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El proverbial talento divulgador de Isaac Asimov se pone de manifiesto
una vez mas en este volumen misceldneo, que presenta una rica variedad
de ensayos hilvanados antes que nada por la extraordinaria curiosidad del
autor. Desde el funcionamiento del cerebro hasta los viajes en el tiempo y
el futuro del Universo, muchas son en efecto las cuestiones que Asimov
aborda en estas paginas. Pero si hay un tema que sobresale en esta
variopinta coleccion, éste es el de la vida extraterrestre y sus posibilidades
de existencia. ¢Hay alguien ahi, en algin lugar de los inmensos espacios del
Universo, dotado de inteligencia y con el cual se pueda establecer algln tipo
de comunicacion? Sea cual sea la respuesta, lo cierto es que ésta desde
hace afios ha dejado de pertenecer ya al ambito puramente imaginario de la
ciencia-ficcion.
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Isaac Asimov

éHay alguien ahi?



INTRODUCCION

Es bien sabido que soy un escritor de ciencia-ficcion. También se sabe que soy
miembro de la Facultad de Medicina de la Universidad de Boston. En
consecuencia, es natural que a menudo se me pregunte qué opinan mis colegas
del hecho de escribir obras de ciencia-ficcion.

Tal vez quien tal pregunte tenga la impresion de que tropiezo con cefios
fruncidos y miradas desaprobadoras; que mi camino se halla erizado de espinos
sobre los que yo ando descalzo, y que mi carrera profesional se ve obstaculizada
y desviada.

Para mi resulta un poco desalentador tener que negar el drama, pero lo cierto
es que mi vida profesional no es dura. Algunos colegas mios ignoran que escribo
ciencia-ficcion, y no creo que les importase el saberlo. Otros estan enterados de
ello, y lo consideran simplemente como otra idiosincrasia académica. Algunos
son apasionados lectores de tales novelas y leen a menudo las mias..., espero que
complacidos. Y unos cuantos, por el cielo, también son escritores de cienci
ficcion.

Esto no quiere decir que no hubiese una época en que yo mismo me pregunté
si resultarian compatibles una carrera académica y una reputacion como autor
de ciencia-ficcion.

La posibilidad me asalté con toda su fuerza en junio de 1949, cuando tuvieron
lugar dos acontecimientos. Primero, estaba a punto de ingresar en la Facultad.
Segundo, acababa de vender mi primer relato de ciencia-ficcion a « Doubleday
y Compaiiia» , e iba a aparecer como un « libro regular» .

Llevaba once afios escribiendo narraciones de ciencia-ficcion para las
publicaciones y revistas del género, pero siempre habia pensado que se trataba
de un oscuro ejercicio del que se derivaba un secreto entre los exoticos
aficionados a esa literatura y yo. Sin embargo, un /ibro era diferente, porque no
podia mantenerlo en secreto.

Afortunadamente, no me hallaba inmerso en ningin dilema, ni me veia
acosado por ninguna incertidumbre. Desde muy temprana edad supe que me
gustaba escribir y también que, si algin dia me veia obligado a escoger entre la
literatura y otra profesion elegiria la primera. (Conocer por anticipado el curso
de accion personal a emprender, procura una gran paz mental, y a esto atribuyo




yo estar libre de ulceras a pesar de un estilo de vida compuesto casi
exclusivamente de titulares).

Por tanto, no veia la necesidad de actuar con vacilacion. Si alguna vez tenia
que enfrentarme con una eleccion, era ahora. Y asi, le pedi una entrevista al
decano.

—Sefior —le comuniqué cortés, pero firmemente—, como ya sabe, soy el
nuevo instructor de Bioquimica. Sin embargo, creo justo manifestarle que dentro
de unos meses vera la luzmi primera novela de ciencia-ficcion en un volumen y
la Facultad de Medicina se hallara identificada indirectamente con él.

—¢Es una buena obra? —me pregunto6 el decano a su vez.

—En la editorial « Doubleday» asi lo creen —respondi cautelosamente.

—Entonces —decidio el decano—, me encantara identificarme con él.

Y asi fue. En los afios transcurridos desde entonces, nadie de la Facultad se ha
opuesto a mis escritos de ciencia-ficcion, al menos delante de mi, y, que yo sepa,
tampoco a espaldas mias.

En mi cerebro tuvo lugar otra crisis cuando empecé a publicar libros
cientificos. En 1952, fui coautor de un libro de texto de bioquimica para
estudiantes de Medicina, y desde aquella época he publicado muchos libros
cientificos sobre una amplia variedad de temas.

Al principio, pensé que tal vezresultaria mejor usar un seudonimo.

—Vamos, Asimov —murmur6 a mi oido, un editor fantasma—, no podemos
arruinar la venta de un libro serio, haciendo que sus probables lectores digan:
« Esta obra no puede ser buena, ya que la ha escrito ese autorzuelo de ciencia-
ficciony .

Me dispuse a librar batallas homéricas, pues decidi firmar con mi nombre
todos mis libros. (En primer lugar, me gusta mi nombre; en segundo, soy una
persona centrada en si misma; en tercero, me siento orgulloso de la ciencia-
ficcion y de mi lugar en la misma, por lo que no deseo que se la insulte).

iAy! Las batallas homéricas no se libraron jamas. Ningtn editor, ni uno solo,
se opuso nunca al halo que la ciencia-ficcion ha puesto alrededor de mi cabeza.
Incluso observé que, en muchos casos, la minuscula biografia inserta en las
solapas de mis libros cientificos mencionaban mi cualidad de autor de ciencia-
ficcion como prueba de que yo era un escritor de calidad.

Lo cual me condujo al bastion final de la posible falta de apreciacion de la
gente en general. La buena ciencia-ficcion, al fin y al cabo, atrae a las minorias,
de eso no hay duda. Las vélvulas de escape que, necesariamente, debian de
atraer a un auditorio mas vasto y variado, tenian que descartarse. Esta razonada
conclusion quedo destruida con la llegada de la era espacial en 1957. De repente,
el piblico en general y hasta la parte menos culta de ese publico, se sintid
profundamente interesado por los temas mas extrafios. Y empezaron a desear
leer articulos relativos a los asuntos situados en las fronteras de la Ciencia, y a



sentirse cada vez mas atraidos por los relatos de ciencia-ficcion.

De nuevo encontré que mis antecedentes como autor de ciencia-ficcion no
obstaculizaban en nada mi carrera; al contrario, la ayudaban. Me pidieron que
escribiera diversos articulos que unos afos atras no me habria atrevido a escribir
siquiera. Fingiendo indolencia, los escribi y no tardé en descubrir que, a pesar de
conservar mi puesto en la Facultad, tenfa que abandonar la enseflanza. Y ahora
me he convertido en un escritor profesional.

iQué distinta es la situacion de ahora a la de 1949, por ejemplo! Entonces, yo
estaba convencido de trabajar en completa oscuridad, y que si se me formulaba
la pregunta ;Hay alguien ahi? con respecto a mis lectores, la respuesta
procederia de un inmenso vacio:

—Solamente nosotros, los partidarios de la ciencia-ficcion, Asimov.

Mas ahora, cuando considero la larga lista de escritos diversos de los que soy
responsable (todos basados en mi reputacion como escritor de este género
literario), sé que la respuesta seria muy diferente y halagiiefia para mi.

Y para completar el circulo, de nuevo estoy en « Doubleday», donde se
publico mi primera novela. Estos caballeros estin totalmente dispuestos a
publicar una coleccion de mis articulos dispersos en multitud de revistas,
revisados y puestos al dia. Varios de dichos articulos tratan de temas de ciencia,
algunos de célculos y especulaciones, y otros de ciencia-ficcion..., las tres patas
de mi tripode.



Primera parte

RELATIVA ALO MAS O MENOS CONOCIDO



1. LAVIDA

1. La materia sobre la mente

(Qué es la mente? {No importa!

({Qué es la materia? {No importa![l]

Este antiguo rasgo de ingenio afirma la conviccion del hombre a través de las
edades, relativa a que la mente humana supera a la materia, y que no se halla
limitada por las reglas ordinarias que la rigen groseramente.

La estructura fisica del organismo vivo se acepta como un conjunto de
atomos y moléculas, gobernado por las mismas leyes que gobiernan a las rocas
que pisamos y a las estrellas del firmamento. Esto es tan cierto para el Orgulloso
Hombre como para el Mintisculo Gusano. Pero... ;y la mente del hombre? (Es
posible analizar el genio creador que da lugar a la obra de arte? ;Es posible pesar,
contar y medir las emociones y la imaginacion, el amor y el odio, la pasion, el
pensamiento y el sentido del bien y del mal?

Siempre ha existido el fuerte impulso de colocar la mente por encima de la
materia y de aplicar reglas diferentes y mas sutiles a la primera. Por tanto,
parece natural que las medicinas de la ciencia médica no actiien con eficacia
sobre la mente. Shakespeare ya hizo que Macbeth le preguntara cinicamente a un
médico, con respecto a la curacion de las pesadillas sufridas por su esposa, Lady
Macbeth:

Canst thou not minister to a mind diseased,
Raze out the written troubles of the brain.

Raze out the written troubles of the brain,

Ana with some sweet oblivious antidote
Cleanse the stuffed bosom of that perilous stuff
Which weighs upon the heart?

Alo que el médico responde con humildad:
Therein the patient

Must minister to himselfl2].

Tres siglos después de Shakespeare, cuando los médicos empezaron a « curar
la mente enferma» , lo hicieron sin el « suave antidoto, como el olvido» , sin
ninguna pocidén, mejunje o artilugio material. Para llegar hasta la mente, las
leyes de la materia no eran suficientes; por tanto, la propia mente tenia que ser el



instrumento. Los médicos empezaron a conversar con sus pacientes y, mas
importante atin, a escuchar lo que decian aquellos. En lugar del estetoscopio del
médico y el tubo de ensay o del clinico, tuvimos el divan del psiquiatra.

Los cientificos clinicos se han visto fuertemente tentados a no explorar mas
en este asunto y no efectuar ninglin otro movimiento en favor de las personas
trastornadas mentalmente. Abordar las vastas complejidades de la mente con los
frios instrumentos materiales de la ciencia, requerfa una buena dosis de
heroismo. Existia la falaz promesa del fracaso inevitable respecto al dragon que
despide llamas de la quimica mental, que tendia a intimidar al presunto san Jorge
del microscopio y la regla de calculo.

Y sin embargo, el cerebro estd compuesto de atomos y moléculas..., igual
que el resto del cuerpo. Las moléculas de las células corporales, y las del cerebro
en particular, son tantas, tan variadas y versatiles, que se interaccionan y
cambian segin unas normas asombrosas que todavia no hemos comprendido por
completo. Pero el mismo enigma de este complejo quimico infunde ciertas
esperanzas, puesto que es, concebiblemente, lo bastante complejo como para ser
responsable de todas las infinitas sutilezas de lo que llamamos mente.

Esta complejidad se ve ahora atacada por nuevas técnicas que dan por
resultado singulares adelantos en la quimica cerebral y en la psicologia. Se
emplean ordenadores para analizar los datos de las ondas cerebrales, con una
exactitud jamas lograda hasta el presente. La mejor comprension de los acidos
nucleicos en relacion con el mecanismo de la herencia estd produciendo
sugerencias excitantes respecto a la mecanica de la memoria (lo que estudiaré
con mas detalle en el capitulo segundo).

Ademas, se estan utilizando nuevas drogas que afectan al trabajo cerebral, a
veces de forma drastica, ofreciéndonos diversos atisbos de dicho trabajo. Esta
ultima técnica creada es la mas excitante, puesto que entrafa, entre otras cosas,
el compuesto llamado LSD, que ofrece a la Humanidad una nueva dimension en
el uso de las drogas y las consecuencias de las mismas.

Los nuevos adelantos, sorprendentes respecto a las manifestaciones mas
sutiles del cerebro (memoria, percepcion, razon), no han surgido de la nada.
Existe un siglo de adelanto respecto a los aspectos menos complicados de la
accion cerebral. Aunque el sistema nervioso es un conjunto intrincadamente
entrelazado, en casi todos los planos de su actividad, muestra, en ciertos aspectos,
una especie de complejidad gradualmente creciente de las funciones, de abajo
arriba. Esto ha ayudado a los cientificos a avanzar mediante fases sencillas, hasta
haber logrado hoy dia tratar de enfrentarse razonablemente con la maquinaria
mental que entremezcla todos los planos del sistema nervioso.

Mas abajo del cerebro se halla la médula espinal, una casa de tejido nervioso,
estrecha, de una longitud de unos 45 centimetros, que desciende por el centro de
las vértebras, formando el espinazo. La médula espinal es un centro receptor de



muchos de nuestros reflejos mas corrientes. El individuo toca algo caliente y esta
sensacion se difunde por la médula, convirtiéndose en un impulso nervioso
exterior que ordena la inmediata retirada de la mano. Esta se aparta antes de que
la mente consciente haya tenido ocasion de decir: « Esta caliente» .

(Naturalmente, no es esto todo lo que hace la médula espinal. Esta se halla
unida, mediante distintos nervios, a los diversos centros del cerebro y forma parte
de un todo unificado. Sin embargo, esta accion refleja fue la primera en ser
comprendida, y yo la simplifico deliberadamente para obtener una vision mas
clara de la perspectiva historica).

En su extremo superior, la médula espinal se ensancha para formar la
médula oblonga u oblongada, sobre la cual se asienta el cerebro como un pedazo
abultado de una fruta arrugada. La médula oblonga, también llamada « bulbo
raquideo» , se cuida de asuntos mas complicados que los simples reflejos. Es un
centro importante que controla la forma en que nos sostenemos, por ejemplo.

De pie, usamos activamente varios misculos para mantener erguida nuestra
espalda y nuestras piernas contra la atraccion de la gravedad. Para conseguirlo
con eficiencia, ha de existir una interaccién constante y delicadamente ajustada.
No se le permite a ningun grupo de musculos que nos desequilibre a un lado o a
otro sin que otro grupo entre rapidamente en accidn para reajustar el equilibrio.
Ordinariamente, no nos damos cuenta de esta actividad, pero si llevamos algin
tiempo de pie, el cansancio resulta desagradablemente evidente, y si perdemos el
conocimiento estando de pie, los musculos se relajan y caemos al suelo al
instante.

Si fuese nuestra mente consciente la que estuviese constantemente
preocupada por los musculos que nos mantienen de pie, apenas tendriamos
tiempo para ocuparnos de otras cosas. Sin embargo, de esto se encarga el bulbo
raquideo, casi sin interferencias de la conciencia. Estamos de pie, y nos
equilibramos ajustadamente, por muy distraidos que nos hallemos, por muy
meditabundos que estemos, siempre que no durmamos o perdamos el sentido.

Encima del bulbo raquideo hay dos grandes lobulos con superficies
arrugadas, cada uno dividido casi por la mitad. El mayor es el cerebro (del latin,
cerebrum),y el menor el cerebelo.

El cerebelo se halla un poco detras del bulbo raquideo. Y hace algo mas que
conservarnos en equilibrio estando inmaviles, ya que conserva nuestro equilibrio
cuando nos movemos. Mientras andamos, levantamos una pierna, perdemos
temporalmente el equilibrio, y adelantamos la pierna para apoyarla sobre el
suelo de una manera calculada para recuperar el equilibrio. Si movemos una
mano hacia el boligrafo, por ejemplo, la mano debe proceder con lentitud antes
de cogerlo, y detenerse al llegar a ¢l.

Tiene que haber un « calculo» . Tenemos que ver (o sentir) el movimiento de
una parte de nuestro cuerpo, calcular su distancia desde su objetivo y ajustar su



velocidad y direccion constantemente sobre la base de la cambiante situacion. El
cerebelo se ocupa de esto. Lo hace de manera automatica, de modo que si
deseamos coger un boligrafo lo hacemos de una manera perfecta, sin darnos
cuenta de la dificultad de la tarea. Pero fijaos en alguien que padezca para
cerebral y no pueda realizar tales célculos. Es incapaz de efectuar ni la menor
tarea sin continuos desaciertos y fallos.

Junto con esto, las sensaciones externas deben producir cambios quimicos en
las células cerebrales que, a su vez, dan lugar a impulsos nerviosos que ocasionan
especificas respuestas musculares. Claro que aun ignoramos los detalles de
dichos cambios quimicos.

Alllegar al cerebro, encontramos que estd mas directamente relacionado con
la quimica. Al fondo del cerebro, por ejemplo, existe una zona llamada
hipotilamo, una de cuyas funciones es actuar como un termostato. El calor
corporal se produce mediante una vibracion constante y suave de los musculos, a
un promedio de siete a trece veces por segundo, hecho comprobado en 1962. El
hipotalamo « siente» la temperatura de la sangre que pasa por €l Si la misma es
demasiado baja, provoca un aumento de calor. Si la temperatura es demasiado
elevada, el hipotalamo rebaja el promedio de vibraciones. De esta manera se
mantiene de un modo constante el calor corporal, a pesar de los cambios
exteriores.

El hipotalamo también detecta la concentracion acuosa de la sangre y actia
por medio de una glandula proxima, la pituitaria, para ajustar el trabajo de los
rifones; éstos eliminan mas agua si la sangre se aclara; menos, si se espesa. El
hipotilamo también mide constantemente la concentracion de azicar de la
sangre. Cuando la misma es demasiado baja, el hipotalamo actia para producir
sensacion de hambre (ver capitulo tercero).

Aqui tenemos unos ejemplos mas claros de la labor quimica. Los pequeiios (e
inofensivos) cambios quimicos de la sangre, producen alteraciones en los
mecanismos corporales para impedir otros (y crecientemente perjudiciales)
cambios en tal direccion. De esta forma se conserva ajustada y equilibrada la
quimica corporal.

Sin embargo, los detalles han de ser extraordinariamente complicados. Los
mecanismos corporales estan estrechamente relacionados entre si, y el
hipotalamo ha de producir cambios necesarios en una sola parte de esta
supercomplicada red, sin provocar otros cambios innecesarios en otras zonas.
Esta dificultad se ve clara con la forma en que casi todas las drogas aplicadas al
hombre, a pesar del empleo mas cuidadoso, producen siempre, por desgracia,
« efectos secundarios» . El hipotdlamo ha de actuar con una increible seguridad
para evitar tales efectos.

Mas, ;qué ocurre en las partes superiores del cerebro, las que se hallan
ocupadas particularmente con los movimientos y las sensaciones conscientes,




con el pensamiento y la razon, la memoria y la imaginaciéon? Si nos vemos
asombrados por la quimica de cosas tales como los reflejos y el equilibrio
acuoso, seguramente nos encontrariamos mudos de estupor ante la quimica de la
memoria, pongo por caso.

En realidad, como veremos en el proximo capitulo, no es asi. Actualmente,
realizamos grandes progresos, al menos en apariencia, sobre la comprension de
la memoria, y en el horizonte se perfilan ya las mas excitantes perspectivas.

No es solo la mente razonablemente sana la que nos ocupa, sino lo que
llamamos trastornos mentales que pueden realizar simplemente cambios o
desviaciones en la obra quimica del cerebro. Si las enfermedades mentales no
son mas que un mal funcionamiento material, mediante el estudio de la quimica
cerebral podemos descubrir las curas que hasta ahora han eludido
constantemente los psiquiatras.

Por ejemplo, consideremos la esquizofrenia, la mas comun y grave de las
enfermedades mentales. Este nombre lo inventd en 1911 un psiquiatra suizo. Paul
E. Bleuler, derivandolo de la expresion griega que significa « mente dividida» ,
porque se observaba frecuentemente que los individuos que sufrian esta dolencia
parecian dominados por una serie de ideas (o « complejos» ), con exclusion de
las demds, como si la labor armoniosa de la mente se hubiese interrumpido y
dividido, controlando una sola parte de dicha mente el resto de la misma. Otro
nombre anterior para esta enfermedad fue el de « demencia precoz» , término
que intentaba diferenciarla de la demencia senil, enfermedad mental que afecta
a los ancianos a causa del deterioro cerebral, debido a la edad. La esquizofrenia
suele presentarse a una edad relativamente temprana, por lo general, entre los 18
y los 28 afos.

Existen diversas variedades de esquizofrenia, segin el complejo
predominante. Puede ser « hebefrénica» (mente infantil), en la que el sintoma
predominante es la conducta infantil o atontada. Puede ser « catatonica» , en que
la conducta presenta un tono bajo y el paciente parece retraerse de su
participacion en el mundo objetivo, enmudeciendo ¢ inmovilizindose. Puede ser
también paranoica («locura» ), caracterizada por una extrema hostilidad y
suspicacia, y con manias de persecucion.

Al menos, la mitad de los pacientes recluidos en sanatorios mentales son
esquizofrénicos de alguno de estos tipos, calculandose que esta enfermedad
afecta globalmente al uno por ciento de la Humanidad. Esto significa que en el
mundo hay, como minimo, unos treinta millones de esquizofrénicos, cifra igual a
la poblacion total de una nacion como Espafia.

(Puede tratarse esta variedad tan comun de las enfermedades mentales con
un « antidoto suave, como el olvido» ?

Existen precedentes que infunden ciertas esperanzas. Algunas enfermedades
mentales ya son curadas, y la mente se ha mostrado décil al tratamiento fisico...,



por lo menos en algunos casos.

Un ejemplo es la pelagra, enfermedad antafio muy corriente en las riberas
mediterraneas y en el sur de América. Se caracteriza por las llamadas tres D:
diarrea, dermatitis y demencia. En realidad, la pelagra era producida por la falta
de una vitamina, la falta de niacina en los alimentos. Una vez administrada la
niacina a los pacientes, en dosis suficientes, la enfermedad desaparecio. No solo
cesaba la diarrea, sino que la piel enrojecida, rugosa e inflamada, recobraba su
aspecto normal, y también concluian los trastornos mentales. La misma técnica
que curaba el cuerpo sanaba la mente. En este caso, al menos, la materia
dominaba a la mente.

La pelagra es una enfermedad provocada por la falta de suministros del
exterior. Pero, ¢y el mal funcionamiento causado por los desajustes en la
magquinaria quimica del cuerpo? Cada reaccion quimica del cuerpo esta
controlada por unas sustancias muy complejas llamadas enzimas, y cada
reaccion tiene su enzima particular. ;Qué ocurre, entonces, si una persona nace
sin la habilidad necesaria para fabricar algin enzima especial?

Esta es la situacion en el caso de una enfermedad denominada oligofrenia
fenilpiravica, caracterizada por una grave deficiencia mental. Esta enfermedad,
poco comun, por fortuna, estd presente ya en el nacimiento. Un nifio nace sin la
facultad de fabricar cierto enzima que provoca la transformacion de una
sustancia llamada fenilalanina en otra denominada tiroxina. La primera, no
pudiendo seguir su curso normal, se cambia en otras sustancias anormales. Y
éstas se acumulan e interfieren en la quimica cerebral.

Por desgracia, en tal caso la situacion no es tan facil de corregir como en el
caso de la pelagra. Aunque sea sencillo administrar una vitamina, es todavia casi
imposible proporcionar un enzima del que carece el cuerpo. No obstante esto,
algunos pacientes han acusado cierta mejora en esta condicion mental,
manteniéndolos en una dieta baja en fenilalanina.

(Es posible, pues, que la esquizofrenia sea también el resultado de un fallo
quimico, bien externo o interno? El doctor A. Hoffer, de la Universidad de
Saskatoon, Canada, lleva muchos afios tratando la esquizofrenia mediante la
administraciéon de grandes dosis de niacina, con considerable éxito.
Aparentemente al menos, algunas formas de esquizofrenia se deben a
deficiencias vitaminicas, como una forma de pelagra mas grave.

Para tratar la esquizofrenia se necesita mas niacina que para la pelagra, y
Hoffer aporta para esto una razon. La niacina se convierte dentro del cuerpo en
una sustancia mas compleja llamada NAD, que es la que realmente actia. El
organismo normal puede fabricar el NAD a partir de la niacina con suma
facilidad y rapidez si ésta esta presente en la dieta alimenticia. (Por esto, se cura
la pelagra tan pronto como se anaden dosis de niacina a la dieta suficiente en otro
sentido). Pero el equizofrénico puede padecer un trastorno quimico,




caracterizado en parte por la incapacidad de formar facilmente el NAD. Por
tanto, hay que suministrar grandes dosis de niacina a fin de que la ineficaz
maquinaria quimica produzca al menos un poco de NAD.

Hoffer informa que en la primera mitad de 1966 ensay 6 la administracion de
NAD, con resultados muy esperanzadores. Las dosis mas pequefias produjeron
mejorias mas rapidas. (Como es costumbre en el caso de tratamientos
experimentales en las fronteras de los conocimientos humanos, también hay
informes de otros laboratorios donde los resultados fueron desalentadores).

El fallo quimico en el caso del esquizofrénico (ya sea la incapacidad para
producir el NAD a partir de la niacina, o por cualquier otra causa), tiene que ver
aparentemente algo con la herencia, y ciertamente, se hereda la tendencia a
desarrollar esta enfermedad. Las probabilidades individuales de desarrollar la
esquizofrenia, son, como se ha dicho, del uno por ciento. Sin embargo, si una
persona tiene un hermano o hermana esquizofrénico, las probabilidades de que
ella misma presente esa dolencia son del uno por siete. Si se trata de un mellizo
esquizofrénico, las probabilidades son del uno por tres o cuatro.

La gente, con toda seguridad, no suele nacer con sintomas de esquizofrenia;
esta dolencia no es innata, como lo es la oligofrenia fenilpirvica. Podemos
decirlo de esta manera: el esquizofrénico no nace con el fallo de una parte de su
maquinaria quimica, sino con una parte fragil, que se deteriora a edad muy
temprana de su vida. Y lo que se hereda es esta fragilidad.

(Pero por qué el NAD (si se trata efectivamente del NAD) conserva al
cuerpo humano en estado normal? ;Qué le ocurre al organismo cuando falta ese
mismo NAD?

Se han formulado suposiciones con respecto a una parte del plan quimico que
empieza con una sustancia denominada adrenalina. En cantidades pequeiiisimas,
la adrenalina estimula ciertos nervios que controlan los latidos cardiacos, la
tension arterial, la respiracion y otras funciones corporales. La glandula adrenal
(un pequefio bultito de tejido encima de cada rifion) tiene, entre otras funciones,
la secrecion de adrenalina al liquido sanguineo en momentos de tension, fatiga o
molestia. Cuando nos enfadamos o asustamos, al momento se¢ segrega la
adrenalina a fin de elevar la tension sanguinea, nuestro corazon late mas de prisa,
nuestros pulmones aspiran con mas rapidez el aire. Nos hallamos situados en un
estado de emergencia que nos capacita para luchar o correr.

Naturalmente, es importante que, una vez concluida la emergencia, el cuerpo
retorne a su estado normal. Por esta razon, el cuerpo posee ingenios quimicos
para la destruccion rapida de la adrenalina. Esta destruccion esta supervisada por
un enzima llamado aminooxidasa, que se combina con la adrenalina y la
mantiene quieta, hablando vulgarmente, en tanto la transforma en sustancia
inofensiva.

Mas gy si dicha enzima se halla ocupado en otro sentido? Ordinariamente, las



enzimas son muy especificas, y solamente se ocupan de ciertas moléculas que
poseen una forma particular, sin trabajar con otras. Esta es la forma de trabajo
de las enzimas llamadas de «llave y cerradura» (ver Capitulo 7). Una llave
especial abre una cerradura particular y sélo ésta.

Sin embargo, la especificacion de las enzimas no es perfecta. Una enzima
puede combinarse con una molécula que casi tenga la forma de la debida.

Entonces, la molécula equivocada compite con la buena para unirse con la
enzima, y si ésta estd ocupada con la primera no puede trabajar con aquélla, de
forma que su accion se ve inhibida. A este fenomeno se le llama « inhibicion
competitiva» , y puede ser grave.

Cuando la enzima se une a la molécula debida, efectia una tarea en la
misma, y la abandona; pero cuando se une con una molécula equivocada puede
quedar mas o menos permanentemente unido a ella, como una llave errénea
queda encajada en una cerradura, y hay que romperla.

Cuando tal ocurre, incluso una diminuta cantidad de molécula equivocada
puede provocar un trastorno quimico continuo, que perjudique al organismo,
llegando en ocasiones a provocar la muerte. Generalmente, asi es como actian
los venenos.

Tal vez, pues, alguna enzima, aminooxidasa o de otra clase, se halle sujeta a
la inhibicion competitiva por algo que se forma en ausencia del NAD, y no en su
presencia.

La posibilidad de que esta inhibicion competitiva se halle presente en este
proceso queda subrayada dramaticamente por el caso de un cacto, natural de
América del Sudoeste, que contiene el compuesto denominado mescalina. La
molécula de mescalina posee cierta semejanza general con la adrenalina, lo
bastante semejante en realidad para permitir que la mescalina se interfiera en el
amino-oxidasa. Esta clase de interferencia, incluso con un simple enzima, puede
ejercer un efecto muy amplio sobre la funcion cerebral. Las funciones quimicas
del cerebro pueden compararse con un vasto encaje tridimensional,
intrincadamente interconectado. Un tirén dado en una parte mueve todas las
demas, hasta cierto punto. En consecuencia, cuando las partes del cacto que
contienen la mescalina se mastican, la enzima que destruye la adrenalina se
ocupa con aquélla, y la adrenalina se acumula, produciendo toda clase de efectos
raros. Una persona experimenta entonces percepciones sensoriales sin existencia
objetiva. Ordinariamente, los objetos cambian de forma, color o valor. En
resumen, la mescalina produce alucinaciones, por lo que es un « alucinégeno» .

Ademas, las reacciones del masticador de mescalina son inapropiadas al
universo real. Dependen de sus distorsionadas percepciones sensoriales, y a
veces, ni siquiera se hermanan con éstas. Su comportamiento es peculiar e
imprevisible. Los indios del Sudoeste, que experimentan todo esto cuando
mastican dicho cacto, supusieron que ello les abria la puerta del mundo situado



fuera del de los sentidos ordinarios. Por tanto, emplearon la mescalina en los ritos
religiosos.

La conducta inducida por la mescalina se asemeja a la de los esquizofrénicos,
y es natural llegar a pensar si es posible que se forme dentro del organismo un
producto quimico que cause efectos similares a los de la mescalina.

Tal vez ese producto quimico se forme con mas facilidad cuando existe
deficiencia de NAD, de modo que las personas que nacen con una tendencia a
desarrollar ineficiencias en las reacciones que fabrican el NAD se hallen sujetas
al efecto de dichos productos quimicos.

Es posible alterar facilmente la adrenalina en el tubo de ensay o, formando un
compuesto ligeramente cambiado llamado adrenocromo. Este, inyectado en el
fluido sanguineo, produce ataques temporales de conducta similar a la
esquizofrénica. En realidad, el adrenocromo no se forma en el organismo
normal, aunque si podria formarse tal vez en el esquizofrénico.

Resulta de interés, por tanto, estudiar y analizar con detalle estas partes del
organismo esquizofrénico que pueden obtenerse facilmente y analizarse, como
por ejemplo, la sangre o la orina. Cualquier sustancia que se halle en todos, o casi
todos los esquizofrénicos, y no se encuentre en todos, o casi todos los seres
normales, resulta instantineamente sospechosa.

Una forma de analizar los fluidos corporales es usar una técnica llamada del
« papel cromatografico» . Se extienden diferentes clases de moléculas de los
fluidos organicos, haciéndoles ocupar puntos separados, sobre fragmentos de
papel poroso. Estos lugares pueden hacerse visibles dejando que las moléculas
que los ocupan sufran una reaccion quimica que produce un material colorante.

En 1962, Arnold J. Friedhoff, de la Universidad de Nueva York, descubri6 que
con un cierto curso de tratamiento podia obtenerse un punto rosado de la orina de
quince de cada diecinueve esquizofrénicos, y ni uno de cada catorce normales.

Desde entonces, se han realizado analisis similares en may ores cantidades de
personas. En una serie de experimentos, llevados a cabo por C. A. Clarke, de la
Universidad de Liverpool, no se encontrd ni un solo punto rosado en doscientas
sesenta y cinco personas sanas, ni en ciento veintiséis enfermas de otras
dolencias distintas a la esquizofrenia. Sin embargo, se hallaron puntos rosados en
cuarenta y seis de ochenta y cuatro esquizofrénicos. La may oria de estos que no
presentaron el punto rosado pertenecian a la variedad paranoica. Entre los no
paranoicos, habia el punto rosado en cuatro de cada cinco.

(Qué era el punto rosado? Resulté ser un producto quimico llamado
dimetiloxifeniletilamina (DMPE), y su estructura se halla situada entre la
adrenalina y la mescalina.

Dicho de otro modo, ciertos esquizofrénicos (bien por carencia de NAD o por
otras causas), forman sus propios alucindgenos, y se hallan, en realidad, bajo una
embriaguez permanente de mescalina.



Esto no es mas que un mero principio en el ataque fisicoquimico de la
esquizofrenia, pero es un principio esperanzador. El punto rosado (y los demas
productos quimicos que puedan formarse) ayudaran a los médicos a descubrir
las causas de la esquizofrenia mucho antes que de otras formas, en un momento
en que la terapia sea mas facil. Estudiando los procesos quimicos que dan lugar a
la presencia del punto rosado, puede detectarse la seccion anormal del
mecanismo quimico del ser esquizofrénico, otorgandosele entonces el
tratamiento adecuado.

Pero la adrenalina no es el inico producto quimico que se halla intimamente
relacionado con las funciones cerebrales. También existe una sustancia
denominada serotonina.

La importancia de la serotonina se puso de manifiesto en relaciéon con la
dietilamida del 4cido lisérgico, hoy dia conocida mundialmente como LSD. El
LSD posee una estructura mas complicada que la serotonina, pero los quimicos
pueden hallar facilmente una « cadena» de serotonina en la molécula de LSD.
No es sorprendente, por tanto, que el LSD pueda competir con la serotonina por
un enzima particular, como el DMPE compite con la adrenalina, y con idénticos
resultados. En otras palabras, la ingestion de LSD puede provocar la acumulacion
de serotonina en el cerebro, con la aparicion de sintomas esquizofrénicos.

Esto se descubri6 por casualidad en 1943, cuando el quimico Albert Hoffman
trabajaba con LSD, con propositos puramente quimicos. Sin querer, se llevé a los
labios algunos cristales de LSD incrustados en las yemas de sus dedos, y cayo6 en
un estado de postracion, semejante al ensuefio, que le impidié seguir trabajando.
Regreso a su casa, experimentando una especie de fantasia alucinatoria. Supuso
que era debida al LSD y al dia siguiente (con notable valor) tom¢ una
cienmilésima de onza de dicho producto, arriesgandose solo con lo que creia era
una dosis pequefiisima. En realidad, era muy grande, ya que con una décima
parte habria tenido suficiente. Volvié a sufrir las fantasias y alucinaciones del dia
anterior..., y ya lo demas es historia.

Hoffman volvid a sentirse completamente normal al cabo de veinticuatro
horas, sin sufrir perjuicio alguno, ni causarselo a los demas estando bajo la
influencia del LSD.

Por desgracia, no es ésta la regla general. Cada ser humano posee una
maquinaria quimica propia, de modo que los efectos inducidos por el LSD varian
de un individuo a otro. Uno experimentara un caso débil de fantasia, y otro uno
grave; algunos se recuperaran rapidamente, y otros con mucha mas lentitud.

La maquinaria quimica es, en algunos individuos, mas fragil en puntos claves
que en otros, en el sentido de que pueden ser mas propensos a romper dichos
puntos. Si el punto en cuestion es de los que producen la esquizofrenia al
romperse, no es aconsejable tomar LSD.

Ordinariamente, el punto fragil del esquema quimico puede resistir toda una



existencia de tensiones ordinarias, de forma que un ser humano puede ser
propenso a la esquizofrenia sin llegar a desarrollarla jamas. Sin embargo, bajo el
poderoso influjo del LSD, el punto cede, y lo que para algunos seria solo un
experimento temporal y desusado, para otros se convierte en un cambio
permanente y grave.

Como nadie sabe cual es la firmeza de los puntos cruciales del esquema
quimico personal, el uso del LSD sin el may or cuidado profesional es una especie
de ruleta rusa mental. Es una invitacion a la locura temporal para todo el
mundo... y a la locura permanente para algunos.

El LSD es un instrumento importante para la investigacion de las
enfermedades mentales. Estudiando las causas de dichas dolencias hallaremos la
curacion adecuada.

Esto lo vemos en el ejemplo de los investigadores médicos que, hace un siglo,
estudiaban las mas peligrosas bacterias con el fin de hallar una cura para las
enfermedades infecciosas. Es de suponer, y desear, que en esta mitad del siglo
XX, las enfermedades mentales sean, en este sentido, lo mismo que las
infecciones lo fueron en la segunda mitad del XIX.

Pero existe una importante diferencia. Los estudiantes universitarios de
finales del siglo pasado no pensaron jamas que fuese una diversion excitante
iny ectarse los bacilos del cdlera.

2. Yo recuerdo, yo recuerdo

Es corriente asociar la buena memoria con una gran inteligencia. Los
programas de acertijos, muy populares hace algunos afios, se consideraban
ampliamente como el resultado de un genio, cuando en realidad se apoyaban en
trucos de memoria que a veces (no siempre, claro) se hallaban totalmente en
desavenencia con los criterios actuales de una mentalidad poderosa.

Un ejemplo que salio a la luz a este respecto fue el caso de los mellizos que
saltaron a la actualidad periodistica por su habilidad de dar el dia de la semana
para cualquier fecha que se les nombrara, aunque perteneciese a miles de afios
del pasado: y hacerlo rapida y correctamente.

Se ignora como lo lograban. ;Habian logrado aprenderse de memoria el
calendario? ;O un resumen del mismo, por semanas? ;Conocian el dia de la
semana mediante fechas clave y lo calculaban rapidamente gracias a éstas?
Bien, es imposible afirmarlo. Ni siquiera pueden explicarlo los propios mellizos.
Ya que son mentalmente retrasados.

Mas atin, esta habilidad no era compartida con ninguna otra clase de célculo.
Incluso las sumas y las sustracciones mas sencillas se hallaban fuera de su
alcance.

Tales prodigios han sido bastante corrientes a lo largo de la Historia. Un inglés



del siglo XVIII, Jedediah Buxton, multiplicaba las cantidades 23.145.789 x
5.642.732 x 54.965, mentalmente, con suma rapidez, y daba el total adecuado, y
sin embargo tenia una mentalidad embotada y jamas paso de ser un triste obrero
toda su vida. Zerah Coiburn, nacido en Vermont en 1804, podia dar el resultado

de 810 (o sea la multiplicacién de 8 dieciséis veces por si mismo) en unos
segundos, y extraia la raiz cubica de 268.336.125 casi al instante. Sin embargo, no
fue una persona notablemente inteligente.

Existen diversos casos similares. (Como actian? Probablemente, se trata de
una casi indeleble memoria para los nimeros. Los calculos que llevan a cabo en
su cerebro puede efectuarlos cualquier persona normal sobre el papel, mediante
los calculos parciales y otros intermedios.

El prodigio calculador escribe tales resultados parciales en su cerebro y los
suma interiormente. Hay casos de personas prodigio que pueden hallar la mitad
de la clave de un problema, ocuparse de otras cosas, y tras un largo periodo de
tiempo, volver al problema abandonado, recordar lo descubierto y solucionarlo
totalmente sin vacilacion. Si hacen esto, ello se debe a una practica constante e
intensa de una mente dedicada solo a la misma.

No es necesario poseer una inteligencia mas o menos normal para ser un
calculador prodigioso. Grandes matematicos como André M. Ampére, John
Wallis, Leonhard Euler y, el mayor de todos. Carl Friedrich Gauss, poseian una
memoria prodigiosa. Sin embargo, la misma, si bien les ayudaba en su labor
como matematicos, no era la causa de su genio.

Dejando aparte los casos de personas prodigio, supernormales o subnormales
de inteligencia, hallamos que, en general, la memoria y la inteligencia se
armonizan siempre. Cuanto mas intcligente sea una persona, mayor sera su
memoria. La extension del vocabulario que se comprende y emplea es, por
ejemplo, un buen indicio de la eficacia de la memoria personal y la extension de
la inteligencia en el mismo individuo.

Entonces, si se nos preguntara por qué una persona posee mas memoria que
otra, solo podriamos responder que ello se debe a la misma causa que hace que
un ser humano sea mas inteligente que otro.

Las teorias sobre la memoria, antiguas o modernas, parecen apoyarse en una
de estas dos posibilidades: memoria por asociacion de ideas, o memoria por
imagenes.

Casi todo el mundo acepta estas dos teorias como auténticas. Nos atamos un
hilo al dedo para recordar que hemos de comprar pan, y cada vez que vemos el
hilo, exclamamos:

—Oh, si, tengo que comprar pan!

Al cabo de unas cuantas veces, este asunto queda firmemente grabado en
nuestro cerebro. La asociacion de ideas se ha convertido en una imagen.

El psicologo ruso Ivan P. Pavlov consiguié establecer los «reflejos



condicionados» de los animales mediante asociaciones continuas. En algunos
experimentos llevados a cabo a principios de este siglo, hacia sonar un timbre,
luego le mostraba comida a un perro y éste respondia con la insalivacion.
Eventualmente, tras varias repeticiones, el perro asociaba el timbre con la
comida de forma tan intensa que insalivaba s6lo con oir el timbre sin ver la
comida. El mecanismo de insalivacion del animal « recordaba» ya que el timbre
significaba comida.

Esto condujo a una escuela de psicologia que, en su forma mas extrema,
afirmaba que todas las ensefanzas y todas las respuestas eran el resultado de los
reflejos condicionados. Era como si uno recordase un poema de memoria, por
asociar cada frase con la anterior; o porque cada frase estimulase la siguiente
como una respuesta condicionada.

Sin embargo, no hay duda de que la memoria no es meramente una
secuencia de causa y respuesta, de una cosa que recuerde otra que, a su vez,
recuerda otra y asi sucesivamente. Es posible recordar en iméagenes.

Si se me permite ponerme como ejemplo (yo conozco muy bien mi propia
memoria), yo poseo una memoria indiferente para los nimeros. No puedo
multiplicar de memoria dos nimeros de tres digitos sin un gran esfuerzo.

Sin embargo, poseo un mapa muy claro de los Estados Unidos grabado en mi
mente y puedo mirarlo y copiar los nombres de todos sus Estados con la misma
rapidez con que escribo. (De joven, solia ganar apuestas escribiendo los nombres
de todos los Estados en menos de cinco minutos).

La memoria también se cuenta por variaciones de duracion. Hay memorias
de corto plazo y otras de largo plazo. Si uno busca un numero telefonico, no es
dificil recordarlo hasta que se ha marcado; después suele olvidarse
automdticamente. Sin embargo, un nimero telefonico usado frecuentemente
entra ya en la categoria de la memoria a largo plazo. Y es posible recordarlo
incluso al cabo de varios meses.

Es facil suponer que una memoria comienza con un plazo corto y se
convierte en otra de plazo largo con el uso. Para comprender esto, consideremos
la estructura del sistema nervioso.

El sistema nervioso estd compuesto de numerosas células microscopicas
llamadas neuronas. Estas son de forma irregular, con unas proyecciones muy
finas que surgen en diversas direcciones. Estas proyecciones se denominan
dendritas, término griego que significa arbol, porque en realidad se asemejan a
las ramas de un arbol. Cada neurona posee una prolongacion particularmente
larga llamada axon. Las dendritas de una neurona pueden aproximarse mucho al
axon de otra, pero sin tocarse jamas. Y la diminuta brecha existente es una
sinapsis.

Una neurona, al ser estimulada, es capaz de transmitir una ligera corriente
eléctrica a lo largo de su superficie, que descienda por sus proyecciones.



Ordinariamente, la corriente se detiene en una sinapsis, pero bajo ciertas
condiciones, el ambiente quimico de la misma cambia de tal forma que permite
que la corriente salte la brecha y pase a través de otra célula. Saltando de una
sinapsis a otra, una corriente eléctrica puede seguir un sendero especifico desde
un punto a otro del sistema nervioso.

Supongamos, pues, que con cada sensacion que se recibe, un grupo particular
de sinapsis queda afectado de forma que deje pasar con mas facilidad la
corriente nerviosa. Este grupo de sinapsis estd tan bien escogido que la corriente
fluye de una célula a otra, y a otra, hasta regresar a la célula de origen,
formando un circuito cerrado.

Naturalmente, este ciclo persiste durante un periodo de tiempo, como los
corredores de carreras en torno a la pista. La sensacion original y un ciclo de
corriente particular pueden considerarse asociados. En tanto el organismo puede
experimentar un ciclo de corriente particular y seleccionarlo de entre otros
(aunque se ignora como tiene lugar esta seleccion), puede recordar la sensacion
que originé ese ciclo de corriente especial.

Con el tiempo, no obstante, se desvanece el efecto en las sinapsis, el ciclo de
corriente desaparece, y la memoria se esfuma. Se trata de una memoria a corto
plazo.

Pero cada vez que se experimenta el ciclo de la corriente y regresa la
memoria, es posible que se intensifique el cambio en las sinapsis, de modo que la
corriente sea mas potente. Eventualmente, puede cambiar hasta la estructura
fisica de las células, y pueden formarse mas dendritas entre las células que
componen el ciclo, facilitando el paso de la corriente. Casualmente, la corriente
puede quedar tan firmemente establecida que continte indefinidamente sin
reactivacion adicional. La memoria se ha convertido en una de largo plazo.

Naturalmente, cuanto mas tiempo ha tenido existencia un ciclo de corriente,
mas firmemente puede asentarse, siendo para muchos de nosotros, por lo tanto,
considerablemente mas facil recordar cosas aprendidas en la juventud, que las
cosas del afio anterior.

Tal vez en casos excepcionales, los cerebros se hallen construidos de modo
que algunos tipos de memoria a largo plazo, como los relativos a los nimeros, se
formen con una especial facilidad, dando lugar a prodigios mentales, aunque el
cerebro no se halle construido asimismo para ser especialmente inteligente. Tal
vez algunos tipos de ciclo de corriente se formen a través del uso, con mas
facilidad y se establezcan antes que otros, de modo que tengamos una persona
que recuerde los nombres pero no los rostros, o bien el profesor distraido que
posee una memoria excelente para todo lo relacionado con su ocupacion, pero
encuentra dificil incluso acordarse de la direccion donde vive.

Pero, jexiste suficiente espacio en el cerebro para todos los distintos ciclos de
corriente? Se calcula que el cerebro, durante una existencia entera, absorbe hasta



mil billones (1.000.000.000.000.000) de fragmentos separados de informacion.

En el cerebro hay aproximadamente diez mil millones (10.000.000.000 de
células grises o neuronas, y unas nueve veces mas de células auxiliares o
gliacitos. (Algunos sugieren que los gliacitos, o células auxiliares, se ocupan de la
memoria a corto plazo, mientras que las neuronas mayores estan relacionadas
con la de largo plazo). Si cada ciclo de corriente ocupa solo a dos células, hay
espacio para mas de un trillon de ciclos..., espacio para diez millones de veces
como memorias podrian acumularse en toda la vida. Naturalmente, existen
grandes cantidades de células que no estin contiguas, pero por otra parte, los
ciclos de corriente pueden ocupar a mas de dos células, incluso a varias docenas
si es necesario. En este ultimo caso, hay espacio suficiente para todos los ciclos
de corriente necesarios.

Es posible que el cerebro no solo posea amplio espacio para todos los ciclos
necesarios, sino para establecer cada ciclo con muchas copias, puesto que es
posible efectuar operaciones quirtrgicas en el cerebro sin perjudicar gravemente
a la memoria. Si se eliminan algunas copias de ciclos individuales, hablando
vulgarmente, mediante la cirugia, en otras partes del cerebro permanecen otras
copias intactas.

Por tanto, es posible asegurar algo tan obvio como que la memoria a corto
plazo puede transformarse en otra de plazo largo. A veces, cuando se estimulan
eléctricamente ciertas partes del cerebro (por razones legitimas durante las
intervenciones quirurgicas), el resultado es un flujo de recuerdos. Este flujo se
llena con detalles de tal verosimilitud que el paciente revive virtualmente una
parte de su vida pasada, aun cuando continia plenamente consciente del
presente. Wilder G. Penfield, de la Universidad McGill, podia de esta forma
lograr que un paciente, a voluntad, oyese fragmentos musicales evocando
escenas de su nifiez.

Esta clase de descubrimientos le tientan al cientifico a suponer que el cerebro
contiene una impresion perfecta e indeleble de todas las sensaciones que recibe.
Todas las memorias son de largo plazo, pero se ven obstruidas a menos que se
evite con la continuada repeticion. (En cuyo caso, los prodigios poseerian un
mecanismo de obstruccion imperfecto).

Para Sigmund Freud y sus seguidores, esta obstruccion de la memoria no es
automatica ni mecdnica, sino que entrafla un proceso activo, aunque sea
inconsciente. Los recuerdos individuales se olvidan por algin motivo; por ser
tristes, penosos, embarazosos, humillantes, porque atraen el castigo, porque no
encajan con un plan de vida elegido. Se trata del proceso de « represion» .

Esta represion no es perfecta, y algunos analistas sugieren que la neurosis es
el resultado de la imperfeccion en el acto de olvidar. Lo que la mente querria
olvidar se recuerda inconvenientemente, y ha de ser enmascarado, a menudo de
forma irracional (como en la neurosis). La cura de la neurosis depende, segin



Freud, en sacar a luzla memoria a través de la libre asociacion, del analisis de los
suefios, 0 mediante otras técnicas. Una vez se pone al descubierto la memoria,
puede ser tratada racional y no neuréticamente.

No todos los psiquiatras, no obstante, pertenecen a la escuela freudiana, y es
posible argiiir que el olvido no es siempre una represion penosa. Si el cerebro es
un instrumento perfecto de la memoria, para la supervivencia es necesario un
olvido selectivo. Si un individuo recordase todos los nimeros de teléfono vistos u
oidos, qué dificil resultaria acertar con el que desea, entre los otros mas triviales
que ya nunca se necesitan.

En efecto, (cual es el mecanismo del recuerdo? Muchos recuerdos
permanecen, aun después del olvido selectivo. ;Como elige el individuo en su
mente un recuerdo entre todos los demas similares?

Volviendo a personalizar, poseo una memoria bastante buena en relaciéon con
los nombres y las fechas historicos. Si me preguntan cuando fallecié la reina
Isabel II contestaré que en 1603 sin pausa perceptible, y diré que en 336 antes de
Cristo, si la pregunta es la fecha en que fue asesinado Filipo de Macedonia.
Ignoro como recuerdo estas fechas. Las cito sin esfuerzo visible, y no conozco
ningun sistema especial en mi cerebro.

La dificultad de determinar en qué lugar del cerebro se concentran los ciclos
de corriente de la memoria, de intentar seguirlos una vez localizados y, ademas,
descubrir los que acaso existan, son problemas de primera magnitud. (Es posible,
entonces, pasar el ataque a otra zona, de la fisiologia y las células a la quimica y
las moléculas? En 1874, el biologo inglés T. H. Huxiey sugiri6 que existia una
molécula clave por separado, en el cerebro, por cada recuerdo en particular. El
paso de las células, que al menos pueden ser visibles, a moléculas, invisibles, no
es, en realidad, una dificultad insuperable. Se parece al cuento del médico que le
recetd al paciente de un resfriado que se duchase con agua fria y se sentase en
una corriente de aire.

—iPero, doctor —exclam¢ el enfermo—, esto hara que mi constipado se
convierta en una pulmonia!

—Exactamente —asinti6 el médico—, y nosotros si podemos curar las
pulmonias.

Por el afio 1950, los bioquimicos se mostraron altamente confiados en que
cierto compuesto muy intrincado llamado acido ribonucleico (abreviado
usualmente como ARN) se hallaba mezclado en la fabricacion de las proteinas.
Esto casaba muy bien con anteriores descubrimientos, segin los cuales el ARN
estaba presente, en alta concentracion, en las células que fabricaban cantidades
inusitadas de proteinas. Entre las mismas, se hallaban células que crecian y se
multiplicaban, y otras que producian grandes cantidades de secreciones ricas en
proteinas.

Sin embargo, y de forma extrafa, la célula mas rica en ARN era la cerebral,



y las células cerebrales jamas crecen, se multiplican ni producen secreciones.
(Por qué, entonces, todas tenian ARN?

Un neurologo sueco, Holger Hyden, atacé este problema en la Universidad
de Gothemburgo. Desarrolld técnicas que podian separar las células cerebrales y
analizar su contenido de ARN. Experimentd con ratas colocadas en condiciones
en las que se veifan obligadas a aprender nuevas habilidades, por ejemplo,
haciendo equilibrios largo tiempo sobre un alambre. En 1959, descubrié que las
células cerebrales de las ratas se veian obligadas a aumentar su contenido de
ARN hasta un 12 por ciento méas que el de las ratas existentes en condiciones
normales.

Esto implicaba que el ARN se halla relacionado con el aprendizaje, y por
tanto, con la memoria (sin la cual, es imposible aprender). Pero, jes esto
concebible? Concediendo que una serie de cien mil millones de células pudiesen
incluir ciclos de corriente en cantidad suficiente para retener los recuerdos de
toda una vida, jcomo seria posible apretujarlos dentro de la estructura de una sola
molécula?

La molécula de ARN se compone de una larga cadena de cuatro unidades
estrechamente relacionadas, aunque sensiblemente diferentes. Cada punto de
esta cadena puede ser una de las cuatro unidades A, B, C o D. Dos unidades
contiguas pueden ser cualquiera de las 4 x 4, o dieciséis, combinaciones
diferentes de dos unidades: AA, AB, AC, AD, BA, BB, BC, BD, CA, CB, CC, CD,
DA, DB, DC o DD. Estas unidades contiguas pueden ser cualquiera de las 4 x 4 x
4, 0 sesenta y cuatro combinaciones diferentes, y asi sucesivamente.

El posible nimero de combinaciones se eleva a una cantidad enorme. Una
molécula de ARN compuesta solamente de veinticinco unidades puede poseer
cualquiera de mil millones de combinaciones diferentes, si cada unidad
molecular puede ser cualquiera de las cuatro clases diferentes. Eso significa que
si cada sensacion diferente experimentada por un ser humano en el transcurso de
su existencia fuese «archivada» en su cerebro como una combinacion de
unidades ARN diferente, bastaria para tal tarea una molécula de veinticinco
unidades.

Pero las moléculas de ARN contienen muchos centenares de unidades y no
solo veinticinco. Por tanto, no hay duda de que la molécula de ARN representa
un sistema de archivo completamente capaz de manejar cualquier cantidad de
enseflanza y de recuerdos que pueda contener el ser humano... y atn un billon
de veces mas.

Supongamos que dibujamos una especie de « memoria ARN» . Todas las
células pueden fabricar rapida y facilmente moléculas de ARN, pero las células
ordinarias solo pueden prepararlas en una variedad limitada, a fin de realizar
ciertas tareas también limitadas. ;Y si las células cerebrales pueden prepararlas
en series ilimitadas de combinaciones? Cada sensacion diferente podria provocar



la produccién de una molécula de ARN ligeramente diferente. Y el uso de tal
molécula en el futuro podria hacer regresar la sensacion asociada como un
recuerdo.

Hyden descubri6 que el ARN, en sus ratas estimuladas para el aprendizaje,
cambiaba de naturaleza lo mismo que aumentaba su produccion. Cambiaban los
promedios de las cuatro unidades diferentes, aunque las ratas, al formar nuevas
combinaciones, utilizaban las diferentes unidades en proporciones distintas de las
requeridas ordinariamente.

(Como responde una célula cerebral a una sensacion formando una molécula
de ARN? ;Forma cualquier combinacion al azar y dicha combinacion es
«asignada» al recuerdo de la sensacion particular que provocé su formacion? Si
tal fuera el caso, jno podria formarse una molécula de ARN ya formada en otra
ocasion, confundiéndose de este modo los recuerdos? La respuesta a esta tltima
pregunta es: probablemente, no. El nimero de combinaciones posibles es tan
enorme que las probabilidades de un duplicado por casualidad son virtualmente
nulas.

No obstante, también cabe la posibilidad de que sea fija la combinacion ARN
para una sensacion particular; que dicha sensacion particular dé lugar a la misma
molécula ARN en cada ser humano, en cada ser vivo.

La posible eleccion entre estas alternativas surgio de la labor de James V.
McConnell, en la Universidad de Michigan. Experimenté con gusanos planos
(planarias), de unos cuatro centimetros de longitud. Los expuso a unrayo de luzy
después a un shockeléctrico. De este modo quedaron condicionados, aprendiendo
que después del rayo de luz venia el shock eléctrico, y presumiblemente
formaron nuevas moléculas ARN para ocuparse de este nuevo aprendizaje, de
este nuevo recuerdo.

Esas planarias fueron seleccionadas y dadas como alimento a otras sin
entrenar, que después quedaron expuestas al mismo proceso. En 1961 McConnell
inform¢ que las planarias no entrenadas que comian secciones de las entrenadas
aprendian a reaccionar mas de prisa por efecto de la luz que las ordinarias. Se
habian incorporado las nuevas moléculas ARN de su alimento y « habian comido
memoria» .

Esto significa que una molécula ARN particular se halla unida a una
sensacion particular. Las combinaciones moleculares no se eligen al azar, puesto
que la molécula ARN formada por la planaria 1 en respuesta a ciertas
sensaciones, « tenia sentido» para la planaria 2.

Alian L. Jacobson, que colaboré6 con McConnell, continué dichos
experimentos en la Universidad de Chicago. Si una planaria se come a otra, es
dificil decir qué molécula de la comida se utiliza. ;Por qué, entonces, no extraer
ARN de planarias condicionadas e inyectarlo solo a las no condicionadas? Esto
también daria el mismo resultado. Se inyect6 el condicionamiento junto con el



ARN naturalmente.

(Por qué limitarse a las planarias? (Algunos investigadores afirmaron que la
respuesta de una planaria era tan dificil de observar que nadie podia asegurar
cuales estaban condicionadas, o si lo estaban en absoluto). Jacobson condiciond
ratas y conejillos de indias, que respondian al sonido de un chasquido o al ray o de
luz, acudiendo al comedero. Una vez condicionados eran matados y se inyectaba
el ARN del cerebro a otros animales no condicionados. Los animales que
recibian tales inyecciones resultaban mas faciles de adiestrar, ya que poseian
una parte del necesario ARN que precisaban formar. De modo interesante, la
inyeccion servia asimismo de una especie a otra, de manera que una rata se
beneficiaba si se le inyectaba ARN de un conejillo de indias.

Cuando se publicaron los resultados de la labor de McConnell con las
planarias, se produjeron algunas bromas y chistes (y ojald fuesen solo bromas)
respecto a que si un estudiante se comia a un profesor ingeria también todos sus
conocimientos.

También existen ofras alternativas. Tal vez servirfa de ayuda cualquier
suplemento de ARN... como material crudo adicional. Se ha afirmado que una
inyeccion de ese ARN no condicionado ha producido mejorias en la frontera de
la habilidad de aprender.

Bien, jpor qué no alentar al organismo a formar may ores cantidades de ARN
por si mismo? Cierta droga llamada Cylert (su nombre quimico es pemolina de
magnesio) aumenta la produccion de ARN del 35 al 40 por ciento. Si se emplea
con ratas, mejora notablemente su condicionamiento.

Se han efectuado, con gran cautela, esta clase de experimentos en seres
humanos, especificamente en pacientes que padecian senilidad prematura. El
doctor Ewen Cameron, del Centro Médico de Albany, inform¢ que al menos 17
de cada 24 pacientes presentaban sefiales de mejoria.

Existe, pese a todo, una declaracion publicada el 5 de agosto de 1966, en un
ejemplar de Ciencia, a cargo de un grupo de cientificos de ocho laboratorios
diferentes que aniquila la cuforia de estos resultados positivos. Todos sus intentos
de transmitir el condicionamiento junto con el ARN de unas ratas adiestradas a
otras sin entrenamiento fracasaron absolutamente.

Sin embargo, esto no debe desesperar ni desesperanzar o confundir a los que
aguardan o ansian adelantos sorprendentes. Los cientificos se encuentran a medio
camino en este aspecto de la investigacion, aspecto tremendamente sutil y dificil.
Generalmente, diferentes laboratorios llevan a cabo experimentos complicados
con variaciones que parecen carentes de importancia, si bien podrian resultar
vitales cuando se conozcan todos los factores. La medicacion de la habilidad de
aprender es, ademas, un proceso especialmente engafioso, pues lo que un
investigador cree ensefianza, a otro no se lo parece.

Ciencia lo expreso de esta forma: « El fracaso en reproducir los resultados no



es, al fin y al cabo, extraordinario en las pristinas fases de una investigacion
cuando todavia no se han especificado todas las variables relevantes» .

Los resultados negativos no indican necesariamente que el ARN no se halle
relacionado con el mecanismo de la memoria, o que la misma no pueda ser
transmitida. Indica, eso si, que la técnica de tal transmision atn no ha sido
perfeccionada, lo que, en esta fase tan temprana del juego, no es sorprendente.

No es posible considerar en si mismas a las moléculas de ARN. Proceden de
algln sitio. Se sabe, por ejemplo, que las moléculas especificas de ARN se
forman como copias de otras similares, pero mas complicadas, llamadas ADN,
en el nicleo celular. Se ignora si se forman combinaciones de ARN recientes
dentro de la célula, y muchos cientificos dudan que las sensaciones recibidas
puedan formar moléculas ARN directamente.

Las moléculas ADN constituyen los genes, o unidades de la herencia, y éstas
se transmiten de padres a hijos mediante un mecanismo muy complicado
aunque efectivo.

Cada célula contiene una larga cadena de moléculas ADN, y cada parte de
tales moléculas puede producir una copia ARN de una estructura determinada.
Tal vez algunas moléculas ADN sirvan de modelo desde el principio, y a través
de ellas, las células pueden formar los tipos ARN que necesitan para el
funcionamiento ordinario de su maquinaria quimica.

Otras partes de las moléculas ADN quiza se hallan bloqueadas desde el
principio. Entonces, una sensacion dada podria servir para desobstaculizar una
seccion especial de las moléculas ADN, formandose una molécula ARN
semejante a la seccion no bloqueada.

Esto significaria que todo ser humano lleva consigo un gran deposito de
posibles memorias, un « banco de recuerdos» , en la molécula ADN con que ha
nacido, un deposito suficiente para cuidarse de todas las contingencias razonables.
La naturaleza de este « banco de recuerdos» seria semejante entre individuos de
una especie o de varias especies estrechamente vinculadas entre si. Esto haria
comprensible por qué una molécula ARN que produce un recuerdo particular en
un individuo, provoca otro recuerdo similar en otro, y por qué las ensefianzas
aprendidas pueden transmitirse.

Si el ARN no es el principio, tampoco es el final. La principal funcion de las
moléculas ARN, por lo que sabemos, es llevar informacion a las moléculas de
proteinas. Cada molécula diferente de ARN esta implicada en la formacion de
una molécula diferente de proteina. ;Seria posible que fuese la molécula proteica
y no la ARN la que verdaderamente se hallase relacionada con la funcion de la
memoria?

Una forma de comprobarlo es utilizando una droga llamada puromicina. Esta
interfiere con la maquinaria quimica, por medio de la cual la célula produce
proteina mediante el ARN, pero no afecta a la formacion de éste.



Louis B. Flexner y su esposa Josepha, llevaron a cabo experimentos con
puromicina en la Universidad de Pennsylvania. Primero, condicionaron ratones
de un grupo simple ensefidandoles a seguir el Camino A para evitar un shock A los
ratones asi condicionados se les inyectdé puromicina y pronto olvidaron lo que
habian aprendido. La molécula ARN seguia presente, pero no podia ya formarse
la molécula clave de proteina. (Una vez desvanecidos los efectos de la
puromicina, los ratones pudieron volver a ser adiestrados).

La pérdida de la memoria dependia del momento en que se habia inyectado
la droga. Si los Flexner esperaban mas de cinco dias, la puromicina no inducia al
olvido. Era como si se hubiese formado algo permanente; como si la memoria a
corto plazo se hubiera trocado en otra a largo plazo, y solo la primera pudiera
verse afectada por la puromicina.

Otro ejemplo se referia al aprendizaje invertido. Después de haber aprendido
cl raton a seguir el Camino A para evitar el shock, lo recibia de repente cada vez
que se internaba en dicho Camino A. Una vez el raton habia aprendido esta
funcién inversa, se le inyectaba puromicina. La memoria del Camino B, aun de
corto plazo, quedaba borrada, y no quedaba afectada la memoria de largo plazo
del Camino A. El raton volvia a seguir este ultimo Camino.

Todo esto puede estar relacionado con los ciclos de corriente mencionados al
principio de este capitulo. Supongamos que el ARN forma proteinas, éstas
contribuyen a la formacion de nuevas dendritas o, tal vez a la activacion de las
antiguas. Si éste es un efecto gradualmente fortalecedor, durante los primeros
dias los nuevos ciclos son débiles y pueden cortarse con facilidad si queda
interferido el flujo de una proteina especifica con, por ejemplo, inyecciones de
puromicina. Eventualmente, las dendritas se alargan hacia el punto donde el ciclo
de corriente es firme e intenso, y no requiere mas proteinas. Después de esto, la
puromicina no ejerce ningun efecto.

Pero esto implica que la memoria a corto plazo se convierte en otra de largo
plazo. ;Y cuando es a la inversa?

Jacobson (que transmite ARN de un ser vivo a otro) condiciond unas planarias
y después invirti6 este condicionamiento. Transmiti6 el nuevo ARN a otras
planarias y descubrié que habia transmitido la tendencia al condicionamiento,
pero no al condicionamiento invertido.

Es posible, por tanto, que cuando se obliga a una planaria a olvidar lo que ha
aprendido, las moléculas ARN formadas en el proceso no se eliminan, sino que
unicamente quedan bloqueadas de alguna manera. Si solo se transmite el ARN y
no el agente obstructor (sea cual sea), sélo se transmite la memoria y no el
olvido. Lo cual nos devuelve a la hipotesis de que toda la memoria es de largo
plazo y que las células nerviosas pasan el tiempo disponiendo un mecanismo de
olvido y no de recuerdo... a la Freud.

Toda esta labor sobre la memoria resulta muy excitante y alienta toda clase



de esperanzas (y temores) para el porvenir. j)Podemos mejorar nuestra memoria
tomando pildoras? ;Podemos aprender mas de prisa y educarnos mejor
mediante el estimulo quimico? ;Podemos llegar a ser mas inteligentes? ;Podemos
ajustar las mentes, por medio de manipulaciones externas, a nuestras
necesidades? ;Podemos, por medio de nuestro esfuerzo, cambiar al Hombre en
un Hombre Mejor? ;O algunos decidiran que lo necesario es cambiar al Hombre
en un Hombre Mas Docil?

Las consecuencias, en bien o en mal, no son inminentes. A pesar de todo el
entusiasmo y la excitacion de los ultimos afos, sélo nos hallamos en el primer
tramo de un camino rocoso que se desvanece en el horizonte visible.

3. La gente hambrienta

Es tremendamente facil sermonear a los que pesan demasiado. Se les puede
asustar con la posibilidad de una muerte temprana, y ordenarles bruscamente
que coman menos. Se les puede insinuar amablemente que realicen ejercicios
especiales, como apartar la silla de la mesa a media comida o girar la cabeza
vigorosamente a derecha e izquierda, cuando se les ofrece un segundo plato.

No hay nada tan sencillo, al parecer, como seguir tales consejos. Entonces,
¢por qué tanta gente aumenta de peso, aunque la gordura se considere incomoda,
poco atractiva y peligrosa para la salud? ;Qué le obliga a la persona gruesa a
seguir comiendo? Existe la popular explicacion de que la gordura es
esencialmente un asunto de psicologia. La gordura es de « origen psicogénico» .

Si esto es verdad, las personas moderadamente gruesas que no padecen
ningun grave trastorno hormonal, son victimas de problemas de personalidad que
les obliga a comer con exceso, en contra del consejo de los amigos y los
médicos, y contra su propio sentido comin y, a menudo, en contra de sus deseos
conscientes.

Tal vez se vieron excesivamente protegidos y sobrealimentados de nifios hasta
que se establecio en ellos el habito de comer, de manera irrevocable. Tal vez, por
otra parte, se vieron rechazados y se aficionaron a la comida como
compensacion. Quizas el trauma del destete los indujo a buscar solaz en la
comida. O quiza se vieron atrapados en un periodo de erotismo oral, del que ya
jamas se liberaron. O, atin mas complicado, quizd comian impulsivamente para
ocultarse a si mismos un deseo todavia mas profundamente escondido de
rechazar la comida y a la madre.

Ciertamente, a los psiquiatras no les faltan explicaciones y psicoanalisis que
parecen ofrecer la posibilidad de una curacion. Sin embargo, el creciente
numero de psiquiatras de las dos ultimas generaciones no ha logrado derrotar con
eficacia a la gordura. Al contrario, hay ahora mas personas gruesas que antafio.
A juzgar por los resultados, parece como si el abordarlo psicologicamente fuese



un fracaso completo.

Hace unos afios, dos investigadores de la Facultad de Towa informaron sobre
el intento de comprobar la teoria del origen psicogénico de la gordura. Estudiaron
a mas de un centenar de muchachas que asistian a escuelas rurales, dividiéndolas
en las que eran gordas desde hacia al menos tres afios, y las demas de peso
normal.

Para demostrar que la teoria psicogénica era correcta, las chicas gordas
hubieran tenido que presentar mas sefiales de trastorno emocional que las de peso
normal; sus calificaciones escolares habrian estado por debajo del promedio
general, y hubiesen tenido que obtener muy malas notas en los analisis destinados
a medir su estabilidad mental, sus actitudes sexuales, y demas.

Pero al realizar las comparaciones, las muchachas gordas no presentaron
ninguna diferencia como grupo. Su escolaridad, su estabilidad, sus actitudes
sexuales no se distinguian de las jovenes mas delgadas. En realidad, solo hallaron
una definida diferencia entre los dos grupos. Los padres de las gruesas eran, por
término medio, bastante mas robustos que los de las muchachas de peso normal.

Esto ultimo no es sorprendente. Los primeros estudios de muchos casos han
demostrado que solo el 10 por 100 de nifios de padres de peso normal engordan.
Cuando uno de los padres es grueso, el 50 por 100 de los nifios tiende a ser grueso.
Si ambos padres lo son, el 80 por 100 de sus hijos comparte la misma tendencia.

Esto parece indicar que comer demasiado puede ser el resultado del ejemplo
paternal. Y sin embargo, mellizos idénticos tienden a pesar lo mismo, aunque
hayan sido criados por separado y se les hayan inculcado otros habitos
alimentarios.

Por tanto, existen buenas razones para mirar suspicazmente a los motivos
hereditarios. Puede existir un impulso heredado en el conjunto fisico del
organismo que conduce a comer con exceso, y la causa predominante de la
gordura puede ser fisiologica.

Algunos dietetistas lo reconocen y se quejan de que las causas fisiologicas se
entorpezcan por la actitud popular hacia la gordura. Los que no son gruesos (y
esto incluye a varios médicos y dietetistas) suponen a menudo que el habito de
comer demasiado puede superarse mediante el simple uso de la voluntad.

El fracaso en ejercer la voluntad a este respecto es la « gula» . Al fin y al
cabo, descubrir una causa fisica conducente a la voracidad exonera al gloton...,
lo cual le parece casi inmoral a mucha gente.

Sin embargo, es imposible prescindir de la fisiologia.

Se ha reconocido y estudiado entre los animales la tendencia a la gordura, y
es muy dificil que en los animales existan complicadas motivaciones
psicologicas. Hay razas de ratas de laboratorio que, si se les permite comer
libremente, lo hacen hasta alcanzar dos veces el tamafio de una rata normal (que
come menos incluso cuando no se le coarta la comida). Esta tendencia a



«engordar» se hereda y puede seguirse de generacion en generacion.

Nuestros animales domésticos estan, en muchos casos, alimentados de tal
forma que desarrollan, en algunas razas, la tendencia a engordar. El cerdo casero
apenas es otra cosa que una maquina de engorde, sin parecerse casi en absoluto
al jabali, mucho mas delgado, del que desciende. ;Por qué no considerar
asimismo los factores heredados que se relacionan con los seres humanos? ;Por
qué no indagar si entrafian algin funcionamiento defectuoso de la maquinaria
organica? Todos sabemos que la ingestion de alimentos viene regulada por el
apetito. Se come cuando se tiene hambre y se deja de comer cuando se tiene el
estomago lleno. En la mayoria de individuos, estos reajustes automaticos
funcionan lo suficientemente bien para mantener constantemente su peso (dentro
de un 2 6 3 por 100), de manera indefinida. Estas personas felices no necesitan
preocuparse conscientemente de qué o cuanto comen. Su peso sabe cuidarse por
si solo.

Pero esto no le ocurre a todo el mundo. Hay otras personas que ganan peso
constantemente si no prestan atencion a su dieta. Para no aumentar de grasas han
de realizar un esfuerzo consciente para restringir los alimentos, comiendo menos
cada vez, llevando a veces una existencia desdichada por esta causa.

La persona cuyo apetito excede a las necesidades de su organismo puede
encontrar un plano de gordura del que ya no varia mucho. Si gana peso, tiene que
levantar, extender y mover esos kilos de mas a cada paso que da y a cada
movimiento que ejecuta. Eso significa el desgaste de mas energia, pudiendo
bastar para equilibrar su moderada gula. En otros casos, no obstante, una persona
gruesa come mas para compensar esta pérdida de energia, de forma que va
ganando peso insensiblemente, hasta el momento en que decide hacer algo al
respecto.

Esto tampoco es absoluto con respecto a la ingestion de alimentos. Una
encuesta reciente realizada entre estudiantes demostré que la mayoria de los
gordos comian mucho menos que los de peso normal. Pero se sentian mas
inclinados a estar horas y horas sentados ante el televisor, en tanto que los tltimos
dedicaban su tiempo libre a actividades mas vigorosas.

La pérdida o ganancia de peso viene determinada por el equilibrio entre la
ingestion de alimentos y el desgaste de energias. Entre las personas gruesas existe
la tendencia a comer sélo un poco mas de lo necesario para reponer la energia
gastada, sea ésta poca 0o mucha. Y ese « poco mas» forma la grasa.

Entonces, jno hay ningun fallo en el control del apetito de esas personas?
Comparemos el control del apetito con el termostato de un calentador (en
realidad, al control del apetito algunos dietetistas lo llaman «apestato» ). Lo
mismo que un termostato puede estar graduado para diferentes temperaturas
(pudiendo, por tanto, quedar graduado para mantener una habitacion demasiado
caldeada para la buena comodidad), también es posible graduar un « apestato» a




diferentes niveles. La persona cuyo « apestato» estd graduado demasiado alto
pertenece al grupo de los Hambrientos. Pronto tiene hambre y le dura mucho
mas, no tardando en engordar.

Eso es triste, ya que en algunos paises consideran la gordura como signo de
fealdad, y sabemos que es un peligro para la salud. Es cuatro veces mas probable
que la gente gorda contraiga la diabetes que la gente de peso normal, y casi dos
veces que desarrollen dolencias cardiacas y circulatorias. En bien de la salud y la
apariencia estética, tales personas han de intentar rebajar de peso usualmente
mediante una dieta adecuada. Pero para la persona gruesa cuyo « apestato» estd
graduado muy alto, esto se convierte en una tortura. Para empeorar el asunto, su
organismo compensa automaticamente la restriccion de alimentos con la
restriccion de actividades, de modo que a pesar de la agonia que sufre pierde
menos peso que una persona ordinaria con la misma cantidad de comida.

Una persona gruesa con una dieta rebaja manualmente el apestato. Tiene que
mantener un dedo sobre el control constantemente, porque tan pronto como
relaja la vigilancia el apestato vuelve a su posicion anterior y el individuo sigue
ganando peso. El mundo esta lleno de personas gordas que habian adelgazado y
han acabado por engordar nuevamente.

Es posible controlar el apestato mediante otros medios, aparte de la fuerza de
voluntad. El individuo puede tomar pildoras que rebajan el apetito. También
puede engaifiar al control comiendo muy lentamente, o varias veces, en pequefias
cantidades, durante el dia. Hay trucos dietéticos como los que entrafian los
alimentos con alto contenido en grasas y bajo contenido en hidratos de carbono,
puesto que la grasa, al parecer, rebaja el apetito mas de prisa y por periodos mas
prolongados que los hidratos de carbono. Pero haga lo que haga el individuo, una
vez conseguido el peso requerido, si se prescinde del truco empleado para ello, la
persona vuelve a recuperar su peso anterior.

Mas, ;donde se encuentra el apestato y como funciona? Parece hallarse
localizado en la parte del cerebro llamada hipotalamo (ver Capitulo 1). Si el
hipotalamo de wun animal de laboratorio queda dafiado quimica o
quirargicamente, el apestato sube drasticamente. El animal empieza a comer
vorazmente y engorda.

Respecto a como funciona el apestato, existe una gran controversia. Si sus
cambios se hallan controlados, no por los trastornos personales, sino por
influencias fisicas y materiales, jqué tenemos? Una teoria desarrollada por Jean
Mayer, fisiologo de la Facultad de Medicina de Harvard, da lugar a una
posibilidad muy interesante. Dicha teoria se refiere a la cantidad de glucosa en la
sangre. La glucosa es un tipo de azicar siempre presente en la sangre en
pequenas cantidades, y almacenada en el higado como una sustancia semejante
al almidon, denominada glicogeno. Las células organicas absorben la glucosa del
fluido sanguineo y la emplean para producir energia. A medida que se emplea la



glucosa, en el higado se produce mas, procedente del glicogeno, y se vierte en la
sangre solo en la medida justa para compensar la que van absorbiendo las
células. Cuando el ser humano realiza alguna actividad, las células absorben
mayor cantidad de glucosa y, para compensar esto, el glicogeno del higado se
convierte de nuevo en glucosa, naturalmente, a mas velocidad. Cuando el
individuo estd en reposo, las células usan menos glucosa, por lo que la conversion
del glicogeno también se reduce. El resultado de estas operaciones es un
equilibrio perfectamente controlado. Pero el equilibrio no siempre es perfecto.
La glucosa de la sangre decrece lentamente durante el ayuno y aumenta cuando
se ingieren alimentos. Mayer sugirid que esta variacion afecta al apestato del
hipotdlamo. Las células del apestato se hallan constantemente comprobando el
nivel de glucosa en la sangre. Cuando dicho nivel baja, el hombre siente apetito;
cuando sube, desaparece la sensacion de hambre.

Si se acepta la teoria de Mayer como una hipotesis plausible, hay que
formular la siguiente pregunta: ;Qué regula la cantidad de glucosa en la sangre y
qué conserva tan perfectamente el equilibrio entre las tendencias opuestas de la
formacién y la absorcion de la glucosa? Por lo que sabemos, este equilibrio estd
principalmente controlado por la actividad de dos hormonas producidas por unas
células del pancreas. Una de éstas es una hormona muy conocida: la insulina.
Esta tiende a mantener bajo el nivel de glucosa, haciendo, por lo visto, que las
células la absorban con mas facilidad. Si por cualquier motivo, el nivel de glucosa
amenaza con aumentar excesivamente, se produce mas insulina, que es vertida
al fluido sanguineo. Como consecuencia de esta presencia de mas insulina, las
células absorben la glucosa con mas rapidezy baja su nivel en la sangre.

La segunda hormona es el glucagon, que actiia de manera contraria. Tiende a
conservar alto el nivel de glucosa, aparentemente alentando la conversion del
glicogeno almacenado en el higado en glucosa. Si el nivel de ésta es demasiado
bajo, el pancreas entra en accion, produce glucagon, que convierte el glicogeno
en glucosa, y ésta entra en el flujo sanguineo, con lo que el nivel de aquélla
vuelve a aumentar. Gracias a la actuacion bien conjugada de ambas hormonas,
cl nivel de glucosa siempre es fijo, excepto por las fluctuaciones de orden menor
empleadas por el hipotalamo para controlar el apetito.

Pero, ¢y si las hormonas salen fuera de control? A menudo, por desgracia
demasiado a menudo, el organismo pierde su capacidad de formar insulina en la
cantidad requerida. La tendencia a sufrir esta pérdida es una caracteristica
hereditaria, y la condicion resultante se llama « diabetes mellitus» .

Si se forma insulina en cantidad inferior a la normal, las células organicas no
pueden absorber facilmente la glucosa, y el nivel de ésta sube en la sangre,
condicion sumamente peligrosa para la salud. A pesar de esta elevacion de nivel
en la sangre, sefiala Mayer, las células del apestato solo pueden absorber una
pequefia cantidad de glucosa, puesto que hay poco suministro de insulina. Por



tanto, se comportan como si la sangre presentara un nivel muy bajo de glucosa,
y el apetito aumenta. Por este motivo, un diabético siempre tiene hambre y, si se
le permite, come vorazmente. (Como utiliza la glucosa derivada de una
alimentacion ineficaz, pierde peso). ;Y el glucagon, la otra hormona que sirve
para mantener fijo el nivel de glucosa en la sangre? Las iny ecciones de glucagon
provocan la elevacion del nivel de glucosa en la sangre, con la consiguiente
pérdida rapida de apetito.

Lo cual concuerda con la teoria de Mayer.

En este punto resulta tentador efectuar una especulacion. Una disminucion en
la capacidad del organismo para formar glucagén, ;podria mantener el nivel
sanguineo de glucosa demasiado bajo y, por tanto, conservar el apestato
demasiado alto? jAcaso las personas que padecen de gordura son también las que
presentan tendencia a tener un nivel bajo de glucagon? ;Se trata de una tendencia
hereditaria? En tal caso, jpierde el control con mas facilidad la insulina cuando se
descontrola también la produccion de glucagon? (Es éste el motivo de que la
gente gruesa sea mas propensa a la diabetes que la de peso normal? ;Es posible
que la gordura pueda algln dia controlarse mediante una terapia de hormonas,
como se hace ya con la diabetes? A todas estas preguntas s6lo podemos, por el
momento, contestar con la ignorancia.

Pero sea cual fuere la respuesta, es inatil considerar a una persona gruesa
como débil mental, retardada o simplemente glotona. Las recriminaciones, las
amenazas, los sustos psicologicos, el analisis de los suefios, casi nunca ayudan,
salvo temporalmente. Aunque la teoria de Mayer esté equivocada en algunos
detalles, es casi seguro que en la gordura se halla mezclado algiin mecanismo
fisiologico que, es de desear, llegara a descubrirse y a comprenderse. En cuyo
momento, podra desarrollarse una terapia hormonal con que tratar la gordura,
puesto que en realidad es solamente una enfermedad. Pero, ;y mientras tanto?
Existe un medio. La gente que desea perder peso lo conseguira si comprende
que, por encima de todo, necesita mucha paciencia. No deben jamas relajarse
por completo y, para mantener el apestato bajo un control manual por tiempo
indefinido es preferible que ejerzan sobre el mismo una presion sutil, no pesada.

Cierto, la persona gruesa puede emprender el espectacular procedimiento de
una dieta estricta o un tratamiento gimnastico, sorprender con ello a sus amigos y
entusiasmarse también ella con los resultados a corto plazo.

Mas, jcon qué fin, si la fuerte presion sobre el control manual del apestato no
ha de tardar en relajarse (usualmente muy pronto), y el organismo retomara a
su habito de comer con exceso? Es mejor comer un poco menos a cada comida
de lo que sugiera el impulso personal, y hacerlo constantemente. Afiadir a esto un
poco mas de ejercicio o de actividad de lo que sugiera asimismo el impulso, y
continuar haciéndolo de modo constante. Unas cuantas calorias menos a diario, y
unas cuantas mas consumidas, ayudaran a rebajar de peso, lenta, pero



seguramente, y sin excesivo pesar.

Y con mejores resultados a largo plazo, puesto que con el tiempo una presion
sutil sobre el apestato es facil de mantenerla indefinidamente.

Al menos, una investigacion extensiva demostré que si una persona gruesa
puede mantener un peso normal durante seis meses al afio, es probable que siga
manteniéndolo por siempre. Una presion sutil sobre el apestato se convierte en
una costumbre facil de seguir.

Es la célebre frase, tan de moda: lento pero seguro.

Nota especial: Cuando redacté el capitulo anterior, hace ya algin tiempo, yo
pesaba unos veinte kilos de mas. Gozaba de perfecta salud, sin ninglin sintoma de
diabetes o trastornos circulatorios. Ademas, mi energia era normal, usualmente
me hallaba de buen humor y no veia, por tanto, la menor razon para limitar mi
placer digestivo.

Tras haber escrito este capitulo empecé a reflexionar.

Animado por quienes me aprecian, practiqué lo que habia predicado.
Eventualmente, perdi quince kilos. Actualmente, llevo ya dos aflos con este nuevo
peso sin ningin esfuerzo. Naturalmente, estoy a dieta perpetua en el sentido de
que como menos que en otros tiempos, y espero poder seguir haciéndolo, puesto
que no es dificil.

Claro estd, todavia me quedan cinco kilos de exceso.

Bien, después de releer este capitulo quizis haga otra prueba para intentar
rebajar dicho exceso.

4. La sangre lo dira

Llevamos en nuestras venas una enciclopedia personal que los médicos y los
bioquimicos empiezan a saber leer. Todavia forcejean con los pasajes oscuros,
pero todo lo que ya han descifrado ha servido para prolongar la existencia
humana.

La sangre lo dira, dice el antiguo proverbio, con una significacion errénea.
Puesto que lo que la sangre dice, de acuerdo con el significado de los tiempos
pretéritos, se refiere a los modales y la crianza, el valor y la honradez... o al
revés; en resumen: todo aquello determinado por la ensefianza y el ambiente, y
no por la herencia.

Fue al alborear el siglo XX cuando el verdadero codigo de la sangre empezo
a ser desvelado por la investigacion. La sangre lo dira, siempre, segun se ha
averiguado, si se le hacen las preguntas adecuadas.

En 1901 se descubrié que existen cuatro tipos principales de sangre. Estos
tipos no presentan seflales externas. Nadie puede decir, solo mirando a otra
persona, o estudiando alguna parte de su cuerpo, aparte de la sangre, a qué tipo



pertenece.

La diferencia que nos muestra la sangre es ésta: cuando se mezclan
diferentes tipos de sangre, las células de una de las muestras se agrupan en una
masa pegajosa.

Esto no ocurre nunca si se mezclan dos muestras sanguineas del mismo tipo.

Es interesante observar este agrupamiento en el tubo de ensayo. Sin embargo,
en las venas de un ser humano este agrupamiento puede ser fatal, porque los
coagulos de células rojas obstruyen los capilares vitales de los rifiones, el corazon
oclcerebro.

Al menos, ésta fue la respuesta a los versatiles resultados que acompafiaron
todos los intentos de transfusion sanguinea antes del siglo XX. De vez en cuando,
a lo largo de toda la historia de la Medicina, algin médico ha intentado remplazar
una pérdida de sangre con la introduccion de la sangre de un donante en las venas
del enfermo. En algunas ocasiones, esto ha ayudado al paciente; pero con mas
frecuencia lo ha matado.

En el siglo XX, la transfusion se ha convertido ya en una rutina segura. Solo
es necesario utilizar la sangre de un donante del mismo tipo sanguineo que el del
enfermo o, a lo sumo, de otro tipo de sangre compatible con el primero.

Los tipos sanguineos se heredan de acuerdo con una norma fija, de modo que
la sangre no solo dice las posibilidades de una transfusion, sino también sobre el
parentesco.

Asi, un hombre y una mujer, ambos del tipo A, no pueden tener un hijo del
tipo B. Si dicho hijo muestra sangre del tipo B, s6lo caben dos posibilidades: o que
el nifio haya sido cambiado inadvertidamente en la clinica maternal, o que el
marido no sea el padre verdadero. No importa que los diversos parientes afirmen
que el niflo tiene la barbilla y la nariz del padre. Esto es posible, pero por pura
coincidencia. La sangre dice la verdad, y jamas miente. (Aunque sea posible, y
lo admito, que los técnicos se equivoquen al analizar un tipo de sangre). También
se esconden en la sangre las relaciones de caracter mas amplio. Por ejemplo, un
tipo de sangre llamado RA negativo se presenta en un nimero muy apreciable de
curopeos y entre sus descendientes de otros continentes. En cambio, apenas
aparece entre los nativos de Asia, Africa, Australia y ambas Américas.

En Europa, la incidencia de este tipo sanguineo es alta entre los vascos de los
Pirineos espaifioles, donde un tercio de la poblacion es Rh negativo. Por tanto, es
posible que los vascos representen a un estrato muy antiguo de la poblacion
europea, sumergida por una oleada posterior de inmigrantes de Asia o Norte de
Africa, que desde hace miles de afios son « los europeos modernos» .

Que los vascos son el Gltimo vestigio de los « antiguos europeos» viene
indicado por el caracter de su lenguaje, que no esta relacionado con ningin otro
de la Tierra, y por su sangre.

En realidad, el promedio de cambios de los diferentes grupos de sangre se ha



empleado para seguir las emigraciones del pasado. Una marea de tipo B
retrocede lentamente a medida que se viaja hacia el Oeste a través de Europa,
desde los Urales hacia el Atlantico, lo cual sefiala el paso de los invasores
asiaticos, como los hunos y los mongoles, puesto que el porcentaje de tipo B es
mayor en Asia Central. También pueden seguirse en la sangre de su poblacion las
invasiones de Australia desde el Norte, y de Japon desde el Oeste.

No obstante, si inicamente utilizamos los principales tipos sanguineos, los que
tienen importancia en la transfusion, para tales propositos, los limitamos a una
técnica muy pobre. Dichos tipos se extienden demasiado ampliamente y los
promedios de uno a otro difieren por un margen muy estrecho. Por fortuna, en
esta ltima mitad del siglo se han descubierto muchos tipos de sangre adicionales.
Ninguno de éstos tiene importancia en las transfusiones, pero todos son
claramente definidos y se heredan de acuerdo con una norma fija.

Hasta hoy dia se han identificado mas de sesenta tipos sanguineos. El nimero
de combinaciones posibles entre los mismos que pueden existir en un ser humano
(incluso concediendo que algunos de tales tipos no son muy corrientes), se
calcula en 1.152.900.000.000.000.000.

Esta cantidad es cuatrocientos millones de veces mayor que la poblacion total
de la Tierra. Es, por tanto, muy probable que un laboratorio equipado para
analizar todos los posibles tipos sanguineos (y por desgracia, no existe ninguno
aun en estas condiciones), pudiera diferenciar la sangre de cualquier ser humano
de la de otro..., salvo en el caso de mellizos idénticos.

Potencialmente, pues, cada individuo lleva consigo de manera constante su
tarjeta de identidad. Una vez analizado completamente el grupo sanguineo, todo
ser humano queda debidamente « fichado» y controlado.

Como resultado de un anélisis completo, las relaciones, en el estricto sentido
de la paternidad, o en el mas amplio de las emigraciones tribales, podrian ser
precisadas detalladamente. Esos problemas relativos a las emigraciones de los
polinesios o a la ruta seguida por los indios para penetrar en América, quedarian
solucionados al punto.

(Los antropologos interesados en tales emigraciones, no obstante, deben
apresurarse a realizar tales deducciones. El automovil apresur6 la mezcla de las
personas dentro de las naciones, y actualmente el avion a propulsion introduce
una mayor facilidad de movimientos y desarraigos a escala intercontinental. Si
este progreso continfia, la historia de las emigraciones tal vez dentro de unas
generaciones sera algo que solo pertenecera al pasado). En esencia, todo esto
significa que, al menos potencialmente, la sangre puede decirnos exactamente
quiénes somos.

Seria interesante que, ademas, pudiese decimos qué somos. Supongamos, por
ejemplo, que pudiera decirnos si estamos sanos o enfermos, y en este ultimo
caso, hasta qué punto y de qué modo. Atin seria mas fascinante que pudiese



predecir el futuro y decir si somos propensos a enfermar y, en tal caso, de qué
forma.

Repito que, al menos en potencia, la sangre puede decir todo esto. A las
debidas preguntas puede dar las mas acertadas respuestas.

Naturalmente, no se trata de un asunto de mera curiosidad, como si fuéramos
un pueblo primitivo deseoso de consultar una bola de cristal. Todos somos
propensos a las enfermedades, y cuanto mas sepamos a este respecto, mas facil
nos resultard impedir su progreso o incluso cambiarlo. Mejor atin, podriamos
prevenir las enfermedades, en primer lugar.

Es regla de caracter general que cuanto antes se detecta una enfermedad,
mas facil es de curar. Toda enfermedad, si progresa bastante, produce sintomas
visibles, de lo contrario no se reconoce como tal enfermedad. Pero el organismo
lucha ferozmente para conservar su equilibrio contra el comienzo de una
enfermedad, y cuando los sintomas son visibles, el organismo ha perdido ya la
batalla, al menos por el momento. Por tanto, para su mejor tratamiento, habria
que descubrir una enfermedad antes de la aparicion a simple vista de los
sintomas.

Bien, cada fase de las actividades organicas, tanto en salud como en
enfermedad, se refleja en la compleja quimica de la sangre. Por tanto, volvamos
aella. Y tomemos como ejemplo la diabetes.

El diabético avanzado pierde peso a pesar de comer vorazmente (ver Capitulo
3);y ha de beber y orinar copiosamente. Esta torturado por granos y sarpullidos,
y una cantidad de trastornos mas graves aunque menos observables. Cuando
ocurre tal cosa, el diabético estd ya muy maly fuera de toda ayuda.

La diabetes es una enfermedad provocada por la falta de la hormona insulina.
Esta controla el nivel de concentracion de la glucosa, que es una forma del
aziicar, en la sangre. Cuando decrece la produccion de insulina, la concentracion
de glucosa se eleva hasta que una parte de la misma se vierte en la orina.
Detectar los primeros signos de glucosa en la orina sirve para probar la existencia
de la diabetes antes de que el paciente llegue a los ltimos extremos.

Pero entonces ya es demasiado tarde, en el curso de la dolencia, para
conseguir un cierto bienestar. Es posible analizar directamente la sangre y ver si
la concentracion de glucosa, aunque todavia no lo bastante elevada para verterse
en la orina, se halla por encima de lo normal.

Mejor atn, es posible poner bajo tension los aparatos quimicos del cuerpo que
se ocupan de la glucosa. Entonces podemos observar si el organismo, aunque
todavia capaz de controlar el nivel de glucosa en condiciones ordinarias,
mostrarfa signos de fallo en una emergencia. Si el organismo presenta tales
signos, habremos descubierto la diabetes en sus comienzos.

Esto se logra mediante un « ensayo de tolerancia de la glucosa» . Al paciente
se le administra como bebida una gran dosis de solucion de glucosa, y se analiza



antes y después su sangre varias veces.

La glucosa es absorbida rapidamente por el intestino, y llega a la sangre.
Como resultado, la concentracion de glucosa aumenta al momento. En respuesta
a tal elevacion, no obstante, se produce insulina en cantidad may or de lo normal
y la concentracion de glucosa desciende a su justo nivel en poco tiempo. En los
individuos normales, la concentracion de glucosa es de unos 100 miligramos por
100 mililitros de sangre. Unos cuarenta y cinco minutos después de tomar una
comida con glucosa, esta cifra se eleva el doble, si bien al cabo de una hora ya
ha descendido al nivel normal.

Si la cifra aumenta marcadamente por encima del doble después de comer y
tarda varias horas en volver al estado normal, ello significa que el organismo
tiene dificultades en producir insulina en cantidades de emergencia y que, por
tanto, existen algunas probabilidades de que se presente la diabetes. Cuando se
detecta la enfermedad en esta fase, una dicta razonable y un régimen de
ejercicios adecuado pueden mantener la normalidad por tiempo indefinido.
Entonces, puede evitarse el uso de las iny ecciones de insulina.

Un segundo ejemplo podria referirse a la glandula tiroides, que controla el
promedio a que se « desgasta» la maquinaria quimica del organismo. A esto se le
llama « promedio metabdlico basal» , 0o BMR. Hasta hace unos afios, la forma de
medir el BMR consistia en hacer que el paciente respirase por un cilindro de
oxigeno, y el promedio a que se consumia dicho oxigeno era la medida
aproximada del BMR. Pero la glandula tiroides produce ciertas hormonas que
controlan el BMR. Estas contienen dtomos de yodo que son transportados al resto
del cuerpo.

Tan pronto como se inventd el método para determinar el « yodo unido a las
proteinasy . (PBI) de la sangre, la prueba, mucho mas lenta, del cilindro de
oxigeno quedo descartada. Una pequeia puncion, y la sangre habla.

Las enfermedades del rifion, como la diabetes, son faciles de detectar cuando
se hallan muy avanzadas. Al comienzo, es preciso algo que ayude a detectarlas.
Bien, la funcion primordial de los rifiones es filtrar los residuos de la sangre, el
mas importante de los cuales es la urea.

No es dificil medir la concentracion de urea en la sangre, y cuando la misma
supera el nivel normal, el riflon puede empezar a fallar..., tal vez a tiempo
todavia de poder curarse.

El higado es la fabrica quimica mds atareada del organismo y su buen
funcionamiento es crucial para la existencia. Pero todas las sustancias
sumamente necesarias que fabrica han de ser distribuidas por la sangre, y segin
el aumento o disminucion de concentracion de aquéllas, es posible averiguar la
historia exacta de los fallos hepaticos. La ictericia es una condicion, por ejemplo,
en que un pigmento amarillo llamado bilirrubina se concentra anormalmente en
la sangre. Ello puede deberse a un trastorno de las células rojas de la sangre que,



al descomponerse con excesiva rapidez, forman cantidades anormales de
bilirrubina. O puede deberse a un trastorno hepatico, al estar el higado bloqueado
y no poder verter la bilirrubina al intestino, como es normal, debiendo en cambio
verterla a la sangre. Comprobando la cantidad de bilirrubina mediante dos
métodos quimicos distintos, el bioquimico puede al momento saber si el trastorno
se debe a la sangre o al higado.

Si bien la sangre es un libro abierto, es, no obstante, un libro complicado. Los
bioquimicos pueden detectar cualquiera de las diversas docenas de sustancias de
la sangre, y una variacién en la concentracion de cualquiera de ellas puede ser
sintomatica de cierto nimero de enfermedades. Una elevacion del nivel de una
de las proteinas amilasas puede pregonar una pancreatitis; el aumento de otra
denominada fosfatasa basica puede indicar un cancer Oseo; la elevacion del nivel
de la fosfatasa dcida puede ser sintomatica del cancer de la prostata. Cierta
proteina transaminasa puede, con una concentracion excesiva, indicar una
dolencia cardiaca. La elevacion del nivel de cierto tipo de sustancias grasas
convierte en posibilidad la arterioesclerosis. Y hay docenas de estos ejemplos.

Ninglin anélisis es la indicacion clara de una enfermedad, pero cada uno
estrecha el campo de las posibilidades, y una combinacion de andlisis puede
considerarse como seguro. Gracias a ellos, el médico sabe en qué direccion
mirar, cuando el paciente todavia no presenta sintomas visibles de una
enfermedad dada y cuando el tratamiento puede ofrecer atin grandes esperanzas
de curacién o, al menos, la detencion del progreso de la dolencia.

(Qué nos reserva el futuro? Existen muchas razones para pensar que el valor
de la sangre como instrumento diagnosticador seguird en aumento. Desde la
Segunda Guerra Mundial, se han inventado constantemente nuevas técnicas para
analizar mezclas cada vez més complejas con may or precision. Ahora es posible
ya separar los componentes de la sangre con may or certidumbre.

Pero no todas las variaciones de la composicion de la sangre son de orden
patologico. Los grupos sanguineos son un buen ejemplo de esto. Por lo que
sabemos, una persona del grupo A es tan normal como otra del grupo B, siendo
probable que viva una existencia tan larga y sana como la segunda. Pero los dos
individuos son igualmente diferentes, y cuando se trata de una transfusion hay
que tener en cuenta dicha diferencia.

Puede haber otras diferencias dentro de los limites de la normalidad, que
requicren ligeras gradaciones de tratamiento. Por ejemplo, una de las funciones
primordiales de la sangre es la de suministrar a las células las sustancias
necesarias para fabricar los tejidos. Las principales necesidades son veinte
compuestos estrechamente relacionados entre si llamados aminodcidos. Estos
pueden darse por separado o estar combinados en unas moléculas gigantes, que
son las proteinas. La composicion de los aminoacidos de la sangre de un individuo
puede tener suma importancia en su tratamiento clinico (ver Capitulo 5).



Tal vez el siglo venidero nos mostrara la bioquimica humana, como un asunto
verdaderamente individual. La sangre de una persona no serd ya solamente su
tarjeta de visita, sino que constituird una ficha de su historia pasada, presente y
futura.

El Sherlock Holmes del porvenir sera el técnico sanguineo. Es posible incluso
imaginar una época en que el analisis sanguineo sera perfeccionado mediante el
empleo de microanalisis, tal vez con ordenadores, en que una sola gota de sangre
bastara para retratar al individuo, como la cartulina de la balanza automatica.
Dicha tarjeta no dird si el individuo en cuestion conocera a una rubia
despampanante o si ha de realizar un crucero en un proximo futuro. En cambio,
aconsejara la dieta a emplear, prevendra respecto a los peligros que amenacen
la salud del analizado, y de los pequefios desajustes de la maquina organica que,
al ser ignorados, pueden convertirse en graves.

Para nuestros nietos, la informacion conseguida por medio de una gota de
sangre podra ser la clave de una existencia sana y prolongada.

5. El tii quimico

Damos por descontado que no existen dos personas exactamente iguales. Un
nifio no tiene dificultad en reconocer a su madre, y un adolescente asegura que
ninguna otra mujer se parece a su amada. Incluso los mellizos idénticos
presentan ciertas diferencias. Y lo que es aparente a nuestro sentido de la vista lo
es al olfato del perro. Pero el aspecto solo se halla a flor de piel, dijo el poeta. Y
también el olor, seglin los anuncios de la television. ;No podemos profundizar un
poco mas? (No hay diferencias en las funciones internas del organismo que
resulten aparentes en el mundo friamente imparcial del tubo de ensayo del
quimico? En realidad, todos nosotros utilizamos la hemoglobina para absorber el
oxigeno, y ciertas para producir energia. Todos poseemos pulmones, corazon y
rifiones. Podemos alimentarnos con la misma comida, sufrir las mismas
enfermedades, y todos terminamos en la muerte. Pero hay algo mas.

En el capitulo anterior ya examinamos el papel de la sangre en la
individualidad quimica del ser humano... Bien, pasemos mas adelante.

En las dos primeras décadas de este siglo, un médico inglés llamado
Archibald E. Garrod, estudio la pauta del metabolismo de los seres humanos.
Estudio la secuencia de las reacciones quimicas por las que el organismo
descompone los alimentos para obtener energias y fabricar los tejidos. Y hallo
casos de personas que carecian de la capacidad de ejecutar una u otra reaccion,
a veces con resultados catastréficos (ver un ejemplo en el Capitulo 9).

Esos errores quimicos acompaifian al individuo desde el nacimiento. El
equipo, o la falta del mismo, con que el individuo debe conducir su quimica
interna es suyo desde el principio (al menos, en potencia, ya que en algunos



casos la deficiencia solo se observa mas adelante). Garrod se refiri6 a las
desviaciones de lo que parecia un metabolismo normal, como « errores innatos
del metabolismo» .

Naturalmente, los mas faciles de ver son los que producen enfermedades
graves como la diabetes (ver Capitulo 4); o los sintomas espectaculares, como los
de la relativamente inofensiva alcaptonuria, en que la orina, en ciertas
condiciones, se torna negra.

Comprendiendo que los mecanismos quimicos dentro de las células son
altamente complejos, Garrod presintio que podia existir cualquier nimero de
desviaciones que no producian sintomas espectaculares ni peligrosos. Dicho de
otro modo: cada individuo podia seguir una senda quimica distinta de los demas,
sin perjudicarse. Desde este punto de vista, todos somos individuales no sélo en el
aspecto, sino en la parte quimica.

Fijémonos en ello. El organismo fabrica unas proteinas defensivas especiales
(los anticuerpos) que reaccionan ante las moléculas extrafas, neutralizindolas.
Esta es una de nuestras mejores defensas contra las bacterias y los virus
invasores. Una vez el individuo ha fabricado un anticuerpo contra los virus del
sarampion, estd ya inmunizado contra nuevos ataques de esta enfermedad. La
vacuna Sabin anima al organismo a fabricar anticuerpos contra el virus de la
polio, ofreciéndole los virus necesarios en una forma que no producen la
enfermedad. De este modo, el organismo queda inmunizado sin sufrir el riesgo
de contraer la polio.

Un ejemplo negativo del mismo uso de las proteinas es el hecho de que el
cuerpo puede casualmente tornarse sensible a ciertas sustancias extrafias,
inofensivas en si mismas; por ejemplo, a las proteinas de ciertas clases de polen,
0 a ciertos tipos de alimentos. En tal caso, la persona padece una fiebre del heno
o una alergia.

Un anticuerpo dado puede hacer distinciones entre una sustancia extrafia y
otra (por ejemplo, entre la proteina del pollo y la del pato), aunque tal diferencia
no sea aparente para el quimico. Siempre puede distinguir entre una sustancia
extrafia y las moléculas presentes en el organismo a que pertenece.

Si un anticuerpo puede distinguir entre dos proteinas, éstas han de ser
diferentes en cierto modo. Siendo asi, no puede haber dos seres humanos, aparte
de los mellizos idénticos, cuy as proteinas sean exactamente iguales. La prueba de
esto es que un injerto dérmico fracasard a menos que se haga con piel de otra
parte del mismo cuerpo o, a lo sumo, del cuerpo del mellizo idéntico, si existe.

El organismo del paciente reconoce y forma anticuerpos contra las proteinas
de la epidermis de cualquier otro ser humano. Estos anticuerpos impiden que el
injerto « arraigue» , y demuestran, con grave inconveniente o peligro para ¢€l,
que el paciente es un individualista en el aspecto quimico.

Gran parte de nuestra magia clinica esta limitada a métodos que sorprenden



al comtun denominador de toda la Humanidad. La aspirina alivia el dolor en casi
todos los seres humanos, y la penicilina impide el crecimiento y la multiplicacion
de los gérmenes patogenos en casi todos también. Naturalmente, el médico debe
tener cuidado con la pequefia minoria sensible a estas panaceas universales, pero
en general puede prescribirlas libremente.

A medida que aumentan los conocimientos, es posible afiadir un control mas
sutil, cuidadosamente dirigido a las necesidades de cada individuo, a la terapia de
conjunto. El médico ha de saber, y de hecho sabe ya, que aparte de la
individualidad psicologica y bioldgica, existe una individualidad quimica en cada
uno de nosotros.

El primer paso en la direccién de un control mas sutil se refiere
indudablemente a las proteinas. Al finy al cabo, la mayoria de las sustancias que
inducen una reaccion de anticuerpos son proteinas, siéndolo asimismo los
anticuerpos. Estd claro, pues, que las proteinas presentes en el cuerpo difieren
entre si de modo sutil, y que el organismo puede fabricar otras para
aprovecharse de tales diferencias.

(Cuéles son estas sutiles diferencias? En primer lugar, las proteinas estin
formadas de moléculas grandes. Incluso una molécula proteica de un tamafio
normal esta formada por la aglomeracion de unos cuatrocientos mil atomos. En
comparacion, una molécula de agua estd formada por sélo tres atomos, y la de
azicar por cuarenta y cinco atomos.

Los atomos dentro de la molécula de proteina se hallan dispuestos en
combinaciones llamadas aminoacidos, cada uno de los cuales se compone de
diez a treinta atomos. Los aminoacidos se unen, como las cuentas de un collar,
formando una molécula de proteina.

Aunque la estructura general de los aminodcidos sea semejante, hay
diferencias de detalle. Una proteina individual estd formada por una cantidad que
oscila entre quince y veintidés aminoacidos, colocados en un cierto orden como
una cadena.

Naturalmente, si dos proteinas estan formadas por diferente nimero de
aminodacidos, son diferentes, y esta diferencia la notan los anticuerpos. También
son diferentes si estin formadas por el mismo nimero de aminoacidos, pero con
distintas proporciones de los diversos tipos.

Lo mas interesante, no obstante, es que si dos moléculas de proteina estan
formadas por el mismo niimero de los mismos tipos de aminoacidos, también son
diferentes, si es distinto el orden en que los aminodcidos se suceden en las
respectivas cadenas. Es lo mismo que si tomasemos un collar de cuentas: cinco
rojas, cinco azules, cinco amarillas y cinco verdes. Segun el orden en que éstas
se colocasen, podriamos formar doce mil millones de combinaciones diferentes.

Pero el caso de las proteinas no es tan sencillo. Una proteina normal contiene
quinientos aminoacidos, no veinte; y los aminoacidos pertenecen a veinte tipos



distintos, no a cuatro. El nimero, por tanto, de formas posibles en que aquéllos
pueden disponerse en una gran molécula de proteina daria por resultado una
cantidad de seiscientos ceros.

Siendo asi, es obvio que una persona posee sus propias proteinas, muy
distintas del resto de la Humanidad. En realidad, cualquier ser vivo puede tener
unas proteinas completamente diferentes de las de los demas existentes o que
hayan existido desde el alborear de los tiempos..., y, por lo tanto, también una
quimica especial.

Pero si cada ser vivo tiene proteinas diferentes y el organismo es sensible a
las proteinas extrafias, (como podemos comer? Por fortuna, la comida no penetra
en el organismo en su forma original, sino que permanece en el tubo digestivo
hasta haber sufrido diversos cambios. Solo entonces cruza las paredes intestinales
y penetra en el organismo.

Las proteinas, al ser digeridas, se descomponen en aminoacidos individuales,
siendo absorbidos solo éstos. Solamente con que el organismo absorbiese un
diminuto fragmento de proteina intacta, el cuerpo se sensibilizaria al mismo
tiempo y daria muestras de una poderosa reaccion alérgica a tal proteina. Los
aminodacidos, sin embargo, son inofensivos.

Aparte de los aminoacidos absorbidos, el organismo fabrica las proteinas
individuales de sus propios tejidos, utilizando el exceso de aminoacidos para
producir energia. Naturalmente, utiliza los aminoacidos en ciertas proporciones
para fabricar las proteinas organicas, y dichas proporciones es posible que no
sean aquellas en que los aminoacidos se presentan en las proteinas alimenticias
ingeridas. Por suerte, el cuerpo humano puede combatir esta discrepancia
cambiando la estructura molecular de algunos aminoacidos hacia la de otros. Un
aminodcido de excesiva estructura molecular puede convertirse en otro
deficiente, preferible para una combinacion mas eficiente.

Sin embargo, hay limites a esto. Hace casi cien afos se descubrio que las
ratas moririan si su Gnica fuente de proteinas fuese el maiz pero que vivirian
solamente con anadir una particula de proteina lactea a su alimentacion. La
explicacion a esta aparente anomalia consiste en que la proteina del maiz carece
de un aminoacido llamado triptofano, que las proteinas de la leche poseen en
gran cantidad. Aparentemente, la rata no puede extraer el triptofano de los otros
aminodcidos y, al no ser capaz de mantener sin aquél el nivel de proteinas de sus
tejidos de forma normal, se muere.

En el afio 1930, el bioquimico norteamericano William C. Rose, mediante
experimentos dietéticos en estudiantes universitarios, halld que el organismo
humano no puede fabricar ocho aminoacidos. A los mismos se les denomina
«aminoacidos esenciales» , debido a que su presencia en la dieta es muy
importante para la salud.

En una dieta razonablemente variada, por encima del nivel de la extenuacion




por hambre, es improbable que el ser humano padezca gravemente por la
deficiencia de alguno de los aminoacidos mas esenciales. Pero si puede sufrir
trastornos debido a que nuestra dieta nos suministra una pauta equivocada de
estos aminodcidos.

Los dietistas pueden analizar facilmente los aumentos en busca de su
contenido de aminoacidos, y también conocen las necesidades cotidianas. Asi, es
posible saber qué aminoacidos faltan en una dieta y como suplir esta falta con
alimentos o pastillas. Esto constituy e una terapia de conjunto. Aunque hoy en dia
sea ya posible un tratamiento mas individualizado.

Existe un método muy simple para calcular la individualidad quimica de un
paciente. El organismo proporciona las proteinas para sus propias células, que
circulan en la corriente sanguinea y presumiblemente tienen la pauta particular
de aminoacidos requerida por el individuo. Pueden analizarse las proteinas de
algunas gotas de sangre, y ser tomada la formula de los aminoacidos, lo que
constituy e una especie de huella dactilar. Cuando esto se compara con la formula
de los aminoéacidos de la dieta del paciente, pueden efectuarse las sugerencias
especificas para los alimentos suplementarios.

Cualquier persona puede ser tratada individualmente a este respecto, y no
necesita ser una victima como miembro de un mitico grupo normal. Esto puede
aplicarse a gran escala a todas las areas donde un nivel de vida bajo requiere un
suplemento eficazen la dieta.

Amedida que aumenten los conocimientos clinicos y quimicos, llegara el dia
en que sera posible analizar metabolicamente a cada individuo en la infancia y
periodicamente mas adelante; y llegara el dia en que los archivos de cada centro
médico contendran las fichas de las formulas quimicas de todos sus pacientes. Tal
vez entonces, ningin médico tratard a su paciente, salvo en casos de emergencia,
sin un estudio preliminar de tales formulas.

Al fin y al cabo, el médico no se enfrenta con la Humanidad en abstracto
cuando se acude a él, sino con el individuo, con el quimico que todos llevamos
dentro.

6. Supervivencia de la molécula mas apta

Como expliqué en el capitulo anterior, las proteinas son una de las claves
principales de la individualidad quimica, gracias a las complicaciones de su
estructura molecular. Y entre las proteinas mas significativas se hallan las
enzimas, que ya se mencionaron en el Capitulo 3.

Por tanto, no es raro que los bioquimicos se hayan dedicado al estudio de la
estructura de las enzimas, también con buenos resultados.

Las enzimas, como todas las proteinas, estin constituidas por unidades
relativamente simples: aminoacidos. Los veinte tipos diferentes de aminoacidos



que existen aproximadamente se presentan en las moléculas mas pequefias de
enzimas en la cantidad de dos a seis en cada una; en las mayores llegan a varias
docenas.

Los bioquimicos conocen la estructura detallada de cada aminodcido.
También conocen la forma exacta en que un aminoacido se halla relacionado
con otro para formar una « cadena peptidica» . Para extraer la formula exacta
de una proteina tenemos que determinar antes qué aminoacidos, y cuéantos de
cada uno, se encuentran en una « cadena peptidica» .

Dicha cadena puede ser hidrolizada calentandola con una solucion acida. Este
proceso sirve para descomponer la cadena en aminoacidos individuales.
Entonces, es posible analizar la mezcla y el nimero de cada variedad de
aminodcidos presentes en la cadena determinada.

Sin embargo, esto no es suficiente. (En qué orden se hallan los aminoacidos
presentes en la cadena peptidica? El nimero de ordenaciones posibles es enorme
incluso en la proteina mas pequefa. Por ejemplo, existe una hormona llamada
oxitocina que es una de las mas pequeiias de las proteinas corrientes. Su molécula
consta de una cadena peptidica que contiene cada una solamente ocho clases
diferentes de aminoacidos. Sin embargo, los mismos pueden disponerse de
80.220 formas distintas.

La situacion resulta excesivamente complicada para las moléculas may ores
de proteinas..., aunque no sea una situacion desesperada tampoco. Cortando la
cadena peptidica en pequeiios fragmentos, cada uno conteniendo dos o tres
aminoacidos, y verificando el orden de un solo fragmento a la vez, puede
deducirse el orden de toda la cadena. En 1953, se logré establecer por completo
el orden de los cincuenta aminoacidos que componen las moléculas de la
hormona insulina (ver Capitulo 4).

La insulina fue la primera molécula de proteina conquistada de esta forma,
conquista que costé ocho afios. Sin embargo, conociendo ya la técnica detallada,
se pudo dominar a las moléculas mayores en mucho menos tiempo. Asi, no se
tardo en descubrir todo lo referente a la molécula de la proteina ribonucleasa
(una enzima que comporta la descomposicion del acido ribonucleico, el famoso
ARN del que se hablo en el Capitulo 2), formada por una cadena peptidica de
ciento veinticuatro aminoacidos.

La forma en que la ribonucleasa (o cualquier enzima) da lugar a una
reaccion quimica es muy sutil ¢ interesante, y de ello hablaré en el capitulo
siguiente. Como es natural, una vez los quimicos conocieron la composicion de
aminoacidos de una molécula de enzima, se sintieron interesados por saber a qué
se debia la asombrosa facilidad de dichas moléculas para provocar tales
reacciones quimicas como, en el caso presente, la descomposicion de la
molécula de ARN.

Los quimicos empezaron, cuidadosamente, a alterar los diversos aminoacidos



de la ribonucleasa a fin de encontrar los « puntos activos» , las partes que estaban
directamente relacionadas con la accion de la enzima. Resultd que algunos
aminoacidos especiales, al ser alterados incluso ligeramente, quedaban asociados
con una pérdida de la actividad de la enzima, en tanto que otros podian continuar
laborando sin efecto alguno. Los puntos clave resultaron ser el aminoacido 12 (de
la variedad denominada « histidina» ), el aminoacido 14 («lisina» ), y el 119
(también « histidina» ).

Es probable que, a pesar de la amplia separacion de esos aminoacidos en la
cadena, representen un solo lugar activo. La cadena peptidica no es, en realidad,
una varilla larga y recta, sino mas parecida a una cuerda flexible que puede
doblarse de forma que la molécula de ribonucleasa adopte conjuntamente las
posiciones 14, 21 y 19. De este modo, se forma una formula especifica de tres
aminodcidos.

La molécula de enzima se conserva en su forma doblada mediante enlaces
particulares entre agrupaciones atdmicas. Uno de los mas importantes se
relaciona con el aminoacido « cistina» . La cistina es una especie de molécula
doble. Cada mitad es un aminoacido completo en si, y ambas mitades se hallan
conectadas por una cadena que incluye dos atomos de azufre (un « puente S-S» ).
Una mitad de la cistina puede formar parte de una cadena peptidica, y la otra
mitad de otra cadena. De esta forma, dos cadenas separadas (o dos sectores de
una misma cadena) se hallan firmemente sujetas por un puente S-S.

La molécula de ribonucleasa posee cuatro puentes que enlazan diferentes
partes de la cadena. Existen tipos mas débiles de enlace, claro esta, y todos
contribuyen a doblar apropiadamente la cadena peptidica, a fin de crear un lugar
activo.

Pero si un grupo pequefio de aminoacidos forma el lugar activo, ja qué se
debe la necesidad de que existan mas de cien aminoacidos mas? En parte, se han
analizado ya algunas razones de esta aparente anomalia.

Si la ribonucleasa se separa en dos partes en la posicion del aminoacido 20,
cada parte queda inactiva. Si se mezclan las soluciones de las dos partes, se
restaura casi toda su actividad. Es como si ambas partes pudiesen alinearse
debidamente, a pesar de que existen trillones de maneras posibles de alinearse
indebidamente. Aparentemente, la disposicion del aminoéacido en la enzima es tal
que los pliegues naturales aparecen en la cadena, pliegues que juntan a los
debidos aminoacidos, formando un lugar activo apropiado. Por tanto, parece
como si la larga cadena fuese necesaria a fin de componer un proceso natural de
pliegues que conduzca a la formacion automatica del lugar activo.

Mas, jpor qué edificar una cadena larga solo para formar un lugar activo?
¢Por qué no juntar a los aminoacidos de dicho lugar activo y descartar el resto de
la molécula? En primer lugar, porque no es deseable mantener constantemente
activa a la enzima.



Consideremos las enzimas corrientes llamadas tripsina y quimotripsina. Son
enzimas digestivas que actian sobre el alimento de los intestinos,
descomponiendo las moléculas de proteinas de la comida y convirtiéndolas en
diminutos fragmentos, que a su vez se descomponen en aminoacidos para ser
absorbidos.

Tales enzimas forman parte de un equipo complicado y han de realizar su
tarea en un momento apropiado. Por tanto, son segregadas en formas inactivas
llamadas tripsindgeno y quimotripsindgeno. Las cadenas peptidicas de estas
formas inactivas no pueden doblarse con facilidad a fin de obtener un lugar
activo. Sin embargo, si se rompe la cadena en un punto dado, el resto se dobla
adecuadamente y torna a ser una enzima activa; el quimotripsindgeno se
convierte en quimotripsina, y el tripsindgeno en tripsina.

De modo semejante, la ribonucleasa, que debe doblarse para formar un lugar
activo, solo lo hace de manera adecuada cuando se cumplen ciertas condiciones.
Entonces, puede estar activa o inactiva segin las circunstancias.

Un lugar activo, formado con suma facilidad, lo seria siempre, y esto no
encaja en las necesidades del tejido vivo, que requiere una flexibilidad
enormemente sutil en la conducta de sus componentes.

Volvamos a las enzimas digestivas mencionadas. La molécula de tripsina
contiene 233 aminoacidos divididos en tres cadenas peptidicas unidas por puentes
de cistina. La de quimotripsina es un poco may or. Sin embargo, se ha averiguado
ya el orden de los aminoacidos en ambas enzimas.

La tripsina y la quimotripsina resultaron poseer lugares activos idénticos, y la
mitad aproximadamente de los aminoacidos de la tripsina se hallan en el mismo
orden que en la quimotripsina. En vista de esta semejanza, no es sorprendente
que las dos enzimas tengan una funcion similar; que ambas descompongan las
moléculas de proteina como parte del proceso digestivo.

Pero también existen algunas diferencias. Y esas diferencias en el orden de
los aminoacidos hacen posible que la tripsina se dedique a las moléculas de
proteina de una forma, y la quimotripsina de otra. De esta manera, las proteinas
estan orientadas de forma diferente con respecto al lugar activo, por lo que
ambas enzimas no son precisamente duplicados exactos.

Debido a esta diferencia de orientacion, la tripsina solo divide a ciertos tipos
de enlaces aminoacidos, incluyendo a los de la lisina, ya mencionada, u otro
aminoacido semejante, la arginina, muy parecido a la lisina en ciertos aspectos.
La quimotripsina divide los enlaces relacionados con aminoacidos tales como la
fenilalanina, la tirosina y el tritofan (los cuales poseen en comin la presencia de
un anillo de seis atomos de carbono en la molécula).

Como la tripsina y la quimotripsina tienen lugares activos de estructura
idéntica, el proposito del resto de la molécula se muestra bajo otra luz
Dominando la forma en que la enzima se combina con las moléculas sobre las




que influye, se posibilita una flexibilidad de conducta adicional, que no existiria si
el lugar activo estuviese aislado en presencia.

La semejanza de la tripsina y la quimotripsina sugiere que ambas proceden
de una misma molécula ancestral. Las diferencias entre ambas proceden de que
aunque haya sido heredada la capacidad de formar cadenas peptidicas
especificas, esta capacidad se vio ocasionalmente distorsionada en el transito
(« mutaciony ).

El proceso de la evolucion por seleccion natural se aplica a las cadenas
peptidicas, presumiblemente, lo mismo que al conjunto de un organismo. Si se
forma una cadena peptidica con un método ineficaz de funcionamiento, o
ninguno en absoluto, los organismos que la poseen muestran tendencia a
extinguirse. Una nueva cadena con una funcion ligeramente alterada, o una
completamente nueva, sobrevivird, y el organismo que la posea quedara
ligeramente modificado, a fin de subvenir a la nueva funcion. Esta es la
supervivencia de las moléculas entre las mas aptas, lo mismo que entre los
organismos mas adecuados.

La evolucion entre las moléculas puede arrojar cierta luz, por tanto, entre la
evolucion de los organismos. La estructura de las moléculas de la enzima
citocromo C (referente a la oxigenacion de los tejidos), se ha estudiado
recientemente en trece especies diferentes, desde el hombre a la levadura. Casi
la mitad de los ciento cuatro o ciento ocho aminoacidos de esta enzima estin
presentes en un orden idéntico en todas las especies. Lo cual es una prueba en
favor de la creencia de que toda la vida procede de un factor ancestral comun.

Las diferencias existentes son mas notables a medida que se distancian las
especies. La cadena peptidica de la molécula de citocromo C del hombre difiere
en solo un aminodcido de la de un mono Rhesus. Sin embargo, existen veintiuna
diferencias entre la del hombre y el atin; y 48 entre la célula del hombre y la de
la levadura, con respecto a dicha molécula (aunque en todas las especies su
funcién sea la misma).

Indudablemente, si los quimicos pudieran simplificar sus técnicas hasta el
punto de poder estudiar numerosas enzimas de muchas especies, las enormes
diferencias serian lo bastante complejas para revelar la formula evolutiva con
todo detalle.

7. Enzimas y metaforas.

Un experimento clasico que a menudo sirve para iniciar un curso general de
quimica en el Instituto es aquel en que se prepara oxigeno por descomposicion de
clorato potasico (que contiene atomos de aquel elemento en su molécula). Las
orientaciones para llevar a cabo el experimento son muy explicitas. El estudiante
no calienta simplemente el clorato potésico. Primero tiene que afadir biéxido de



manganeso (que también contiene dtomos de oxigeno en su molécula). Sin esto,
el clorato potasico ha de calentarse enormemente y la liberacion de oxigeno es
muy lenta. Con el bioxido de manganeso, la mezcla puede calentarse
moderadamente y el oxigeno se desprende con rapidez.

Es necesario explicarle al estudiante que el bioxido de manganeso no
interviene en la reaccion, para impedir que piense que el oxigeno procede de
aquél, quedando solo el manganeso en su forma metalica. La funcion del bioxido
de manganeso es simplemente la de acelerar la descomposicion del clorato
potasico, pero de forma que no consuma el bioxido de manganeso. Basta con la
sola presencia de éste. Se trata de un catalizador, y al proceso de influir por su
sola presencia se denomina catalisis.

Esto puede inducir a un principiante a una asociacién prolongada e
innecesaria de la catalisis con el misterio. La nocion de influir por la sola
presencia y no por participacion es muy incomoda, como una especie de fuerza
psi molecular, una percepcion extrasensorial y no por parte del clorato potasico,
estando presente el aura influyente del bioxido de manganeso, o tal vez una
telequinesis, una accion supernatural a distancia por parte de la molécula de
bidxido de manganeso.

En la ciencia resulta muy poco deseable cualquier aura de misterio, puesto
que la ciencia estd dedicada a tornar el Universo menos misterioso. El hecho de
que cualquier estudiante de quimica se halle constantemente frente a una catélisis
y que todo aquel que se dedica a la bioquimica se halle delante de esas proteinas
catalizadoras sumamente utiles, las enzimas, hace que este misterio resulte
particularmente muy poco deseable.

Naturalmente, es imposible suspender un curso introductorio el tiempo
preciso para sondear en la superficie quimica con el detalle necesario para
eliminar el misterio. Por una parte, los estudiantes carecen de suficientes
antecedentes para ello, y por otra, no se requiere nada de esto. Lo que hay que
hacer al principio es ahuyentar el misterio; ya habra tiempo mas adelante para
racionalizarlo.

Para alejar el misterio solo es necesario ofrecerle al estudiante ejemplos
corrientes de como puede acelerarse una reaccién mediante la simple presencia
de una sustancia externa; ejemplos que no entrafian brujeria alguna. En resumen:
un estudiante tal vez no siempre esté dispuesto a estudiar quimica, pero si
metaforas.

Dada ya la metafora, el estudiante la recordara indefinidamente, si es lo
suficiente espectacular. Y aunque no contintie con los estudios de quimica, evitara
a este respecto el azote del misticismo, contribuyendo de este modo a una
perspectiva razonada del Universo, que es uno de los objetivos de la ciencia. Si el
estudiante sigue otros cursos de quimica en los que vuelva a presentarse el
fenoémeno de la catalisis, y es colocado sobre una base tedrica mas firme, tendra



al menos un comienzo adecuado y podra abordar el tema con may or confianza.

Por ejemplo, ;como puede influir un catalizador en una reaccion, por su sola
presencia? ;Qué existe en la vida ordinaria que pueda ofrecer una analogia a un
fenomeno tan esotérico? Supongamos que hacemos uso de la metifora de «el
ladrillo y el plano inclinado» .

En vez de descomponer el clorato potasico para liberar el oxigeno,
imaginemos un ladrillo deslizindose por un plano inclinado, liberando energia.
Ambos son procesos espontaneos, que solo necesitan el empuje inicial. El clorato
potasico necesita ¢l estimulo del calor; el ladrillo requiere el impulso inicial de la
mano.

Supongamos que el plano inclinado donde descansa el ladrillo es 4spero, de
modo que se produce una may or friccion entre su superficie y el ladrillo. A pesar
de la atraccion de la gravedad y de la mano, el ladrillo se detiene tan pronto
como aquélla deja de empujarle.

Bien, supongamos ahora que recubrimos la superficie del plano inclinado y la
del ladrillo con hielo. El ladrillo, de pronto, se deslizara con mucha mas facilidad.
Un empujoncito al empezar..., o tal vezsin empujon, y el ladrillo se deslizara.

Pero el hielo no impulsa al ladrillo; no aumenta la atraccion de la gravedad;
no proporciona energia en ninguna forma; no juega el menor papel activo. Basta
con su presencia. No necesita siquiera estar presente, sino solo recubrir la
superficie del ladrillo y la pendiente, en donde entran ambas en contacto.
Idealmente, tampoco se desgasta el hielo en este proceso. Al apartar el ladrillo, el
hielo continua alli; de este modo, es posible empujar otro ladrillo recubierto de
hielo, y otro y otro...

Un catalizador se define como una sustancia capaz de acelerar una reaccion
quimica por su sola presencia en pequefias cantidades, sin sufrir ningan cambio
por su parte en el proceso. Eliminemos el término « quimica» , y el hielo que
envuelve la pendiente es un catalizador perfecto.

Existe otra metafora similar, conocida como la «mesa de escribir» .
Imaginemos a un hombre con papel y lapiz y nada mas, de pie en medio de un
desierto, solo con arena suave bajo sus pies. Este hombre desea escribir una nota
en el papel.

Sabe como hacerlo y posee los elementos necesarios para la escritura. Sin
embargo, solo consigue garabatear unos trazos ilegibles, y ciertamente se le
rompera el papel en el proceso.

Imaginémosle de pronto provisto de una tabla de madera pulimentada. jCuan
distinta es ahora su situacion! Dicho hombre no ha aumentado sus conocimientos
de escritura. La nota a escribir es la misma que antes, el papel y el lapiz. Sin
embargo, ahora puede redactar el mensaje comodamente, con toda claridad, sin
esfuerzo..., solo gracias a una mesa de escribir, a un pupitre, que acelera el
proceso con su sola presencia, y no se modifica durante el mismo. Tanto el papel




como el lapiz se desgastan, y hasta el mismo escritor pierde unas calorias, pero la
tabla no ha sufrido ninguna pérdida significativa, y puede utilizarse un sinnimero
de veces de la misma forma. En resumen, es un catalizador.

Ademas, ambas metaforas sirven para introducir la nocién de que la catélisis
es un fendmeno esencialmente superficial; que acelera una reaccion (ya sea un
ladrillo deslizante, la redaccion de una nota o, por extension, la descomposicion
del clorato potasico), mediante la presencia de una superficie que es
especificamente apta para las actividades que entrafia tal reaccion.

En el curso de quimica, ya mas adelante, se le dird al estudiante que la
catalisis acelera una reaccion sin cambiar la posicion del punto de equilibrio.
Supongamos, por ejemplo, que se empieza con dos sustancias, A y B, que
reaccionan y forman Cy D. Dejemos que la reaccion llegue hasta el instante en
que se produzca un punto de equilibrio en el que A, B, Cy D estén presentes en
unas proporciones fijas. La presencia de un catalizador acelera la velocidad con
que se alcanza el punto de equilibrio, pero no altera su posicion.

Ademas, si se empieza con C y D, reaccionaran parcialmente, llegando al
punto de equilibrio —el mismo punto de equilibrio—, estando A, B, Cy D
presentes en proporciones fijas. Y el mismo catalizador acelerara la reaccion
inversa.

Al estudiante que se enfrenta por primera vez con este fenémeno, tal vez le
parezca diabdlico que una sustancia inanimada pueda actuar en ambas
direcciones, como si supiera por anticipado donde se halla el punto de equilibrio.

Es sencillo, no obstante, demostrar que el catalizador no actia en dos
direcciones sino en una sola, si volvemos a la metafora del ladrillo y el plano
inclinado. Imaginemos una doble pendiente en forma de V, formada por una
sustancia aspera, de alta friccion. La capa de hielo también servira de
catalizador, permitiendo el deslizamiento del ladrillo. Observemos, entonces, que
éste se deslizara por las dos laderas de la V, deteniéndose en ambos casos en el
mismo punto: el fondo.

Si denominamos a la ctspide de un brazo de la V como Ay B, y a la del otro
brazo como Cy D, y contemplamos el conjunto desde arriba, nos parecera que
el catalizador actia de derecha a izquierda, o al revés y en cada caso parecerd
detenerse en un punto medio misterioso que no semeja diferenciarse de los
demas.

Visto desde un lado este proceso, no obstante, se percibe al instante que la
reaccion se produce sélo en una direccion: hacia abajo, hacia el centro de
gravedad. El hielo catalizador acelera dicho movimiento descendente. El punto
final (o de equilibrio) es el mas inferior de la V, el punto de menor potencial
gravitatorio, y por tanto unico. Incluso el estudiante menos listo comprendera que
el hielo actia sin ningin conocimiento previo de la posicion de equilibrio.
Simplemente, el ladrillo se desliza hasta el fondo.



Asimismo, el estudiante comprendera por qué el catalizador de una reaccion
reversible no cambia el punto de equilibrio y por qué acelerar una reaccién en
una direccion dada no le obliga a moverse en dicha direccion. Naturalmente, el
ladrillo envuelto en hielo y el plano inclinado igual, permiten que el primero se
deslice mas rapidamente sin alterar la posicion del fondo de la V, ni permitir que
el ladrillo pase de largo y suba por el otro lado.

En cursos mas avanzados, el estudiante aprenderda que existe algo
denominado « potencial quimico» que puede compararse, en cierto modo, con el
potencial gravitatorio, y la imagen que capte al principio le servird de mucho
mas adelante.

Como es natural, la utilidad de una metafora no necesita quedar restringida a
las nociones mas elementales. Eventualmente, el estudiante aprendera que un
catalizador consigue los resultados rebajando la energia de activacion.

Dicho de otro modo: la sustancia sobre la que actia la enzima forma primero
un compuesto intermedio, inestable, que se descompone para formar el producto
final. Dicho compuesto intermedio e inestable necesita el impulso de una
cantidad de energia relativamente grande, mas hasta que se ha formado no se
producen productos finales, aunque éstos no ostenten una energia particularmente
elevada. Toda la reaccion procederd con la misma rapidez con que se forme el
producto intermedio.

El catalizador, estabilizando mas el producto intermedio, permite su
formacién con un impulso menor de energia. Esto acelera la velocidad de
formacion del producto intermedio y, en consecuencia, apresura la reaccion en
conjunto.

A menudo, la energia de activacion (la energia requerida para formar el
producto intermedio) se representa como una « gibay de energia entre los
productos y los reactivos. La enzima rebaja dicha « giba» , aumentando el trafico
por encima de la misma. Supongamos una carretera con automéviles pasando en
ambas direcciones, y la metafora resultard interesante. Sin embargo, no
demuestra de qué modo un catalizador puede rebajar una « gibay .

Esto si se logra claramente por medio de la metifora del «cordon de
zapato» , Imaginemos a un hombre que esta de pie en un campo fangoso de una
extension indefinida y que tiene que atarse el cordon del zapato. Mientras se halle
de pie, con el corddn suelto, no hay peligro de que se hunda en el barro o se
ensucie. Una vez atado el cordén, tampoco corre tales peligros. Las dos son
posiciones estables.

Sin embargo, durante el proceso de anudarse el cordon del zapato, tiene que
agacharse, inclinarse o levantar el pie, permaneciendo en un equilibrio muy
precario. En una de esas alternativas, se aumenta el riesgo de ensuciarse o de
perder el equilibrio. Por tanto, ha de actuar lentamente y con sumo cuidado
durante toda la posicion intermedia e inestable.



Si imaginamos una serie de hombres, todos los cuales han de atarse el cordon
de un zapato en condiciones semejantes, uno tras otro, y sin que ninguno empiece
hasta que haya terminado el anterior, todo el proceso tardara bastante tiempo en
quedar terminado, debido unicamente a la lentitud del estado intermedio.

Bien, ahora tomemos una silla y permitamos que un hombre se siente en ella.
Una vez sentado, puede levantar el pie sin perder su estabilidad. Podra atar el
cordon del zapato sin peligro alguno y volver a levantarse. La silla no es sélo un
catalizador (puesto que sirve a su proposito ofreciendo una superficie
conveniente), sino que sirve especificamente para estabilizar la posicion
intermedia.

Rebaja la « gibay de energia de forma clara.

De esta forma, una serie de individuos pueden atarse el cordon del zapato,
uno tras otro, de manera mucho mas rapida usando la silla en el proceso.
Estabilizando la posicion intermedia, el catalizador-silla apresura la reaccion de
atarse el zapato.

Cuando un estudiante aprende por primera vez algo relacionado con las
enzimas, se enfrenta con los catalizadores que, de repente, estan mas
intimamente relacionados con la vida y los « may ores misterios» . Pues, aunque
son proteinas por su naturaleza, las enzimas comparten todas las propiedades
fundamentales de los catalizadores en general. Las metaforas del ladrillo y el
plano inclinado, de la tabla de escribir y del cordon de zapato, se aplican a todas
las enzimas tan directamente como al biéxido de manganeso.

Pero las enzimas introducen otros refinamientos. Una forma en que las
proteinas catalizadoras (enzimas) difieren de los catalizadores minerales es que
las primeras son mucho mas especificas. Es corriente hallar una enzima que solo
catalice una reaccién de entre otras muchas posibles. Aunque no debe aceptarse
esto como un ejemplo del dulce misterio de la vida. Incluso un conocimiento
muy superficial de la estructura de las proteinas demostrard que es posible
edificar superficies muy complejas de moléculas proteicas variando la
naturaleza y disposicion de los componentes aminoacidos. El valor de una
superficie altamente especializada puede demostrarse mediante una extension de
la metafora del cordon de zapato.

Una silla es una silla, pero hay sillas y sillas. Una silla de cocina ordinaria es
adecuada como catalizador para acelerar la reaccion de anudarse los zapatos.
Pero imaginemos ahora una silla especialmente disefada con respaldo, brazos y
apoyo para los pies, motorizada y capaz de un movimiento automatico. Al
sentarse, el peso del individuo sobre el asiento establece un contacto que levanta
el apoyo para un pie, el cual queda asi situado a la altura debida.
Simultaneamente, el respaldo avanza, inclinando al individuo convenientemente,
mientras los brazos de la silla se mueven hacia dentro, doblando los brazos del
hombre por el codo y juntando gentilmente sus manos. En una fraccion de



segundo, y sin el menor esfuerzo corporal, el individuo ha asumido la postura
mas apropiada para anudarse el zapato. Una vez hecho lo cual, la silla vuelve a su
posicion normal y una palanca expulsa suavemente al individuo fuera del asiento.
La silla queda lista para recibir a otro individuo.

Obviamente, una silla semejante apresuraria la reaccion de atarse el zapato
mucho mas que la generalizada silla de cocina. Ademas, estabilizaria mas atin la
posicion intermedia. Y por su propia especializacion seria, en cambio, menos util
para otros propositos. Tal vez un joven intentaria utilizarla para mantener sobre
sus rodillas a su amada. Pero el movimiento de sus distintas partes le sorprenderia
y aunque lograse soportarlo bajo circunstancias placenteras, con toda seguridad
se veria asombrado ante la expulsion final, lo mismo que la dama en cuestion.

Si solo se intentase utilizar dicha silla para leer un periddico, se la abandonaria
con disgusto antes incluso de verse arrojado de ella. En cualquier caso, el
individuo buscaria una silla mas adecuada en la proxima ocasion, una silla
especialmente destinada a sostener una chica sobre las rodillas o a leer el diario.

O sea que la silla especialmente disefiada (la enzima) es un catalizador mas
eficaz y especifico que la disefiada ordinariamente (un mineral cualquiera); las
caracteristicas de cada cual implican casi necesariamente las demas.

No necesitamos imaginar sillas de varias clases para dilucidar este punto. Con
un poco de fantasia, el lector puede referirse a distintas sillas, como la del
barbero, del dentista, o la silla eléctrica, y compararlas con la silla de cocina para
comprender hasta qué punto aquéllas aumentan su eficacia y su rapidez en una
reaccion especial.

La nocion de especificacion se interfiere con la idea de inhibicion competitiva
(ver Capitulo 2). Una enzima puede catalizar especificamente la descomposicion
de una sustancia A, por ejemplo. Y no catalizard la descomposicion de una
sustancia diferente, B, ni de otra sustancia similar A’(pero no idéntica), en tanto
que la presencia de A’ interferird en el funcionamiento normal de la enzima
respecto de A,y en cambio, no ocurrird lo mismo en presencia de B.

Aqui podemos emplear la mas familiar de todas las metaforas referentes a
las enzimas: la metafora de « la cerradura y la llave» . Una enzima que actiie
sobre una sustancia A especifica puede compararse con una cerradura que A sea
la llave. La sustancia B, distinta a A, es una llave con cabeza diferente a la de A.
Por esto, ni siquiera puede insertarse en la cerradura. Con respecto a ésta, la
presencia de B carece de significado.

Bien, tomemos ahora una sustancia A’semejante a A. Representa, en este
caso, una llave con una cabeza similar a la de A. Por tanto, A’puede insertarse en
la cerradura. Pero, el dentado no es semejante al de A. Por tanto A’no girard en
la cerradura. Mas si rellena su agujero. Esta alli dentro, sin girar ni permitir que
se inserte la llave A. La cerradura estd inutilizada temporalmente o, si lo
preferimos, la enzima esta inhibida.



El estudiante no sélo estudiara las enzimas, sino grupos de ellas. Y llegara el
dia en que aprenderd que los compuestos internos del organismo ceden energia
transportando dos atomos de hidrogeno a la vez, de compuesto a compuesto,
hasta que al fin se agregan al oxigeno para formar agua. La mayor parte de esta
energia desprendida en este proceso queda almacenada en forma de unos
compuestos llamados « esteres de fosfato de alta energia» , formandose unos tres
de ellos por cada par de atomos de hidrogeno transportado.

El hidrégeno se transporta de una posicion a otra lo mismo que un cubo en
una fila, catalizando cada traslado con una enzima distinta.

(Por qué esta serie de pasos y de enzimas? ;No seria mejor y mas sencillo
combinar directamente los atomos de hidrégeno con el oxigeno molecular en un
solo paso y usar una sola enzima para catalizar la reaccion? Como de costumbre,
también para esto existe una metafora: la de la « escalera» .

Supongamos que un hombre tuviese necesidad de bajar desde el quinto piso
de una casa a la planta baja y almacenase el potencial gravitatorio asi
desprendido, usando la energia de su movimiento descendente dando cuerda a
tres relojes. Podria hacerlo tirando de la cadena de cada reloj de pared al pasar,
levantando sus pesas con el tiron de su propio peso al moverse hacia abajo.

Si baja desde el quinto piso a la planta baja por medio de cinco tramos de
peldafios (un sistema de multienzimas), puede, en este proceso, mas lentamente,
asir las cadenas de los relojes con toda seguridad y tirar de ellas suavemente sin
modificar su paso.

También podria bajar desde el quinto piso hasta la acera saltando por el
pasamanos y el hueco de la escalera (método de una sola enzima). Llegaria a la
acera mas simple y rapidamente y perderia un potencial gravitatorio con la
misma seguridad que bajando por la escalera como es debido. Sin embargo, le
resultaria dificil asir las cadenas de los relojes al pasar. Desprenderia energia,
pero no la almacenaria.

Asimismo, el método de descender desde el quinto piso a la planta es
reversible. Es posible subir desde abajo hasta el quinto piso sin gastar excesiva
energia. Sin embargo, a pesar de haber bajado de un solo salto no podria de
modo alguno (suponiendo que estuviera en situacion de intentarlo) regresar al
quinto piso de un solo salto.

De modo semejante, la reaccion multienzima, en cada paso componente
entrafia un cambio relativamente pequefio de energia, permite un almacenaje
mas eficaz de aquélla y es, al mismo tiempo, mas facilmente reversible y, por
ende, mas simplemente controlable por el organismo. El mayor cambio de
energia en el método de un solo paso (aunque aparentemente sea ésta la
alternativa mas sencilla) dificulta el almacenamiento eficaz de energia, y aun
mas invertir el proceso segun las necesidades.

Estas metaforas no pretenden ser exhaustivas, ni muestras excelentes o



perfectas; slo sirven para atraer nuestra imaginacion. No valoro cada metafora
por si misma, sino el principio contenido en cada una. La metafora en si es un
catalizador. Con su sola presencia y sin aumentar el contenido cientifico de su
curso, acelera el proceso de la ensefianza, sin desgastarse ni descomponerse.

8. Un pellizco de vida

Segtn hemos visto en los primeros capitulos de este libro, resulta justificado
decidir que la vida es un fenémeno sumamente complicado y sutil, cuya
comprension lleva al limite el ingenio humano..., y atn mas alla. Pero ;de qué
estan compuestos los organismos vivos que posibilitan este maravilloso
fenémeno? Si el cuerpo humano, por ejemplo, se descompusiera en atomos
separados y estas diferentes clases de atomos fuesen cuidadosamente
segregadas, dos cosas resultarian obvias:

todos o casi todos los atomos pertenecerian a media docena de variedades;

y las variedades serian muy corrientes.

En primer lugar, el cuerpo esta compuesto casi exclusivamente de agua, y
cada molécula de agua se compone de dos atomos de hidrogeno y uno de
oxigeno. Estos dtomos se hallan asimismo en casi todas las demas moléculas del
cuerpo. Aparte del agua, el cuerpo humano estd formado principalmente de
compuestos organicos, o sea, que contienen carbono. Los compuestos organicos
mas importantes son las proteinas, que contienen dtomos de nitrogeno, junto con
hidrégeno, oxigeno y carbono.

Los principales componentes del cuerpo de caracter inorgnico, o sea
minerales, son los huesos. Sus 4tomos mas comunes, aparte de los ya
mencionados, son los de calcio y fosforo.

Si tuviésemos que contar el nimero de atomos del cuerpo humano veriamos
que en cada diezmil hay:

6.300 atomos de hidrogeno

2.550 &tomos de oxigeno
940 atomos de carbono
140 4tomos de nitrogeno



30 atomos de calcio
21 atomos de fosforo
19 atomos de otros cuerpos

Esta lista no esta llena de maravillas. El oxigeno es el tipo de atomo mas
corriente en la Tierra. El carbono, el calcio y el fosforo se cuentan entre los doce
clementos mas comunes en la corteza terrestre. Casi todos los atomos que
forman los océanos son de hidrogeno, y la mayoria de los que componen la
atmosfera son de nitrogeno.

Bien, pongamos ahora en primer lugar esa media docena de variedades de
atomos que son, en realidad, los verdaderos elementos de la vida. ;Y los otros
diecienueve que pertenecen a otras variedades? ;Por qué los necesitamos? Si
estamos formados, en las 9.981/10.000 del cuerpo, con seis elementos, ;no
podriamos prescindir de las 19/10.000 restantes? Aparentemente no. La
Naturaleza es como un buen cocinero que sabe que, aunque un pastel se
componga de harina, leche y huevos, necesita al menos unos pellizcos de otras
sustancias.

Veamos, pues, cuales son esos diecinueve atomos de otras variedades. En
lugar de contar los dtomos de cada diezmil, contémoslos de cada millon. En este
caso, hallamos que de cada millon de dtomos del organismo hay: 998.100 atomos
de los tipos antes mencionados

570 atomos de potasio
490 atomos de azufre
410 atomos de sodio
260 atomos de cloro
130 atomos de magnesio



38 atomos de hierro
2 atomos de otras variedades

De esta forma, tenemos otra media docena de elementos presentes,
podriamos decir, a modo de pellizcos. Cada uno es un elemento comun del que
tampoco podemos prescindir.

Los atomos de azufre son parte esencial de casi todas las proteinas del
organismo, por lo que no podriamos vivir sin ellos.

El sodio, el cloro y el potasio estin presentes como atomos cargados
eléctricamente (« iones» ), disueltos en el fluido orgéanico. Los iones de sodio y
potasio llevan una carga eléctrica positiva. El ion de sodio se halla principalmente
en el fluido que rodea a las células y el ion de potasio en el fluido interno de
aquéllas. Los atomos de cloro llevan carga eléctrica negativa y son llamados
« iones de cloroy . Estos estin dentro y fuera de las células, equilibrando la carga
positiva de los iones de sodio y de potasio.

Estos iones positivos son los responsables, entre otras cosas, de los fenomenos
eléctricos del organismo. Los cambios de distribucion de los iones de sodio y de
potasio dentro y fuera de las células nerviosas son los responsables de las
diminutas corrientes eléctricas que acompanan a los impulsos nerviosos. Sin ellos,
no existirian tales impulsos, y la vida resultaria imposible.

La mitad del magnesio orgénico se halla en los huesos. El resto se presenta
como iones cargados positivamente en los fluidos organicos. El magnesio estd
relacionado con las reacciones de energia del cuerpo. Las diminutas cargas de
energia quimica pasan de un compuesto a otro, usualmente por medio de la
accion de una sustancia conocida como adenosin trifosfato (ATP). Toda reaccion
que esté relacionada con el ATP requiere la presencia de un ion de magnesio,
necesario para el manejo de la energia y, por tanto, de la vida.

Las moléculas de hemoglobina de la sangre contienen cuatro atomos de
hierro cada una. La hemoglobina se apodera de las moléculas de oxigeno en los
pulmones y las conduce a todas las células del organismo. Esos atomos de hierro
de la molécula son los que se encargan del transporte, de modo que tampoco
podriamos subsistir sin el hierro.

Si consideramos la hemoglobina y el ATP, vemos por qué el cuerpo solo
necesita unos cuantos atomos de ciertos elementos. Cada molécula de
hemoglobina lleva cuatro moléculas de oxigeno de los pulmones a las células, y
regresa en busca de un nuevo suministro. De igual forma, cada molécula de ATP
lleva una carga de energia, siendo reformada a fin de que pueda ir en busca de
otra.



Imaginemos unos albafiiles construyendo un edificio. No es necesario un
albaiiil para cada ladrillo. Trabajando bastante, un solo hombre puede colocar un
millén de ladrillos. De este modo, aunque se necesiten muchos ladrillos, la casa
se construy e con unos cuantos albaiiles.

De igual forma, nosotros necesitamos mucho oxigeno, pero solo una pequefia
cantidad de hierro; o mucha energia, y solamente una minima cantidad de
magnesio..., s6lo para ayudar respectivamente a la hemoglobina y al ATP.

Naturalmente, no siempre sabemos por qué necesitamos un elemento dado.
Por ejemplo, ¢por qué necesitamos los iones de magnesio? (Por qué no podrian
los iones de calcio ayudar al ATP, si quimicamente son semejantes a los de
magnesio? Una buena pregunta, que alin no tiene respuesta.

El razonamiento de los albafiiles también se aplica a otros elementos
esenciales que solo se necesitan en cantidades minimas, atin menores que la de
hierro. Se trata de los « elementos rastro» .

Si contamos los atomos, no por diez mil o un millon, sino por cada mil
millones, hallamos que en cada mil millones de 4tomos del organismo hay:

atomos de los tipos
ya mencionados

1.500 atomos de cinc

170 atomos de
manganeso

170 atomos de cobre

999.998.000

125 atomos de fllior

20 atomos de yodo



10 atomos de
molibdeno

5 atomos de cobalto

De éstos, el fluor se halla casi enteramente en los dientes, y no es realmente
necesario para la vida, sino para poseer una buena dentadura. Los demas
elementos rastro si son esenciales para la existencia.

Los atomos de yodo forman parte de las moléculas hormonales fabricadas
por la glandula tiroides. Las hormonas de esta glindula controlan la velocidad que
el organismo produce y usa la energia. Para esta labor se precisa unicamente
una pequefia parte de hormona, lo mismo que un termostato diminuto puede
controlar un gran calentador. La hormona no podria efectuar su tarea sin la
presencia del yodo, por lo que este elemento es esencial para nuestro organismo.

De todos los elementos esenciales, el yodo es el mas raro de la Naturaleza. A
pesar de la escasa cantidad que necesitamos, a veces se halla presente en el suelo
de algunas regiones en cantidades insuficientes y, por tanto, en los alimentos
vegetales de dichas comarcas y en los animales que de los mismos se nutren.
Entonces, es necesario afiadir unos pellizcos de yodo al deposito de agua de una
ciudad, o utilizar una sal yodada (sal de mesa a la que se han afiadido rastros de
sustancias que contienen y 0do).

El manganeso, el cobre, el cinc, el molibdeno y el cobalto estan asociados
cada uno con algunas de las enzimas que el organismo necesita para catalizar
ciertas reacciones esenciales (ver el capitulo anterior). Por esto, sin tales
elementos, las enzimas no podrian actuar.

Tal vez el lector se pregunte de qué puede servirle el cobalto al cuerpo
humano, cuando de cada mil millones de atomos, el organismo sélo posee cinco
atomos de tal metal.

Pero, ¢son tan pocos esos cinco atomos por cada mil millones? Se calcula que
el cuerpo humano contiene unos cincuenta trillones de células, y un atomo es
tantas veces mas pequefio que una célula, que en cada una, a pesar de ser
microscopica, alberga al menos a cien trillones de dtomos.

Si cinco de cada mil millones de tales atomos son de cobalto, veremos que
cada célula alberga un promedio de quinientos mil atomos de tal metal. Lo que
demuestra que ni siquiera el mas pequefio de los pellizcos de atomos es tan
pequeiio.

Y ahora que ya poseemos la receta de los tejidos humanos, que sabemos



cuales son las probabilidades de absorber diversas cantidades de los atomos
necesarios para la vida, juntémoslos en la debida proporciony ...
Bien, esto formara el tema del capitulo siguiente.

9. La construccién de un hombre

En setiembre de 1965, los quimicos de la Ciento Cincuenta Asamblea
Nacional de la Sociedad de Quimica Americana fueron exhortados por su
presidente, el doctor Charles C. Price, como sigue:

—DMe gustaria sugerir una cuestion de gran importancia publica, a la que la
comunidad cientifica y el Gobierno prestan hoy dia una gran consideracion: el
logro de la sintesis de la vida como objetivo racional...

» Yo creo que hemos progresado en el camino de, al menos, las sintesis
parciales de los sistemas vivos como se ha progresado desde los afos veinte en la
liberacion de la energia nuclear..., o desde los afios cuarenta en el lanzamiento
de un hombre al espacio.

iQué atrocidad! jLa sintesis de la vida! Es tema tan viejo como la
civilizacion.

En los tiempos antiguos existieron las jovenes de Oro que (segin Homero)
ayudaron a Hefestos, el dios griego de la fragua, a formar la armadura de
Aquiles. En los tiempos medievales, se origind el cuento del golem, un ser
semejante a un autdmata, hecho de arcilla, al que le infundi6 vida el rabino Low,
de Praga, mediante el sistema de emplear el nombre inefable de Dios. Y en los
tiempos modernos, tenemos el bien conocido cuento de Pinocho, el titere de
madera que consigue vivir como un ser humano.

(Se convertird en realidad este suefio dorado, o continuara eternamente
siendo tan solo un tema de ciencia-ficcion? Esta misma pregunta fue formulada a
una asamblea de cientificos interesados en el problema. Los cientificos son de
por si individuos cautos y por eso algunos situaron la sintesis de la vida en un
futuro de miles de afios; otros, mas atrevidos, dieron un plazo de cientos de afios;
y otros, mucho mas optimistas, sélo de decenios.

Pero cuando le formularon la misma pregunta a Herman J. Muller, el
ginecologo ganador del Premio Nobel, contesto con firmeza:

—iSe logré en 1955!

Seguramente, parece ridiculo afirmar que la vida se sintetizd ya en 1955. ;A
qué se refirio Muller?

Bien, si la contestacion de Muller suena como una paradoja, ésta se apoya en
la definicion de la vida, y en la simplicidad del sistema vital.

El individuo no cientifico, cuando piensa en la « vida» , tiende a pensar en
sistemas muy complicados. Asi, piensa en ¢l como hombre. Si medita en la
fabricacion de la vida sintética, conjura recuerdos de Frankenstein. Puede



imaginarse el cuerpo de un hombre artificial, yacente sobre una mesa de
operaciones, mientras que el cientifico le «insufla» la vida por medio de una
radiacion exotica o un producto quimico.

Y sin embargo, con toda seguridad, no es asi como sera creada jamas la vida.

(Por qué moldear a un ser humano, ya completo, de carne y huesos,
misculos y cerebro, glandulas y venas? La Naturaleza no lo hace asi..., en
absoluto. Nadie inicia su existencia como ser adulto. Todos los organismos vivos
de cualquier complejidad que sean, incluy endo los seres humanos, son maquinas
de construccion propia, que empiezan con suma sencillez (al menos, en
comparacion con el producto final).

Los organismos vivos se componen de células, de diminutas (usualmente
microscopicas) cargas de vida. El cuerpo humano se compone de unos cincuenta
trillones de células, pero las formas de vida mas sencillas, como la ameba, se
componen de una sola célula: son cuerpos unicelulares.

Incluso los organismos multicelulares, que llegan a albergar trillones de
células, empiezan con una sola célula: el dvulo fertilizado. Un hombre o una
mujer, en realidad, se forma de una burbuja de gelatina viva, una burbuja que
apenas puede verse a simple vista bajo una luz muy potente. Desde este ovulo
fertilizado, debidamente alimentado en el tGtero femenino por la placenta
materna, en un periodo de nueve meses se forma un nifio que contiene trillones
de células.

Para crear a un hombre, pues, seria suficiente crear un ovulo fertilizado.
Sintetizar el dvulo es dificil, mas no tanto como sintetizar un ser adulto, un hombre
ya completamente formado. Una vez formado el évulo, puede continuar su
expansion. Claro que ha de ser alimentado constantemente, pero en la actualidad
conocemos casi la capacidad de hacerlo.

Los biologos pueden ya mantener los rganos aislados, y hasta fragmentos de
tejido vivo, durante un tiempo considerable. Antes de la Segunda Guerra
Mundial, el famoso cirujano Alexis Carrel consigui6 mantener el corazon de un
embrion de pollo vivo y en crecimiento (tenia que reducirlo periédicamente)
durante mas de treinta y dos afios. Fue una proeza, puesto que tenia que adoptar
precauciones especiales para impedir que los tejidos se infectasen
bacteriologicamente. Hoy dia, con el descubrimiento de los antibioticos, esto ya
no seria problema y los tejidos podrian vivir con mas facilidad.

En cuanto al 6vulo fertilizado, también en esto se han realizado grandes
progresos. Con la tecnologia actual es posible transferir un 6vulo fertilizado de un
cuerpo a otro, y desarrollarlo en éste. Hace setenta afios ya se hizo esto con unos
conejos. Y se ha realizado en casi todos los laboratorios del mundo, con animales
de granja; y, dentro de la misma especie, un ttero extrafio produce a menudo
una cria normal. Una oveja maravillosa dio a luz a once corderos en una sola
temporada, cuando lo normal son uno o dos.



Lo que impide hacer lo mismo con los seres humanos es mas el respeto que
la falta de medios o conocimientos. En 1961, el doctor Danielle Petrucci, de
Bolonia, Italia, extrajo un 6vulo femenino sin fertilizar de un ovario de mujer, lo
fertilizd dentro de un utero artificial de cristal, y alli vivio y crecié por algin
tiempo el embrion.

Se ha sugerido en varias ocasiones que las células espermaticas de un hombre
podrian congelarse y mantenerse vivas a fin de que sus genes pudiesen
transmitirse a muchos mas retofios de los que podria producir en una existencia
ordinaria.

Hasta ahora, los dvulos fertilizados solo se han desarrollado fuera del claustro
materno en las primeras fases. El proceso es detenido antes de que se formen los
organos. Si pudiese obtenerse el equivalente de una placenta, no habria la menor
dificultad en formar un ser vivo completo desarrollado artificialmente de la union
de una célula 6vulo y otra espermatica. A este proceso se le denomina ya
« ectogénesis» .

La ectogenesia seria, plenamente desarrollada, de un gran valor cientifico
para aprender como evoluciona la vida, a través de una observacion continua.

Naturalmente, aqui nos enfrentamos con los aspectos antiutopicos de este
posible suceso futuro. ;Quién podria decidir cuales serian los mejores padres
potenciales? ;Qué utilizariamos como base para tal calificacion? En la actualidad,
nuestros conocimientos todavia son muy escasos para poder implantar una
sociedad ectogénica.

Claro que una sociedad ectogénica no realiza el suefio de la vida creada por el
hombre. No es suficiente tomar una vida que ya existe..., en forma de un 6vulo
fertilizado, y hacerla progresar. En tal caso, sélo efectuamos dentro del cristal lo
que el cuerpo humano hace con carne.

(Coémo podriamos fabricar una célula partiendo de materiales no vivos? De
esta manera conseguiriamos formar un espécimen vivo totalmente nuevo, que no
le debiera nada a una vida anterior.

Lo cual es muy facil de decir..., pero muy dificil de hacer. Una simple célula
es un sistema muy complejo, mucho mas, a pesar de su tamafio microscopico,
que los transatlanticos y los rascacielos mas gigantescos que el hombre pueda
construir.

Si, cierto, podriamos investigar en la Naturaleza y tratar de averiguar como
se forma una célula en ella. La respuesta, por lo demas, es sencilla. Todas las
células existentes en la actualidad se han formado de otras células. Todas las
células de un cuerpo humano se han formado del original 6vulo fertilizado que
fue el comienzo de dicho cuerpo. Cuyo 6vulo también se formé de un gameto
masculino y otro femenino, los que a su vez procedian de otras células..., y asi
sucesivamente durante millones de afios.

Para volver al verdadero principio, las células deberian formarse de ninguna



célula... ;Y coémo seria esto posible? No lo sabemos. En este aspecto, solo
podemos formular suposiciones razonables.

Seria preciso poseer una mente muy osada para que un cientifico empezara a
sospechar que el paso de la no célula a la célula, de la no vida a la vida, pudo
tener lugar como un proceso quimico, casual, ciego. Nuestra cultura occidental
se halla demasiado imbuida por la sacramentalidad y la exclusividad de la vida
humana para creer que se trata de un producto casual.

Un bioquimico de la Unién Soviética, pais oficialmente ateo en su filosofia de
la vida, A. I. Oparin, empez6 a escribir sobre este tema en 1924, afirmando que
las células se iniciaron a través de unos fenomenos simples e inevitables, a la par
que naturales.

Considerd, por ejemplo, la formacion natural de las gotitas de un liquido en
suspension dentro de otro, en las condiciones que prevalecen en el océano
primitivo.

Avanzando en esta direccion, casi una generacion mas tarde, Sidney W. Fox,
del Instituto de la Evolucion Molecular de la Universidad de Miami, preconizo
aun mas esta teoria.

El profesor Fox empieza con un sistema quimico destinado a representar las
condiciones que los quimicos suponen que se hallaban en la Tierra primitiva hace
varios miles de millones(3] de afios, y sujeta todo el sistema al calor..., calor que
en la Tierra era formidable gracias al Sol.

Empezando con compuestos sencillos del tipo que podian existir hace millones
de afios, halla que el calor solo basta para formar aminoacidos, y luego les fuerza
a unirse en largas cadenas para producir unos compuestos semejantes a las
proteinas, a los que denomina « proteinoides» .

Estos actuaban mucho mejor a temperaturas por encima del punto de
ebullicion del agua, y algunos bidlogos dudaron de que tal proceso pudiese tener
lugar en la Tierra primitiva, sin que los proteinoides se descompusieran ya al
formarse. Fox, no obstante, traza una imagen de proteinoides formandose sobre
las cenizas calientes de un volcan, siendo disueltos y alejados por una lluvia
calida mucho antes de que tengan ocasion de descomponerse.

Fox hallo que cuando sus proteinoides se disolvian en agua caliente, y dejaba
luego enfriar la solucion, las mayores moléculas semejantes a proteinas tendian
a aglomerarse en forma de pequeiios globos a los que llamé « microsferas» .

Dichas microsferas semejan, en ciertos aspectos, células muy simples. En
tamafio y forma son como diminutas bacterias. Se hallan rodeadas de una
especie de membrana igual que las células. Pueden aumentar y disminuir
mediante cambios apropiados del fluido ambiente, lo mismo que hacen las
células. Pueden producir vastagos, que a veces crecen y se desgajan. Pueden
dividirse en dos, o unirse en cadenas. El material que se halla dentro de estas
microsferas presenta ciertas reminiscencias con las enzimas del tejido vivo.



Sin embargo, bajo ningun concepto pueden considerarse vivas a las
microsferas, pero jes posible hablar de vida o no vida, como si ambos extremos
estuvieran separados por una inmensa frontera? Muchos bi6logos no lo creen asi.
La vida y la no vida se hallan separadas por una amplia zona dentro de la cual
hay objetos que pueden considerarse como progresivamente mas vivos y menos
no vivos. En cuyo caso, las microsferas, aunque muy lejos de residir en el lado
completamente vivo de la zona limite, se hallan al menos muy lejos de la parte
no viva.

Tal vez Fox y otros cientificos logren perfeccionar més las microsferas,
consiguiendo trasponer las fronteras de la vida indudable. Y tal vez no. Es muy
dificil predecirlo.

Tal vez sea un error tratar de saltar de la nada a la célula. Quizis una célula
no sea el objeto mas idoneo como meta inmediata de los sintetizadores de la vida.
Es probable que la célula no fuese el primer producto de la evolucion natural de
la vida. La célula, tal como la conocemos en la actualidad, tal vez no sea un
ejemplo de la vida primitiva, ni mucho menos, y si el producto final de un largo
periodo evolutivo. Durante muchos millones de afios, antes de que surgiese la
primera célula, pudo haber en existencia otras estructuras mas simples. Una vez
formadas las células, no obstante, su superior eficiencia hizo desaparecer a las
demas estructuras « precelulares» , dejandonos hoy en un mundo de vida en que
la célula nos parece el principio mas simple sélo porque ha borrado a todos sus
competidores.

Pero las estructuras precelulares no desaparecieron sin dejar rastro.

Dentro de cada célula hay cuerpos mas pequefios. Por ejemplo, el nucleo de
una célula contiene los cromosomas que controlan todo lo relativo a la herencia.
Fuera del niicleo se encuentran las mitocondrias, que contienen la maquinaria
relacionada con la produccion de energia. En las células vegetales se hallan los
cloroplastos, que son versiones vivientes de la bateria solar, destinadas a convertir
la energia del Sol en la energia quimica del alimento almacenado.

Todos estos « organitos» (por diminutivo de « 6rganos» ), podrian representar
los restos de las primitivas estructuras precelulares; las cuales habrian concluido
por existir en una cooperativa, formando estructuras mucho mas complejas y
eficaces que aisladamente. Estas cooperativas precelulares (que hoy llamamos
células) acabaron por dominar al mundo.

De esos «organitos» , los mas fundamentales son los cromosomas. Cada
especie contiene un nimero caracteristico de ellos en todas las células. Cada
célula humana posee cuarenta y seis cromosomas, como fideos romos, espesos
y entremezclados, en ciertas fases del crecimiento de la célula.

Cada vez que una célula se divide en dos, cada cromosoma sufre unos
cambios que producen dos cromosomas, réplicas perfectas del original. A este
proceso se le llama « duplicacion» . Si seguimos el rastro de los cuarenta y seis



cromosomas de cada una de los cincuenta trillones de células del cuerpo humano
adulto, hallamos que se originaron de los cuarenta y seis cromosomas del 6vulo
fertilizado original. Estos se obtuvieron de dos progenitores, la mitad de la célula
espermatica del padre o gameto masculino, y la otra mitad de la célula del 6vulo
materno, o gameto femenino. Dichos cromosomas derivaron de los gametos
paternos..., y asi sucesivamente.

Los cromosomas son los que vigilan la formacion de enzimas dentro de una
célula. En cada generacion, los cromosomas de dos progenitores forman una
nueva combinacion; ademas, siempre se producen cambios de orden menor de
los cromosomas cuando uno pasa de los padres a los hijos. Como resultado de
esto, jamas puede haber dos individuos (aparte de los mellizos idénticos
procedentes del mismo Ovulo) que tengan precisamente los mismos
cromosomas, ni dos individuos con las mismas enzimas.

Estas supervisan la funcion quimica de cada célula, dandole a cada ser vivo
su vida y su individualidad. Por tanto, podemos considerar a los cromosomas
como el verdadero principio de la célula, lo mismo que ésta (en forma de 6vulo
fertilizado) en el verdadero principio del adulto global.

Tal vez sea éste el componente que todavia falta en las microsferas de Fox. Si
pudiéramos sintetizar los cromosomas e introducirlos en las microsferas,
habriamos creado indudablemente vida. O tal vez, si formasemos cromosomas
podriamos impulsarlos a formar sus propias células.

Esto seria posible, puesto que existen pruebas (aparte de la simple logica) de
que los cromosomas son méas fundamentales que las células. Estas no existirian
sin los cromosomas, y en cambio, éstos existen sin células.

Estos corpusculos, que semejan cromosomas, son los que llamamos « virus» .
Son mucho mas delgados que una célula y de estructura mucho mas simple.
Tienen el tamafio de un cromosoma y se parecen a éste en su estructura quimica
y su funcion.

Los corpuisculos estilo virus existian hace ya miles de millones de afios, antes
de la evolucion de las células, siendo capaces de reproducirse
independientemente. Pudieron llevar en si mismos toda la capacidad de
crecimiento y multiplicacion y pudieron, por tanto, haber sido mas complejos
que los modernos virus.

Puesto que los existentes hoy dia han sido malogrados por la disponibilidad de
las células. El virus moderno es un parasito completo que ha abandonado el
material necesario para vivir con independencia, limitindose a mantenerse fuera
de la célula. Una vez logra penetrar en una célula apropiada, emplea la
maquinaria quimica para sus propositos; se multiplica a expensas de las
necesidades de la célula y a veces mata a su anfitriona en este proceso.

Al principio hubo dudas en si considerar como entes vivos a los virus, pero la
mayoria de bidlogos se han decidido en favor de su vitalidad. En parte, esto es lo



que da pie al desacuerdo existente entre los cientificos respecto a cuando puede
la vida ser sintetizada. Si por vida entendemos células complejas, la vida sintética
puede atn hallarse muy lejos; si, por el contrario, consideramos como ser vivo a
un virus, el objetivo esta mucho mas proximo.

Ordinariamente, por ejemplo, un virus se reproduce a si mismo dentro de la
célula, utilizando las enzimas necesarias, las materias primas, y las fuentes de
energia presentes alli en abundancia. Pero supongamos que tomamos una
pequena cantidad de virus y le suministramos los materiales necesarios para que
actue fiera de la célula.

En octubre de 1965, el profesor Sol Spiegelman, de la Universidad de Illinois,
inform¢ respecto a su labor en esta orientaciéon. Consigui6 producir virus en un
tubo de ensayo. En cierto sentido, esto significa una sintesis de la forma mas
simple de vida, aunque en el verdadero sentido no sea una sintesis completa.
Tuvo que emplear un fragmento de virus como iniciador, de modo que el
proceso se asemejo al de un pollito (o un ser humano) creciendo a partir del
huevo. Lo que deseariamos realizar es una vida sintética perfecta: vida formada
de un sistema que no contuviese vida en absoluto.

Para estudiar mejor estas posibilidades, examinemos mas de cerca la
estructura quimica del cromosoma o del virus.

El interior de un cromosoma o de un virus, estd compuesto por una larga
cadena enrollada de 4dtomos formando una molécula de 4cido nucleico. La
variedad de este acido en los cromosomas y los virus mas complejos es el
« acido desoxirribonucleico» , abreviado usualmente como ADN. A su alrededor,
como proteccion, hay una capa de proteinas.

Las moléculas de ADN y de proteinas son muy complejas y en su interior
poseen una gran capacidad para la variacion (ver Capitulo 2). Los bioquimicos
conocen desde hace mas de un siglo la versatilidad de las proteinas, en tanto que
los 4cidos nucleicos son unos recién llegados en la conciencia biologica. Ademas,
las proteinas estan compuestas de veinte tipos de unidades diferentes, en tanto que
los acidos nucleicos solo de cuatro. Por tanto, a mediados de la década de los 40,
se dio por descontado que eran las proteinas, y no el ADN, la clave quimica del
cromosoma o el virus. Pero a comienzos de 1944, todas las pruebas se inclinaron
asombrosamente en favor del ADN.

Como ejemplo de un experimento de esta clase, podemos citar el llevado a
cabo en 1955 por Heinz Fraenkel-Conrat, investigador bioquimico del acido
nucleico de un virus. De modo algo complejo, consigui6 separar el niucleo de los
virus de su envoltura. Separados de esta forma, ni la capa sola ni el nicleo solo
podian infectar a las células. El virus parecia muerto. Después, mezcld de nuevo
las envolturas y los nucleos, y algunos virus volvieron a poder infectar a las
células.

Durante un tiempo, fue como si hubiesen matado a un organismo vivo, para



resucitarlo después. Aunque los organismos objeto de tal experimento
perteneciesen a las formas mas simples de vida, la hazafia merecio ser destacada
en los periodicos.

Sin embargo, resultd que ni se habia matado la vida ni habia sido resucitada.
El nticleo del acido nucleico poseia una vida propia. De vez en cuando, conseguia
alguno penetrar dentro de una célula, infectdndola eficazmente, sin la presencia
de la proteina envolvente. La proteina ayuda al 4cido nucleico a penetrar en las
células (como un coche ayuda a un hombre a trasladarse de Nueva York a
Chicago), pero, con ciertas dificultades, el acido nucleico también puede hacerlo
solo, lo mismo que un hombre podria recorrer a pie el trayecto Nueva York-
Chicago, en caso de absoluta necesidad, o por capricho.

También se demostré que cuando un virus intacto invade una célula, solo lo
hace el acido nucleico sin la proteina. Esta, tras haber facilitado la entrada del
nucleo, permanece fuera de la célula, aunque supervisa la formacion de una
envoltura de proteina (distinta a las proteinas que formaria la célula atacada por
si sola).

Los cientificos empezaron a centrar su atencion, por consiguiente, en el acido
nucleico, a partir de 1944, particularmente en el ADN, su variedad mas
importante. Un médico neozelandés, Maurice H. E Wilkins, que fue uno de los
cientificos que trabajaron en la bomba atomica durante la Segunda Guerra
Mundial, estudi6 el ADN bombardeando sus moléculas con rayos X. Las
fotografias obtenidas fueron estudiadas por un colega inglés, el bioquimico
Francis H. C. Crick, y su colaborador norteamericano, doctor James D. Watson
(que en su juventud fue uno de los Chicos Quiz de la radio). En 1953,
descubrieron la estructura del ADN, demostrando que se trataba de una cadena
doble de cuatro unidades diferentes, pero estrechamente vinculadas entre si,
llamadas « nucleétidos» .

La molécula ADN presenta innumerables formulas posibles, segun el orden
en que se hallen distribuidas las diferentes unidades. Watson y Crick demostraron
como una molécula podia formar nuevas moléculas de la misma y exacta
formula.

Otros bioquimicos, trabajando arduamente, descubrieron la manera en que la
formula del ADN era trasladada a la formula analoga de una proteina, de forma
que las porciones especificas de la molécula ADN produjese enzimas
especificas, controlando de este modo la quimica celular. El traslado de
«instrucciones» de la férmula del acido nucleico a la formula enzimatica se
denomina « codigo genético» .

Aparentemente, pues, la reaccion quimica fundamental de la vida es la
capacidad de la molécula ADN de replicarse. Esta es toda la ley, y lo demas es
complementario.

Por lo tanto, si fuésemos capaces de formar una molécula ADN a partir de



sustancias simples, no vivas, habriamos sintetizado el mismisimo principio de la
vida. Naturalmente, existiria aun un abismo casi insondable entre esta sintesis y la
del hombre, pero no dejaria de ser un auténtico comienzo. Ya habriamos cruzado
clumbral entre la no vida y la vida.

(Como cruzo la Naturaleza este umbral? Debié hacerlo hace miles de
millones de afios, cuando no existian atin enzimas que realizasen esta tarea, ni
acidos nucleicos que sirviesen de fotocopias.

Es posible que en la primitiva Tierra, falta de vida, solo hubiesen estado
presentes unas moléculas simples, en cierta cantidad en el océano, donde se cree
que se originé la vida, y en la atmoésfera. La naturaleza de dichas moléculas
puede deducirse de la composicion global de la primitiva Tierra (conocimiento
basado en la composicion del Sol y del Universo en general), y en las leyes
conocidas de las combinaciones quimicas.

Empecemos con tales moléculas: agua, amoniaco, metano, cianuro de
hidrogeno, etcétera, y afiadamosles energia en forma de radiacion ultravioleta,
radiactividad, corrientes electronicas o rayos y relampagos (todo lo cual pudo
estar presente en la primitiva Tierra). ;Qué ocurrira?

Charles Darwin, el fundador de la teoria de la evolucion mediante la
seleccion natural, considerd esta cuestion hace cien afios y se pregunto si los
productos quimicos de los tejidos vivos no se habrian construido con este sistema;
si no habria habido una «evolucion quimica» ademas de la evolucion de las
especies.

El primero que traté de investigar experimentalmente este asunto fue Melvin
Calvin, de la Universidad de California. En 1951, comenzo a observar el efecto
de la radiacion energética al derivar compuestos complejos de los simples.

En 1952, Stanley L. Miller, de la Universidad de Chicago, avanzo aun mas.
Coloco los elementos quimicos simples del tipo presente en la tierra primitiva en
un recipiente absolutamente libre de materia viva y los sometio a la accion de
una descarga eléctrica durante una semana. Una vez hecho lo cual, detecto la
presencia de unas sustancias mas complejas que las iniciales, incluy endo cuatro
aminodacidos diferentes, cada uno perteneciente a una variedad presente entre las
unidades de proteinas formadas por su propia naturaleza.

Desde entonces, otros quimicos como Philip H. Abelson, del Instituto
Carnegie, y Joan Ord, de la Universidad de Houston, han experimentado de
forma semejante. Bajo el impacto de diversas formas de energia, se formaron
compuestos complejos a partir de material inicial mas simple. Luego, usando
esos compuestos complejos como material inicial, lograron elementos
compuestos mas complejos todavia. Todos ellos eran similares a los componentes
clave de los tejidos vivos. La ruta natural seguida por esta formacion ciega y
casual parecia apuntar directamente a la vida.

Un ceilandés-americano, el bioquimico Cyril Ponnamperuma, que trabajaba



en el Departamento de Investigaciones Ames de la NASA, demostro la
produccién de porciones de moléculas nucledtidas, que son los bloques
constructores de los acidos nucleicos. Un nucledtido completo contiene dtomos de
fosforo. Por tanto, se afadieron a la mezcla sustancias que contenian fosforo
simple. Junto con Carl Sagan y Ruth Mariner, Ponnamperuma inicié un curso de
experimentacion que concluy6 con la produccion de una molécula nucleotida
completa. En 1963, los nucledtidos se habian formado en la particular alta
energia que podia usarse para producir acidos nucleicos.

En septiembre de 1965, Ponnamperuma anuncié que habia dado otro paso
adelante. Consiguio obligar a dos nucledtidos a juntarse en un « dinucleotido» ,
que contenia la misma clase de enlace que el que une a los nucledtidos para
formar 4cidos nucleicos naturales.

Por consiguiente, estd claro que los cientificos poseen una cadena lineal de
sintesis que empieza desde los compuestos simples que existian en la Tierra,
cuando nuestro planeta comenzdé a tomar su forma actual, hasta llegar a las
moléculas que apuntan directamente a los acidos nucleicos. Y en esta cadena no
hay baches.

De esta forma se consigue la imagen de los cambios inevitables a través del
nivel molecular. Se empieza con un planeta como la Tierra, con un complemento
de compuestos simples que pueden existir en ella, se afiade la energia de un Sol
cercano, y se termina con el acido nucleico. Esto no puede negarse, y lo tinico
que necesitan los cientificos es dirigir el proceso y acelerarlo.

La sintesis de los nucleétidos mediante los convenientes métodos quimicos (no
necesariamente como los procesos casuales que tuvieron lugar en los sistemas
seguidos por Ponnamperuma), ya es algo viejo. El quimico escocés, Alexander
R. Todd (hoy dia barén Todd de Trumpington) habia ya sintetizado varios
nucleotidos por los aflos cuarenta.

Pero, jy el paso de los nucledtidos a los acidos nucleicos? En 1955, el
cientifico espafiol Severo Ochoa, en una Universidad de Nueva York, empezo con
una solucion de nucledtidos en forma de alta energia y con enzimas apropiadas,
y formo6 moléculas muy semejantes a los acidos nucleicos naturales..., aunque
en la mezcla que sirvio de modelo no habia una sola molécula de acido nucleico.

Fue a esta sintesis del acido nucleico partiendo de moléculas simples a la que
Muller debié referirse al declarar que la vida se habia sintetizado en 1955.

Naturalmente, las moléculas de acido nucleico sintetizadas sin un modelo se
juntan al azar y tienden a ser mas simples que las naturales. Esos acidos
nucleicos sintéticos no encajan en las funciones de ninguna célula ni pueden
penetrarlas y multiplicarse en ellas. Pueden poseer una vida en potencia, pero no
pueden pasar de la potencialidad a la accion.

El bidlogo se halla en una fase en que puede:



1. Formar moléculas de &4cido nucleico modeladas sobre alguna
molécula presente en el sistema. Tales moléculas pueden
considerarse como vivas, pero no formadas de materias iniciales
completamente no vivas.

2. Formar moléculas de 4cido nucleico mediante materias iniciales
completamente no vivas. Tales moléculas no pueden fabricarse para
demostrar los fendomenos asociados con la vida.

Formar una molécula de acido nucleico indudablemente viva con materiales
iniciales completamente no vivos, se halla atn fuera del poder de la ciencia...,
aunque seguramente no por mucho tiempo, siendo a esto a lo que el doctor
Charles C. Price se refirid en la declaracion con que comencé el presente
capitulo.

Examinemos las posibles consecuencias que se derivarian del hecho de que
los cientificos lograsen un dia formar acidos nucleicos sintéticos, virus sintéticos,
cromosomas sintéticos. .., vida sintética.

(Habria peligros inmediatos? Supongamos que los cientificos fabricasen un
virus nuevo que pudiese invadir una célula; un virus nuevo contra el que el
hombre no tendria ni habria desarrollado tal vez ninguna defensa. (Podria este
virus inimaginablemente mortal borrar de la Tierra a toda la Humanidad y quizas
incluso toda la vida celular? Naturalmente, las probabilidades son muy escasas.
La invasion y explotacion de una célula por un virus es un fenémeno
extraordinariamente complejo. Que pueda tener lugar es el resultado de miles de
millones de afios de evolucion lenta, y los virus estan usualmente adaptados a ser
pardsitos solo de algunas células de ciertas especies.

Para suponer la formacion de semejante virus destructor, casualmente, hay
que dar por descontado que ¢l mismo se armonizaria con todas las idiosincrasias
de algunos tipos de las células humanas, y que poseeria la capacidad de
destruirlas a todas, lo cual es demasiado improbable. No es matematicamente
imposible, cierto, pero es sumamente improbable.

Entonces, examinemos otras posibilidades mas constructivas y optimistas.

Es posible que esté¢ alboreando el dia en que podamos duplicar un pristino
triunfo de la Humanidad, a nivel mas sutil y sofisticado.

Una vez, en las nebulosas épocas prehistoricas, el hombre fue un acaparador
de alimentos. Se comia a los animales salvajes que lograba matar o los frutos y
bayas que conseguia coger. Si tenia poca suerte en la caza o en la recoleccion de
frutos, pasaba hambre.

Luego, lleg6 el momento en que la Humanidad aprendié a domesticar a los
animales, a alimentarlos, a cebarlos y a vigilarlos, a utilizar su leche, su lana, su
trabajo, y a matarlos para saciar su hambre con su carne. También aprendi6 a
cultivar los vegetales y a recolectarlos.




De devorador de alimentos paso a ser pastor y agricultor, pudiendo conseguir
mas comida y con mas facilidad. La Humanidad tuvo su primera explosion de
poblacion como resultado de estos descubrimientos hace unos diez mil afios.

Respecto a las sustancias celulares, todavia nos hallamos en la primera fase
de devorar comida. Por ejemplo, fijémonos en la insulina. Como se ha dicho, es
una proteina producida por una glandula llamada pancreas. No es una enzima
sino una hormona necesaria para el debido funcionamiento del organismo. En su
ausencia, o casi ausencia, el organismo humano sufre de diabetes (ver Capitulo
3).

Un hombre diabético puede llevar una vida normal si se le administra
inyecciones de insulina con regularidad. Esta se obtiene del pancreas del ganado
y los cerdos sacrificados. « Devoramos» la insulina del pancreas que tenemos
mas a mano..., un pancreas exactamente por cada animal sacrificado. Lo cual
significa que el suministro es limitado.

En realidad, este suministro es suficiente, pero, ¢jpor qué extraer esta insulina
si existe la posibilidad de poder obtenerla de las «hordasy» de moléculas?
Supongamos que no « sustraemos» la insulina de las células pancreaticas sino de
las moléculas de acido nucleico que presiden la formacién de la insulina. Si
« pastoreasemos» este acido nucleico, manteniéndolo bien nutrido con las
materias primas que necesita, podriamos formar la insulina en cantidades
indefinidas, igual que la vaca produce la leche. Entonces, poseeriamos nuestro
propio suministro de insulina y no dependeriamos de los animales que
sacrificamos. Ademas, formariamos réplicas de acido nucleico, a buen seguro y
nunca mas tendriamos que recurrir a los animales.

(Podemos prever un futuro en que se construyan factorias donde la
maquinaria sean acidos nucleicos submicroscopicos? (No podria la Humanidad
reunir una serie de centenares o millares de enzimas complejas y otras
proteinas? Algunas de las primeras se utilizarian para provocar las reacciones
quimicas de modo mas conveniente que con los métodos actuales. Otras podrian
usarse en medicina o para ayudar a la fabricacion de vida.

Es incluso posible que algunos de los materiales formados sirviesen de
comida. La proteina manufacturada podria utilizarse para fortificar los alimentos
naturales en las partes subdesarrolladas del Globo. Al principio resultaria un
proceso caro, pero los alimentos asi obtenidos se compondrian de sustancias
nutritivas puras, sin hueso, cartilagos ni grasas, y de un valor alimenticio muy
clevado.

El hombre medio de la Tierra seguramente se resistiria a la introduccion de
estos alimentos « antinaturales» en su dieta, pero, jy en las colonias de la Luna o
de Marte? En ausencia de ganado y de vegetales, y considerando el coste
elevadisimo del transporte de ambos por via espacial, seguramente seria
preferible utilizar acidos nucleicos. Las materias primas de las moléculas de




acidos nucleicos podria extraerse de los minerales existentes en dichos planetas.
(Acello contribuirian en gran medida la caliza y los silicatos hidratados).

En realidad, la colonizacion del Sistema Solar no serd una aventura practica
hasta que hayamos dominado adecuadamente las moléculas de 4cido nucleico.

La Humanidad tampoco necesita seguir las hazafias de las células con
tremenda exactitud. Al fin y al cabo, los dcidos nucleicos no siempre producen
réplicas exactas de si mismos. A veces, en la duplicacion se introducen ligeros
errores. Esto no es muy grave en si, ya que los errores ocasionales dan por
resultado una nueva clase de acido nucleico util para las células en que tal error
concurre. Son precisamente estos errores casuales los que han dado por resultado
el proceso evolutivo a lo largo de los dos mil millones de afios, o mas, en que
tardo el hombre en surgir desde la ameba.

El hombre incluso puede alentar la aparicion de tales cambios en los acidos
nucleicos durante sus duplicaciones. Tratandolos con calor, radiacion o ciertos
productos quimicos, aumenta el nimero de errores. Los nuevos acidos nucleicos
forman moléculas de proteina (muchas de las cuales son enzimas), también
modificadas, con formulas levemente distintas a la original. La mayor parte de
tales proteinas serian inutiles, pero algunas poseerian propiedades nuevas e
importantes que no se hallan en la Naturaleza.

(Los quimicos ya han experimentado este proceso. Hace cien afios
aprendieron a fusionar productos quimicos que no se encuentran en la
Naturaleza. Con lo cual, descubrieron nuevos tintes, nuevos medicamentos y
hasta nuevas moléculas gigantes, como las de las fibras sintéticas y los plasticos.
En muchos casos, las nuevas sustancias perfeccionaron a la Naturaleza).

(Por qué, pues, no formar nuevos acidos nucleicos que formarian proteinas
nuevas que, a su vez, mejorarian a las de la Naturaleza, de una forma u otra?
Aparte de «pastorear» a nuestros acidos nucleicos, «criariamos» nuevas
variedades, tal como hacemos con el ganado o con el trigo.

(Podria ser aplicada directamente a los seres humanos la nueva tecnologia de
los 4cidos nucleicos?

Sigamos especulando.

Cada cromosoma estd compuesto de centenares o de miles de unidades de
acido nucleico, cada cual capaz de alentar la formacion de proteinas particulares.
El nombre mas antiguo de tales unidades es el de « genes» . Todo ser humano
posee sus propios genes, y cada uno de nosotros, probablemente, tiene en sus
células algunos genes defectuosos, incapaces de formar ciertas enzimas de un
modo apropiado.

A menudo, este defecto no es grave; a veces, si. Los cientificos estan
aprendiendo a identificar los genes mediante diversas técnicas. En 1962, Robert
S. Edgar, del Instituto Tecnologico de California, identifico la mitad de los genes
presentes en un virus particular, descubriendo la naturaleza de la enzima que



cada uno producia.
Eventualmente, dada una serie de cromosomas de una célula, pueden

desarrollarse técnicas que determinen la naturaleza de cada gcn[4] presente.
Todas las células de un individuo poseen la misma serie de genes, de modo que
este « analisis genético» puede realizarse en las células blancas de una gota de
sangre, residiendo todo el proceso en un simple pinchazo.

Tal vez llegue el momento en que todos los individuos pasen por este andlisis
al nacer. Y una vez analizada ¢ identificada la serie de genes, ;jpodria hacerse
algo al respecto? Tal vez Seria posible, seguramente, gracias a esta ficha de
genes defectuosos, predecir el futuro estado de salud del recién nacido, y adoptar
las adecuadas medidas preventivas; incluso podria proyectarse su carrera de
acuerdo con sus potencialidades fisicas. La ficha del analisis genético llegaria a
ser una parte esencial del hombre, que llevaria constantemente encima, con un
duplicado en un Departamento Central.

Aunque todas las células de un ser humano posean la misma serie de genes,
éstos no se expresan siempre del mismo modo. Las células se especializan, y
unas se convierten en células nerviosas, otras en musculares, y en fin, en
epidérmicas, hepaticas, pancreaticas..., y asi sucesivamente. Cada célula posee
su propia serie de enzimas, lo que significa que en cada clase de célula unos
genes no pueden actuar, en tanto que otros han de hacerlo en doble tiempo.

Los cientificos atn ignoran exactamente qué es lo que obstruye la labor de
unos genes y alienta la de los demas; pero éste es el problema mas urgente con
que se enfrentan hoy dia los bioquimicos, problema que han atacado desde
diversos angulos. Unos buscan las proteinas contenidas en los cromosomas, que
podrian constituir el agente obstructor. Otros estudian los productos de la accion
enzimatica; los mismos, podrian relajar la accion de las enzimas que los
producen. Y este «retroceso» podria entrafiar la obstaculizacion de algunos
genes. Naturalmente, otros bioquimicos examinan otras posibilidades.

Supongamos que ya sabemos lo bastante para desobstruir a los genes. En este
caso, tendriamos células poseedoras de todas las capacidades del primitivo 6vulo
fertilizado.

Si de este modo pudiéramos « desespecializar» el mufion de un brazo o una
pierna amputada, jpodriamos ser tratados de forma que el mufién volviera a
convertirse en el brazo o la pierna completos? (Podrian regenerarse los nervios
de modo que la paralisis fuese ya una cosa del pasado? jPodriamos reconstruir
los ojos, para que la ceguera fuese ya s6lo un mal recuerdo para la Humanidad?
Retrocedamos mas y llevemos el analisis de los genes al original 6vulo
fertilizado. Supongamos que a un 6vulo fertilizado se le permitiera dividirse en
dos, separando una de las células nuevas. No se ha causado ningun perjuicio,
puesto que la otra célula podria dividirse de nuevo en dos, una y otra vez,
produciendo un individuo completo.



(En realidad, los mellizos idénticos nacen cuando el primer par de células
formadas por la division del 6vulo fertilizado se separa, siguiendo cada célula su
propio rumbo). La célula separada podria utilizarse para el analisis genético.
Entonces, seria posible decir desde el mismo principio si podia permitirsele a la
célula restante desarrollarse en embrion o no.

Supongamos que hallamos que un gen clave del o6vulo fertilizado es
defectuoso, si bien la féormula es muy buena, y dard vida a un ser humano
superior. Seria una lastima perder esta posibilidad por culpa de un gen. jPodria
entonces sustituirse el gen defectuoso por otro procedente de un «banco de
genes» ? En 1964, Muriel Roger, de la Universidad Rockefeller, manifesto haber
transferido un gene individual de una célula bacterial a otra. La célula que recibio
el gen pudo entonces producir una nueva enzima que antes no habia podido crear.
Por tanto, la idea del trasplante de los genes no es tan monstruosa.

Supongamos asimismo que un Ovulo fertilizado tiene varios genes
defectuosos, demasiados para salvar a un individuo completo. Sin embargo,
podria ocurrir que ninguno de tales genes defectuosos impidiese la funcion del
corazon o los rifiones. ;Seria posible, entonces, bloquear varios genes, de manera
que se especializase al momento y desarrollase solo un corazon o un riién? De
este modo, tal vez podriamos utilizar un suplemento de nuevos 6rganos para su
trasplante.

Todo esto parece una locura, cierto, pero el progreso avanza a una velocidad
enorme. Y esos sueifios tal vez sean una realidad en menos de diez afios. Setenta
aflos solamente después del primer vuelo tambaleante y desalentador de los
hermanos Wright, los aviones a propulsion giran ya en torno a la Tierra. Cuarenta
afios después de que Robert H. Goddard lanzase al aire el primer cohete de
impulsion liquida a unos sesenta metros de altura, los cohetes han llegado ya a
Marte, y al lejano Jupiter, para ir a perderse en los insondables abismos de otras
galaxias.

(Quién sabe, pues, en qué fase de la bioquimica estaremos en el afio 2000...,
ano que muchos de nosotros aun veremos? La capacidad de la bioquimica,
naturalmente, puede causar cierta aprension. ;Sabemos ya lo bastante para jugar
a dioses con la vida y con los seres vivos? Tal vez no, pero no seria la primera vez
que el hombre ha corrido grandes riesgos. Desde que empezd a aplicar su
inteligencia a la modificacion de su ambiente ha estado jugando a dios. Cuando el
hombre domesticé a los animales, inventd la agricultura y construyé las
ciudades, creo la « civilizacion» . Esto alter6é profundamente su forma de vivir e
introdujo problemas que antes no existian. Mas en conjunto, todo ello representd
una mejoria, y nadie querria volver a los tiempos primitivos.

Cuando el hombre inventd la maquina de vapor, domind la corriente
eléctrica, disefid el motor de combustion interna e ided la bomba nuclear, cred
una tecnologia que nuevamente corto las amarras de su forma de vivir. Bien sabe




Dios que con ello se han creado inmensos problemas y, sin embargo, muy pocos
de nosotros querriamos retroceder a la era preindustrial.

Sin la menor duda, una era bioquimica y bioindustrializada nos presentaria
otra serie de cambios cruciales, de problemas aplastantes, pero a juzgar por las
experiencias pasadas, el hombre conseguiria salir airoso de todo. Y los beneficios
serian superiores a las catastrofes.

Ademas, si el hombre empezase realmente a programar una serie de
mejoras para si mismo, seria el hombre perfeccionado, o sea, casi el
superhombre, el que buscaria las nuevas mejoras.

Cada logro resultaria mas facil que el anterior y, gracias a esta espiral
ascendente, la Humanidad podria conseguir al fin su salvaciéon y su salud, para
emerger a las llanuras vivificadas por el sol del potencial humano.



2.NO VIDA

10. El elemento flamigero

Desde el momento de su descubrimiento, el gas inflamable, el hidrégeno,
ejercio un efecto revolucionario sobre toda la Humanidad. Quebrantd viejas
teorias y ayudo a formular otras. En dos ocasiones diferentes, condujo a los
hombres hacia las estrellas. Ahora apunta hacia los interminables depositos de
energia para las necesidades del hombre futuro.

Su historia comenzo en llamas, pues en el siglo XVII, los primeros quimicos
produjeron un « aire» nuevo, con el hierro y un 4cido, un « aire» que explotaba
al ser calentado. Y lo denominaron « aire inflamable» .

El quimico inglés Henry Cavendish, que estudié la nueva sustancia en 1766,
vio que producia algo mas notable que una llama. Cuando dicho gas se quemaba
y se combinaba con algo del aire (el oxigeno, segun se averigué mas adelante),
se formaban unas gotas liquidas que resultaron ser de agua. De la llama surgia el
agua.

El mundo de la quimica se sinti6 maravillado. Durante miles de afios se habia
creido que el agua era un elemento, y que, por tanto, no podia formarse de
clementos mas simples. Y sin embargo, la combinacion de dos gases producia
agua.

Al aire inflamable se le designd con un nombre, « hidrogeno» , que en griego
significa « el que produce agua» . La formacion de agua mediante el hidrogeno
fue una de las claves que permitieron al cientifico francés Antoine-Laurent
Lavoisier barrer las antiguas teorias y establecer los cimientos de la quimica
moderna.

Pero el hidrogeno era un gas maravilloso en diversos sentidos. No solo
formaba llama y agua, sino que era increiblemente ligero. Un litro de aire
ordinario pesa solamente un gramo y cuarto. Lo cual ya es muy poco. Pero un
litro de hidrogeno solo pesa una décima de gramo. En realidad, el hidrogeno es la
sustancia mas ligera que se conoce.

En 1783, los hermanos Montgolfier, de Francia, llenaron una bolsa de seda
con aire caliente y la hicieron volar. El aire caliente era mas ligero que el frio y
la bolsa hinchada flot6 por la atmdsfera como un corcho flota en el agua. Cuando
el aire caliente se enfrio, la bolsa de seda (el primer globo) descendio.

Pero, ¢por qué usar aire caliente? El hidrogeno, el nuevo gas, era muchisimo
mas ligero que el aire, incluso estando frio. Su poderosa fuerza de elevacion
podria transportar una barquilla... con hombres dentro.

En los primeros afios del siglo XIX, en Europa y América centenares de



globos llenos de hidrégeno fueron lanzados hacia el cielo. Para algunos, esto era
solamente una aventura emocionante, excitante. Para los cientificos, un nuevo
modo de estudiar las capas altas de la atmosfera..., el primer paso hacia las
estrellas.

También podia significar el viaje comercial si lograba hacerse a los globos
independientes del viento. En 1900, el inventor aleman conde de Zeppelin,
construy 6 unos globos en forma de cigarro puro, con estructuras de aluminio, y
les anadié un propulsor a motor. El globo dirigible (o « Zeppelin» ) era un buque
del aire, nacido y llevado en alas del hidrogeno.

Pero éste, tanto para bien como para mal, es un hijo de las llamas. El
gigantesco globo de hidrégeno era un contenedor de explosivos, un blanco cierto
para el enemigo. Y el enemigo era, a veces, una chispa de electricidad estatica.
En 1937, la bolsa de hidrogeno del dirigible gigante Hindenburg estallo en llamas.
Y en unos minutos quedoé totalmente destruido.

Sin embargo, el dirigible ya habia tenido su época. El porvenir se apoyaba en
unos aparatos mas pesados que el aire, menores y mas ligeros que el dirigible, y
mas capaces de soportar el mal tiempo.

Entonces, parecié como si el hidrogeno debiera limitarse a usos terrestres.
Los quimicos lo utilizaban para reducir o « hidrogenar» las materias organicas de
mil formas distintas; por ejemplo, convirtiendo aceites vegetales inadmisibles
para el organismo humano en sustancias solidas. Se uso la llama del hidrogeno en
forma de sopletes de oxi-hidrogeno que cortaban el acero como si fuese
mantequilla.

Y qué mas?

El hidrégeno no estaba atn derrotado. Si el dirigible ardi6 por las llamas, el
cohete ha subido en llamas. Y cuando se extinguié el ultimo dirigible, alboreo la
época del cohete.

Los aviones ordinarios s6lo pueden moverse en un aire, o medio atmosférico,
que contenga una provision adecuada de oxigeno para quemar el combustible en
los motores. Este aire, ademas, ha de ser bastante denso para soportar el peso de
la maquina.

Un cohete, sin embargo, lleva combustible y oxigeno. Ambos se combinan en
una furia al rojo vivo, enviando un chorro de gases recalentados hacia abajo.
Como parte del contenido del cohete, en forma de dichos gases, es enviado hacia
abajo, el resto del aparato se mueve hacia arriba. (Esto se produce como
respuestas a la ley de «accion y reaccion» , o « tercera ley de la Dinamica» ,
formulada por el cientifico inglés Isaac Newton en 1683.)

Como los gases residuales siguen y endo hacia abajo, el cohete asciende, cada
vez mas de prisa. Eventualmente, llega mas arriba del limite atmosférico (pues
no necesita a la atmosfera para que soporte su peso 0 mantenga la combustion),
y se lanza al espacio exterior.



La altura a la que llega el cohete depende, en parte del modo en que sean
arrojados los gases residuales. Cuanto mas rapidamente sean expulsados hacia
abajo (cuanto mas violenta sea la « accién» ) tanto may or seran la velocidad y la
altitud alcanzadas por el cohete (tanto mas violenta serd la «reaccién» ). Los
cientificos de cohetes tenian que encontrar el combustible que provocase la
may or reaccion ascendente.

Los primeros cohetes, como los usados el dia del Cuatro de Juliol%], y los
utilizados en las guerras del siglo XLX (no mucho mayores ni mejores),
utilizaban la pélvora. Esta contiene un compuesto muy rico en oxigeno llamado
«salitre» . También contiene carbono y azufre que, al calentarse, se combinan
violentamente con el oxigeno del salitre. Por tanto, la polvora es un combinado de
combustible y oxigeno.

Pero la pélvora no tiene mucha potencia. En 1926, el inventor
norteamericano Robert H. Goddard comprendi6 que era mucho mejor trabajar
con liquidos. El 16 de marzo de dicho afio, en la granja de su tia Effie, en Auburn,
Massachusetts, lanzo el primer cohete del mundo impulsado por un liquido. Su
combustible, una mezcla de gasolina y oxigeno liquido, cedi6 cinco veces mas
energia, a igualdad de peso, que el TNT (trinitrotolueno). Gracias a la enorme
energia de esta combinacion, no se tardd en enviar cohetes por el aire a
velocidades supersonicas.

Aunque fue un norteamericano el padre del cohete moderno, éste llego a su
edad adulta gracias a los alemanes, que construyeron los cohetes V-2 en la
Segunda Guerra Mundial. Varios de dichos cohetes fueron llevados a
Norteamérica en 1946, y los americanos los estudiaron atentamente. (Por
desgracia, Goddard habia fallecido el afio anterior). Continué usandose la
combinacion de gasolina y oxigeno, si bien en modo alguno representa un limite
superior de energia potencial. De todos los combustibles quimicos conocidos, el
hidrégeno (en combinacién con el oxigeno o el fltior) ardia con mas energia. Un
cohete impulsado por hidrégeno podia subir mucho més alto y levantar una carga
mucho mayor que otro del mismo peso impulsado por gasolina u otro
combustible.

El hidrogeno parecia nuevamente hallarse a punto de emprender una carrera
aérea..., pero habia un fallo. No podia usarse el hidrogeno en su forma ordinaria.
Un kilo de hidrogeno ocupa mas de once metros cubicos de espacio, y si algo le
falta a un cohete es esto precisamente: sitio.

Habia que obtener hidrogeno en forma compacta. Podia comprimirse bajo
muchas atmosferas de presion, pero era muy dificil... y peligroso. Sin embargo,
existe un medio de comprimir un gas sin gran presion: licuandolo.

No solamente necesitaban el hidrogeno comprimido en grandes cantidades en
la Segunda Guerra Mundial, puesto que se estaba fabricando una nueva bomba
nuclear. La bomba atomica ordinaria, obtenida por la fusién del uranio (la




temible bomba «A», que acabé con la resistencia japonesa), se estaba
transformando en una espoleta de ignicion de una explosion mucho mayor. Esta
explosion tan inmensa tendria lugar cuando los 4dtomos de hidrogeno fuesen
obligados a unirse (fusionarse) para formar helio. Seria una bomba de « fusion» ,
una « bomba de hidrogeno» , una bomba « H» .

Entonces, lo tnico que hacia falta era hidrogeno liquido en cantidades
fabulosas. Pero habia varios obstaculos...

El hidrogeno es un gas muy comun. Dos tercios de todos los atomos del
petroleo y del océano son de hidrogeno. Tres quintas partes de los atomos del
tejido vivo, incluyendo el organismo humano, son de hidrégeno. Casi un atomo
de cada treinta de la corteza terrestre es de hidrogeno.

Sin embargo, los atomos de hidrogeno no existen por separado, sino en
combinacion con otros atomos. Separarlos era un proceso lento y costoso. Pero
se logré haciendo reaccionar ciertos metales con acidos, o pasando a través del
agua una corriente eléctrica. Esto bastd para los usos del hidrogeno en el siglo
XIX, usos a pequefia escala.

Poco después de la Segunda Guerra Mundial, un grupo de empresas
petroliferas y de gas natural se unieron para instalar una planta donde extraer
gasolina del gas natural. Desarrollaron un proceso para quemar el gas natural y
apagar la llama en el debido punto, a fin de que la combustion fuese incompleta,
produciendo monoxido de carbono e hidrogeno (en vez de dioxido de carbono y
agua). Los dos primeros podian volver a combinarse de nuevo en condiciones
convenientes, forméandose gasolina.

El proceso tuvo éxito, pero resultd antieconémico para la produccion de
gasolina, en competencia con las reservas naturales de petroleo, al alcance del
hombre después de la guerra. Sin embargo, aquella investigacion tuvo
importantes ramificaciones. El nuevo proceso demostré ser mucho mas eficiente
en la produccion de hidrogeno que los métodos mas antiguos.

En consecuencia, cuando se necesitd mas hidrogeno a mediados del siglo XX,
pudo satisfacerse tal necesidad. No obstante, conseguirlo en forma liquida era
otra cuestion.

Durante todo el siglo XIX, los quimicos habian intentado licuar los gases.
Algunos, como el cloro y el dioxido de azufre, cedian facilmente. Cierto
enfriamiento y los gases se licuaban. En realidad, bastaba un poco de presion sin
enfriamiento.

Otros gases, como el oxigeno, el nitrégeno y el hidrogeno, no se licuaron a
pesar de un gran enfriamiento y considerable presion. Por algun tiempo se los
llamo « gases permanentes» . En 1869, sin embargo, los quimicos descubrieron
que la presion no servia de nada si la temperatura no se hallaba por debajo de
cierto « punto critico» . Para los gases como el oxigeno, el nitrogeno y el
hidrogeno, esta temperatura critica era muy baja.



Por lo tanto, los quimicos se concentraron en rebajar la temperatura, y, hacia
1880, lograron licuar el oxigeno y el nitrogeno. El nitrogeno liquido hierve a
-195.°C, pero incluso a esta temperatura el hidrogeno sigue siendo gas.

Hasta 1895, no logré el quimico inglés James Dewar obtener hidrogeno
liquido. Este hierve a -253.° C, temperatura que estd a unos 20° C por encima del
cero absoluto..., que es el término de la escala termométrica.

Bien, era posible formar hidrogeno liquido, y con el debido esfuerzo, en gran
cantidad; pero durante cincuenta afios no fue mas que una curiosidad de
laboratorio.

El principal obstaculo era que este liquido superfrigido se evaporaba con
suma facilidad. Ni el aislamiento mas elaborado servia para mantenerlo en
forma liquida mas alld de cierto punto, puesto que el hidrogeno licuado
engendraba su propio calor.

Esto requiere una explicacion. En condiciones corrientes, el hidrogeno existe
como una serie de moléculas, cada una de las cuales estd formada por un par de
atomos de hidrogeno.

Cada atomo de hidrogeno se compone principalmente de una diminuta
particula central llamada « protén» , que gira constantemente sobre si misma. En
algunas moléculas de hidrogeno, los protones de los atomos de hidrogeno giran en
la misma direccion. Es el « orto-hidrogeno» . En otras moléculas, los protones
giran en direcciones opuestas. Es el « para-hidrogeno» . En el gas hidrogeno
ordinario, las tres cuartas partes de moléculas son orto, y las restantes para.

El orto-hidrégeno contiene mas energia que el parahidrogeno. Cuando se
forma hidrogeno liquido, las moléculas orto se convierten lentamente en
moléculas para, de menor energia. La energia extra de las moléculas orto se
libera como calor.

Esta conversion lenta orto a para afiade constantemente calor al hidrogeno
liquido y lo evapora a uno por ciento a la hora, por muy bien aislado que esté.
Ademas, si el contenedor no esta debidamente ventilado, la presion podria
originar explosiones.

Un modo de orillar estas dificultades es cambiar el orto en para, que, con el
aislamiento mas conveniente, podria conservarse durante largos periodos de
tiempo. El problema estaba en que esta conversion era lenta y dificil.

Hay sustancias, no obstante, que actiian como catalizadoras y aceleran esta
conversion. En 1929 se descubrio que el carbon comun en polvo aceleraba la
conversion, por ejemplo. En 1952, debido a las stbitas necesidades, se descubrio
que un preparado de oxido de hierro convertia grandes cantidades de orto-
hidrégeno, en para en escasos segundos.

Se adopto este procedimiento para la fabricacion en gran escala, gracias a lo
cual puede hoy dia prepararse el hidrogeno en una forma en que, con el debido
aislamiento, se pierde un uno por ciento por medio de la evaporacion, no en una



hora sino en tres dias. El precio ha bajado a medio dolar la libra y se han
instalado plantas de hidrogeno liquido que producen mas de veinte toneladas
diarias. Asi se obtuvo la respuesta a la llamada del hidrogeno liquido.

Las necesidades actuales de hidrogeno son iguales a su suministro, aunque
dichas necesidades contintien creciendo.

Al parecer, el nuevo empleo del hidrogeno puede apoyarse en la produccion
de energia eléctrica. Ordinariamente, la electricidad se forma por medio de un
generador impulsado por energia calorifica, quemando carbon o petréleo (o,
claro estd, mediante la energia hidraulica). En este paso del calor a la
electricidad se pierde, de modo inevitable, mucha energia. Si fuese posible
combinar el combustible con el oxigeno en una instalacion de celdas eléctricas
(las llamadas « celdas combustibles» ), el proceso resultaria mucho mas eficaz

Se han probado varios combustibles —carbon pulverizado, monéxido de
carbono, y metano—, como celdas combustibles. Las dificultades practicas para
que éstas sean econdmicas son enormes, aunque no insuperables. La posibilidad
que promete mas es la de la célula combustible de hidrogeno-oxigeno. Ya
funcionan estas celdas a pequefa escala, y llegard el momento en que el
hidrogeno abaratara la electricidad.

El hidrégeno liquido, en la época posbélica, tiene un nuevo uso
particularmente exodtico en las «camaras de burbujas», empleado para
descubrir las extraflas y muy perecederas particulas subatomicas producidas por
las poderosas maquinas que hoy dia aplastan los dtomos. (Estas camaras se
inventaron en 1952, siendo su creador el fisico americano Donaid W. Glaser).
Una camara de burbujas de la Universidad de California tiene dos metros de
longitud y contiene seiscientos setenta y cinco litros de hidrogeno liquido.

Pero las celdas de combustible y las camaras de burbujas solo pueden utilizar
mintsculas cantidades de hidrégeno. El uso inmediato para todo el hidrogeno
liquido se apoya en los cohetes y naves espaciales de hoy y de mafiana. En
particular, el hidrogeno liquido impulsa a las naves que llevan al hombre a la
Luna.

Una de las razones posbélicas para disponer de ingentes cantidades de
hidrégeno liquido se desvanecié rapidamente. Si, las primeras bombas de
hidrogeno experimentales utilizaron hidrégeno liquido, pero no asi en su forma
practica. Como se necesitaba mucho espacio y peso para el aislamiento del
liquido, la bomba era una creacion inamovible y monstruosa.

El remedio consistio en utilizar, no hidrogeno liquido, sino un compuesto de
hidrégeno y un metal ligero: el litio. Ese compuesto, litio hidratado, explota igual
que el hidrogeno una vez impulsado por una bomba de fision. Més aun: el litio
hidratado es solido a temperatura ordinaria y presenta el hidrogeno en forma
compacta sin presiones ni aislamiento. Lo cual hace que tales bombas puedan ser
transportadas por los aviones y los cohetes.



Sin embargo, a pesar de todas las esperanzas de que las bombas de hidrogeno
no se utilizardn jamas en una guerra, otro aspecto del proceso de fusion inspira
una sensacion de bienestar para la Humanidad. Si se logra la fusion del hidrogeno
bien controlada, lenta y seguramente (en lugar de explosivamente), durante un
futuro indefinido quedaran solucionadas las necesidades de la Humanidad.

Para ello es necesario elevar la temperatura de una cantidad de hidrogeno
hasta el punto donde empieza la fusion nuclear manteniéndola constante, y
hacerlo sin la ayuda de la bomba de fision. Lo ideal seria encontrar el medio de
la fusion de los niicleos de hidrogeno a la temperatura mas baja posible.

Mas para esto se requiere utilizar una clase de hidrégeno muy rara. Ya dije
antes que el atomo de hidrogeno contiene una particula central llamada proton.
Un atomo de hidroégeno, de cada siete mil, lleva, junto con el proton, una segunda
particula denominada « neutrén» . Este atomo de hidrogeno « proton-neutréon» es
dos veces mas pesado que los dtomos de hidrogeno de proton solo, por lo que se
le llama «hidrogeno pesado» . También se llama « deuterio» , derivado este
nombre del término griego que significa « segundo» (por contener una segunda
particula junto con el proton).

El deuterio se descubrio en 1932, y su descubridor fue el quimico americano
Harold C. Urey. Debido a su doble peso, no fue dificil separar el deuterio del
hidrogeno ordinario, pero durante diez afios no fue mas que una pieza curiosa de
laboratorio. Luego, en la Segunda Guerra Mundial, se descubri6 que el agua que
contenia deuterio («agua pesada») podia ser un factor importante en los
reactores nucleares.

Como si esto no fuese bastante, se descubrio, terminada ya la guerra, que el
deuterio se fusiona mas facilmente que el hidrogeno ordinario. En consecuencia,
se efectuaron grandes esfuerzos concentrados en el deuterio para dominar la
reaccion de fusion.

Aun asi, se necesita una temperatura de cientos de millones de grados. A esta
temperatura, los atomos de deuterio (y también todos los de otras clases) se
descomponen en una mezcla de fragmentos subatomicos cargados, llamada
«plasmay . Este es demasiado caliente para poder ser contenido en algo surgido
de la materia, pero como estd eléctricamente cargado, puede ser confinado
mediante campos magnéticos.

Este problema es engafoso, pero afo tras afio elevamos el plasma del
deuterio a may ores temperaturas, manteniéndolo confinado durante periodos de
tiempo mas largos cada vez Por eso es de esperar que no tardemos mucho en
dominar ya la fusion.

Tal vez antes del final del siglo XX, se instalaran en la Tierra nuevas plantas
de energia. Los pequeiios contenedores de deuterio liquido seran los proveedores
de dichas plantas y llevaran a cabo las funciones hoy dia ejecutadas por los
camiones de carbon y los tanques de petroleo. Sera el hidrogeno, en una forma u



otra, no solo el que llevara al hombre a las estrellas, sino el que ayudara a borrar
el hambre y la miseria de la fazde la Tierra.

11. Una nueva luz

En 1960, el fisico americano Theodore Harold Maiman, expuso una barra de
rubi sintético a una luz muy potente. Poco después, la luz absorbida por la barra
fue emitida de nuevo, mas con un cambio. Parecia un rayo muy fino, de
profundo color rojo, llameando brevemente a un extremo de la barra.

Este rayo de luz era de una variedad desconocida. Por lo que sabemos, era
una variedad de luz inexistente antes en la Tierra, y en cualquier parte del
Universo conocido. La barra de rubi sintético de Maiman fue el primer « laser» ,
un aparato que hoy dia consideramos como un posible « rayo de la muerte» por
una parte, y que ofrece milagros en tiempo de paz, en campos tales como la
cirugia, la fotografia, las comunicaciones, la ciencia espacial y otra media
docena mas de aplicaciones.

Pero, jqué es lo que hace al rayo laser tan diferente, tan unico? A simple
vista, parece solamente un rayo fino de luz coloreada, nunca visto antes. ;Qué
hay que no percibe el ojo? Para contestar a esta pregunta, permitanme antes
preguntar qué es la luz ordinaria.

Imaginemos la luz como una serie de ondas. « ;(Ondas de qué? , cabria
preguntar, y al momento nos hallariamos en un apuro, mas no lo preguntaremos.
Imaginemos que son unas ondas, y nada mas.

No pensemos que, si queremos fabricar una imagen de ondas de un rayo de
luz hay que trazar una linea ondulada que contintie en toda la longitud de dicho
rayo. (Los rayos de luz que llegan desde las estrellas se hallan a muchos trillones
de kilometros de longitud, por lo que « en toda la longitud» representa una cifra
enorme). En cambio, podemos imaginar las ondas como interrumpidas de trecho
en trecho, conteniendo cada uno unos altibajos, o sea « oscilaciones» . Podemos
referirnos a esos minusculos trechos de ondas como fotones, expresion que se
deriva de la griega por la palabra « luz» .

Los fotones son extremadamente pequeos. Una bombilla de 40 vatios, que
da una luz tenue, emite un quintillon de fotones cada segundo.

Los fotones no son todos iguales. La diferencia mas importante es que unos
contienen mas energia que otros. También ahora podemos eludir preguntas tan
embarazosas como « jqué se entiende por energia? , y decir simplemente que
un foton mas energético puede hacer cosas que otro menos energético no puede
realizar.

Por ejemplo, la luzroja se compone de fotones una mitad menos energéticos
que los de la luz violeta. Cuando los fotones de luz roja atacan la pelicula
fotografica, carecen de energia para que los productos quimicos de la pelicula



sufran cambios. Si atacan dicha pelicula los fotones de la luz violeta, los productos
quimicos se descomponen y la pelicula queda velada.

Por esto, el cuarto oscuro donde se revelan las peliculas y fotografias puede
estar iluminado por una luzroja, que no estropea las imagenes.

La luz solar contiene fotones de muy diversas energias, desde el rojo al
violeta, con todos los colores intermedios. Contiene fotones de todas las energias
que afectan al ojo humano (la retina del ojo es una especie de pelicula viva y
muy complicada). Contiene fotones de luz infrarroja, que nuestros ojos no
registran visiblemente y que son menos energéticos que cualquier forma de luz
visible. También contiene fotones de luz ultravioleta, que no registra nuestra vista
y son mas energéticos que cualquier forma de luz visible. (Todas las formas de
luz, visibles o invisibles, pueden ser llamadas « radiaciones electromagnéticas» ).
Los fotones de luz ultravioleta son tan energéticos que pueden dafiar la retina
humana, por lo que siempre resulta tan peligroso mirar directamente al sol. Los
fotones de luz ultravioleta pueden producir cambios en la epidermis, causando las
quemaduras del sol.

Los fotones de rayos X y rayos gamma, mas energéticos atn que los de luz
ultravioleta, pueden pasar a través de nuestro campo y atacar directamente a
ciertas moléculas, produciendo graves y hasta mortales cambios quimicos. Por
esto las personas que trabajan con sustancias radiactivas o en las modernas
plantas nucleares, donde se hallan estos superpoderosos fotones, han de adoptar
precauciones extremadas contra los mismos.

Bien, si imaginamos a los fotones como diminutos « trechos» o « paquetes»
de ondas, podremos indicar la diferencia existente entre uno de alta energia y
otro de baja. Esto se logra alterando la longitud de cada oscilacién. Podemos
trazar una onda de un centimetro de longitud y curvar tan suavemente la linea de
la onda que solamente haya una oscilacion en cada centimetro. En otro caso,
pueden trazarse diez oscilaciones.

El nimero de oscilaciones de una longitud dada se llama « frecuencia» de la
luz. Un foton de luz roja tiene unas 14.000 oscilaciones por centimetro, en tanto
que otro de luz violeta tiene el doble, unas 28.000. (La diferencia en la frecuencia
de los fotones de la luz visible afecta a nuestros ojos, produciendo la sensacion de
los colores). Veamos coémo se producen los fotones. Para esto, hemos de
referimos a la materia que forma el universo.

Ya sabemos que la materia del universo se compone de diminutas particulas
llamadas atomos. Estos, junto con otras particulas atin menores que los forman, y
las mayores en que pueden agruparse, contienen energia. La energia contenida
se hace evidente como movimiento. Una particula de alta energia se mueve o
vibra mas rapidamente que otra de menor energia.

Las particulas de materia siempre poseen energia. Pueden poseerla en
pequefia cantidad, y cada tipo diferente de particula puede sélo poseer ciertas



cantidades caracteristicas del mismo y no de otro. Por lo tanto, cada particula
posee cierto « nivel de energia» caracteristico. La particula puede ostentar uno u
otro nivel, pero jamas esta situada en medio de dos niveles.

(La situacién es semejante a la del sistema monetario. Un hombre, por
ejemplo, solo lleva en el bolsillo monedas sueltas. De este modo, podra tener

cuarenta y cinco o cincuenta cemavos[é], pero nunca llevara cuarenta y siete
centavos en el bolsillo. Si otro hombre sélo llevase monedas de cuarto de ddlar,
podria tener en el bolsillo cincuenta centavos, mas no cuarenta y cinco). Si se
quema un lefio, la energia liberada por la combinacién de las particulas de
madera con el aire aumenta el contenido de energia de la madera y el aire en la
vecindad del fuego. Todas las particulas aumentan el nivel de energia.

Sin embargo, no siguen en tal nivel. Siempre tienen, todas las particulas, una
tendencia a llegar al nivel de energia mas bajo posible. Las particulas que han
alcanzado un nivel alto de energia, por tanto, descienden a uno inferior. Entonces,
ceden la diferencia de energia entre ambos niveles, y esta energia cedida adopta
la forma de un foton.

Si todas las particulas existentes cerca del lefio ardiendo fuesen idénticas y
ostentasen el mismo nivel de energia, para después descender al mismo nivel
inferior, todos los fotones emitidos tendrian el mismo contenido de energia, y
serian de la misma frecuencia.

Sin embargo, esto no sucede jamas. Existen muchas particulas distintas, que
ostentan distintos niveles de energia. El resultado es que se liberan los fotones de
una amplia gama de frecuencias, algunos en la gama de la luz visible, y entonces
tenemos ya la hoguera. La luz solar también se compone de una amplia variedad
de frecuencias fotonicas, como en cualquier otra forma de luz natural.

Hasta hace unos veinte afios, los cientificos aceptaban esta increible mezcla
de frecuencias como una propiedad casi inevitable de la luz ordinaria.

Empecemos ahora con una clase de particulas y establezcamos las
condiciones que permitan que todas las moléculas contengan el mismo nivel de
baja energia. Supongamos, ademas, que dichas moléculas estan expuestas a
cierto tipo de energia que las envia al siguiente nivel de energia ascendente.

En tales condiciones, una particula, de vez en cuando, absorbera suficiente
energia para ascender al nivel superior de energia, y regresar al inferior,
liberando la energia en forma de un foton de una cierta frecuencia. Habra
siempre algunas particulas del grupo que absorberan la energia y estaran en el
proceso del retroceso. Los fotones, siempre de la misma frecuencia, quedaran
liberados, produciendo por consiguiente una radiacion de frecuencia constante.

Se hallo, por ejemplo, que el gas amoniaco podia emitir un tipo de radiacion
de « baja frecuencia» llamado de « microondas» . Esta radiacion de microondas
del amoniaco sélo tiene ochenta oscilaciones por metro, en comparacion con las
catorce mil por centimetro de la luzroja.



Estas oscilaciones son muy regulares y no sufren variaciones. Son mas
constantes que las oscilaciones de un péndulo, y mas constantes y regulares que
los movimientos de los cuerpos celestes. En 1949, el fisico norteamericano
Harold Ly ons demostro como podian usarse estas oscilaciones para controlar los
aparatos que miden el tiempo, fabricando los « relojes atomicos» , mucho mas
exactos que todos los demas. Pero dichas radiaciones sirven para algo mas que
para medir el tiempo.

Las particulas del amoniaco se trasladan de un nivel de energia inferior a otro
superior cuando absorben un foton que posee el debido contenido de energia.
Pero, ¢qué sucede si un foton exterior choca con una particula que ya estd en el
nivel superior? ;La obliga a pasar a un nivel ain mas elevado? {No!

En 1917, Albert Einstein demostrd, mediante consideraciones puramente
tedricas, que si un foton del tamafio debido choca con una particula de nivel
superior, no es absorbido. En cambio, la particula con la que choca el foton
desciende otra vezal nivel inferior.

La particula del choque, al descender al nivel inferior de energia, produce un
foton de igual tamano que el foton con el que choco. Mas atin: el foton producido
se movera en la misma direccion que el foton primitivo. Se empieza con un foton
que choca con una particula y se termina con dos fotones de igual frecuencia y
direccion.

.Y si esos dos fotones chocan con una particula de nivel superior? Cada
particula golpeada desciende de nivel y produce otros dos fotones, o sea cuatro,
idénticos en frecuencia y direccion. Después, si cada uno de estos cuatro chocan
con una particula de nivel superior...

Pero en circunstancias ordinarias no es probable que ocurra tal cosa, porque
las particulas permanecen, en un nivel inferior de energia, breves periodos de
tiempo. En un instante dado, por tanto, la mayoria de las particulas de amoniaco
estan en el nivel inferior, y los fotones que van a su encuentro es mas facil que
choquen con aquéllas que con las de un nivel superior.

El fisico norteamericano Charles Hard Townes ide6 una forma para separar
las particulas de alta energia de las de baja, mediante un aparato cargado
eléctricamente. En 1953, logro llenar un pequefio compartimiento solamente con
particulas de amoniaco de alto nivel. Si penetraba un foton del tamafio adecuado
en aquel compartimiento, producia otro fotéon. Los dos fotones producian otros
dos; los cuatro, otros cuatro mas y asi sucesivamente.

Un solo foton podia desencadenar un vasto alud de fotones idénticos en una
fraccion de segundo. De esta forma, podia usarse el aparato como un
amplificador. Supongamos que hay una radiacion muy débil en un punto del
cielo; esta radiacion tan débil no podria ser detectada por nuestros aparatos. Si la
radiacion chocase con el compartimiento de amoniaco de alto nivel, el alud de
fotones resultante podria ser detectado facilmente, y asi deducirfamos la



existencia del foton primitivo (imposible de detectar de otro modo) que inicio el
alud.

El foton original estimula la emision de grandes cantidades de fotones de
microonda, a fin de producir la amplificacién. Por tanto, Townes se refirié a su
aparato como a algo que producia « una amplificacion de microondas mediante
la emision estimulada de radiacion». Y las iniciales de las palabras que

componen esta frase se combinaron para formar la palabra maserl ],

El maser de amoniaco sélo actia con fotones de una cierta frecuencia, pero
no hay necesidad de utilizar sélo el amoniaco. Asi, se desarrollaron sustancias
solidas que entrafiaban otras combinaciones de niveles de energia. Y en poco
tiempo se desarrollaron masers con una gran variedad de frecuencias fotonicas.

Sin embargo, al principio, los masers solo podian actuar con intermitencias. El
sistema era ascendido a un nivel superior, y un foton enviado contra ¢l mismo
provocaba el alud. Pero el sistema no volvia a actuar hasta una nueva ascension.

Un fisico holandés. Nicolds Bloembergen, logr6 inventar un maser que
actuaba con un sistema de tres niveles: uno inferior, otro medio y el tultimo
superior. El sistema es bombeado por fotones de alta frecuencia capaces de
elevar los atomos del maser desde un nivel inferior a otro superior. Una segunda
serie de fotones de frecuencia menor lleva al sistema desde el superior al nivel
medio, y después, desde éste al inferior Ambos procesos actian
independientemente, asi como continuamente, y el maser es bombeado hacia
arriba por una serie de fotones tan de prisa como baja para producir otra serie.
Por este motivo puede trabajar continuamente.

No hay ninguna razon para que solo existan radiaciones de microondas. ;Por
qué no utilizar niveles de energia muy separados para producir mas fotones
energéticos? ;Fotones de frecuencia suficientemente alta como para registrarse
en la region de la luz visible? Un maser que produjese luz visible seria un « maser
optico» . También podriamos referirnos a ¢l como « creador de la amplificacion
de la luz mediante la emision estimulada de radiacion» , remplazando la palabra
«luz» ala de « microondasy» . Con este cambio, tendriamos la palabra « laser» .

Townes afirmé en 1958 que un laser era totalmente posible en teorfa, y
Maiman construy6 el primero en 1960, como indiqué al comienzo de este
Capitulo. El primer ldser de Maiman era intermitente y tenia que ser elevado de
nuevo después de cada descarga. Sin embargo, antes de finalizar aquel afio, el
fisico irani Ali Javan ya preparaba laseres continuos en los Laboratorios Bell.

Veamos, ahora, de qué forma la luzlaser es diferente de las demas formas de
luz que conocemos.

Primero, el rayo laser es muy intenso. En todos los procesos ordinarios de
producir luz, surge una vasta gama de frecuencias de foton. De ellas, sélo una
pequefia porcién se halla usualmente en la gama de la luz visible. En el rayo
laser, toda la energia liberada puede serlo en forma de luz altamente



concentrada.

Segundo, el rayo laser es muy uniforme. Ordinariamente, la luz se compone
de fotones de diversas frecuencias, en tanto que el rayo laser estd compuesto por
entero de fotones idénticos. Por tanto, es de un mismo matiz pero con un color
particular. Es una luz « monocromatica» (expresion griega que significa « del
mismo color» ).

Tercero, el rayo laser es muy compacto. Los fotones de luz ordinaria se
mueven continuamente en todas direcciones. Es dificil impedir que un rayo de
luznormal se difunda. Los fotones del ray o laser, por otra parte, se mueven todos
en la misma direccion. La luz ordinaria puede compararse a una multitud en la
que cada miembro va hacia la direccion que elige. El rayo laser puede, en
cambio, compararse a una columna de soldados que marcha con absoluta
precision.

La tendencia natural de los fotones del rayo laser a moverse en la misma
direccion, queda acentuada por el disefio del tubo que los produce. Los extremos
son absolutamente lisos y paralelos. Uno es plateado para formar un espejo
perfecto, y el otro solo es ligeramente plateado. Cuando los fotones se producen
por la accion del laser, pueden producirse varios aludes en direcciones diferentes.
La mayor parte pasan por los costados del tubo instantineamente. Sin embargo,
los aludes que se mueven por toda la longitud del tubo, bombardean primero un
extremo plateado, y después el otro, yendo atras y adelante una y otra vez
produciendo constantemente mas fotones y provocando un alud may or cada vez.
El foton que, por cualquier causa, no se mueve exactamente paralelo a la linea
general del alud, choca rapidamente con un costado del tubo, y sale del aparato.

Finalmente, cuando el alud es bastante abundante, surge por el extremo
menos plateado y tenemos ya el rayo laser. Los fotones de este rayo son tan
idénticos en frecuencia y direccion, que las oscilaciones de uno parecen
engancharse en los fotones delanteros y traseros, y el resultado es como una
larga serie de oscilaciones. Los fotones actiian como si estuvieran encajados
entre si, como cohesionados unos a otros. Por este motivo, se dice que el rayo
laser esta formado por « luz coherente» .

Un rayo laser, formado por luz coherente, no posee tendencia a difundirse.
Sigue en forma compacta y pierde muy poca energia de concentracién al viajar
por el espacio. Un rayo de luz coherente laser puede enfocarse de modo que
caliente una cafetera a muchos miles de kilometros de distancia. Los rayos laser
llegaron en 1962 a la Luna, extendiéndose solamente en un diametro de tres
kilémetros, tras haber cruzado limpiamente unos 380.000 kilometros en el
espacio.

Las propiedades unicas de la luz laser han posibilitado una serie de
aplicaciones muy interesantes.

Por ejemplo, la estrechez del rayo laser permite que se concentre una gran



energia en una zona sumamente pequefia. En esta zona, la temperatura alcanza
limites extremadamente altos tan rapidamente, que puede fundirse un punto antes
de que el calor se irradie hacia fuera en cantidades suficientes para causar dafos.

Asi, un leve parpadeo de rayo laser en el ojo puede prevenir ciertas clases de
ceguera, soldando la retina desprendida con tanta rapidez que los objetos
circundantes no quedan afectados por el calor. De forma similar, pueden
destruirse los tumores dérmicos sin quemar la piel.

Puede vaporizarse un diminuto fragmento de metal y analizar rapidamente el
vapor por medios espectroscopicos. Pueden agujerear eficaz y velozmente los
metales; incluso pueden tallarse los diamantes. Tal vez el rayo laser ayude
eventualmente a producir las temperaturas extremas para iniciar una reaccion
controlada de fusion de hidrogeno, lo cual solucionaria conjuntamente los
problemas energéticos de la Humanidad (ver Capitulo 10).

Natural y tristemente, a uno le asalta la idea de que lo que el rayo laser puede
hacerle a un fragmento de metal, también puede hacerlo con un ser humano. En
1965, se desarrollaron unos laser que podian ser elevados a un nivel mas alto
gracias a la energia proporcionada por reacciones quimicas. Por tanto, podemos
ya imaginar una pistola que no use la energia quimica para impulsar a la bala
sino que emita un destello laser. Podria chocar contra un hombre con efectos
mortales sin hacer ruido ni dejar sefiales. Seria el « rayo de la muerte» , tantas
veces descrito en los relatos de ciencia-ficcion.

Y si puede haber pistolas laser, jpor qué no cafiones laser? Un laser gigante
podria agujerear la coraza de un tanque o de un buque. El « cohete» de luz
viajarfa a 300.000 kilometros por segundo, en linea recta, sin quedar afectado por
el viento, la temperatura, la rotacion de la Tierra, el efecto de la gravedad, ni
cualquier otro de los obstaculos que dificultan la buena punteria de los tiradores.

El rayo de la muerte tiene sus limitaciones como arma de largo alcance.
Podria quedar debilitado o ser absorbido por las nubes, la niebla, el humo y el
polvo. Ademas, su tray ectoria en linea recta no seguiria la curvatura de la Tierra,
por lo que no podria ser orientado contra un blanco situado mas alla del horizonte.

Sin embargo, si consultamos la bola de cristal del porvenir, veremos el
espectro de tal ray o de la muerte en el espacio. En el vacio, pasada la atmésfera,
no hay nubes ni nieblas o polvillo que cree obstaculos, ni existen horizontes.
(Llevara a cabo la Humanidad, dentro de unos afios, batallas espaciales, con
naves provistas de rayos ldser, en que un contacto momentaneo significa un
agujero? Estos rayos laser requeririan una enorme cantidad de energia, pero
actualmente ya se desarrollan laseres que aprovechan la energia solar. En el
espacio exterior, los laseres podrian ser accionados, sin limites, por el
omnipresente sol.

Dejemos los adelantos de la sociedad actual en el punto en que jamas se
necesiten tales armas, grandes o pequefas. Ya existen suficientes usos en tiempo



de paz para mantener el rayo laser constantemente ocupado. Este rayo puede
aplicarse a las comunicaciones industriales, por ejemplo, industrias que hoy dia
dependen en gran parte de los fotones de microondas y ondas de radio de baja
frecuencia.

Estos fotones de baja frecuencia pueden « modularse», o sea, que la
corriente de fotones varia de forma regular, a fin de producir vibraciones
mecanicas en un diafragma que, a su vez produce ondas sonoras en el aire. O
producen variaciones en una corriente eléctrica que, a su vez, producen luz de
variada intensidad. De este modo obtenemos el sonido de la radio y la imagen y
el sonido de la television.

Para impedir la interferencia de un mensaje con otro hay que enviar los
diferentes mensajes en un « ray o transportador» de fotones de frecuencias muy
diferentes. En la zona de la baja frecuencia no hay muchas frecuencias
diferentes, y el nimero de estaciones de radio o canales de television ha de ser,
por tanto, muy limitado.

Si se usaran fotones luminosos como ondas de transporte, sus frecuencias mas
altas nos permitirian tener sitio para un mayor nimero de mensajes. (Esto lo
comprenderemos si consideramos que los nimeros del 1 al 10 representan a las
ondas de radiofrecuencia, y del 1.000.000.000 al 10.000.000.000 representan a
las ondas luminosas. En ambos casos, el ultimo nimero es diez veces may or que
el primero; pero del 1 al 10 sélo hay diez nimeros digitos, mientras que del
1.000.000.000 al 10.000.000.000 hay nueve mil millones y uno). Para que la
radiacion actie como una onda de transporte, ha de ser muy regular en la
frecuencia y la direccion. Esto es posible para las ondas de radio, que oscilan
suavemente, pero no para las de alta frecuencia, aunque esto ya no es asi desde
que se invento el laser. Naturalmente, no es facil modular las ondas de luz de un
rayo laser, pero el problema se estd ya solucionando. En 1965, los siete canales
de television de Nueva York fueron transmitidos a través de la anchura de una
habitacion en un solo laser del ancho de un lapiz y cada canal pudo ser separado
de los demas.

(Llegara el momento en que los rayos laser, reflejados y amplificados por
los satélites de comunicacion, serviran al mundo? Si esto fuera posible, habria
sitio suficiente para todas las distintas estaciones de radio y canales de television
del planeta, en la cantidad que fuese.

Las posibles interferencias atmosféricas para tal sistema no se aplican al
espacio. Las naves y las estaciones espaciales podrian comunicarse entre si y
también con las estaciones situadas en la superficie de un mundo sin aire como la
Luna, mediante los mensajes transmitidos por los ray os laser.

La informacion enviada, ademas, no estaria compuesta solo de palabras. La
linea absolutamente recta del rayo laser serviria para localizar la posicion exacta
de la nave o la estacion respecto a otra en el instante preciso. Ademas, el rayo



laser se reflejaria en la nave, y el rayo reflejado cambiaria de frecuencia muy
lentamente, segin que el objeto reflejado se alejase o acercase hacia el
observador, y con dependencia de la velocidad. El rayo laser también se veria
afectado si el objeto observado estaba girando, en qué direccién y a qué
velocidad.

Naturalmente, podria realizarse lo mismo con la luz ordinaria si ésta pudiese
comprimirse en un rayo compacto y de energia suficiente para viajar a través
del espacio y retroceder sin demasiada pérdida. Sin embargo, la luz ordinaria
contiene fotones de tantas frecuencias que los cambios ligeros de las mismas no
podrian detectarse como ocurre con los fotones del rayo laser. (Si cada miembro
de una muchedumbre en movimiento da un ligero paso lateral, ;jpodria ser
detectado tal paso? Si en una columna de soldados, marchando en una formacion
precisa, todos diesen un paso lateral, jpodria ser detectado? No, en el primer
caso; si, en el segundo). Cuando la era espacial alcance su madurez, es casi
seguro que un gran volumen de comunicaciones e informaciones podra ser
transportada por los ray os laser, entre los diversos puestos avanzados establecidos
por el hombre. Es posible que entonces se lleve a cabo la exploracion espacial
que, sin el laser, jamas saldra de unos confines muy limitados.

Volviendo a la Tierra, hallamos que una aplicacion reciente del laser se
refiere a la fotografia. En la fotografia ordinaria, la luz queda grabada en las
placas o la pelicula mediante el efecto de la luz sobre unos productos quimicos.
Cuanto mas intensa es la luz, mayor es el efecto. Los productos quimicos, por
tanto, graban la brillantezy producen una réplica de la forma claroscura de la luz
emitida por un objeto, o de la luz reflejada por aquél. Esta réplica es la
fotografia.

Supongamos que se envia un rayo ldser contra un espejo y que aquél se
refleja sin distorsion alguna sobre una placa fotografica. Simultineamente, es
reflejado otro rayo laser desde un objeto ordinario que lo refleja, con alguna
distorsion, a la placa fotografica. (La distorsion se debe a que el objeto ordinario
posee una superficie irregular, de modo que algunas partes del rayo laser son
absorbidas, y otras no; unas son reflejadas en una direccion, y otras en la
contraria). En la placa fotografica, los dos ray os se encuentran, uno distorsionado
y el otro no. La intensidad total de la luz en cada punto queda grabada como en
una fotografia ordinaria. Ademas, las ondas de los dos rayos se entrecruzan en
una variedad de formas que depende de los detalles exactos de la distorsion del
rayo reflejado por el objeto ordinario. A este entrecruzamiento se le llama
«interferencia» . La placa no solo graba la intensidad de la luzsino la formula de
la interferencia.

Los fisicos sabian hace ya muchos afos que esto era posible, pero con la luz
ordinaria no lo lograban. Todas las ondas diferentes de la luz ordinaria,
moviéndose con frecuencias diferentes y en direcciones distintas, producian una




interferencia tan confusa que de la misma no podia extraerse ninguna
informacién util.

Con un rayo laser, sin embargo, se produce una féormula de interferencia
muy clara, que sélo depende de la naturaleza del objeto reflejante y de nada
mas. La placa posee toda la informacion, la intensidad y la interferencia, en
forma absoluta, y a este proceso se le denomina «holografia» . (« Holo»
significa « todo» ). La placa, u « holograma» , que lleva toda esta informacion no
muestra nada al ojo humano, salvo, a veces, una pauta de circulos procedentes
de las motas de polvo. La formula de interferencia es microscopica.

Si se envia un rayo laser a través del holograma, se crea una imagen del
objeto original reflejante, y puede fotografiarse desde diferentes angulos una
imagen parcialmente tridimensional. Esto se llevo a cabo por primera vez en
1964, y en 1966 ya no fue necesario el rayo laser para crear la imagen, pues lo
hacia la luz ordinaria, con lo que el proceso resulta mas barato y mas practico.
(No obstante, sigue siendo necesario el rayo laser para formar antes el
holograma). Un holograma puede estar formado por un objeto que se mueva
velozmente o por uno de brevisima existencia, proporcionando una imagen
permanente que puede estudiarse con mucho mas detalle que en una fotografia.
La holografia proporciona detalles mas perfectos, mas acusados, y los cientificos
ahora buscan la manera de conseguir un microscopio holografico que permita
estudiar con toda claridad el mundo de lo invisible.

Y avanzando en este sentido nos asalta la idea de que tal vez llegue a
perfeccionarse la holografia hasta el punto de poder formar una imagen
tridimensional perfecta, y el proceso se obtenga sobre una pantalla de television.

(Llegara el dia en que ya no nos contentaremos con la pantalla televisiva
bidimensional, con sus lineas de luz y oscuridad tan confusas y asperas, y en
cambio podremos ver una representacion en color y en una auténtica tercera
dimension? En el futuro, jconcursara Miss América con las demas jovenes del
mundo a través de un cubo (el televisor), en nuestro salon, en tres dimensiones?
Naturalmente, las jovenes no seran més que unas imagenes, nada mas que unos
rayos de luz impalpables, enfocados de forma muy concentrada. No seran
jovenes de verdad. Pero incluso asi... jresultaria muy agradable!

12. Una mina del océano

Nuestras minas se agotan. Nuestra poblacion aumenta rapidamente y nuestra
produccion industrial, a marchas mas forzadas todavia... y los recursos
minerales del mundo entero sufren las consecuencias. Las mejores minas de
cobre desaparecen. Nuestras mejores minas de hierro se agotan. Hemos de
aprender a extraer el mineral de filones mas pobres.

Pero la situacion no es completamente negra. Ciertos recursos mineralogicos,



es decir, la mina mas rica y abundante que haya existido jamas, se halla a
nuestra puerta, sin que se haya explotado apenas. Esta mina es el océano.

El océano abarca mas de 36.000.000 de kilometros cuadrados, o sea, unas
siete décimas partes de la superficie del planeta. Su profundidad media es casi
cuatro kilometros, de modo que la cantidad total de agua, en todo el globo
oceanico, es de 1.400.000.000 de kilometros ctibicos.

Lo que convierte al océano en una mina es que esos mil y pico millones de
kilometros ctbicos no estan formados s6lo de agua. Cuando una persona se bafia,
comprende que el océano no contiene solamente agua. Porque « el agua» sola
no sabe como sabe el agua del mar.

El 3,25 por ciento del océano es materia solida que se halla en disolucion
dentro del 96,75 restante, que es agua.

Realmente, es una gran cantidad de materia solida, y no hace falta que
consideremos todo el océano del planeta para demostrarlo. La demostracion la
obtendremos con una pequefia cantidad de agua del mar; por ejemplo, una
piscina.

Imaginemos una piscina de quince metros de longitud, nueve de anchura y
una profundidad media de dos metros.

Llena de agua del mar, contendria 270 toneladas de liquido; de éste, casi
nueve toneladas (8%) serian minerales disueltos.

Dicho de otro modo: si se evaporase el agua de la piscina, casi nueve
toneladas de materia solida quedaria en el fondo. Para una piscina, se trata de
una cantidad respetable.

Como es facil deducir por el sabor del agua del mar, la mayor parte de la
materia solida es sal comn, o sea cloruro sodico. Casi siete toneladas de nuestra
piscina serian sal ordinaria, y tres cuartos de tonelada serian de atomos de cloro
en combinacion con otros metales distintos al sodio.

Dejando éste aparte, aun quedan unos tres cuartos de tonelada de materias en
la piscina seca, que no son de sodio ni de cloro. Debidamente tratada dicha
materia, esa cantidad nos produciria: 319 kilos de magnesio, 213 de azufre, 97 de
calcio, 93 de potasio, 15 de bromo, y unos 12 de una miscelanea de minerales,
incluy endo cobre, plata, oro, uranio y radio.

Naturalmente, hay una dificultad. Para extraer minerales del mar hemos de
concentrar los atomos disgregados.

Esto representa un gasto de energia. Cuanto menos concentrado se halle el
mineral, mayor cantidad de energia necesitaremos para extraerlo. Y esto no es
posible marginarlo.

Por suerte, el sol ya nos ha facilitado en muchos casos esta labor. De vez en
cuando, en el transcurso del tiempo, un brazo de mar de poca profundidad ha sido
absorbido por el terreno al elevarse. Si el clima del mar interior asi formado le
ayuda a evaporarse mas de prisa que el agua corriente alli vertida por los rios, se



encoge gradualmente.

Las sales que contiene se concentran mas cada vez, y el mar acaba
eventualmente por secarse, dejando solo la materia solida.

Las minas de sal son los residuos de porciones de océanos secas. Y todos
conocemos el gran valor de la sal. No solo es un ingrediente de la cocina (y muy
esencial), sino que posee centenares de importantes usos industriales, siendo la
fuente principal de productos quimicos tan primordiales como el gas cloro, el
acido clorhidrico, el hidroxido sédico, el carbonato sédico, y muchisimos mas
sumamente utilizados en la industria moderna.

Si un mar interior se evapora lentamente, la sal queda depositada por capas.
Este hecho se debe a que el cloruro sodico es una de las sales mas solubles del
océano. Asimismo, estd presente en la mayor concentracion. Cuando se seca un
mar interior, por tanto, el cloruro sédico empieza a precipitar cuando todavia
queda agua bastante para mantener a las demas sales en disolucion. Luego, en las
ultimas fases de la evaporacion, las demas sales precipitan encima del cloruro
sodico. El sol no solamente nos ha ayudado a extraer los solidos sino que también
los ha separado por capas.

Los depositos de sal cerca de Stassfurt, Alemania, son ejemplos bien
conocidos de este proceso estratificador. Representan el mejor deposito de sales
de potasio del mundo entero y por esto dichas sales son mucho mas baratas en
Alemania que en los demas paises del Globo. En el norte de Chile, hay depoésitos
de sal que son ricas fuentes de nitrato sodico y nitrato potasico. Antes de la
Primera Guerra Mundial, esos depositos eran el origen principal de los nitratos
para la fabricacion de fertilizantes y explosivos.

Luego, existen mares interiores que estan secandose. En las orillas de dichos
mares se han formado ya depésitos de sal, y el agua que aun queda es muy
densa, debido a las materias disueltas. Los ejemplos mas conocidos de tales
mares en estado de secarse son el mar Muerto, en la frontera jordano-israeli, y
el gran lago Salado de Utah.

Los minerales del mar Muerto representan un ingreso muy valioso para los
israelies.

También hay numerosas marismas saladas y porciones subterraneas con
bolsas de agua, con un gran contenido salino. Se les llama « pozos salados» y a
veces se hallan asociados con los pozos de petrdleo. En estos pozos salados es
posible obtener yodo en cantidades comerciales.

Pero, ¢y las posibilidades de extraer minerales directamente del océano? (Es
posible que los cientificos inventen un proceso de « secado» artificial? Es posible.
Hoy dia se producen ya, al menos, dos elementos que el hombre extrae del mar
en la cantidad necesaria para sus fines.

Uno de ellos es el magnesio. Sus atomos, después de los de sodio y cloro, son
los mas comunes en la materia solida del océano. Para extraer magnesio, hay



que bombear el agua de mar en grandes tanques, afiadiendo oxido de calcio
(cal). (El oxido de calcio también procede del mar, puesto que se forma tostando
conchas de ostra). El 0xido de cal reacciona con los iones de agua y magnesio en
disolucion. Entonces se forma hidroxido de magnesio, que precipita en forma
solida.

El hidroxido de magnesio se filtra y se convierte en cloruro de magnesio por
la reaccion con el acido clorhidrico. Luego, se pasa el cloruro de magnesio por
filtros y secadores y finalmente se convierte, por medio de una corriente
cléctrica, en magnesio metalico y gas cloro. (El cloro se convierte a su vez en
acido clorhidrico que se usa en la siguiente hornada de hidroxido de magnesio,
con lo que no se pierde). El otro elemento extraido del mar comercialmente es el
bromo. Resulta mucho mas dificil de extraer que el magnesio. En el océano sélo
hay veinte veces menos bromo que magnesio. Sin embargo, los cientificos han
solucionado el problema de su extraccion.

Para ello se acidula una gran cantidad de agua de mar, a la que se afiade
cloro en forma de gas. (Tanto el acido clorhidrico como el gas cloro proceden de
la sal, que a su vez proviene del mar). El cloro reacciona con los iones de bromo
en el agua salada y los convierte en gas bromo. Este queda disuelto en el agua y
es extraido con aire. Es decir, se hace pasar una corriente de aire por el agua de
mar y, al pasar, se lleva consigo el vapor de bromo. Después, el aire pasa a
través de unos tubos llenos de carbonato sodico; alli el gas bromo es absorbido,
formandose bromuro sodico y bromato sodico. El bromo se concentra entonces
en un volumen relativamente pequefio. Y puede ser, y es, separado del resto.

Del mar se obtiene un tercer elemento, aunque de forma mas indirecta. Este
elemento es el yodo. La cantidad de yodo en el océano no llega a la milésima de
la de bromo. Nuestra imaginaria piscina, que nos daria dieciséis kilos de bromo,
s6lo nos proporcionaria doce gramos de yodo. Lo cual es demasiado poco para
que nuestras técnicas industriales lo concentren provechosamente.

Es decir, demasiado poco para la técnica humana. Pero en el agua hay
organismos vivos, como las algas marinas, que necesitan el yodo para sus
procesos vitales. Con paciencia, esos organismos extraen los atomos de yodo del
agua que pasa a su alcance y a través de sus filamentos.

Entonces, solo es necesario que el hombre cultive en el mar las algas
marinas. Luego, las algas se queman en pozos poco profundos, y las cenizas
resultantes contienen mas del uno por ciento del yodo. Las cenizas de las algas
contienen el yodo en una concentracion doscientas mil veces mayor que el agua
de mar, siendo, por tanto, una buena fuente comercial de dicho elemento. (En
1810 ya se descubri6 que habia yodo en las cenizas de las algas marinas). El mar
es una fuente inagotable de esos elementos. No solo las cantidades contenidas
sirven para satisfacer las necesidades humanas sino que al ser extraidas esas
sustancias, el océano no las pierde por completo. Los compuestos de todos los




elementos son vertidos constantemente al mar por medio de las Iluvias y los rios,
por lo que todo cuanto extraemos del mar a él vuelve.

Es posible que, aparte de los tres elementos mencionados, lleguen a extraerse
otros del mar. Elementos que no necesitaran ser concentrados. Grandes
extensiones del fondo del océano son muy ricas en pepitas metalicas de
manganeso, y contienen cantidades razonables de metales tan valiosos como el
cobalto, el niquel y el cobre. Las operaciones de dragado a muchos kilémetros de
las costas tal vez lleguen a algo positivo en un futuro no lejano.

Para dar una idea, incidentalmente, de la vasta mina que es el mar en
realidad, procederemos a efectuar unos calculos. Un kilometro clibico de océano
puede llenar casi cuatro millones de piscinas como la imaginada, y como ya he
manifestado, el océano ocupa un volumen total de 1.400.000.000 de kilometros
cubicos. Por tanto, no es sorprendente (o no debiera serlo) que el océano
contenga cincuenta mil billones (50.000.000.000.000.000) de toneladas solidas. En
las cuales incluy en:

toneladas
2.000.000.000.000.000 de
magnesio,
toneladas
100.000.000.000.000 de
bromo, y

toneladas

75.000.000.000 de yodo,

suficiente para satisfacer las necesidades de la Humanidad por largos
milenios.

El océano contiene sorprendentes cantidades de otros metales en disolucion
(aparte de lo que puedan contener los nodulos del suelo ocednico). Por ejemplo,



contiene:

15.000.000.000 toneladas de
aluminio,

4.500.000.000 toneladas de
cobre,

4.500.000. OOO toneladas de

b

1.000.000.000 toneladas de
torio,

450.000.000 ‘oneladas de
plata,

45.000.000 ‘oneladas de
mercurio,

toneladas de

6.000.000 o, y



45 toneladas de
radio.

Estas cantidades, aunque enormes, se hallan tan diseminadas en el océano,
que todavia nos resulta imposible extraerlas provechosamente.

13. Nuestra atmosfera en formacion

En los ultimos veinte afios se han ampliado nuestros conocimientos referentes
a la atmosfera de nuestros planetas vecinos. Las observaciones de los globos que
flotan por encima de nuestra atmosfera nos han dado pruebas suficientes para
incitarnos a la creencia de que las nubes de Venus estan formadas por particulas
de helio. El « Mariner IV», que pasé cerca de Marte en 1965, nos dijo que su
atmosfera era considerablemente més enrarecida de lo que creiamos.

Pero todas las observaciones posteriores solo han servido para confirmar lo
que ya sospechabamos: que la atmosfera de nuestro planeta es tUnica, sin
parangon posible con ninguna de las que se hallan al alcance de nuestros
instrumentos.

Las atmosferas planetarias que conocemos se dividen en cuatro fases:

Primero, un planeta u otro cuerpo frio no puede tener atmosfera en absoluto,
o serd tan enrarecida que apenas se distinguira del vacio espacial.

Segundo, una atmosfera puede ser rica en hidrogeno y otros compuestos
relacionados con dicho gas, lo cual impulsa el tipo de reacciones quimicas
conocidas como «reducciones» . Se trataria, por consiguiente, de una
«atmosfera de reduccion» .

Tercero, una atmosfera rica en oxigeno libre seria una «atmosfera
oxidante» .

Cuarto, una atmosfera puede no contener hidrogeno ni oxigeno y si solo
algunos gases que no provoquen la oxidacion ni la reduccion. Seria una
«atmosfera neutra» .

Los planetas de nuestro sistema solar (exceptuando a Pluton, sobre cuya
atmosfera carecemos de informacion), pertenecen a las clases siguientes:

1. Poca o ninguna atmoésfera: Mercurio.

2. Atmosfera de reduccion: Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno.
3. Atmosfera oxidante: Tierra.

4. Atmosfera neutra: Venus y Marte.



De los treinta y un satélites del sistema solar. Titan (el mayor de Saturno) es
el unico que posee atmosfera, segun nuestros conocimientos una atmosfera de
reduccion. Los demas, incluyendo nuestra Luna, carecen de atmosfera o la
poseen en cantidades minimas.

En resumen: en ninguna parte del sistema solar, excepto en la Tierra, existe
una atmosfera oxidante. En ninguna otra parte hay oxigeno libre.

(Por qué?

Empecemos con la nube de polvo y gas de la que, segun suposiciones, se
desarrollo el sistema solar. Los astrénomos opinan que el 90 por ciento de la
misma era hidrogeno y otro 9 por ciento, helio. El restante 1 por ciento estaba
formado por oxigeno, nedn, nitrégeno, carbono, silicio, magnesio, hierro, azufre
y argon, probablemente por este orden en cantidades decrecientes, con
elementos aun menos comunes, diseminados.

El carbono, el silicio, el magnesio, el hierro y el azufre se solidifican a la
temperatura ordinaria, formando compuestos entre si (carburos, silicatos y
sulfuros). Cuando la nube gird en remolinos, los atomos y moléculas de esos
elementos y compuestos tendieron a juntarse. Primero en guijarros, después en
rocas, hasta formar los cuerpos llamados « planetasimales» . Eventualmente,
¢éstos constituy eron el nucleo solido de un planeta. En la Tierra, un gran exceso de
hierro se concentré en el centro del planeta, en tanto que las sustancias rocosas
constituian la capa externa.

El hidrogeno, presente en grandes cantidades, se combin6 con casi todo lo
demas. Atrajo a las moléculas de oxigeno para formar las moléculas de agua
(Hp0): al nitrégeno, como moléculas de amoniaco (NH3); a gran parte del
carbono como moléculas de metano (CH4) y, a parte del azufre como acido
sulfhidrico (H2S). El hidrogeno no pudo combinarse con el helio, el neon, ni el
argon, ya que estos tres gases son « gases inertesy» , y no forman compuestos.

Estas sustancias —hidrogeno, helio, nedn, argon, agua, amoniaco, metano y
acido sulfhidrico— tienen bajo punto de fusion, y a temperaturas ordinarias son
gases o (caso del agua), liquidos facilmente evaporables.

A las bajas temperaturas en que se formaron los planetas, algunas de estas
sustancias, particularmente el agua y el amoniaco, pudieron ser sodlidos,
juntandose con los metales y las rocas de los planetasimales. Incluso las
sustancias que siguieron en estado gaseoso pudieron quedar atrapadas en
considerable cantidad dentro de las estructuras solidas.

En el centro del sistema solar, la enorme masa interior de la nube se
condensé hasta el punto de que las temperaturas internas provocaron el estallido
en llamas nucleares. Habia nacido el Sol.

El calor creciente del Sol vaporizo las sustancias de bajo punto de fusion, y los
gases quedaron liberados de entre los fragmentos del planeta en formacion. Estos
gases no se adhirieron a la estructura del planeta por lazos quimicos, sino



unicamente por la fuerza de la gravedad. Si las moléculas de gas se mueven
lentamente, tienden a ser sostenidas por las moderadas fuerzas de la gravedad; si
se mueven mas rapidamente, tienden a liberarse.

Cuanto mas caliente estd un gas, mas velozmente se mueven sus moléculas, y
con mas facilidad se pierden. Los grupos de planetasimales mas cercanos al Sol
sintieron con mayor intensidad el calor solar y su atmosfera comenzd a
desaparecer. Los gases fueron barridos por el viento solar (consistente en
particulas emanadas del Sol a grandes velocidades), y transportados a las
regiones exteriores, mas frias, del sistema solar.

Al formarse los planetas exteriores, se acumul6 en ellos el gas procedente de
la parte interior del sistema solar. Por este motivo, Jupiter, Saturno, Urano y
Neptuno (particularmente el primero, que recibid los primeros impactos
gaseosos) son mucho mayores que los planetas llamados interiores. Estin
formados principalmente de hidrogeno y de los compuestos de este gas existentes
en la nube original. Poseen densas atmosferas reductoras de hidrogeno, helio,
amoniaco y metano.

Sin embargo, el grupo interior de los planetasimales perdié completamente su
original «atmosfera primaria» . El hidrogeno libre y los gases inertes
desaparecieron para siempre. Algunas moléculas de agua, amoniaco, metano y
acido sulfhidrico consiguieron adherirse al nicleo solido de los planetasimales,
formando combinaciones quimicas en su estructura.

Pero los grupos interiores aun estaban transforméndose en planetas, y sus
campos gravitatorios eran cada vez mas intensos. Sus nicleos se calentaban, y las
moléculas gaseosas eran separadas lentamente de sus combinaciones y lanzadas
fuera del nicleo, mediante las presiones o la accidn volcanica. Mercurio no llegd
a poseer el volumen suficiente para aprisionar a esos gases contra la accion
calorifica del cercano Sol, gracias a su pequefio tamafio y a su débil campo
gravitatorio. Por consiguiente, actualmente casi carece de atmosfera.

Los demas planetas interiores. Venus, la Tierra, y Marte, se hicieron mas
grandes y se enfriaron mas que Mercurio, consiguiendo retener algunos gases;
Marte, que es relativamente pequeflo, pudo aprisionar una ligera capa, pero la
Tierra y Venus tuvieron mas suerte. Las moléculas de amoniaco, metano y acido
sulfhidrico envolvieron a Venus, la Tierra y Marte con una fina « atmosfera
secundaria» , de naturaleza reductora.

El agua tambi¢n fue desalojada del nucleo de cada planeta. Parte de la
misma continud en la atmosfera en forma de vapor, aunque la mayor cantidad
se condensd como liquido. En la Tierra se formaron lentamente los grandes
océanos, si bien resulta obvio que Venus, menor y mas caliente, retuvo una
cantidad de agua muchisimo menor, y atin menos Marte, mucho mas pequefio
aunque mas frio.

De este modo, la vida se desarrolld en una atmoésfera reductora. En realidad,




la vida necesitaba esta clase de atmosfera para desarrollarse (ver Capitulo 9). A
fin de poder formar la vida, han de construirse antes las moléculas complejas,
principalmente de dtomos de carbono e hidrogeno. Estas no podian formarse
espontineamente en presencia del oxigeno libre que hoy dia se halla en nuestra
atmosfera.

Ademas, esas moléculas complejas solo podian formarse a expensas de la
energética radiacion ultravioleta del Sol, que bafia la atmosfera y el océano
terrestres. De haber contenido oxigeno la atmosfera, la radiacion ultravioleta se
habria diseminado y perdido, y su energia no habria podido ser utilizada.

Naturalmente, la misma radiacion ultravioleta que suministra la energia para
la formacién de las complejas moléculas de carbono-hidrogeno, tenderian a
descomponer a las que se transformasen en particularmente complejas.
Eventualmente, pues, las formas simples de vida surgieron de moléculas muy
complejas que llenaban los mares a varias decenas de metros por debajo de su
superficie, aunque planeando a un nivel hasta el que no podian penetrar los ray os
ultravioleta. En el nivel superior, las moléculas moderadamente complejas
comenzaron también a formarse y, descendiendo, servian de alimento a las
formas de vida.

Pero, incluso cuando se estaba desarrollando la vida, la atmésfera continuaba
en formacion. La radiacion ultravioleta, al llegar a la atmésfera, chocaba con las
moléculas de agua y las separaba, liberando el oxigeno del hidrégeno
(« fotodisociacion» ).

Cuanto menor es la masa de una molécula gaseosa, tanto mas rapidamente se
mueve a cualquier temperatura, y mas facilmente escapa al campo gravitatorio.
Los atomos de hidrogeno son los mas ligeros que se conocen y se mueven con
demasiada rapidez para quedar retenidos por el campo de gravedad de la Tierra.
Los atomos de hidrogeno liberados por la descomposicion de la molécula de agua
se retiraron lentamente hacia el espacio interplanetario, desapareciendo de la
Tierra.

Los atomos de oxigeno libre, bastante macizos para ser retenidos por el
campo de gravedad de la Tierra, se combinaron, formando moléculas (cada una
con dos atomos de oxigeno), las cuales se combinaron con otras sustancias y con
las rocas del suelo para formar minerales oxidados, principalmente silicatos.
También se combinaron con las moléculas de amoniaco, metano y acido
sulfhidrico de la atmosfera, formando nitrégeno y agua en el primer caso,
dioxido de carbono y agua en el segundo, y azufre y agua en el tercero.

Elagua formada en estas reacciones fue fotodisociada a su vez, lo cual sirvio
para que continuase el proceso. El azufre se unid al nucleo sélido del planeta,
formando sulfatos, en combinacion con el oxigeno, o sulfitos. El amoniaco y el
metano de la atmosfera se combinaron gradualmente en nitrogeno y dioxido de
carbono, a expensas de un gradual decrecimiento de los depdsitos de agua. Y la



atmosfera reductora se convirtié en una atmosfera neutra.

Esto ocurrié en Marte, cuya delgada atmosfera esta formada en la actualidad
casi por completo por dioxido de carbono, y cuyas cantidades de agua han
decrecido hasta poder formar escasas capas de escarcha y casquetes polares.

La atmosfera de Venus estd compuesta actualmente, segun todas las
probabilidades, de nitrogeno y dioxido de carbono. Si bien Venus atn retiene
bastante agua, se calcula que la cantidad total es solamente de 1/10.000 de la de
los océanos terrestres.

Como Venus siempre tuvo una atmosfera mucho més densa que Marte,
contiene ahora mucho mas dioxido de carbono, lo cual es crucial.

El dioxido de carbono no absorbe la luz visible en gran cantidad, pero si, y
abundantemente, la radiacion infrarroja. La luz solar pasa a través de una
atmosfera que contiene mucho dioxido de carbono, incidiendo contra el suelo y
los mares, y es absorbida como calor. La superficie calentada irradia parte del
calor como luz infrarroja, pero esta radiacion es absorbida y retenida por el
dioxido de carbono de la atmosfera, que, en consecuencia, se calienta mas.

Un planeta con una atmoésfera pobre en dioxido de carbono y otros gases
absorbentes, permite que la radiacion infrarroja huya al espacio, y permanece
frio, mientras que otro planeta con una atmosfera rica en dioxido de carbono
retiene la radiacion infrarroja y se calienta mas, aunque ambos planetas se
hallen a la misma distancia del Sol. A esta accion del dioxido de carbono se le
llama «efecto de invernadero» , porque el cristal de un invernadero también
sirve para transmitir la luzy retener la radiacion infrarroja, manteniendo caliente
y himedo el interior, incluso en invierno.

Cuando la atmoésfera de Venus se transform¢ en neutra y se fue formando
mas didxido de carbono, la atmoésfera se fue calentando cada vez mas.
Eventualmente, la temperatura del planeta y su atmosfera llegd a un punto en
que el agua comenzd a formar las nubes que hoy dia cubren el planeta Venus. El
vapor de agua también absorbio la radiacién infrarroja, por lo que la presencia
de esa capa acuosa sobre Venus intensifica el efecto de invernadero.

Al parecer, este proceso podria continuar indefinidamente, suponiendo que
hubiese suficiente agua. Podria seguir vertiéndose oxigeno a la atmosfera, y
cuando todo el amoniaco y el metano se hubieran convertido en nitrogeno y
didxido de carbono, y todas las rocas de la superficie en silicatos, se acumularian
en la atmosfera mayores cantidades de oxigeno. Sin embargo, no es asi. Tan
pronto como el oxigeno libre penetra en la atmosfera, empieza a absorber la
radiacion ultravioleta. En este proceso, las moléculas de dos atomos del oxigeno
ordinario se convierten en la molécula de tres atomos del ozono.

Entonces, se forma una capa de ozono en la atmosfera superior, y la
radiacion ultravioleta queda absorbida. Esta radiacion, al penetrar en la capa y
llegar a la atmosfera inferior, donde existe el vapor de agua, decrece




gradualmente en intensidad, a medida que aumenta la concentracion de ozono, y
eventualmente termina la fotodisociacion.

La fotodisociacion es un « proceso autolimitado» . Puede convertir una
atmosfera reductora en otra neutra, que es lo que por lo visto hizo en Marte y
Venus, pero no puede continuar formando una atmésfera oxidante.

Entonces, jcomo se originé la atmoésfera oxidante de la Tierra? Al principio,
debio de haber fotodisociacion en la Tierra igual que en Venus, aunque
probablemente a ritmo mas lento, puesto que la Tierra se halla mas lejos del Sol
que Venus y recibe la radiacion ultravioleta en menores dosis.

Aun asi, la provision de agua de la Tierra empezo a decrecer y su atmoésfera
a tornarse neutra, y al final tal vez se perdié la mitad de la provision total de agua.
Por fortuna, la Tierra podia permitirse esta pérdida, y retuvo agua suficiente para
formar el océano actual.

Sin embargo, el proceso no concluy¢6 igual que en Venus. Entré en liza un
nuevo factor, que parece haber sido el desarrollo quimico que aparecid en
algunas de las formas de vida ocednica, en la Tierra primitiva. Sin ese desarrollo,
cualquier forma simple de vida aparecida en Marte no logré mas que sobrevivir
mientras el planeta se secaba lentamente. Y cualquier forma simple de vida
desarrollada en Venus atn debi6 de ser menos afortunada, pues debiéo morir en
tanto el planeta se calentaba lentamente hasta llegar casi al punto de ebullicion.

Las formas de vida de la Tierra hubieran sufrido un fin semejante de no
ocurrir una novedad. Se trataba por entonces de seres diminutos, de una sola
célula, no mucho mayores ni complejos que las bacterias actuales. Derivaban
perezosamente por debajo de las capas superiores del océano, viviendo gracias a
la penetracion de las moléculas alimenticias de maés arriba. Vivian
exclusivamente al ritmo ordenado por la lenta produccion de sustancias nutritivas,
formadas gracias a la radiacion ultravioleta del Sol.

Después se origind una nueva molécula llamada « clorofila» . La misma se
formo en torno a un circulo de atomos complejo y estable, que debi6 construirse
partiendo de moléculas mas simples, por la accion de la radiacion ultravioleta.
Ocasionalmente, se afadieron adornos en forma de breves «cadenas
secundarias» de atomos, unidos espaciadamente al circulo. Y una combinacion
especial de esas cadenas secundarias dio origen a la clorofila. Esta era capaz de
absorber la luz visible, particularmente en su gama roja. El verde era reflejado,
por lo que la clorofila presenta un color verde muy vivo. Cuando la clorofila
absorbio la luz visible, quedo cargada de energia, que introdujo ciertos cambios
quimicos.

Una vez las células incorporaron la clorofila a su estructura, poseyeron ya un
instrumento importante para producir unos cambios antes imposibles. En efecto,
podian ya usar la energia de la luz visible, después de haber sido almacenada en
la molécula de clorofila, para provocar una serie de cambios que terminaron en



la formacion de las complejas moléculas alimenticias, de las que las células se
nutrieron sin tener que aguardar la llovizna molecular en el océano. A este
proceso se le conoce con el nombre de « fotosintesis» .

Una de las consecuencias de la fotosintesis es que la energia de la luz visible
descompone las moléculas de agua en hidrogeno y oxigeno. La luz visible, al
contrario que la radiacion ultravioleta, de mas energia, no podria efectuar esta
descomposicion sin la ayuda de la clorofila.

El agua se descompone mas rapidamente mediante el efecto de las
concentraciones de los sistemas clorofilicos dentro de las células que mediante la
accion de choque de la radiacion ultravioleta. Las células que utilizaron la
clorofila obtuvieron mas alimentos y pudieron multiplicarse mas rapidamente
que las que no utilizaron la clorofila. Gradualmente, a través de muchos siglos, el
uso de la clorofila se generalizd y la fotosintesis fue el modo de vida prevalente.
Como las células que contenian clorofila eran de color verde, el mundo vivo se
tornd verde lentamente. Y nuestro planeta es hoy dia el del color verdoso.

La fotosintesis hizo algo mas, aparte de acelerar la descomposicion del agua
y apresurar la conversion de la atmosfera reductora en neutra.

La evolucion ya podia superar la fase de la atmosfera neutra. Una vez
formada ésta completamente, y el oxigeno existiendo en forma libre, se origind
en la atmosfera superior una capa o sombrilla de oxigeno, y ocasionalmente una
capa de ozono. La radiacion ultravioleta empez6 a ver impedida su penetracion,
y la fotodisociacion decay 6. Pero la luz visible podia atravesar la capa de ozono,
de modo que continud la fotosintesis. Al revés que la fotodisociacion, la
fotosintesis no es un proceso autolimitado a este respecto. Por esto, cada vez hubo
en el aire mas oxigeno, y la atmosfera terrestre paso del estado neutro al
oxidante.

Aun asi, jpor qué la alta concentracion de didxido de carbono siempre
presente en la atmosfera no atrapé el calor del Sol, haciendo hervir a todos los
océanos de la Tierra, lo mismo que ocurrid en Venus? Por fortuna, la
descomposicion de las moléculas de agua no es el tunico efecto de la fotosintesis.
Las moléculas de hidrégeno que se formaron en el curso del proceso no
penetraron en la atmosfera y se perdieron en el espacio. En cambio, el hidrogeno
sufrio una serie de reacciones quimicas que finalizaron en su combinacién con el
didxido de carbono, para formar almidones y otros componentes de las células
vegetales.

Asi, mientras la fotosintesis llenaba la atmosfera de oxigeno, no permitia la
fuga del hidrogeno sino que lo utilizd para eliminar el dioxido de carbono, y al
final, la atmésfera terrestre quedd casi exclusivamente compuesta de nitrogeno y
oxigeno.

Se ignora cuando tuvo lugar este cambio. La mejor suposicion, basada en la
quimica de las rocas antiguas, es que el oxigeno libre empezo a formar parte de



la atmosfera terrestre entre mil y dos mil millones de afios atras, cuando ya
hacia otros mil o dos mil millones de afios que existia la vida en la Tierra.

Hace unos 600.000.000 de afios que la cantidad de oxigeno de la atmoésfera
era aproximadamente ya una décima parte de la que hay hoy dia. Esto produjo
un cambio bioldgico, ocasionando lo que los bidlogos denominan « periodo
cambrico» .

Durante el periodo precambrico, en el que habia muy poco o ningun oxigeno
en la atmosfera, las formas de vida ya habian obtenido energia de las moléculas
organicas complejas descomponiéndolas en estructuras mas simples, sin ningin
cambio radical en la naturaleza de su estructura quimica. Este es el proceso de la
« fermentacion» .

Sin embargo, con un porcentaje razonable de oxigeno en la atmosfera, las
formas de vida pudieron obtener unas veinte veces mas de energia, y de esta
manera desarrollaron sistemas para combinar los alimentos con el oxigeno.

Disponiendo de grandes cantidades de energia, la vida florecio y prolifero.
Durante los cien millones de afios del periodo cambrico, las formas de vida
crecieron y se transformaron en miriadas de formas mas complejas y
desarrolladas.

Las células se unieron para formar organismos multicelulares. Los diferentes
grupos de células en el interior de esos organismos pudieron especializarse.
Algunos desarrollaron métodos de contraccion rapida, y otros para conducir los
impulsos eléctricos, de modo que se formaron los musculos y los nervios.
Crecieron conchas y otros agentes duros para proteger las grandes masas de
células, asi como a todo el organismo de sus enemigos. De pronto, no tuvo fin al
parecer el ingenioso desarrollo de las formas de vida, una vez dispusieron de la
energia necesaria.

Las conchas y otras estructuras duras se conservaban incluso después de
morir el organismo. Era entonces cuando asumian una estructura pétrea al correr
de los siglos, y las rocas del periodo cambrico son muy ricas en tales restos,
llamados « fosiles» , mientras que las rocas pertenecientes a tiempos mas
remotos estan libres de fosiles.

Hace unos 400.000.000 de afios, el contenido de oxigeno de la atmoésfera
alcanzo probablemente su nivel actual. La sombrilla de ozono era compacta, y la
cantidad de radiacion ultravioleta que llegaba a la Tierra era suficiente para
permitir que las formas de vida recibiesen directamente la luz del Sol durante
razonables periodos de tiempo.

Por primera vez las formas de vida pudieron aventurarse por la tierra seca,
colonizando los continentes.

Pero la evolucion atmosférica no llegd a su final con la formacién de lo que
ahora poseemos. Hubo fluctuaciones en la cantidad de los componentes, y éstas
ejercieron unos considerables efectos con respecto, particularmente, al dioxido



de carbono.

Actualmente, sélo el 0,03 por ciento de la atmosfera se compone de dioxido
de carbono, mas su importancia es superior a lo que indica tal cantidad, no solo
por ser el tltimo alimento de la vida vegetal (y, por tanto, también de la vida
animal), sino a causa de su efecto de invernadero. Incluso pequefios cambios en
la concentracion de didxido de carbono pueden ejercer un efecto poderoso en la
temperatura terrestre.

Hay periodos en la Historia en que las grandes acciones volcanicas en toda la
corteza terrestre arrojaron cantidades desusadas de dioxido de carbono a la
atmosfera, aumentando su concentracion. Entonces, la atmoésfera retuvo mas el
calor, y la temperatura de la Tierra fue mayor. Con este calor y las mayores
cantidades de dioxido de carbono, florecio la vida vegetal y los bosques cubrieron
la Tierra. Seguramente fue después de tales periodos que se formaron los
grandes depositos de carbon y los pozos de petrdleo.

Otras veces, los periodos de formacion de montafas trajeron grandes masas
de rocas a la superficie. Estas rocas, que jamas habian estado expuestas al aire,
se combinaron con el diéxido de carbono para formar los carbonatos. El
contenido de dioxido de carbono del aire se redujo anormalmente a un valor
bajo, el efecto de invernadero disminuyo, y la Tierra se enfrio. Entonces, al
enfriarse mas de lo debido, aparecio uno de los periodos glaciares. Actualmente,
nos hallamos al final de un prolongado periodo de construcciones montanosas y
heladas. Pero la Humanidad ya esta a punto de introducir un nuevo factor, jamas
presente en la Tierra hasta ahora: su propia tecnologia.

El hombre cava la tierra en busca de carbon y petréleo, en los yacimientos
originados hace tantos millones de afios, y lo quema desde hace casi un par de
siglos. Forma, de nuevo, el dioxido de carbono que las plantas consumieron hace
tiempo para formar sus tejidos y que, ocasionalmente, se transformaron en mas
carbon y petroleo.

Seis mil millones de toneladas de carbon, petrdleo y gas se queman al afio, y
la cantidad de didxido de carbono en la atmdsfera aumenta lentamente (aunque
la mayor parte se disuelve en el mar y es consumida por las plantas). Se calcula
que a este promedio, la cantidad de dioxido de carbono del aire sera en el afio
2000 un 25 por ciento mayor que en la actualidad. Y hacia el 2300 se habra
duplicado.

No nos envenenara la presencia de un 0,26 por ciento de carbono en el aire,
pero, ¢y el efecto de invernadero? Si la Tierra aumenta lentamente de
temperatura, cabe suponer que se fundan los icebergs polares, lo cual aumentara
el nivel del océano. Aun teniendo en cuenta que el mayor peso del agua tendera
a deprimir el fondo de los océanos, es de esperar que el nivel del mar tenga
sesenta metros mas de altura que hoy dia, una vez fundidos todos los casquetes
polares.



Por tanto, todas las regiones costeras de los continentes, precisamente donde
se agrupan las mayores concentraciones de seres humanos, quedaran cubiertas
por las aguas. Se ha calculado, no obstante, que hasta en las condiciones mas
extremas, los hielos tardarian unos cuatrocientos afos en fundirse
completamente, por lo que la Humanidad tendria tiempo de prevenirse. También
podria ser una gran ayuda pasar del carbon y el petrdleo a los combustibles
nucleares. Los aparatos que limpiaran la atmosfera de grandes cantidades de
didxido de carbono ayudarian a enfriar la Tierra, y podria inventarse un sistema
para diseminar en los océanos sustancias destinadas a reflejar mas eficazmente
la luz solar.

Como tltimo recurso, podrian producirse traslados de poblacion, ya que
ciertas regiones cercanas a los polos y los desiertos, que actualmente apenas
mantienen vida, serian entonces capaces de acoger a grandes poblaciones.

La atmosfera terrestre, que ha mantenido formas de vida en crisis pasadas,
tal vez se halle a punto de ofrecernos otra en un futuro proximo.

14. La atmoésfera de la Luna

Ahora que los satélites se dirigen a la Luna, que rodean la Luna, que aterrizan
en la Luna, ahora que ya hemos enviado hombres a la Luna, resulta grata
cualquier informacion respecto a la misma. Por ejemplo, ;qué hay de la
atmosfera lunar?

iOh, la Luna carece de atmosfera!, alegara el lector.

Ciertamente, carece de ella en el sentido terrestre. Pero tiene algo. Ha de
tener algo. Y esto es demostrable de esta forma:

La Tierra se compone de dos secciones de composicion radicalmente
diferente (como un huevo, formado por la yema central y la clara). La
«yemay» de la Tierra es el nucleo de hierro y niquel, con una densidad diez
veces may or, aproximadamente, que la del agua. A su alrededor, la « clara» de
la Tierra es la corteza de silicatos, con una densidad menor, unas tres veces la del
agua. La densidad media de la Tierra se halla entre dichas dos cifras. O sea, unas
cinco veces y media la del agua (5,5 gramos por centimetro cubico).

La densidad de la Luna es de 3,3 gramos por centimetro cubico. Para poder
ser mucho menos densa que la Tierra, la Luna ha de carecer bastante de hierro y
niquel. Hablando vulgarmente, ha de ser toda «clara», conteniendo
principalmente silicatos.

Es razonable suponer que la composicion elemental de la Luna es la misma,
por consiguiente, que la de las rocas terrestres. Las dos fueron formadas al
mismo tiempo, con los mismos materiales. La corteza terrestre, por ejemplo,
tiene un 2 % por ciento de potasio, y podemos suponer que en la Luna la cifra es
la misma. La masa de la Luna es de unos 73.430.000.000.000.000.000.000



kilogramos, o sea unos ochenta trillones de toneladas. La masa de potasio lunar ha
de situarse, por tanto, en los 1.800.000.000.000.000.000.000 de kilogramos,
aproximadamente, o dos trillones de toneladas.

Existen tres variedades de dtomos de potasio. Dos de ellos, el potasio-39 y el
potasio-41, componen el 99,99 por ciento del total. Sin embargo, el restante
0,0119 es un isdtopo raro, el potasio-40, el mas interesante. La masa total del
potasio-40 en la Luna debe de ser de unos 214.000.000.000.000.000 de
kilogramos, o sea 214 billones de toneladas.

El potasio-40 es radiactivo. Tiene una vida media de 1.200 millones de afios,
lo que significa que en este periodo de tiempo, la mitad de sus atomos se
descomponen.

La mayoria de atomos descompuestos (el 89 por ciento para ser exactos)
ceden un electron y se convierten en atomos estables de calcio-40. Los nucleos
del restante 11 por ciento, no obstante, absorben los electrones del ambiente y se
convierten en atomos estables de argon-40.

Una vez conocida la vida media de una sustancia radiactiva, puede calcularse
facilmente su promedio de desintegracion por unidad de tiempo. En la Luna,
3.600 gramos (unas 8 libras) de potasio-40 se desintegran cada segundo. Como
resultado de esta desintegracion, 3.240 gramos (7 1/6 libras) de calcio-40 y 360
gramos (5/6 de onza) de argon-40 se forman cada segundo.

Este, el argon-40, es el que nos interesa, puesto que se trata de un gas, y esto
significa que la Luna estd formando constantemente una atmosfera a su
alrededor. Naturalmente, 360 gramos de argon es poca cosa, pero si se forman a
cada segundo, y éstos se suceden como es normal...

Ademas, habia mas potasio-40 presente en la Luna antafio que en la
actualidad. Hace unos 1.200 millones de afios, habia casi el doble, y cuatro mil
millones de afios atras, unas ocho veces mas que hoy dia.

Si calculamos la cantidad de argon formada durante los cuatro mil millones
de afios en que la Luna ha sido un cuerpo solido, y pensamos en la mayor
cantidad de potasio-40 de tiempos remotos, resulta que la cantidad de argon que
se ha formado durante todo este tiempo es de 150.000.000.000.000.000 de
kilogramos, o sea unos 150.000 billones de toneladas de argon.

Para tener una idea de la enormidad de tal cantidad, diremos que representa
casi tres veces al argon presente actualmente en nuestra atmosfera (argon que,
incidentalmente, se formo y se forma de nuestro potasio-40).

Si todo el argdn estuviera presente en la superficie de la Luna, nuestro satélite
tendria una atmosfera con una masa 1/30 de la nuestra. Ademas, como la
superficie lunar es solo 1/16 de la terrestre, su atmosfera seria mas compacta,
hasta tener la mitad de la densidad de la atmésfera terrestre.

Pero la Luna no tiene tal atmosfera, como sabemos. Entonces, jqué ha sido
del argon de la Luna?



Primero, el potasio-40 se propagd por todo el volumen lunar. El argon
formado en las capas externas de las rocas lunares se abrio paso hacia la
superficie, mas el formado a mayor profundidad quedo atrapado. (Esto también
cuenta para el argon terrestre. La cantidad de argén atrapado en las entrafias de
la Tierra es cinco veces, y podria serlo quince, may or que la de la atmosfera).

Pero aunque solamente 1/15 del argén lunar llegue a su superficie, la Luna
deberia tener una atmosfera cuya densidad seria del 3 por ciento respecto a la
terrestre, y no obstante, ni esto tiene.

Aqui se presenta otra cuestion. El campo gravitatorio de la Luna es solo 1/6
del terrestre, o sea, que no posee fuerza suficiente para retener al argon. La
Luna, pues, pierde este gas hacia el espacio exterior casi tan rapidamente como
surge de las rocas.

iCasi! Si, el argon tarda algiin tiempo en abandonar por completo la Luna, de
modo que siempre hay alguna cantidad de argon (no mucha) presente cerca de
la superficie lunar.

En realidad, los astronomos que observan las ondas de radio emitidas por
diversos cuerpos celestes, han estudiado el comportamiento de las ondas que se
deslizan por la superficie de la Luna, camino de la Tierra. Estas ondas de radio
quedan ligeramente perturbadas, y se calcula que la perturbacién se debe a una
atmosfera lunar de particulas cargadas, de densidad igual a una dieztrillonésima
de la terrestre.

No es mucho..., pero es algo.

15. El hombre y el Sol

El Sol era un dios para los antiguos. Ikhnaton, faradn de Egipto desde 1375 a
1358 a. de C., ador6 al Sol y compuso un himno que subsiste hoy dia. Quince
siglos mas tarde, cuando la cristiandad comenzo a apoderarse del Imperio
romano, su may or competidor era el mitraismo, el culto al Sol.

Y con toda seguridad, si algin objeto inanimado es digno de adoracion, éste
es el Sol. Fue ¢l quien produjo la progresion del dia y la noche que le dio al
hombre primitivo la primera nocion del tiempo. El Sol trajo el calor y la vida a
este mundo, y cada amanecer era una alegria al desvanecerse las tinieblas, los
terrores de la oscuridad. Si la luz del Sol fuese palida y empafiada como en los
meses de invierno, el hielo y la muerte rondarian cerca. Por lo tanto, no es de
maravillar que si alguna vez quedé eclipsado su brillo y su resplandor, se
apoderase el panico de quienes presenciaban tal fenomeno.

La ciencia moderna ha intensificado nuestra comprension respecto hasta qué
punto dependemos del Sol. Salvo por el calor volcanico y las reacciones
nucleares, todo el origen de las energias necesarias para el hombre procede en
ultimo término del Sol. Los océanos se mantienen liquidos por el calor del Sol, y



el vapor formado por dicho calor es devuelto en forma de lluvia, mientras que el
calentamiento de la atmosfera nos proporciona el viento y los cambios
climatologicos.

Los rayos del Sol proporcionan la energia requerida por las plantas verdes, a
fin de que puedan fabricar el almidon partiendo del dioxido de carbono, y liberar
el oxigeno del agua. De esta forma, la comida que ingerimos y el aire que
respiramos son un don directo del Sol.

Y qué es el Sol, al que tanto debemos? Una bola de luz, una bola de luz pura
y perfecta, sin peso y divina, segun juzgaban los antiguos. Un astronomo griego
empled proporciones geométricas para demostrar que el Sol era mayor que la
Tierra, y que ésta debia moverse a su alrededor, pero muy pocos hicieron caso
de esta aparente tonteria.

Sin embargo, dieciocho siglos mas tarde, el astronomo polaco Nicholas
Copérnico, publicé en 1543 un anélisis detallado de la forma en que la Tierra
tenfa que girar en torno al Sol, si habia que explicar convenientemente los
movimientos de los cuerpos celestes. Al cabo de un siglo de debates, se acepto su
opinion. En 1610, el cientifico italiano Galileo, ayud6 a ello detectando puntos
negros en el Sol, unas manchas en su supuesta perfeccion, lo que sirvio para
demostrar que era un cuerpo material y no una sustancia semidivina,
completamente extrafia a la terrestre.

En 1683, el cientifico inglés Isaac Newton formul6 la teoria de la gravitacion
universal, y la Humanidad tuvo otra deuda con el Sol. Su gigantesco cuerpo
propagaba un enorme campo de gravitacion, que se extendia miles de millones
de kilometros en todas direcciones. Atrapada en este campo, la Tierra daba
vueltas en torno al Sol constantemente sin acercarsele jamds demasiado, ni
apartarse con exceso, quedando mantenida a la distancia requerida con la misma
gentileza que un nifio en brazos de su madre.

Segun la ciencia moderna, el Sol es un globo material de 1.392.000 kilometros
de diametro, que gira en torno a su eje cada veinticinco dias. Comparada con él,
la Tierra es como un pequeflo guisante ante una pelota de béisbol. Si el Sol fuese
una cascara vacia, en su interior cabrian 1.300.000 planetas del tamafio de la
Tierra, sin llenarla. La materia es algo mas compacta en la Tierra que en el
conjunto solar. Se necesitaria la materia de 333.000 Tierras para formar la
materia del Sol.

Las partes mas pequeias que del Sol podemos ver son enormes y
monstruosas. La materia de sus capas superficiales, a una temperatura de 5.500°
C, se arremolina y burbujea, con secciones que se levantan y se hunden, dandole
al conjunto el aspecto de un grano de arroz. Si bien cada grano tiene un didmetro
de miles de kilometros.

En la superficie solar se forman grandes remolinos de materia, con fuertes
propiedades magnéticas. La energia empleada en construir este magnetismo y



en producir otros vastos trastornos se extrae de su propio calor. Por tanto, los
tornados se calman a 3.900° C. Se trata de mucho calor segiin la pauta terrestre,
pero no tanto como el existente en la superficie que rodea al Sol, que en
comparacion aparece negra. Se trata de las manchas descubiertas por Galileo.

Estas manchas, los remolinos solares, tienen miles de kilometros de didmetro.
Una de ellas, medida en 1947, media 150.000 kilometros de didmetro. Tres
docenas de planetas como la Tierra no habrian bastado para llenar aquel
gigantesco embudo.

Las manchas del Sol aparecen por ciclos, aumentando en nimero de afio en
aflo hasta alcanzar una cuspide, durante cuyo tiempo el Sol queda ampliamente
manchado. Luego, declina esta incidencia, hasta que algunos afos el Sol estd
despejado por completo. Las cuspides se producen con once afos de intervalo, y
en tales épocas el Sol parece trastornado de muchos modos.

En los momentos algidos de la actividad solar, por ejemplo, el Sol es
particularmente activo en la erupcion de materiales a miles y cientos de miles de
kilometros hacia arriba, contra su propia gravedad. Estas « prominencias»
forman gotas de brillantes llamas rojas que ascienden o se arquean hacia arriba,
invisibles a la vista ordinaria, mas aparentes contra el borde del globo solar
cuando el resplandor de su disco queda obstaculizado en los instrumentos
modernos.

Tiene lugar un bloqueo natural de la luz del Sol cuando la Luna pasa
directamente por delante del mismo. Por extrafia coincidencia, la diminuta Luna
se halla a la distancia exacta de la Tierra para adoptar el tamafio aparente del
gigantesco Sol. Cuando la Luna pasa por delante de aquél, por tanto, lo tapa por
completo.

Cuando esto sucede (por desgracia para los astrénomos con poca frecuencia),
el resplandor blanquecino del sol queda ensombrecido, y la atmosfera exterior
del astro rey se torna visible como una serie perlina de gallardetes luminosos y
difusos. Esta « corona» se extiende fuera del disco solar como un gas muy
caliente aunque muy tenue. Las observaciones de estos Gltimos aflos nos han
permitido medir la temperatura de la corona, que ha resultado ser de 1.112.000°
C aproximadamente. O sea, temperatura suficientemente elevada como para
irradiar rayos X junto con la luz ordinaria. Sin embargo, la materia de la corona
se halla extendida por el espacio en forma muy tenue, y a pesar de su alta
temperatura, el contenido calorifico total es muy reducido.

Los astronomos suponen que en la infancia del sistema solar, la materia que
lo formaba consistia principalmente en polvillo de gases que giraban lentamente,
y fueron contray éndose bajo su propio impulso gravitatorio.

Amedida que la materia se tornaba compacta hacia el centro, la temperatura
del mismo se iba elevando. Este es un fenémeno inevitable. La compresion del
aire mediante una bomba de mano lo calienta y el centro de la Tierra,



comprimido por el peso de todas las rocas y las demas materias de la superficie,
se halla a una temperatura de miles de grados.

La materia comprimida del Sol, mucho mas maciza que la terrestre, elevo su
presion interna y su temperatura hasta unos limites insospechados.

Los atomos se movieron alli con mas energia, hasta llegar a un punto en que
las colisiones fueron tan monstruosas que los electrones que ocupaban las Orbitas
extemas de los 4tomos abandonaron su lugar dejando al descubierto los diminutos
nicleos en el centro de los atomos. Entonces, los materiales se unieron
drasticamente, y el Sol se encogié hasta alcanzar el tamafo actual.

Casi toda la materia del primitivo Sol era hidrégeno, y el nucleo del atomo de
hidrogeno es una particula sola, increiblemente pequefia, llamada « proton» ,
segun ya sabemos. En tanto se iba elevando la temperatura, estos protones, ya sin
capa protectora, fueron chocando cada vez con mas impetu, hasta que
empezaron a ejercer una interaccion que formoé unos nicleos mas complicados,
con cuatro particulas: los nicleos de helio.

Esta fusion del hidrogeno para formar helio liberé una gran cantidad de
energia. Se trata del mismo proceso que tiene lugar en la bomba de hidrogeno.
En resumen: el Sol se incendio para formar una hoguera nuclear y se transformo
en una colosal bomba de hidrégeno, gracias a cuya luzy calor vivimos. El Sol, al
revés que las bombas de hidrogeno terrestre, no estalla y se desvanece pocos
instantes después de la explosion, porque la gigantesca gravedad solar mantiene
junta a su sustancia contra toda la fuerza de la fusion nuclear.

Tampoco estamos sujetos a la peligrosa radiacion de esta enorme bomba de
hidrogeno del cielo, porque la mayor parte del peligro queda enterrado muy
adentro del Sol. En su centro, donde tiene lugar la fusion nuclear, la temperatura
es de unos 14.000.000° C, pero este calor increible esta contenido alli y solo surge
muy lentamente a través de los centenares de miles de kilometros de materia
solar. La superficie del Sol solo esta ligeramente caliente en comparacion con el
centro, y la parte de radiacion superviviente es absorbida por la atmosfera
terrestre antes de llegar a nosotros.

Probablemente habran transcurrido unos cinco o seis mil millones de afios
desde que el centro compacto del Sol se incendio en un fuego nuclear, mas en
todo este tiempo s6lo una minima porcién de su inmenso contenido de hidrogeno
se ha fusionado en helio. Aun hoy dia, muchisimo mas de la mitad de la masa
solar es de hidrogeno, y posee bastante combustible nuclear para continuar
ardiendo igual que ahora al menos durante diez mil millones de afios mas.

Del Sol, hasta tiempos muy recientes, nos llegaba mas materia de lo que la
gente supone. Porque no toda la materia arrojada « hacia arriba» desde su
superficie vuelve al Sol. Una parte de la misma (como las rociadas del mar
llevadas a tierra por el viento) deja el Sol y se propaga por el exterior en forma
de filamentos muy finos.



Este material, en forma de protones y electrones cargados eléctricamente,
alimenta a la corona, que se extiende en torno al Sol, cada vez mas ancha, hasta
que se pierde en las vastedades del espacio..., siendo constantemente renovado
por la nueva materia procedente del Sol. Esta materia, sumamente fina, siempre
arrojada del Sol, es el « viento solar» , que incluso se nota en la Tierra, o sea, a
una distancia de 150.000.000 de kilometros del Sol.

La materia solar, cerca de la Tierra, es sumamente tenue, aunque bastante
densa para impedir que el espacio que nos rodea sea un vacio absoluto. La
Tierra, dicho de otro modo, es como un objeto que se mueve en una orbita dentro
de la corona solar.

Las particulas cargadas del Sol son atraidas por los campos magnéticos de la
Tierra, que avanzan desde los polos magnéticos a las regiones polares y alcanzan
su may or altitud en las regiones ecuatoriales.

Los electrones y los protones del Sol se unen en el campo magnético
terrestre, y forman una especie de circulo en forma de bufiuelo en torno a la
Tierra. Se trata del Cinturén de Van Allen, que descubrio en 1958 el fisico
norteamericano James van Allen.

Cerca de los polos magnéticos, las particulas cargadas eléctricamente se
dirigen hacia la atmosfera superior de la Tierra, donde sufren interacciones que
crean la esférica belleza de las auroras boreales y australes.

El viento solar no es constante. De vez en cuando, se torna mas intenso, de
forma imprevisible. Esto sucede principalmente en las épocas de mayor
actividad de las manchas solares, hallandose especialmente asociado con los
«destellos» . Ocasionalmente, la vecindad de una mancha solar puede tornarse
mucho mas brillante durante una hora, y este destello descarga una enorme
rociada de particulas hacia el espacio.

Si esta rociada adopta la direccion de la Tierra, la nube de particulas invade
nuestra atmosfera superior en menos de un dia. Entonces, las auroras boreales
son mas resplandecientes, y se produce lo que se llama una «tormenta
cléctrica» .

Esta clase de tormentas puede afectar gravemente a la tecnologia moderna.
Las comunicaciones por radio dependen del contenido de fragmentos de atomos
cargados eléctricamente, llamados iones, en la atmosfera superior, por lo que
esta region se llama « ionosfera» . Estos iones pueden reflejar las ondas de radio.
Sin embargo, cuando las particulas cargadas eléctricamente invaden la ionosfera
por enjambres, esta accion reflejante se toma versatil. Los medios de
comunicacion a larga distancia por medios electronicos se descomponen en una
serie de enjambres estaticos que pueden persistir durante mas de treinta horas.

Asimismo, el viento solar puede afectar mas a la Tierra dia a dia, con efectos
intrinsecamente importantes. La lluvia no es solo un efecto de la humedad del
aire, ni siquiera las nubes, segiin sabemos hoy dia. Las gotas de lluvia tienen que



formarse, y esto no es sencillo. Usualmente se forman en torno a alguna
particula de polvo, del tamafio, forma y propiedades quimicas adecuados. Los
modernos creadores de lluvia tratan de suministrar este polvillo rociando los
productos quimicos mas apropiados hacia las nubes.

Los iones también forman nucleos naturales para las gotas de Iluvia, por lo
que la probabilidad de que llueva se apoya en la riqueza de iones de la atmosfera
superior. En conjunto, los iones son mas numerosos en los afios de actividad de las
manchas solares, en que el viento solar es mas intenso. Por tanto, las lluvias son
mas abundantes en tales afios.

Asi, algunas mediciones han indicado que el nivel de agua del lago Erie es
mas elevado durante la actividlad maxima de las manchas solares. Los estudios
de los circulos de arboles del sudoeste de Estados Unidos demuestran, al parecer,
que aquéllos son mas espesos (y la lluvia, por tanto, mas copiosa) en ciclos de
once afios, como el de las manchas del Sol.

Cuando meditamos hasta qué punto la vida de nuestro planeta depende de la
Iluvia, podemos achacar casi todas sus variaciones a las manchas del Sol. Los
periodos carentes de lluvias pueden significar afios de carestia en los alimentos y,
por consiguiente, aflos de inquietud politica y de agresiones periddicas en el
mundo entero. No es extrafio que algunos sabios hayan intentado formular ciclos
de guerras y depresiones, armonizandolos con el crecimiento y descenso de la
frecuencia en las manchas solares. Sin embargo, dicha frecuencia es muy
irregular, y la conducta humana es lo suficientemente complicada para tornar
futiles tales intentos.

Con la llegada de la era espacial, la conducta del Sol ha de ser fuente de
grandes preocupaciones para los astronautas. La atmosfera terrestre absorbe
gran parte de la radiacion peligrosa para la vida, y fuera de la atmosfera el
margen de seguridad es mucho menor. Mientras los astronautas salgan sélo de la
inmediata vecindad de la Tierra por cortos periodos de tiempo, las paredes de la
capsula espacial (y, ain mas importante, el campo magnético de la Tierra) los
protegera, pero en periodos mas largos el peligro se agudiza.

Camino de la Luna, han de estar protegidos contra la intensa radiacion del

Cinturén de Van Allen8]. Tal vez sera posible evitarlo, pasando por entre las
brechas polares de tal Cinturon.

En el espacio abierto, los astronautas no pueden contar con ninguna seguridad,
ni siquiera bajo condiciones en que el nivel de radiacion a su alrededor parezca
ser extraordinariamente bajo. Un subito destello en la superficie del Sol podria
propagar particulas peligrosas en su direccidén, que no podrian esquivarse en
modo alguno. Varios destellos han sido tan feroces que han enviado cantidades de
la radiacién mas enérgica que se conoce: ray 0s cOSmicos.

Los mismos exploradores de la Luna, que no tiene atmosfera que proteja (ver
Capitulo 14), hallardan que éste es uno de los mayores peligros contra los que



tendran que prevenirse: la conducta insospechada del viento solar y sus
imprevistos ataques mortales.

Naturalmente, es prudente saber muchos mas detalles con respecto al Sol. Un
descubrimiento importante que puede ensefiarnos mucho se refiere a una
diminuta particula llamada «neutrino» . Las reacciones de fusion que tienen
lugar en el centro del Sol liberan tales particulas como reaccion ordinaria.

La radiacion normal tarda tanto en llegar a la superficie del Sol y sufre tantos
cambios en este proceso, que lo que vemos del mismo solo nos proporciona datos
con respecto a la superficie del globo y nada sobre su interior, salvo lo que
podemos deducir indirectamente. Sin embargo, los neutrinos son tan mintsculos
y tan indiferentes a la materia ordinaria, que surgen del centro del Sol a la
velocidad de la luz sin verse afectados en absoluto por la restante materia solar.
Llegan a nosotros ocho minutos después de haberse formado, procedentes
directamente del centro del Sol.

Los cientificos se hallan ahora inventando unos « telescopios de neutrinos» ,
que pueden consistir, por ejemplo, en grandes depositos de ciertos productos
quimicos, capaces de detener unos cuantos neutrinos surgidos del Sol. Por el
numero de los detenidos y otras informaciones obtenidas gracias a ellos, serd
posible deducir la temperatura y otras condiciones existentes, en el centro del Sol,
con una certeza muy superior a la actual.

Quedando expuesto a nuestro estudio el centro solar, gran parte de lo que hoy
en dia es misterioso dejara de serlo. Las manchas solares, el viento solar, los
destellos, las prominencias, todo quedara registrado en detalle y, tal vez, por
anticipado. Con este nuevo conocimiento, podremos avanzar con mayor
seguridad por las profundidades espaciales, tal como la brijula guiaba antafio a
los exploradores europeos por los terribles peligros del océano ignoto.

16. Las insolitas estrellas

Existe una anécdota muy popular sobre el joven de ojos saltones que asistio a
una conferencia astronémica y que después comento:

—Comprendo bien cémo descubren los astronomos la distancia a que estan
las estrellas y sus grados de temperatura. Lo que no entiendo, sin embargo, es
como averiguan sus nombres.

En realidad, muy pocas estrellas tienen un nombre. La mayoria se conocen
por su nimero de catalogo, y en vez de nombre ostentan una serie de nimeros.

Incluso la mayor parte de las que pueden apreciarse a simple vista se
conocen por una letra griega aplicada a la constelacion de la que forman parte.
La estrella mas proxima, Alfa del Centauro, se llama asi por ser la mas brillante
de la constelacion del Centauro, por lo que merecio ser designada con la letra
Alfa, primera del alfabeto griego. También existen, naturalmente. Beta del



Centauro, Gamma, etcétera.

Sin embargo, hay unas doscientas estrellas con nombre propio, con un
nombre real, un nombre agradable, pero para el publico en general apenas se ha
popularizado una media docena de tales nombres. Es una lastima, porque con
toda seguridad seria grato poder hablar de una estrella llamada Ruchbah, y de
otra conocida como Benetnasch. Los cuales son ciertamente nombres de
estrellas.

Incluso las més conocidas, aquellas cuyo nombre conocen hasta los menos
aficionados a la Astronomia, consiguen una nueva vitalidad si se consideran sus
nombres.

La estrella mas brillante del firmamento y la que ostenta el nombre mas
conocido es Sirio. Se halla en la constelacion Canis Major (Can Mayor, ya que los
nombres oficiales de todas las constelaciones estin en latin), y a veces se la
llama la « Estrella del Can» , por este motivo.

Como posee tanto brillo, los antiguos suponian que su calor se afiadia al del
Sol, cuando salia a mediados de verano. A esta parte del afio todavia se la llama
«dias del perro» , y el nombre Sirio debié su origen a ello, ya que procede de
una palabra griega que significa « despellejar» .

(Incidentalmente, Sirio, la Estrella del Perro, tiene otra compaifiera
extremadamente pequefia, con un didmetro igual a la cuarta parte del de nuestra
diminuta Tierra. A veces, a esta compaifiera se la conoce con el nombre de « la
Cachorray ).

Una estrella muy brillante, situada al oeste de Sirio, pertenece a Canis Minor
(Can Menor). Como se halla al oeste de Sirio, repito, naturalmente sale y se pone
un poco antes que aquélla. Esta estrella, que sale antes que Sirio, se llama
Procy on, cuy o significado griego es « antes que el Perro» .

Cerca de las dos constelaciones Ursa Major (Osa Mayor). y Ursa Minor (Osa
Menor), se halla la constelacion de Bodtes (Pastor). Los antiguos representaban a
esta constelacion como a un hombre sosteniendo dos perros entraillados. Los
perros eran representados por estrellas de una pequeiia constelacion situada entre
Bodtes y Ursa Major, la constelacion Canes Venatici (Los Perros de Caza).

Bodtes y los perros protegen obviamente al resto del cielo contra las feroces
osas. En consecuencia, se llamo Arcturus a la estrella mas espléndida de Bootes,
que en griego significa « guardian de los 0sos» .

Los antiguos se tomaban con gran seriedad los dibujos que ellos mismos
trazaban. Por ejemplo, la constelacion Auriga (Cochero), la trazaron como un
viejo empuiiando una brida con una mano y una cabra y sus crias sostenidas con
la otra. Las estrellas que se hallan a un lado de la constelacion se llaman, en
consecuencia, « Las cabrillas» , y a la mas brillante entre ellas (y de toda la
constelacién), Capella, que en latin significa « cabra pequena» . Por este motivo,



a la Capella suele llamarsele Estrella de la Cabra.

La constelacion Virgo (Virgen) se representa como una joven con unas
espigas en la mano. Presumiblemente, se debe a que el Sol entra en Virgo a
principios de otofio, cuando el grano esta maduro y dispuesto para su cosecha. La
estrella de dichas espigas es Spica, que en latin significa precisamente « espiga» .

A veces, los nombres dependen menos del dibujo de las constelaciones. La de
Géminis (Gemelos) contiene dos estrellas muy brillantes, y muy poco separadas
en el espacio (lo cual probablemente inspiré el nombre de la constelacion). Los
romanos les dieron los nombres de los famosos mellizos de su mitologia. Castor y
Polux.

Régulus es la estrella mas brillante de Leo (Ledn) y procede del latin, por
«reyezuelo» , apropiado como ornamento principal del «rey de los animales
salvajesy . Ares es el dios romano al que los griegos llamaban Marte. Y Antares
es una estrella que rivaliza con Marte en el color rojizo.

El nombre mas apropiado de todos es el de la Polar, la estrella que sefiala el
norte celeste, por lo que también se la llama la Estrella del Norte, o Estrella Polar.

En cambio, hay nombres totalmente inadecuados. La constelacion de Orion
(« Cazador» ) se describe como un gigante sosteniendo su mano izquierda hacia
arriba para detener al feroz Taurus (« Toro» ), mientras se dispone a golpearlo
con el palo que tiene en la mano derecha. Bellatrix es la estrella de su hombro
izquierdo y su nombre latino se refiere a « guerrero femenino» , el cual no creo
que le guste mucho a Orion.

Sin embargo, la mayoria de nombres estelares no son griegos ni latinos, sino
arabes (de aqui tantas estrellas que empiezan con la particula A4/ (el articulo é/
arabe).

Consideremos, por ejemplo, las siete estrellas del Carro Mayor. Todo el
mundo las ha visto; se trata de un grupo de estrellas que todo el mundo del
hemisferio Norte puede sefalar, aunque se ignore todo lo referente a las demas
estrellas. Pero, (cuales son sus nombres?

Si, muchos denominamos a las dos estrellas que estan al final del grupo, y
forman como una linea apuntada a la Estrella Polar, «los Punteros» , pero,
(cudles son sus nombres verdaderos?

Bien, éstos son sus nombres, empezando desde el extremo del manillar del
carro y terminando con los Punteros: Alkaid, Mizar, Alioth, Megrez, Phecda,
Meraky Dubhe.

La primera de la lista, Alkaid, tiene un nombre que suena a tableta antidcida,
pero es arabe (como todos los demas), y significa «jefe», puesto que es la
primera de las siete estrellas.

La segunda, Mizar, significa « velo» . Este nombre tiene una historia propia.
Cerca de Mizar se halla una estrella mucho mas débil. Si ésta estuviera sola



podria ser contemplada a simple vista, mas la presencia de otra mas brillante la
oscurece. Para distinguir la mas débil de ambas estrellas hay que poseer una
vista muy penetrante, y durante siglos este par de estrellas ha servido para
distinguir una buena de una mala vista. La estrella mas débil es Alcor, que en
arabe significa « débil» .

Elnombre de la tercera estrella del Carro May or, Alioth, significa en arabe la
gruesa cola de una oveja. Si esto parece raro, hay que recordar que los griegos
pintaron al Carro Mayor como la Osa Mayor, de modo que las cuatro estrellas
que forman el fondo del Carro eran sus cuartos traseros, en tanto las tres del
manillar o pescante del Carro eran una cola. Naturalmente, ya sabemos que las
osas carecen de cola, o casi, y los griegos también debian saberlo. Debieron, no
obstante, heredar el dibujo de los babilonios, y a pesar de las colas, llamaron osas
a esas constelaciones. Los drabes continuaron con las colas, y como carecian de
palabra para expresar la cola de una osa, llamaron a la estrella con el nombre
aplicado a la cola de una oveja.

La cuarta estrella, que inicia el Carro, es Megrez, que significa «raiz ,
presumiblemente por ser la raizde la cola.

No he hallado el significado de Phecda, pero en cuanto a los Punteros, Merak,
la mas alejada de la Polar, significa « ingle» , pues esta situada en la ingle de la
osa, mientras que Dubhe quiere decir « 0so» .

De modo semejante, las cuatro estrellas del famoso « Cuadro de Pegaso» .
(Pegaso es el « Centauro» o caballo volador), tienen los nombres arabes de
Alpheratz, Algenib, Markab 'y Scheat. Alpheratz, en el flanco del caballo, significa
«la yegua» ; Algenib, mas arriba, es « el costado» ; Markab, aun mas alto, es « la
sillay . Scheat, justo encima de una pata delantera, no es un nombre aclarado.
Puede derivarse del término arabe « buena suerte» , mas no veo razon para ello.

Varios nombres de la estrella mas familiar también son de origen arabe. La
segunda estrella mas brillante de Orién, la de la pierna izquierda del cazador, es
Rigel, que en arabe significa « pie» . Betelgeuse, la estrella mas resplandeciente
de la constelacion, esta en el brazo derecho del cazador, y es la corrupcion de un
término arabe que significa « brazo de Orion» .

Otras estrellas también ostentan nombres derivados de las constelaciones a
que pertenecen. Altair, la mas brillante de la constelacion Aquila. (« Aguilay ),
significa en arabe « pdjaro» . La constelacion Piscis (« Peces» ), se representa
por dos peces unidos por una larga cuerda. En el centro de la misma se halla la
estrella mas refulgente de la constelacion a la que los astronomos arabes dieron
el nombre de A/ Richa (« la cuerda» ).

La estrella mas brillante de la constelacion Cignus (« Cisne» ) es Deneb. Esta
situada en la parte posterior del Cisne, segiin se representa usualmente, y procede
de una palabra arabe que significa « cola» . Era un nombre favorito entre los



astronomos arabes (los mejores estudiantes del cielo en la Edad Media, por cuyo
motivo tantas estrellas llevan nombres arabes), de modo que en el firmamento
hay varias estrellas con el mismo nombre de Deneb.

Los arabes hicieron distinciones entre ellas, afladiendo una segunda palabra.
Esto persiste en varios casos. Por ejemplo, Deneb Albedi, de Capricornio
(« Cabra» ), significa «cola de la cabra», y Deneb Kaitos, de Cetus
(« Ballena» ), significa « cola de ballena» . La segunda estrella mas brillante de
Leo es Denebola, donde el sufijo « ola» es lo que queda de la expresion arabe
que significa « del leon» .

Por otra parte, para demostrar que los arabes no se limitaban a un extremo
del ser, la estrella mas brillante de Piscis Australis (« el Pez del Sur»), es
Formalhaut, frase que en arabe significa « boca del pez» . Igualmente, la estrella
mas resplandeciente de Ophiucus (« Sostenedor de la Serpiente» ), que
naturalmente representa a un hombre que sostiene una serpiente, es Rasalhague,
que en arabe significa « cabeza del encantador de serpientesy .

Aldebaran, la estrella mas brillante de Zaurus, es una especie de Procyon al
revés. Aldebardn se halla algo al este del bien conocido grupo de estrellas
llamado las Pléyades, y en consecuencia las sigue al salir y al ponerse. El
nombre de esa estrella, en arabe, significa « el seguidor» .

Tal vez el nombre mas colorista, aplicado por los arabes a una estrella, sea el
que ostenta la segunda mas brillante de la constelacion de Perseo. Es una de las
pocas estrellas del firmamento que cambia visiblemente de brillo con
regularidad. Esto era muy sorprendente para los antiguos, que, por lo general,
crefan que las estrellas eran perfectas e inmutables. El caso de esta estrella pudo,
por tanto, guiar el trazado de la constelacion. El dibujo muestra a Perseo
sosteniendo la cabeza cortada de Medusa, una horrible diablesa a la que ¢l mato,
una diablesa tan horrible, con un rostro odioso y serpientes vivas en lugar de
cabellos, que convertia a los hombres en piedra cuando la miraban.

La estrella en cuestion estd en la cabeza de Medusa, y los arabes le aplicaron
cl nombre de Algol, que significa « diablo» . En consecuencia, a Algol se la
conoce como la « Estrella del Demonio» .

Todo esto da una leve idea de la riqueza del firmamento. Entre los doscientos
nombres, aproximadamente, que no he mencionado, hay ejemplos tan genuinos
como Tazared, Pherkad, Mesartim, Kochab, Izar, Caph, Dschubba y Azelfafage.

17. Medicién del espacio
La Humanidad, por su propia conveniencia, utiliza diferentes unidades de

acuerdo con sus necesidades. Asi, la longitud de una habitacion se hace por
metros 0 palmos, una pista de carreras suele medirse por yardas o por metros y



un trayecto automovilistimo por kilometros en algunos paises y por millas en
otros.

Esto se hace, principalmente, para que las cifras no crezcan
desmesuradamente. Seria ridiculo decir que una habitacion mide 0,004
kilémetros de longitud, en lugar de cuatro metros; o que la distancia desde Boston
a Nueva Yorkes de 1.500.000 palmos, y no de 370 kilometros.

Sin embargo, ninguna de las unidades de medicion inventadas para su empleo
en la superficie de la Tierra resulta conveniente para la medicion de las
distancias astronomicas. La mayor unidad de longitud comun en la Tierra es la
milla, o el kilometro en los paises que utilizan el sistema métrico decimal. Pero
ambas unidades son tremendamente cortas para los astronomos (una milla
equivale a 1,609 kilometros).

El objeto mas cercano a nosotros del espacio es la Luna, y el segundo en
tamafio. Venus. Pero la distancia de la Tierra a la Luna, expresada en nuestras
unidades terrestres, es de 237.000 millas (380.000 kilometros), en tanto que Venus
se halla a 25.000.000 de millas (40.000.000 de kilometros) cuando estd mas
cerca.

Para impedir que estas cifras astronomicas sumen millones, lo cual resultaria
muy molesto, mas atun cuando se tratase de billones y trillones, los astronomos
han inventado unas unidades de medicion, indtiles en la Tierra, aunque, en esta
era espacial en que vivimos, cada vez se escuchan con mas frecuencia. Por esto,
hemos de aprender a entender este codigo de distancias astronomicas.

Por ejemplo, los astronomos utilizan la distancia entre la Tierra y el Sol como
una « yarda espacial» . Esta varia en varios millones de millas segin la posicion
exacta de la Tierra en su Orbita eliptica, pero la distancia media es de 92.870.000
millas (149.450.000 kildometros).

Los astronomos llaman a esta vara de medicion la Unidad Astronomica,
abreviadamente U.A. De esta forma, es posible decir que la distancia media
entre la Tierra y el Sol es de 1 U.A. La ventaja de este sistema es poder medir
distancias astronomicas en U.A., resultando de esta manera unas cifras mas al
alcance de todos.

Por ejemplo, la distancia media de la Tierra a la Luna es 0,00255 U.A.,
mientras que Venus se halla a 0,27 U.A. de la Tierra. Con lo cual sabemos al
momento que la distancia lunar es 1/400 de la del Sol, y que Venus se halla a 1/4
de la distancia solar.

TABLA1



Planeta Distancia en Distancizs
millas kildmetr«

Mercurio 36.000.000  58.000.0
Venus  67.500.000  108.300.
Tierra  92.870.000  149.450.
Marte  142.000.000 228.000.
Jupiter  484.000.000 778.700.
Saturno  888.000.000 1.428.00
Urano  1.790.000.000 2.872.00
Neptuno 2.800.000.000 4.500.00
Pluton  3.700.000.000 5.900.00

La Tabla 1 presenta las distancias medias de los diversos planetas al Sol en
millas, kilometros y U.A. No solamente los nimeros de la columna U.A. son de
mas facil manejo, sino que también dejan comprender claramente y con suma
rapidez la relacion existente en los diversos valores, puesto que la columna de las
millas y la de los kilémetros no puede leerse tan facilmente.

Si uno oye decir que Neptuno se encuentra a 2.800.000.000 millas del Sol,
solo tenemos un nimero confuso. Si, por otra parte, nos dicen que esa distancia se
de 30,07 U.A. sabemos al instante que Neptuno se halla 30 veces mas lejos del
Sol que la Tierra.

Con las cifras U.A. es posible afirmar a simple vista que Saturno se encuentra
dos veces mas lejos del Sol que Jupiter, y que Pluton esta (por término medio)



dos veces tan lejos del Sol como Urano. La misma informacion la podemos
conseguir en las columnas de las millas y kilometros, pero unas cifras tan
desmesuradas confunden con més facilidad.

Una unidad de suma importancia para los astronomos es la relacionada con la
velocidad de la luz

En un segundo, la luz (o cualquier otra forma de radiacion electromagnética
como las ondas de radio) viaja a 186.282 millas, aproximadamente 300.000
kilometros por segundo. En lugar de llamar a esto « la distancia a que viaja la luz
en un segundo» , decimos simplemente « segundo-luz» . De esta manera resulta
mucho mas facil decir que la distancia de la Luna a la Tierra es de 1,27
segundos-luz, 0 que Venus esta a unos 13,5 segundos-luz de la Tierra.

De esta manera, al establecer contacto por radio con una expedicion a la
Luna, nuestras sefales tardar en llegar hasta alli 1,27 segundos. Una sefal de
radar, saliendo de Venus a su mas proxima distancia que es de 13,5 segundos-luz,
tardarfa 27 segundos en el viaje de ida y vuelta. Las distancias medidas con estas
unidades encajan mejor dentro de las comunicaciones por radio.

Elsistema solar puede medirse en segundos-luz, pero esto resulta menos claro
que utilizando las Unidades Astronomicas o U.A. Un U.A. es igual a unos 500
segundos-luz. En consecuencia, la distancia media del Sol a Neptuno, que es de
unos 30 U.A., resulta ser de 15.000 segundos-luz. Esta tltima cifra es mayor y,
por tanto, menos conveniente.

Sin embargo, el uso de la velocidad de la luz como unidad de medicion no se
limita a los segundos-luz. Existe también la distancia que la luz recorre en un
minuto, o en una hora (minuto-luz y hora-luz). Naturalmente, un minuto-luz es
igual a 60 segundos-luz, mientras que una hora-luz es lo mismo que 60 minutos-
luz 0 360 segundos-luz.

TABLA2

Distancia  Distancia
Planeta en minutos- en horas-
luz luz

Mercurio 3,2 0,053



Venus 6,0 0,10
Tierra 8.3 0,14
Marte 12,7 0,21
Japiter 43,3 0,72
Saturno 78,6 1,31
Urano 159 2,65
Neptuno 250 4,18
Pluton 330 5,50

En la Tabla 2, las distancias medias de los planetas al Sol se expresan en
minutos-luz y horas-luz. En realidad, la primera es una unidad de medicion muy
comveniente para distancias planetarias como la de la orbita de Jupiter, mientras
que la unidad de horas-luz es mas apropiada para los planetas situados mas alla
de Jupiter.

La anchura del sistema solar desde un extremo de la 6rbita de Pluton al otro
es de unas 11 horas-luz, o casi medio dia-luz. Fuera de esta zona no hay nada,
segun nuestros conocimientos (salvo los insubstanciales fantasmas que llamamos
cometas, y tal vezalgunos meteoritos errantes), hasta llegar a las estrellas.

Un grafico de nuestra familia de planetas se forma de este modo en nuestras
mentes. La luz, que puede llegar de la Tierra a la Luna en 1 % segundos y llegar
a nosotros, procedente del Sol, aproximadamente en ocho minutos, debe viajar
durante once horas a fin de llegar hasta la 6rbita de Pluton.

Sin embargo, el sistema solar no es mas que una mota de polvo en la
enormidad del espacio, y los astronomos sondean sus limites con sus telescopios.
Por fortuna, la velocidad de la luz sigue ofreciéndoles una continua sucesion de
unidades de medicion. Pero al suponer las semanas-luz y los meses-luz como
unidades convenientes, nos equivocamos.



Esto se debe a que las ondas luminosas, después de pasar la orbita de Pluton,
pueden viajar semanas y meses en la misma direccion sin hallar materia en el
vacio del espacio exterior.

No existe ningn objeto conocido en dicho espacio exterior cuya distancia al
Sol pueda medirse adecuadamente en términos de semanas-luz o meses-luz.

Cuando se miden distancias estelares hay que emplear el afio-luz, o sea,
300.000 kilometros multiplicados por el nimero de segundos (mas de un millon)
que tiene un afio.

Esta distancia es muy larga: 5.890.000.000.000 millas o 9.450.000.000.000
kilometros. Hablando en general, un afio-luz equivale casi a seis billones de millas
o diez billones de kilometros.

A pesar de ser ésta una distancia enorme, no existe ningtn cuerpo fuera del
sistema solar que se halle a un afio-luz de nosotros. La estrella més cercana, Alfa
del Centauro, se halla a 4,3 afos-luz

Otra unidad de medicion para distancias estelares no se basa en la velocidad
de la luz. Esta nueva unidad se refiere al aparente cambio de posicion de las
estrellas mas proximas contra el fondo de las mas lejanas. Este cambio se
produce cuando la Tierra viaja de un punto de su orbita al extremo opuesto, lo
que tiene lugar seis meses mas tarde. La mitad de este cambio aparente en la
posicion de una estrella se llama « paralaje estelar» .

Es posible observar un paralaje tosco manteniendo el indice a unos quince
centimetros de la nariz y mirar hacia algin objeto distante con solo un ojo
abierto. Sin mover el dedo, miradlo con el otro ojo. El dedo cambia de posicion
contra el fondo porque el individuo ha cambiado el punto de vista de un ojo a
otro.

Cuanto mas distante esta el objeto de referencia, menor es el paralaje.
Extended el indice a la distancia del brazo y veréis que cambia mucho menos de
posicion respecto al fondo. Por esta razon, es posible calcular la distancia de un
objeto celeste a la Tierra, gracias a su paralaje. Este método se emplea para
calcular la distancia de las estrellas mas cercanas, desde hace mas de un siglo,
pero es una tarea muy engorrosa, puesto que hasta las estrellas mas proximas
tienen un paralaje muy pequefio.

Imaginemos un paralaje de un segundo de arco (que es 1/60 de un minuto de
arco, que, a su vez, es 1/60 de un grado de arco, de los 360 grados que tiene la
circunferencia). Un segundo de arco es igual al didmetro aparente de una
moneda sostenida a la distancia de cuatro kilometros, o sea excesivamente
pequefio. Una estrella con este paralaje se halla a la distancia de un « parsec» .
(La palabra « parsec» es una contraccion de « paralaje-segundo» ). Pero incluso
un paralaje diminuto es demasiado grande.

No hay ningiin objeto conocido fuera del sistema solar que se halle sélo a un
parsec de distancia. En consecuencia, ninguna estrella conocida posee un



paralaje que tenga un segundo de arco. La estrella mas proxima. Alfa del
Centauro, tiene un paralaje que vale 0,76 segundos de arco.

Un parsec equivale a 3,26 afios-luz. Asi, Alfa del Centauro esta a 4,3 afos-luz
de distancia, o sea, a 1,3 parsecs, dividiendo 4,3 por 3,26.

TABLA3
Distancia .. .
- Distancia
Estrellas en afios-
en parsecs

luz

Alfa del
Centauro

Sirio 8,6 2,6
Procyon 11 3,4
Altair 16 4.9
Fomalhaut 23 7,1
Vega 27 8,3
Polux 33 10

Arturo 40 12

4,3 1.3



Capella 42 13
Castor 45 14
Aldebaran 55 17
Régulus 77 24
Canopus 100 31
Mira 165 51
Antares 220 68
Betelgeuse 275 84
Deneb 400 123
Rigel 540 167

En la Tabla 3, se expresa la distancia de algunas de las estrellas mas
conocidas en afios-luzy parsecs.

Aunque quepa pensar que los astronomos poseen ya todas las unidades de
medicion necesarias para su labor, las estrellas enumeradas en la Tabla 3
pertenecen todas a la vecindad mas inmediata a nosotros, siendo sélo un pequefio
sector de un brazo en espiral de nuestra galaxia.

Toda la Via Lactea es mucho mayor que el pequeio volumen de soles que
podemos observar a simple vista, incluy endo las estrellas cuyo paralaje aqui se
expresa.

El nucleo, o centro, de nuestra galaxia, que contiene el 90 por ciento de todas
sus estrellas (y que ni siquiera podemos ver con un telescopio debido a las masas
de polvo interestelar interpuestas entre ellas y nosotros), se halla a mas de 30.000
afios-luz del sistema solar. En realidad, el diametro de nuestra galaxia, que tiene



forma de disco, es de unos 100.000 afios-luz, mientras que su may or grosor (en el
centro) es de unos 30.000 afios-luz. Estas cifras resultan también muy elevadas.

Una de las maneras de impedir este crecimiento numérico es emplear el
siglo-luz (100 afos-luz) y el milenio-luz (1.000 afos-luz o 10 siglos-luz). De esta
forma podemos decir que Deneb se halla a 4 siglos-luz de nosotros y que las
medidas de nuestra galaxia son 100 milenios-luz de didmetro por 30 milenios-luz
de grosor.

En realidad, estas unidades pocas veces se emplean. Los astronomos tienden
a expresarse en parsecs para distancias excesivas. Asi como en el sistema
métrico decimal un kilometro equivale a 1.000 metros y un kilogramo a 1.000
gramos, los astronomos han inventado el « kiloparsec» , igual a 1.000 parsecs.
Utilizando esta compacta unidad de medicion, podemos decir que las medidas de
nuestra galaxia son de 31 kiloparsecs de diametro por 9 kiloparsecs de grosor.

Sin embargo, nuestra galaxia no es mas que un punto perdido en la
inmensidad del universo, lleno de otras galaxias, miriadas de galaxias, en
realidad. En las galaxias mas cercanas a la nuestra, a la Via Lactea, se hallan las
relativamente pequefas « galaxias satélites», llamadas la Gran Nube de
Magallanes y la Pequeiia Nube de Magallanes. Se hallan respectivamente a
150.000 y 170.000 afios-luz de distancia, o sea, a 47 y 53 kiloparsecs.

La galaxia de gran tamafio mas cercana a la nuestra es Andromeda, que esta
a 2.300.000 afos-luz, o 700 kiloparsecs. Otras galaxias (incluy endo, por ejemplo,
un famoso grupo galactico en la constelacion de Coma Berenice, y una galaxia
espectacular en el Cisne, que se cree son dos galaxias en colision), se hallan
mucho mas distantes. Incluso el kiloparsec resulta demasiado pequefio para
medir tales distancias.

En cambio, podemos utilizar el « megaparsec» , equivalente a un milléon de
parsecs, o mil kiloparsecs (0 a 3.260.000 afios-luz). Usando esta unidad, este
grupo de galaxias de Coma Berenice se halla a 25 megaparsecs de distancia. Las
galaxias en colision del Cisne estan a 80 megaparsecs de nosotros.

(Tenemos ya todas las medidas espaciales necesarias? No, en absoluto. En
1963, los astronomos comprendieron que existian objetos en el universo que se
hallaban mucho mas lejos que las galaxias mas apartadas. Estos objetos nuevos,
los mas distantes conocidos, se llaman quasars (ver Capitulo 19).

El quasar mas distante detectado por nosotros se llama 3C9, que se halla a la
posible distancia de 9.000 millones de afos-luz. Esta distancia equivale a 2.800
megaparsecs.

Demos un paso adelante e introduzcamos el « gigaparsec», igual a mil
millones de parsecs o a mil megaparsecs. Entonces, diremos que el 3C9 esta a
2,8 gigaparsecs de nosotros.

En realidad, los astronomos tienen motivos para pensar que la maxima
distancia a que podemos llegar con nuestros mejores instrumentos es de 25.000



millones de afios-luz. En cuyo caso, la anchura de todo el universo alcanzable con
nuestros instrumentos mas perfeccionados, en las mejores circunstancias, es de
25.000 millones de afios-luz, o sea, unos 7,5 gigaparsecs.

Y, naturalmente, no es preciso ahondar mas.

18. Viajar en el tiempo: en un sentido

En 1905, Albert Einstein adelanté un nuevo modo de considerar el universo,
que parecié trascender y subvertir el « sentido comun» . En efecto, aquella teoria
parecia rara, pues en ella los objetos cambiaban al moverse, tornandose mas
cortos y mas densos. En esta nueva teoria, una persona veria, mediria y juraria
lo que otras no. En esta teoria, todas nuestras creencias parecian disolverse.

El tGnico consuelo para el hombre medio en esta teoria era que, en
circunstancias ordinarias, los cambios eran tan minimos que pasaban
inadvertidos.

Por ejemplo, empecemos por construir un tren de mercancias imaginario
que, estando parado, tiene exactamente una milla de longitud y una masa de un
millén exacto de toneladas. Si pasa ante nosotros a la velocidad de sesenta millas
por hora, y en el caso de que pudiésemos efectuar las medidas necesarias con
toda precision, hallariamos que el tren se ha acortado en diez millonésimas de
pulgada, y se ha hecho mas macizo en cien milésimas de onza.

Una persona que, no obstante, estuviese en el tren de mercancias, al efectuar
las mismas mediciones, veria que la longitud y la masa del tren no han variado.
Para ¢l, el tren mediria exactamente una milla de largo y pesaria un millén de
toneladas. En cuanto al hombre del tren, éste nos veria a nosotros, los
observadores del tren en marcha, ligeramente distorsionados en forma y masa.

Pero, ja quién diablos le importa discutir por unas mil millonésimas de
pulgada o de onza? En efecto, por una teoria tan complicada del universo, relativa
a unos cambios tan insignificantes, no vale la pena molestarse, al parecer, en
considerarla.

Pero estos cambios no son siempre tan insignificantes. Unos afios antes de que
Einstein formulase su teoria, se descubrié que los atomos radiactivos disparan al
exterior unas mintsculas particulas subatomicas que viajan a velocidades muy
superiores a la de nuestro imaginario tren de carga. Las velocidades de esas
particulas subatdmicas son de 16.000 a 297.000 kilometros por segundo. Para
ellas, la longitud y la masa cambian radicalmente; cambian lo bastante como
para que dichos cambios sean observados; cambian lo bastante como para que
resulte imposible ignorar la variacion de la masa. Por tanto, la antigua nocion de
un universo en el que la longitud y la masa no quedaban afectados por el
movimiento ya ha sido abandonada. En cambio, se ha adoptado la teoria de
Einstein.



Naturalmente, si imaginamos trenes de carga, o cualquier tren, con
velocidades tan grandes como para que sus cambios de longitud y masa resulten
visibles, escapardn instantineamente a la traccion del campo gravitatorio de la
Tierra. Por este mismo método, nosotros nos hallariamos en el espacio exterior,
y puesto que es asi, imaginemos que ya estamos alli.

Imaginemos que nos hallamos en una nave espacial llamada A, de 1.000
metros de longitud y una masa de 1.000 toneladas. Frente a nosotros se halla otra
nave espacial B, de igual masa y longitud, que pasa a 260.000 kilometros por
segundo.

Cuando B pasa ante nosotros, si empleamos algin instrumento muy
sofisticado para medir su longitud y su masa, comprobaremos que so6lo mide 500
metros de largo y sumasa es de 2.000 toneladas. En otras palabras, su longitud es
la mitad que antes y sumasa se ha duplicado.

Al momento, radiamos a B y les informamos de esta anomalia, pero B nos
comunica que, segun sus propias mediciones, su nave no ha cambiado en
absoluto. En cambio, al pasar frente a nosotros, han tomado las medidas de
nuestra nave, la A, y ésta si que solo mide 500 metros de longitud y su masa es
de 2.000 toneladas.

Después, las naves cambian de rumbo, se acercan y se detienen lado a lado.
Se toman las correspondientes medidas, y las dos naves resultan normales. Las
dos tienen 1.000 metros de longitud y 1.000 toneladas de masa. ;Qué serie de
mediciones son las correctas? Todas. Recordemos que las medidas cambian con
el movimiento.

Para la dotacion de la nave A, la nave B pasaba a la velocidad de 260.000
kilémetros por segundo; y para B, A iba a la misma velocidad en direccion
contraria. Cada dotacion veia como la nave contraria se movia a esta velocidad,
y sus mediciones daban la mitad de la longitud normal y el doble de la masa.
Una vez puestas una al lado de otra, las naves no se movian y las medidas volvian
a ser « normalesy .

Si preguntamos: jse acortaban o no las naves en realidad?, hemos de
considerar que al tomar una medida no estamos comprobando necesariamente la
«realidad» . Estamos leyendo solamente la situacion de un objeto, situacion que
varia en condiciones distintas.

La teoria de Einstein se refiere a algo mas que a longitud y masa; se refiere
también al tiempo. Segun ¢él, en un objeto en movimiento todo se retarda. El
péndulo de un reloj en movimiento se mueve mas lentamente; el muelle de un
reloj de pulsera pulsa de forma mas lenta. Todos los movimientos se retrasan.

Y nosotros medimos este movimiento periodico al medir el tiempo, una
vibracion, una pulsacion, un latido regulares. Si todos los movimientos con los que
medimos el tiempo se retrasan, tenemos razon al afirmar que el tiempo en si
también se retrasa.



Para algunas personas esto resultara dificil de digerir Mas aun que los
cambios de masa y longitud. Al finy al cabo, ambas pueden cambiar de muchas
formas. Podemos acortar un objeto martilleandolo; podemos aligerarlo
extrayendo agua de su contenido total, mediante la evaporacion. Pero no
conocemos la forma de lograr que cambie la velocidad a que se mueve el
tiempo. Damos por sentado que la velocidad del tiempo es inmutable; algo que,
por encima de todo, permanece inalterable.

Y sin embargo, la teoria de Einstein postula el cambio de velocidad del
tiempo con el movimiento, cambio que ya ha sido medido. Incluso con
velocidades de unos centimetros por segundo, un fenomeno fisico llamado efecto
Mossbauer (por el nombre de su descubridor), nos permite medir los
increiblemente mintsculos cambios en la velocidad del tiempo. Aqui también, las
particulas subatomicas nos ofrecen velocidades bastante grandes para que el
cambio resulte conmesurable y significativo.

Hay una particula llamada « mesén mu» que dura dos microsegundos (un
microsegundo es una millonésima de segundo) antes de descomponerse. Al
menos, dura dos microsegundos si se mueve a velocidades moderadas. A veces,
no obstante, se forma un mesoén mu en lo alto de la atmosfera debido a los rayos
cosmicos y, en el choque de su creacion, desciende a la Tierra a una velocidad
de mas de 290.000 kilometros por segundo.

Si el meson mu tuviese una existencia de dos microsegundos a esta velocidad,
tendria tiempo de moverse sélo 580 metros. Como se forma a muchos kilometros
en lo alto de la atmosfera, no deberia llegar jamas hasta la superficie de la
Tierra.

Pero llega. Un mesén mu realmente veloz puede viajar cinco kilometros o
incluso mas antes de descomponerse.

Esto se explica suponiendo que para ¢l el tiempo se retrasa. Sigue viviendo
dos microsegundos segun su propia observacion (si la tuviese), pero se trata ahora
(segun el observador terrestre) de dos microsegundos lentos, que exceden de
veinte microsegundos ordinarios.

Este cambio en la velocidad del tiempo del meson mu encaja exactamente
con la prediccion de Einstein, por lo que debemos de aceptar que el tiempo no es
inmutable sino algo que posee unas propiedades que dependen de nuestro propio
punto de vista.

Volvamos a las naves Ay B. Supongamos una vez mas que B adelanta a A, e
imaginemos asimismo que a bordo de A hay un instrumento capaz de permitir a
su dotacion que observe un reloj colocado en B, exactamente durante una hora,
segln un reloj de A.

El reloj de B parecera retrasarse ante los ojos de la dotacion de A, porque B
se mueve. Al cabo de una hora, segin la medicion del tiempo efectuada por el
reloj de A, el que esta a bordo de la nave B habra medido algo menos de una



hora. Cuanto mas de prisa viaje B, mas lenta sera la velocidad de su tiempo, y
menos tiempo medira por tanto su reloj.

Hay una férmula que se emplea para averiguar la velocidad del tiempo con
el movimiento, formula que da la tabla siguiente.

(Qué ocurre si B viaja frente a A a una velocidad superior a 300.000
kilémetros por segundo? ;Registra su reloj el tiempo al revés? ;Va hacia atras?
iNo! Podemos eludir la posibilidad de que el tiempo vaya hacia atras, ya que
300.000 kilometros por segundo es la velocidad maxima capaz de ser alcanzada.
Es la velocidad de la luz en el vacio y, segun la teoria de Einstein, esta velocidad
relativa no puede ser superada por ningun objeto material.

Velocidad de B con respecto a A (millas/segundo segin el reloj de A).

Tiempo transcurrido en el reloj de B al cabo de una hora segun el reloj de A

1.000

5.000

100.000
120.000
140.000
160.000
170.000
180.000
185.000
186.200

59 min
57 min
52 min
45 min
39 min
30 min
24 min
12 min

7 min

1 min

. 50 seg.
.47 seg.
. 18 seg.
. 54 seg.
. 36 seg.
. 40 seg.
. 25 seg.
. 13 seg.
. 48 seg.
. 50 seg.



186.282 no mide tiempo.

Pero hay algo que no debemos olvidar. La dotacion de A observa como la
nave B pasa veloz ante su radio visual, mas la tripulacion de B ve pasar a la nave
A como un rayo en direccion contraria. Para cada una de las dotaciones, es la
otra nave la que se mueve. Por tanto, si la tripulacién de B midiese el reloj que
hay a bordo de A, hallaria que es este reloj, el de A, el que se ha retrasado.

Esto es grave, mucho mas grave que el desacuerdo entre las longitudes y las
masas, estudiado antes. Si dos naves estuviesen juntas en reposo después de haber
cruzado una frente a otra en un experimento masa-longitud, sus dotaciones
discutirian de esta forma:

—Cuando habéis pasado frente a nosotros, vuestra nave era mas pequefia y
menos pesada que la nuestra.

—iOh, no!, era la vuestra mas corta y menos pesada que la nuestra.

—iNo, no...!

Esta argumentacion no tendria fin. Si un objeto se encoge a la mitad de su
longitud y después retorna a su tamafo normal, o duplica su masa y luego
recobra su peso adecuado, este experimento no deja huellas. No queda ninglin
rastro que demuestre que el encogimiento ha sido o no temporal. Por tanto, las
discusiones al respecto son futiles e innecesarias.

Pero si el reloj de una nave A corre mas despacio que el de otra nave B,
estando las dos naves juntas, los relojes presentaran las sefiales de tal retraso. Si
se sincronizan ambos relojes al comienzo del experimento, al final ya no estaran
sincronizados.

Un reloj, por ejemplo, debido a su retraso en la velocidad del tiempo, pierde
el total de una hora. Por tanto, cuando se acercan las naves otra vez, un reloj
marca las 2,15 y el otro las 3,15.

Pero ¢qué reloj marca el tiempo real? La tripulacion de la A jura que es el
reloj de la B el que se atrasa, mientras que la dotacion de la B afirma lo
contrario. Y como las dos dotaciones no pueden tener razon, éste parece un
problema insoluble, que comunmente se llama la « paradoja del reloj» .

En realidad, no existe paradoja alguna. Si una nave pasé frente a otra y
ambas tripulaciones aseguran que el reloj de la otra se atrasa, no importa cual
sea el reloj que atrasa, porque ambas han de estar eternamente separadas.

Los dos relojes nunca se hallardn en el mismo lugar ni a la misma hora para
ser comparados, por lo que jamas se presentard la paradoja del reloj.

Por otra parte, supongamos que las dos naves se juntasen después del
experimento, a fin de comparar los relojes. Para esto, hay que afadir un nuevo
detalle. Al menos, una nave tiene que acelerar, es decir, cambiar su velocidad. Si



acelera B, dicha nave ha de viajar trazando una gran curva, para volver hacia A,
y después moderar la marcha hasta el punto donde pueda situarse inmovil junto a
A.

Esta aceleracion estropea la simetria de la situacién. B cambia de velocidad,
no solo respecto a A, sino a todo el universo, a todas las galaxias y a todas las
estrellas. La tripulacion de B insiste en que su nave estd inmovil y que es la A, la
nave que se les aproxima, y en tal caso también han de saber que todo el
universo cambia de posicion respecto a su nave. La tripulacion de A, no obstante,
s6lo observa el cambio de velocidad de B, y el universo no cambia en relacion
con la velocidad de A.

Como B acelera respecto a todo el universo (no solo respecto de A), esto hace
que el reloj de B se atrase, cosa que todos pueden observar. Cuando se juntan las
dos naves, el reloj de B marcara las 2,15, en tanto el de A sefialara las 3,15.

Si, por otra parte, B ha seguido viajando sin cambiar de velocidad, mientras
que A ha acelerado sibitamente a fin de alcanzar a B, esta aceleracion hara
posible que todos los observadores afirmen que el atrasado es el reloj de A.

Este efecto, por el que todos los observadores pueden afirmar que el objeto
acelerado es el que ha sufrido el atraso en la velocidad del tiempo, se llama
dilatacion del tiempo, y tiene una gran aplicacion en esta era espacial.

La estrella mas cercana, repito, es Alfa del Centauro, que estd a unos 4,3
afos-luz de distancia, o sea a 40.000.000.000.000 kilometros (ver Capitulo 17). Y
como la velocidad de la luz es la velocidad limite del universo, un viaje desde la
Tierra a Alfa del Centauro nunca podria tardar menos de 4,3 afios.

En realidad, ninguna nave espacial podria alcanzar velocidades ni
remotamente parecidas a la de la luz excepto mediante una larga y gradual
aceleracion, de modo que durante un periodo de tiempo muy considerable, la
nave viajaria a una velocidad muy por debajo de la que es propia de la luz, o sea
que tardaria mucho mas de 4,3 afios en llegar a la estrella Alfa.

Pero gracias a la dilatacion del tiempo, no seria asi. Supongamos que la nave
acelerase a 1 g (aceleracion a la que todos los tripulantes experimentarian una
sensacion de peso dirigido hacia el fondo de la nave, igual a la experimentada en
la Tierra). La combinacion de la aceleracion y la velocidad rapida introduce un
retraso en la velocidad del tiempo que todos pueden observar.

Para los moradores terrestres, transcurririn diez afios estando la nave en
route, pero para la gente a bordo de la nave, la medicion del tiempo con unos
relojes que a medida que la velocidad aumentase se atrasarian mas cada vez,
solo transcurririan 3,2 afios antes de llegar a Alfa del Centauro.

Si continuaban acelerando y su velocidad se aproximase a la de la luz (aun sin
llegar jamas a igualarla), el efecto de la dilatacion del tiempo iria siendo mayor.
La nave podria cubrir distancias enormes en un tiempo relativamente corto para
la tripulacion.



Recordemos, no obstante, que el efecto de la dilatacion del tiempo sélo
tendria lugar en la nave; no en la Tierra, que seguiria a su velocidad
acostumbrada, por lo que el tiempo pasaria normalmente.

Esto se demuestra claramente mediante la tabla siguiente, aplicada a una
nave que viaje desde la Tierra al espacio exterior a una aceleracion continua de
1g

Tiempo Tiempo
transcurrido transcurr
enla enla
nave(anos). Tierra(af

3,5 10

Destino

Alfa del
Centauro

Vega 7 30
Pléyades 11 500

Centro de
la Via 21 50.000
Lactea

Nubes de

Magallanes 150.000



Galaxia 28 2.000.00
Andromeda

De modo que podemos imaginarnos a nuestros astronautas visitando, no sélo
otras estrellas, sino otras galaxias, en un viaje cuya duracién fuese de un simple
cuarto de siglo.

Y este cuarto de siglo no tiene nada que ver con la medicion del tiempo hecha
por el reloj. No es solo el reloj ni otros instrumentos de medicion del tiempo los
que se atrasarian a bordo de la nave, sino todos los movimientos.

Todos los movimientos atomicos, y por tanto, la velocidad de todas las
acciones quimicas, incluy endo las internas de un astronauta. La quimica corporal
iria a una velocidad mucho menor en sus reacciones. La mente pensaria y
experimentaria con mas lentitud.

Esto significa que, bajo el efecto de la dilatacion del tiempo, en un viaje a la
galaxia Andrémeda, los astronautas no sélo verian que transcurrian 28 afios, sino
que experimentarian el paso de este tiempo. Mas atn, sus cuerpos envejecerian
28 afios y no mas, aunque en el mismo intervalo, transcurririan dos millones de
afos en la Tierra.

Ademas, el efecto de la dilatacion del tiempo es algo en lo que todos los
observadores pueden estar de acuerdo, de forma que al volver los astronautas a
la Tierra, los habitantes de ésta (en el supuesto de que hubiesen sobrevivido a los
dos millones de afios envejeciendo naturalmente) tendrian que reconocer que
dichos astronautas sélo habian envejecido unos treinta afios.

Este es el fundamento de la « paradoja de los gemelos» . Supongamos que
una persona viaja en una nave espacial que acelera constantemente a gran
velocidad, mientras que su hermano gemelo se queda en casa. El viajante
gradualmente se atrasa, llega a un alto, acelera y atrasa de nuevo al llegar a la
Tierra. Gracias a la dilatacion del tiempo, ha envejecido diez afios mientras que
su hermano sedentario (igual que los demas terrestres) ha envejecido cuarenta
afios. Cuando el viajero regresa, es treinta afios mas joven que su hermano
gemelo.

En realidad, el viajero no se ha rejuvenecido, no se ha hecho mas joven. Es
imposible que el tiempo retroceda, por lo que el viajero ha envejecido con
menos rapidez que si se hubiese quedado en la Tierra.

Tampoco ha ampliado el viajero su limite existencial. Si tanto ¢l como su
sedentario hermano tuviesen que vivir hasta una edad fisiologica de 70 afios, el
sedentario se moriria, digamos, en el afio 2050, mientras que el viajero
sobreviviria hasta el 2080. Pero, aunque el viajero fuese testigo de los sucesos de




treinta afios mas que su hermano, no experimentaria en absoluto estos treinta
afios de mas. Mientras viajase, solo experimentaria diez afios, en tanto que su
hermano experimentaria cuarenta. Y ambos moririan exactamente a los setenta
afos de recuerdos.

Aunque el viajero hubiese ido a Andromeda y vuelto de alli, y hubiese
muerto, por tanto, varios millones de afios después que su hermano terrestre, solo
experimentaria setenta afios de vida y de recuerdos.

Naturalmente, hay experiencias y experiencias. Resulta atractiva la idea de
pasar setenta afios moviéndose por el espacio en un viaje de ida y vuelta, y llegar
a la Tierra al cabo de cincuenta mil afios, segin la medicion del tiempo terrestre.
No se trata solo de la experiencia del viaje espacial sino de lo que, virtualmente,
es el viaje en el tiempo. Este astronauta poseeria la capacidad de asistir a la
historia futura de la Humanidad, como por medio de un telescopio.

Sin embargo, en esto hay un fallo. El viaje en el tiempo, segun la paradoja de
los gemelos, solo existe en un sentido: hacia el futuro. Una vez en la ruta de la
dilatacion del tiempo, no es posible arrepentirse, no es posible volver atras. El
siglo del nacimiento del astronauta ha desaparecido para siempre y jamas ha de
volver.

19. Nacimiento y muerte del universo

Pocos cientificos saltan a los titulares de los periodicos por haber formulado
una teoria, pero Fred Hoyle, el astronomo inglés, lo consiguié en 1965. Formuld
la teoria de la « creacion continua» , basandose en objetos existentes a siete mil
trillones de kilometros de distancia, y a diezmillones de afios en el tiempo.

Para llegar a esta teoria hay que recorrer un largo camino, pero esto es
necesario para poder establecer el choque mas grandioso de las teorias de toda la
historia de la Ciencia. Se refiere nada menos que al nacimiento (o no-
nacimiento) y a la muerte (o no-muerte) del universo.

Todo empezd hace medio siglo, cuando los astrénomos atin sabian muy poco
de lo que ocurria y habia fuera de nuestra Via Lactea, un conglomerado en
forma de lente de unos ciento treinta mil millones de estrellas, con un didmetro
de cien mil afios-luz. En el cielo, en algunos lugares, es posible vislumbrar
pequefios grumos de luz neblinosa que, entonces suponian algunos astréonomos,
eran otras aglomeraciones de estrellas o galaxias. Podian estar a muchos
millones de afos-luz de distancia (siendo cada afio-luz equivalente a nueve
billones de kilometros).

La luz de estas galaxias, o de cualquier otro objeto celeste luminoso, puede
reunirse mediante los telescopios, después diseminarse en un leve arco iris (o
«espectro» ), cruzado por diversas lineas oscuras. Cada una de estas lineas la
origina un producto quimico particular, y tiene su lugar especial en el espectro, si



la fuente luminosa esta estacionada respecto a nosotros. Si la fuente luminosa se
aleja de nosotros, dichas lineas cambian de lugar hacia el extremo rojo del
espectro; cuanto mayor sea la velocidad de retroceso, mayor es la extension de
este « desplazamiento hacia el rojo» . Si la fuente luminosa se acerca a nosotros,
las lineas oscuras se aproximan al extremo violeta del espectro.

En 1912, el astronomo americano Vesto Melvin Slipher, comenzo a recoger
luz de diversas galaxias, a fin de medir la naturaleza y extension del
desplazamiento de las lineas oscuras. Esperaba descubrir que, aproximadamente,
la mitad de las lineas se agruparian en el extremo rojo, y la otra mitad en el
violeta, o sea, que la mitad de los objetos celestes luminosos, en este caso
galaxias, se apartaria de nosotros, y la otra mitad se aproximaria.

En realidad, no fue asi. Ante la sorpresa de Slipher, solo unas cuantas
galaxias, las mas cercanas, presentaron un acercamiento a la luz violeta. Las
demas se agruparon en la zona roja del espectro. En 1917, hallo dos galaxias que
se aproximaban a nosotros y trece que retrocedian.

Mas atin, el tamafio del desplazamiento hacia el rojo era excesivamente alto.
Las estrellas de nuestra galaxia muestran las lineas oscuras en el espectro rojo, lo
que indica que retroceden a menos de 160 kilometros por segundo, pero Slipher
detecto retrocesos galacticos a mas de 600 kilometros por segundo, a juzgar por
la magnitud de los desplazamientos hacia el rojo.

Otros continuaron esta labor. Asi, por ejemplo, otro astronomo americano,
Milton La Salle Humason, empez0 a realizar exposiciones de pelicula fotografica,
noche tras noche, a la luz de galaxias muy débiles, dejando que sus débiles ray os
se acumulasen hasta el punto en que un espectro detectable se fijara en la
pelicula. De esta forma logr6 medir los movimientos de algunas galaxias
sumamente distantes. Todas las débiles galaxias detectadas mostraron un
desplazamiento hacia el rojo, sin ninguna excepcion. Y las mas débiles (con toda
seguridad, las mas lejanas), fueron las que mayor desplazamiento hacia el rojo
presentaron. En 1936, confirm¢é velocidades de fuga del orden de los 40.000
kilometros por segundo.

Ya a finales de la década de los afios veinte, el astronomo americano Edwin
Powell Hubble generalizo el tema, desarrollando lo que hoy dia se conoce como
«Ley de Hubble» . La misma establece que las lejanas galaxias retroceden de la
nuestra a una velocidad proporcional a su distancia de la Via Lactea.

Segun las actuales teorias, este incremento constante de velocidad de fuga
alcanza un valor igual a la velocidad de la luz, a una distancia de 12.500 millones
de afios-luz. Si una galaxia se aparta de nosotros a la velocidad de la luz, la que
ella emita jamaés llegara hasta nosotros, lo cual significa que, hagamos lo que
hagamos, y por muy perfectos que sean nuestros instrumentos, nunca podremos
detectar tal galaxia. No podemos ver su luz, recibir particulas subatomicas suy as,
ni siquiera detectar su campo gravitatorio.



La distancia de 12.500 millones de afos-luz representa, por consiguiente, el
limite del « universo observable» . Que haya o no algo mas alejado, por el
momento, no puede afectarnos en modo alguno.

Entonces, éste es nuestro universo: una gigantesca esfera de espacio,
esmaltada de galaxias, estando la nuestra en su centro, y un borde de 12.500
millones de afios-luz en todas las direcciones.

Parece raro, no obstante, que nosotros nos hallemos en el centro del universo,
y que las demas galaxias se vayan alejando de dicho centro. ;Por qué nosotros
somos tan especiales? Por nada, naturalmente. De haber algo especial, seria
mera ilusion.

La teoria de Einstein sobre la relatividad, formulada en 1916, se adecua con
la opinion de que el universo se expande. Como ello es asi, las galaxias de su
interior se alejan constantemente en un volumen de espacio cada vez mayor.
(Las galaxias, unidas entre si por la fuerza de la gravedad, no se expanden en el
interior). Cada una se va apartando cada vez mas de sus vecinas, a medida que el
universo se expande.

En este universo, a un observador ha de parecerle, estando situado en una
galaxia, que las demas se apartan de ¢l (salvo, posiblemente, las dos o tres mas
cercanas, que podrian formar parte de un grupo comun de galaxias). Més aun, al
observador situado en una galaxia cualquiera, le pareceria que otras galaxias
retroceden a una velocidad proporcional a la distancia.

Por tanto, es posible que el aspecto general del universo contintie igual, sin
tener en cuenta la posicion en el espacio, a los ojos del espectador. A esto se le
denomina « principio cosmologico» , siendo « cosmologia» el nombre aplicado a
la rama de la Ciencia que estudia las propiedades del universo en su conjunto.

Esta expansion podria ser simplemente una propiedad intrinseca del espacio,
pero en 1927, un astronomo belga, Georges Edouard Lemaitre, formulé una
explicacion fisica. El universo podria ensancharse debido a los efectos de una
explosion colosal que tuvo lugar hace miles de millones de afios. Originalmente,
sugiri6 Lemaitre, toda la materia del universo formaba una masa solida, densa,
de materia: el « huevo césmicoy . Este exploté en un cataclismo de proporciones
inimaginables y se rompi6 en miles y millones de pedazos, que ocasionalmente
formaron las galaxias actuales. Estas, en consecuencia, se separan unas de otras
desde la primitiva explosion, creando lo que parece un universo en expansion
constante.

Desde 1927, otros astronomos han adoptado esta idea, desarrollando sus
consecuencias con gran detalle. Tal vez el mejor propulsor de esta teoria « big-
bang» , como se la llama popularmente, sea el fisico ruso-americano, George
Gamow.

La teoria « big-bang» formula un universo que cambia drasticamente con el
tiempo. Al principio (hace unos 12.000 millones de afios, calculan los



astronomos), el universo era un globo de materia superdensa. Despué¢s, llego la
explosion en una serie de fragmentos, muy juntos. Con el tiempo, dichos
fragmentos se fueron enfriando, separandose en estrellas y galaxias, y
continuaron apartindose entre si. Actualmente, los fragmentos se hallan
separados por millones de afios-luz y, a medida que pasa el tiempo, se separan
aun mas.

La teorfa «big-bang» , con su necesario punto de vista sobre un universo
modificado con el tiempo, no satisfizo a todos los astronomos. Para tres de ellos,
ingleses, Hermann Bondi, Thomas Gold y Fred Hoyle, ya en 1948, el principio
cosmologico (segun el cual, el universo tenia que parecer el mismo a todos los
observadores), era incompleto si solo se referia a observadores situados en
distintos lugares del espacio. Dichos astronomos ampliaron la teoria a los
observadores situados en diferentes momentos del tiempo, a cuyo resultado lo
denominaron el « perfecto principio cosmologico» . Mediante esta opinion, el
universo en su conjunto no cambia con el tiempo, sino que sigue siendo
esencialmente el mismo en apariencia, a través de todos los tiempos.

Aunque admitieron que el universo se expande. Las galaxias se separan entre
si. Para salvar su teoria, Bondi, Gold y Hoyle sugirieron que, a medida que el
universo se expande y las galaxias se van alejando unas de otras, continuamente
se crea nueva materia en todas partes, a una velocidad excesivamente lenta, a
una velocidad tan lenta que resulta indetectable para nuestros mas delicados
instrumentos. Cuando dos galaxias hayan duplicado la distancia entre ellas como
resultado de la expansion espacial, se habra creado entre ambas bastante
materia, incluso a velocidad tan lenta, para aglomerarse en una nueva galaxia.

De este modo, aunque el universo se expanda eternamente, la distancia entre
las galaxias vecinas siempre sera la misma, ya que nuevas galaxias se forman
dentro de la esfera del universo observable, a la misma velocidad con que otras
se retiran, cayendo ya fuera de los limites observables. Por tanto, el aspecto del
universo continta siendo siempre el mismo, tanto en el pasado como en el futuro.

Ambas opiniones —Ila teoria « big-bang» y la de la « creacion continua» —
tienen sus mantenedores y sus detractores, acaudillados respectivamente por
George Gamow y Fred Hoyle. Incluso entre individuos que no eran astronomos
se formaron dos bandos. Algunos se dejaron seducir por el superespecticulo
colosal de una gigantesca explosion; en tanto, otros hallaban una austera gloria en
la teoria de un universo sin principio ni fin, un universo de continuo cambio, y no
obstante, siempre en el mismo lugar. ;Cual es la teoria correcta? (No existe un
intermedio entre ambas? La distincion entre las dos teorias resultaria facil si los
astronomos posey eran una maquina del tiempo. Lo tnico que tendrian que hacer
seria entrar en dicha maquina y moverse diez o doce mil millones de afos en el
pasado (o en el futuro), y echar una ojeada al universo. Si en tales fechas tenia el
mismo aspecto actual, la teoria « big-bang» estaria equivocada, siendo correcta



la de la «creacion continua» . Si, en cambio, el universo se veia radicalmente
diferente, la equivocada seria la teoria de la « creacion continua» , y la razonable
la « big-bang» .

De manera extrafia, los astronomos ya poseen una maquina del tiempo.

La luz (o cualquier otra forma de radiacion) no puede viajar a mayor
velocidad que la propia, o sea, a 300.000 kilometros por segundo. A escala
terrestre es una velocidad tremenda, pero no es mas que un simple salto en el
conjunto del universo. La luz de las galaxias mas distantes que podemos apreciar
con nuestros mas potentes telescopios tarda mil millones de afios en llegar hasta
nosotros. Esto significa que la luz que vemos procedente de las galaxias mas
lejanas de nuestro universo salié de alli hace mil millones de afios.

Entonces, lo tmico que tenemos que decidir es que lo que vemos tan lejos, es
esencialmente lo mismo que vemos en nuestras proximidades. Si las distantes
galaxias son semejantes a las mas cercanas, sin mostrar cambios, podemos
olvidamos de la teoria « big-bang» (que postula el cambio). Si las galaxias mas
distantes son diferentes de nuestras vecinas, estd claro que se ha producido un
cambio con el tiempo, por lo que podemos olvidar la « creacion continua» (que
no postula los cambios).

Pero hay un obstaculo. Es muy dificil ver nada a mil millones de afios-luz o
mas lejos. A lo sumo, sélo percibimos diminutas brumas luminosas. Si hubiese
diferencias significativas en la estructura fina de estas galaxias lejanas, en
comparacion con la nuestra, es probable que no las distinguiésemos. A fin de que
una diferencia sea detectable desde una distancia de mil millones de afos-luz,
tendria que ser inmensa y de caracter muy general.

Hacia 1950 no se habia aun detectado nada semejante. Pero, entretanto, se
habia inventado una nueva técnica, un nuevo instrumento para atisbar en las
profundidades mas lejanas del espacio.

En 1931, un ingeniero de radio norteamericano, Karl Jansky, estaba ocupado
en un problema no astronémico en absoluto, consistente en contrarrestar los
efectos intermitentes de la estatica en las comunicaciones por radio. Habia una
fuente de ruidos estaticos que no lograba eliminar y que, finalmente, decidio
como procedente del espacio exterior.

En aquella época, su anuncio no cred impacto. Era algo interesante pero nada
practico. Las ondas de radio del espacio exterior eran extracortas y todavia no se
habian inventado aparatos para detectar las débiles radiaciones de esta clase.
Después, los aparatos de radar se fundaron en la deteccion de tales radiaciones, y
al terminar la Segunda Guerra Mundial, el esfuerzo para poner a un alcance
practico el radar, dio por resultado una nueva capacidad para detectar las ondas
de radio del espacio exterior. De esta forma naci la « radioastronomia» , y los
colosales aparatos de recepcion («radiotelescopios» ) fueron encarados al
firmamento.



Se detectaron ondas de radio del Sol y de unos objetos brumosos que parecian
restos de estrellas, que en tiempos muy remotos habian estallado ferozmente.
Incluso se detectaron ondas de radio procedentes del centro de nuestra galaxia,
centro oculto a la vista (con respecto a la luz ordinaria) por la existencia de
grandes nubes de polvo que absorben la luz, entre el centro y nosotros, nubes de
polvo que, no obstante, las ondas de radio pueden penetrar.

Hacia 1950, se habian detectado en el cielo un millar de fuentes diferentes de
emisiones de ondas extracortas, aunque solo fue posible relacionar unas cuantas
con algo visible. Lo malo era que, incluso, las ondas de radio eran mucho
mayores que las ondas de luz corrientes; y cuanto mayores son las ondas, mas
borrosa es la vision. Tratar de encontrar la fuente exacta de un débil haz de ondas
de radio era como querer descubrir la fuente exacta de un haz de luces visto a
través de un cristal esmerilado. Lo tnico que se percibe es una mancha luminosa.

Sin embargo, hacia 1951, gracias a una gran perseverancia y dedicacion,
pudo limitarse a una pequefa zona una poderosa fuente de radiacion de ondas de
radio (llamada «Cisne A»). Dentro de esa zona, el astronomo germano-
americano Walter Baade, observo una galaxia de forma especial. En un estudio
mas minucioso, la galaxia resulto estar formada por dos en colision. Y ésta
parecio ser la fuente de aquella radiacion de ondas extracortas: un par de
galaxias en choque a 700.000.000 afios-luz de distancia.

Por primera vez se puso en claro que las ondas de radio podian detectarse a
enormes distancias. En realidad, las « radiogalaxias» que emitian ondas tan
poderosas como las de Cisne A podian detectarse facilmente a distancias tan
inmensas que hasta con los mas potentes telescopios era imposible distinguir su
luz.

Los radiotelescopios podian penetrar a unas distancias fabulosas y sin
precedentes y, por tanto, retroceder en el tiempo un nimero de millones de afos
inimaginable.

Esto planted una posibilidad muy excitante para los astronomos. Formularon
de este modo la suposicion de que todas, o virtualmente todas, las fuentes de
ondas extracortas eran galaxias muy lejanas que emitian ondas de radio de gran
intensidad por estar chocando o explotando, o sufriendo otra ingente catastrofe.
Naturalmente, s6lo un pequefio contingente de galaxias debian de hallarse
complicadas en tales desastres, pero el universo contiene muchos miles de
millones de galaxias, por lo que puede contener con suma facilidad algunos
millares de « radiogalaxias» . Y esos pocos millares son suficientes.

Parecia razonable suponer que cuanto mas débil fuera la fuente de las ondas,
mas distante estaria la galaxia. En cuyo caso, era posible contar el nimero de
tales fuentes a diversas distancias. Si la teoria de la « creacion continua» es
correcta, el universo es siempre generalmente el mismo a través del tiempo, por
lo que deberia de haber el mismo nimero de cataclismos constantemente. De



esta forma, el nimero de fuentes de ondas de radio en un volumen de espacio
dado deberia de ser un valor fijo para distintas distancias.

Si, en cambio, es correcta la teoria « big-bang» , el juvenil universo que se
detecta a inmensas distancias debié ser mas caliente y maés poblado que en la
actualidad. Es de suponer, razonablemente, que en un universo mas joven que el
nuestro se produjesen mas catastrofes que ahora. Por tanto, el nimero de fuentes
de ondas de radio para un volumen de espacio dado deberia aumentar con la
distancia.

A mediados de la década de los afos cincuenta, el astronomo inglés Martin
Ryle emprendié una cuidadosa cuenta de las fuentes de radio y anuncio que la
cantidad aumentaba con la distancia, de acuerdo con la teoria « big-bang» .

Sin embargo, la labor de Ryle no fue completamente convincente. Se
apoyaba en la deteccion y la medicion de fuentes de radio muy débiles, y unos
levisimos errores, que podian sufrirse facilmente, bastarian para destruir por
entero la base de las conclusiones del astronomo. De esta manera, los
sostenedores de la « creacion continua» del universo no perdieron la fe en sus
creencias.

Como las fuentes de radio iban detectando cada vez zonas mas limitadas,
algunas en particular atrajeron la atencion de los astronomos. Las fuentes
parecian tan pequefias que podia tratarse de estrellas individuales y no de
galaxias. Si era asi, tendrian que estar muy juntas (las estrellas individuales no
pueden hallarse separadas por distancias inconmesurables) y la suposicion de
Ryle, segun la cual todas las fuentes de ondas de radio eran galaxias, se venia
abajo, y con ello su conclusion. Entonces, cobraria nueva vida la teoria de la
«creacion continuay .

Entre las fuentes de ondas de radio compactas habia algunas conocidas como
3C48, 3C147, 3C196 y 3C286. (El prefijo « 3C» es la abreviacion de « Tercer
Catalogo de Cambridge de radioestrellas» , lista compilada por Ryle y su grupo,
mientras que los otros nimeros representan la situacion de tales fuentes en la
lista). Se efectuaron grandes esfuerzos para detectar las estrellas que podian ser
origen de dichas fuentes 3C. En América, Allan Sandage investigd
meticulosamente las zonas sospechosas con el telescopio de 200 pulgadas de
Monte Palomar, dispuesto a registrar cualquier estrella de aspecto sospechoso. En
Australia, Cyril Hazard mantuvo su radiotelescopio enfocado hacia la fuente
3C273, mientras la Luna se hallaba en su direccion. Cuando la Luna se movia por
delante de la 3C273, quedaba cortado el haz de ondas.

En el instante del corte, el borde lunar habia cortado obviamente la situacion
exacta de tal fuente.

En 1960 se habian descubierto ya dichas estrellas. En realidad, no eran
descubrimientos nuevos, ya que tales estrellas se hallaban registradas en
anteriores fotografias celestes, aunque siempre tomadas por simples estrellas



débiles de nuestra galaxia. Una nueva investigacion mas completa, propulsada
por sus emisiones de ondas de radio, demostrd que no se trataba en absoluto de
estrellas ordinarias. Débiles nubes de materia parecian planear sobre un par de
cllas, y la 3C273 presentaba sefiales de un débil surtidor.

Aun mas: sus espectros, cuando fueron obtenidos por dos astrénomos, el
americano, Jesse L. Greenstein y el holandés Maarten Schmidt, demostraron ser
muy peculiares. Las escasas lineas oscuras presentes estaban situadas en lugares
que no podian ser identificados con ningin elemento conocido. Era un misterio
intrigante que por un tiempo quedd marginado.

En 1963, Schmidt volvio a estudiar el espectro de la 3C273. Habia seis lineas,
y de repente observd que cuatro de ellas estaban espaciadas de una forma que
recordaba una serie muy conocida de lineas que hubieran debido hallarse en otra
zona del espectro. A fin de que tales cuatro lineas estuviesen donde estaban,
habian debido sufrir un desplazamiento hacia el rojo sin precedentes. ;Era eso
posible? Examin6 los demas espectros. Si presentaban grandes desplazamientos
hacia el rojo conseguiria identificar cada una de las lineas implicadas.

Al cabo de dos o tres afios, gracias a una investigacion concentrada del
firmamento, se logro descubrir cuarenta objetos con estas mismas
caracteristicas. Se obtuvieron los espectros de mas de la mitad, y todos mostraron
enormes desplazamientos hacia el rojo. Uno de esos cuerpos, en realidad,
retrocede a la velocidad récord de 240.000 kilometros por segundo, y se calcula
que se halla a 9.000 millones de afos-luz de distancia.

Sin embargo, con la existencia real de tales desplazamientos hacia el rojo, las
aparentes « estrellas» tenian que estar a distancias remotas, puesto que, sobre la
base del universo en expansion, un gran desplazamiento hacia el rojo siempre va
asociado con inmensas distancias. En efecto, esos cuerpos celestes se hallaban
mucho mas lejos que todos los demas del universo conocido.

A esas distancias, ciertamente no podia tratarse de estrellas. No es posible
divisar ninguna estrella corriente a tan gran lejania, y por esto se denomind a
dichos objetos con el nombre de « quasi-estelares» , nombre que pronto quedd
abreviado a « quasar» .

Los quasars son una fuente estupenda de intrigas para los astronomos. De
interpretarse sus desplazamientos hacia el rojo a la teoria del universo en
expansion, y, si, en efecto, los quasars estdn a muchos miles de millones de afios-
luz y sus propiedades son muy especiales. Para aparecer tan brillantes como
aparecen a tanta distancia, han de resplandecer con una luminosidad de diez a
cien galaxias. Y sin embargo, hay muchos motivos para suponer que no son tan
grandes. Es posible que solo tengan un didmetro de uno a diez afios-luz, y no los
cien mil afios-luz de una galaxia ordinaria.

(Qué clase de cuerpos son, para tener su materia acumulada en una fraccion
tan diminuta de volumen galactico, y no obstante brillar con el resplandor de



docenas de galaxias? Existen casi tantas teorias al respecto como astronomos,
pero con relacion a la teoria de la «creacion continua» del universo, esas
opiniones no cuentan. Ya es suficiente que existan los quasars.

El punto clave es que haya tantos quasars tan alejados y ninguno a una
distancia inferior a mil millones de afios-luz. Esto significa que en el juvenil
universo, en el universo primitivo, habia muchos quasars, y ahora no. El nimero
de quasars (que pueden ser la fuente de todos o casi todos los haces de ondas de
radio estudiados por Ryle), puede aumentar con la distancia y, por consiguiente,
con la juventud del universo. Esto presupone que hemos detectado un cambio
muy importante del universo con el paso del tiempo: la disminucion del nimero
de quasars.

Lo que es suficiente para eliminar la teoria de la « creacion continuay .

Es suficiente si, en realidad, los quasars son objetos sumamente lejanos. La
creencia de que lo son se apoya en la suposicion de que los inmensos
desplazamientos hacia el rojo que presentan son parte de la expansion del
universo... Mas, jy si no son objetos tan distantes? Supongamos que los quasars
fuesen pequefias porciones de galaxias cercanas, expulsadas de los centros
galacticos por medio de enormes explosiones. En los tltimos afios se han
detectado ejemplos de « explosiones galacticas» , y los astronomos investigan
atentamente las galaxias que, por algiin motivo —formas raras, neblinas, signos
de convulsiones internas—, parecen insdlitas. Se han detectado algunos quasars
no muy lejos de esas galaxias extrafias.

(Coincidencia? ;Se hallan los quasars en la misma linea visual que las galaxias
raras? ;O fueron expulsados del interior de las mismas a velocidades monstruosas
como resultado de explosiones ocurridas entre millones de estrellas? En este caso,
los quasars no estarian tan lejos de nosotros. Algunos podrian incluso estar cerca,
otros lejos, y su distribucion no nos permitiria desdefiar absolutamente la teoria
de la « creacion continuay .

Esto es posible, mas también hay argumentos en contra. Supongamos que los
quasars fuesen objetos arrojados de algunas galaxias con tal fuerza que viajasen
a enormes fracciones de la velocidad de la luz. Algunos habrian sido incluso
arrojados de nuestra galaxia y mostrarian un gigantesco desplazamiento hacia el
rojo de caracter equivoco, si se interpretaban como representantes de un
retroceso causado por la expansion general del universo y no por la explosion
especial de una galaxia.

Sin embargo, también una cantidad aproximadamente igual podria haber sido
enviada hacia nosotros, acercandose a grandes fracciones de la velocidad de la
luz. Entonces, éstos presentarian un gran desplazamiento hacia la zona violeta.

Podria haber otros todavia que ni se alejasen ni se acercasen a nosotros, sino
que viajasen, por efecto de las explosiones, en una linea diagonal, en direccion
lateral.



Estos quasars solo presentarian, si acaso, un pequefio desplazamiento hacia el
rojo o hacia el violeta; mas al considerar cuan cerca podrian estar y lo muy
velozmente que podrian moverse, alterarian sus posiciones en el cielo en una
leve, pero considerable cantidad por encima del par de afios de haber sido
observados.

Sin embargo, lo cierto es que no se ha detectado ningin quasar con un
desplazamiento hacia el violeta, y ninguno que altere su posicion celeste. Solo se
han observado quasars con desplazamientos hacia el rojo, con grandes
desplazamientos hacia el rojo. Y suponer que unas explosiones relativamente
cercanas hubiesen arrojado a los quasars solo en el sentido adecuado para
producir desplazamientos hacia el rojo exclusivamente, es demasiada
coincidencia.

Por tanto, el peso de las pruebas se inclina a favor de la inmensa distancia de
los quasars y de la eliminacion de la teoria de la «creacion continuay ...
Naturalmente, Fred Hoy le se derrumbo.

La eliminacion de la «creacion continua» no significa necesariamente el
establecimiento de la teoria « big-bang» . Supongamos que existe una tercera
posibilidad que aun no ha sido sugerida. Para fortalecer la teoria « big-bang»
contra todas las posibilidades aun no sugeridas, seria justo considerar algin
fenémeno profetizado por aquella teoria, algin fenémeno que pudiera ser
observado actualmente.

Supongamos, por ejemplo, que el universo empezo como un huevo cosmico
increiblemente denso, que estalld. En el momento de la explosion, el calor debio
de ser tremendamente intenso, posiblemente de 10.000 millones de grados
centigrados.

En este caso, si nuestros instrumentos pudiesen penetrar lo bastante lejos,
hasta llegar al borde del universo observable, podriamos retroceder lo suficiente
en el tiempo para captar un vislumbre de la radiacion que acompai6 al « big-
bangy .

A temperaturas de miles de millones de grados, la radiacion tendria lugar en
forma de rayos X muy enérgicos.

Sin embargo, el universo en expansion alejaria esta fuente inusitada de rayos
X casi a la velocidad de la luz Esta increible velocidad de retroceso tendria el
efecto de debilitar grandemente la energia de la radiacion; debilitaria hasta el
punto de que llegaria a nosotros en forma de ondas de radio con cierto conjunto
de propiedades. Por los aflos sesenta se calcularon cudles podian ser esas
propiedades.

Después, a principios de 1966, se detectd en el cielo un fondo muy débil de
radiacion extracorta; esta radiacion encajaria con la teoria « big-bangy . Esto se
ha comprobado y no sélo parece haberse eliminado por completo la teoria de la
«creacion continua» , sino haberse detectado ya la inmensa explosion del



universo primitivo.

Si es asi, hemos perdido algo. Al enfrentamos con nuestra propia muerte
individual, era posible, incluso para los que no tenian fe en una existencia
posterior, hallar algin consuelo. La vida continuaria. En un universo de
«creacion continua» , seria posible concebir una Humanidad que se trasladase,
en caso necesario, de una galaxia vieja a otra joven, existiendo asi la Humanidad
a través de todo lo infinito y por el infinito. Es ésta una vision colosal, divina, que
sefalaria la muerte del individuo como algo carente de consecuencias.

Sin embargo, en el esquema «big-bang», nuestro universo tiene un
principio..., y un final. O ha de extenderse de manera mas tenue y delgada
mientras fodas las galaxias envejecen y las estrellas perecen una a una, o ha de
llegar a su maxima extension y sufrir otro cataclismo, volviendo al cabo de
tantisimos miles de millones de afios de existencia momentanea a ser un huevo
cosmico.

En cuyo caso, la Humanidad, tal como la conocemos, ha de dejar de existir,
y acabarse el sueflo de la divinidad. Hemos vuelto a descubrir la muerte y el
Homo sapiens, como especie, igual que los hombres como individuos, han de
aprender a enfrentarse con el inevitable fin.

Aunque si el universo oscila, y si el huevo cosmico se renueva cada 100.000
millones de afios, aproximadamente, explotara otra vez; y entonces, quizis en un
numero infinito de universos sucesivos, se formara una Humanidad inteligente (o
varias), que pueda preguntarse respecto al principio y al fin de todo esto.



Segunda parte

RELATIVA ALO MAS O MENOS DESCONOCIDO



3. OTRAVIDA

20. Una ciencia en busca de un sujeto

Supongo que todos habréis escuchado el aspero comentario sobre el milagro
de producirse drogas en tal profusion que algunas son ftiles para enfermedades
que todavia no se han descubierto. Esta idea de una cura sin enfermedad es
analoga al estado de la nueva ciencia llamada « exobiologia» , un campo de
estudios sin nada que estudiar.

La palabra exobiologia fue inventada por el biélogo norteamericano, ganador
del Premio Nobel, Joshua Lederberg. Significa « fuera de la biologia» , o sea el
estudio de las formas de vida mas alla de la Tierra.

(Cuiles son las formas de vida fuera de la Tierra? Este es el fallo. No
conocemos ninguna, aunque sospechamos que exista alguna. En el espacio habra
estrellas o soles como el nuestro en torno a los cuales unos planetas den vueltas
como ocurre en nuestro sistema solar-...

(Y cudles seran sus formas de vida? ;Como las nuestras? ;O casi iguales?
{Coémo algo jamas sofiado? No lo sabemos.

En el sistema solar puede haber formas de vida en Marte..., puesto que en la
Luna ya sabemos que no hay ninguna... ;O si? Las exploraciones lunares del
programa « Apolo» han sido, en realidad, muy limitadas en sus radios de accion
y en el tiempo, y aunque la conclusion casi indudable es que en la Luna no existe
ninguna forma de vida, la exploracion del planeta no ha sido todo lo exhaustiva
que debia ser para afirmar tal cosa.

La especulacion es libre, y si ahora, en general nos faltan sujetos y temas que
estudiar a este respecto, no faltan conceptos a considerar en la quietud de
nuestras mentes. En este sentido, Lederberg es un exobidlogo; lo mismo que los
astronomos William M. Sinton, del Observatorio Lowell; Stephen H. Dole, de la
Corporacion Rand; Carl Sagan, del Observatorio de Harvard, y el quimico Harold
C. Urey, de la Universidad de California.

Dole, por ejemplo, en su obra Planetas habitables para el hombre, llega a la
conclusion (ver Capitulo 22) de que solamente en nuestra galaxia es probable que
existan unos 640.000.000 de planetas semejantes a la Tierra, capaces de
mantener formas de vida. (Tengamos en cuenta que existen miles de millones de
galaxias en el universo). Sagan va mas lejos todavia. Piensa que es razonable
suponer que puede haber en nuestra galaxia hasta 1.000.000 de planetas que no
solo sostengan formas de vida, sino vida inteligente y civilizaciones avanzadas.
Incluso se pregunta si las formas de vida inteligente de otros mundos visitaron la
Tierra en un pasado distante, y cita los antiguos mitos de Babilonia, al efecto de



que la civilizacion de la primitiva Tierra se fund6 gracias a seres no humanos de
profunda sabiduria.

Mas, (como especular cuando no hay nada en que apoyarse? ;Cuando no
existe ni la menor vida exterior que sirva de guia? La respuesta es que
necesitamos tener algo con que continuar adelante. Conocemos un planeta
plenamente infestado de vida: el nuestro. Aunque se suponga que es arriesgado
extraer conclusiones respecto a la vida en general del universo, derivando tales
conclusiones de la vida de nuestro planeta, y que hacerlo seria excesivamente
cgoista, en realidad existen argumentos que justifican esta postura.

En primer lugar, la Tierra no es un planeta raro ni insélito, quimicamente
hablando. Los astrénomos, en su estudio sobre la composicion de las estrellas y
de la materia existente entre las mismas (basado en la naturaleza de la luz
emitida o absorbida), han llegado a tener nociones bien definidas respecto a la
abundancia relativa de los diferentes productos quimicos del universo.

Los dos elementos mas abundantes son los gases ligeros: hidrogeno y helio.
La gravedad terrestre era demasiado débil y sus temperaturas demasiado
elevadas durante el proceso de la formacion planetaria para que dichos gases
fuesen retenidos. Otros gases como el nedn y el argon también se perdieron, mas
aparte de ¢sos, la estructura terrestre es semejante en naturaleza y proporciones
a la general del universo.

La Tierra, por tanto, es un planeta normal y tipico..., que no estd formado por
clementos raros que, a través de un fallo o capricho de la Naturaleza, sirve para
mantener vida. En realidad, si descubrimos un planeta en el universo con una
masa y una temperatura similares aproximadamente a las de la Tierra,
podremos estar casi seguros de que estructural y quimicamente sera igual a
aquélla.

Entonces, con un planeta como la Tierra, jqué clase de vida podemos esperar
hallar en ¢1? Para responder a esto, veamos antes qué clase de vida es posible que
contenga el universo.

En toda la Tierra sélo hay una forma basica de vida.

Toda la vida terrestre, desde el virus mas simple a la mayor ballena y a un
arbol de palosanto, se basa en las proteinas y los acidos nucleicos (ver Capitulo
6). Toda la vida utiliza las mismas vitaminas, los mismos tipos de cambios
quimicos, los mismos métodos para liberar y utilizar la energia. Toda la vida
sigue un solo sendero, por mucho que varien las distintas especies en sus detalles
particulares.

Ademas, la vida terrestre, que se inicid en el mar, se compone precisamente
de los elementos que son, y fueron, comunes en el mar. No existen « ingredientes
misteriosos» , cosas raras y magicas incluidas en el conjunto gracias a un extrafio
azar.

Otro planeta, con la masa y la temperatura de la Tierra, también deberia



poseer océanos de agua, y el mismo tipo de sales disueltas. Por tanto, deberia
desarrollar una vida basada en los mismos elementos quimicos que la nuestra.
¢Se deduce de ahi, pues (habiendo llegado ya tan lejos), que también debe
moverse por el mismo sendero general por el que lo hace la vida en la Tierra? En
esto no podemos estar seguros. Los elementos quimicos de la vida pueden
combinarse de muchas maneras diferentes. Supongamos que en los primitivos
tiempos de la Tierra, cuando la vida se estaba formando en los océanos, se
propusieron mil esquemas distintos de vida. Supongamos asimismo que un
esquema particular vencié sobre los demas, tal vez por suerte; la supervivencia
de este esquema podria ahora darnos una falsa impresion de que es el unico e
inevitable esquema.

Naturalmente pudo ser asi, mas las pruebas que poseemos apuntan en otra
direccion. Desde los afios cincuenta, los quimicos han tratado de imitar las
condiciones quimicas existentes en la primitiva Tierra, y han observado que
moléculas muy complejas se han desarrollado espontaineamente de las simples
sustancias que a la sazon existian (ver Capitulo 9).

Los componentes que se formaban en tales experimentos eran los mismos
elementos familiares que componen nuestro cuerpo: los aminoacidos, de donde
surgen nuestras proteinas; los nucledtidos, de donde se derivan los acidos
nucleicos; los anillos de porfirina, de donde se forman la clorofila y la
hemoglobina.

Todas las sustancias formadas de sistemas que imitaban el océano primitivo
se hallan en un amplio camino conducente a nuestra particular clase de vida. No
hay la menor sefial de cambio, ninguna insinuacion de un camino lateral. Ain
podria presentarse en un futuro méas o menos lejano, mas un experimento tras
otro han disminuido tal posibilidad.

En un planeta como el nuestro, la base quimica de la vida ha de ser, por tanto,
similar a la de la Tierra. No tenemos motivos para pensar lo contrario. Ademas,
la tendencia general de la evolucion habria de ser la misma. Las presiones de la
seleccion natural tienden a llenar todas las posibles regiones de un planeta con
organismos adaptados a tales regiones. En la Tierra, después del desarrollo de la
vida en el mar, hubo una invasion gradual del agua corriente por organismos que
podian conservar la sal, una invasion de la tierra seca por organismos adaptados
para conservar el agua, y una invasion del aire por organismos adaptados al
vuelo.

Todo esto ha de haber sucedido igualmente en otro planeta semejante al
nuestro, por lo que la novedad tendria su limite. En un planeta como la Tierra, un
ser volador solo podria tener un tamaifio dado si el aire ha de sostenerle; un ser
marino tendria que ser de lineas aerodinamicas o de movimientos lentos, y asi
sucesivamente.

Es muy razonable, por tanto, suponer que la vida de otros mundos desarrolle




unos rasgos reconocibles, basados en la utilidad general. Dichos seres tendrian
que conservar la simetria derecha-izquierda. Deberian tener una cabeza
diferenciada, en donde se concentrasen el cerebro y los organos sensoriales.
Entre los mismos, se hallarian los de la vista, como nuestros ojos. Las formas
mas activas cometerian otras formas, como vegetales, y es probable que
respirasen oxigeno, o lo absorbiesen de alguna forma.

En resumen, la vida de un planeta semejante a la Tierra no seria
completamente extrana a la nuestra. Indudablemente, diferiria drastica y
completamente en sus detalles. (;Quién podia predecir la forma del platipus antes
del descubrimiento de Australia, o las de los peces de las profundidades abisales
antes de ser vistos por vez primera?). La vida puede variar en muchos detalles y
en muchas direcciones. Aunque la quimica sea la misma y similar el plan de
estructura general, las variaciones posibles de este tema son tan inmensas que es
extremadamente improbable que, ni siquiera por casualidad, ocurran las mismas
variaciones en otro planeta como la Tierra. Seria demasiada coincidencia que
una criatura extraterrestre se pareciese a un hombre; incluso seria esperar
demasiado un vago parecido. Sin embargo, habria entre ellos y nosotros diversos
factores en comun, que nos obligaria a aceptarlos si no como hermanos, al
menos como primos lejanos nuestros.

Mas, por desgacia, no existe a nuestro alcance ninglin planeta semejante a la
Tierra. Dentro del sistema solar, Venus se parece a la Tierra en la masa, pero
esta demasiado caliente para que pueda haber alli algo semejante a nuestra clase
de vida. Marte, por otra parte, tiene una temperatura parecida a la de la Tierra
(algo mas fria), pero solo tiene una masa de algo mas de la décima parte
terrestre y, por tanto, retiene muy poca atmosfera. Especialmente, no posee
oxigeno y apenas agua.

Mas, ;es necesario el oxigeno para la vida? El oxigeno de nuestra atmosfera
es muy probable que esté ahi solo por ser producido por las plantas verdes (ver
Capitulo 13). Antes de desarrollarse los vegetales verdes probablemente no habia
oxigeno en el aire, y la vida se habia iniciado sin él. Incluso hoy dia, existen
formas bacterianas que no necesitan oxigeno para sobrevivir. Para algunas, el
oxigeno resulta incluso venenoso. Dichas bacterias podrian ser restos de vida,
restos supervivientes del periodo de la primitiva Tierra carente de oxigeno.

No tenemos pruebas de que haya existido nunca una vida sin oxigeno mas
avanzada que las bacterias, pero no estamos seguros. Sin embargo, es mejor
suponer que la vida en Marte, puesto que no hay oxigeno o muy poco, ha de ser
muy simple.

Hacia 1960, hubo grandes esperanzas de que en Marte pudiesen existir
formas vegetales muy simples. En aquel planeta hay zonas de color verde que
varian con la estacion del afio, como si se tratase de una vegetacion que, a veces
se extiende, y otras se retrae. Sinton estudi6 la luz reflejada desde Marte y



dedujo la presencia de elementos quimicos semejantes a los hallados en los
vegetales terrestres. Ciertas formas simples de vida vegetal se han desarrollado
en la Tierra bajo condiciones marcianas: frio intenso, poca agua, sin oxigeno...,
y han sobrevivido. En realidad, formas simples de vida, como bacterias y
hongos, también han sobrevivido en condiciones semejantes a las de la atmosfera
aun mas hostil de Jupiter, cargada de metano y amoniaco, gases ordinariamente
Venenosos.

Por desgracia, los signos de vida de Marte son inciertos y han quedado
bastante desacreditados. Sinton descubrié que la luz reflejada de Marte podia
interpretarse en forma que no implicaba una vida vegetal. Sagan ha desarrollado
una teoria que explica la propagacion y retirada de las zonas de verdor sin
postular formas de vida. Peor todavia, la sonda de Marte: Mariner IV que vold
hacia alli en julio de 1965, y tom¢ fotografias de su superficie, nos demostro la
existencia de muchos crateres en el planeta rojo. La existencia de tales crateres
parece indicar la ausencia de erosion y, por tanto, la ausencia permanente de
agua, algo que rebaja las posibilidades de que alguna vez haya habido vida en
Marte.

Sin embargo, no se han perdido todas las esperanzas. Algunos astronomos,
incluy endo al propio Sagan, siguen argumentando sobre la posibilidad de la vida
en Marte; y aunque las probabilidades no sean muchas, ni aun para los mas
optimistas, una de las perspectivas mas fascinantes de la exploracion marciana
estriba en la oportunidad de estudiar la vida exterior. Si tal vida se halla presente
en Marte, aunque sea en formas muy simples, la ciencia de la exobiologia habra
dado un gran paso adelante.

Suponiendo que la estructura quimica de la vida marciana (si existe) fuese
igual basicamente a la nuestra, que las formas de vida se componen de proteinas
y acidos nucléicos edificados segin los mismos bloques de construccion, la
suposicion de que toda la vida es una basicamente, en cualquier planeta
remotamente semejante al nuestro, se veria tremendamente fortalecida.

Por otra parte, si las formas de vida marcianas son basicamente distintas en
su aspecto quimico, ello aun seria mejor. Por primera vez, los cientificos podrian
estudiar un esquema vital diferente al nuestro. Y los conocimientos asi obtenidos
sobre la vida de la naturaleza en general (los factores comunes en dos esquemas
de vida basicamente distintos) podrian ser de una importancia incalculable.

Por todo esto, los cientificos no desean aguardar a que el hombre aterrice en
Marte para determinar si alli existe vida. Es por esto que actualmente se estin
desarrollando instrumentos que pueden aterrizar automaéticamente en Marte para
comprobar la presencia de vida. (Este es el proposito de la « exobiologia
aplicada» ). Estos instrumentos se construyen con el fin de expulsar cuerdas o
cintas pegajosas u otros aparatos que recojan particulas y polvillo marciano.
Dicho polvillo y particulas de Marte, posiblemente conteniendo células vivas,



serian sumergidas en liquidos con sales en suspension junto con elementos
nutritivos, capaces de soportar la vida terrestre, y los instrumentos registrarian y
transmitirian a la Tierra datos sobre cualquier cambio producido en la basicidad o

acidez de los liquidos[gl O registrarian la formacién de dioxido de carbono o la
presencia de reacciones especificas que solo pueden tener lugar mediante
enzimas.

Dichos cambios, o algunos de ellos, constituirian una prueba absoluta, no sélo
de la presencia de vida en Marte, sino de la presencia de una vida basada en los
mismos principios quimicos que los de la Tierra.

Mas, jy sino se detecta cambio alguno? (No tendria entonces vida el planeta
Marte? ;O los instrumentos habrian ido a parar a una zona estéril? ;O las formas
quimicas de Marte se niegan a vivir y crecer en los elementos quimicos
enviados? No podemos saberlo con certeza. Para esto tendremos que esperar a
poner el pie en Marte.

La Luna nos ha dado ya algunas insinuaciones. El hombre ha estado ya en
nuestro satélite natural, sin haber hallado vida en absoluto..., al menos por el
momento. No obstante, puede haber aire y hasta restos de agua bajo la superficie
de algunas zonas o en el interior de algunos crateres, pudiendo incluso existir
formas de vida muy simples.

Los datos obtenidos hasta el presente parecen indicar lo contrario, pero
todavia estan todas las muestras lunares bajo estudios especiales y rodeados del
mayor secreto. Ademas, repetimos, las exploraciones lunares, a pesar de su
espectacularidad, debida en gran parte a la television, han sido breves y
sumamente limitadas por razones obvias de comprender. Si hubiese, a pesar de
todo, una vida lunar basicamente diferente a la de la Tierra, el resultado seria tan
satisfactorio como el obtenido con un viaje a Marte.

Si, en cambio, la vida lunar estuviese basada en la quimica terrestre, no
podriamos estar tampoco seguros de su significado. En la Luna han aterrizado ya,
desde hace tiempo, objetos terrestres y, a pesar de nuestros esfuerzos por
esterilizarlos, pueden haber contaminado la superficie lunar.

Peor atin: algunos astronomos creen que en el pasado, cuando la Tierra y la
Luna estaban maés cerca entre si y el bombardeo metedrico era mas intenso,
materias de un planeta pudieron pasar al otro. Recientemente, Urey especulé con
la idea de que paso a la Luna una cantidad suficiente de agua terrestre para
formar lagos de breve tiempo de duracion. En tal caso, la Luna pudo haberse
contaminado con formas de vida terrestre millones de afios antes de iniciarse el
programa « Apolo» , por lo que cabria esperar de Marte una vision mas clara de
la verdadera exobiologia.

A pesar de todos los céalculos, tenemos que volver a la declaracion inicial de
que a la exobiologia le falta, en realidad, un sujeto de estudio. Hasta ahora solo
poseemos especulaciones, muy atractivas, cierto, pero nada sustanciales.




Muchos biologos (especialmente el importante zodlogo de Harvard, George
Gaylord Simpson, lector de ciencia-ficcion, y muy imaginativo por consiguiente,
y Theodosius Dobzhansky, de la Universidad de Rockefeller, también hombre de
gran inteligencia y osadia mental) se hallan impacientados al tomar con
entusiasmo excesivo una ciencia todavia falta de contenido.

Indudablemente, los exobidlogos han de proceder lentamente, paso a paso.

Paso 1: Tienen que aferrarse firmemente al Gnico tipo de vida que
conocemos: el nuestro.

Paso 2: Han de indagar en como sus modestas conclusiones, basadas en las
pruebas reunidas en la Tierra, se sostienen en contra de la realidad de la Luna y
Marte, después de haber sido ambos mundos estudiados a conciencia por el
hombre y sus instrumentos.

Paso 3: Antes de dar este paso, aguardemos a haber dado el paso anterior.

21. Nosotros, los intermedios

En la Tierra, la vida se ha desarrollado en muchas direcciones, adecuandose
a una tremenda variedad de ambientes, y adoptando formas que apenas hubiera
podido inventar la mas desatada de las imaginaciones.

Mas todas las variaciones y modificaciones existentes en la Tierra son, en
cierto modo, superficiales. Pese a todas sus maravillosas diferencias, la vida en la
Tierra es solamente una variacion imaginativa de un solo tema quimico (ver
Capitulo 20), y la vida en cualquier planeta de apariencia terrestre tendria que ser
una serie de variaciones sobre el mismo y perpetuo tema.

Tal vez no sea esto excesivamente sorprendente. Tal como nosotros
entendemos la vida, ha de consistir en moléculas bastante grandes y complejas
para adaptarse a las necesidades flexibles y numerosas del tejido vivo. Deben de
ser muy estables, a pesar de su complejidad, para retener su estructura bajo
ciertas condiciones, y bastante inestables para cambiar caleidoscopicamente
bajo otras condiciones. Dichas moléculas, grandes y complejas, estables e
inestables a la vez no se producen facilmente. En los seres y cosas vivos de la
Tierra, las moléculas mas importantes de este tipo son las proteinas y, por lo que
sabemos, nada mas puede sustituirlas. Ademas, los cambios sufridos por estas
proteinas en el proceso vital solo pueden tener lugar en un fondo acuatico. La
vida se inicié en el océano, y hasta las diversas formas de vida de la tierra seca
todavia contienen del 50 al 80 por 100 de agua.

El tema quimico, por tanto, sobre el cual la vida interpreta sus variaciones,
aqui y posiblemente en todos los planetas sostenedores de vida y del tipo
terrestre, es la proteina en el agua. (Con la estructura proteica supervisada por un
complejo sistema de acidos nucleicos). Si hemos de tropezar con seres vivos de
un planeta tipo Tierra, no podemos predecir si tendran alas, tentaculos, la piel



verde, diez pies, cabezas en forma de ctipula o colas bifurcadas. Pero si podemos
adelantar que, sea cual fuere su forma, estaran formados por proteinas en el
agua bajo la supervision de los acidos nucleicos.

Pero, jy la vida en otros planetas distintos de la Tierra? ;Y en los planetas tan
préximos a su Sol que su superficie esta lo bastante caliente para fundir el plomo?
0Y los planetas tan alejados de su Sol que el agua estd eternamente helada?
¢Estan condenados tales mundos a una eterna esterilidad? Asi tendria que ser,
ciertamente, si toda la vida estuviera basada sélo en las proteinas en agua.

Pero, jtoda la vida es igual? jEstamos seguros de que no existen otros temas
vitales? Supongamos, por ejemplo, que en un mundo en que no existe, ni ha
existido jamas, agua liquida, gracias a una temperatura eternamente helada,
haya una sustancia que a temperaturas bajisimas pueda ocupar el lugar del agua.
En realidad, tal sustancia existe y se llama « amoniaco» .

Todo el mundo esta familiarizado con el amoniaco embotellado, que parece
agua y tiene un olor picante. Esto no es amoniaco verdadero, sino una disolucion
de amoniaco en agua.

El verdadero amoniaco es un gas a temperatura ordinaria, un gas picante,
lacrimogeno, venenoso. En las condiciones terrestres no se licia hasta una
temperatura de 33° C jbajo cero! No se hiela hasta una temperatura de 78° C
bajo cero. La amplitud térmica de su fase liquida cambia con la presion
atmosférica de un planeta, pero bajo cualquier condicion sigue siendo un liquido
a 50 grados por debajo del punto de solidificacion del agua.

Los mundos frios de nuestro sistema solar, como Jupiter y Saturno, poseen
atmosferas densas, compuestas principalmente de hidrogeno y helio, mas
también contienen mezclas ricas en amoniaco y metano. Tal vez algunos de los
mayores satélites de dichos planetas contengan también tales atmosferas. En
efecto, existen buenos motivos para creer que todos los grandes planetas frios
poseen esta clase de atmosfera.

Es concebible, entonces, que esos planetas, incluso con el agua convertida en
hielo muy sélido, puedan poseer océanos de amoniaco liquido, donde se haya
desarrollado una vida completamente diferente a la nuestra.

La conducta quimica del amoniaco se parece mucho a la del agua. Los
quimicos han desarrollado y demostrado una quimica de sustancias disueltas en
amoniaco, analoga a la quimica ordinaria de las sustancias disueltas en el agua;
por lo que el tema proteinas en amoniaco resulta muy fascinante en condiciones
en que la temperatura sea demasiado fria para las proteinas en agua.

Una quimica vital basada en este nuevo tema tendria que diferir radicalmente
de todo lo que conocemos. Nuestras proteinas, suficientemente activas para
participar en los procesos vitales a las temperaturas acostumbradas, se tornan
demasiado perezosas a las temperaturas del amoniaco liquido, demasiado inertes
para soportar las complejidades de los rapidos cambios requeridos por nuestra



vida. Sin embargo, hay muchas estructuras quimicas demasiado activas,
demasiado inestables, para existir durante mas de una fraccion de segundo a la
temperatura de congelacion del agua. Estas estructuras se toman estables a
temperaturas inferiores, pudiendo entonces poporcionar una base practica para la
vida.

Los organismos terrestres ingieren alimentos que contienen moléculas
complejas de atomos de carbono e hidrogeno. (Las plantas no ingieren tales
alimentos, pero fabrican moléculas complejas utilizando la energia solar). Los
atomos de hidrogeno se combinan con el oxigeno de la atmosfera, y la energia
liberada soporta la vida.

Pero en los planetas frios no hay oxigeno en la atmosfera. En cambio, hay
hidrogeno. Tal vez el alimento de los seres amoniacales serian moléculas
complejas ricas en atomos de carbono y oxigeno..., moléculas de tipo
demasiado inestable para existir a la elevada temperatura de la Tierra. Los
atomos de oxigeno de tales alimentos se combinarian con el hidrogeno absorbido
de la atmosfera. La energia, al fin y al cabo, se obtendria tan facilmente como
en el proceso « inverso» , 0 sea, en este caso el nuestro.

Aunque un planeta fuese demasiado frio para que el amoniaco permaneciese
en estado liquido (y la mayoria de los planetas exteriores de nuestro sistema
solar, por ejemplo, Urano y Neptuno, son demasiado frios), no se habria perdido
toda esperanza de alguna forma de vida.

Existe el metano que, en la Tierra, es el elemento principal del «gas
natural» . Si se quema, sirve para guisar y calentar las viviendas. El metano
cuesta mas de licuar que el amoniaco, ya que se convierte en liquido a 184
grados centigrados bajo cero.

El metano, sin embargo, es una sustancia completamente diferente del
amoniaco o el agua en sus propiedades quimicas. Las proteinas ordinarias no se
combinan bien con é1. Mas si las sustancias grasas, y tal vez en los planetas muy
frios sean las moléculas grasas las que reemplacen a las proteinas. En realidad,
existen complejas moléculas grasas, incluso en organismos terrestres, y algunas
son tan complicadas como las proteinas; por lo que no es una fantasia el tema
vital de grasa en metano.

(Y los planetas calientes que estin cerca de un sol? Esos mundos son
demasiado pequefios y carecen de una atmoésfera normal..., normal segin la
nuestra. Puede haber en pequenas cantidades gases poco apetecibles, como el
vapor de azufre y el de mercurio. Ciertamente, no hay agua, pues de existir
alguna en su principio, hace millones de afios que ya se habria evaporado.

Tal vez la vida pudiera desarrollarse en sustancias liquidas a temperaturas
muy elevadas. El azufre (parecido quimicamente al oxigeno), es liquido entre las
temperaturas de 119 y 444 grados centigrados. ;Podria existir una vida fundada
en el azufre? En este caso, seguramente no se basaria en las proteinas ordinarias,



demasiado inestables a temperaturas altas.

La proteina ordinaria y todas las complejas moléculas del tejido vivo,
incluy endo las del 4cido nucleico que presenta el mismo proceso, se componen
en su mayor parte de atomos de hidrogeno y carbono, con algo de oxigeno,
nitrégeno, azufre y fosforo, como atomos menores. Nuestras moléculas
ordinarias son, en realidad, derivados de hidrocarbonatos.

Durante la Segunda Guerra Mundial, no obstante, como resultado de una
investigacion sobre la bomba atomica, los quimicos descubrieron que los dtomos
de hidrogeno de tales moléculas podian sustituirse por atomos de flior (el fluor es
un gas venenoso y muy corrosivo). Las moléculas de fluorcarbonato resultantes
poseian ciertas propiedades como la de los hidrocarbonatos, pero eran mucho
mas estables. Los complejos elementos quimicos formados de derivados de los
fluorcarbonatos serian excesivamente estables para componer un ser vivo, pero a
la temperatura del azufre liquido podrian resultar bastante inestables. (Es dificil
juzgar por las moléculas simples de un tipo especial cuales serian las propiedades
de las variedades mas complejas del mismo tipo). Por ejemplo, una molécula
fabricada por el hombre, como la de nylon, tiene semejanzas basicas con las
combinaciones atomicas de las proteinas.

Si el nylon, tan estable e inerte, fuese el inico compuesto de su tipo a estudiar,
¢quién hubiese podido nunca predecir la posible existencia de las complejas e
inestables proteinas con su reactividad y versatilidad? Otro tipo de moléculas que
podrian concebiblemente formarse como estructuras complejas y capaces de
sobrevivir a temperaturas elevadas son las siliconas. Estain formadas,
esencialmente, por cadenas de atomos de silice y oxigeno, como las rocas de
nuestro planeta. Unidos a dichas cadenas para otorgarles versatilidad, hay grupos
de hidrocarburos (o grupos de fluorcarbonatos a elevadas temperaturas).

Tales siliconas se han desarrollado en los laboratorios, en las tltimas décadas.
Las siliconas sélidas sirven, entre otros fines, como una especie de goma
artificial, mientras que las liquidas se han empleado como fluidos hidraulicos.

(Podemos imaginarnos la vida en los planetas calientes en unas formas de
tejidos esponjosos y una sangre de tipo hidraulico, viviendo en charcos de azufre
liquido? En los planetas calientes ningtn ser vivo necesitaria utilizar reacciones
quimicas como fuente de energia. Con un sol diez veces mayor y mas brillante
que el nuestro (es decir, visto desde la Tierra), los seres vivos de fluorcarbonato o
siliconas, podrian absorber la energia directamente del horno solar.

(Es posible que en un futuro mas o menos distante nos encontremos con esos
seres? Al fin y al cabo, aunque nunca lleguemos a las estrellas, por la época en
que vivan nuestros nietos habremos explorado ya los planetas de nuestro sistema
solar. Y ahi, con excepcion de Marte y sus posibles formas vegetales simples,
habremos investigado, o investigaremos, mundos completamente distintos a
nuestra Tierra. ;Qué hallaremos en un planeta caliente como Mercurio? (Solo



rocas muertas y azufre humeante? ;Qué encontraremos en un mundo como
Titan, el mayor satélite de Saturno? ;S6lo hielo endurecido y vientos de metano?
No lo sabemos con certeza.

Ya hemos cambiado radicalmente de ideas al aceptar el hecho de que tal vez
no somos las unicas criaturas vivas del universo; ni siquiera, tal vez las unicas
inteligentes. ;Ensancharemos algin dia nuestras ideas mas aun, y nos
aceptaremos como ejemplo de uno solo de los distintos y posibles temas vitales?
En este caso, hasta es posible que estudiemos, con plena fascinacion, la extrafia
quimica vital de los fluorcarbonatos o las siliconas calientes, y de los metanos y
amoniacos frios, considerandonos a nosotros mismos como meros ejemplos de
intermedios formados por proteinas en agua.

(Por qué no? En Ciencia, como en todo lo humano, es la posibilidad de lo
inesperado lo que da sabor a la investigacion.

22. ;Hay alguien ahi?

Sit, Jessica. Look how the floor of heaven

Is thick inlaid with patines of bright gold;
There’ not the smallest orb which thou beholdt
But in his motion like an angel sings,

Still quiring to the y oung-ey ed cherubins.

Such harmony is in immortal souls;

But whilst this muddy vesture of decay

Doth grossly close it in, we cannot hear itl 101

Asi habla Lorenzo en EI mercader de Venecia, de Shakespeare, como
aflorando oir la musica de las esferas, pero sabiendo que es imposible.

Desde los tiempos del bardo de Avon, el hombre ha superado parte del
obstaculo que representa su «envoltura de podredumbre carnaly, gracias a
nuevos instrumentos: telescopios, espectroscopios, camaras fotograficas y
amplificadores de microondas. Hoy dia podemos captar la cancion de las esferas
en una forma literal, ya que el universo radia ondas extracortas. Traducidas en
sonido, parecen ruidos estaticos (los llamados parasitos atmosféricos), asperos y
bruscos, pero para los hechizados oidos de los astronomos, representan un cantico
anggélico.

Desde algunas zonas invisibles del cielo llegan a nosotros ondas que no
provienen de otras partes. Dos zonas de esta clase fueron descubiertas hacia
1960, incluidas en una lista de fuente de ondas de radio celestes, formulada por el
Instituto Tecnoldgico de California. Segin su numeracion en dicha lista, a las
fuentes en cuestion se les llamo CTA-21 y CTA-102. En 1963, un equipo de



astronomos angloamericanos indico que tales fuentes eran dignas de estudio, y en
octubre de 1964, un famoso astronomo soviético, Nikolai S. Kardashev,
proporcioné algunos resultados de este estudio.

Llego a la conclusion de que los fenomenos naturales del universo inanimado
no podian ser responsables de las radiaciones de CTA-21 y CTA-102. Sugirio, en
cambio, que tal vez estuviésemos observando ondas de radio enviadas por seres
inteligentes de alta eficiencia tecnologica.

(Hay que achacar tales declaraciones a la fantasia exaltada de un astronomo?
iEn absoluto! Es sumamente improbable, naturalmente (como admitio el propio
Kardashev), mas no una fantasia. Desde la Segunda Guerra Mundial, los
astronomos se han ido convenciendo de que en las inmensas profundidades del
espacio existen seres inteligentes. Esto se debe, principalmente, a las teorias
actuales sobre el origen del sistema solar y la vida.

Existen dos teorias generales sobre el origen del sistema solar: la catastrofica
y la evolucionista. Segln la primera, cuando dos estrellas pasan cerca una de
otra, son extraidas de cada una enormes mareas de materia, que se condensa en
forma de planetas. Segiin la segunda teoria, una estrella se forma de una enorme
nube de polvo y gas en torbellino, y de la materia extraida de los bordes de esta
nube se forman automaticamente los planetas, en tanto que en el centro toma
forma una estrella.

Durante la primera mitad del siglo XX, se aceptd generalmente la teoria
catastrofica. Pero, a medida que se iba comprendiendo mejor la naturaleza
interna de las estrellas, los astronomos fueron descartando tal teoria. La materia
extraida del Sol por medio de una estrella cercana no podria condensarse en
forma de planetas, ya que estaria demasiado caliente.

En 1944, el astronomo aleman Carl E von Weizsj
nueva version de la teoria evolucionista que merecio una gran aprobacion. Los
astronomos discuten actualmente sobre el modo de contrarrestar varias
dificultades, pero de manera virtual todos estin de acuerdo en que la teoria
evolucionista es mas plausible que la otra.

Esto es muy importante para la cuestion relativa a la existencia de otros seres
inteligentes. Si los planetas se originasen por medio de cataclismos, habria muy
pocos en el universo, ya que las estrellas, virtualmente, jamas se acercan unas a
otras.

Sin embargo, si los planetas se forman como parte de los naturales cambios
evolutivos sufridos en la formacion de una estrella, serian excesivamente
comunes. Practicamente, cada estrella tendria una serie de planetas, teoria
aceptada hoy dia por los astronomos.

(Cuantos planetas pueden ser semejantes a la Tierra para que sean moradas
de la vida, tal como la conocemos nosotros? El doctor Stephen H. Dole, de la
Corporacion Rand, tratdo de contestar a esta pregunta sobre la base de los

icker, dio a conocer una



conocimientos actuales.

En nuestra galaxia, la Via Léactea, indico, se calcula que existen 135.000
millones de estrellas. De éstas, no obstante, solo las de cierto tamafio pueden ser
soles de planetas convenientes, como el nuestro. Dichos planetas, ademas, han de
poseer ciertos tamafos, estar a cierta distancia de su estrella, girar con un
determinado periodo de rotacion, etc., antes de poder ser considerados
semejantes a la Tierra.

Tomando en cuenta todas estas consideraciones razonables, el doctor Dole
concluyé que existen unos 640 millones de planetas semejantes a la Tierra
esparcidos por nuestra galaxia.

Si dichos planetas se hallasen distribuidos regularmente por toda la galaxia, el
mas cercano se hallaria a 27 anos-luz de distancia (equivalente a 255 billones de
kilémetros). Dentro de un radio de cien aflos-luz en torno a la Tierra, habria
entonces unos cincuenta planetas semejantes a ella.

(Podrian tales planetas contener vida? La conclusion es ciertamente
afirmativa. Experimentos recientes parecen demostrar que la vida no es un
accidente casual derivado de una combinacion casual de productos quimicos,
sino que tiende a originarse alli donde las condiciones son similares a las de la
primitiva Tierra (ver Capitulos 20 y 21).

Mas, ;cuantos de esos planetas soportarian una vida inteligente?

La ciencia tropieza aqui con el mayor escollo. Es imposible predecirlo. La
vida en la Tierra existia ya desde dos o tres mil millones de afios antes de que se
desarrollaran especies inteligentes. Y, ¢no pudo ser este desarrollo un accidente
casual? ;No hubiera sido posible que la vida hubiese continuado existiendo en la
Tierra sin desarrollar inteligencia?

No conocemos la respuesta a esa pregunta (y el doctor Dole no se aventur¢ a
sacar conclusiones), pero aunque la inteligencia solo se presente en uno entre un
millén de planetas apropiados para mantener vida, todavia tendriamos casi mil
especies inteligentes diseminadas por esta galaxia. Y en este caso, sus actividades
tal vez podrian ser conocidas si nosotros prestamos oido atento y sutil,
especialmente, si por algun motivo, dichas especies inteligentes tratan de hacerse
oir. No es probable que oigamos algo semejante prestando atencion al universo,
pero tampoco es imposible.

Si quisiéramos enviar un mensaje a una forma de vida de un planeta que
orbite en tomo a una estrella, o recibir un mensaje de aquél, algunas sefiales
tendrian que cruzar vastos abismos espaciales. Por nuestra parte, recibimos tres
clases distintas de sefiales desde el espacio exterior. Las mismas son:

1. efectos gravitatorios;
2. corrientes de particulas subatomicas; y
3. radiacion electromagnética.



De las tres, la fuerza de la gravedad nos llega a nosotros con mas fuerza
desde el Sol y la Luna. Nuestra orbita en torno al Sol es una respuesta a la
gigantesca atraccion ejercida por €1, y las mareas oceénicas son la respuesta a la
atraccion de la Luna. En los pequefios movimientos de nuestro satélite podemos
observar las fuerzas de atraccion ejercidas por Venus y Marte.

Sin embargo, la fuerza de gravedad es la mas débil de la Naturaleza, y llega
hasta nosotros desde las otras estrellas de manera tan disminuida, que
practicamente es imposible detectarla. Tampoco podriamos enviar un haz
gravitatorio aunque fuese una fuerza mas potente, puesto que ignoramos el modo
de encender y apagar (hablando en términos eléctricos) la gravedad, con el fin
de enviar un c6digo basado en puntos y rayas de gravitacion, por ejemplo.

Las corrientes de particulas subatomicas nos llegan en forma de protones y
clectrones desde el Sol, y en forma de ray os cosmicos (protones de energia muy
clevada y particulas mas macizas cargadas eléctricamente) desde el espacio
exterior. Nosotros podemos producir estas corrientes de particulas con bastante
facilidad, y hasta detener y reiniciar tales corrientes, pero solo en cantidades
minimas.

Aunque pudiésemos producirlas con la fuerza suficiente para que llegasen de
estrella a estrella, no podriamos enviarlas al espacio en una linea perfectamente
dirigida.

Las lineas de particulas cargadas eléctricamente se curvarian y desviarian al
pasar a través de los campos magnéticos que llenan el espacio. Ademas, junto
con particulas sin cambiar, quedarian absorbidos y cambiados por la atmosfera
que indudablemente rodea a todo planeta semejante a la Tierra.

Un tipo de particula subatomica, el neutrino, no padece ninguna de estas
desventajas. Podria viajar en linea recta de estrella en estrella, sin quedar
afectado por la gravedad, los campos magnéticos o las atmosferas. Por
desgracia, esta particula es casi imposible de detectar.

Esto deja a la radiacion electromagnética sola, de la cual dos tipos penetran
en nuestra atmoésfera. Uno es la luz ordinaria, y el otro las ondas de radio de alta
frecuencia, de una clase denominada usualmente « microondas» . Ambos son
faciles de producir, faciles de detectar, no quedan afectados por los campos
magnéticos ni las atmosferas y, en resumen, son casi ideales para este fin.

De los dos tipos, la luz podria ser la primera eleccion. Es facil imaginar un
faro inmenso enviando seflales en morse a las estrellas. Pero también esto tiene
sus dificultades.

Primero, existen infinitas fuentes luminosas en la galaxia, considerando sus
miles de millones de estrellas, de modo que una sefial diminuta se perderia entre
ellas. Especialmente, la luz originada en un planeta distante, se veria absorbida
por la luminosidad mas potente de su sol. Cierto que esto puede ser discutido.
Supongamos que el rayo de luz procediese de un laser gigantesco (ver Capitulo



11). La luz caracteristica de un laser podria diferenciarse de la de una estrella y
hasta la sola existencia de la luz laser podria considerarse como un signo de
inteligencia al otro extremo. Otra sugerencia mas atrevida ain es que una
civilizacion suficientemente avanzada podria aprender a usar las estrellas como
proy ectores. Asi, algunos quasars (ver Capitulo 19) varian su intensidad luminica
con el tiempo. ;No podrian algunos superseres utilizarlos para enviar una especie
de codigo morse? No es muy probable, afiadiré al momento, pero resulta
interesante meditar sobre ello.

Otra dificultad que ofrece la luz es que no puede penetrar la espesura del
polvo cosmico que invade grandes zonas de nuestra galaxia. Nosotros no
logramos divisar el glorioso estallido de luz de los miles de millones de estrellas
del centro de la Via Lactea por culpa de las nubes de polvo que lo ocultan.

Lo cual deja el camino expedito para las microondas. Estas atraviesan
impunemente las nubes de polvo cdsmico, y nosotros podemos detectarlas sin
molestias si proceden del centro de nuestra galaxia.

Las fuentes de microondas del cielo (« radiofuentes» ), algunas de las cuales
son visibles por la luz que emiten, aun cuando la mayoria todavia no se haya
asociado con objetos visibles) se hallan en menor cantidad que las fuentes
luminosas. Esto hace que una radiofuente sea mas facil de descubrir que una luz.
Ademas, una radiofuente poderosa, de un planeta, no quedaria absorbida por su
sol, ya que muy pocas estrellas son potentes emisoras de microondas.

Es facil medir la longitud de las ondas individuales del haz de microondas que
llega desde el espacio exterior. En casi todas las radiofuentes, la « longitud de
onda» es asunto de metros. Sin embargo, para los fines de una comunicacion,
seria preferible utilizar microondas mas cortas.

Las longitudes de onda deberian ser de 7 a 14 centimetros, idoneamente.
Estas ondas sufririan menos distorsiones o interferencias en sus largos viajes, y
no quedarian ahogadas por otras fuentes naturales de microondas.

Por esto, las emisiones recibidas desde CTA-21 y CTA-102 despiertan tanto
interés. Las microondas recibidas de tales fuentes pertenecen primordialmente a
la extension de 10 a 50 centimetros, con una cispide de 30 a lo sumo. Esto no es
ideal, pero si es suficiente, y mejor que lo que se obtiene de otras radiofuentes.
Ademas, como afirman los mejores astronomos, estas microondas surgen de una
« fuente celeste diminuta» , como procedentes de un planeta. En el caso de
radiofuentes normales, el origen se halla mas extendido, indicando que la fuente
es un gran volumen gaseoso.

Si las emisiones de microondas de CTA-21 y CTA-102 son el producto de
vidas inteligentes, han de representar civilizaciones muchisimo mas avanzadas
que la nuestra.

Actualmente, la Humanidad terrestre produce energia con un promedio de
4.000 millones de kilovatios. Aunque toda la empleasemos en un proyector de



microondas y la enviésemos al espacio, seria insuficiente. El haz se esparciria y
diluiria, aunque lo fabricasemos lo mas coherente posible, y cuando llegase a los
seres inteligentes mas proximos, seria demasiado débil para poder ser detectado.

Para producir haces bastante poderosos de una perfecta captacion, se
necesitaria una civilizacion capaz de producir mucha mas energia que la nuestra.

La produccion de energia de la Humanidad crece en la proporcion de un 3 a
un 4 por ciento anual. Si nada lo impide, dentro de 3.200 afios produciremos
energia al promedio del Sol, y entonces podremos anunciar nuestra existencia
por medio de haces que cruzaran toda la longitud y la anchura de nuestra galaxia.
Y si nosotros podemos detectar ahora los haces de otras formas de vida, es
porque las mismas se hallan varios miles de afios mas avanzadas que nosotros en
tecnologia.

En realidad, no hay que tomar demasiado en serio los casos CTA-21 y CTA-
102. Se trata de objetos sumamente distantes, probablemente quasars, y sin duda
sus emisiones en microondas pueden explicarse sin suponer la existencia de vida
inteligente alli.

Sin embargo, supongamos que alguna inteligencia de una estrella proxima
intenta llegar hasta nosotros. O supongamos que nosotros pretendemos llegar
hasta otras formas de vida. ;Qué hay que decir en los anuncios enviados o
recibidos? No podemos utilizar el morse ni esperar que una inteligencia foranea
hable inglés. Por tanto, tenemos que buscar algo universalmente comprensible.
Podemos presumir, por ejemplo, que los habitantes de cualquier civilizacion
sepan matematicas, y que todos los teoremas y postulados que aqui son exactos,
también lo son en el resto del universo.

Por ejemplo, supongamos que enviamos dos pulsaciones de microondas
seguidas por dos mas y después cuatro. Mas tarde, tras una larga pausa,
enviamos tres, tres y nueve; luego, volvemos al primer grupo, y asi
sucesivamente. De esta forma, tendriamos el siguiente mensaje:

224...339...22,4...339.

Si desde algun lugar del espacio, recibiamos el mensaje 4,4,16, aunque solo
fuese una vez, habriamos establecido una perfecta comunicacion.

También podriamos intentar el lenguaje universal de la quimica. Existe un
numero fijo de tipos de dtomos estables, los mismos en todo el universo. Cada
tipo diferente estd formado por una combinacién definida de dos clases de
particulas: protones y neutrones.

El mas simple, el hidrogeno-1, tiene un solo proton mientras que el siguiente,
el hidrégeno-2, posee un proton y un neutrén. Por consiguiente, pondriamos
numeros que representasen los diferentes atomos en un orden de complejidad
creciente: Podriamos empezar con el hidrogeno-1 y el hidrogeno-2. Asi,
emitirlamos 1 y 1-1. Después, seguiriamos con el helio-3 (2-1), helio-4 (2-2),
litio-6 (3-3), y litio-7 (3-4).



Supongamos que repetimos la combinacién nimero 1 :1... 1-1... 2-1... 2-2...
3-3...3-4... una y otra vez. Una inteligencia exterior que recibiese esta serie de
combinaciones podria reconocerla como representativa de la estructura de los
primeros dtomos mas simples y radiar sefiales sobre los siguientes atomos de la
lista: berilio-9 (4-5) y boro-10 (5-5). En cuyo caso, se habria establecido la
comunicacion.

Seria posible asimismo intentar un abordamiento geométrico. Podriamos
enviar una serie de pulsaciones rapidas entre las cuales hubiese una pausa, otra
serie, y asi sucesivamente. Cada seric tendria una férmula diferente de
pulsaciones especiales.

Al ser grabadas las series una sobre otra, las pulsaciones especiales podrian
combinarse para formar un circulo u otra figura. De este modo, podrian
transmitirse simples teoremas de geometria; un tridngulo rectangulo con
cuadrados a cada lado indicaria que el cuadrado de la hipotenusa es igual a la
suma de los cuadrados de los dos catetos.

De esta forma podrian también enviarse dibujos que indicarian seres
humanos con cuatro extremidades, con dos de ellas para sostenerse; que existian
en forma de dos sexos, etc. Si la respuesta llegaba en dibujos semejantes, se
habria establecido rea/mente la comunicacion.

Tales comunicaciones serian terriblemente lentas, claro estd, puesto que un
planeta capaz de contestar podria hallarse en cualquier parte de nuestra galaxia, a
miles de afos-luz de distancia. Supongamos que la inteligencia detectada
estuviese a 500 afios-luz, suposicion que, si acaso, es demasiado optimista.

En este caso, las ondas de radio, o cualquier otra forma concebible de sefiales
informativas, tardarian quinientos afios en viajar desde aqui hasta alli Y
transcurririan otros quinientos afios antes de recibir la respuesta.

(De qué serviria un didlogo entre dos civilizaciones, con intermedios de mil
aflos?

En primer lugar, el mero hecho de existir el didlogo revestiria una
importancia tremenda. La Humanidad sabria que no es la unica inteligencia, ni
siquiera (muy probable) la maxima inteligencia del universo, lo cual ejerceria un
efecto profundo sobre la religion y la filosofia, las costumbres y nuestra
aproximacion al mundo que nos rodea.

En segundo lugar, ni nosotros ni ellos tendriamos necesidad de esperar una
respuesta para continuar comunicando. Podriamos variar nuestros mensajes a
voluntad una vez establecida la comunicacion. Ellos harian lo mismo y el
resultado final seria una conversacion completa, consistente en comentarios que
invocarian una respuesta futura, y en respuesta para comentarios sobre el
pasado.

La espera tampoco seria inutil. Podria, en cambio, ser extremadamente
fructuosa. Si envidsemos dibujos sencillos, podrian ir acompafiados cada uno con




el equivalente a una sefial del morse. El dibujo de un hombre iria acompafiado
por las sefiales que indican hombre. Los hombres en diferentes actitudes podrian
ser hombre andando, hombre de pie... y otros detalles que nos sugiriera nuestro
ingenio.

En quinientos afios podriamos enviar una gran cantidad de sefiales, y si la
inteligencia fuese superior a la nuestra, no habria dificultades en interpretar
nuestro cddigo. Empezando con un vocabulario dado, ni siquiera se necesitarian
mas dibujos para poder deducir el significado de las palabras que no entendiesen.

Una vez transcurridos los quinientos afios, cuando se iniciase la serie de
respuestas, comprenderfamos que ellos lo habian captado todo facilmente y tan
solo al cabo de un siglo, quizas, habian aprendido a expresarse en un idioma
terrestre...

Es posible que incluso las formas mas simples de comunicacion con seres
inteligentes sirviesen para fertilizar mutuamente el reino de las ideas. Si
alistisemos las combinaciones de protones y neutrones, ellos podrian contestar de
vez en cuando con una lista diferente de los dtomos y, quizis, en la nueva lista
hallariamos una nueva regularidad que ahora no conocemos.

Ni siquiera es necesario suponer una informacion directa y especifica. El
mero hecho de la comunicacion interestelar ya nos ayudaria en nuestro progreso
tecnologico.

El esfuerzo de enviar haces cada vez mas potentes, con may or eficacia, o de
detectar haces cada vez mas débiles, nos haria progresar por senderos que
tendrian otras aplicaciones, aparte de la comunicacion con las estrellas.

Asimismo, el esfuerzo para concentrar la maxima informacioén posible en
unos cuantos simbolos nos alentaria a ahondar mas en la teoria de la informacion.
Al intentar llegar a las mentes extrafias de seres inteligentes situados a muchos
afios-luz, nos perfeccionariamos quizis hasta poder comunicarnos con nuestros
delfines terrestres. M4as importante atn: el hombre podria aprender a
comunicarse mas eficazmente con el projimo. Y esta sola consecuencia ya
justificaria todos los esfuerzos realizados para ponernos en contacto con seres
espaciales.

Atln queda una pregunta: (Es peligroso? (Es prudente atraer la atencion de
alguna supercivilizacion hacia nosotros? ;Qué ocurriria si los chimpancés
atrajeran nuestra atencion hacia un fértil continente, donde ellos fuesen la forma
de vida mas elevada? ;(No tratariamos de conquistar tal continente, eliminando a
los chimpancés sin el menor remordimiento?

Bien, quinientos afios-luz es una enorme distancia a cruzar a cualquier nivel
tecnologico, ya que cada cruce tardaria un minimo absoluto de quinientos afos
en completarse. Y esta distancia sola ya nos salvaria.

Ademas, jestamos seguros de que una inteligencia espacial solo pensaria en
destruirnos? Hasta nosotros, una especie capaz de perpetrar los crimenes nazis,



hemos llegado al punto de lamentar la extincion de cualquier clase de vida no
inteligente, y hariamos todo lo posible para conservar a los chimpancés en su
ambiente. (Han de ser unos seres supercivilizados menos decentes que nuestros
instintos imperfectos? {No! Yo creo firmemente que un contacto de mentes a
través de los grandes abismos del espacio solo podria producir buenos resultados,
no malos.

23. Anatomia de un marciano

Las condiciones son tan diferentes en Marte y —para nuestros sentimientos
terrestres— tan inferiores a las de la Tierra, que los cientificos confian en que alli
no haya vida inteligente. Si en Marte existe algin asomo de vida (probabilidad
minima aunque no completamente negativa) probablemente se parecera a los
vegetales mas simples y mas primitivos de nuestro planeta (ver Capitulo 20).

Sin embargo, aun concediendo que la probabilidad de una vida compleja es
virtualmente inexistente, podemos dejar volar nuestra fantasia. Supongamos que
se nos dice llanamente:

—En Marte hay vida inteligente, con una forma burdamente humana.

(Qué imagen razonable podriamos deducir sobre la base de lo que sabemos
de Marte, teniendo siempre presente que las conclusiones a que podamos llegar
no han de tomarse en serio, sino solamente como una graciosa fantasia?

En primer lugar. Marte es un mundo pequefio con una fuerza de gravedad
igual a dos quintos de la terrestre. Si el marciano ha de ser un ser huesudo, sus
huesos serian considerablemente mas ligeros y esbeltos que los nuestros y no
obstante podrian soportar una masa de materia semejante a la nuestra
(consecuencia mecanicamente inevitable por la disminucion de peso). Por tanto,
aunque el torso tuviese el volumen humano, las piernas y los brazos de un
marciano nos parecerian grotescamente delgados.

Los objetos caen mas lentamente en un campo de gravedad débil, por lo que
los marcianos podrian tener los reflejos mas lentos. De esta forma, nos
parecerian lentos y torpones (y debido a su lucha menor contra la gravedad
podrian vivir mas tiempo). Como los objetos son menos pesados en la superficie
de un mundo de poca gravedad, el marciano tendria posiblemente mas estatura
que nosotros. Su columna vertebral no tendria por qué ser tan rigida como la
nuestra y podria ostentar dos o tres articulaciones como nuestros codos, lo cual le
permitiria agacharse con mas facilidad, a pesar de su gran estatura de mas de
dos metros.

La superficie marciana, segun los Mariner, esta erizada de crateres, mas las
irregularidades seguramente no serian tan marcadas para un ser situado en su
superficie. Entre los crateres y en el interior de éstos, probablemente existan
muchos desiertos. Nubes amarillas oscurecen la superficie, seglin sabemos, y por



los afios veinte, el astronomo E. M. Antoniadi interpretd dichas nubes como
tormentas de polvo. Caminar sobre arenas movedizas significa que el pie
marciano (como el de los camellos terrestres) seria plano y ancho. Este tipo de
pie, junto con la escasa gravedad, impediria que se hundiese en la arena.

Los pies podrian ser triangulares, con tres dedos separados por 120° y
membranas entre ellos. (Ninguna especie terrestre los tiene asi, pero ello no es
imposible. Los reptiles voladores, ya extintos, como los pterodactilos, poseian alas
membranosas, ligeramente semejantes a las de los actuales murcié¢lagos,
procedentes de una sola linea de huesos). Las manos también serian triangulares,
con tres dedos cada una, igualmente separados. Si los ligeros « dedos» del dedo
fuesen numerosos, el dedo marciano equivaldria a un tentaculo. Cada uno podria
terminar en un bulto romo (como el del lagarto terrestre llamado gecko), con
muchas extremidades nerviosas, como la ufa humana convirtiéndolo en un
excelente 6rgano del tacto.

El dia y la noche marcianos son tan largos como los nuestros, pero Marte se
halla mucho mas lejos del Sol, y carece de océanosy de atmosfera densa que le
sirvan de depositos de calor. La temperatura de la superficie marciana, por tanto,
varifa desde los 70° centigrados, en el mediodia ecuatorial, a unos 130° grados
bajo cero de la misma escala termométrica, al final de la helada noche. El
marciano necesitaria una capa aislante. Esta podria consistir en una doble piel; la
exterior, callosa, cornea, dura, impermeable al agua, como la de los reptiles
terrestres: la interior, suave, flexible, muy rica en vasos sanguineos, como la del
hombre terrestre. Entre ambas dermis habria un espacio aéreo, que el marciano
hincharia o deshincharia a voluntad.

Por la noche, dicho espacio estaria lleno y el marciano pareceria una pelota.
El aire encerrado serviria de aislante, para proteger el calor propio del cuerpo.
Durante el caluroso dia, el marciano deshincharia su cuerpo, pudiendo de esta
forma perder calor con mas facilidad. Durante este periodo deshinchado, la piel
externa se juntaria en unos pliegues verticales, como un acordeon.

La atmosfera marciana, segin los datos obtenidos por los Mariner, es
extremadamente tenue, con tal vez una centésima de la densidad de la nuestra,
constituida casi exclusivamente por dioxido de carbono. Asi, el marciano no
respiraria ni tendria nariz, aun cuando poseyera una ranura fuertemente
musculada, probablemente en el cuello, por la que hincharia o deshincharia el
espacio aéreo.

El oxigeno requerido para fabricar sus estructuras orgéanicas tendria que
obtenerlo de los alimentos. Le costaria mucha energia la obtencién de este
oxigeno, energia que para éste y otros fines podria captar directamente del Sol.

Podemos imaginarnos a un marciano provisto de una extension en forma de
capa, constituida por tejido vivo, unida tal vez a la columna vertebral
Ordinariamente, esta capa estaria plegada junto al cuerpo, a fin de no destacarse



demasiado.

Durante el dia, no obstante, el marciano pasaria unas horas al Sol (las nubes
son poco frecuentes en la seca atmosfera de Marte), con la capa plenamente
extendida, semejante a un par de alas ampliamente desplegadas a cada lado. Su
rica provision de vasos sanguineos quedaria asi expuesta a la accion de los rayos
ultravioleta del Sol, que serian absorbidos a través de la piel tenue y traslicida.

La energia conseguida por este método podria utilizarla en la noche para
efectuar las necesarias reacciones quimicas de su organismo.

Aunque el Sol esta a gran distancia de Marte, la atmoésfera marciana es
demasiado tenue para absorber una gran parte de sus rayos ultravioleta, por lo
que el marciano recibiria més rayos de este tipo que nosotros. Sus ojos estarian
adaptados a esta absorcion, y su principal par, centrados en su rostro, serian
pequefios, como ranuras, para impedir la entrada de una radiacion excesiva.
Podemos intuir dos ojos delante, como en los seres humanos, puesto que se
necesitan dos para conseguir la vision tridimensional.

Es probable que el marciano estuviese adaptado a la existencia subterranea,
ya que las condiciones son mucho mas equitativas bajo tierra. Por tanto, cabria
esperar que el marciano tuviese asimismo dos ojos grandes, uno a cada lado de
la cabeza, para poder ver en una iluminacion mas débil. Su funcion estribaria
principalmente en detectar la luz, no en calcular las distancias, por lo que podrian
estar situados uno a cada lado de la cabeza, como en los delfines terrestres
(animales sumamente inteligentes), pudiendo de este modo quedar sacrificada la
vision tridimensional con una luz débil. Los ojos podrian ser sensibles a los ray os
infrarrojos, para que el marciano pudiese ver al projimo por medio del calor
irradiado. Esos ojos de vision disminuida serfan lo bastante grandes para que la
cara de un marciano resultase mas ancha que larga. De dia, naturalmente,
estarian fuertemente cerrados debajo de unos parpados de piel dura, apareciendo
s0lo como meros bultos.

La atmosfera tenue transporta muy mal los sonidos, y si los marcianos
quisieran oir, necesitarian unas orejas muy largas, en forma de trompetilla,
como las de los conejos, aunque capaces de moverse independientemente, para
abrirse y cerrarse a voluntad (por ejemplo, durante las tormentas de polvo).

Las partes de su cuerpo expuestas a la intemperie, como los brazos, las
piernas, las orejas y algunas del rostro, que no quedaran protegidas por la concha
exterior, podrian estar recubiertas de plumas, para conservarse caliente durante
la helada noche.

La comida del marciano consistiria principalmente en simple vida vegetal,
que seria dura y correosa, pudiendo incorporar silice a los componentes de su
estructura. El caballo terrestre posee unos dientes dispuestos para triturar hierbas
duras y asperas, pero el marciano tendria que tener unos dientes mas extremados
aun. La boca del marciano, por consiguiente, podria contener placas de silice



detras de una abertura redonda, que se expanderia y contraeria como el
diafragma de una camara. Las placas funcionarian como un molino, triturando
las plantas mas duras.

Elagua es la gran necesidad de Marte. Toda su provision acuatica es igual a la
contenida en el lago Erie, segn los calculos del astronomo Robert S. Richardson.
En consecuencia, el marciano acumularia el agua consumida, sin desperdiciarla
como sudor ni orina, por ejemplo. Sus desperdicios tendrian una forma
absolutamente seca, y seguramente serian liberados con consistencia, aun con
formaciones quimicas, como las de un ladrillo terrestre.

La sangre marciana no transportaria oxigeno, por lo que no contendria
hemoglobina, absorbente de ese gas, que colorea la sangre de los seres de la
Tierra. La sangre marciana, pues, seria incolora. La piel marciana, adaptada a
los rayos ultravioleta y absorbiéndola como fuente de energia, no contendria
ningin pigmento para rechazarlos. O sea que el color del marciano seria
Cremoso.

La capa extensible para absorber la luz particularmente destinada a la
absorcion de la ultravioleta, podria reflejar la luz visible de onda larga por inutil.
La luz reflejada tendria un color amarillento. Lo cual haria que el marciano
(cuando estuviese ocupado en absorber la energia de la radiacion solar) fuese
una asombrosa criatura de alas doradas y algunas plumas en su cuerpo.

Y aqui termina nuestra fantasia, con una vision de formas marcianas no muy
distinta de las fantasias terrestres con respecto al aspecto de los angeles.

24. Sobre los platillos volantes

Como frecuentemente me he entregado a especulaciones relativas a la vida
extraterrestre (ver Capitulo 20 a 23 inclusive), y como es sabido que soy un
escritor de ciencia-ficcion, me han preguntado a menudo si yo «creo» en los
platillos volantes. Naturalmente, mi interlocutor siempre espera que yo crea en
ellos. Y por «creer» en los platillos volantes, el individuo pregunton se refiere
usualmente a los vehiculos espaciales maniobrados por inteligencias no humanas.

Bien, permitanme aclarar mi posicion, pues no deseo que mis escritos se
utilicen como base de un punto de vista que considero necio.

Yo no creo en los platillos volantes en el sentido de considerarlos vehiculos
espaciales guiados por extraterrestres. Como expliqué en capitulos anteriores, no
existe virtualmente la menor probabilidad de que exista vida inteligente en ningtin
otro planeta del sistema solar, y las formas mas proximas de vida inteligente
capaz de manejar vehiculos espaciales han de estar, si acaso, a muchos,
muchisimos afios-luz.

Afirmar que indudablemente existe vida inteligente en algin lugar invisible
del universo (como creo firmemente), no es lo mismo que decir que dichas




formas inteligentes nos visiten a grandes oleadas en unos vehiculos espaciales
disfrazados de platillos volantes, que nosotros vemos constantemente, segin
diversos informes, pero que jamas entablan el menor contacto con la Tierra.

La energia necesaria para un viaje interestelar es tan inmensa, que para mi
resulta inconcebible que unos seres que pilotasen sus naves a través de las
grandes profundidades del espacio, solo lo hiciesen para jugar con nosotros
durante unos afios, y repetir la misma experiencia unas décadas mas tarde. Si
quisieran entrar en contacto, lo harian; de lo contrario, ahorrarian energia y se
marcharian a otra parte.

Indudablemente, existen personas sinceras que entienden como
perfectamente legitimos los fendmenos insolitos. Es posible que no se trate de
vehiculos espaciales (y yo estoy seguro de que no lo son), pero otras cosas aparte
de las naves espaciales merecen ser investigadas. Indudablemente también, los
cientificos reaccionarian con mas entusiasmo e investigarian con mas ardor, si
las pasadas experiencias no les dijesen que la historia de los platillos volantes esta
llena de fraudes, engafios, errores y contradicciones. Claro que esto no es culpa
suya.

Por tanto, sin tachar a nadie de crédulo, debo afirmar que, hasta que un
vehiculo espacial con una dotacion no humana sea exhibida en carne y metal
(unas luces celestes, por muy misteriosas que sean, no son suficientes), yo
continuaré suponiendo que cualquier vision de platillo volante es un error, un
fraude, o algo que tal vez pueda explicarse mediante una teoria que no se
relacione con los vehiculos espaciales de las distantes estrellas.



4. LAVIDA

25. El mundo de 1990

Predecir el futuro es una tarea imposible, muy poco agradecida, en la que se
comete el mas espantoso de los ridiculos, y a menudo se obtienen solamente
burlas y menosprecios. Sin embargo, como yo he escrito ciencia-ficcion durante
mas de un cuarto de siglo, se espera de mi esta prediccion, y seria una cobardia
tratar de evadirla.

Para realizarla, no obstante, con toda impunidad, debo adivinar lo menos
posible, y limitarme en lo posible a las condiciones que ciertamente existirdn en
el futuro, tratando de analizar las probables consecuencias. Consideremos, por
ejemplo, la poblacion de nuestro planeta.

Actualmente hay en la Tierra mas de tres mil millones de habitantes! 1],
Para las tres naciones mas importantes del mundo, las cifras de poblacion son
aproximadamente de setecientos millones para China; doscientos cincuenta
millones para la URSS, y doscientos millones para Estados Unidos.

(Cuél sera la situacion dentro de una generacion, o sea, hacia 1990,
suponiendo que no iniciemos una guerra termonuclear? Es virtualmente seguro
que la poblacion mundial habra crecido al menos en un 60 por ciento. La de
Estados Unidos tal vez haya llegado a los trescientos millones de habitantes, al
menos.

Muy bien, estudiemos el asunto. ;Como sera la vida cotidiana en América
hacia 1990, ante tal explosion demografica? Una de las consecuencias mas
obvias es la necesidad de conservar los recursos del planeta, no por idealismo
sino por propia estimacion. El aire es inagotable, por ejemplo, mas para que sea
util ha de estar limpio. El problema de la polucion atmosférica ya es grave hoy
dia, y en 1990 sera irrespirable por el humo y los gases del escape de los coches
en la atmésfera, tal como hoy lo seria una cloaca vertida en los depdsitos de agua
de una ciudad.

Es posible que esto influya en los individuos en forma de prohibiciones sobre
el fumar al aire libre. Probablemente se descubrira que la solucion atmosférica
(incluyendo el humo del tabaco descargado de los pulmones de centenares de
millones de fumadores) contribuye al cancer de pulmoén y al de piel, incluso
entre los no fumadores.

Por tanto, es posible que se limite el fumar a los « fumadores» , donde los
habituales a esta costumbre podran entregarse a ella a su placer sin afectar al
resto de la poblacion.

Hacia 1990, los apartamentos se hallaran cada vez mas provistos de aire



filtrado. La antigua expresion « aire fresco» tal vez serd remplazada por la
expresion «aire crudo», el cual se considerara poco beneficioso para los
pulmones delicados, especialmente en las zonas urbanas.

El agua también es inagotable, mas no asi el agua fresca. Actualmente ya
existe demanda de agua fresca. De todos modos, es probable que antes de que
termine este siglo se hayan descubierto métodos factibles para la desalinizacion
del agua marina, o sea, que, en principio, el agua fresca es inagotable. Mas
seguramente el agua de mar desalinizada sera mucho maés cara que el agua
fresca natural. Hacia 1990, todavia lo sera demasiado para otros usos que no sean
guisar o beber, de manera que la lucha contra la contaminacion del agua también
revestird un caracter grave.

Las fuentes de energia aun no significaran ningun problema inminente en
1990. Con un poco de suerte, quizd no llegue a ser ningun problema en absoluto.
El petroleo y el carbon aun surgiran de la tierra, y las plantas de fision nuclear
seran muy comunes. El gran problema de disponer de los residuos atomicos con
seguridad se habra solucionado, segun todas las probabilidades. (Yo creo que se
conseguirda mezclando los residuos con bloques de cristal que podran ser
arrojados a las minas de sal o a las profundidades oceénicas). Quizd se hayan
efectuado ya experimentos con plantas de energia, basadas en la fusion del
hidrégeno, en algun lugar del planeta, y se hablara ya considerablemente de las
plantas de energia solar.

No es tan facil ser optimista con los minerales. Las necesidades mundiales se
elevaran agudamente y algunos depositos minerales ya se hallan criticamente
agotados. Los grandes recursos, por no aprovechados todavia, son el fondo de los
estratos continentales donde, en algunos casos, aun yacen nodulos de compuestos
metélicos para su extraccion. Con los dragados ocednicos se explotardn estos
recursos hacia 1990.

Lo que influird mas sobre el hombre medio seran las presiones del suelo y el
espacio vital. No existen soluciones faciles al problema de albergar a mas gente
en las ciudades, aunque opino que en 1990 asistiremos a un cambio en este
sentido. El movimiento no sera ya construir hacia arriba, como los rascacielos
edificados por dos generaciones, sino hacia abajo. No se trata necesariamente de
una idea grata para los acostumbrados a vivir en espacios abiertos, mas tal vez
sea inevitable, acabando la gente por aceptar sus ventajas.

La gente ya vive y trabaja en colmenas, rodeada constantemente por luz
artificial y aire acondicionado. Apenas conoce hoy dia la diferencia el empleado
que de repente es trasladado al subsuelo. Consideremos, asimismo, que la
temperatura del subsuelo cambia tan poco que habria menos problemas para la
refrigeracion en verano o la calefaccion en invierno. Si se edificase toda una
ciudad subterranea, el trafico no se veria jamas alterado por la lluvia o la nieve.
La produccion aumentaria en eficiencia, puesto que los turnos de labor diarios se



adaptarian mejor a un ambiente donde es minima la diferencia entre el dia y la
noche.

Ademas, la superficie de la Tierra no se hallaria directamente obstaculizada
por una ciudad. El terreno situado encima de una urbe podria dedicarse a parques
de recreo, a granjas y a pastos. Sin embargo, ni siquiera en 1990 se hallara este
plan proyectado a un futuro proximo. De todas formas, se construirin mas a
menudo casas y factorias bajo tierra.

Las presiones de la poblacion tornaran menos deseables las zonas de la
superficie terrestre que hoy dia lo parecen. Los que puedan permitirselo, se
retirardn a la soledad de las montafias, donde los medios de comunicacion y
transporte los mantendran en contacto con la Humanidad sin estar sujetos a
agrupamiento fisico.

La selva albergara menos terrores, ya que los grandes carnivoros o se habran
extinguido o se hallaran definitivamente en vias de extincion, y los insectos,
lombrices y microorganismos mas mortales, se hallaran bajo control.

El uso creciente de la energia nuclear empezara a abrir las costas articas,
sefalando el camino de la colonizacion del vacio continente de la Antartida.

Posiblemente aun resultard mas asombroso el inicio de un movimiento en
direccion de los declives continentales.

Se duplicaran con toda seguridad bajo el agua las ventajas de vivir
subterraneamente, con la posibilidad para quienes gustan de los deportes nauticos
que, en ese caso, solo tendran que salir de casa para satisfacer este afan.

Bajo el agua también sera posible conseguir la comida en el patio delantero
del hogar, lo cual antafio s6lo podian permitirselo algunos americanos. Tal vez en
1990 se construya un hotel submarino, seguramente en Miami, Florida.

Las presiones debidas al exceso de poblacion aun no habran impulsado a la
Humanidad a ir en busca de otros planetas. Quizis exista ya una colonia en la
Luna, compuesta de turnos de personal altamente especializado y entrenado, y es
facil que haya proyectos respecto al aterrizaje del hombre en Marte. El hombre
medio de la calle, no obstante, se hallard aun muy lejos de poder viajar por el
espacio libremente en 1990. Mas la era espacial estara, claro estd, mucho mas
adelantada (ver Capitulo 30).

Las mayores aglomeraciones humanas de 1990, a pesar de los movimientos
iniciales hacia el subsuelo y bajo el agua, y hasta hacia la Luna, se hallaran en
las mismas ciudades que conocemos hoy; ciudades que, por entonces, seran
muchisimo mayores. La costa oriental de Estados Unidos, en su parte norte,
donde se asientan Nueva York, Baltimore y Filadelfia, sera en realidad una sola
ciudad de unos cuarenta millones de habitantes.

Para mantener a tantos millones comodamente alojados, se necesitaran
enormes refinamientos en el transporte y las comunicaciones. Abundaran los
garajes, tanto arriba como debajo de la superficie terrestre. Su eficacia se



acentuara mediante el uso creciente de coches de dos asientos para utilizacion
personal. (Supongo que los impuestos se elevaran agudamente respecto a los
automoviles de gran volumen, a fin de alentar el empleo de otros mas pequefios).

Los vehiculos personales estaran separados de los comerciales en lo posible.
La calle elevada serd una cosa corriente en los centros congestionados de las
inmensas urbes, siendo utilizadas por los coches pequefios, en tanto que los
autobuses y camiones estaran confinados a lo que hoy dia es una calle normal.

Los repartos de mercancias efectuados a base de helicopteros obtendran una
gran popularidad. Los edificios mas modernos de 1990 tendran en sus tejados
pequeiios heliodromos, aunque quizis ello sea tanto por prestigio y vanidad como
por su posible empleo. Asimismo, existira una tendencia creciente a utilizar tubos
de aire comprimido para el servicio de Correos. Las oficinas postales estaran casi
por completo automatizadas. Supongo que al menos en los grandes edificios se
recibira la correspondencia por medio de impulsos de aire, entregada a los
apartamentos individuales por medio del minimo contacto personal.

También los Metros seran cada vez mas automatizados y, en 1990, habra una
acentuada tendencia a las cadenas continuas de Metros: una larga serie de coches
que cubriran toda la longitud de una linea, con amplias curvas a cada extremo.
Esto, naturalmente, quedara limitado a las lineas cortas, aunque los ingenieros
estudiaran ya la férmula para su aplicacion a las mas extensas, con diversas
soluciones en controversia respecto a la manera de subir y apearse de la cadena
constantemente en movimiento, y a los métodos de interconectar las cadenas
separadas.

Entre las ciudades, el constante decrecimiento del ferrocarril habra dado
lugar a camiones y autobuses de un tamafio y capacidad sorprendentes. Todos
llevaran sus remolques y las carreteras deberdn soportar tales monstruos.
Tendran sus carriles especiales y sus entradas y salidas de carreteras adecuadas
a sutamafio y peso.

En 1990, las carreteras tendran un trafico menos denso, aparte del comercial.
Aumentara el uso de helicopteros, aunque todavia seran preponderantes los
vehiculos terrestres. Estos, corriendo sobre colchones de aire comprimido, y no
sobre ruedas, no necesitaran carreteras asfaltadas, puesto que podran correr
igualmente sobre caminos vecinales de tierra o a campo traviesa (cuando el
terreno no resulte demasiado desnivelado o tenga obstaculos creados por la mano
del hombre), y sobre el agua.

El vehiculo terrestre requerira indudablemente cambios radicales en las
regulaciones de trafico. Uno de los motivos de irritacion en 1990 sera la altaneria
de los conductores de los mencionados vehiculos de aire comprimido (en
particular los adolescentes) hacia los derechos particulares de los ciudadanos. Me
imagino que existird la tendencia entre los irascibles terratenientes a levantar
obstaculos en sus propiedades, y si un joven se mata a causa de tales obstaculos,



el causante del mal podra acogerse a alguna nueva ley.

Tal vez el efecto mas formidable del crecimiento desmesurado de la
poblacion se halle en relacion con los alimentos. Estados Unidos no
experimentara el hambre que hoy dia azota a gran parte del mundo, pero tendra
que mostrarse mucho mas consciente de la comida, produciendo mas alimentos
nutritivos y de menos lujo. Existira menos especializacion en la dieta personal,
con tendencia a prescindir de la carne y alimentarse de pescado y cereales.

Platos hoy dia considerados poco gratos al paladar formaran parte de la dieta,
aunque solo sea sobre una base experimental (puesto que se necesita la amenaza
del hambre para que la gente renuncie a sus prejuicios nutritivos..., y a veces ni
con tal amenaza se logra). Las algas marinas son un buen ejemplo de lo que tal
vez se sirva en los restaurantes. También habra gusto por las semillas marinas y
las levaduras. Estos alimentos se venderan en los atestados supermercados, y se
les dara artificialmente sabor a carne, higado o queso. En 1990, estos sabores
artificiales todavia dejaran mucho que desear.

Otro problema, aparte del crecimiento de poblacion, sera el continuo impulso
hacia el extremo de la mecanizacion y el automatismo. Esto sera especialmente
cierto en Estados Unidos que, naturalmente, continuara viviendo a base de
electrodomésticos.

Esto afectara al ama de casa, desde la compra hasta la consumicion final. El
supermercado de 1990 tendra los articulos codificados. La compradora marcara
los nameros clave de los productos deseados en unas tarjetas apropiadas,
utilizando mostradores larguisimos como guias. Su pedido, debidamente
empaquetado, comprobado y valorado, llegara hasta ella a los pocos instantes.

Casi todos los articulos comestibles estaran preparados para ser cocidos con
un minimo de injerencia humana.

La cocina misma podra parecerse a la cabina de un bombardero a
propulsion. En efecto, en 1990 habra casas de apartamentos que ofreceran una
cocina en comunidad para uso de los inquilinos (igual que existen hoy dia
lavanderias en comun), puesto que se eliminara el despilfarro de cocinas sueltas
en cada apartamento. O sea, que se comera « de restaurante» hasta en casa.

El problema del servicio doméstico continuara sin solucionarse, y la
sustitucion del mismo por medio del robot casero no aliviara aun la situaciéon. Lo
que la aliviara sera la constante tendencia a reducir los quehaceres que requieren
el empleo de criadas (o de musculos del ama de casa). El creciente uso del aire
filtrado disminuira el problema del polvo. El lavado mediante vibraciones
ultrasonicas, ademas (o en lugar) del jabon, hara que tal tarea sea mucho mas
rapida y facil.

El automatismo también cambiara el ambiente fuera del hogar. Cada vez se
desvanecera mas el uso de los musculos o las rutinas cerebrales. Habra, como
siempre, ocupaciones creadoras, claro estd, y necesidad de jefes,




administradores y dependientes. También habra una gran tendencia a tener que
tratar, de un modo u otro, con los ordenadores y sus consecuencias.

Por este motivo, la educacion incluird en su mayor parte las Matematicas y
las Ciencias. En la escuela primaria comenzard ya a ensefarse la Aritmética
binaria y el lenguaje de los ordenadores. La educacion personalizada y detallada
del contacto entre maestro y estudiante quedara reducida solo a dos clases de
nifios: los retrasados mentales y los muy inteligentes.

El mayor problema personal creado por el automatismo sera el tiempo libre.
La mayoria trabajara solamente treinta horas semanales, por lo que todo el
mundo estara sujeto al aburrimiento en gran escala. Existirin mas diversiones y
recreos, y jamas en la historia de la Humanidad habré sido tan bien remunerada
la profesion de actor o cantante.

La television serd, naturalmente, el centro del hogar, y el teléfono también
sera motivo de esparcimiento. En 1990, los aparatos iran provistos de un artilugio
que permitira ver, ademas de oir, al interlocutor. Un ama de casa podra divertirse
mucho mas que ahora, siempre que se halle en condiciones de ser vista
adecuadamente. Sera quizd cosa corriente acudir apresuradamente a la
peluqueria por la necesidad de tener que llamar mas tarde a una amiga. (Y entre
las amigas se produciran indudablemente grandes tensiones cuando una est¢ muy
elegante y retocada, y la otra vaya mal vestida y con el pelo alborotado).

Esta clase de teléfonos puede también revolucionar la labor bibliotecaria. En
1990, las grandes bibliotecas poseeran libros corrientes y populares en
microfilmes. Todas las escuelas y muchos hogares tendran microfilmes visuales.

Las grandes bibliotecas estaran organizadas de forma que el cliente pueda
visualizar los microfilmes por teléfono. De esta forma sera posible buscar una
referencia y obtener una informacién sin tener que salir de casa o de la oficina.

El negociante o el industrial visionara documentos y recibira informes por
«videoteléfono» . Incluso podran concertarse conferencias mediante teléfonos
con pantallas divididas, y el dinero empleado se economizara de los viajes que no
seran necesarios (salvo en el gran nimero de casos en que el viaje de negocios
es solo un pretexto para estar lejos del hogar o divertirse a cuenta de la oficina).

En el mundo de 1990 también se hara una intensa propaganda del deporte
como una diversion sana y consumidora del tiempo libre. Supongo que la gran
novedad en deporte sera el vuelo. Pequeios motores, montados a la espalda,
clevaran al hombre a cierta altura. En 1990, este deporte no sera barato ni comiin
aun para constituir un medio de transporte, aunque si sera adecuado como
deporte y emocion. (;Sera un nifio actual el que organizara la primera partida de
«aire-polo» utilizando una esfera hinchada con helio, de material muy delgado
de plastico como pelota?).

Los cambios que tendran lugar entre la hora actual y 1990 convenceran a la
gente de que la Humanidad no puede continuar reproduciéndose a ciegas, sino



que debe de ser debidamente canalizada. Hoy dia hay muchos que estin ya
convencidos de lo esencial que resulta un control de natalidad eficaz si hemos de
salvar a la civilizacion. Los tales aun se hallan en minoria, mas no serd asi en
1990.

En efecto, en aquellos afios, se adoptaran medidas gubernamentales para el
control de natalidad en casi todo el mundo. Los adelantos en la efectividad de este
control no lograran impedir el 60 por ciento de crecimiento mundial de 1990,
mas habra llegado a un punto en que el promedio de individuos menores de
veintitin afios serd mucho menor que en la actualidad.

Esto traera consigo un cambio en la actitud social hacia los nifios y la familia,
aunque quiza no se trate de un cambio de caracter uniforme. En algunas zonas y
algunos sectores de la sociedad, el numero relativamente pequefio de nifios
aumentard su valor, haciendo que la sociedad promueva hacia ellos mas
consideraciones todavia. En otras zonas y sectores, el reconocimiento de la
explosion demografica como principal peligro para el hombre tornara a los nifios
impopulares y a la paternidad vagamente antisocial. Los lazos familiares
tenderan a disolverse y el matrimonio perdera terreno en favor de otros tipos de
union personal mas adecuados a las necesidades de la época.

Y si 1990 ve el comienzo de un equilibrio demografico o incluso un
decrecimiento de las poblaciones, el escritor de aquel dia prevera el mundo de
2090 con consistencia evidente y considerable optimismo.

26. La Exposicién Universal de 2014

La Exposicion Universal de Nueva York en 1964-65 estuvo dedicada a « La
paz por medio de la Comprension». Sus atisbos del mundo del mafiana
eliminaban la guerra nuclear. (Por qué no? Si tiene lugar una guerra
termonuclear, no vale la pena hablar del futuro. De modo que es preferible que
dejemos que los cohetes duerman eternamente en sus moradas y que
observemos como puede ser el mundo no atomizado del futuro.

Lo que sucederd, al menos visto con los ojos de las exposiciones, es
maravilloso. La direccion hacia la que se dirige el hombre debe ser considerada
con gran esperanza, y mas que en ninguna parte en el pabellon de la « General
Electric» , de la Exposicion Universal de 1964. Alli, los espectadores asistieron a
cuatro escenas, cada una animada por unos mufiecos de vida aparente
(incluy endo un perro que es el alma del espectaculo).

Las escenas, referidas a 1900, 1920, 1940 y 1960, mostraban los adelantos de
las aplicaciones eléctricas y los cambios que han introducido en la forma de vida.
Y de haber presentado los afios 1980, 2000 y sucesivamente, ;jqué habriamos
visto? Naturalmente, no lo s¢, aunque me lo imagino.

Si consideramos algunos de los cambios mencionados en el Capitulo 25, y



otros no mencionados alli, ;como sera la Exposicion Universal del 2014-15 ?

Un desarrollo altamente probable es que los hombres continuaran
apartandose de la Naturaleza, a fin de crear un ambiente que les siente mejor. En
2014, seran de uso comun las paredes electroluminosas. Los techos y los muros
resplandeceran suavemente, con una gran variedad de colores que cambiaran
apretando un boton.

Las ventanas ya no seran mas que un recuerdo arcaico, mas cuando estén
presentes estaran polarizadas para impedir la entrada excesiva de la luz solar.
Incluso podra alterarse el grado de opacidad del cristal de manera automatica, de
acuerdo con la intensidad de la luz que incida sobre el mismo. Este seré todavia
un lujo, y los seres mortales mas corrientes aun no gozaran de tales aparatos en
sus domicilios. La Exposicion de 2014 sera, no obstante, una sinfonia de
electroluminosidad, con poquisimas ventanas en sus estructuras.

Habia en la Exposicion de 1964 una casa subterranea que a mi me parecié un
simbolo del futuro. Si sus ventanas no estaban polarizadas, podian en cambio
alterar la « escena» mediante cambios de luz Existen ciertas ventajas en la vida
subterranea (ver Capitulo 25), y en la Exposicion de 2014, el « Futurama» de la
« General Motors» presentara vistas de ciudades subterraneas completadas con
jardines y huertos de luz artificial.

Los aparatos continuaran aliviando a la Humanidad de las tareas mas
pesadas, y en el tercio final del siglo XXI, que acaba de empezar, veremos la
llegada de la criada robot. En 2014, los robots no seran ni muy buenos ni muy
abundantes todavia, pero ya existiran.

El pabellon de « IBM» de la Exposicion Universal de 2014 puede exhibir, en
lugar preferente, una criada robot, grande, torpona, de movimientos lentos, pero
capazde coger, disponer, limpiar y manipular diversos utensilios.

Indudablemente, serd muy divertido ver como los espectadores esparcen
colillas y otros residuos por el suelo y contemplar al robot agacharse para
recogerlo todo y clasificarlo en dos apartados: « lo que hay que tirar» y « lo que
hay que guardar aparte» . (También apareceran los jardineros-robot).

La «General Electric» de la Exposicion Universal de 2014 presentard
peliculas en 3-D de su « Robot del Futuro», bellos, aerodinamicos, con los
aparatos de la limpieza como aplicaciones de su cuerpo, y realizando todas las
tareas rapidamente. (Naturalmente, se formardn colas larguisimas para
presenciar la pelicula, porque algunas cosas jamas cambiaran, y las colas es una
de ellas).

A principios del siglo XXI, las necesidades de energia de la Humanidad se
compensaran mediante las fuentes nucleares, incluso en cantidades pequeiias.
Los aparatos de 2014 no tendran cables eléctricos, por ejemplo, sino que
funcionaran mediante baterias de larga vida a base de radioisotopos. Estos no
resultaran caros, puesto que seran los subproductos de las plantas de energia de



fision, hacia 2014, y lograran satisfacer mas de la mitad de las necesidades de
energia de la Humanidad.

En 2014 ya existiran ciertamente una o dos plantas de energia de fusion, y la
Exposicion de aquel afio estard orientada en este sentido. Ya la de 1964 pudo
demostrar una genuina explosion de fusion, mas en la Exposicién de 2014 habra
modelos adelantados de plantas de fusion y aparatos que permitiran la
produccion de la suficiente energia eléctrica para mantener el funcionamiento de
tales modelos de manera constante. (« Una electricidad producida gracias a la
fusion» ).

En 2014 operaran unas estaciones de energia solar en algunas zonas desiertas
o semidesiertas, como Arizona, Negev, Kazakstan..., donde la luz solar es
invariable y fija. En las zonas neblinosas de las grandes ciudades la energia del
sol serd menos practica, y estarda muy adelantado el intento de derivar la
recolecta de tal energia al espacio.

Un pabellon de la Exposicion de 2014 presentara modelos de estaciones de
energia en el espacio, donde se captard la luz solar por medio de enormes
proy ectores paraboélicos, radiando después la energia conseguida hacia la Tierra.

Dentro de cuarenta y cinco afios el mundo se habra encogido todavia mas. En
la Exposicion de 1964, la « General Motors» exhibia, entre otras cosas,
« factorfas para construccion de carreteras y calles» en los tropicos, y los
visitantes de la Exposicion podran viajar en una « acuabalsa» , que se levantara
sobre cuatro zancos y se deslizara sobre el agua con un minimo de friccién. En
realidad, la mecanica del transporte avanza ya a pasos agigantados y continuara
avanzando.

En 2014, a mi entender, se habran inventado los vehiculos con « cerebro-
robot» que podran ser orientados hacia una meta dada, a la que se dirigirdn sin
interferencias, sin estar condicionados a los lentos reflejos de un conductor
humano. Supongo que uno de los mayores atractivos de la Exposicion de 2014
seran los recorridos por la misma en coches robotizados, que funcionaran por
entre la muchedumbre a un nivel de medio metro (sostenidos por chorros de aire
comprimido), evitindose unos a otros limpia y automaticamente.

Para los viajes cortos, las aceras moviles (con bancos a los lados, y espacio
en el centro para estar de pie) hardn su aparicion en los sectores pobres de las
ciudades; y ciertamente, las aceras de la Exposicion Mundial de 2014 estaran
todas mecanizadas.

Las comunicaciones también estaran harto adelantadas, y los satélites
sincronizados posibilitaran que los habitantes de este planeta se llamen entre si,
desde cualquier distancia, con las menores molestias. Esto ya no serd ninguna
novedad en la Exposicion del afio 2014. Mas..., jy la Luna?

Ciertamente, en aquella fecha habra ya una estacion permanente en la Luna,
y las conversaciones entre el satélite natural y la Tierra tendran lugar a base de



rayos laser modulados (ver Capitulo 11), que son mas faciles de manejar en el
espacio. Si la colonia lunar puede colaborar, los visitantes de la Exposicion de
2014 podran sostener una conversacion real con los colonos de la Luna.

Estas conversaciones, ciertamente, no resultaran muy cémodas, puesto que
transcurriran 2,5 segundos entre la pregunta y la respuesta. (Es el tiempo que
tardan la luz y las ondas de radio en efectuar el recorrido de ida y vuelta).
Conversaciones similares con Marte experimentaran una demora de 3,5 minutos,
incluso en el perigeo de aquel planeta con la Tierra. Sin embargo, es dificil que
cn el afio 2014 puedan celebrarse conversaciones entre Marte y la Tierra. Puesto
que solamente naves dirigidas, sin tripulacion humana, habran aterrizado alli,
aunque estara en progreso una expedicion humana a cargo de la « NASA» , que
en la Exposicion Universal ya presentara una elaborada colonia marciana.

En cuanto a la television, las pantallas murales remplazardn a los ordinarios
televisores, y haran su aparicion los cubos transparentes. En los videocubos, con
la ayuda del laser se conseguiran hologramas que nos presentaran vistas
tridimensionales. En realidad, uno de los modelos de la Exposicion de 2014 sera
una Televisién en tres dimensiones, de tamafio natural, donde se presenciaran
funciones de ballet. El cubo girara lentamente para poder ser apreciado desde
todas sus caras.

En esta feliz especulacion serd posible seguir indefinidamente, pero no todo
sera tan grato.

Mientras yo hacia cola para penetrar en el pabellon de la « General
Electric» , en la Expo-1964, me detuve a contemplar el signo de la Vida
Equitativa, que parpadeaba hacia la poblacion de Estados Unidos, con el nimero
(que entonces superaba a 191.000.000), incrementandose en una mitad cada 11
segundos. Durante el tiempo que yo estuve en el pabellon de la « General
Electric» , la poblacién americana aumentd casi en trescientas personas, y la
poblacion mundial en seis mil.

En 2014, es probable que la poblacion mundial haya alcanzado los
6.500.000.000 de habitantes, y que la de Estados Unidos sea al menos de
350.000.000. La agricultura ordinaria soportara los requerimientos de comida con
grandes dificultades, si no sufre un completo colapso, y muchas « granjas»
cultivaran los eficaces microorganismos.

La Exposicion Universal de 2014 presentara la prueba de esto, con un modelo
al menos de Bar de Levadura, donde serviran « pavo-falso» y « pseudo-bistec» .
No seran muy malos (si uno puede pagar el precio), pero habra una gran
resistencia psicoldgica a tales innovaciones.

Resulta sumamente claro que en 2014 (ver Capitulo 27), habra que controlar
eficazmente la explosion demografica. En todo el mundo se habran adoptado
severas medidas de control, y se intentara por todos los medios hacerlas aun mas
populares.



Uno de los pabellones mas importantes de la Exposicion de 2014, por
consiguiente, se dedicara a conferencias, peliculas y material documental del
Centro de Control de la Poblacién Mundial (s6lo para adultos, con exhibiciones
especiales para adolescentes).

Y en el éxito de tales conferencias y peliculas descansaran las posibilidades
de que haya en la Tierra una Exposicion Universal en 2064..., o tal vez en
cualquier mundo civilizado.

27. Fecundidad limitada

En los dos capitulos anteriores he apuntado los desastres que aguardan a la
Humanidad si continia de manera indefinida el crecimiento de la poblacion al
promedio actual. Algunos expertos, en cambio, presumen que la « ciencia» ya
hallara el medio de paliar este peligro; que por muy poblado que est¢ el mundo,
los cientificos ya hallaran el medio de alimentar, alojar y divertir a todos sus
habitantes.

(Es cierto esto?

Preguntemos antes: jhasta qué punto puede crecer la Humanidad en la Tierra
y cudnto tardaremos en alcanzar el limite maximo?

Bien, tratemos de ser optimistas.

Supongamos que la energia no es ningin problema y que la fusién del
hidrogeno y la energia solar satisfaran nuestras necesidades. Supongamos,
asimismo, que hemos resuelto la fotosintesis artificial y que conseguimos los
alimentos precisos extrayéndolos del agua y del aire, tal como hacen los
vegetales. Supongamos que solucionamos todos los problemas de organizacion en
un planeta superpoblado (desde disponer de los vastos residuos hasta atemperar
las tensiones raciales). Supongamos todavia que logramos aniquilar toda vida
competitiva a fin de disponer del maximo espacio posible.

Suponiendo todo esto, jcual es el limite al crecimiento de la poblacion
humana? Bien, hay algo que no podemos evitar si nos atenemos solamente a
nuestro planeta. Mas pronto o més tarde, comenzara a faltar uno de los
constituy entes quimicos del cuerpo humano, hasta el punto de que no quedara en
toda la Tierra ni siquiera lo suficiente para formar otro ser.

Actualmente, el elemento menos abundante, que probablemente sera el
primero en agotarse si la Humanidad crece sin limites, es el fosforo. Sin
embargo, démosle un respiro a la Humanidad a este respecto, y consideremos el
carbono, un componente mas abundante de la vida desde el punto de vista de su
disponibilidad en masa, y veamos qué conclusiones extraemos de tal
consideracion.

Naturalmente, no todo el carbono de la Tierra se encuentra en un estado
facilmente disponible para las formas vitales. Pero empecemos por estudiar



solamente el « carbono disponible» .

El noventa por ciento del carbono disponible se halla en los océanos en forma
de iones bicarbonatados. Una pequefia cantidad se halla en el aire como dioxido
de carbono, y el resto se contiene en los seres humanos o en los restos
corrompidos de criaturas vivas en otros tiempos.

A esto puede afadirse el ingente contenido de carbono del petroleo y el
carbon terrestre, puesto que por combustion tales elementos se convierten
rapidamente en dioxido de carbono, que se mezcla con el aire o se disuelve en el
mar y resulta disponible para la vida.

La cantidad total de carbono presente en la Tierra en esas formas es de
56.000.000.000.000.000.000 gramos (equivalentes a cincuenta y seis billones de
toneladas).

Esta cantidad es verdaderamente inmensa, mas no nos frotemos atn las
manos, ya que el 90 por 100 de este carbono ha de reservarse para las
provisiones alimenticias del hombre (suponiendo que no se haya visto ya
reducido al canibalismo). Al fin y al cabo, el hombre ha de comer, y ha de
ingerir alimentos que contengan carbono, ya crezca en el suelo como en
depositos quimicos, ya sea en forma de carne, de trigo, de levaduras o en una
mezcla de componentes quimicos nutritivos. Y para conceder un margen de
salvacion, asi como para la produccién de sustancias no comestibles, como
textiles, plasticos y otros articulos se necesita una provision de alimentos
organicos superior en diez veces a la masa de la Humanidad. Esto aun nos deja
con mas de cinco billones de toneladas de carbono que pueden ser incorporadas
eficazmente a los seres humanos.

Supongamos nuevamente que el ser humano normal de la Tierra (incluy endo
los niflos) pesa cincuenta kilos. Cada uno contendra una cantidad de carbono
equivalente al 18 por 100 de su peso total. Lo cual son unos 8.000 gramos.

La cantidad de seres humanos necesarios para agotar el diez por ciento de
todo el carbono disponible de la Tierra seria de 630.000.000.000.000.

Esta cifra, seiscientos treinta billones, ciertamente empequeiiece en alto
grado nuestra poblacion actual de tres mil millones, dando, al parecer, un amplio
margen de expansion, causando la impresion de que el punto del maximo
potencial se halla aun muy lejos en el futuro. (Es asi?

La Tierra duplica normalmente su poblacion cada medio siglo, mas seamos
conservadores y pongamos cada ochenta afos. Si continia este promedio
duplicativo, en unos 1.500 afios, o sea hacia el afio 3500, habremos llegado a
dicho maximo. A la sazon, la materia viva de la Tierra estard formada
exclusivamente de seres humanos junto con sus provisiones necesarias de
comida y subproductos organicos.

Si la poblacion terrestre se diseminase regularmente por su superficie, cada
persona poseeria exclusivamente medio metro cuadrado en el afio 3500,



incluyendo Groenlandia, la Antartida, la cuenca del Amazonas y el desierto del
Sahara. A lo que yo denomino apretujamiento.

Todo el mundo estard de acuerdo en que ninglin aumento de la capacidad
cientifica logrard jamas convertir en tolerable tal densidad, ni siquiera algo
menos. Por consiguiente, si la explosion demografica continta sin trabas, se
abatira sobre la Humanidad una crisis intolerable en menos de 1.500 afios, por
mucho que haga la ciencia.

Bien, supongamos, y sigan las suposiciones, que gracias a un adelanto
cientifico inimaginable, incluso serd posible vivir con tanta densidad humana.
{Qué mas después?

Como dije antes, en la Tierra hay mas carbono del que se dispone
ordinariamente. Lo hay unido a la caliza y otros materiales que forman la
corteza terrestre. Este carbono no se halla generalmente al alcance de los seres
vivos hasta que los lentos procesos geologicos lo conducen al mar o al aire. Pero
seamos optimistas. Supongamos que la Humanidad consigue cavar en la corteza
terrestre hasta poder aprovecharse de todo el carbono.

La cantidad de carbono de la corteza terrestre es unas quinientas veces
superior a la del aire y el mar, por lo que la Humanidad podria multiplicarse
quinientas veces mas que en el afio 3500.

Esto daria a la Tierra una poblacion total de 300.000.000.000.000.000, o sea,
trescientos mil billones de habitantes. Si los mismos se diseminasen regularmente
sobre la superficie del Globo (y esta vez podemos incluso suponer que los
océanos estan cubiertos de tablas de extremo a extremo para sostener a las
multitudes), cada individuo tendria derecho solamente a un octavo de palmo
cuadrado donde estar. En realidad, la Humanidad estaria apretujada como
sardinas en lata.

(Cuanto tardaria la Humanidad en incorporar todo el carbono de la Tierra,
disponible y no disponible, en sus cuerpos y sus alimentos? Solo siete siglos
después del 3500. O sea, que en 4200 habriase llegado al final absoluto del
carbono.

Mas, jpor qué limitamos a nuestro pobre y pequefio planeta? La era espacial
ya ha comenzado. La ciencia da tremendas zancadas al frente. El infinito espacio
nos llama. En él hay sitio para cualquier nimero de seres humanos, por lo cual
no necesitamos preocupamos por la explosion demografica.

(Estamos de acuerdo?

En nuestra galaxia hay unos 135.000.000.000 de estrellas, y tal vez unos
100.000.000.000 de galaxias en el universo conocido. Supongamos ahora que
todas las estrellas del universo conocido estin rodeadas por diez planetas, capaces
de soportar la vida como en la Tierra.

Sigamos suponiendo que no existe el menor problema respecto al traslado de
la Humanidad a cualquier otro planeta del universo en un momento dado. Con



s6lo chascar los dedos..., jlista la ocupacion universal!

Entonces, jcuando podremos disponer del universo, en la misma medida que
la Tierra, en el afio 4200? ;En qué afio, los terricolas se hallarian apretujados
como sardinas en lata en toda la superficie de cada uno del par de trillon de
trillones de planetas?

Hablando en términos generales, hacia el afio 11000.

En resumen, al presente promedio de aumento de poblacion, el Homo sapiens
puede llenar el universo hasta el limite tolerable de permanencia en cuestion de
nueve mil afos.

Por tanto, no existe sitio y la ciencia no puede remediar nada. El promedio de
aumento de poblacion debe decrecer, y esto puede lograrse de dos maneras: o
aumentando el promedio de muertes o rebajando el promedio de nacimientos.

Acelegir.

28. El precio de la vida

El incremento sin tasa de la poblacion no es el unico peligro con que se
enfrenta la Humanidad. Otro mucho mas sutil es el impulso de alargar la
existencia y hasta la inmortalidad. ;Qué ocurrira si la poblacion se estabiliza en
cantidad y el individuo vive eternamente? Actualmente existen organizaciones
que tienden a propagar la idea de la congelacion o hibernacion de los recién
fallecidos o de los moribundos. Se trata de resucitar los cuerpos helados cuando la
ciencia haya aprendido como curar las enfermedades que padecian aquéllos,
reconstruir sus organismos, rejuvenecerlos y restaurarles la vida. Es decir,
convertirnos todos en nuevos Lazaros.

(Por qué no? ;Tenemos algo que perder? Si la ciencia nunca aprende a
recuperar la vida, la salud y la juventud, no estaremos mas muertos de lo que
significara la congelacion, y al menos moriremos con una esperanza. Si la
ciencia lo aprende, seremos esencialmente inmortales.

(Quién puede quejarse de un juego en que la posible ganancia es infinita y la
posible pérdida nada? Bien, lo mas gracioso es que yo si puedo quejarme. Porque
la ganancia es cero y la pérdida infinita.

Y al afirmar tal cosa, no pienso en el individuo, aunque incluso en su caso la
inmortalidad no sea lo que parece.

Tal vez resultase bonito llevar una tinica blanca, con un halo y volar sobre
calles doradas todo el dia, cantando hosannas y aleluyas en un coro perfecto.

Hay una extraia alquimia en la eternidad. Es capaz de transformar lo mas
bello y mejor en un fastidio. Nada puede escapar a esto. Es el cansancio de todas
las cosas, buenas y malas.

Si tratamos solo del plano individual, este problema podria tal vez
solucionarse. Después de todo, no necesitamos vivir eternamente de manera



absoluta. No es posible obligar a nadie a estar vivo.

Si uno desea abandonar el mundo de los vivos en una sociedad de inmortales
en potencia, puede hacerlo. En esta sociedad, el verdadero clima de la vida seria
la muerte civilizada. Incluso podria haber centros especiales donde se celebrase
el equivalente de un banquete antes de morir, una ultima celebracion, un ultimo
beso a los seres amados que aun no se habrian marchado de este mundo, un adios
y un ltimo apreton de manos a los fieles amigos.

Después, con el acompafiamiento de una musica suave, y entre los ultimos
apretones de manos y los besos finales, un compartimiento se cerraria detrs de
nosotros, un gas penetraria en el mismo... y fin.

En otras palabras, la inmortalidad no significa « eternidad» , sino « el tiempo
que uno quiera» . ;Cuanto tiempo es éste? Naturalmente, varia de individuo a
individuo. Somerset Maugham, el famoso escritor que fallecio en 1965 a los
noventa y un afios de edad, ansiaba la muerte, pero era viejo, y estaba doliente y
ciego. En una sociedad inmortal, es facil que mostrasemos el vigor y la fortaleza
de la juventud durante toda la existencia. ;Cudnto tiempo esperaria un joven
sensible e inteligente en desear la muerte como término al cansancio?

Si era afortunado o bastante listo para enfrentarse ventajosamente con la vida
y sus problemas, si dirigiese los negocios de la Humanidad o guiase el asalto del
conocimiento sobre lo ignorado, o destilase la belleza del universo, seguramente
no se aburriria rapidamente y duraria mucho tiempo antes de llegar al ultimo
apreton de manos.

(Seguimos suponiendo? ;Quinientos afios por término medio? Los estadistas
del mundo, los cientificos, los artistas, los sabios, serian unos vigorosos
multicentenarios y en esto, solo en esto, estriba el verdadero peligro para la
Humanidad.

El cerebro de un individuo es de primordial importancia para la Humanidad
solo cuando tiene menos de treinta y cinco afios. Si por entonces no ha dado
sefiales claras de gran talento, es dificil que lo haga mas adelante. Si por
entonces, en cambio, ya ha dado tales pruebas, probablemente se pasara el resto
de su existencia aprovechando los grandes conceptos de su juventud. De morir a
los treinta y cinco afios, otros hombres menos dotados podrian aprovecharse de
los mismos conceptos sin grandes dificultades.

Isaac Newton tenia veinticinco afios cuando meditaba ya sobre sus grandes
descubrimientos de fisica. Albert Einstein contaba veintisé¢is cuando elaboro la
teoria de la relatividad. Charles Darwin apenas habia cumplido los veintidos
cuando emprendi6 el famoso viaje en el Beagle y realizé las observaciones de
las que mas tarde extrajo las teorias sobre la evolucion por seleccion natural. Y
asiunay otra y otra vez.

Esto no significa que los ancianos no hayan jamas realizado grandes obras (el
mayor logro de Winston Churchill lo realizo a los sesenta y cinco afios), o que no



haya existido algiin ocasional « florecimiento tardio» . (Joseph Conrad empezo a
escribir a los treinta y siete afios). Sin embargo, casi todos los grandes adelantos
de importancia para la Humanidad, los grandes cambios de rumbo, los han
efectuado los jovenes.

Lo cual es muy natural. La mente humana se endurece rapidamente. Esto no
tiene nada que ver con el deterioro fisico del cerebro o su capacidad limitada, y
el problema no se desvaneceria si imaginasemos una sociedad de inmortales con
unos cerebros que permaneciesen fisicamente jovenes. Una vez el cerebro ha
desarrollado una forma de pensamiento, ésta se abre una ruta rapida por entre las
circunvoluciones, y se necesita un esfuerzo maximo para desarraigarla de alli.

El gran fisico Max Planck dijo que el inico medio de formular una nueva y
asombrosa teoria aceptable para la ciencia era fabricarla, demostrar que era util
y valida, y aguardar a que dejasen de existir todos los cientificos viejos.

Solo la mente joven, sin huellas, esencialmente en blanco, que todavia no ha
chapoteado por el barrizal de los pensamientos arraigados, puede ver una
solucion realmente revolucionaria. Y, naturalmente, en el curso de unos diez
aflos, el joven revolucionario se convierte en un nuevo ortodoxo. Esto ha sucedido
siempre en ciencia, arte, sabiduria y politica.

Bien, jseria agradable poseer un mundo en que esos aspectos clave de la vida
estuviesen dominados por mentes multicentenarias, sin deseos de morir? La
muerte es el precio que pagamos por una existencia plena de significado. La
muerte abre los caminos. La muerte obliga al viejo y agotado a ceder el terreno
a lo nuevo e inteligente. La muerte limpia y prepara la tierra para un nuevo
adelanto.

Mas, ¢puede el individuo estar contento con la muerte para si en favor de la
Humanidad en abstracto? ;Por qué no? Se supone que un hombre debe morir en
defensa de su familia o su pais. (Por qué no en aras de la Humanidad? Ningtin
individuo vive una existencia que en sus menores detalles constituyen el
conglomerado de los logros de otros hombres que viven hoy dia y vivieron
antafio. La vida que la especie le facilita al individuo, éste se la debe a la especie.

Naturalmente, es posible ahondar maés en la fantasia y creer que una ciencia
omnipotente posibilitaria que, en lugar de suicidarse, una persona cansada de la
vida podria realizar un lavado de cerebro para desprenderse de todas las huellas
acumuladas. Entonces, volveria a enfrentarse con el universo, con un cerebro
fresco, para empezar de nuevo, como la huri del paraiso musulman con su
virginidad constantemente renovada.

Mas al empezar de nuevo, ¢no habria ya muerto el individuo? Si no se
recuerda una vida pasada, el individuo que dicha vida representa esta muerto.

Bien, no vayamos tan lejos. El lavado de cerebro podria ser parcial
Podriamos dejar los recuerdos personales basicos, que permitirian la continuidad
de la personalidad.



Tal vez podriamos dejar la educacion basica, lo cual ahorraria la necesidad
de unos nuevos estudios. O sea, que nos limitariamos a borrar el orin acumulado.

Por desgracia, la educacion basica sefiala ya el camino; la existencia de una
personalidad dada ya indica las tendencias. El nuevo individuo, por muy lavado
que estuviera cerebralmente, no significaria un progreso sobre el antiguo, por lo
que se repetiria siempre en todo lo esencial.

Ni siquiera un blanqueado completo y la aceptacion de una muerte mental,
pese al apego a una inmortalidad fisica, serian suficientes. Existe una diferencia
basica entre un individuo viejo de cerebro lavado o renovado, y un individuo
completamente nuevo. Este es el producto del viejo, pero tiene dos padres.

Cada nifio nace con la mitad de sus genes de un padre y la otra mitad del otro.
Su quimica basica es distinta de la de ambos padres (exceptuando el caso de un
parto miltiple) y diferente de cualquier otra persona viva o que haya vivido. El
cerebro del recién nacido no es sélo un cerebro lavado, sino un cerebro diferente.

Morimos solos, pero nacemos de una pareja. El sexo no es solo
esparcimiento, sino un método elaborado a través de millones de afios como el
medio mas efectivo para mantener la flexibilidad de la vida ante un ambiente en
cambio constante. Lo que necesitamos son individuos nuevos y distintos, no solo
los viejos, lavados y planchados.

Mas, aun concediendo que la inmortalidad del individuo sea la muerte por
corrupcion y aburrimiento para la especie, ¢no es posible argiiir de un modo fatal
que las especies también acaban por extinguirse, o sea, que no hace falta
sacrificar la inmortalidad personal, ya que es mortal cuanto hacemos? Si, miles
de especies han perecido a pesar de todo cuanto hayan podido hacer sus sexos y
sus muertes individuales.

Y sin embargo, si una especie se extingue debido a un alto en su evolucion,
por medio de la inmortalidad individual, se produce su muerte absoluta. Si, por
otra parte, se permite que el sexo y la muerte individual de una especie sigan su
curso evolutivo, es posible que, en el caso del Homo sapiens, el hombre solo se
extinga después de haber dado nacimiento a una especie diferente y (es de
esperar) mejor que él.

Si la especie ha de extinguirse, es preferible que lo haga dejando tras de si
una especie superior que pueda emprender con mas eficacia la eterna lucha
contra las tinieblas y conseguir la clase de victoria que hoy dia todavia somos
incapaces de entrever. Debidamente visualizada, esta muerte de la especie no es
una muerte en absoluto, sino otro paso hacia la tnica inmortalidad posible: la de
la vida y la inteligencia en abstracto.

29. La Luna y el futuro



La Humanidad acepta ya como algo inminente la verdadera conquista de la
Luna. Siempre ha estado ahi arriba, como un segundo violin del Sol. Cambia de
fases, de nueva a llena y vuelve a ser nueva, define el « mes», y ayudo a los
hombres a componer los primeros calendarios.

Su efecto fisico mas notable sobre la Tierra es su capacidad de levantar las
aguas del océano hacia si. Esto produce las mareas, que durante muchos siglos
los hombres lo achacaron a todo menos a la Luna.

Cuando se inventd el telescopio, el primer objeto celeste hacia el cual se
dirigié fue la Luna. Entonces resultd ser algo mas que un objeto brillante,
convirtiéndose en un mundo de montafias, crateres y amplias regiones llanas a
las que se llamo6 « mares» .

Pero los subsiguientes estudios telescopicos pusieron en claro que no sélo no
se trataba de mares sino que ni tan so6lo habia una gota de agua en la Luna. Ni de
aire.

La Luna, de acuerdo con los astronomos, era un mundo muerto, un mundo sin
cambios. Carecia de aire y, por tanto, de sonidos y de clima. No tenia agua y, por
consiguiente, carecia de vida. Siempre habia sido asiy siempre sera lo mismo.

Almenos, esto se decia en los libros de texto de astronomia.

Ahora la era espacial ha llegado ya y el hombre ha abandonado la Tierra
para subir hasta la Luna. Si, como es natural, la Luna ha sido también el primer
sueflo de conquista espacial del hombre.

Y la Luna ha dado la respuesta que se esperaba: es un mundo muerto, estéril,
inhospito para la Humanidad a no ser en condiciones muy especiales... y muy
caras.

(Debemos mostrarnos desalentados? jHemos de estar amargados ante el
hecho de haber gastado miles de millones, haber sacrificado varias vidas, haber
realizado esfuerzos increibles... solo para esto? Para alunizar en una superficie de
polvo y rocas, en un desierto, en el cadaver blanqueado de un mundo muerto.

No, no debemos mostrarnos desalentados en absoluto. Por el contrario,
debemos darle gracias al destino que dispuso el sistema solar de acuerdo con lo
unico que podia hacer la felicidad de los astronautas.

Considerémoslo.

Si dejamos aparte a la Luna, los cuerpos celestes mas proximos a la Tierra
son dos planetas. Venus y Marte. El primero jamas se acerca a menos de 39
millones de kilometros, y el ltimo nunca se aproxima a menos de 55 millones de
kilémetros. Intentar, por primera vez colocar hombres en esos mundos tan
alejados seria una empresa formidable, que la Humanidad nunca se habria
atrevido a abordar.

Por fortuna, otro cuerpo celeste, la Luna, estd mucho mas cerca de nosotros.
La Luna se halla, por término medio, a solo 380.000 kilometros de distancia. O
sea, un poco menos del 1/100 de la distancia a Venus en su perigeo, y algo menos



de 1/140 de la distancia a Marte, también en su perigeo. Esta distancia representa
algo menos de diez veces la vuelta a la Tierra por el ecuador. Mas aun, Venus y
Marte solo estdn en sus perigeos respectivos con la Tierra a intervalos breves,
mientras que la Luna nunca se aparta de nosotros.

Astronémicamente hablando, la Luna es nuestra vecina, colocada
idoneamente incluso para el mas torpon y primitivo de los disparos. Asi, en
menos de quince afios, la Luna ha sido abordada, fotografiada en sus dos caras,
estudiada automaticamente y conquistada por los astronautas.

Alcanzar la Luna era exactamente el ejercicio que necesitibamos para
desarrollar nuestros musculos espaciales, para aprender las técnicas apropiadas a
fin de saber vivir en el espacio y en mundos extrafios. Con la experiencia
obtenida ya estamos en condiciones de llegar a otros planetas con menos
dificultades de las que habriamos encontrado de haber pretendido aterrizar antes
en ellos.

Este es el principal motivo de haber llegado ya a la Luna. Probablemente
fuese éste el Unico camino para aprender a tomar otros y entrar de lleno en la
era espacial.

Pero aunque reconozcamos el gran valor de tener la Luna tan cerca, jhemos
de asombrarnos por ello? Al fin y al cabo, la Luna existe y esta ahi. jPor qué no
aceptarlo? La respuesta a esta pregunta es que, tras estudiar el resto del sistema
solar, hemos de llegar a la conclusion de que la Luna, por derecho propio, no
deberia de estar ahi. Y el hecho de que si est¢ es un caso de suerte casi
demasiado hermoso para aceptarlo.

En el sistema solar hay treinta y un satélites conocidos, de los cuales
veintiocho en torno a cuatro planetas: Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno. Se trata
de planetas gigantes, todos mucho mayores que la Tierra. Sus campos de
gravitacion son inmensos y era de esperar que tuviesen satélites. Japiter, el
may or, posee doce satélites conocidos, y Saturno, que le sigue en tamafio, diez.

Los planetas menores, como la Tierra, con campos de gravedad mucho mas
débiles, podrian carecer de satélites. Pluton no tiene ninguno, que sepamos;
tampoco Mercurio ni Venus. (Venus es un caso realmente interesante porque, con
el mismo tamafo de la Tierra, carece de satélites. Si la Humanidad se hubiese
desarrollado alli, y no en la Tierra, los viajes espaciales habrian sido
practicamente imposibles). En cambio, la Tierra, cosa sorprendente, posee un
satélite: la Luna.

No avancemos tanto. No he mencionado a Marte. Este, aunque solo posee un
volumen aproximadamente como 1/10 de la Tierra, tiene dos satélites. ;Y qué
mas? No basta tener satélites si no tienen el tamaiio debido.

Por ejemplo, echemos un vistazo a los doce satélites de Jupiter. Siete de ellos
son muy pequefios, de 30 a 50 kilometros de didmetro cada uno. Probablemente,
se trata de diminutos meteoritos captados por el gigantesco Jupiter de entre los



asteroides que existen entre ¢l y Marte.

Un octavo satélite tiene 240 kilometros de diametro. Los cuatro restantes, son
mundos may ores, con diametro de tres mil a cinco mil kilometros.

Todos los satélites de Japiter, puestos agrupados, no obstante, no llegan a
1/5.000 de la masa del planeta. De modo semejante. Marte tiene dos satélites,
repito, pero ambos son diminutos, de 8 y 16 kilometros de didmetro
respectivamente. Juntos componen 1/500.000.000 de la masa de Marte.

En general, pues, cuando un planeta tiene satélites, éstos son mucho mas
pequeiios que su planeta. Por tanto, de haber un satélite en la Tierra, lo normal
seria suponer (si no lo supiéramos de otro modo), que a lo sumo tendria un
diametro de 50 kilometros.

Mas no es asi. No solo la Tierra tiene un satélite, sino que se trata de un
satélite gigante, de 3.473 kilometros de diametro.

En el sistema solar solo hay siete satélites gigantes. Jipiter posee cuatro;
Saturno y Urano uno cada uno. Entonces, jpor qué la Tierra posee uno?
iAsombroso! La Luna tiene 1/81 la masa de la Tierra. Ningin otro satélite es tan
grande en comparacion con su planeta respectivo, como la Luna respecto a la
Tierra. Ademas, la Luna y la Tierra forman un sistema planetario « doble» , cosa
unica en el sistema solar.

Esta es la suerte increible que tenemos. No solo la Tierra posee una Luna que
nos sirve para dar los primeros pasos por el espacio, sino que se trata de un
satélite gigante, infinitamente mas interesante y 1til que los pequeiios satélites del
mundo marciano.

La superficie de la Luna tiene un area de 38.000.000 de kilometros cuadrados,
o sea la superficie de Europa y Africa juntas. La exploracion no puede ser muy
rapida.

Naturalmente, ya al principio de la era espacial, dicha superficie se
fotografio por delante y por detras, de cerca y de lejos. Fue posible alunizar
aparatos registradores fisica y quimicamente. Y entonces cabe preguntar: jpor
qué el peligro y el gasto de enviar hombres? Aparte del hecho de que los
hombres insisten en ir (y tal ha sido el caso de los ultimos astronautas, pidiendo
que no sea el del Apolo XVII el ultimo viaje a la Luna de este siglo); la curiosidad
y el desafio de lo desconocido, y todavia queda en pie el hecho de que ningin
instrumento, por muy delicado que fuese, puede sustituir al cerebro humano.

Ignordbamos qué sorpresas nos reservaba la superficie lunar; no sabiamos
qué podia haber bajo la sombra de sus crateres. Y solo el cerebro humano podia
efectuar una exploracion adecuada.

Ademas, las fotografias aéreas no podian revelar hasta el ultimo detalle de
nuestro satélite. Incluso, tras haber alunizado diversas veces con pleno éxito,
pasaran muchos afios antes de que hayan descifrado por completo todos sus
secretos, con el estudio de las muestras traidas a la Tierra.



Por tanto, ¢fueron practicas tales exploraciones? ;(No estuvimos, o estaremos,
jugando con la vida de los astronautas? La exploracion lunar es practica.
Peligrosa, si, pero no tanto, como ha quedado demostrado, como la exploracion
de la Tierra. Los exploradores lunares no han tenido que enfrentarse con tribus
hostiles, con animales feroces, ni con bacterias mortales. So6lo han hallado un
ambiente inanimado, aunque arriesgado por unos peligros ya calculados de
antemano.

En primer lugar, la Luna no tiene atmosfera ni agua, lo cual es general en el
espacio exterior. Los astronautas han tenido que ir bien preparados para hacer
frente a estas eventualidades, que no eran tales. Sino certezas. Sus trajes fueron
disefiados de acuerdo con estos célculos.

Pasemos a otra pregunta: jpor qué explorar la Luna? ;Qué vamos a
encontrar? No hay indicios de que existan piedras preciosas, ya que su
constitucién es similar a la de la Tierra, por cuanto se ha visto. Y aunque se
hubiese encontrado, o se descubriera mas adelante una mina de uranio en nuestro
satélite, su envio a la Tierra resultaria excesivamente caro para intentar su
explotacion.

Sin embargo, la Humanidad busca algo maés que riquezas materiales. Ante
todo, obtener conocimientos. Y solamente alunizando alli era posible conseguirlos
de primera mano. Y estos conocimientos ya obtenidos, y los que se consigan mas
adelante, serviran para llegar a conocer mejor nuestra Tierra, para saber mucho
mas de nosotros.

La Tierra y la Luna se formaron, segln los astronomos, hace mas de cuatro
mil millones de afios, por procesos naturales. Y los cientificos desean enterarse
exactamente de tales procesos. Podrian encontrar datos en las estructuras
internas de la Tierra, mas las mismas han sido ya demasiado cambiadas o
destruidas por la accion conjunta del agua, el viento y los seres vivos.

Por ejemplo, la Tierra pudo estar sujeta a la caida de grandes meteoritos a
través de toda su historia, pero solamente existen dos o tres huellas de tales
caidas, unas depresiones notables en Arizona y Siberia. El crater de Arizona, por
cjemplo, de unos miles de afios de antigiiedad solamente, estd en una region
desértica, relativamente a salvo de toda erosion, por cuyo motivo ha sobrevivido
tanto tiempo. ;Y los crateres mas antiguos? Existen algunos restos, mas ninguno
puede ser estudiado claramente.

En la Luna, sin embargo, donde los procesos de erosion son mucho mas lentos
y menos drasticos que en la Tierra todas las senales de su creacion han de estar
presentes. Gracias a las muestras traidas de la Luna podremos leer su pasado y el
nuestro. Descubriremos quiza, por primera vez como se crearon los planetas (y
quiza por qué la Luna es un satélite tan grande).

La Luna, ademas, podria ser el paraiso de los astronomos. En la Tierra, en la
latitud de sus principales urbes, la noche solo tiene dieciocho horas a lo sumo. La




atmosfera empana las estrellas, y las variaciones de temperatura hacen que sus
luces titilen y tiemblen. Las luces de las ciudades apagan el brillo de los luceros
celestes; la niebla y las nubes los oscurecen; los humos de las fabricas y la bruma
los borran. Nuestros telescopios han de estar situados en regiones aisladas, en las
cimas de las montafias, y aun se ven vejados por las viviendas humanas.

Pero la Luna, donde las noches duran dos semanas y no hay humo ni
fabricas, es un sitio ideal para estudiar el firmamento. Las estrellas se
contemplan fijamente y con gran brillo. También se divisan con suma claridad
los restantes planetas. Un pequefio telescopio instalado en la Luna daria cuenta de
detalles sobre la superficie de Marte con mas exactitud que con el mayor
telescopio de la Tierra. Veriamos Marte mejor que las condiciones de una sonda
como el Mariner IV.

Desde la Luna también podriamos estudiar el Sol con mas detalle. Sus
radiaciones no quedan alli obstruidas, y su corona es visible constantemente.

(No seria posible instalar una estacion espacial, o un satélite con instrumentos
automaticos? Tal vez pero la Luna soportaria mucho mejor un gran laboratorio
astrondémico, y ofreceria mas comodidades que una estacion espacial, por muy
bien acondicionada que ésta estuviese.

Ademas, la Luna no tiene sustitucion para los radioastronomos. Hace solo
treinta afios que los astrobnomos comenzaron a interpretar las ondas de radio que
llegan a la Tierra desde el espacio, y gracias a ellas han deducido muchos datos
interesantes (ver Capitulo 19). Los radioastronomos ya estan inquietos por el
creciente uso que los seres humanos hacen de las ondas de radio, ya que puede
empanar las débiles sefiales procedentes del espacio.

Una estacion espacial no daria buenos resultados a este respecto, debido a los
«parasitos» en torno al planeta. En la Luna, en cambio, el observatorio
astronomico podria instalarse en su cara oculta. Con los casi cuatro mil kilémetros
de rocas entre el observatorio y la ruidosa Tierra, los astronomos podrian
escuchar en silencio la musica de las esferas, totalmente complacidos.

Diez afios en la Luna nos ensefiarian mucho mas sobre el universo que mil en
la Tierra.

Estd muy bien que los exploradores y los cientificos se diviertan en la Luna,
pero también nos gustaria a ti y a mi, querido lector, que en la Luna hubiese algo
para el hombre ordinario.

Supongamos que los viajes a la Luna se convierten en una rutina. jExiste
algin motivo para que el hombre de la calle subiese hasta alli?

Claro que si. Experimentaria la excitacion de los lugares extrafios, la emocion
de un ambiente totalmente nuevo, y la maravilla de paises nunca vistos.

El Sol es alli (visto a través de aparatos protectores, o por medios indirectos
como la television) un objeto terrible, y el firmamento lunar es increiblemente
hermoso con sus miriadas de grandes y refulgentes estrellas. Nada, sin embargo,



puede alli igualarse a la magnificencia de la vista de la Tierra, muy rutilante en
el cielo lunar.

La Tierra vista desde la Luna (que pasa por las mismas fases lunares), es casi
cuatro veces mas ancha que la Luna, tal como la vemos desde la Tierra. jTiene
unas trece veces su area y refleja mucha mas luz que nuestro satélite en las
noches claras, por lo que la Tierra resulta desde alli setenta veces mas
esplendente que la Luna vista desde aqui!

Como la Luna siempre presenta una sola cara hacia la Tierra, ésta parece
colgar inmoévil en el cielo lunar. (Desde algunos puntos de la Luna, siempre
parece estar directamente encima. Desde otros, esta baja en el cielo, en una
direccion particular. Y naturalmente, nunca se ve la Tierra desde la otra mitad
del satélite).

De vez en cuando, el Sol, en su paso por el cielo de la Luna, pasa por detras
de la Tierra. (Lo que aqui es un eclipse lunar, alli es un eclipse terrestre). El Sol
permanece detras de la Tierra una hora aproximadamente, y la superficie de la
Luna se oscurece, aunque no por completo.

La luz del Sol resplandece en torno a la Tierra gracias a la atmosfera de ésta,
formando un circulo anaranjado a su alrededor, resplandor que se refleja en la
Luna. Mas alla del circulo anaranjado se percibe la corona solar. Naturalmente,
quien viese esto una sola vezno lo olvidaria mientras viviera.

Por encima de todo esto, hay la experiencia de la leve gravedad. La
sensacion de una mayor ligereza, de poder saltar muy alto (como se ha visto por
television), constituiria una inmensa novedad. El control del organismo humano
en estas condiciones de gravedad no es muy sencillo, por lo que resulta facil
empezar a dar tumbos. El hombre que algin dia sepa sostenerse bien en el
paisaje lunar podra reirse del otro que no esté acostumbrado a su gravedad.

En realidad es posible que algunos individuos consideren a la Luna no
solamente como un lugar de turismo, sino como un domicilio permanente.

Efectuada la conquista de la Luna, algin dia sera posible la estancia
permanente alli. La Luna podria utilizarse como fuente de materiales y energia,
de modo que una colonia lunar podria ser verdaderamente independiente de la
Tierra. Las estaciones nucleares basadas en el uranio lunar podrian emplearse
para obtener energia, lo mismo que podria usarse la energia solar, nunca alli
empafada por las nubes. La agricultura hidroponica, gracias a tal energia, podria
proporcionar diversos alimentos.

La Luna, en realidad, no es un mundo muerto, o tanto como se creia.
Ultimamente se han detectado rastros de actividades volcanicas, por lo que su
calor interno podria emplearse como fuente de energia.

Por tanto, si no hay agua ni aire en la Luna, ;qué pasa en las regiones
subterraneas? No es totalmente imposible que haya rastros de aire y agua en las
grietas existentes bajo la superficie y, en tal caso, podrian servir para las



necesidades de una colonia lunar.

No seria extrafio (y esto no se sabra con toda seguridad hasta haberse
examinado minuciosamente todas las muestras lunares, y aun quiza ni entonces),
que exista una vida primitiva y microscopica en esas bolsas subterraneas de aire
y agua (ver Capitulo 20).

Aunque no haya aire ni agua bajo el suelo lunar, podria obtenerse el
hidrogeno y oxigeno (y otras sustancias) necesarios de las mismas rocas,
siempre que ¢stas fuesen la tnica fuente de energia disponible.

Tal vez llegue un dia en que sea posible vaciar las cavernas subterraneas de la
Luna y convertirlas en compartimientos estancos. Podrian construirse lentamente
ciudades lunares, en las que los hombres y las mujeres vivirian en una
comodidad absoluta, sin necesidad de trajes espaciales. Donde nacerian los hijos
y pasarian las generaciones.

Los colonos del satélite se adaptarian a la gravedad de la Luna hasta no poder
soportar la mayor atraccion terrestre. En tal caso, los colonos quedarian ya
aislados del planeta paterno. Con este temor, es probable que los colonos tratasen
de realizar ejercicios. Por ejemplo, grandes centros centrifugos imitarian la
gravedad de la Tierra, y las regulares estancias en tales centros centrifugos
mantendrian en forma a los colonos.

La posibilidad de la colonizacion de la Luna es un aspecto excitante del futuro.
En la fortaleza y la creatividad que se enfrentaran con los peligros de una larga
emigracion a una nueva tierra. Las colonias, estimuladas por la dureza de una
frontera, suelen superar a sus naciones de origen. Los antiguos griegos de Asia
Menor y Sicilia fueron mas ricos que los de Grecia. Los europeos que
construy eron Estados Unidos, Canadé y Australia superaron al Viejo Continente.

(No podria una sociedad establecida en la Luna superarnos a nosotros, formar
una civilizacion nueva e inteligente, solucionar sus problemas contra los que
nosotros luchamos en vano, y eventualmente regresar para enseflarnos unos
caminos nuevos y mejores, como Norteamérica, mas de una vezy por métodos
diferentes, ha acudido en auxilio de Europa? Precisamente es éste el tema que
sera objeto de discusion en el Capitulo 31.

30. El sistema solar y el futuro

En menos de quince afios, desde que se colocd el primer satélite en torno a la
Tierra, los hombres han llegado a la Luna, conquistindola en nombre de la
Humanidad y han repetido la hazafa en diversas ocasiones. El hombre ha llegado
al extremo de abandonar la capsula espacial y pasearse por el espacio. Han
llegado satélites-sonda a Marte, Venus y Japiter.

(Qué nos espera ahora? Si la Humanidad ha avanzado tanto en quince afios,
(adonde iremos en los proximos diez? ;Dentro de veinte? ;De un siglo? Por



ejemplo, jhabra algo todavia que no hayamos hecho ya en el espacio en el afio
2100? Empecemos por las exploraciones no tripuladas. La mayor barrera se
super6 en 1959, cuando, por primera vez, se envid un cohete mandado por el
hombre a una velocidad de mas de 11,2 kilometros por segundo. A esta velocidad,
un cohete no queda prisionero de la gravedad terrestre. « Escapa» y entra en
orbita en torno al Sol. Cuanto mayor velocidad arrastre al cohete, mayor es su
orbita en torno al Sol. Mediante un reajuste minucioso de la velocidad de un
cohete, por tanto, podemos acercarlo a Marte o Venus, a pesar de que dichos
planetas, incluso en sus perigeos, se hallan siempre a muchos millones de
kilémetros de nosotros. El Mariner II efectud un paso a 6.000 kilometros de Venus
en 1962, y el Mariner IV pas6 a 9.600 kilometros de Marte, en 1965.

Como hemos visto recientemente, se ha llegado a determinar la velocidad de
un cohete a fin de que pase junto a Jupiter, y lo mismo sucedera con Saturno,
Urano, Neptuno y Pluton. Si los cientificos no estuviesen preocupados por otras
tareas, todo esto ya seria una auténtica realidad.

Sin embargo, no basta con enviar una simple pieza de metal a Japiter. Si una
sonda planetaria ha de ser 1til debe de enviar sefiales. Esperamos que todo
funcione bien a bordo y que la sonda que actualmente esta en el trayecto cumpla
con el cometido asignado. Sus sefiales nos van dando su posicién y pronto
transmitiran mas informacion. ¢(Desde qué punto en el espacio seguiremos
recibiendo sus sefiales o las de otra sonda? Los cientificos hace ya algiin tiempo
que enviaron a Jupiter ondas de radar y han detectado su reflejo. La distancia de
este viaje de ida y vuelta a Jupiter es de unos 300.000.000 de kilometros. Se trata
de un enorme progreso conseguido desde la Segunda Guerra Mundial, cuando se
consider6 una gran hazafla hacer rebotar las ondas de radar en la superficie
lunar, un viaje de ida y vuelta de menos de 380.000 kilometros. Es posible que
proéximamente hayamos desarrollado nuestras técnicas hasta el punto de producir
un rayo de radar que rebote en un cuerpo situado a 6.500.000.000 de kilometros
de distancia, que es precisamente la de Pluton, el planeta mas remoto conocido
del sistema solar.

Por consiguiente, pronto nos hallaremos en disposicion de explorar todo el
sistema solar mediante sondas. Hacia el afio 2000 habran aterrizado tales sondas
en todos los planetas del sistema solar. Por entonces, todavia no conoceremos los
resultados de tales sondeos, puesto que los viajes a los espacios mas lejanos del
sistema solar son muy largos. El Mariner IV tardé mas de ocho meses en llegar
cerca de Marte. Para llegar a Pluton se requeriran varios afios.

(Podemos explorar mas alla del sistema solar? Al fin y al cabo, si
propulsamos un cohete a mas de 42 kilometros por segundo (velocidad de escape
del Sol a nuestra distancia del mismo), abandonara su orbita en torno al Sol.
Dejara el sistema solar para siempre (técnica aplicada a la sonda enviada a
Jupiter), y con una punteria acertada se aproximard a Alfa del Centauro, la



estrella mas proxima a nuestro sistema, o a cualquier otro objeto hacia el que
vaya destinado.

Por desgracia, incluso la estrella mas cercana se halla unas siete mil veces
mas lejos que Pluton. El vuelo de una sonda no tripulada tardaria muchos siglos
en llegar a Alfa del Centauro. Y es casi imposible llegar a inventar unos haces de
rayos de comunicaciéon que puedan seguir el rastro de las sondas hasta las
estrellas. Ciertamente, ello no sera posible en los proximos siglos (ver Capitulo
22).

Y los vuelos tripulados? Una sonda lunar no es lo mismo que el alunizaje de
un hombre en el satélite. ;Llegaremos a poner el pie en Marte y Venus, en lugar
de enviar sondas? ;Donde podremos trazar la linea y exclamar: No es probable
que el hombre llegue hasta aqui en los proximos ciento cincuenta afios? El
hombre puede explorar el espacio en cuatro fases: en viajes de unos dias, de unos
meses, de unos afios, de unos siglos. La primera fase, el viaje de unos dias, llevo
alhombre a la Luna.

Afortunadamente, ya se ha comprobado que la ingravidez apenas ejerce
ningun efecto sobre la salud de los seres humanos. En segundo lugar, el cinturén
de Van Allen no ha significado nunca el menor peligro para las astronaves
tripuladas ni para sus guias.

Entre 1980 y 1985, si contintian los vuelos a la Luna sera posible instalar alli
una base. Ya se han examinado los progresos que resultarian del establecimiento
de una estacion astronémica en la cara oculta de la Luna. Y desde ésta, debido a
su menor gravedad, podrian enviarse otras astronaves a los demas planetas con
mas facilidad que desde la Tierra.

La segunda fase de la exploracion espacial, vuelos de unos meses, colocaran
al sistema solar a nuestro alcance. Esto incluye a los planetas Marte, Venus y
Mercurio. De ellos, Marte es el menos dificil. A pesar de su atmoésfera
extremadamente tenue y arida. Marte puede albergar formas de vida en su
superficie (ver Capitulo 20).

La principal dificultad para llegar a Marte estriba en la duracion del viaje.
Los astronautas tendran que pasar seis meses o mas en el espacio. ¢Lograran
permanecer aislados tanto tiempo? ¢Podran transportar consigo alimentos en
cantidad suficiente? ¢Podran resistir la ingravidez tantos meses? Consideremos
estos problemas. La soledad no producird necesariamente efectos demasiado
nefastos. Hace cuatro o cinco siglos, los hombres se aventuraban varios meses
por los tenebrosos océanos, en condiciones casi tan peligrosas como las de los
vuelos espaciales. Se hallaban todavia mas aislados que un viajero espacial hoy
dia. Estaban completamente separados de su patria, mientras que un astronauta
se halla en comunicacion con la base espacial constantemente, con el aliento de
toda la Humanidad siempre en sus oidos.

Hay que solucionar todavia el problema de los viveres. Ante todo, no sera



necesario embarcar en la nave con destino a Marte varias toneladas de agua y
oxigeno. Es preferible que la nave tenga instalada una planta quimica en
miniatura que destile y purifique el agua y descomponga el diéxido de carbono
para recobrar el oxigeno de la respiracion. Sin embargo, nada se ha previsto
respecto a la comida. Tal vez podria llevarse en forma congelada por completo.

.Y la ingravidez? Es probable que un hombre en estado de ingravidez durante
seis 0 mas meses sufra dafios fisicos, pero si una nave espacial particularmente
disefiada pudiera girar constantemente (o al menos una parte de ella), se
produciria un efecto centrifugo, empujando al astronauta hacia las paredes. Esto
ejerceria sobre ¢l el mismo efecto que un campo gravitacional. No se necesitaria
energia para mantener la nave en movimiento giratorio una vez dado el impulso
inicial, y sus efectos mantedrian sanos y comodos a los astronautas Solucionados
estos problemas, los hombres podrian aterrizar en Marte hacia 1985, y mantener
alli una estacion permanente hacia 1995. Las estaciones podrian también situarse
en los dos pequefos satélites del planeta rojo, Deimos y Fobos, que carecen de
atmosfera y practicamente de gravedad.

.Y el peligro de la radiacion en esos viajes de varios meses? El peligro
principal procede de las particulas cargadas de alta energia y emitidas a
intervalos impredecibles por el Sol. Aunque las naves que volasen a Marte irian
alejandose de la fuerte radiacion solar, habria que proteger contra ésta a los
astronautas durante los periodos de intensa actividad solar. Marte no posee
cinturones de radiacion detectables, por lo que a este respecto no habria que
inquietarse al acercarse al planeta.

Los viajes a Venus y Mercurio no serian mas largos que el vuelo a Marte,
pero los de Mercurio gastarian mucha mas energia debido a las mecanicas
orbitales precisas (es muy dificil maniobrar una orbita en presencia del
gigantesco campo gravitatorio del Sol).

Ni Venus ni Mercurio poseen al parecer cinturones de radiacion. Ambos, no
obstante, estan en direccion al Sol, cuya radiacién aumenta peligrosamente a
medida que se reduce la distancia hasta ¢l. Si se supera el riesgo de esta radiacion
y, segun todas probabilidades asi serd, se llegara a Venus y Mercurio antes del
afio 2000.

Establecer alli bases permanentes ya serda otra cuestion. La temperatura
superficial de Venus, segin datos del Mariner II, es de unos 500° C. Esta es la
temperatura que reina en todo el planeta, bajo sus densas nubes, de dia y de
noche por lo que al menos bajo la superficie también habra el mismo calor,
cuando menos. O sea, que no existiran posibilidades de refrescarse abriendo
surcos en la tierra. Las sondas teledirigidas llegaran a Venus, y una expedicion
tripulada podria efectuar un vuelo temporal bajo las nubes, pero es sumamente
improbable que se establezca una base permanente en Venus en un futuro
previsible.



Mercurio ofrece mejores perspectivas, puesto que carece de atmosfera que
conserve el calor y lo propague por toda su superficie. Hasta hace poco tiempo,
los astronomos creian que este planeta solo presentaba una cara al Sol, de forma
que ésta estaria constante e increiblemente caliente, mientras que la opuesta se
hallaba casi rozando el cero absoluto. De ser asi, habriamos podido aterrizar en
dicha cara. Es muy sencillo establecer una base calentada artificialmente, sea
cual sea el frio. Sin embargo, hoy dia sabemos que Mercurio gira lentamente
respecto al Sol, de modo que todas sus caras tienen dia y noche de unos cincuenta
y nueve dias terrestres de duracion.

Durante la noche todos los puntos de su superficie desprovista de aire tienen
amplia oportunidad de enfriarse. Esto significa que las expediciones que
eventualmente aterrizaran en Mercurio tendrian que efectuarlo en un punto
bastante adentrado de su noche, para que la superficie se hubiese enfriado lo
suficiente. Entonces, podria excavarse una base subterranea, antes de que el
punto de aterrizaje volviera a surgir a pleno Sol.

Mercurio se halla a una distancia media de 58.000.000 de kilometros del Sol.
(Podran jamas los hombres aproximarse tanto al astro rey? Existe una
posibilidad. Hay un pequefio asteroide llamado fcaro, que a veces pasa a unos
cuantos millones de kilometros de la Tierra. Su orbita es muy ovoidal. A un
extremo de la misma, llega a medio camino de la 6rbita de Japiter, y al otro cae
hacia el Sol, yendo hacia ¢l hasta llegar a una distancia de solo 30.000.000 de
kilémetros.

Si una expedicion lograse llegar a fcaro mientras pasase cerca de la Tierra e
implantar en ¢l los instrumentos necesarios, podrian obtenerse maravillosas
observaciones del vecino Sol, de las particulas cargadas que emite, y del campo
magnético que produce.

Todo abordamiento mas cercano al Sol efectuado por el hombre que no sea
sobre [caro parece muy improbable. Las naves espaciales, tripuladas o no,
podrian pasar mas cerca del Sol, pero el intenso calor y la radiacion serian
probablemente fatales, no solo para los hombres, sino para los instrumentos, a
menos que estuviesen particularmente bien protegidos. Es dudoso, por tanto, que
en los proximos ciento cincuenta afios, los hombres consigan inventar algo mejor
que fcaro.

La tercera fase, o sea los vuelos que duraran varios afios, nos trasladaran del
espacio exterior al sistema solar. Esto podra lograrse mediante pasos graduales.
Entre las orbitas de Marte y Jpiter giran millares de asteroides. Algunos tienen
diametros de casi doscientos kilometros. Ceres, el mayor, posee 687 kilometros
de didmetro. Una vez en Marte, podremos alcanzar los asteroides sin grandes
dificultades.

Tal vez a principios de los afios 2000, el hombre habra ya puesto el pie en
Ceres. Paso a paso, podran ser abordados otros asteroides. Uno de los mas



interesantes es Hidalgo, que tiene una orbita muy alargada. Por un extremo se
aproxima a 38.000.000 kilometros de la orbita de Marte, y por el otro, retrocede
del Sol tanto como Saturno. La o6rbita de Hidalgo estd completamente inclinada
en comparacion con las de varios planetas, por lo que no se acerca ni a Jupiter ni
a Saturno. Sin embargo, si una expedicion pudiera llegar a Hidalgo, cuando esta
proximo a Marte, los hombres podrian permanecer varios afios en el espacio,
estudiando las condiciones del sistema solar exterior a su placer, sabiendo que
ocasionalmente regresarian a la vecindad de la 6rbita marciana.

Los astronautas podrian conquistar uno a uno los planetas exteriores,
estableciéndose firmemente en uno para pasar al siguiente. Sin embargo, para
emprender tales vuelos, aun bajo las condiciones mas idoneas, los astronautas
tendrian que pasar muchos afios en el espacio, si las astronaves estaban equipadas
con los cohetes quimicos utilizados hoy dia. A menos que se invente una nueva
clase de cohetes, es posible que el ser humano no trasponga jamas la frontera de
los asteroides.

Una posibilidad consiste en el empleo de cohetes nucleares. Estos podrian ser
impulsados por una serie de explosiones atdmicas o por los gases de escape
expedidos por el calor de un reactor nuclear. En cualquier caso, las naves con
cohetes podrian mantenerse bajo aceleracion durante largos periodos alcanzando
may ores velocidades.

Los cientificos también pueden construir un cohete de iones. Los ordinarios
obtienen el impulso expulsando hacia atras ingentes cantidades de gases
supercalentados. Esta fuerza bruta es necesaria para elevar la nave por encima
de la atmosfera y ponerla en Orbita en torno a la Tierra. Una vez en orbita, y
rodeada por el vacio, una nave podria utilizar atomos cargados eléctricamente
(iones). Estos serian enviados hacia atras por la accion de un campo eléctrico. El
impulso de los iones es muy débil, por lo que la velocidad del cohete aumentaria
muy lentamente. No obstante, el cohete de iones es mucho mas eficaza la larga
que uno ordinario. La aceleracion puede proseguir por periodos indefinidos, y la
velocidad aproximarse a la de la luz (300.000 kilometros por segundo), al menos
en teoria. Hacia el afio 2000, cuando el hombre haya llegado a Ceres, tanto los
cohetes nucleares como los de iones estaran ya en funcionamiento. En cuyo
caso, podremos explorar el sistema solar exterior.

Una generaciéon mas tarde, hacia el ano 2025, habremos aterrizado
seguramente en uno de los satélites de Jupiter. Dentro de un siglo, nos hallaremos
en el sistema de satélites de Saturno, con planes para llegar a las lunas de Urano
y Neptuno. Y en el afio 2100 los hombres pondran el pie en Pluton, en los limites
extremos del sistema solar.

Menciono los satélites de Jupiter, Saturno, Urano y Neptuno solamente. Mas,
iy sus planetas? Estos cuatro planetas son gigantescos, y sus condiciones se hallan
muy lejos de parecerse a las de la Tierra. Son sumamente, frios y poseen



atmosferas densas y venenosas, con increibles tormentas y vendavales de
inimaginada violencia. Las presiones al fondo de las atmosferas respectivas son
millares de veces mayores que la nuestra. Tampoco estamos seguros de que sus
superficies sean realmente solidas.

Si los astronautas alcanzan algin dia la superficie solida de los gigantes
exteriores (con el uso de una nave espacial que posea las propiedades de los
batiscafos que nos han servido para las exploraciones de los fondos abismales
oceanicos), se veran sujetos a enormes atracciones de gravedad, mucho mas
poderosas que las terrestres. Estas atracciones inmovilizarian a los astronautas y
casi imposibilitarian el despegue desde el planeta. Las dificultades para enviar
naves tripuladas a esos planetas gigantescos son tan enormes que durante largo
tiempo los cientificos tendran que conformarse con enviar sondas en espiral
hacia Japiter, Saturno, Urano y Neptuno. Las exploraciones tripuladas de esos
planetas no pueden tener lugar en un futuro previsible. No obstante, si es posible
aterrizar en el pequefio Pluton.

La cuarta fase de la exploracion espacial, los vuelos de varios siglos de
duracion, nos llevara desde los planetas a las estrellas mas proximas. Como
mencioné anteriormente, la estrella méas cercana esta casi siete mil veces mas
lejos que Pluton.

Lo cierto es que en ninguna parte del sistema solar hay un planeta que
ofrezca comodidades y seguridades para el hombre. En ellos tendria que vivir
bajo tierra o bajo unas cupulas (lo que, pese a todo, resultaria un excitante paso al
frente en el progreso del ser humano (ver Capitulo 31). En ninguna parte del
sistema solar, sin contar la Tierra, puede haber algo mas que formas de vida
muy primitiva. Entre las estrellas, no obstante, existen otros planetas con toda
seguridad semejantes a la Tierra, que pueden soportar vida con las maximas
probabilidades en tal sentido (ver Capitulo 22). Algunos pueden incluso tener vida
inteligente. Por desgracia, no sabremos cudl es o cuales son los planetas que
soportan esta vida hasta que las astronaves lleguen a las estrellas a cuyo
alrededor giran dichos planetas, de modo que si lo que buscamos es otras formas
de vida, lo haremos a ciegas.

4Y qué otros sistemas estelares pueden alcanzarse?

Ciertamente, la tarea de llegar a las estrellas mas cercanas es muchas veces
mas dificil que alcanzar el planeta mas lejano del sistema solar. Un gran
problema de estos viajes seria el de proteger a los astronautas contra las mortales
particulas cargadas de alta energia que chocarian con la nave, poniendo en
peligro a sus pasajeros e instrumentos. Atin no se ha encontrado ninguna solucion
a tal problema. Ademas, ni siquiera los cohetes mas avanzados que podamos
imaginar podran volar a mayor velocidad que la luz, e incluso a la velocidad de
¢ésta duraria nueve afios el viaje de ida y vuelta al cuerpo celeste mas proximo,
fuera del sistema solar. A las estrellas mas distantes tardariamos cientos de miles



de afios en llegar.

Hasta en el afio 2100, cuando la Humanidad ya habra conquistado Pluton con
toda seguridad, es dificil que se intente efectuar alguna expedicion hacia las
estrellas. ;Significa esto que el hombre ha de renunciar a ellas? Renunciar es un
verbo muy pesimista. Los cientificos ya han especulado sobre varios medios
para llegar hasta el verdadero espacio exterior. La primera necesidad, claro estd
es la capacidad de alcanzar velocidades que se aproximen a la de la luz. Pueden
lograrse mediante cohetes de iones o por algun otro invento técnico no surgido
todavia.

La teoria de la relatividad de Einstein explica que todos los movimientos
internos se retrasan en los objetos que se mueven a grandes velocidades. Los
astronautas, por tanto, experimentarian solo el paso de unos cuantos afios en el
transcurso de viajes que a los individuos situados en la Tierra les pareceria de
cientos de miles de afios de duracion (ver Capitulo 18). Por consiguiente, el
hombre llegaria a una estrella distante dentro de su propia existencia, aun cuando
tuviese que despedirse para siempre de la Tierra y todo cuanto dejase atras.

Si resultase que las velocidades casi como la de la luz no son practicas, seria
posible, pese a todo, vivir lo suficiente para llegar hasta las estrellas. Para ello,
podria congelarse a los astronautas y dejarlos en una especie de animacion
suspendida para varias décadas o generaciones hasta tener la meta a la vista. Sin
embargo, tampoco sabemos si la animacion suspendida por hibernacion de baja
temperatura seria practica.

Existe un tercer medio. En lugar de emplear las pequefias naves de la
exploracién y colonizacion de nuestro sistema solar, podria construirse una nave
gigantesca para viajar hacia los planetas de las estrellas. En realidad, seria como
un planeta minusculo. En esta « nave-estrellay podrian ir centenares o millares
de hombres, dejando atn espacio para la agricultura y rebafios de animales. Una
especie de «arca de Noé» espacial. Alli nacerian y crecerian generaciones
enteras de hombres y mujeres, envejecerian y moririan, mientras la astronave
iria de una a otra estrella. Las condiciones en que podria ser mas practica tal
exploracién se discutiran en el proximo Capitulo.

Al enviar expediciones a las estrellas, por el sistema que fuese, no podriamos
esperar su regreso. Ni siquiera una expedicion a las estrellas mas proximas
podria volver a la Tierra dentro del mismo siglo, segun nuestra cuenta de tiempo.
Tampoco seria posible comunicarnos con las colonias humanas establecidas en
los planetas de otras estrellas en la forma ordinaria. Aunque inventisemos el
modo de transmitir rayos de comunicacion bastante intensos para llegar a las
otras estrellas, transcurririan docenas de afios, hasta siglos, antes de que tales
rayos llegasen a una colonia y otro periodo de tiempo igual para que los colonos
contestasen (ver Capitulo 22).

Resumamos lo dicho.



Puede suponerse razonablemente que hacia el afio 2100 la Humanidad habra
explorado todo el sistema solar y habra aterrizado en todos los planetas, satélites o
asteroides, a su eleccion, con excepcion de Jupiter, Saturno, Urano, Neptuno y
Venus.

Habra estudiado el Sol desde corta distancia, aunque no a menos de una
distancia de 30.000.000 de kilometros. La Humanidad todavia no habra efectuado
ningun intento para llegar o colonizar los planetas situados fuera de nuestro
sistema solar.

Después del afio 2100, la Humanidad se vera obligada a efectuar una larga
pausa. Probablemente habra llegado lo mas lejos posible sin inventar
capacidades técnicas excesivamente diferentes a las que posea entonces. Las
proezas espaciales que la Humanidad no haya realizado en el afio 2100
(aterrizajes en los planetas gigantes, una aproximacion mas cercana al Sol, un
viaje a las estrellas), no pareceran imposibles, pero existirin todavia tantas
dificultades, tantos obstaculos, que la Humanidad tardard varios siglos en
intentarlas después del mencionado afio 2100.

31. El universo y el futuro

Permitaseme inventar una palabra muy poco eufonica: espomo, y definirla.

Un espomo es cualquier sistema, sustancialmente cerrado respecto a la
materia, capaz de soportar vida humana por un periodo de tiempo indefinido.

La Tierra es un espomo y, hasta el presente, el unico conocido que existe. Sus
calificaciones para serlo son obvias. Lleva varios millones de afios soportando la
vida humana, contando a todos los hominidos en general, y continuara
soportandola durante un futuro previsible, sin tener en cuenta los efectos
colaterales de la locura humana.

Ademas, esta sustancialmente cerrado respecto a la materia. Esta se afiade
en forma de lluvia de meteoritos o se pierde en forma de filtracion atmosférica,
mas todo esto de una manera insignificante, que no afecta a las caracteristicas
espomicas del planeta, ni es probable que las afecte en un futuro previsible.

Mas un espomo no puede estar cerrado respecto a la energia.

La vida es un proceso por el que se organizan mejor los componentes
desorganizados del ambiente. Esto significa que la vida comporta un
decrecimiento continuo de la entropia, y solo puede existir a expensas de un
continuo y atin may or aumento de entropia en el ambiente.

Si la Tierra estuviese cerrada con respecto a la energia, la Humanidad y la
vida en general, veriamos como en un tiempo relativamente breve, gran parte
del oxigeno y la materia organica se convertiria en didxido de carbono y otros
residuos, hasta tornar la Tierra inhabitable.



La energia del Sol significa toda la diferencia. Entra en el sistema terrestre,
mantiene la atmosfera agitada y los océanos liquidos; provoca las lluvias y,
mucho mas importante, las plantas verdes utilizan la energia solar para
reconvertir el diéxido de carbono y el agua en sustancias organicas y oxigeno
libre.

La entropia del ambiente, elevada por las actividades de la vida, vuelve a
descender por la energia solar. Durante millones de afios se ha mantenido un
equilibrio a expensas de la creciente entropia del Sol, que tiene espacio para un
aumento adicional de entropia para otros millones de afios.

No necesitamos ir mas alla del Sol. Por lo que sabemos, hay procesos que
invierten el aumento entropico del Sol, y de las estrellas en general, y mantienen
al universo eternamente estable, como afirman algunos astronomos (ver Capitulo
19), pero esto no nos atafie a nosotros. El Sol durara, sustancialmente en su forma
actual, unos diez mil millones de afios, y este tiempo, a escala de la Humanidad,
es indefinido. Por tanto, podemos considerar ciertamente a la Tierra como un
espomo.

Si la Tierra fuese el unico espomo existente, el tema de la espomologia seria
trivial. Comprenderia solamente ciencias como la Geografia y la Geologia. Mas
es posible que la Tierra no sea el Unico espomo existente en realidad, habiendo
otros muchos en concepcidén o potencia. En cuyo caso, el tema cobra mas
interés.

Es posible, mejor dicho, es seguro, que entre las estrellas (si bien no en
nuestro sistema solar) puede haber otros espomos. Es decir, planetas
suficientemente semejantes a la Tierra en sus caracteristicas generales, con un
sol bastante parecido al nuestro, que sirvan de planetas habituales, o sea, de
espomos. La cifra que ya he mencionado en otro lugar de esta obra (ver Capitulo
22) es de 640.000.000 de planetas-espomos posibles solo en nuestra galaxia.

Sin embargo, todos estos planetas juntos no son suficientes para tornar
interesante el tema de la espomologia, ya que sélo son Tierras. Desde el punto de
vista del espomologo, al conocer un planeta como la Tierra, ya se han conocido
todos los demas iguales. Y puesto que éste es nuestro caso, podemos olvidarnos
de los demas.

Lo que deseamos, si queremos que la espomologia sea una ciencia
interesante, es que haya espomos radicalmente distintos de la Tierra. Y siel tema
resulta interesante, veremos que también es valioso.

Preguntémonos, para empezar, por qué la Tierra es un espomo y no lo son
Japiter o Mercurio, por ejemplo. Si queremos expresar la diferencia de manera
mas sucinta, diremos que es una cuestion de masa. Jupiter, por ejemplo, tiene
demasiada; Mercurio, excesivamente poca. La diferencia de masa entrafia, sea
como sea, casi todas las cualidades que convierten, o no, a un planeta en un
espomo.



Si un planeta posee poca masa no puede soportar una atmosfera ni un océano
formado por un liquido volatil. Si tiene demasiada, atraera el hidrogeno y el helio,
produciendo una atmosfera venenosa y, a lo sumo, un océano de amoniaco. En
ninguno de ambos casos, podra ser un espomo.

Si sumasa es excesiva, se deberd probablemente a hallarse muy lejos de su
primaria fuente de calor, pudiendo acumular materia sin apenas competencia
por parte de su sol y a una temperatura suficientemente baja, las moléculas de
hidrogeno (el elemento primordial de la materia) se tornan demasiado indolentes
para ser capturadas. En tales condiciones, el planeta es demasiado frio para ser
un espomo.

Si el planeta es poco sélido, debido a estar demasiado cerca del Sol, toda la
materia acumulante se pierde en direccién a aquél, y la mayoria de los
clementos mas comunes son, a tan corta distancia de la fuente de calor y
energia, demasiado ligeros y esquivos para ser capturados. Alternativamente, el
cuerpo del planeta se forma demasiado cerca de un planeta may or que le roba la
materia de modo que el cuerpo en si no es mas que un satélite.

En el primer caso, el cuerpo celeste estd excesivamente caliente para ser un
espomo, y en el segundo, demasiado frio.

Naturalmente, hay excepciones a estas reglas; excepciones conocidas dentro
de nuestro sistema solar. Nuestra Luna es demasiado grande para el lugar que
ocupa en el sistema, mientras que Pluton es demasiado pequeiio. Este escape a la
regularidad conduce a la teoria de que la Luna es un planeta capturado, y Pluton
un satélite liberado.

Por otra parte, suponiendo un sol del tipo apropiado, es razonable esperar que
se forme un planeta a la distancia debida de dicho sol, con la composicion
quimica mas conveniente para convertirse en un buen espomo.

Por consiguiente, podriamos afirmar que la bisqueda de un espomo es la
busqueda de un cuerpo celeste con la masa apropiada.

Mas todo esto se halla dentro del curso de la Naturaleza. Estos espomos son
«naturales» , fabricados por si mismos. Afiadamos ahora el factor inteligencia.
Solo Dios puede hacer un arbol, segin el poeta Joyce Kilmer, pero quizas unos
tontos como los seres humanos pudieran fabricar un espomo.

El problema es el siguiente: jpodemos construir un espomo artificial?
(Podemos utilizar un cuerpo sin la debida masa y convertirlo en un espomo? En
cierto sentido, no podriamos ni intentarlo siquiera. Los cuerpos celestes
excesivamente solidos para ser espomos son muy raros (solo hay cinco en el
sistema solar, contando al mismo Sol, en comparacion con los millares de
cuerpos poco solidos para servir de espomos naturales). Los astros con una masa
excesiva son, ademas, demasiado peligrosos para jugar con ellos, debido a sus
intensos campos gravitatorios y sus atmosferas inevitablemente enormes.

Si buscamos un astro con poca masa para ser un buen espomo, hallamos al



momento que el mas cercano a nosotros, la Luna, es un excelente ejemplo de
esta clase.

El problema consiste, pues, en la conversion de los astros pequefos en
espomos, por lo que la version especifica de dicho problema es: ;podemos
convertir la Luna en un espomo? Ciertamente, la Luna no lo es en la actualidad. A
causa de su escasa masa, no posee atmosfera ni agua. Mas, consideremos los
elementos esenciales y no los accidentales. Es posible impedir que una atmosfera
se disemine por el espacio mediante la fuerza de un campo gravitatorio bastante
intenso, pero, a una escala menor, también puede ser conservada junto al astro
por medio de obstaculos fisicos.

Dicho de otro modo, podemos distinguir dos variedades generales de
espomos: externos e internos. Un espomo externo es aquel que tiene una
atmosfera y un océano, retenidos junto a la superficie por mediacion de un
campo de gravedad, de modo que los hombres pueden vivir en dicha superficie.
Un espomo interno es aquel en que el aire y el agua pueden retenerse dentro de
una cavidad herméticamente cerrada, viviendo los hombres debajo de la
superficie.

De manera inevitable, los espomos naturales son externos, mientras que los
artificiales deben ser internos.

Supongamos, por tanto, que excavamos un enorme foso bajo la superficie de
la Luna, suministrandole aire, agua y los demas elementos necesarios para la
vida. Podriamos empezar con materias terrestres, aunque es posible que el agua
pudiese conseguirse de los hidratos de silice de la propia Luna. El oxigeno se
obtendria de tal agua.

Con la suficiente energia, y una masa de composicion quimica variada como
la de la Luna (o de un astro mucho menor), podrian obtenerse los requerimientos
quimicos basicos.

La energia es la clave, y nosotros nos hemos acostumbrado a considerar al
Sol como la fuente natural de toda energia. En la Naturaleza, la nica fuente de
energia en cantidades suficientes para soportar un espomo natural, es una estrella
como nuestro Sol; mas una estrella, cualquier estrella, es un verdadero desgaste
de energia. Casi toda su radiacion es absorbida por uno de sus planetas, y solo una
pequefia fraccion de ésa se emplea. Mucha menos cantidad, utilizada con may or
eficacia, serviria mejor para este proposito.

Una hoguera, cuya produccion de energia es una fraccion sumamente
ridicula de la solar, nos calienta en invierno, cuando el Sol resulta insuficiente
para este proposito. Sin embargo, a la escala de un espomo, una hoguera
ordinaria no es bastante. Por fortuna, hay a la vista algo mucho mejor.

Ala inmensa escala de un espomo, solamente la fusion del hidrogeno podria
considerarse como una fuente de energia a través de un futuro indeterminado. La
fusion del hidrogeno a gran escala es la que le proporciona al Sol su energia, y



puede ser aquélla la que dé a la Tierra su energia.

Por consiguiente, preveo, aunque no en un futuro inmediato, la posibilidad de
que la Luna sea excavada bajo su superficie en forma de cavernas, que estaran
aprovisionadas por la misma Luna de todos los materiales basicos, y cuya
energia procedera de plantas de fusion de hidrogeno.

Este sistema de cavernas estara poblado por vida animal y vegetal (e
inevitablemente de vida microscopica), y habitado por hombres, mujeres y
nifios, es decir, por familias que no conoceran otra clase de vida..., ni querran
conocerla.

Las ventajas son obvias. La Luna gozara de un ambiente controlado y
disefiado especialmente para el hombre; éste tendra lo que desee y necesite (en
muchos aspectos vitales), y no solo lo que pueda conseguir. Asimismo, gozara de
las ventajas de un nuevo principio. De igual modo que Estados Unidos ha
conseguido prosperar y florecer debido, en parte, a haber prescindido de las
tradiciones de la amargada Europa de la Edad Media, en la Luna, es de esperar,
sus colonos se hallaran libres de los tablies y errores pasados de la Tierra.

También tendra sus desventajas. Aunque podamos confiar ciertamente en los
progresos cientificos y tecnoldgicos, es casi seguro que la ciencia y la técnica
jamas conseguiran alterar la gravedad lunar. Los habitantes de nuestro satélite se
hallaran constantemente, y para siempre, bajo una atraccion de gravedad igual a
un sexto de la de la Tierra.

Indudablemente, los colonos lograran acostumbrarse a ello, y los que nazcan
ya en la Luna, los verdaderos selenitas, como no conoceran otra gravedad, la
consideraran natural. Sin embargo, ¢sufriran los hombres, especialmente en el
periodo de transicion en que habran de efectuar diversos viajes entre la Tierra y
la Luna? ;Se debilitaran sus musculos? ;Se tornaran mas débiles sus huesos bajo
la influencia de una gravedad mucho menor? ;Podran en tales circunstancias
resistir un regreso a la Tierra? Tal vez este problema no se presente en toda su
intensidad. Los colonos de la Luna podran ser conservados en buenas
condiciones, respecto a los habitos terrestres, mediante el ejercicio o en camaras
centrifugas. Quiza solamente algunos especialistas necesiten regresar a la Tierra,
mientras que el resto de la colonia lunar soporte bastante bien una estancia
permanente en el satélite.

Otra desventaja es que un espomo interno puede sufrir catastrofes
accidentales que los externos jamas padecen. Una atmosfera y un océano
retenidos en la superficie por medio de la gravedad son muy seguros. Aparte de
un desastre a escala universal, nada puede cambiar la fuerza de la gravedad ni
hacer que se pierdan la atmodsfera o el océano de un espomo externo.

En un espomo interno, por otra parte, una caverna horadada por un meteorito
grande, o dafiada por un alud o un corrimiento de tierras, pierde el aire al
momento, y con mas lentitud el agua. Es de esperar, no obstante, que los



hombres posean el ingenio suficiente para reducir las oportunidades de tales
catastrofes. Ademas, la caverna de un espomo interno estara indudablemente
compartimentada, de modo que una catastrofe local no afecte a las demas
excavaciones.

Tampoco una catastrofe ha de significar la renuncia a un espomo. También la
Tierra las sufre. Periodicamente, nos vemos afectados por los huracanes, las
celliscas, los tornados, las inundaciones y las sequias, a ninguno de cuyos males
se halla sujeta la Luna. Un selenita patridtico argiiira, ciertamente, en tiempos
futuros, que es la Tierra y no la Luna el espomo menos ideal para su
habitabilidad a causa de las catastrofes.

Mas, ¢y las dificultades psicologicas? jPodran realmente vivir los hombres
durante largos periodos en lo que esencialmente, no serd mas que una caverna?
(Podra soportar el nacer y morir alli? En mi opinion, la respuesta es afirmativa, si
la caverna es amplia y comoda.

Es un error subestimar la flexibilidad de la Humanidad. El hombre ya ha
demostrado su capacidad para realizar tremendos reajustes. Una ciudad como
Nueva York representa, en cierto modo, casi un espomo artificial, enormemente
diferente del ambiente primitivo del hombre en la Tierra, o en la Luna. Sin
embargo, el hombre ha efectuado la transicion desde la caverna al rascacielos en
un periodo de tiempo insignificante. Incluso un campesino llega a adaptarse a
Nueva York en unos cuantos afos.

(Por qué hemos de imaginarnos que un selenita se horrorizaria ante la idea de
vivir « emparedado» ? Seguramente, mas se horrorizaria ante la idea de un
mundo como la Tierra, donde los hombres viven penosamente sobre la
superficie, expuestos a todos los cambios del clima y a otros desastres. Ningiin
selenita desearia vivir en la Tierra, lo mismo que ningin neoy orquino quiere vivir
enuna caverna.

Naturalmente, al pensar en un espomo interno debemos desprendernos de
todos nuestros prejuicios. Es facil caer en la trampa de pensar, vagamente, que
un espomo externo es « natural» , y uno interno « artificial» , y que lo natural es
bueno y lo artificial malo.

Podria llegarse mas lejos, alegando que un espomo « verdadero» es aquel en
que la vida se desarrolla espontineamente, a partir de materia no viva, como
ocurrio en la Tierra (ver Capitulo 9). Un mundo al que hubiera que aplicar
técnicas cientificas y poblar con especies que tienen ya dos o tres mil millones de
aflos de evolucion detrés, no seria un verdadero espomo, sino un imitador.

Mas, frente a este argumento, ;donde se halla el Homo sapiens? La vida no se
desarrolld en la tierra seca. La tnica porcién de Tierra que es espomo
«natural» , en el sentido de que la vida se inici6 alli espontineamente a través de
productos quimicos simples, es el océano. Lentamente, ciertos tipos de seres
vivos emergieron a la tierra seca, sitio tan hostil a los hijos del mar como la Luna



nos parece hoy a nosotros.

Un pez filosofo, si podemos imaginar uno, seguramente moveria la cabeza
ante la tonteria de que unos seres prefiriesen salir del agua y habitar la tierra
seca. Le pareceria un cambio pésimo pasar del ambiente siempre igual del
océano a las extremosidades violentas del aire libre; de la plenitud de agua a la
amenaza perenne de la desecacion; de un mundo libre de la gravedad
tridimensional, a otro con gran atraccion gravitacional y dimensional.

Estos peligros no estan faltos de realismo, ni son imaginarias las desventajas
de la tierra seca. La vida invadio ya la Tierra hace mas de 425.000.000 de afios,
mas incluso hoy dia, el océano es mucho mas rico en vida que la tierra firme,
palmo a palmo. Los animales terrestres tuvieron que evolucionar durante
millones de afios para desarrollar unas extremidades bastante resistentes que les
permitieran separarse de la tierra, posibilitando los movimientos independientes.
Transcurrieron unos doscientos millones de afios antes de que los seres vivos
desarrollasen sus termostatos internos y su aislamiento externo, con el fin de
lograr restaurar imperfectamente la temperatura ocednica. El hombre se irguié
sobre sus dos pies hace un millén y medio de afios, aproximadamente, y todavia
paga su impuesto a la gravedad con sus pies planos, sus vértebras deslizadas, sus
molestias craneanas, sus panzas, y los demés achaques. En la actualidad, el
hombre aun vive con el temor de caerse, temor del que apenas se da cuenta por
estar ya tan acostumbrado a éL.

No, no; si vamos a torcer el gesto ante la Luna como un lugar poco habitable,
lo mismo podemos hacer con los continentes de la Tierra. Vivimos en una parte
de ésta que se pobldo de manera artificial, desde la parte verdaderamente
espomica. Y a pesar de todo, la vida terrestre es menos rica que la oceanica, y
en algunos aspectos, menos comoda que aquélla.

Sin embargo, jhemos de lamentar que nuestros antepasados surgieran del
agua para afincarse en la tierra? Pese a todos los peligros y desventajas, ello
abri6 el camino a unos progresos imposibles de realizar en el mar. Debemos
considerar, si tendemos la vista hacia atras, que el océano era un fin muerto, un
callejon sin salida, en tanto que la tierra ofrecio nuevos y mas amplios horizontes.

Tampoco quisiera ser contradictorio, pero el aire es mucho menos viscoso
que el agua. En ésta, un ser ha de moverse lentamente o poseer lineas
aerodinamicas. Los seres mas desarrollados del océano, las ballenas, los
tiburones, los peces, son extremadamente aecrodinimicos. Los seres terrestres,
que regresan al mar, lo son hasta el punto en que necesitan serlo, como ocurre
con las nutrias, los pingiiinos, las focas, las vacas marinas.

Un cuerpo aerodindmico implica unos apéndices cortos y rechonchos,
cuando existen, a excepcion de los tentaculos altamente especializados del pulpo.
En el aire, falto de viscosidad, por otra parte, es posible moverse con rapidez y
poseer una forma irregular al mismo tiempo, de modo que los animales



terrestres han podido desarrollar buenas extremidades. A esto le debe el hombre
sus inapreciables manos.

Consideremos hasta qué punto, de ser la marsopa tan inteligente como el
hombre, le impediria exhibir su talento la falta de manos. De poder llegar a
comunicarnos con las marsopas, tal vez nos hallariamos con unos filosofos muy
pesimistas: grandes pensadores, pero nulos como ejecutores.

Asimismo, solo es posible encender fuego al aire libre y jamas en el agua.
Solo una criatura terrestre, por tanto, pudo desarrollar la técnica que se inicié con
¢l descubrimiento del fuego. Es posible argiiir que los progresos técnicos de la
Humanidad todavia no son perfectos, pero dudo que nadie quisiera regresar a los
tiempos en que el fuego todavia no habia sido descubierto.

Empleando una analogia quimica, el paso del mar a la tierra signific una
« fase modificada» en el progreso de la vida, lo cual todo el mundo, o casi todo
el mundo, ha de considerarlo muy deseable.

(Es posible, entonces, que el paso desde un espomo « naturaly y externo, a
otro interno y « artificial» pudiese significar un cambio deseable? Nunca me ha
gustado profetizar, ya que en tales asuntos resulta extremadamente dificil, mas lo
intentaré.

Creo, por ejemplo, que por muy dificil que fuese el paso inicial de un espomo
externo a otro interno, al final seria una cancelacion parcial de las dificultades
presentadas por la gran aventura anterior de la vida. En un espomo interno, el
hombre volveria a recobrar el ambiente inmutable y la menor gravedad del mar,
sin abandonar el ambiente menos viscoso del aire. Un espomo interno gozaria, al
poco tiempo, de las ventajas inherentes a la tierra y al mar, y no sufriria ninguna
de sus desventajas.

Si empezamos con un espomo interno en la Luna, la victoria, el triunfo solo
podria inspirar intentos de expansion, llegando a la formacion de espomos de
tamafio mediano, como Marte y los grandes satélites de Jupiter. Especialmente,
podria producirse una especie de éxodo hacia espomos cada vez més pequefios, o
sea, los asteroides que existen por millares en el espacio, entre las orbitas de
Marte y Jupiter.

(Por qué los asteroides? Consideremos la eficiencia. Con la mejor voluntad
del mundo, y con todos los progresos técnicos previsibles para el futuro, la
Humanidad jamas lograra ahondar mucho en la corteza terrestre, ni en la de la
Luna o Marte. Sera posible, eso si, excavar algunos focos o cavernas, pero si nos
referimos a espomos internos, con cavernas amplias y comodas, a lo sumo
podremos ahondar un par de kilometros. Precisamente, el calor interno de la
Tierra, como el de Marte o la Luna, tornaria sumamente incomodas unas
cavernas mas hondas.

Esto significa que virtualmente todo el volumen de un planeta resulta inutil y
solo les sirve a los habitantes del espomo para proporcionarles el adecuado



campo de gravedad.

Los asteroides, no obstante, pueden ser espomificados completamente.
Pueden ser excavados por entero. No poseen calor interno, mas que en un grado
muy pequeflo, y apenas gravedad. Las cavernas no necesitarian grandes vigas. Si
exceptuamos los muy grandes, podriamos utilizar todo el asteroide. (Quiza fuese
dificil excavar un asteroide compuesto de niquel, y su composicién quimica tal
vez no resultase adecuada como fuente de materias primas, salvo las
ferruginosas, mas, al juzgar por el promedio de meteoritos de hierro contra los de
piedra, es de esperar que menos del diez por ciento de los asteroides sean
metalicos). Cualquier asteroide pequefio podria constituir un espomo
suficientemente grande. Hace unos afios, escribi un relato referente a un espomo
asteroidal, en que un terraqueo, al visitar el asteroide, expresaba su sorpresa al
ver que sus habitantes tenian sitio bastante para el cultivo de tabaco. El guia
replicaba:

—Nuestro mundo no es pequeiio, doctor Lamorak. Usted nos juzga de acuerdo
con las normas bidimensionales. El drea superficial de Elsevere (el asteroide),
tiene solamente unas tres cuartas partes de la del Estado de Nueva York, pero esto
no importa. Recuerde que podemos ocupar, a nuestro antojo, todo el interior de
Elsevere. Una esfera de un radio de 80 kilometros posee un volumen superior a
dos millones de kilometros cibicos. Si todo Elsevere estuviera ocupado por niveles
con veinte metros de separacion entre si, la superficie total del interior del
planetoide seria de unos noventa millones de kilometros cuadrados, igual al drea
terrestre de la Tierra. Y ninguno de esos kilometros cuadrados, doctor, seria

improductivo.

En el relato, descarté deliberadamente un grave problema que
inevitablemente se presentaria en un espomo asteroidal, a fin de poder
concentrarme en el aspecto socioldgico al que yo apuntaba. Evité¢ toda
consideracion sobre el hecho de que el campo gravitatorio de un asteroide es
pequenisimo, dandole a mi espomo ficticio una gravedad artificial.

En la vida real, distinta a la ciencia-ficcion, no es posible instalar una
gravedad artificial por la sola voluntad de un escritor. Sin embargo, y en teoria,
serfa posible lograr que un espomo asteroidal girase sobre su eje con gran
rapidez. El efecto centrifugo seria analogo a un campo gravitatorio dirigido hacia
fuera del eje de rotacién, en todas direcciones, con algunos efectos secundarios
de importancia. El campo gravitatorio asi instalado variaria notablemente con la
distancia desde el eje, y el efecto Coriolis seria muy marcado. Cuanto menor el
espomo, mayor la velocidad angular requerida para obtener un efecto centrifugo
maximo, y mas pronunciadas las variaciones en el efecto y en la intromision del
efecto Coriolis.

Supongo que la rotacion artificial del espomo no valdria la energia
desperdiciada y los problemas secundarios. ;Por qué no, en cambio, aceptar la



falta de gravedad como una condicion vital? La vida, en el pasado, paso de la
falta de gravedad del océano a la esclavitud de la gravedad terrestre, y
sobrevivid. (Por qué no volver hacia atras? Naturalmente, para cambiar de g a
cero-g se requeririan millones de afios, y los cuerpos y organismos de los seres
que sufrieran tal cambio pasarian por unas modificaciones lentas, penosas y
glaciales, mediante la fuerza de la seleccion natural. A la Humanidad, como es
obvio, le falta tiempo para tales cambios.

Pero la Humanidad no sélo esta efectuando enormes progresos en la ciencia
espacial y la tecnologia. La Biologia también avanza a pasos agigantados. Es
razonable esperar que cuando el hombre pueda llegar a los asteroides con la
energia suficiente para transformarlos en espomos, habra aprendido bastante
respecto a la genética, a fin de poder fabricar los tejidos necesarios (ver Capitulo
9). (Por qué no suponer que los cambios necesarios para capacitar un cuerpo
humano a la falta de gravedad no han de ir dirigidos por la inteligencia, en vez de
quedar a merced de la colosal ceguera de la Naturaleza, que sélo conoce el
cambio al azar? Un cuerpo destinado a la gravedad cero podria ser bastante
distinto de nuestro actual, mas no de manera radical. Los huesos y los musculos
podrian ser mas pequefios y las piernas mas cortas, aunque supongo que esto no
llegaria a grandes extremos. A pesar de la falta de peso, el cuerpo aun tendria
que luchar con la masa de inercia, igual en un asteroide que en la Tierra.

Un cuerpo para la gravedad cero seria, a mi entender, altamente gracioso en
sus movimientos, llegando a conseguir algunas de las habilidades tridimensionales
de los peces y las aves. Constituiriamos una especie humana capaz de volar sin
tener que sacrificar la utilisima mano en favor de un ala.

Los animales terrestres necesitarian adaptaciones similares, mas, con
excepcion de los domésticos, los colonos asteroidales podrian seguramente vivir
sin ellos. Las plantas crecerian sin gravedad sin grandes dificultades. También
podrian criarse peces. El cultivo de algas y la industria quimica podria
combinarse para producir alimentos con el gusto y el sabor de la carne, si fuera
necesario.

De acuerdo. Un hombre acostumbrado a gravedad cero, jamas podria volver
a la Tierra, ni siquiera visitar un mundo tan grande (desde su punto de vista)
como la Luna, pero no le seria mas dificultoso que lo es para nosotros no poder
respirar bajo el agua (salvo al ahogarnos).

Si nos concentramos en esto, habria dos especies de hombres: los de gravedad
gy los de gravedad cero. Nosotros somos g, claro esta, lo mismo que lo serian los
colonos de los espomos grandes como Marte, la Luna, los satélites mayores de
Jupiter, etc. Y los habitantes de los espomos asteroidales serian de gravedad cero.

La segunda fase de la evolucion no seria el paso de un espomo externo a otro
interno, sino de la gravedad g a la gravedad cero. ;No pertenecera el futuro a
esta Gltima gravedad? ;No es posible que nosotros, los seres de gravedad g



hayamos llegado a un final, a un callejon sin salida, mientras que los de gravedad
cero tengan ante si un nuevo y mas amplio horizonte? Ellos podrian progresar,
descartando todos los peligros y desventajas inherentes a la Tierra, mientras que
nosotros, incapaces de seguirles, igual que los peces no pueden ya seguirnos a
nosotros, nos quedariamos rezagados, reflexionando sobre nuestras grandezas
pasadas, como actualmente hacen los peces con respecto a nuestros antepasados.

Considerémoslo...

Primero, las especies de gravedad cero podrian superarnos a medida que
pasara el tiempo. Los asteroides excavados llegarian a soportar una gran
poblacién, en conjunto, mucho mayor que la soportada por los espomos externos
habitados por las especies acostumbradas a la gravedad. El hecho de que los
seres de gravedad cero tuviesen un cuerpo menor (aunque no un cerebro mas
pequeiio), serviria para acrecentar su nimero.

Segundo, la naturaleza del ambiente de gravedad cero haria que sus
habitantes nos superasen también en variabilidad y versatilidad. Los seres con
gravedad existirian como un ntcleo central (la poblacion terrestre), con pequefias
ramificaciones en Marte, la Luna y otros planetas o planetoides, mientras que la
especie sin gravedad estaria repartida entre un millar o mas de mundos.

La situacion semejaria a la existente entre las civilizaciones griega y romana
de la Antigiiedad. Los romanos forjaron unas leyes maravillosas, unas severas
bases gubernamentales, fueron grandes arquitectos y mejores técnicos, tanto en
la guerra ofensiva como en la defensiva. Sin embargo, la civilizacion romana
siempre resulto falta de flexibilidad; Roma nunca dej6 de ser Roma.

Los griegos, en cambio, a pesar de alcanzar menos altura material, gozaron
de una vida y un verbo en su cultura que aun hoy dia nos cautivan, después de
transcurridos mas de dos mil quinientos afos. Ninguna otra cultura ha brillado
como la griega, y uno de los motivos de tal milagro es que no se trataba en
realidad de una Grecia, sino de un millar de ciudades-Estado griegas, cada cual
con su propio gobierno, sus costumbres, su forma de vivir, de amar, de adorar, de
morir. Si consideramos la antigua Grecia, el esplendor de Atenas parece
empanar el brillo del resto de la nacion, y sin embargo cada ciudad contribuy 6 a
su cultura con algo propio. La infinita variedad a que esto dio resultado le otorgo a
Grecia una gloria imperecedera e inigualable, muy superior a nuestra actual
civilizacion de una Humanidad-masa, lo que Ionesco denominaria una
Humanidad-rinoceronte.

Los seres que viviesen en mundos sin gravedad serian los griegos modernos.
Un millar de mundos, todos con su propia forma de desarrollar y expresar su
historia y sus antecedentes. La riqueza vital representada por esos diferentes
mundos sin gravedad superaria con creces a todo lo desarrollado en el mismo
tiempo en una Tierra, muy disminuida y mas uniforme a causa de los progresos
técnicos.



Una tercera diferencia, crucial en mi opinion, puede explicarse y
comprenderse mejor volviendo al tema de las naves espaciales.

Ante lo ya expuesto, sabemos que una nave espacial no es un espomo
auténtico, ya que un espomo ha de ser capaz de soportar indefinidamente la vida
humana. Una nave espacial es mas bien un « espomoide» , que puede servir de
espomo temporalmente.

Los espomoides ya han funcionado muy bien en diversas ocasiones,
particularmente en los viajes a la Luna.

La intencién de la raza humana es explorar el sistema solar mediante
espomoides, aun antes de haber establecido ningin espomo definitivo en algin
lugar del espacio; en realidad, el establecimiento de espomos extraterrestres es
algo imposible. Solo por medio de fases escalonadas podriamos llegar a Pluton
(ver Capitulo 30).

Mas alli nos tendremos que parar. Pasado Pluton se hallan ya las estrellas, y
las distancias implicadas son tan enormes que las técnicas suficientes para
nuestro sistema solar resultarian intiles ante la nueva situacion.

Llegar a las estrellas mas proximas entrafiaria una de estas tres alternativas:

1. Un vuelo directo de ida y vuelta a la estrella mas cercana, siendo el

tiempo requerido de una generacion a un siglo.

2. Volar a velocidades proximas a la de la luz, introduciendo el efecto
de la dilatacion del tiempo (ver Capitulo 18), de modo que la
duracién del viaje para los astronautas seria solo de unos cuantos
meses o anos. En este caso, no obstante, al regresar a la Tierra,
hallarian que el tiempo aqui transcurrido era de un siglo 0 mas.

. Efectuar el vuelo con los astronautas congelados en animacion
suspendida, cuy o efecto seria el mismo que el del Caso 2.

w

Ninguna de estas alternativas es agradable. Los astronautas estarian expuestos
a los peligros y las incertidumbres de la congelacion por periodos cada vez
mayores, o tendrian que consumir las ingentes cantidades de energia necesarias
para alcanzar velocidades extremas. Es posible que una congelacion durante
varias décadas resultase imposible, y que la energia exigida para lograr el efecto
de dilatacion del tiempo sea prohibitiva. Si la primera alternativa es la escogida
como mas simple, los astronautas no solo pasaran toda su existencia en la
aeronave estelar sino que también han de estar preparados a tener hijos y hasta
nietos dentro de la nave..., hijos y nietos que, a su vez, tendrdn que disponerse a
pasar toda su vida en la astronave.

En cuanto a los que esperen en la Tierra, no existen alternativas. Una
astronave que despegue con destino a una estrella proxima, tardara siempre
cientos de afos en regresar..., si regresa. Los astronautas conseguiran acortar el
tiempo mediante el efecto de dilatacion temporal, o por la congelacion, mas tales




medios no afectaran a quienes les aguarden en la Tierra. La nave estelar no
regresara en ningun caso antes de un siglo, y entre la multitud que la vitoree a la
llegada no habra ya ni un solo miembro de los que la despidieron fervorosamente
cuando se produjo la partida.

En tales circunstancias, la exploracion estelar no resultara nunca una proeza
popular para nadie, ni entre los astronautas ni entre los terrestres. Algunas
expediciones podrian funcionar en calidad de tours de force, pero los terraqueos,
que no podran seguirlas, que no podran ver el resultado en toda su vida, perderan
interés en tales hazafias.

Consideremos ahora bajo qué condiciones podrian ser populares tales
expediciones.

Cuanto mas prolongada la travesia de exploraciéon dentro del sistema solar,
mas elaborado tendra que ser el espomoide. Cuando lleguemos a los planetas
exteriores, los viajes espaciales necesitaran afios de duracion, y un espomoide
capaz de soportar una dotacion por varios afios, precisando un mecanismo de
repeticion de ciclos, cosa excesivamente sofisticada si ha de servir a una
tripulacion por tiempo indefinido.

La tendencia, por tanto, en las exploraciones espaciales, sera ir desde un
espomoide a un espomo y, ciertamente, con respecto a la exploracion estelar, se
necesitard un espomo sumamente elaborado.

No solo una nave espacial con destino a las estrellas es un espomo, sino un
espomo interno, de un tipo extremado.

Al reunir la tripulacion de una nave estelar, les pediremos en realidad a los
hombres y mujeres que la compongan que se trasladen de un espomo externo a
otro extremadamente interno..., lo cual tal vez sea pedir demasiado.

Naturalmente, durante todo este capitulo me estoy refiriendo al
establecimiento de espomos..., jpero por etapas! El cambio del espomo externo
que es la Tierra a otro interno como la Luna, es, en muchos aspectos, sencillo.

Todavia existird la oportunidad de comunicarse con la Tierra, ésta estara a la
vista, aunque sélo sea dentro de la pantalla de la television instalada en la
caverna, y finalmente habra la posibilidad de regresar algin dia al planeta-
madre.

Por tanto, seran los colonos selenitas, acostumbrados ya a un espomo interno
de caracter placido, los que irdn a espomificar Marte y Ganimedes. Y seran los
colonos mas alejados, los que estaran ya mucho mas divorciados de la Tierra por
el mero hecho de que ésta no colgara de su cielo como un balén enorme, los que
daran los pasos siguientes hacia los asteroides y la fase de gravedad cero.

Poco a poco, los habitantes de los espomos superaran sus ansias de cielos
azules, de aire libre, de océanos, de montes, rios y animales.

Mas, ni siquiera un colono de la Luna o Marte se sentira a gusto en una nave
estelar, que tendra una gravedad cero, a menos que la misma gire



rapidamente..., con todos los problemas inherentes a tal giro.

No, los astronautas mas adecuados para una nave estelar deberian de ser
seres acostumbrados a la gravedad cero, con lo cual no habria ya necesidad de
recluirlos puesto que un espomo asteroidal ya sera una nave estelar en si mismo.
Ascendiendo desde una nave espacial primitiva, y descendiendo desde la Tierra,
nos enfrentamos en el centro con la ecuacion: espomo asteroide = nave estelar.

En tales condiciones, podria realizarse un viaje a las estrellas sin grandes
molestias. Si se acoplase a un asteroide un cohete con motores, obligandole a
desviarse de su rumbo y a alejarse del Sol (la velocidad de escape del Sol es
considerablemente menor en el cinturon de asteroides que cerca de la Tierra),
(qué les importaria a los habitantes de tal asteroide la falta de gravedad? Serian
seres que siempre habrian vivido en un espomo interno de gravedad cero, y
continuarian viviendo en un espomo de iguales condiciones. No abandonarian su
hogar, sino que se lo llevarian consigo. ;Qué importancia tendria la duracion de
su viaje a las estrellas? ;Cuantas generaciones podrian vivir y morir durante tal
viaje? Nada de esto cambiaria su forma de vivir.

Si, cierto, dejarian al Sol..., ¢y qué? Los moradores de un asteroide jamas
dependeran para nada del Sol. Sus habitantes, debidamente ataviados, podrian
emerger del asteroide y observar al Sol como una diminuta bolita en el cielo,
pero nada mas. Quizas acabasen por echar de menos esta imagen e idealizaran
«el sol de su hogar» . Mas esto solo provocaria una sensacion de nostalgia, como
el moderno morador de una gran urbe experimenta respecto a su « viejo poblado
ancestral» .

La nave estelar, el asteroide estelar, al quedar desviado de su antigua orbita,
daria el tercer y final paso del destete de la vida. Antafio, las formas de vida
fueron destetadas del océano. Con el establecimiento de los espomos
extraterrestres, las formas de vida quedarian destetadas de la Tierra. Con las
naves estelares, quedarian destetadas del sistema solar.

Mas, ¢por qué se han de convertir los asteroides en naves estelares? ;Qué
ganaran con ecllo? Bastantes cosas: Primero, satisfacer la curiosidad, el deseo
basico, punzante de saber. ;Por qué no saber como es el universo? ;Qué hay ahi
fuera? Segundo, el deseo de libertad... ;Por qué dar intilmente vueltas en torno
al Sol, cuando es posible ser una parte independiente del universo, sin estar sujeto
a ninguna estrella? Tercero, la utilidad de saber: puesto que un viaje estelar nos
proporcionaria nuevos conocimientos a los que ya poseemos, conocimientos que
nos permitirian darle mas seguridad al espomo, al mismo tiempo que mayor
comodidad.

La travesia a las estrellas no tendria por qué ser monodtona ni falta de
aventuras. Cierto, tardariamos cientos o miles de afios en llegar a una estrella, y
transcurririan generaciones sin que los astronautas divisasen una de cerca, pero,
significa esto que no habria nada que ver? No puedo adivinar qué fenémenos



ocurririan al paso de la astronave, ni qué bellezas de la Naturaleza admirarian los
navegantes celestes. Sin embargo, una cosa parece cierta: el universo ha de estar
mejor poblado de lo que parece.

Vemos actualmente las estrellas debido a su intenso brillo; pero las estrellas
pequefias son mas numerosas que las grandes, y las borrosas mucho mas atin que
las refulgentes. Con toda seguridad, hay cuerpos celestes muy borrosos y
pequefios, que no pueden distinguirse, excepto desde muy cerca, y que se hallan
en mayoria.

Quiza no pasaria una generacion sin ver uno de dichos cuerpos celestes mas
pequefios, algin astro material en el que la nave podria detenerse a investigar. Si
el astro fuera grande, la nave estelar no podria aterrizar en ella, pero si rodearla,
adoptar una orbita temporal, observarla y partir de nuevo mas alla. Si el astro
fuese lo bastante pequefio para carecer casi de gravedad, podria excavarse y
servir como deposito de minerales para sustituir las inevitables pérdidas sufridas
por cualquier espomo, por muy eficiente que sea su ciclo.

Al llegar cerca de una estrella, con sus planetas iluminados, las observaciones
serian especialmente intensas e interesantes. El sistema podria contener espomos
externos, planetas semejantes a la Tierra, conteniendo vida..., quizas incluso vida
inteligente.

iQué fenoémeno seria éste, de acuerdo con la existencia humana! jQué
afortunada la generacion que pudiera contemplar tal vista! Los astronautas
observarian silenciosamente, vigilarian, se alejarian, atraidos por el espacio
infinito..., y en el planeta habitado, los seres podrian charlar excitadamente del
platillo volante... {No! No pretendo dar aqui una explicacién de los platillos
volantes supuestamente vistos en la Tierra (ver Capitulo 24).

La vecindad de una estrella podria ofrecer la oportunidad de repostar.
Concibo que las provisiones de deuterio, necesarias para los reactores de fusion
podrian ser recogidas en el espacio, al paso de la nave, pero el deuterio, se halla
increiblemente diseminado. Estaria, como es natural, mas concentrado en un
sistema estelar. Tal vez la cercania de una estrella no sélo brindaria la ocasion de
contemplar un espectaculo inusitado, sino el medio de repostar deuterio..., el
suficiente para la duracion del viaje por otro millon de afios.

Si se encontraban los astronautas con un cinturén de asteroides en torno a una
estrella, podria efectuarse un aterrizaje. Para ello, la nave estelar podria adoptar
una orbita apropiada. Entonces, otros asteroides se convertirian en espomos. La
colonia se dividiria y establecerian otras. Eventualmente, una o mas, o todas, se
transformarian en naves estelares. Quizis una astronave vieja, usada, sin valor
ya para que fuese reparada, podria quedar abandonada en tales ocasiones...,
indudablemente con mucho mas pesar de lo que lo serian jamés el Sol y la
Tierra.

En realidad, podria producirse una « alternancia de generaciones» , a través




de los millones de afios, con respecto a las naves estelares. Habria una
generacion en que las naves estelares se moverian por la vastedad del espacio, en
que el incremento de poblacion deberia de estar severamente controlado. Y
habria otra generacion, tras encontrar un cinturén de asteroides, en que la
poblacion no se moveria, proliferando entonces en abundancia.

Al término de cada una de estas generaciones inmoviles, se produciria
también una proliferacion de naves estelares. Al transcurrir los afios, y
convertirse los siglos en milenios, las astronaves comenzarian a pulular por el
universo..., todo éste convertido en su hogar.

Y de vez en cuando, tal vez se encontrarian dos espomos, mediante cita
convenida.

Me imagino que esto comportaria un ritual de importancia sin igual. No se
trataria de una cita breve de saludo y despedida, sino que los dos espomos se
dispondrian a estar largo tiempo lado a lado.

Cada cual transmitiria al otro sus archivos, con descripciones mutuas de los
sectores por ambos visitados. Se expondrian nuevas teorias y modernas
interpretaciones. Se intercambiarian obras de literatura y de arte, y se darian
conferencias respecto a las distintas costumbres.

Ademas, habria la oportunidad de intercambiar los genes. Ya que el resultado
inevitable de tal cita serfa un intercambio de poblacion.

Sin embargo, es posible que tal intercambio genético no pudiera tener lugar
en buen nimero de casos. Una soledad prolongada podria permitir el desarrollo
de variedades de imposible cruce. Entonces, habria que verificar si las dos
poblaciones eran compatibles entre si. En caso contrario, podria llevarse a cabo,
de todos modos, un intercambio intelectual.

Eventualmente, el espacio contendria, pues, innumerables variedades de
inteligencias de gravedad cero, con el universo por hogar, donde todos los seres
serian inteligentes, descendientes quizd de un planeta que solo existiria en su
memoria como una leyenda, de la que se habria desvanecido totalmente la
primitiva Humanidad terraquea.

Tal vez el Homo sapiens no sea la unica especie que efectiie la transicion a
una cultura estelar. Tal vez exista un punto crucial, alcanzado por todas las
inteligencias, desde el cual se bifurquen dos rutas, una rumbo a la verdadera
conquista del espacio, y la otra hacia una lenta desintegracion en la vida
planectaria.

Quizas ahi fuera haya seres inteligentes esperando al hombre. Y cuando nos
unamos a ellos, estaremos unidos a dichos seres, no en términos de semejanza
material y organica, sino en la vida que vivimos y en el intelecto que cultivamos.

(Es ésta la consecuencia de la nueva fase del cambio, que hara plenamente
posible la exploracion espacial? ;O solo voy dando tumbos en un vano intento de
ver lo invisible, de prever lo imprevisible? Tal vez el punto esencial de esta fase



del cambio se halla lejos de mi alcance, como el aroma de una rosa lo esta del
pez, o una sinfonia de Beethoven no puede ser captada por un chimpancé.
iPero lo he intentado!



Tercera parte

RELATIVA A LA CIENCIA-FICCION



32. Escape a la realidad

De todas las ramas de la literatura, la ciencia-ficcion es la més moderna. En
la respuesta literaria a los problemas peculiares a nuestra era y a nada mas.

La literatura normal es, a lo sumo, virtualmente intemporal. Trata de las
tensiones de la mente y el alma humanas, y de las relaciones mutuas entre los
seres humanos. Presumiblemente, mientras la bioquimica y la psicologia
permanecen esencialmente inalterables, los estudios penetrantes de esta
naturaleza mantendran su valor a través de las generaciones. Ciertamente,
Homero y Shakespeare no muestran sintomas de decadencia. Por tanto, no se
trata de esta clase de literatura a la que me refiero.

En el reino mas temporal de las literaturas especializadas, el escritor halla su
inspiracion en un mundo del presente o el pasado, mas o menos estilizado. El
misterio, el relato deportivo, la narracion de aventuras, la novela rosa o gética, se
escriben contra un fondo contemporaneo familiar al lector. La novela historica y
la del « Oeste» contienen formulas del pasado, menos familiares pero también
aceptadas.

En cada caso, el fondo es «real» . Podria desecharse por poseer por este
motivo un valor intrinseco escaso, por ser solo de importancia como escenario en
el que se representa el particular drama humano. Posee la falta de importancia
de cualquier decorado teatral, o del sillon adecuado colocado en su debido lugar
para que el protagonista pueda alcanzarlo con un nimero determinado de pasos,
de acuerdo con la accion de la comedia.

En una clase completamente diferente se hallan esos ejemplos de literatura
especializada, en que el fondo o la puesta en escena tiene tan poca relacion con la
realidad como los mismos protagonistas. Menos, a veces. En esta literatura, tan
acostumbrados estamos a la mansedumbre y buena conducta del fondo y a la
unica ficcion de los protagonistas, que existe actualmente la tendencia a dejar
que el escenario asuma la verdadera importancia. Esto proporciona a esa
literatura esa « sensacién» completamente diferente de la usual.

Existen tres tipos de « literatura de falso fondo» que, por orden decreciente
de edades, son:

1. Fantasia.
2. Satira social.
3. Ciencia-ficcion.

La fantasia probablemente es sumamente antigua, tanto como el lenguaje. En
un mundo primitivo, donde la mayor parte de los aspectos de la Naturaleza y la
vida consciente eran desconocidos y aparentemente de conocimiento imposible,



salvo por revelacion directa, los intentos de explicacion por parte del hombre
conducian directamente a la fantasia.

Sofiar con una persona muerta daba lugar a historias de fantasmas. Los
efectos ruinosos de la tormenta y la sequia servian de inspiracion para los cuentos
de espiritus malévolos. Los hechos poco conocidos se distorsionaban en
maravillas, de modo que los rinocerontes se convertian en unicornios, las vacas
marinas en sirenas, y los craneos de los elefantes sicilianos de la Prehistoria en
canibales gigantes de un solo ojo.

En realidad, ;fue la fantasia realmente fantasia hasta el alborear de nuestra
sofisticada edad? jEs una historia de fantasmas una fantasia para la persona que
cree firmemente en los fantasmas? El fondo, que a nosotros no nos parece
guardar relacion con la verdad, era el verdadero fondo para nuestros
antepasados. En este aspecto la fantasia anterior a nuestra época fue
simplemente otro aspecto de la literatura contra un fondo familiar.

Las fantasias modernas se escriben y son leidas por el publico que sabe que lo
son. Mas la neofantasia todavia halla su inspiracion en las deducciones del
pasado. Los cuentos todavia tratan de fantasmas y vampiros, de brujas y
demonios, con el uso de encantamientos, y los peligros de la maldad. Tales
relatos, en la actualidad, tienen mas éxito si se escriben exclusivamente con el
proposito de entretener. Ya no asustan a nadie.

La satira social es, por entero, mas sofisticada que la fantasia. Si ésta es un
tipo universal de literatura regional, la satira social es la obra de un intelecto
avanzado y atrapado en una sociedad que no recibe bien las criticas. (Casi
deberia decir « atrapado en una sociedad» , sin la frase calificadora, ya que no
hay ninguna sociedad que guste de las criticas).

En su forma primitiva, la satira social encontré su forma en las fabulas de
animales, como las del famoso Esopo. En las mismas, los animales hablaban, y
la sociedad humana se imponia sobre sus caracteristicas animales,
comportandose de modo que ridiculizaban las tonterias y los crimenes humanos.
El lector reia y asentia vehementemente, sin enfadarse ante las tonterias y los
crimenes de los animales, o sea, en realidad, gozando de su superioridad.

El satirico depende de la reflexion posterior, de la meditacién sobre la
moraleja de la fabula. Y como el lector ha quedado seducido y ha aceptado
dicha moraleja, puesto que desaprueba la conducta de un animal y no de la raza
humana, es menos probable que se enoje.

Las parabolas de la Biblia y las divertidas historietas contadas por Lincoln
estaban destinadas a dar unas moralejas indirectamente, con lentitud, profundas.

La satira social se gradua desde la anécdota al tratado, y el ejemplo mas
célebre es la Utopia de Tomas Moro. Este libro trata de la sociedad de una isla
ficticia. (La palabra « utopia» significa en griego « ningun lugar» , lo mismo que

el Erewhon de Samuel Butler, que significa « nowhere» [12] deletreado al reves).



Tomas Moro utilizo su sociedad ficticia como un latigo que azotd a su propia
sociedad. Utopia es alabada como justa y virtuosa por aquellos aspectos que de
modo mas claro le faltaban a la sociedad del tiempo del autor. Y el lector tenia
que estar de acuerdo con aquél respecto a los fallos graves de la sociedad. Luego,
lentamente, el lector comenzaba a sentirse poco satisfecho con su mundo, que no
era realmente ninguna utopia.

Los Vigjes de Gulliver, de Jonathan Swift, son un ejemplo de satira en ambos
estilos. Los liliputienses de la primera parte y los laputanos de la tercera quedan
ridiculizados por sus necedades (trazadas hasta el exceso) comunes a la sociedad
contemporanea de Swift. Los brobdingnagianos de la segunda parte y los
houyhnhnmos de la cuarta son exaltados por aquellas virtudes que no poseia
claramente la propia sociedad de Swift.

Es posible confundir la satira social con la ciencia-ficcion porque en esta
ultima se describe siempre una sociedad diferente de la real. Hacerlo es
particularmente facil porque, de forma ocasional, en las descripciones de
sociedades ficticias, los autores incluyen detalles de una ciencia o una técnica
mucho mas avanzada que la suya propia. Por ejemplo, en Utopia, Moro describe
el uso de unas incubadoras para criar polluelos; en la tercera parte de Vigjes de
Gulliver, Swift describe un descubrimiento ficticio de dos lunas en Marte (todo lo
cual resulto mas adelante ser completamente correcto en todos sus datos).

Sin embargo, es importante comprender que los satiricos sociales no estaban
primordialmente interesados en sus sociedades ficticias. El autor satirico
mantiene sus ojos firmemente clavados en su propia sociedad y emplea las
creaciones de su imaginacién para dar lecciones de moral. Sus sociedades
ficticias no son lo que podrian ser, sino solamente lo que deberian o no deberian
ser.

En el siglo pasado, los autores dedicados a la satira social emplearon
deliberadamente los progresos cientificos como una de sus armas preferidas. Asi
nacieron E/ aiio 2000, de Edward Bellamy, Un mundo feliz, de Aldous Huxley, y
1984, de George Orwell, entre las obras mas conocidas de este estilo.

Es casi inevitable considerar tales obras como pertenecientes a la ciencia-
ficcion, aunque no lo sean en realidad. El intento del autor es completamente
moralizador. Bellamy alaba a su sociedad, y Huxley y Orwell la denuncian, cada
uno con el deseo de hacerla cambiar, de hacerle perder las malas costumbres
que las afligen. Es satira social, a pesar de toda su ciencia.

Entonces, jqué es la ciencia-ficcion?

La ciencia-ficcion, como la fantasia y la satira social, se refiere a un
«fondo» que no es real. Al revés que la fantasia, su fondo no estd
completamente divorciado de la realidad, sino que representa de manera mas o
menos plausible una extrapolacion de la realidad. Al revés que la satira social, el




fondo irreal existe por si mismo, no para aplicaciones morales.

La ciencia-ficcion puede definirse como la rama de la literatura que trata de
la respuesta de los seres humanos a los progresos de la ciencia y la tecnologia.

Los cambios en ciencia y en tecnologia, al ocurrir con brusquedad y afectar
profundamente al ser humano dentro de su existencia normal, representan un
fenémeno peculiar del mundo solamente desde la revolucion industrial (con
algunas excepciones locales y temporales). Es un fenomeno que ha existido en
Inglaterra y los Paises Bajos desde 1750; y en Estados Unidos y Europa
Occidental desde 1850; y, en general, en todo el mundo a partir de 1920.

El primer escritor conocido que respondi6 a este nuevo factor en los temas
humanos, tratando regularmente con la ciencia-ficcion, estudiando el efecto del
progreso cientifico sobre la Humanidad, sin acentuar las ensefianzas morales, fue
Julio Verne. En lengua inglesa, el primer maestro fue H. G. Wells. Entre ambos,
sentaron los cimientos de todos los temas que los escritores de ciencia-ficcion han
venido tratando desde entonces.

Hasta 1926 no se instald un mercado especial exclusivamente para los
productos de la ciencia-ficcion. Fue aquel afio cuando Hugo Gernsback publico
por primera vez las Amazing Stories! 13]. Hacia 1930, se hallaban en las librerias
y quioscos otras tres revistas de ciencia-ficcion.

Fue posible, lentamente (y econdémicamente) que un joven decidiese vivir de
la ciencia-ficcion, pero transcurrieron diez afios antes de que los escritores
estuvieran suficientemente desarrollados para alcanzar la madurez en este
campo literario.

El periodo de madurez suele darse frecuentemente como el momento en que

John W. Campbell, junior, pasé a ser editor de Astounding Storiesl 14] (que

rapidamente tituld Astounding Science-Fiction)[ls], Era el 6 de octubre de 1937.

Para Campbell, la ciencia-ficcion era esencialmente como la definida
anteriormente. Acentu6 las aventuras de ciencia-ficcion con nuevos inventos o
avatares en otros mundos (una especie de super-western, donde las naves
espaciales reemplazaban a los caballos, y las pistolas de rayos a los revolveres),
y los argumentos daban entrada a meditaciones respecto a las posibles
sociedades del futuro.

Tras el lanzamiento de la bomba atémica, la ciencia-ficcion se cubrid de
respetabilidad. Muchos que habian considerado las historias relativas a una guerra
atomica (impresas con todo detalle a principios de 1941) sumamente ridiculas, e
incluso patologicas, se apresuraron a rectificar sus criterios. La masa de lectores
aumento. Las revistas populares comenzaron a publicar ocasionalmente relatos
de ciencia-ficcion. Algunos editores (particularmente « Doubleday y
Compaiia» , de Nueva York), publicaron novelas de ciencia-ficcion. Y se
editaron nuevas revistas especializadas.



Hacia 1950, aparecieron La revista de la Fantasia y la Ciencia-Ficcion y
Ciencia-Ficcion de la Galaxia, que, juntamente con Astounding (actualmente
bautizada como Analog Science Fact... Science Fiction) se consideraron como
las « tres grandes» de estos temas.

La politica editorial de las « tres grandes» ofrece un contraste interesante.
Todas se dedican a la ciencia-ficcion, pero Analog se adhiere mas rigidamente a
la ciencia-ficcion en el sentido mas puro. Tal como implica su nombre. Fantasia
y Ciencia-Ficcion anade una generosa dosis de fantasia moderna, mientras que
Galaxia contiene bastante satira social. De esta forma, estan representadas las
tres ramas principales de la « literatura del fondo falso» .

Muchas personas (incluyendo algunos lectores de ciencia-ficcién) no
conceden ninguna importancia a dicha literatura..., salvo, quizd, como medio de
obtener cierta diversion. Lo cual significa una subestimacion muy grave de la
importancia del tema.

Esta subestimacion se debe en parte a que las formas de « ciencia-ficcion»
mas familiares al piblico en general son las aventuras de dibujos de personajes
tales como Flash Gordon y Superman, y la galeria de « monstruos» creada por

Hollywood[lé].

Ni los dibujos ni las cintas de Holly wood suelen ser auténtica ciencia-ficcion.
Ahi reside la confusion. Ambos son el resultado de anadir cierto aspecto nebuloso
de ciencia a un tipo muy viejo de literatura: la de fantasia y aventuras.
Sustituyamos el dragon que mata Sigfrido por el monstruo igualmente fabuloso
matado por Flash Gordon, y apenas habra que efectuar otros cambios. La
Quimera que devasta el pais y ha de ser exterminada por Belerofonte montado
en su caballo volador. Pegaso es semejante al monstruo que surge de veinte mil
brazas de profundidad en la laguna negra, y debe ser aniquilado por el
protagonista cinematografico desde su aeroplano.

Para hallar ciencia-ficcion madura, verdadera ciencia-ficcion, hay que leer
las revistas y los libros especializados. Y aun no todas las historias son « buenasy .
(Si bien, realmente, ¢por qué hay que esperar que toda, o casi toda, la ciencia-
ficcion sea buena? Uno de los mejores autores de ciencia-ficcion afirmoé ante un
auditorio de fanaticos seguidores de dichos temas: « Unas nueve décimas de la
ciencia-ficcién son malas» . Los oyentes se quedaron atonitos, y el escritor
aiiadio solemnemente: « Las nueve décimas partes de todo son malas» ).

Sin embargo, entre lo malo hay algunos relatos entretenidos, bien escritos y
excitantes, incluso distintos del resto de la literatura. En ellos se hallan sociedades
nuevas y extrafas, algunas orientadas primordialmente hacia la publicidad y su
psicologia; otras escondidas en ciudades subterraneas; unas enfrentadas con el
descubrimiento de nuevas formas de vida inteligente; y las demas encaradas con
la falta de recursos o el aumento de poblacion; también son comunes la telepatia



y sus implicaciones.

(Es esto importante? Claro que si. La buena ciencia-ficcion es divertida, mas
al propio tiempo cumple algo que no se encuentra en las demas formas de
literatura: considera el futuro de manera consistente.

Vivimos en una sociedad que, por primera vez, ha de considerar el futuro.
Hasta 1750, el hombre de la calle estaba seguro de que, hasta el dia del Juicio
Final, la vida, en sus aspectos mas esenciales, siempre seria igual, aparte de
algunos cambios en el reparto de personajes que interpretaban el drama humano.

A partir de 1750, los hombres comprendieron cada vez mas que la sociedad
iba cambiando hacia direcciones imprevisibles y extrafias, y que seguiria en este
rumbo; que lo que habia sido bueno para el padre no lo seria para el hijo; que las
cosas ya no continuarian siendo siempre igual.

Después de 1945, los hombres comprendieron que incluso el mero hecho de
la continuada existencia de la sociedad humana en cualquier forma ya habia
periclitado. La posibilidad de una nueva clase de dia del Juicio Final comenzo a
imponerse.

La ciencia-ficcion se basa en los cambios sociales. Acepta el cambio. En
cierto sentido, ensaya distintos cambios; trata de intuir las consecuencias de los
mismos y, en forma de narracion, presenta los resultados al publico, a un publico
que cada vez mas necesita advertir las posibilidades del cambio antes de que el
desastre lo arrastre consigo.

Por todo esto, resulta ironico que se tilde a la ciencia-ficcion de « literatura de
escape» . No se trata de «escape» en el sentido del «es imposible» de la
literatura normal de ficcion, ni del « nunca fue» de la fantasia, sino que se trata
del « podria ser» . Es una forma extrafa de literatura de escape que inquieta a sus
lectores con bombas atomicas, superpoblacion, guerra bacteriologica, viajes a la
Luna, y otros fenémenos por el estilo, antes de que el resto del mundo se enfrente
con tales problemas. (jEl resto del mundo habria tenido que escuchar nuestros
avisos mucho antes!).

No, no, si la ciencia-ficcion es un escape, lo es hacia la realidad.

Los escritores de ciencia-ficcion no siempre saben lo que hacen. Muchos
jurarian verazmente que sélo les interesa escribir un relato mas o menos
plausible y ganarse un délar honradamente. Sin embargo, para mi representan
los ojos de la Humanidad vueltos, por primera vez, hacia la contemplacion ciega
y agonica del excitante y peligroso futuro, no de los individuos, sino de la raza
humana en general.

33. El culto de la ignorancia

El 25 de junio de 1956, contemplé el Programa del Productor por television,
y asisti, en forma sorprendente, al conflicto entre la Necesidad de la Educacion y



el Culto de la Ignorancia. La Necesidad de la Educacion llegd a casa con el
primer anuncio. La firma comercial necesitaba, al parecer, ingenieros de
cohetes, y deseaba atraerlos hacia una factoria de Florida. El anuncio destacaba
el clima y las playas de la localidad, las buenas condiciones de trabajo, el
alojamiento barato y comodo, la magnifica paga, el progreso rapido, la solida
seguridad. Ni siquiera se necesitaba experiencia. El efecto era tal que
experimenté el impulso de echar a correr, no a andar, hasta el aeropuerto mas
proximo y subir al avion de Florida.

Tras haber superado tal impulso, y habiendo meditado medio segundo sobre
la falta de ingenieros y técnicos, falta debida al caracter intensificado de nuestra
técnica, me dispuse a gozar de la comedia presentada, que era una adaptacion de
Feliz cumplearios, de Anita Loos, protagonizada por Betty Field y Barry Nelson.
Me gustd; la comedia era excelente..., mas la empresa apadrinadora del
programa, que antes estaba de rodillas pidiendo técnicos e ingenieros, estaba
ahora pagando para presentar ante un auditorio de millones de personas el
siguiente argumento:

Barry Nelson es un funcionario de Banco que pasa gran parte de su tiempo
libre en un bar, porque en ¢l encuentra mujeres (segin explica). La escena
representa el bar y los personajes constituyen un grupo picaresco de chicas de
corazon de oro. Barry Nelson, en la comedia, explica que no lee libros (dialoga
con una bibliotecaria) aunque, admite confundido, los leia antafio. Dice que su
padre le entregaba algun dinero si aprendia a recitar los libros de la Biblia por
orden, y para demostrar que atin sabe hacerlo, los recita, explicando que de nifio
lo hacia con mucha mas rapidez. Asi, se le presenta al televidente un ejemplo de
como se aprende en los libros, dejando bien sentado que es algo ridiculo e inutil,
y que Barry hizo muy bien de arrinconarlos y dedicarse a los bares.

Betty Field, por otra parte, es una bibliotecaria, o sea, una joven educada, que
de vez en cuando si lee libros. Es timida, corroida por la desgracia vy,
naturalmente, los chicos no la miran siquiera. En la comedia, viola los habitos de
la abstencion y toma un trago, luego otro... y otros mas. Lentamente, se va
despojando de sus inhibiciones. Queda en ella aniquilado el estigma de la
inteligencia, capa a capa, en tanto ella desciende hacia los estratos del
alcoholismo. El resultado es que los asistentes al bar, que antes la miraban con
grandes suspicacias, acaban por convertirla en su heroina; su alcohdlico padre,
que antes le pegaba, la adora de corazon; y, mas importante atn, el empleado de
Banco, que jamas se habia fijado en ella, la ama con violenta explosion.

Repito que la comedia me encantd. Y sin embargo, considerada a la sobria
luz de la mafana siguiente, la comedia me parecid que presentaba un estereotipo
de lo que podriamos llamar el Culto de la Ignorancia. Segun el mismo, sélo se
halla la felicidad en la ignorancia; y la educacion y la sabiduria conducen a todas
las desdichas de la existencia.



(Existe una relacion entre esto y el hecho de que la empresa apadrinadora del
programa tuviese falta de técnicos e ingenieros?

Si, necesitamos técnicos. La sociedad los necesita en conjunto, o quedara
aniquilada bajo el peso de sus propias maquinas. Mas, jcomo intentamos
obtenerlos?

(Es suficiente que una empresa intente seducirlos? Lo que con esto se
consigue es que los ingenieros abandonen una especialidad para dedicarse a otra,
faltando asi en otra rama del saber. Si una comunidad es bastante rica para poder
apoderarse de lo que lavo otra, esto dara buen resultado, de lo contrario, no.

Se han sugerido soluciones al problema de la mano de obra especializada.
Algunos aconsejan que se pague mejor a los profesores cientificos, que se
otorguen becas a los estudiantes inteligentes, que los quimicos y fisicos dediquen
parte de su tiempo a la ensefianza... Todo esto es valido, pero, jpermitira ir muy
lejos? Si hubiera bastantes profesores expertos en ciencia, ja quiénes ensefiarian?
A un grupo de estudiantes, la mayoria de los cuales habrian aprendido ya en la
nifiez las limitaciones de la gente educada y el valor de la ignorancia natural.

Pensemos en los modelos literarios del « chico malo», los mejores de los
cuales fueron Tom Sawyer y Penrod Schofield (con ejemplos mas modernos
dados por la Radio y la Television). La escuela es su enemiga; los maestros son
odiosos; aprender a leer, un fastidio, una desilusion. (Cuales son los malvados de
la historia? Sid Sawyers y Georgie Bassets, viboras que visten ropas limpias,
hablan un inglés correcto y les gusta la escuela (criaturas abominables).

Jamas robé la manzana del huerto del vecino ni quit¢ un melon de su pila
(claro que en Brooklyn hay pocas oportunidades de tales travesuras), pero me vi
bastante seducido por la hipocrita habilidad del autor y aprendi a detestar a los
favoritos del maestro que no se dedicaban a tales jugarretas, que no mentian
jamas y que estudiaban, sin querer participar en esos deliciosos juegos de la
delincuencia juvenil.

Tal vez fuesen nuestros antecedentes pioneros, cuando la escuela solo parecia
un medio de apartar a un chico de sus deberes y hacerle aprender las
declinaciones latinas, ante la desesperacion de su abrumado padre. Fuese como
fuese, muchos de nosotros recordamos atin la rechifla exhibida por los periédicos
ante los « profesores» de los primeros dias del New Deal. Se da también por
descontado que Adlai Stevenson se vio ayudado en sus derrotas a la presidencia
en 1952y 1956 por su persistente revelacion de inteligencia.

(Habéis observado alguna vez el papel representado por los lentes en los cines
y la television? Las gafas, en el arte mas popular de la actualidad, son el simbolo
del intelecto bien desarrollado (seguramente debido a la errénea creencia de que
la gente educada arruina su vista mediante el pernicioso vicio de leer).
Ordinariamente, los protagonistas de wuna pelicula no llevan gafas.
Ocasionalmente, el protagonista es un arquitecto o un quimico, y si las lleva a fin



de demostrar que ha asistido a la Universidad. En este caso, se las quita a cada
momento, puesto que no es posible ser viril y llevar gafas al mismo tiempo.
Cierto, se las pone para leer, y se las vuelve a quitar, para asumir el papel de
«macho» asignado en la cinta.

Otro ejemplo mejor lo dio Hollywood por medio de una situacion que en la
actualidad el propio Hollywood ha reducido a polvo (cosa casi increible). La
situacion a que me refiero es aquella en que se supone que una bellisima actriz, a
la que llamaré Laura Hermosa, es fea, puesto que lleva gafas.

Esto ha ocurrido en innumerables ocasiones. Laura Hermosa es bibliotecaria
o profesora (las dos ocupaciones femeninas que, de acuerdo con los
convencionalismos de Hollywood, garantizan la solteria y la desdicha) vy,
naturalmente, lleva unas gafas de concha de carey (el tipo mas intelectual) para
indicar tal cosa.

Cualquier hombre que asista a la proyeccion de la pelicula experimentara
una reaccion a la vista de Laura Hermosa con sus gafas exactamente igual que si
no las llevara. Mas ante la vista distorsionada del protagonista de la pelicula,
Laura Hermosa con sus gafas es muy fea. En un momento dado de la cinta, una
amiga de Laura, que conoce bien la vida, le quita las gafas. De repente, resulta
que ella puede ver muy bien sin lentes, y nuestro protagonista cae rendidamente
enamorado a los pies de la ya bellisima Laura, con lo que se logra un final
perfecto.

(Existe una persona tan obtusa que no vea que: 1), la presencia de las gafas no
arruina en modo alguno la perfeccion fisica de Laura, y que el protagonista debe
saberlo, y 2), que si Laura lleva gafas por algin motivo de peso, el hecho de
quitarselas dara lugar a que bese a otro hombre, puesto que probablemente es
cegata de nacimiento?

No, las gafas no lo son en el sentido literario. S6lo son un simbolo, un simbolo
de inteligencia. Y al auditorio se le ensefian dos cosas: a). La evidencia de una
educacion extensiva es un mal social y provoca la infelicidad; b). La educacion
formal es innecesaria, puede reducirse a voluntad, y el desarrollo intelectual
limitado conduce a la felicidad.

Tenemos que combatir este modelo de ignorancia humana hacia una
educacion incompleta y marchita, si queremos poseer suficiente materia prima,
es decir, niflos que crezcan en el respeto y admiren la inteligencia, nifios a los que
habra que anadir mas adelante los atractivos antes enumerados (dinero,
seguridad, prestigio), a fin de aumentar nuestras reservas de cientificos y
técnicos.

Lo que parece esperanzador a este respecto es que exista una rama de la
literatura popular dedicada a la afirmacion de que el cerebro es muy necesario.
Aesta rama se la conoce como ciencia-ficcion (ver Capitulo 32).

Naturalmente, un relato de ciencia-ficcion puede ser totalmente frivolo, cual



lo seria el caso de una narracion que tratase de un hombre que inventase un
aparato gracias al cual pudiera ver sin obstaculos a través de las paredes y los
vestidos. Esta claro que, bien llevado, el resultado seria muy cémico, pero muy
poco comun. Una historia de ciencia-ficcion puede incluso ser anticientifica,
como una escrita hace muchos afios atras, que describia la Tierra destruida por
las bombas atéomicas, con escasos y diseminados supervivientes, todos
convencidos de que tal desastre no habria sucedido de haber evitado la
Humanidad meter las narices en la ciencia, y haberse aferrado exclusivamente a
las cosas mas simples de la existencia.

Mas una parte significativa de los relatos de ciencia-ficcién posee como
motivo principal un problema técnico, y sus protagonistas suelen ser individuos
sabios.

Podria citar muchos ejemplos entre mis propios argumentos. Uno trata de un
grupo de cientificos que viajan hasta un planeta muy lejano para encontrar la
razon de la muerte en masa de un grupo anterior de colonos, a pesar de la
naturaleza ideal del planeta para la vida humana en él. La respuesta es que la
corteza del planeta posee un alto porcentaje de componentes de berilio, siendo la
muerte la consecuencia del envenenamiento por tal producto.

Otra narracion se refiere a los esfuerzos de un historiador para obtener
permiso del Gobierno para utilizar la maquina « del tiempo», con el fin de
conseguir datos sobre la antigua Cartago.

Ante la negativa del Gobierno, el historiador contrata los servicios de un fisico
para que construya una maquina del tiempo..., con unos resultados tragicos,
totalmente inesperados.

En el primer relato, se produce una consideracion del problema de la
creciente cantidad de datos cientificos y la comprension de la incapacidad de la
mente humana para contender con una fraccion de los mismos. En el segundo,
hay la descripcion de lo que podria suceder en una sociedad cuyas concesiones
gubernamentales fuesen la Gnica contribucion a la investigacion. Todo esto se
halla muy por encima de las peliculas de monstruos que suele realizar
Holly wood, bajo el nombre de « ciencia-ficcion» .

Mas, tanto los relatos como su fondo sociologico, son menos importantes que
el hecho de que, aunque el cientifico de marras sea el héroe o el villano (segin
sea inteligente y simpatico al lector, o inteligente y antipatico), la ciencia y la
inteligencia en si, como fuerzas abstractas, estan representadas simpaticamente.
La investigacion cientifica se presenta, casi invariablemente, como un proceso
excitante, emocionante; usualmente, sus fines son buenos en si mismos y para la
Humanidad, y sus protagonistas son personas inteligentes, dignas de admiracion y
respeto.

Naturalmente, los escritores de ciencia-ficcion no hacen esto
deliberadamente. En este caso, sus narraciones resultarian impublicables, o tan



aburridas que harian mas dafio que bien.

Estos resultados se obtienen impensadamente. Pese a que un autor de ciencia-
ficcion piense siempre en escribir con dignidad, a fin exclusivamente de ganarse
cl sustento, jamas puede escapar al atractivo de narrar una historia inteligente,
educadora, cientifica. Este es el subproducto secundario e inevitable de la
ciencia-ficcion.

NOTA ESPECIAL. — Cuando redacté este capitulo y fue leido por primera
vez, la gente lo recibio con una gran falta de interés. Un afo mas tarde, la Union
Soviética lanzo el Sputnik 1, el primer satélite, y de repente nos vimos inmersos
en una carrera tecnologica con nuestro rival, al que hasta entonces habiamos
subestimado.

De repente, todo el mundo empez0 a atacar al culto de la ignorancia, y quiza
ya el tema de la educacion no sera nunca como antafio.

Sin embargo, encuentro justo sefialar que es siempre deseable ver el borde
del precipicio antes de caer en él. Gritar después, es muy facil.

34. La espada de Aquiles

Hacia 1200 a. de C. (dice la Historia) las fuerzas griegas se disponian a atacar
la ciudad de Troya. Un oraculo profetizo que el ataque seria vano a menos que el
joven Aquiles se uniese al ejército griego. Pero la madre de Aquiles, la ninfa
Tetis, habia ataviado a su hijo con ropas de mujer, escondiéndolo entre las damas
de la corte de la isla egea de Scyros. Sabia que si su hijo iba a Troya moriria y,
maternalmente, hallaba la perspectiva poco grata.

Llegé a Scyros una delegacion de griegos mandados por el voluntarioso
Odiseo.

No habria sido muy politico registrar a todas las damas, mas Odiseo estaba
especializado en medios indirectos. De esta manera, exhibio una serie de finos
vestidos y joyas, y les rogo a las damas que cogiesen lo que mas les gustase, a lo
que ellas accedieron encantadas.

Entre las ropas se hallaba escondida una magnifica espada. Una de las
doncellas avanzo, la cogid y la manejo con sorprendente agilidad y destreza. La
doncella era, claro estd, Aquiles, que se marché a Troya, donde hallo la muerte.

En aquella época las guerras eran diferentes. Tanto en las campaiias contra
los enemigos humanos como en las libradas en contra de las fuerzas de la
Naturaleza, los buenos guerreros son actualmente nuestros cientificos e
inventores.

Los cientificos nacen y se hacen. La chispa existe, si, pero puede extinguirse
con suma facilidad. Por tanto, los educadores se enfrentan hoy dia con una grave
tarea: la de inventar métodos de enseflanza que estimulen la creatividad en los



jovenes.

Mas, ensefiar creatividad, es en si una tarea consumidora de creatividad.
Requiere unos maestros superlativamente buenos y unas técnicas altamente
imaginativas. Esparcir tal educacién, aunque pudiera hacerse, seria perder el
tiempo. Aunque todos los seres humanos posean cierto grado de creatividad
(¢quién lo duda, al presenciar los innumerables descubrimientos que hacen los
nifios cuando crecen?), este don se halla en mayor grado en unos seres que en
otros, y no siempre se inclina hacia la ciencia. Si nuestra sociedad ha de
desarrollar la creatividad en las ciencias con un maximo de eficacia, hemos de
buscar la veta mas rica; hemos de hallar a los nifios que posean el mas alto
potencial y enfocar nuestros esfuerzos sobre ellos.

Mas, jcomo se detecta a un cientifico creador en potencia? Naturalmente,
hay nifios prodigio. No hay duda de que el joven Arrenio y el joven Gauss
estaban destinados a grandes cosas en caso de vivir, aunque hubiesen carecido de
educacion. Por otra parte, Isaac Newton no prometia gran cosa hasta los dieciséis
afios. A simple vista, es posible incluso confundir la creatividad en flor con la
mentalidad retrasada o la delincuencia juvenil, ambas de cuyas cualidades
sospecharon sus contemporaneos en Thomas Alva Edison.

Los hombres han tratado de imaginar ensayos y analisis para la creatividad,
y han querido llegar a unos criterios de seleccion empiricos, anotando las
cualidades que los individuos de conocida creatividad tenian en comun.

Mas todos estos ensayos y criterios son inseguros, y extremadamente
discutidos.

Necesitamos una prueba sencilla, algo tan simple como la espada de Aquiles.
Una medida que sirve, rapidamente y sin ambigiiedades, para seleccionar la
creatividad en potencia, de entre las filas populares. No podemos esperar que con
tal prueba quede aparte el joven verdaderamente creador. Satisfechos
estarfamos, a mi entender, con encontrar un subgrupo en que la incidencia de
creatividad en potencia fuese superior, sustancialmente, a la de la poblacién en
general.

Me gustaria sugerir tal espada de Aquiles. Podria ser ésta simplemente el
interés por la buena ciencia-ficcion. Esta sugerencia no es una simple adivinanza
de mi parte. Esta basada en el calculo (creo yo) de una razonable validez
Veamos.

Yo, entre otras cosas, soy escritor de ciencia-ficcion, Y sé que mis obras se
venden bien. Una de ellas, en las ediciones americanas, incluyendo las de
bolsillo, alcanz6 la venta de 400.000 ejemplares. Una parte fue a las bibliotecas
donde tal vez una docena de personas leyeron cada ejemplar. Luego, muchos
individuos adquirieron un ejemplar de bolsillo y solamente le echaron una breve
ojeada, sin interés. Supongamos de forma razonable, que estas dos cantidades se
anulan entre si; entonces, podemos calcular que en Estados Unidos existen unos



400.000 individuos interesados en la ciencia-ficcion.

Es éste un calculo muy generoso, porque me han dicho que la ciencia-ficcion
salida de mi pluma se vende mejor que la de otros, y yo he elegido uno de mis
libros, en realidad, el que obtuvo mas venta. Mas, gracias a este generoso calculo,
podemos afirmar que de un total de poblacion de 180.000.000 de
norteamericanos, uno de cada cuatrocientos cincuenta esta interesado en ciencia-
ficcion.

Consideremos que durante un cuarto de siglo he vivido y trabajado en el
mundo académico, y en circulos donde he conocido a muchos cientificos. La
mitad (y no me refiero a todos los cientificos que he conocido sino
exclusivamente a los que juzgo creadores) han leido relatos de ciencia-ficcion en
algin momento de su existencia.

En una reciente conferencia sobre los métodos para enseiar ciencia
creadora, a la que asisti, y en la que hablé, sugeri este calculo en una
conversacion privada, y mi interlocutor sostuvo con vehemencia que, no el 50%,
sino el 95% de los presentes estaba interesado en ciencia-ficcion. Mas rebajemos
un poco tanto entusiasmo y quedémonos en el 50%. Uno de cada dos individuos.

Podria argiiirse que el interés de un cientifico por la ciencia-ficcion es un
mero reflejo de su preocupacion profesional. No creo que tal sea el caso, puesto
que muy raras veces se empieza a leer ciencia-ficcion de mayor. Esta
costumbre empieza en la adolescencia, por regla general, y el interés por la
ciencia viene estimulado por la lectura y no a la inversa.

Comparemos este calculo algo conservador de uno entre dos individuos
interesados en ciencia-ficcion entre los cientificos creadores, con el generoso
célculo de uno entre cuatrocientos cincuenta de la poblacion en general. Solo
cabe concluir que, mediante el simple proceso de escoger a todos los lectores de
ciencia-ficcion entre los jovenes de diez a quince aflos, podemos concentrar el
indice de creatividad cientifica en potencia en gran parte.

Si este razonamiento tiene alguna validez, y estoy seguro de que si, es una
vergiienza que a veces actuen las fuerzas para impedir que un joven goce con los
relatos de ciencia-ficcion. Los profesores ingleses a menudo ponen la ciencia-
ficcion en el grupo de material de lecturas prohibidas para los estudiantes, y no
aceptan, por ejemplo, una novela de ciencia-ficcion criticada como un razonable
ofrecimiento en respuesta a un deber realizado en casa. (He recibido
innumerables cartas de lectores jovenes quejandose de este abuso).

Muchos profesores ingleses no estan interesados en ciencia ni en ciencia-
ficcion. Molestos ante los relatos de un mundo extrafio al suyo, que les parece
fantastico, siguen el camino mas facil y prohiben tales lecturas.
Afortunadamente, esta tendencia va disminuyendo, pero me gustaria que
desapareciese lo antes posible.

La ciencia-ficcion tiene sus buenos ejemplos, como las demas ramas de la



literatura, y si los maestros ingleses, por falta de experiencia, tienen dificultad en
distinguir la buena de la mala ciencia-ficcion, sélo tienen que solicitar ayuda, y lo
digo con toda sinceridad, a cualquier rapaz de doce afios de su clase.

Si la ciencia-ficcion estuviese en las bibliotecas, y a los estudiantes no se les
prohibiese leer tales libros, me atrevo a pronosticar que la espada de Aquiles
seria excelente.

Como es natural, no serviria ello para descubrir a todos los cientificos
creadores en potencia, y el porcentaje de tales chicos es tan bajo que ni siquiera
un subgrupo contendria una gran mayoria. Sin embargo, seriamos mas
afortunados por tener tales grupos, que sin ninguno, como estamos ahora.

Y desafio a todo el mundo a que encuentre una espada de Aquiles mejor.

NOTA ESPECIAL. — Si alguien supone que mis célculos, respecto a la
importancia de la ciencia-ficcion, estan dictados por mi aficion a la misma,
segun los he descrito en los tres capitulos precedentes, que siga, por favor.

Los tres capitulos finales de esta obra representan una gentil satira de dicho
género.

En cierto modo, son la medida de mi creencia en el valor del tema. Considero
que vale lo bastante para soportar y resistir, sin dafio, un poco de diversion a sus
expensas.

35. C6mo no construir un robot

Jamas me han pedido que actue de consejero técnico en un programa de
television. Una lastima para la television, claro, pero yo soy una persona muy
atareada y no tengo tiempo de lamentarlo por la TV. Que paguen las
consecuencias.

Hablo, claro estd, en condiciones ordinarias. En la temporada 1964-65, no
obstante, observé la tendencia a ir demasiado lejos. Me refiero al programa My

living dolly[ 17],

Esta serie trata del Robot AF-709, construido en secreto por un cientifico en
un centro espacial. El robotista es destinado al Pakistan, y deja el robot a su
mejor amigo, un psiquiatra llamado doctor McDonald, para que lo guarde. Es
preciso que nadie sospeche que el robot es un robot, jentendido? Esto presenta
ciertas dificultades, ya que el cientifico ha fabricado el robot en forma de
humanoide. En realidad, el robot se llama Rhoda y semeja una mujer de fisico
encantador.

(Verdad que es un desastre? Yo debi preverlo. Mi tremenda modestia me
impide confesar que yo soy una gran autoridad en robots..., por lo que solo
brevemente me refiero a ello. Yo soy una autoridad en robots.

De habérmelo preguntado, y o habria contestado:



—No es posible construir un robot con la forma de una mujer de fisico
espectacular. En efecto, se trata de una ingenieria muy mala en robots.

El mejor robot es el construido de metal, con un cuerpo cilindrico y suave;
una cabeza conica, y unos miembros tubulares y resistentes. En la geometria de
un robot hay una majestad sombria y retumbante, que muy pocos cambiarian
por la lastimosa silueta irregular de Rhoda el Robot. Y al decir pocos, me refiero
a pocos expertos en robots.

La serie pretendia demostrar que el robot estaba destinado a comprobar los
cfectos del ambiente espacial en los astronautas. Por tanto, era deseable una
cubierta de plastico, con propiedades semejantes a las de la piel humana,
imitando las curvas y los planos del cuerpo humano..., femenino. Pero..., y aqui
es donde lo ilégico me abruma, jpor qué imitar el cuerpo femenino cuando los
astronautas son masculinos? Si, cierto, las interioridades de un robot son
relativamente abultadas, de modo que un robot ha de ser ancho.

Pero de construirse con forma masculina, el tamafio necesario no seria tan
notable. En la forma femenina resulta poco grato, y atrae una atencion poco
deseable.

Incluso con una chica mas alta de lo normal, hay espacio suficiente para todo
el equipo interno. Por lo tanto, tiene que haber bultos ¢ irregularidades suficientes
para esconder y disimular los controles, ya que no pueden ocultarse en el torso
propiamente dicho. Naturalmente, tales bultos atraen las miradas... de
desaprobacion.

Todo esto ha dado como resultado que los productores sufrieran enormes
molestias para encontrar una joven de fisico espectacular, cuando hubieran
podido elegir un hombre ligeramente mayor de lo normal. En realidad, se
tomaron muchas molestias para nada.

(Podrian decirme, o a otro cualquiera, qué ganaron construy endo un robot
desequilibrado, con la forma femenina? Mientras estaba en mi salita
contemplando a Rhoda la Robot en la pantalla, me vi impulsado a examinarla
atentamente, a fin de calcular hasta qué punto estaba desequilibrada. Cualquier
experto en robots hubiese experimentado el mismo impulso.

Ademas, habia la cuestion de los controles. Aquellos que no vieron ese
programa no lo creeran, pero les doy mi palabra de que habia exactamente
cuatro botones de control, semejantes a otros tantos lunares, colocados en la parte
superior de la espalda.

No estaban sefialados de ninguna forma, y el doctor McDonald, que no era
muy inteligente (cosa rara, ya que los psiquiatras son notables por su elevada
inteligencia y su rapida comprension, segin me contd uno de ellos), nunca
recordaba cual era el control debido. Ademas, como estaban tan expuestos, en
particular el de abrir y cerrar, podian estropearse por accidente.

Es risible suponer que cuatro controles bastarian para hacer funcionar un



robot de la complejidad de Rhoda. Habia que contemplarla con la mirada de un
experto para ver que respondia a mas de cuatro clases de estimulos.

Cualquier nio se daria cuenta de que serian necesarias varias seres de
botones, aparte de varios numeradores ¢ interruptores, y un par de tornillos de
ajuste. Para todos estos controles existe también un sitio logico, que es el
abdomen.

Consideremos las ventajas de tal lugar.

Primero: el abdomen del robot estd de cara a su manipulador, el cual puede
asi manejarlo siempre apropiadamente. No necesita, como le ocurria
constantemente al doctor McDonald, levantar o girar a Rhoda a fin de llegar a su
espalda.

Segundo, si bien la espalda, gracias a las modas femeninas, se halla expuesta
a un toque accidental, el abdomen estd cubierto por varias capas de tela. Los
controles abdominales estarian asi mejor protegidos contra contactos
intempestivos o casuales.

El abdomen, ademas, asegura un sitio perfecto para la proteccion del boton
de abrir y cerrar. Puede colocarse, como medida de seguridad, dentro del
ombligo.

Al fin y al cabo, considero altamente significativo que el abdomen del robot
jamas estuviera al descubierto durante el especticulo. En la primera parte y
hasta mas de la mitad de la segunda, el robot sélo llevaba una tela que le cubria
desde las axilas a media pierna. Para una mente adiestrada, esto es muy
significativo.

(Qué escondia el robot, sino su abdomen? jProtegia sus controles! En dos
ocasiones, una en la primera parte y otra en la segunda, el robot fingi6 quitarse la
tela y el doctor McDonald lo impidio, muy agitado.

Esto me desalentdo muchisimo, ya que de haber podido ver aquellos controles,
habria quedado demostrado que los productores habian recibido buenos consejos
practicos, al fin y al cabo, y que los « controles» de la espalda solo servian para
ocultar los verdaderos por razones de seguridad.

Pensando esto, y lleno de pura curiosidad cientifica, me puse de pie en ambas
ocasiones en que el robot iba a quitarse la tela, y hasta llegué a gritar:

—iNo se lo impidas, idiota!

Mas, (qué puede esperarse de un hombre como el doctor McDonald? Se lo
impidi6, y supongo que el motivo de que el especticulo no tuviese una
continuacion se debio a que aquel robot tan caro e intrincado quedé arruinado por
falta de una apropiada manipulacion.

Ahi tenemos otro fallo. El doctor McDonald era un mal guardian del robot.
Un experto en robots como yo habria tomado a Rhoda por lo que era..., por un
robot mal disenado, que necesitaba un trato muy cuidadoso y un manejo muy
sensible para medrar debidamente.



Yo considero que un psiquiatra ha de estar sentado todo el dia y estar
ensimismado en los problemas freudianos de sus pacientes femeninas. (Es
extrafio, por tanto, que se sienta timido ante las mujeres? Como solterén que, por
necesidad, podia tener poca experiencia con las jovenes, el doctor McDonald
hubiera tenido que ser extremadamente timido y modesto. (Como cabia esperar
que manejase a Rhoda con la necesaria destreza y autoridad?

Asimismo, el doctor McDonald me pareci6 incapaz de comprender los
aspectos mas simples de la ingenieria de los robots. Por ejemplo, el robot declard
en varias ocasiones:

—Hago lo que me ordenan.

iNaturalmente! Y sin embargo, siempre que ella efectuaba tal declaracion, el
doctor parecia demudado, trastornado.

(Por qué? Un robot ha de efectuar lo que le ordenen, mientras ello esté¢ de
acuerdo con los circuitos impresos en su cerebro y en consonancia con los
propositos para los que esta destinado. Esto lo sabe cualquier nifio.

El robot Rhoda lo hacia todo para ayudar a un experto en robots a imaginarse
los efectos del ambiente espacial en el organismo humano. Esta era su gran
contribucion a la ciencia y la Humanidad.

Entonces, ;qué habia en esta situacion logica que trastornase al doctor
McDonald? Cuando el pobre robot, mal disefiado para semejar una mujer de
fisico espectacular, se ofrecid a ejecutar sus deberes de acuerdo con lo
ordenado, qué pensamientos debieron pasar por la mente del doctor McDonald. ..

Supongo que nadie los conocera j amas.[18]

36. El insidioso tio Martin

(Un marciano en la television?

Cuando, hace unos afios, llego hasta mi este rumor, apenas di crédito a mis
oidos. Nada podia ser mas excitante, mas emocionante, mas cientificamente atil,
que tener un marciano en la television. Por consiguiente, esperé ansioso la
aparicion del programa titulado My favorite martian! 191,

Para mi, esto era altamente significativo. Durante mas de un cuarto de siglo
me he dedicado a escribir relatos de ciencia-ficcion, de modo que estoy
sumamente familiarizado con el aspecto de los marcianos, segin los han descrito
las mejores mentalidades americanas (incluy éndome yo mismo). (Ver Capitulo
23.)

Mientras iba contando las horas que faltaban para el pase del programa,
repas¢ varias descripciones de marcianos. Por ejemplo, habia marcianos
humanoides que, aunque eran altos y de forma espiral, con miembros delgados,
sus pechos eran bulbosos. Habia marcianos con rostro de crisantemo; con



tenticulos como pulpos; otros que se parecian a las avestruces, y finalmente,
marcianos como gusanos con plumas.

Naturalmente, en algunas ocasiones las marcianas eran descritas como
mujeres bellisimas, provistas de un maximo de encanto y un minimo de tela,
mas nunca me las he tomado en serio. Hay que pensar en el caso
razonablemente. En Marte hace mucho frio, y las bellas princesas marcianas
tendrian que llevar pieles costosas..., ;y donde se las procurarian en Marte? La
consideracion de tales extremos distingue al escritor de ciencia-ficcion de talento
y reflexion del vulgar aficionado.

Bien, no importa. Lo real, el verdadero marciano no tardaria en salir por
television. Todas las dudas quedarian disipadas.

Con el corazon palpitante y el aliento en suspenso..., contemplé por primera
vezal ser que todo el mundo conocié muy pronto como tio Martin.

iSalt¢ de mi butaca, lleno de asombro! ;Era posible? Si parecia un
terraqueo...

Claro que yo no me dejo engafiar facilmente. Mi adiestramiento como
escritor de ciencia-ficcion me ha dotado de una gran percepcion respecto a los
detalles extraterrestres. Busqué, pues, las pequefias desviaciones de la forma que
un americano normal no habria observado ni en mil afios.

Busqué, por ejemplo, seis o siete dedos en cada mano (o al menos en una), o
un pulgar de mas. Escruté a tio Martin atentamente, en busca de una segunda
cabeza que podia esconder en un bolsillo; o una cola que podia asomar
ocasionalmente por debajo del pantalon. Algun detalle como éstos, que nada
significaria para un espectador vulgar, para mi habria sido muy significativo.

Mas no vi nada en absoluto, hasta que mi hijo observo que tio Martin poseia
un par de antenas que aparecian de vezen cuando. No me habia fijado en ellas.

Antenas, jeh? ;Era algo decisivo? Comencé a observar a los terraqueos por la
calle y, al cabo de varios dias, estuve convencido. Los terraqueos no tenian
antenas; al menos, no en la zona de Boston. jBuena cosa! Un hombre menos listo
se habria quedado convencido al momento. Sélo por las antenas, habria llegado a
la conclusion de que tio Martin, a pesar de su aspecto terrestre, era un marciano.
Sin embargo, la gente de la television no es bastante lista para engafiar a un
experto como yo.

Necesitaba mas pruebas. Y pasé semanas sumido en mis pensamientos,
dejando incluso de trabajar hasta solucionar el problema. Tio Martin parecia
muy a gusto en la Tierra, y no obstante debia hallar muy raras las condiciones de
nuestro ambiente.

Por ejemplo. Marte es muy frio y seco. (No encontraba tio Martin la Tierra
extraordinariamente himeda y caliente? En tal caso, no lo daba a entender.

Claro esta, en un programa quedo bien demostrado que tio Martin poseia una
temperatura organica muy superior a la de los terraqueos. ;Significa esto que no



quedaba afectado ni por el frio de Marte ni por el calor terrestre? Unas eficaces
glandulas sudoriparas podian contrarrestar la humedad. Por consiguiente, este
dato tampoco era concluyente. Incansable, sin remordimientos, pasé a otras
consideraciones.

(Y la atmosfera? La de Marte no es ni una décima tan densa como la
terrestre y no contiene oxigeno. Este es un producto quimico muy activo, que
indudablemente envenenaria a un marciano no acostumbrado a respirarlo. La
cuestion estribaba en saber como seguia vivo tio Martin, respirando nuestra
atmosfera.

Mas, jrespiraba nuestra atmosfera? No quise saltar a ninguna conclusion.
Vigilé programa tras programa, tratando de detectar el movimiento ritmico del
pecho. Por desgracia, no acerté en ningin momento a detectar tal movimiento.

Como en asuntos cientificos es muy importante comprobarlo todo, elegi otro
personaje de la trama para ver si el pecho de un ser terraqueo subia y bajaba al
respirar. Al azar, escogi a la atractiva portera, y observé su prominente busto
durante cinco o seis programas. Si, su pecho subia y bajaba, mas no quedé
convencido en el caso de tio Martin.

La evidencia no era concluyente.

Entonces, se me ocurrid la solucion. jLa gravedad! La gravedad de la
superficie de Marte es solamente dos quintos de la nuestra. Cualquier individuo
adaptado a Marte pesaria mucho mas en la Tierra. Andaria con grandes
dificultades, y se levantaria mediante un enorme esfuerzo. La vida terrestre seria
una terrible y constante tortura para él.

Mas tio Martin no parecia tener dificultades para moverse. Mas bien
caminaba con ligereza y gracejo. Comprobé de nuevo con la portera, y la
reaccion a la gravedad terrestre parecio ser la misma en ambos casos.

Al fin, tenia ya un dato concluyente. Mi cuidadoso analisis de la situacion
habia requerido varias temporadas, mas valia la pena. Estoy seguro de que la
conclusion a que llegué conmovié a toda la nacion.

La conclusion era sencilla. ;Tio Martin no era un marciano! Era un terraqueo,
ni mas ni menos.

Aunque tampoco era un simple terraqueo. Tenia antenas; yo mismo las habia
visto. Posefa asimismo todos los poderes de los marcianos. Podia tornarse
invisible y mover los objetos sélo sefialandolos con el dedo.

Naturalmente, supuse que tales poderes eran falsos. Sospeché también que
todo era un truco, ya que es muy dificil engafiar a un escritor de ciencia-ficcion
como yo. Conozco todas las tretas.

Por ejemplo, podia tratarse de un intento de distraccion. Veiamos como el
dedo de tio Martin se movia en direccién a una silla, en tanto otra persona,
rapidamente, la movia. O tal vez tio Martin llevase un tubo largo unido al dedo, un
tubo de color gris, para que resultase invisible. Cuando parecia que tio Martin, por



ejemplo, desaparecia, era que alguien habia colocado una pantalla ante ¢él,
exactamente igual que el fondo del escenario.

Pensé una docena de trucos sutiles, pero al final me convenci de que no
empleaban ninguno.

Por tanto, llegué a la conclusion de que tio Martin era un terraqueo, si bien
poseia poderes marcianos.

Entonces, llegué a la unica solucion posible: los marcianos estaban detras del
programa. E indudablemente, habria otros programas similares. (Por qué? Si los
marcianos deseaban demostrar sus poderes, ¢por qué no utilizar a un marciano?
(Por qué servirse de un terraqueo? Mi hijo me dio inadvertidamente la clave, que
mi gran cerebro capto al instante.

—iCaramba, me gusta tio Martin! —exclam6 mi hijo.

iNaturalmente! ;Le habria gustado de haber sido tio Martin un gusano con
plumas o un pulpo? jJamas! Por tanto, los marcianos presentaban
deliberadamente una imagen falsa al mundo. jEstaban subvertiendo a nuestra
pobre juventud! jEstaban ganando nuestros corazones astutamente! Nos
presentaban a un marciano exactamente igual a nosotros; con poderes especiales,
si bien solo los utilizaba para ayudar al jovencito con quien vivia, y para
mantener a la portera libre de lios. Incluso el detective, que constantemente
sospechaba que tio Martin era un ser raro, era tratado con gentileza.

La conclusion inevitable es que los marcianos desean ayudarnos y que hasta
aman a sus enemigos. Al menos, ésta es la conclusion que ellos desean que
creamos.

Mas, jes valida? De ser asi, jpor qué tanto trabajo para ocultar lo que mis
afios de estudios y perseverancia me hizo comprender? ;(No seria posible que
después de habernos lavado el cerebro, tornindonos amables hacia los
marcianos, éstos, solapadamente, se presentasen tal como son, y nos
destruyesen? jSeria tonto y necio creer otra cosa! jAlerta, terraqueos! {No os
fiéis de los marcianos! jDe prisa, despertad antes de que sea tarde! jAbrid
vuestros ojos ante la conspiracion marciana que nos rodea! jNo os dejéis
engafiar por el insidioso tio Martin! Si actuamos a tiempo, salvaremos a la Tierra,
mas el tiempo apremia.

jActuemos ahora!

37. Los encantadores y perdidos paisajes de la Luna

Hace algun tiempo, una sonda planetaria, el Mariner TV, pas6 muy cerca de
Marte y violo la castidad de nuestro hermano del sistema solar con una serie de
veintiuna fotografias. El velo de la distancia fue desgarrado y las cicatrices de
Marte quedaron al descubierto.

iNada de canales! Solo hoyos como en la Luna. Muchos crateres. Uno media



mas de cien kilometros de diametro. La tultima vision de un mundo exdtico paso
allimbo y el sistema solar resulté estar menos poblado que nunca.

Actualmente soy escritor de ciencia-ficcion, mas en los afios treinta no era
mas que un lector asiduo de tales temas. En aquella época, el sistema solar estaba
poblado por razas misteriosas, bellas princesas, bestias y monstruos terribles, y
hasta plantas inteligentes, de caracter mortal.

Era un sistema solar como jamas veremos..., al que la ciencia arruino.

Hasta los tiempos modernos, los hombres creian que solo la Tierra estaba
habitada. Me refiero a la gente vulgar. Las personas mas cultas, incluso en los
tiempos antiguos, creian que el Sol y la Luna eran otros mundos, y que también
podian serlo los planetas. Hasta la actualidad un mundo deshabitado era una
contradiccion. ;De qué servia un mundo, a menos que estuviese habitado por
seres como nosotros? Un mundo deshabitado era perdido, y esto era una macula
para Dios (si uno era religioso), o para la maquinaria logica del universo (si no lo
era).

Asi, el autor satirico griego, Luciano de Samosata, que vivio en el siglo II d.
de C. escribid sobre un terraqueo que visitaba la Luna, y la encontrd habitada por
unos seres que estaban en guerra con los habitantes del Sol por el derecho a
colonizar Venus.

En 1800, el gran astronomo anglogermano, William Herschel, poblo el
sistema solar. Crey 6 que las manchas del Sol eran agujeros de su atmoésfera por
lo que era dable divisar la superficie interna del Sol..., un Sol que podia ser frio y
estar habitado.

En 1901, H. G. Wells, en El primer hombre en la Luna, atiin poblo el satélite
de plantas. Y describi6 a unos selenitas inteligentes, que vivian bajo el suelo.

(Por qué bajo el suelo? La realidad se iba abriendo paso.

Tan pronto como fue posible la observacion telescopica de la Luna en el siglo
XVII, resulté claro que la Luna carecia de aire y agua. En su superficie, habia
unas depresiones muy extensas, denominadas « mares» , que se bautizaron con
nombres muy sonoros: « Mar de la Tranquilidad» , « Mar de la Serenidad» ,
« Mar de los Suefios» ...

Mas, jay!, eran placidos, tranquilos y serenos debido a la ausencia del aire. Y
si estaban marcados por los suefios, eran los tristes suefios de un mundo habitado
que no existia, la vision de un mundo mas pequeno y delicado que el nuestro. El
suefio quedd remplazado por la pesadilla de los mares de polvo, de los crateres
siempre silenciosos, siempre iguales, del Sol moviéndose lentamente, de largas y
frigidas noches. La ciencia moderna afiadi6 atn la pesadilla de la radiacion
mortal.

Los escritores de ciencia-ficcion atin hablan de una Luna poblada, a pesar de
todo, mas sin conviccion. Volar directamente delante de la ciencia le dio mala
fama a la ciencia-ficcion, y como los escritores son ya conscientes de sus obras,



hoy dia la ciencia-ficcion goza de mejor renombre.

Naturalmente, habia la otra cara de la Luna, la que jamas vemos desde la
Tierra. ;Y si el satélite tenia forma de huevo, abultado hacia nosotros? La
gravedad terrestre seria la responsable de esta forma, deteniendo la rotacién de
la Luna. Lo que veiamos podia ser, en efecto, una enorme montafia sin
atmosfera. En la otra cara habria aire y agua y tierras llanas, y habitantes. Era
una idea bellisima, sin medios de comprobarla o refutarla, puesto que la otra cara
de la Luna siempre fue invisible desde la Tierra.

De pronto, en 1959, los rusos enviaron al Lunik I1] en torno a la Luna, a fin de
atisbar al otro lado. Y alli se desvanecieron los mares, el aire y las nubes; alli se
perdié el encantador paisaje lunar. Su otra cara era peor que la que vemos, mas
montafiosa y con mas crateres.

Bien, el subsuelo? ;Como los selenitas de H. G. Wells?

No. Los cientificos han considerado el asunto y han adelantado toda clase de
razones para suponer que, a lo sumo, puede haber una vida bacteriana, u otra
igualmente sencilla, en el interior de la Luna. Nada mas.

Claro estd, no menciones siquiera al Sol. Su temperatura exterior es de
10.000° C, y sus manchas, a pesar de Herschel, son mas negras por
comparacion, puesto que al menos tienen una temperatura de 7.000° C. Tampoco
su interior esta frio. Al contrario, el calor se acentia hacia el centro, hasta llegar
a los 25.000.000° C.

Mas en los afos treinta no era la Luna (ni el Sol) donde situdbamos la vida.
Todos suponiamos lo peor del Sol..., y también nuestro satélite.

iPero teniamos a Marte! {En el caso de Marte, la ciencia estaba de nuestra
parte!

Alfiny al cabo, un astrénomo italiano, Giovanni V. Schiaparelli, descubri6 los
famosos canales en 1877. Y otros astronomos, como Camilo Flammarion y
Percival Lowell, insistieron en que tales canales solo podian haber sido
construidos por seres inteligentes, lo cual indicaba que Marte estaba habitado.

iCudntas historias de ciencia-ficcion se centraron en Marte! jCuéntas
princesas encantadoras, apenas vestidas muchas de ellas, sentadas sobre caballos
de seis patas, esperaban a ser libertadas por el terraqueo que luchaba con espadas
gigantes!

Naturalmente, se razonaba. Marte era un mundo mas pequefio que la Tierra,
y se habia enfriado antes. Su civilizacion estaba mas adelantada que la nuestra y
era mas decadente. El agua desaparecia lentamente, y habian construido los
canales en un intento desesperado de evitar el inevitable fin. Los viejos
marcianos se enfrentaban con dicho destino con ecuanimidad filosofica,
ofreciendo sus ensenanzas a la raza mas juvenil de la Tierra. O bien, acuciados
por la necesidad, planeaban invadir nuestro planeta, el siguiente hacia el Sol,
matando o esclavizando a los terraqueos.



jCuantas veces me emocioné ante las maquinaciones de los malvados
marcianos y la inevitable victoria de los terraqueos!

Tal vez la civilizacion marciana habia ya desaparecido, y los terraqueos iban
a reconstruirla de entre sus ruinas. El minusculo sol de Marte brillaba en un cielo
sin nubes, purpireo, sobre el ultimo vestigio de los canales, mientras los
arqueologos humanos escudrifiaban incansablemente los restos de los misteriosos
marcianos muertos.

Naturalmente, de los observatorios surgian noticias inquictantes. La atmdsfera
de Marte era tan tenue como en la cima del monte Everest. Practicamente, dicho
aire carecia de oxigeno. Muchos astronomos no creian en los canales, que no
veian; y el planeta rojo apenas contenia agua.

Todos luchamos contra esto. Todos nos aferramos a Marte. Era nuestra mejor
esperanza. No podian hacerla desaparecer.

Mas lo lograron. Oh, si, los astronomos cedian en algunos detalles.
Decididamente, habia agua en Marte; los casquetes polares claramente visibles
eran de agua helada (y no de dioxido de carbono solido, ni otra paparrucha
semejante), mas no habia mucha. Y las zonas verdosas de Marte podian indicar
una vida vegetal..., mas no selvas, ni arboles o hierba. A lo maximo, una
vegetacion primitiva de liquenes.

Después, llego el Mariner IV, y los canales de Marte saltaron por la borda. Ni
rastro de ellos. Aquellos astronomos que creian en los famosos canales habian
visto lineas de crateres de trazado irregular en los limites de la visibilidad, y las
trazadas en linea recta no existian.

Ademas, la existencia de crateres no s6lo demostraba la casi total ausencia de
aire y agua, sino que ambos elementos faltaban de alli desde hacia millones de
afios.

.Y las princesas? Lo mismo que los liquenes.

(Y Venus? Estd mas cerca del Sol, tardo maés en enfriarse (segun los autores
de ciencia-ficcion de los afios treinta), y es mas joven que la Tierra. En realidad,
se trataba de un mundo mas joven, porque su atmosfera estaba llena de nubes.
Era un mundo lleno de selvas de gran exotismo.

Se escribieron relatos sobre el ambiente de Venus, en que el moho lo
amenazaba todo, donde las plantas rapaces libraban una guerra civil sin tregua ni
cuartel. Se creia, entonces, que Venus siempre mantenia una sola cara hacia el
Sol, y que la capa de nubes impedia que su temperatura fuese indebidamente
elevada. El lado oscuro de Venus, con su eterna luminosidad, tenia un ambiente
totalmente distinto, misterioso, con aire célido procedente del lado diurno, que se
helaba en montafias de oxigeno y nitrégeno solidos.

(O las nubes significaban que Venus contenia un enorme océano en su
superficie? Tan enamorado estuve de esta posibilidad, que en 1954 escribi una
novela respecto a ese planeta, describiéndolo como un gran océano que se



extendia por toda su superficie. Poblé aquel océano de seres fantasticos,
incluy endo un pulpo de dos kilémetros de longitud.

Si, nadie podia refutamos. Era imposible distinguir nada bajo aquella capa de
nubes. Teniamos un mundo a nuestro gusto, sin que la ciencia pudiera destruirlo.

Los astronomos, no obstante, jugaban al gato y al raton con las nubes. Uno
aseguraba que eran de formaldehido. De gasolina, afirmaba un segundo. De
polvo, dijo un tercero. Todos estibamos expectantes, hasta que se averigud que
eran nubes de agua.

Por fin, los astronomos decidieron que en la atmoésfera de Venus no habia
oxigeno (los astronomos jamas hallan oxigeno en ninguna atmosfera, ver
Capitulo 13). Los escritores de ciencia-ficcion replicaron que esto no podia
tomarse en serio. Al fin y al cabo, los astronomos solo veian el aire situado
encima de las nubes. Mas, jy debajo?

Entonces, los astronomos captaron sefiales de radio desde algunos planetas, y
entre éstos Venus. Las sefiales enviadas por este planeta solo podian ser radiadas
desde un objeto muy caliente, de 300° C por lo menos. En 1962, la sonda de
Venus, el Mariner II, descubrié y confirmé que Venus era un planeta muy
caliente.

Si, Venus estaba cubierto por un océano, como yo habia predicho en 1954. Lo
malo era que aquel océano era una inmensa corriente. Las nubes que cubrian
Venus no indicaban la presencia de agua, sino que eran foda la provisién de agua
del planeta.

Incluso resulté que Venus gira lentamente respecto al Sol. No existe una
noche perpetua en una cara, y ningun refugio contra el calor. Venus es un planeta
totalmente caliente.

Final de Venus. Final de la selva mas bella del sistema solar; final del enorme
océano.

Tampoco habia grandes esperanzas cifradas en Mercurio. Estaba demasiado
cerca del Sol, presentindole eternamente una cara. Mas, jy la zona
«intermedia» ? jPodia discurrir el aire desde las montafias de oxigeno al lado
nocturno?

iImposible! Los astronomos lo explicaron con todo detalle. La orbita de
Mercurio es muy eliptica. A cada revolucion, se aproxima mucho al Sol, acelera
su marcha, y después se aparta de aquél, rezagandose. Como resultado de este
movimiento, su superficie se balancea como un péndulo, de forma que cada lado
de la zona intermedia tiene 44 dias de sol y 44 noches. No hay zona intermedia.

En 1965, la cosa aun empeord. Resultd, segiin los haces de radar rebotados en
Mercurio, que este planeta gira lentamente. Tampoco hay una cara de noche
eterna. Todas las partes del astro gozan de largos periodos de luz solar.

Tampoco hay oxigeno helado.

Pasado Marte hallamos los mundos gigantescos del sistema solar, Jipiter,



Saturno, Urano y Neptuno, contando entre todos veintinueve satélites, cinco de
ellos grandes.

En los felices treinta, poblamos a todos esos planetas y satélites. Se
escribieron muchas historias sobre Jupiter y Saturno. Unos representaban a este
ultimo como un mundo de praderas, un gigantesco Oeste, con grandes manadas
de ganado. Lo cual era estupendo, ya que la superficie de Saturno es ochenta
veces mayor que la de la Tierra, si lo que de alli vemos es realmente su
superficie.

En cuanto a los satélites... En mis novelas de aquella época, mis protagonistas
se vieron amenazados en Ganimedes y Calisto, dos lunas de Jupiter. Titan, la
mayor de Saturno, era otra de mis favoritas.

Tampoco significaba ninglin inconveniente la enorme distancia desde esos
planetas al Sol. Una de las grandes novelas de aquel tiempo describia un sistema
solar destinado a un fin prematuro como resultado de las maquinaciones de los
malvados habitantes de Neptuno.

Sin embargo, era una batalla perdida. Los planetas exteriores son demasiado
frios, y sus atmosferas excesivamente densas; ademas, dichas atmosferas son
irrevocablemente venenosas. En cuanto a los satélites, solo en uno se ha
localizado una atmosfera: Titan. Este satélite posee una tenue capa de aire...,
pero naturalmente es ponzofioso.

Algunos astronomos han especulado con la idea de que la temperatura de
Japiter podria ser mas elevada de lo que pensamos, hasta resultar adecuada para
nosotros..., si pudiésemos respirar gases venenosos. Ademas, hoy dia se cree que
los planetas exteriores estan compuestos casi exclusivamente de hidrogeno,
particularmente en estado gaseoso en la atmosfera, en estado liquido maés abajo,
y en estado sélido en el centro;Qué mas queda? ;Los cometas?

En una de sus novelas. Julio Verne hace chocar un cometa con la Tierra,
llevandose consigo una parte de la misma con habitantes, los cuales empiezan a
vivir en el cometa, mas o menos comodamente, durante largo tiempo. Incluso
hay un océano en el cometa.

Pero los cometas, como sabemos hoy dia, no son mas que volumenes
inmensos de gases y polvo, rodeando a un objeto del tamafio de un asteroide, o
un conjunto de guijarros pegados entre si por el gas helado.

La ciencia no ha dejado libre ni siquiera a la Tierra.

Poco a poco, por medio de las exploraciones, se han desvanecido las tribus
perdidas y las civilizaciones ocultas. La Atlantida se esfumo para siempre; el
Africa negra no ha producido ninguna « She», y el Tibet no contiene ningin
« Shangri-La» .

En las inmensidades del Amazonas solo existen unas tribus miserables, y el
gran continente del Sur es solo una Australia desierta, poblada por los aborigenes.
La Antartida es un conjunto de hielos.



La noveleria ha cedido el sitio a la realidad.

.Y el interior de la Tierra? ;Qué hay alli? El interés por las cuevas sin fondo
del interior del planeta se remonta a La Iliada. Ninglin héroe griego era bueno si
no invadia el mundo interior. Teseo lo hizo. Y Hércules, también Odiseo. Los
romanos lo copiaron y Eneas descendi6 al centro de la Tierra.

Los escritores modernos también poseen su subsuelo, y se han forjado
muchas historias respecto a otros mundos dentro del planeta, respecto a enormes
fosas con un «sol» radiactivo en el centro de la Tierra. Con océanos y
continentes internos, hombres y monstruos.

Mas hasta este juego inocente se ha desvanecido. Midiendo la densidad de la
Tierra, estudiando las ondas de los terremotos, y mediante otra docena de
métodos distintos, los gedlogos se han convencido de que la Tierra es
completamente sélida. No es hueca, ni puede haber cuevas que desciendan a
mas de tres kilometros de profundidad.

(Donde nos deja todo esto? En ninguna parte del sistema solar, salvo en la
superficie de la Tierra, Gnico lugar seguro para la Humanidad. En ninguna parte
encontraremos primos, sabios mentores, ni peligrosos enemigos. jEstamos solos!

No del todo, claro. Existen otras estrellas, con otras familias de planetas (ver
Capitulo 22). Pero estan lejos, muy lejos..., y son muy dificiles de alcanzar;
preservadas, aparentemente, por la distancia del tiempo (ver Capitulo 31).

No, no, las estrellas no nos interesan. Queremos solo el sistema solar, el
sistema solar que nos arrebataron hace treinta afios.

Elsistema solar que jamas volveremos a tener.



ISAAC ASIMOV ha escrito alrededor de 350 libros sobre innumerables temas.
Ha sido llamado « el Balzac de la ciencia y de la ciencia-ficcion» (Publishers
Weekly) y es tal vez el mas conocido y, ciertamente, el mas apreciado de todos
los autores de ciencia-ficcion. Su «ingenio, sabiduria y sentido de lo
maravilloso» (Washington Post) ha hecho que se vendiesen en todo el mundo
mas de diez millones de ejemplares de sus obras. Su Trilogia de la Fundacién
gan6 un premio Hugo como «la mejor serie de ciencia-ficcion de todos los
tiempos» , y Los Limites de la Fundacion, cuarta obra de la serie, gané también
un Hugo como mejor novela de ciencia-ficcion de 1982.



Notas



[T gn inglés: What is mind? No matter! What is matter? Never mind!

Se trata, en realidad de un juego de palabras, ya que los vocablos matter y mind
significan en dicho idioma, respectivamente: « materia» y «mente», pero
antecedidas de una negacion, no o never, hay que traducir ambas expresiones
por « {No importa!» , por lo que toda la expresion adquiere un sentido distinto del
literal. (N. del t.) <<



[2] (No es posible curar una mente enferma, arrancar de la memoria un pesar
arraigado, borrar los conflictos grabados en el cerebro, y con algin suave
antidoto, como el olvido, purificar el oprimido pecho de la emocion peligrosa que
pesa sobre el corazon?

Doctor: En este caso, la paciente debe curarse a si misma. <<



[3] En el texto pone billones, lo que es una mala traduccion, que se repite varias
veces en este capitulo. (Dom) <<



[4] Otro error de traduccion que se repite varias veces en este capitulo: en el libro
pone “gene” cuando el singular de genes es “gen” para el Diccionario (Dom) <<



[5] Dia de Ia conmemoracion de la Independencia de Norteamérica. (N. del t.)
<<



[6] Esto se refiere exclusivamente a la moneda norteamericana. (N. delt) <<



[7] La frase en inglés es: Microwave Amplification by Stimulated Emission of
Radiation, y las iniciales en mayusculas son las que componen el nombre maser.
(N. delt) <<



[8] Como se ha visto en la practica, a raiz de los viajes lunares, este peligro no ha
representado ninguna dificultad para las travesias hacia la Luna. (N. del t.) <<



[91 En efecto, en la actualidad, las sondas enviadas a Marte han procedido a
recoger esta clase de datos, si bien sus resultados todavia se hallan bajo estudio,
sin que se conozcan exactamente sus resultados. (N. del t.) <<



[10] Siéntate, Jessica. Mira como el suelo del cielo / se halla esmaltado de objetos
de oro brillante. / No existe un solo cuerpo celeste que contemples / que no cante
como un angel, / rivalizando con los querubines de bellos ojos; / esta armonia se
halla también en las almas inmortales, / pero mientras esta envoltura de
podredumbre carnal / esté pegada a nuestro espiritu no podemos oirla. <<



[11] Estadisticas referidas a 1967. (N. delt) <<



[12] Nowhere, en inglés, significa precisamente « en ninguna parte» . (N. del t.)
<<



[13] Historias Asombrosas. <<



[14] Historias Pasmosas. <<



[15] pasmosa Ciencia-Ficcion. <<



[16] gn 1 actualidad, el cine y la Television han presentado algunas obras
valiosas. Por ejemplo, Viaje Fantdstico, que representa un viaje imaginario a
través de la sangre humana, con una nave y una tripulacién de tamafio
microscopico..., pelicula que no ha regateado esfuerzo ni imaginacién para que
todo resulte razonable y perfecto. De modo similar, la Television presentd en
1966 Star Trek, programa en que se trataba seriamente la ciencia-ficcion. (N. del
a.) <<



[17] Mi mufieca viviente. (N. delt) <<



[18] Supongo que el lector habra comprendido que estoy bromeando. En
realidad, me encantd My living Doll, y lamento que ya no se proyecte en
television esta serie. Ademas, afirmo aqui mi enorme admiracion para la
seforita Julie Newmar, que interpretaba a la perfeccion el papel del robot Rhoda.
<<



[19] Mi marciano favorito. <<
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