


La Alta Edad Media se ocupa del periodo de las edades oscuras que, iniciado
con las invasiones germánicas que acabaron con el Imperio Romano de
Occidente, continúa con las vicisitudes de estos pueblos para crear sus
propias estructuras estatales y culmina con la figura de Carlomagno, para
desembocar, finalmente, en una nueva etapa civilizatoria a comienzos del
segundo milenio.
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1. Los germanos contra Roma

El primer choque.

Alrededor del 1000 a. C., un grupo de tribus no civilizadas —formadas por
hombres altos, de tez clara y  que eran cazadores salvajes— vivía al norte y  al sur
de la entrada del mar Báltico, regiones que hoy  constituy en Dinamarca, el sur de
Suecia, Noruega y  el norte de Alemania. Nadie sabe de dónde provenían.

Su lengua era diferente de las lenguas habladas al este y  al sur, razón por la
cual agrupamos juntas a esas tribus.

Muchos siglos más tarde, los romanos encontraron una tribu que descendía de
esas tribus primitivas (y  que aún era bastante primitiva). Los miembros de esa
tribu se llamaban a sí mismos con un nombre que a los romanos les sonaba como
germani. Posteriormente, los romanos aplicaron ese nombre a todas las tribus que
hablaban la lengua de los Germani, por lo cual las llamamos tribus germánicas.

Entre sus descendientes actuales, se cuentan los alemanes. Pero los alemanes
se llaman a sí mismos « Deutsch»  (de una antigua palabra que quizá significaba
« gente» ) y  a su nación « Deutschland» .

Las tribus germánicas eran algunas de las que los libros de historia a menudo
llaman « bárbaras» .

Para los civilizados griegos y  romanos del sur, todo el que no hablase griego o
latín era considerado un bárbaro, es decir, les parecía que emitían sonidos
ininteligibles, tales como « barbarbar» . Esa palabra, pues, no tenía
necesariamente un carácter insultante. Después de todo, los habitantes de Sria,
Babilonia y  Egipto también eran bárbaros en ese sentido, y  eran tan cultos y
sabios como los griegos y  los romanos, y  lo eran desde hacía más tiempo.

Los germanos eran bárbaros en este sentido, pero también eran incivilizados.
En siglos posteriores, contribuyeron a destruir partes del Imperio Romano, y  su
falta de aprecio por la cultura y  el saber dio a la palabra « bárbaro»  su
significado actual: persona sin educación e incivilizada.

La única importancia de las tribus germánicas para el resto del mundo en esa
época primitiva residía en el hecho accidental de que a lo largo de las costas
meridionales del mar Báltico, unos sesenta millones de años antes, habían existido
enormes bosques de pinos. Esos bosques murieron mucho antes de que el hombre
apareciese en la Tierra y  esa variedad de pino se ha extinguido, pero mientras los
árboles vivieron produjeron enormes cantidades de resina.

Trozos endurecidos de esa antigua resina pueden encontrarse en el suelo y
son arrojados desde el mar por las tormentas. Es una sustancia transparente, de
colores que van del amarillo al naranja y  el marrón roj izo, de bello aspecto y
suficientemente blanda como para poder darle hermosas formas. Ese material



(ahora llamado ámbar) era muy  valorado como ornamento.
El ámbar pasaba de mano en mano, y  en la Europa del Sur, gente mucho

más avanzada que los habitantes de los bosques septentrionales dio con algunas
muestras de él y  quiso tener más. Surgió una ruta comercial del ámbar, y  los
productos de la Europa meridional, cambiados por ámbar, llegaron al norte.

Probablemente como resultado del comercio del ámbar, en un principio los
germanos tuvieron un oscuro conocimiento de que en alguna parte del lejano sur
había regiones ricas.

El conocimiento del norte bárbaro era igualmente oscuro para el sur
civilizado. Hacia el 350 a. C., el explorador griego Piteas de Massilia (la moderna
Marsella) se aventuró por el Atlántico y  exploró las costas noroccidentales de
Europa. Llevó de vuelta mucha información interesante para el público lector de
libros, que entonces, como siempre, sólo era una pequeña parte de la población.
Pero pronto iba a llegar el tiempo en que el conocimiento de los germanos se
impondría al hombre medio de un modo mucho más directo.

En los siglos primitivos, las tribus germánicas no practicaban la agricultura,
sino que vivían de la caza y  la cría de ganado. Los bosques septentrionales no
podían sustentar a mucha gente que viviera de este modo, y  hasta cuando la
población era muy  escasa, según patrones modernos, esas tierras estaban ya
superpobladas.

Las tribus luchaban unas contra otras por la tierra necesaria para sustentar a
la población en crecimiento, y  una de las partes, naturalmente, perdía. Los
perdedores vagabundeaban en busca de mejores pastos y  mayor caza, y  así
hubo un lento desplazamiento de tribus germánicas fuera de sus hogares
originarios.

Gradualmente, los germanos se dirigieron al sur y  al este, a lo largo de la
costa del mar Negro. Por el 100 a. C., habían llegado al río Rin en el oeste y
ocupado la mayor parte de lo que es hoy  Alemania.

A su paso, empujaron o absorbieron a un grupo de pueblos que antaño habían
dominado vastos tramos de Europa septentrional y  occidental, y  que hablaban un
grupo de lenguas emparentadas entre sí llamadas célticas. Al oeste del Rin, por
ejemplo, estaban las tribus celtas que habitaban una región llamada Gallia por los
romanos y  Galia por nosotros.

A medida que los germanos se desplazaban al oeste y  al sur, deben de haber
oído hablar cada vez más de las ricas y  maravillosas tierras del sur. Por el 150 a.
C., la gran civilización de los griegos estaba en decadencia, pero Italia estaba
aumentando rápidamente en poder y  riqueza. La ciudad de Roma, en Italia
central, estaba imponiendo afanosamente su dominación sobre toda la región
mediterránea[1].

El sur debe de haberles parecido incalculablemente rico a los germanos…, un
maravilloso lugar para un posible botín. La atracción del sur se combinó con



tiempos excepcionalmente duros en el norte, pues en lo que es ahora Dinamarca,
la superpoblación crónica había empeorado a causa de los daños producidos por
tormentas e inundaciones.

Hordas de hombres, mujeres y  niños de las tribus empezaron a marchar
hacia el sur en cantidades sin precedentes, en 115 a. C. Los romanos llamaron
luego a esas hordas los cimbrios. (La península danesa que llamamos Jutlandia
todavía lleva el nombre más antiguo de península Cimbria).

En el curso de su migración hacia el sur, empezaron a unirse a los cimbrios
otras tribus, llamadas los teutones por los romanos. Este nombre tribal particular
más tarde fue aplicado a todos los germanos, por lo que podemos llamarlos los
teutones o los pueblos teutónicos. También podemos hablar de las lenguas
teutónicas, que incluyen a todas las habladas por aquellos antiguos germanos: el
inglés es una de ellas.

(Dicho sea de paso, no es en modo alguno seguro que los cimbrios y  los
teutones —pese al nombre de éstos— fuesen realmente germanos. Aunque ésta
es la creencia tradicional, muchos historiadores modernos piensan que eran
celtas, en parte o hasta en su totalidad).

No es muy  probable que los cimbrios migrantes fueran en realidad una
hueste formidable. Entre ellos escaseaba el metal, por lo que no llevaban
armadura y  tenían unas pocas espadas cortas. Sus armas eran muy  inferiores a
las romanas. Además, carecían de disciplina o de toda idea de una táctica
ordenada.

Su única esperanza de vencer a los romanos era cogerlos por sorpresa y  caer
sobre ellos como el rayo con feroces alaridos, a la espera de que el primer
choque los desorganizase y  los hiciese echar a correr.

Esto ocurrió muy  a menudo. En primer lugar, las tribus constituían una hueste
numerosa, pues todos luchaban, mujeres y  niños crecidos tanto como los
hombres. Además, los germanos tenían un aspecto temible, con sus largos
cabellos desgreñados y  sus vestimentas primitivas. También eran altos, mucho
más altos y  fuertes, individualmente, que los hombres de las tierras
mediterráneas.

Las tropas romanas podían haber vencido fácilmente a las hordas bárbaras, si
se hubiesen mantenido firmes y  conservado su sangre fría; pero muy  a menudo
rompían filas y  echaban a correr al primer ataque. Entonces era fácil para las
tribus eliminar uno a uno a los soldados que corrían y  hacer una matanza con
ellos.

Los rumores de la marcha hacia el sur de los cimbrios los precedieron y,
como sucede casi siempre con los rumores, fueron exagerados al propagarse. Se
decía que los cimbrios eran medio millón o más; su altura, su fuerza y  su
ferocidad eran descritas en términos superlativos. El ejército romano enviado al
norte para enfrentarse con ellos del otro lado de los Alpes oy ó esos cuentos y



quedó aterrorizado y  semiderrotado y a antes de tomar contacto con ellos.
Los cimbrios lucharon con ese ejército el 113 a. C. y  lo destruy eron

fácilmente. Ahora tenían ante ellos los Alpes, indefensos. Pero los hombres
simples de las tribus no tenían ideas claras sobre geografía. ¿Para qué trepar por
esos picos elevados, si podían virar hacia el oeste y  bordear la cadena
montañosa? Se dirigieron, entonces, a la Galia.

Tres batallas distintas entre los cimbrios y  los romanos tuvieron lugar en la
Galia, y  los romanos las perdieron todas. En 105 a. C., toda Roma era presa
absoluta del pánico. En las heroicas guerras de los dos siglos anteriores, habían
derrotado casi a todas las naciones importantes que rodeaban al Mediterráneo,
pero ante esos bárbaros mal armados parecían inermes.

Indudablemente, si los cimbrios hubiesen marchado entonces sobre Italia,
hubiesen obtenido un botín que habría superado sus más alocados sueños y  podía
haber cambiado la historia del mundo. Pero, nuevamente, una dirección les
parecía lo mismo que otra y, afortunadamente para los romanos, avanzaron más
al oeste y  penetraron en España, donde combatieron con pueblos celtas que no
eran mucho menos primitivos que ellos.

Esto dio tiempo a Roma, y  apareció el hombre apropiado para la ocasión. Era
un soldado rudo y  prácticamente analfabeto llamado Cay o Mario. Se convirtió de
hecho en dictador de Roma y  se puso a trabajar a fin de forjar un ejército y
prepararlo para que resistiese con firmeza el embate de los bárbaros.

En 102 a. C., cuando los bárbaros retornaron de España y  finalmente
parecían dispuestos a invadir Italia, Mario estaba preparado para enfrentarse a
ellos. Los bárbaros avanzaron en dos contingentes, uno de los cuales fue
exterminado casi hasta el último hombre en el sur de la Galia. El otro logró
abrirse camino hasta Italia, pero en el 101 a. C. fue aniquilado en el valle del Po.

La amenaza desapareció totalmente y  Roma experimentó una espasmódica
alegría. Por el momento, Mario fue su niño mimado. Quizá nadie por entonces
podía prever que esas batallas entre romanos y  bárbaros sólo fueran el primer
episodio de una guerra que duraría muchos siglos.

La recuperación germana.

Por un tiempo, las tribus germánicas permanecieron quietas al este del Rin y  el
norte de los Alpes. Pero la presión demográfica continuó subiendo. Si Roma era
demasiado difícil, había botines más fáciles en el oeste. Cautelosamente, los
germanos se desplazaron a la Galia.

Conducía la invasión una tribu que vivía en la región sudoccidental de los
territorios germánicos. Los alemanes modernos los llaman Schtvaben, pero los
romanos los llamaban suevi, y  para nosotros son los suevos.



Una generación después de la derrota de los cimbrios, un caudillo germano a
quien los romanos llamaban Ariovisto gobernaba a los suevos. Ya en el 71 a. C.
empezó a realizar incursiones en el oeste cruzando el Rin, y  llegó a dominar una
parte cada vez mayor del territorio galo. Parecía haber muy  buenas razones para
suponer que toda la Galia caería bajo su dominio, pero entonces intervino Roma.
El 58 a. C. un ejército romano marchó a la Galia bajo el mando del más grande
general que iban a tener jamás los romanos: Julio César.

Durante breve tiempo, romanos y  germanos se enfrentaron nuevamente en
una disputa por la Galia, pero nadie por entonces podía derrotar a César. Obligó a
las fuerzas germanas a atravesar el Rin y  luego lo cruzó él mismo, para marchar
por territorio germano en dos incursiones distintas como demostración de fuerza,
aunque se abstuvo cuidadosamente de obligar a Ariovisto a librar una batalla
campal en territorio germano.

La Galia se convirtió en una provincia romana, y  ahora las tribus germanas
tuvieron que enfrentarse con Roma no sólo al sur, sino también al oeste.

Pero Roma no parecía dispuesta a detenerse. César fue asesinado en 44 a. C.,
pero más tarde su sobrino nieto se adueñó del poder en Roma, creó el Imperio
Romano y  lo gobernó con el título de Augusto[2]. El hijastro de Augusto, Druso,
condujo un ejército a través del Rin en 12 a. C., y  en el 9 a. C. llegó al Elba, a 400
kilómetros al Este. Durante veinte años, los romanos permanecieron entre esos
dos ríos, aquietando gradualmente el país e introduciendo en él las costumbres
romanas.

Por un tiempo pareció que Germania, como la Galia, podría ser incorporada
a la civilización romana pero los germanos reaccionaron y  se recuperaron.
Hallaron un jefe en un joven guerrero, Arminio (forma latina del nombre
germánico Hermann). Aprendió latín, se romanizó y  hasta obtuvo la ciudadanía
romana, pero siguió siendo un germano en su corazón.

En el 9 d. C.[3], atrajo a la profundidad de los bosques al general romano que
había sucedido a Druso como gobernante de la provincia. Allí lanzó un repentino
ataque y, en tres días, fueron totalmente destruidas tres legiones romanas. El resto
de las fuerzas romanas tuvo que retroceder. Trataron de resistir en la línea
costera del mar del Norte, pero hasta de allí luego tuvieron que retirarse al oeste
del Rin, que fue la frontera romanogermánica durante más de cuatro siglos.
Roma no hizo ningún intento ulterior de conquistar y  civilizar a los germanos,
cosa que finalmente redundó en perjuicio de los romanos, también de los
germanos y, quizá, de todo el mundo.

Los germanos, como es natural, eran de particular interés para los romanos.
Otras tribus bárbaras habían sido conquistadas y  absorbidas en España, Galia y
hasta Britania. Pero los germanos habían mantenido su independencia y  habían
infligido derrotas a los romanos. De ahí la curiosidad de los romanos por ellos.

Casi un siglo después de la derrota romana frente a Arminio, un historiador



llamado Cornelio Tácito parece haber viajado por Europa. Tal vez visitó
Germania o habló con gente que la había visitado. Al menos, al retornar a su país
publicó un breve libro sobre los germanos, en el año 98. Ese libro, de sólo unas
cincuenta páginas, es nuestra fuente principal sobre los germanos del período
romano.

Por entonces, los germanos habían adoptado un modo agrícola de vida. Tácito
los describe como hombres altos, vigorosos y  guerreros, que se deleitaban en la
caza, fieros y  crueles, pero honrados y  hospitalarios. Es difícil saber exactamente
hasta qué punto puede confiarse en las descripciones de Tácito de las costumbres
y  el gobierno de los germanos, pues no era un observador imparcial. Era un
crítico severo de la sociedad romana de su tiempo, a la que juzgaba decadente y
viciosa. Por ello, usó a los germanos como ejemplo de « nobles salvajes» , con
todas las virtudes viriles de que carecían los romanos. Hablaba de su
independencia de espíritu, de su amor a la libertad, del modo en que educaban a
sus niños en el valor y  el uso de las armas, de la manera en que sus reyes eran
elegidos por bandas de guerreros y  de cómo los caudillos de renombre reunían
seguidores a su alrededor. Algunos han tratado de rastrear los conceptos
posteriores del feudalismo y  la democracia en las costumbres tribales germanas,
pero en la medida en que debemos basarnos en Tácito no podemos estar
realmente seguros de cuál era la realidad y  que era sólo una conveniente lección
moral para su público romano.

Tácito advertía que el vigor y  la independencia del pueblo germánico eran
una amenaza para una Roma reblandecida y  en decadencia, y  en esto, al menos,
tenía mucha razón. Sin duda, Roma todavía era fuerte en tiempos de Tácito, pues
empezaba a gobernarla un linaje de emperadores fuertes y  capaces. En el
reinado del último de ellos, Marco Aurelio, los problemas empezaron a aumentar.

Se libraba una guerra en el Este, y  aunque los romanos obtuvieron la victoria,
los soldados llevaron con ellos de vuelta una peste mortal que asoló todo el
Imperio en el 166, y  lo debilitó en forma permanente. Debe de haber penetrado
también en Germania, pero la concentración de la población era allí menor y
seguramente se difundió con may or dificultad y, por ende, causó menos daños,
proporcionalmente.

Una tribu germana del sur de Germania, llamada los marcomanos por los
romanos, aprovechó la confusión romana bajo los golpes de la peste para cruzar
el Danubio y  marchar hacia el sur. Marco Aurelio pasó el resto de su reinado
combatiéndolos. En verdad, murió cerca de la ciudad ahora llamada Viena
mientras aún estaba en guerra con ellos.

La firme resistencia de Marco Aurelio obligó a los marcomanos a cruzar de
vuelta el Danubio y  logró mantener el Imperio. Pero desde ese momento no
hubo ya posibilidades de paz. Los pueblos germánicos estuvieron constantemente
alerta, vigilando al Imperio Romano a través del Rin y  el Danubio, observando,



esperando y  golpeando al primer signo de debilidad.
Tampoco importaba cuántas veces fueran derrotados, pues les bastaba

retirarse a los bosques, adonde los fatigados romanos no osaban seguirlos y  donde
podían reanudar su vigilancia para el siguiente momento propicio.

Peor aún, los romanos estaban perdiendo una de sus mayores ventajas. Hasta
la época de Marco Aurelio, los germanos habían estado divididos en un gran
número de tribus mutuamente hostiles. Hasta cuando una de las tribus atacaba a
Roma, siempre era posible sobornar a las otras tribus para que permanecieran
neutrales o aun para que luchasen del lado romano.

Pero ahora las tribus germánicas estaban empezando a formar
confederaciones y  a constituir uniones más grandes y  formidables. Los
marcomanos se unieron a una laxa confederación de tribus del sur y  el suroeste
de Germania. Eran llamados los « alemanni»  por los romanos, nombre que
claramente proviene de la expresión germánica que significaba « todos los
hombres» . Al parecer, los alemanni esperaban formar una Germania totalmente
unida, algo que nunca llegó a ocurrir en tiempos antiguos. (El nombre se
conserva en la palabra francesa « Allemagne»  y  la española « Alemania» ).

Los alemanes, como los llamamos en castellano, presionaron sobre la Galia
en 233, cuando el emperador romano del momento, Alejandro Severo, se
hallaba ausente en el lejano este, en otra de las muchas guerras que se libraron
en esa región. Cuando Alejandro retornó, trató de rechazarlos y  fracasó. Luego
trató de sobornarlos para que abandonasen el territorio romano, y  sus soldados
usaron esto como excusa para asesinarlo.

Así se inició un período de cincuenta años de anarquía en Roma, durante el
cual pareció que el Imperio se desmembraría para siempre y  que grandes partes
de él caerían en poder de los germanos. Fue en ese momento cuando apareció en
el escenario una de las más famosas de todas las tribus germánicas, los godos.

La recuperación romana.

Los godos parecen haber sido oriundos de lo que es hoy  el sur de Suecia. El
nombre quizá signifique « los buenos»  y, por supuesto, los godos lo aplicaban a sí
mismos. En general, la gente tiene una elevada idea de sus propias cualidades.

En la época de Tácito, grupos de godos habían migrado al norte de Germania
cruzando el Báltico. Esto quizás haya iniciado una especie de movimiento de
dominó, pues los godos tal vez desplazaron a los pueblos que y a vivían allí,
quienes se dirigirían hacia el sur, desplazando a su vez a otros, hasta que en la
parte más meridional de Germania los marcomanos se sentirían presionados
para invadir Roma en la primera oportunidad.

Los godos siguieron desplazándose hacia el sur y  el este, saliendo de la



Germania propiamente dicha para ocupar las tierras en las que vivían los
pueblos, menos guerreros, letones y  eslavos. Remontaron el río Vístula y
descendieron por el Dniester (a través de la actual Polonia y  el sudoeste de
Rusia) hasta llegar a las tierras situadas al norte y  al noroeste del mar Negro,
adecuadas para la agricultura. (Hoy  engloban los fértiles campos de Ucrania y
Besarabia).

Los godos se encontraron entonces en las fronteras nororientales del agitado
Imperio Romano.

Los romanos habían avanzado hasta el norte del Danubio y  ocupado Dacia (la
moderna Rumanía) siglo y  medio antes, no mucho después de la época de
Tácito. Pero la dominación de Dacia fue floja e insegura. Los godos hacían
repetidas correrías por ella, y  obtenían un buen botín. Hasta construy eron barcos,
se lanzaron al mar Negro y  navegaron a través de él para asolar las costas de
Asia Menor y  los Balcanes.

Todas las fronteras de Roma se estaban derrumbando, y  hubo una serie de
emperadores de corta vida que pudieron hacer poco para impedirlo. Sus más
duros esfuerzos sólo sirvieron para empeorar las cosas, al parecer. El 248 Decio
fue elegido emperador, quien se apresuró a hacer frente a los godos, que estaban
devastando las provincias del sur del Danubio. Pese a sus esfuerzos, fue derrotado
y  muerto el 251; fue el primer emperador romano que murió en batalla.

Pero Roma resistió y  las nubes parecieron empezar a disiparse, aunque
lentamente, en el 268, cuando Claudio II subió al trono.

Por entonces, la amenaza goda había empeorado. Una gran flota que
transportaba a muchos godos atravesó el mar Negro y  el Bósforo para penetrar
en el Egeo. Desembarcaron en el norte de Grecia y  avanzaron tierra adentro
hasta Naissus (la moderna Nish). El este europeo nunca había estado tan cerca de
la catástrofe.

Claudio II, sin embargo, se enfrentó a los godos en Naissus, y  después de una
larga y  sangrienta batalla, los derrotó totalmente. Claudio adoptó orgullosamente
el nombre de Gótico como título honorífico, pero su triunfo le duró poco. Al año
siguiente murió víctima de la peste.

Su sucesor, Aureliano, fue otro emperador capaz que hizo mucho para
restaurar la integridad del Imperio. Pero comprendió que Dacia, al menos, no
podía ser conservada, y  esta provincia fue abandonada para siempre. Los godos
rápidamente se apoderaron de ella. Sin embargo, durante un siglo fueron
mantenidos firmemente del otro lado de las márgenes del Danubio.

Pero al norte de ese río había espacio suficiente. En verdad, los godos
formaron ahora dos reinos: uno oriental, al norte del mar Negro, en lo que es
ahora Ucrania; y  otro occidental, al oeste del mar Negro, en Dacia.

Las tribus asentadas al norte del mar Negro se llamaban los ostrogodos; las
del oeste del mar Negro, los visigodos. Parece natural interpretar esos nombres



como « godos del Este»  y  « godos del Oeste» , pero al parecer no es éste su
verdadero origen. La conjetura actual más apropiada es que « ostrogodo»
significa « godo espléndido» , y  « visigodo» , « godo noble» . No había límite,
aparentemente, a la elevada opinión que los godos tenían de sí mismos.

Este territorio, desde luego, no estaba ocupado exclusivamente por los godos.
La masa de la población consistía en oprimidos y  sufridos campesinos eslavos.
Los godos eran una aristocracia dominante minoritaria que constituía una casta
guerrera. Fue el primer caso de algo que iba a ser común en toda una serie de
reinos germánicos surgidos fuera de Germania en los cinco siglos siguientes.

Mientras los godos se expandían por el este, un nuevo grupo de tribus
germánicas apareció a lo largo del Rin. Se llamaban los francos. Hay  varias
teorías sobre el origen de ese nombre. Puede significar « libres» , « lanzas»  o
« valientes» . Cualquiera que fuese el significado, claro está, los francos se
elogiaban a sí mismos.

Durante el período de la anarquía romana, los francos y  los alemanes
atacaron separadamente a la Galia y  la devastaron, pese a la derrota que les
infligió el emperador romano Probo en 276.

En 284, terminó finalmente el período de anarquía. Surgió un nuevo
emperador, Diocleciano, quien reorganizó política, económica y  militarmente al
Imperio. Lo hizo a costa de grandes esfuerzos, y  Roma se tambaleó en vez de
resurgir.

Pero se mantuvo en pie, por penosamente que fuera, y  los bárbaros fueron
rechazados… temporalmente.

Por un tiempo, la recuperación romana pareció cada vez más brillante y
espléndida. En el 300, otro emperador fuerte, Constantino I, estableció en el
Bósforo una nueva gran capital que llamó Constantinopla, según su propio
nombre. A muchos debió de haberles parecido que el Imperio era eterno; sin
embargo se hallaba en un avanzado estado de decadencia interna. Su economía
se debilitaba constantemente y  su población se desmoralizaba en forma
creciente. Peor aun, la guerra civil atormentaba al Imperio.

Diocleciano había tratado de aligerar la carga del Imperio nombrando dos
coemperadores, uno en el Este y  otro en el Oeste. En teoría, gobernaban un solo
Imperio, pero a partir de ese momento los historiadores empiezan a hablar del
Imperio Romano de Oriente y  el Imperio Romano de Occidente. El Imperio
Oriental era, con mucho, el más rico, más culto y  más populoso de los dos.

Tal división del Imperio fue adecuada mientras funcionó, pero no ocurrió esto
siempre. A menudo los coemperadores y  sus futuros herederos intrigaban unos
contra otros y  usaban sus ejércitos para atacarse mutuamente. Para empeorar
aún más las cosas, estaba en el este el Imperio Persa, rival del Imperio Romano.
La guerra con Persia a veces se atenuó mucho, pero nunca desapareció
totalmente.



Los germanos sólo tenían que seguir esperando.
Después de la muerte de Constantino, el Imperio pasó por un período de

guerra civil. Aun después de ser reunificado bajo Constancio II, un hijo de
Constantino, siguió envuelto en una larga y, en gran medida, fracasada guerra
con Persia. Las regiones occidentales fueron descuidadas, y  en el 355 los francos
y  los alemanes irrumpían en la Galia nuevamente.

Constancio envió a la Galia a un primo suy o, Juliano. El joven era un sabio sin
experiencia militar y  su ejército era completamente inadecuado. Para sorpresa
de todos, reveló una inesperada capacidad para la guerra.

Hábilmente, superó en estrategia a las torpes fuerzas germanas, retomó
ciudades e infligió a los germanos considerable daño. Finalmente, en el 357, se
enfrentó con un gran ejército germano en el Rin superior, cerca de la actual
ciudad de Estrasburgo. Los germanos superaban en número a los romanos en tres
a uno y  Juliano parece haber vacilado en atacar, hasta que fue impelido a la
batalla por la ansiedad de sus propias tropas. La disciplina y  el orden romanos
prevalecieron sobre la superioridad numérica de los germanos y, con escasas
pérdidas, Juliano infligió una tremenda derrota al enemigo.





En los tres años siguientes, Juliano condujo su ejército al otro lado del Rin e
hizo tres incursiones por la misma Germania. Derrotó y  humilló totalmente a las
tribus. Para sus hombres, era Julio César redivivo.

Cuando el emperador Constancio, cada vez más celoso, trató de debilitar a
Juliano retirándole algunas de sus tropas, los soldados, llenos de excitación,
proclamaron emperador a su general. Estaba por comenzar otra guerra civil,
pero Constancio murió antes de poder presentar batalla, y  Juliano, después de un
breve reinado, murió en una campaña contra Persia.

El cristianismo.

No debemos pensar que el contacto entre romanos y  germanos no fue más que
una larga batalla entre la civilización y  la barbarie, entre la luz y  la oscuridad.
Hubo intervalos de paz durante los cuales se expandieron la comunicación y  el
comercio entre los dos pueblos, y  hasta la amistad. Los germanos migraron al
Imperio, donde fueron bien recibidos como soldados mercenarios. Era cada vez
más difícil reclutar civiles romanos para el ejército. Largos siglos de paz los
habían despojado de aptitudes para la guerra y  se sentían a disgusto y
desdichados con la dura vida militar.

Los germanos, en cambio, fuertes y  habituados a las penurias, hallaron la
vida en el ejército romano mejor que aquélla a la que estaban acostumbrados. Se
alimentaban mejor que antes y  tenían todas las comodidades materiales.
Además, en el curso de las numerosas guerras civiles, tenían grandes
oportunidades de obtener mujeres y  botín.

En verdad, cuando Juliano combatió a los francos, su propio ejército estaba
formado en gran medida por mercenarios germanos, de modo que no fue una
lucha de romanos contra germanos, en modo alguno. Fue en buena parte un
combate de germanos contra germanos.

Juliano llevó esta tendencia un poco más allá al permitir a varios grupos de
germanos asentarse en la Galia poco después de su gran victoria sobre ellos en
Estrasburgo, a condición de que prestaran servicios en el ejército romano. Fue un
precedente que resultó desastroso para Roma.

En resumen, la diferencia entre romanos y  germanos empezó a desdibujarse.
El Imperio Romano estaba empezando a tener una coloración germánica a todo
lo largo de su borde septentrional. A su vez, los germanos lentamente empezaron
a adoptar costumbres romanas, por el comercio y  el retorno de compatriotas que
habían servido a los romanos y  vivido entre ellos. Lo más importante de todo era
que los germanos comenzaron a adoptar una religión romana.

En tiempos de Augusto, surgió una nueva religión, el cristianismo. Se inició
como secta judía disidente, pero rápidamente se convirtió en un modo de



pensamiento aceptable para los que no eran judíos. Poco a poco, pese a
periódicas persecuciones, fue adquiriendo poder en Roma. En el 300, tal vez un
cuarto de la población romana era cristiana o tenía simpatías cristianas. Los
cristianos aún eran una minoría, pero una minoría fervorosa y  ruidosa. La
mayoría pagana era en gran medida indiferente y  apática, y  perdía importancia
constantemente.

El emperador Constantino I, que era un político astuto, lo comprendió
claramente. Volcó sus simpatías al cristianismo y  al final de su reinado era
prácticamente la religión oficial del Imperio Romano.

Pero puesto que el cristianismo se consideraba una religión universal, no se
limitó a los dominios romanos. Había cristianos en Armenia y  Persia, al este del
Imperio, y  hasta se realizaron intentos de convertir a los bárbaros germanos.

Un godo llamado Ulfilas (forma latina del nombre godo Wulfila, o « cachorro
de lobo» ), que visitó Constantinopla el 332, se convirtió al cristianismo. Cuando
retornó a su patria, se dedicó incansablemente a predicar el cristianismo a los
godos e hizo algunos conversos.

Para sus fines, Ulfilas inventó un alfabeto y  creó una forma de escritura
gótica. Hizo una traducción de la Biblia al gótico (suprimiendo algunos pasajes
con descripciones bélicas, con el argumento de que los godos no necesitaban
estímulo en ese aspecto). Pequeños fragmentos de esa traducción subsisten aún y
son prácticamente los únicos testimonios que poseemos sobre la lengua gótica,
ahora extinguida.

El progreso de Ulfilas fue lento, pero puso los cimientos. Mientras los
germanos permanecieron fuera del Imperio, siguieron siendo paganos en su
abrumadora mayoría. Pero conocían el cristianismo, estaban inoculados de él,
por así decir, y  cuando las tribus finalmente irrumpieron en el Imperio, pronto
adoptaron la religión imperial.

Con el tiempo, el cristianismo tuvo tanto éxito que borró la mayor parte de los
signos del pasado pagano de los germanos. Es poco lo que queda de ellos. La
literatura islandesa (en Islandia el cristianismo sólo obtuvo la victoria después del
año 1000) conserva algunos de los mitos nórdicos y  sagas, que carecen de la
gracia de los mitos griegos, más conocidos, y  reflejan el ambiente más duro del
norte.

Los nombres de algunos de los dioses y  diosas —Odín (o Wotan), el principal
de los dioses; Thor, dios de la tormenta y  el trueno; Frey a, la diosa del amor y  la
belleza— aún viven en los nombres ingleses de los días de la semana (Tuesday
[martes], Wednesday [miércoles], Thursday [jueves] y  Friday [viernes]). Aún
leemos los dramáticos cuentos sobre el martillo perdido de Thor, la malvada
progenie de Loke —incluida su hija Hel, quien gobernaba el mundo subterráneo
y  nos ha dado su nombre [Hell significa « infierno»  en inglés]—, sobre la muerte
de Balder, etc.



Esos dioses eran mortales y  existe un detallado relato de su muerte en la gran
batalla final contra los gigantes y  las otras fuerzas del mal. Ese relato está
entrelazado con el cuento de Sigurd, o Sigfrido, más conocido hoy  en la versión
del músico alemán Richard Wagner, quien escribió sobre el tema cuatro óperas
relacionadas entre sí, en la década de 1850.

La más antigua obra existente de la literatura germánica es el Beowulf.
Comúnmente es considerado un clásico inglés, porque el único manuscrito
existente de tiempos primitivos es una versión anglosajona. Dicho manuscrito se
remonta al 1000, pero contiene una versión que quizá haya sido puesta por escrito
ya en el 700.

El escenario del poema épico es Dinamarca, y  el héroe, Beowulf, pertenece
a una tribu sueca, de modo que la historia original bien puede remontarse a
épocas muy  antiguas, antes de que la migración al sur alterase el primitivo modo
de vida germánico. Hay  una leve capa cristiana en las versiones que nos han
llegado, pero es muy  superficial. El poema es esencialmente pagano.

Algunas de las creencias paganas de los germanos viven todavía hoy  y  se
hallan tan entrelazadas en la trama de nuestras vidas que pocos se percatan de
que son restos de un pasado precristiano. En verdad, algunas han penetrado hasta
el corazón mismo de las costumbres religiosas cristianas. ¿Qué sería la Navidad
sin el árbol de Navidad, que es de origen completamente pagano? Lo mismo
ocurre con el muérdago y  el tronco de leña que se quema en Nochebuena o el
bizcocho con forma de leño que suele comerse en la misma fecha. (La misma
palabra yule[4] proviene del nombre de diciembre en gótico).

Pero hubo una pega importante en la conversión de los germanos.
Existieron muchas variedades de cristianismo, y  en tiempos de Ulfilas había

dos sectas principales. Una de ellas, originalmente predicada por un sacerdote
llamado Arrio (y  llamada, por ende, arrianismo), subrayaba la suprema
importancia de Dios. Jesús era considerado como un ser humano, un ser creado
subordinado a Dios. La otra concepción era que Dios, Jesús y  el Espíritu Santo
constituían tres aspectos completamente iguales (una « trinidad» ) de un solo Ser.
Esta última concepción fue la adoptada por una gran asamblea de obispos y, por
lo tanto, era considerada la doctrina oficial de la Iglesia « universal» . Quienes
creían en ella fueron llamados « católicos» , por la palabra griega que significa
« universal» .

Aunque el punto de vista católico era el oficial, los arrianos defendieron su
posición durante todo el siglo IV. Había una profunda hostilidad entre las dos
sectas y, a veces, feroces persecuciones mutuas.

Ocurrió que Ulfilas se convirtió a la versión arriana y, por consiguiente,
predicó a los godos el cristianismo arriano. Los godos se convirtieron al
arrianismo y, en siglos posteriores, a él se convirtieron también otras tribus
germánicas. A medida que el arrianismo estuvo cada vez más asociado a los



germanos, perdió popularidad en forma creciente entre los romanos, quienes
poco a poco se hicieron casi unánimemente católicos.

Esta conversión de los germanos al arrianismo quizá no tuvo origen solamente
en el hecho accidental de que Ulfilas fuese un arriano. Las tribus germánicas,
que vivían bajo una forma primitiva de monarquía en la que el rey  era visible
para todos y  no tenía mucho más poder que sus guerreros, se inclinaban por una
concepción de Jesús que no lo colocaba demasiado por encima de la gente.
Concebían a Jesús como un líder tribal.

Los romanos, en cambio, estaban habituados a los emperadores, que estaban
apartados de la vista de la may oría y  rodeados por un muro de rituales y
ceremonias. Se los miraba casi como más que humanos, y, en verdad, en
tiempos paganos se los había considerado divinos. Los romanos, pues, estaban
más dispuestos que los germanos a concebir a Jesús como un emperador divino y
como Gobernante Imperial del Universo, y  no como un pequeño rey.

Pero sean cuales fueren las causas, la conversión de los germanos al
cristianismo contribuyó a distinguirlos de los romanos. Estaban divididos, y  no
unidos, por una religión común, y  esto, como veremos, fue una cuestión de
primera importancia para la historia posterior de Europa.

Los hunos.

Es imaginable que la amalgama europea hubiese continuado desarrollándose
después del reinado de Juliano. La cultura y  la religión romana podían haber
fluido cada vez más a Germania, mientras los mercenarios germanos entraban
en el Imperio. Podía haberse producido una lenta fusión de los dos grupos y, con
el tiempo, Europa se habría convertido en una especie de mezcla
romanogermánica mediante una desaparición más o menos pacífica de las
diferencias.

Quizá fuesen pequeñas las probabilidades de que esto ocurriese, pero aun
para que se realizasen esas pequeñas probabilidades, Europa tenía que
mantenerse libre de influencias externas.

Pero no fue así. Europa no es una isla, sino una gran península que sobresale
del borde occidental de la enorme masa terrestre de Asia. Ésta era por entonces,
y  lo es aún hoy, la gran reserva de población de la raza humana. Sus partes
centrales son prados semiáridos que dan sustento a los robustos pastores nómadas
de lenguas altaicas, como el turco y  el mongol.

Al igual que los germanos, los nómadas de Asia Central tendían a emigrar
siempre que la población aumentaba más allá de la capacidad de sustento de la
tierra o cuando una serie de años de sequía disminuía repentinamente esa
capacidad. La región civilizada más próxima que podía ser saqueada con



provecho era la rica y  extensa tierra de China, en el este de Asia.
China, cansada de rechazar a los invasores, a quienes los chinos llamaban

Hsiungnu, construyó la Gran Muralla algún tiempo antes del 200 a. C. Era una
enorme y  bien guarnecida barrera que se extendía por miles de kilómetros a lo
largo de las fronteras septentrionales del territorio. Mejoró las defensas chinas e
impidió muchas correrías, pero (como todas las defensas pasivas) a veces falló
en momentos decisivos.

Cuando China pasaba por un período de vigor y  cuando sus defensas se
mantenían, ello redundaba en perjuicio del Asia Occidental, pues entonces los
Hsiungnu y  otras tribus altaicas, al fracasar sus embestidas contra la Gran
Muralla, se dirigían al oeste.

En el siglo IV, se produjo uno de tales vuelcos hacia el oeste, el mayor que
había contemplado hasta entonces la Europa civilizada. Alrededor de 370, las
hordas de los Hsiungnu (llamados hunni por los romanos y  « hunos»  por
nosotros) irrumpieron desde el Asia Central. Intentaron penetrar en la India, tan
rica y  populosa como China, pero esa región tenía una muralla natural en el
Himalaya, cadena montañosa infinitamente más eficaz que cualquier muralla de
albañilería que pudiese construir el hombre.

Se dirigieron otra vez al oeste, donde no había obras de albañilería ni
montañas que pudiesen detenerlos y  donde las tribus asiáticas occidentales sólo
podían ofrecer una resistencia despreciable. En poco tiempo, se encontraron
sobre la frontera oriental del gran reino ostrogodo.

Los ostrogodos se habían expandido hacia el norte bajo el más grande de sus
primitivos reyes, Ermanarico. Extendió sus ejércitos y  su dominación al
noroeste, hasta el Báltico, y  al este, hasta el río Don. Todo lo que es hoy  el este de
Alemania, Polonia, Lituania, Bielorrusia y  Ucrania pertenecía a los ostrogodos.

La leyenda hizo de Ermanarico un tirano cruel y  sangriento que llegó a una
edad fenomenal, 110 años según algunos. No debemos tomar esto literalmente,
pero bien puede haber llegado a los setenta. En esa época de vidas breves y
muertes prematuras en batallas, todo el que llegase a la vejez era, en verdad, un
fenómeno.

En realidad, la expansión ostrogoda tuvo un efecto debilitante. Parece
impresionante en un mapa y  quizá haya llenado de orgullo los pechos ostrogodos
el derrotar a bandas vagabundas de campesinos pobremente armados, pero no
aumentó el número de la casta guerrera. El ejército ostrogodo, que no era ahora
más fuerte que antes, se expandió de forma dispersa por un gran territorio que
contenía mudas hordas de súbditos sufrientes que esperaban a un invasor —
cualquier invasor— que derrotase a sus arrogantes amos. (Casi invariablemente,
el nuevo invasor resultaba ser tan malo como el antiguo, pero esto nunca era
tomado en cuenta de antemano).

La aristocracia ostrogoda, como otros grupos sociales del mismo género que



aparecieron después, carecía de raíces firmes en la población. Esto hacía que
pudiese ser derrotada fácilmente y  reemplazada por otra casta guerrera. De este
modo, podía parecer que se destruía y  se hacía desaparecer de la historia a un
reino entero.

Pero esto es una ilusión. La verdadera población, los millones de campesinos
esclavizados, estaban allí antes de que llegasen las bandas guerreras (germanas u
otras), permanecieron allí bajo esas bandas y  permanecen aún después de que
las bandas desaparecieron. Los « reinos»  que surgen de la nada y  luego
desaparecen repentinamente sólo son los nombres que damos a las aristocracias
temporales y  no representan en modo alguno a la población real, al menos en
aquellos tiempos de migraciones tribales.

Naturalmente, siempre se produce alguna mezcla racial. La aristocracia
dominante puede tomar a mujeres nativas como esposas o como amigas
ocasionales. Algunos hombres de las clases inferiores pueden, mediante hazañas
de guerra, conquistar un lugar en los rangos inferiores de la aristocracia. A veces,
si una banda guerrera permanece en el lugar durante un tiempo suficientemente
largo, la mezcla aumenta, y  dominadores y  dominados comienzan a identificarse
como compatriotas, con un interés común contra los extranjeros.

Pero no hubo tiempo para una amalgama semejante en el caso de los
ostrogodos, pues los hunos estaban a sus puertas y  los orgullosos guerreros
germánicos estaban a punto de verse desplazados.

Los ejércitos de griegos y  romanos habían estado compuestos principalmente
de soldados de a pie, y  los romanos llevaron la organización de su infantería a un
elevado nivel de versatilidad y  excelencia. Las legiones romanas no tuvieron
rival como fuerza de combate durante seis siglos.

Griegos y  romanos también tenían caballería, y  se podría pensar que un
hombre a caballo podía derrotar a varios hombres de a pie, pues podía
desplazarse con mayor rapidez, atacar con un efecto más feroz y  retirarse ante
un posible contraataque. Todo esto es cierto, pero se presenta el problema de
mantener la estabilidad sobre el caballo. Los j inetes debían evitar un choque
demasiado fuerte o un giro demasiado repentino, pues podían caerse del caballo.
La caballería sólo podía ser usada con moderación, como apoyo de la infantería,
que debía soportar lo más recio de la lucha.

Las bandas guerreras germánicas imitaron el estilo de combate romano lo
mejor que pudieron. También ellas usaban la infantería como sostén principal,
pero nunca eran tan disciplinados como los romanos, y  éstos, cuando estaban
bien dirigidos, comúnmente ganaban las batallas.

Pero he aquí que llegaron masivamente los hunos de Asia: pequeños y
patizambos, individualmente no eran rivales para los altos y  musculosos
germanos. Ignoraban la agricultura y  la guerra formal; eran nómadas y  pastores
que llegaron al oeste con sus familias, sus tiendas, sus ganados, en suma, con



todos sus bienes terrenales.
Llegaron a lomo de caballo. Cada uno de ellos cabalgaba un poney

increíblemente robusto, tosco, peludo y  feo, pero capaz de hacer cualquier cosa
que se le exigiese. Y esos poney s estaban equipados con algo que los caballos
europeos no tenían: estribos.

Siglos antes, los j inetes nómadas de las estepas habían inventado eficientes
estribos de metal que colgaban de la silla de montar. Con cada pie metido en un
estribo, el j inete se sentaba firmemente sobre el caballo, sin temor a caerse, a
menos que el mismo caballo tropezara. Con los pies firmemente plantados, los
j inetes podían descargar nubes de flechas con mortal puntería, podían girar y
volverse, detenerse y  lanzarse adelante; en resumen, podían maniobrar como
ninguna caballería había logrado hacerlo antes.

Los hunos hacían eso a la perfección. Su velocidad de movimiento, sus
ataques repentinos y  sus retiradas igualmente repentinas que terminaban en otro
ataque eran algo que los europeos no habían visto nunca. Ni siquiera los hábiles
j inetes persas podían rivalizar con los hunos.

Y contra esos j inetes los ostrogodos sólo podían oponer sus soldados de
infantería armados con lanzas, que fueron otros tantos blancos para las flechas.
Los hunos sencillamente los arrollaron, casi sin saber lo que estaba ocurriendo, y
el reino ostrogodo desapareció en un día. El viejo rey  Ermanarico, que había
llevado sus dominios a la cúspide de su poder, sufrió una completa derrota. No
podía hacer más que suicidarse. En cuanto a los hunos, se apoderaron de las
tierras, de los tributos y  de las responsabilidades militares. El campesinado siguió
en su lugar, sin poder alguno, y  allí donde el reino ostrogodo había cubierto una
gran extensión del mapa de Europa repentinamente apareció un reino huno.

Los ostrogodos que sobrevivieron y  no lograron huir al oeste tuvieron que
seguir sirviendo como guerreros —la única labor que conocían— y  quedaron
bajo el mando de oficiales hunos. Se convirtieron en parte del ejército huno y
aprendieron a combatir a caballo.

Pero los hunos no se detuvieron. Llegaron hasta el río Dniester, que era la
frontera entre ostrogodos y  visigodos. Lo atravesaron, entraron en territorio de los
visigodos y  derrotaron a éstos como habían derrotado antes a sus primos
orientales. Barrieron las llanuras de lo que es hoy  Hungría, y  en el 380
dominaban un ámbito que se extendía desde los Alpes hasta las costas orientales
del mar Caspio. Permanecieron allí durante medio siglo, dominando a germanos
y  eslavos.

En un aspecto los visigodos poseían una ventaja sobre los ostrogodos. El reino
visigodo, en lo que había sido Dacia, limitaba con el poderoso Imperio Romano,
que estaba al otro lado del Danubio inferior. En el 375, con los hunos a sus
espaldas, unos ochenta mil visigodos pidieron humildemente permiso para entrar
en el Imperio como refugiados.



Los funcionarios romanos tenían varias opciones. Podían negar fríamente el
permiso y  dejar que los visigodos fuesen destrozados o esclavizados por los hunos
que los perseguían. También hubieran podido permitir la entrada a los visigodos y
alistarlos en el ejército romano, donde, si se los trataba bien, podían haber sido
soldados leales.

Los romanos no hicieron ninguna de las dos cosas. Mostraron un corazón
suficientemente blando como para permitir entrar a los visigodos, y  luego un
corazón suficientemente duro como para maltratarlos. Los romanos desarmaron
a los visigodos, retuvieron a sus hijos como rehenes, se mofaron de ellos como
cobardes que habían huido ante los hunos y  luego trataron de arruinarlos
vendiéndoles alimentos a precios exorbitantes.

Esto podía no haber sido tan peligroso si los romanos hubiesen desarmado
totalmente a los visigodos, pero también en este aspecto actuaron
chapuceramente. Los encolerizados visigodos hallaron armas suficientes para
volverse contra sus torturadores y  saquearon la provincia en busca de alimentos
y  más armas. Antes de que los romanos se percatasen de lo que ocurría, se
encontraron con que habían permitido la entrada, no a una banda de fugitivos,
sino a un ejército hostil.

A la sazón, el emperador romano de Oriente era Valente, hombre no muy
capaz e impulsivo. Podía haber esperado los refuerzos que le enviaba el joven
emperador de Occidente, Graciano, pero Valente estaba seguro de que no tendría
ningún problema y  se lanzó al combate. Tal vez ansiaba convertirse en un nuevo
« Gótico» .

Pero los visigodos ya no eran los godos de antaño. Habían aprendido algo
importante del enemigo huno: el valor de los fuertes estribos de metal. Se habían
apoderado de caballos y  organizaron una caballería. Incluso contaban en sus
fuerzas con hunos que habían cruzado el Danubio para unirse al bando visigodo.

Desgraciadamente para los visigodos, su caballería estaba lejos, en busca de
forraje, cuando el ejército romano se aproximó a la hueste rebelde en
Adrianópolis, a sólo ciento sesenta kilómetros al este de Constantinopla. El jefe
visigodo, Fritigerno, no podía luchar contra los legionarios con sus soldados de
infantería solamente, de modo que buscó postergar la batalla. El único modo de
poder hacerlo era ofrecer su rendición, mientras enviaba mensajeros con la
orden de que su caballería volviese apresuradamente.

Valente estaba totalmente dispuesto a aceptar la rendición e impuso duros
términos. Fritigerno los aceptó, pero planteó algunos detalles y  arguy ó
incansablemente sobre ellos. Durante varias horas, los soldados romanos
permanecieron de pie, armados e impacientes, bajo un cálido sol y  sin agua,
mientras los jefes hablaban, hablaban y  hablaban. Fritigerno observaba
ansiosamente el horizonte a la espera de que apareciese la nube de j inetes.

Finalmente, algunos de los furiosos romanos empezaron a luchar sin esperar



órdenes pero apenas había empezado la batalla cuando la caballería gótica
irrumpió en el escenario y  cayó sobre las sorprendidas legiones. Ya cansados y
desalentados, los romanos ofrecieron escasa resistencia. Al tratar de alejarse de
los j inetes visigodos, su formación quedó en un total desorden y  se convirtieron
en una muchedumbre amorfa que fue despedazada. El ejército fue aniquilado, y
el mismo Valente halló la muerte.

La batalla de Adrianópolis fue un suceso fundamental en la historia.
Constituyó la primera ruptura completa de las fronteras septentrionales del
Imperio Romano, pues los visigodos nunca volvieron a ser rechazados.

Además, las legiones romanas habían sido aplastadas y  nunca volverían a ser
una fuerza de combate efectiva. Ahora prevalecían los j inetes en sus estribos, y
en esta forma de lucha los bárbaros eran superiores a los romanos.

Las fuerzas de la civilización empezaron a retroceder.



2. Los reinos godos

Alarico el audaz.

Pese a su victoria en Adrianópolis, los posteriores éxitos de Fritigerno fueron muy
limitados. Podía hacer correrías y  saquear a su antojo, pues los romanos no se
atrevían a enfrentarse nuevamente con él en una batalla campal. En cambio, se
encerraban en sus ciudades fortificadas, que Fritigerno no podía tomar. Para ello,
hubiera necesitado complejos ingenios de asedio, de los que los visigodos
carecían.

Incapaces de llevar adelante una lucha eficaz, los visigodos estaban dispuestos
a llegar a algunos acuerdos, y  el nuevo emperador, Teodosio I, estaba dispuesto a
negociar con ellos. Asignó a los visigodos la tierra situada al sur del Danubio,
desplazando a los antiguos terratenientes romanos, quienes de todos modos ya
habían sido muertos o se habían visto obligados a huir.

Los visigodos, deseosos de asentarse y  de gozar de la vida propia de
propietarios terratenientes, se convirtieron al cristianismo en gran número, hasta
que el paganismo prácticamente desapareció entre ellos.

Dieron tanto como tomaron. Mientras aprendían a hablar latín y  a vivir de
manera civilizada, también introducían una nueva forma de vestimenta.

En todo el mundo civilizado de la Antigüedad, hombres y  mujeres por igual
habían usado ropas largas y  sueltas, que hoy  describiríamos como togas, faldones
o vestidos. Cuando este ropaje obstaculizaba una tarea, se le podía levantar y  atar
con un cinturón o una faja.

Pero en el norte, más frío, no era agradable andar con las piernas desnudas, y
para conservar el calor la gente de las tribus usaba vestidos más pesados y
ajustados. Para las mujeres, éstos eran adecuados, mas eran una traba para los
hombres que combatían, sobre todo si los guerreros eran j inetes. Por ello, se
dividía el ropaje y  cada pierna era cubierta separadamente; el resultado era lo
que ahora llamamos pantalones. Esta invención bárbara fue introducida en el
mundo civilizado sólo en la época de la decadencia de Roma y  ha subsistido hasta
nuestros días.

Los visigodos se habían convertido al cristianismo arriano, y  en parte por esto
disminuyó mucho la popularidad del arrianismo entre los romanos, quienes lo
consideraban una religión germánica, y  si bien no podían oponerse militarmente
a los ejércitos bárbaros, al menos podían expresar sus sentimientos nacionales
rechazando la religión germánica. Teodosio fue el primer emperador romano
que abrazó firmemente el catolicismo. No sólo suprimió la profesión manifiesta
de paganismo en el Imperio, sino también el arrianismo, es decir, entre los
romanos, pues no podía hacer nada con respecto a los germanos.



Teodosio, además de otorgar tierras a los visigodos, cultivó cuidadosamente la
amistad de sus jefes. Después de la muerte de Fritigerno, Alarico se convirtió en
jefe de los visigodos, y  Teodosio quiso asegurarse su amistad.

En esa época, los germanos no sólo servían como soldados de fila en el
ejército, sino también como oficiales y  hasta como generales. Después de todo,
un ejército constituido casi en su totalidad por bárbaros obedecía mejor a un jefe
bárbaro.

Uno de esos jefes, aliado de Teodosio en sus tratos con los visigodos, era un
franco llamado Arbogasto. Teodosio puso a Arbogasto al frente de las fuerzas
militares en la Galia, y  el franco se convirtió prácticamente en el amo de la
mitad occidental del Imperio.

En teoría, el emperador occidental era un adolescente llamado Valentiniano
II; pero lo peor de hacer de un general el segundo de un gobierno es que tiene el
poder para convertirse en el primero, si lo desea. Cuando Valentiniano II creció
lo suficiente como para exigir una participación activa en el gobierno, murió
repentinamente, en el 392, y  la mayoría de la gente estaba segura de que había
sido asesinado por orden de Arbogasto.

El general franco rápidamente elevó a un sabio inocuo al rango de
emperador y  luego empezó a dedicar vigorosos esfuerzos para abolir el
cristianismo y  restaurar el paganismo. Aunque Teodosio estaba dispuesto a
resignarse a la muerte de su colega, en cambio no podía tolerar el ataque a su
religión. Estalló la guerra civil, y  el 394 los soldados bárbaros de Teodosio
derrotaron completamente a los de Arbogasto, quien se suicidó.

Nuevamente (y  por última vez) un solo emperador gobernaba sobre todo lo
largo y  todo lo ancho del Imperio Romano, que aún estaba intacto.

Pero Teodosio no podía prescindir de los guerreros germanos, pues casi no
había otros guerreros en el Imperio. Puso toda su confianza en uno de ellos,
Flavio Estilicón, de quien se cree que era miembro de una tribu germánica
llamada los vándalos. Éstos, que ahora se destacaban por primera vez, habían
sido derrotados por los visigodos en los días anteriores a la invasión huna, y
muchos habían entrado en el Imperio Romano. Presumiblemente, Estilicón era
uno de éstos o el descendiente de uno de ellos.

Antes de morir, en 395, Teodosio dividió el Imperio entre sus dos jóvenes e
incapaces hijos. El mayor, Arcadio, se convirtió en el emperador romano de
Oriente; el menor, Honorio, en el emperador romano de Occidente. Cada uno
tuvo un protector germánico: Estilicón asumió el poder en el oeste, mientras un
guerrero llamado Rufino lo asumió en el este.

El visigodo Alarico, que se apoyó en su amistad con Teodosio para asegurarse
una sustanciosa herencia, se sintió sumamente indignado al quedar sólo con lo
que ya tenía. Por ello, reunió su clan visigodo y  marchó sobre Constantinopla. Al
no poder tomar la ciudad, se dirigió a Grecia y  la saqueó a su antojo.



Fue el primer caso de una situación que iba a llegar a ser familiar para las
provincias romanas: las correrías de la banda guerrera de un caudillo. Esas
bandas eran como las modernas pandillas callejeras de gángsters, pero muy
aumentadas: sin ley, destructivas y  unidas por la lealtad personal a un jefe.
Cuando el jefe imponía una disciplina estricta, la situación no era tan mala; pero
cuando no lo hacía, los resultados eran de pesadilla.

Esas bandas guerreras eran exiguas en número. Se ha calculado que la
población del Imperio Romano era de unos sesenta millones de personas por
aquel entonces, y  que todos los germanos que invadieron el Imperio desde el
comienzo hasta el fin no pueden haber sido más de diez millones. Pero una banda
guerrera consistía casi totalmente en guerreros salvajes que sabían cómo
manejar sus armas y  no vacilaban en hacerlo, mientras que la gente a la que
atacaban era en su mayoría campesinos y  ciudadanos que no sabían luchar
organizadamente. De un modo muy  similar, una moderna banda callejera puede
aterrorizar a todo un sector de una ciudad, aunque la gente a que aterrorizan
pueda superarlos de cincuenta a uno.

Pero ¿dónde estaban los ejércitos romanos cuyo deber era proteger a esos
ciudadanos aterrorizados? No hacían nada, y  peor que nada, por desgracia.

Rufino o Estilicón podían haberse enfrentado con Alarico, pero los dos
gobernantes bárbaros del Imperio estaban demasiado atareados en intrigar uno
contra otro. Más tarde, el Imperio Romano Oriental se libró de Alarico, pero no
derrotándolo en batalla, sino sobornándolo para que marchase hacia el oeste,
contra el Imperio de Occidente.

En 402, y  nuevamente en 403, Alarico penetró en el norte de Italia, y  ambas
veces fue derrotado por Estilicón.

Pero esas victorias no anularon la desastrosa derrota de los romanos en
Adrianópolis, una generación antes. En primer lugar, los visigodos no fueron
expulsados del Imperio, sino sólo de Italia. En segundo lugar, la victoria sobre los
visigodos fue tan ruinosa, a su manera, como lo había sido la anterior derrota.

Los romanos tenían una extensa frontera y  hacía ya tres siglos que trataban
desesperadamente de protegerla. Así, los germanos gozaban de una enorme
ventaja. Los romanos tenían que custodiar toda la frontera; los germanos
solamente tenían que elegir un punto débil, cualquiera que fuese, y  concentrar
sus fuerzas allí. Los germanos podían ser totalmente inferiores en número, pero
en cualquier punto que eligiesen, tenían la superioridad local.

Con crecientes dificultades, los romanos habían fatigosamente cerrado cada
grieta y  reparado cada filtración. Y ahora, cuando Estilicón rechazó a Alarico, la
frontera se derrumbó para siempre. Estilicón se vio obligado a llamar a sus
ejércitos de la Galia para combatir a Alarico, y  sólo dejó, para custodiar el
importantísimo río Rin, una fuerza esquelética.

El último día del 406, el Rin fue cruzado tormentosamente por las tribus



germánicas. La confederación meridional de los alamanes (o, al menos, aquéllos
a quienes los autores de la época llamaban « suevos» ) se lanzaron sobre la Galia
a vándalos y  también por una tribu no germánica, los alanos (que eran
originalmente un pueblo de Europa Oriental que había huido hacia el oeste ante
los hunos).

Las únicas tropas romanas que hubiera sido posible reunir para hacer frente a
la invasión eran las legiones de la isla de Britania. Pero esas legiones habían
proclamado a un emperador rival propio. En el 407, el aspirante a emperador
llevó sus tropas a la Galia, no para luchar contra los germanos, sino para cerrar
un trato con ellos por el cual éstos recibirían tierras si lo apoy aban. El aspirante a
emperador fue capturado y  ejecutado por otros romanos y  sus tropas fueron
dispersadas. Todo lo que se consiguió fue el abandono completo de Britania
después de tres siglos de ocupación romana… mientras la Galia seguía indefensa.

Estilicón habría podido estabilizar la situación, pero el débil emperador
Honorio temía a su fuerte general más que a los ejércitos bárbaros. Quizá
recordó la muerte de Valentiniano II a manos del franco Arbogasto quince años
antes, y  decidió ser el primero en atacar. En el 408, hizo asesinar a Estilicón, con
lo que desapareció la última esperanza de salvación para el Imperio de
Occidente.

Los suevos y  los vándalos asolaron toda la Galia y  entraron en España en el
409. No había nada que los detuviese.

Peor aún, en el caos que siguió a la muerte de Estilicón, Alarico decidió
conducir su banda de visigodos nuevamente a Italia. No había ningún general
fuerte que se le opusiera. En realidad, muchas de las tropas romanas, que a fin de
cuentas eran de origen bárbaro, desertaron con indignación para pasarse a
Alarico después del asesinato de su jefe.

Alarico marchó hacia el sur, contra Roma, y  Honorio y  su corte huy eron a la
ciudad de Rávena, situada a casi 300 kilómetros al norte. En cierto modo, Honorio
parecía ir rápidamente al encuentro de su enemigo, pero la ciudad de Rávena
estaba bien fortificada, rodeada de lodazales difíciles de atravesar y  era casi
inexpugnable.

Alarico se presentó ante las murallas de Roma y  trató de negociar buenos
términos para él como precio de la seguridad de la ciudad. Los jefes civiles
romanos, llenos de pánico, estaban dispuestos a prometer cualquier cosa, y
Alarico esperó. Pero Honorio y  su corte, a salvo en Rávena, no cedieron nada.
Más tarde, en el 410, Alarico perdió la paciencia y  lanzó a su banda guerrera por
las calles de la ciudad.

Los visigodos ocuparon Roma durante tres días, pero fue escaso el daño que
hicieron. Alarico y  sus tropas parecían atemorizados ante el solo nombre de
Roma y  actuaron más bien como turistas asombrados.

Sin embargo, el daño psicológico que causaron fue enorme. Roma había sido



tomada aunque fuese suavemente. Ochocientos años antes, cuando Roma sólo
era una aldea, los galos la habían tomado. Desde entonces, ningún ejército
extranjero había atravesado sus murallas, hasta ese momento. Su imagen se
derrumbó para siempre.

Después de abandonar Roma, Alarico condujo su banda hacia el sur,
aparentemente con el proyecto de pasar a África, donde podía crear un reino
duradero. Llegó a la punta del « pie»  de la bota italiana y  preparó una flota para
cruzar el mar, pero sus barcos fueron destruidos por una tormenta y  abandonó la
idea.

Marchó nuevamente hacia el norte, pero murió casi inmediatamente, en el
mismo año en que tomó Roma. Los visigodos, obligados a enterrar a su jefe en
una tierra extraña, desviaron la corriente de un río cercano a la ciudad de
Cosenza en la punta de la bota italiana. Enterraron el cadáver bajo su lecho y
luego hicieron volver las aguas a su cauce y  mataron a los campesinos a quienes
habían obligado a realizar el trabajo. De este modo, se aseguraron de que el lugar
secreto estaría a salvo de violaciones.

El reino de Tolosa.

Ahora los visigodos, bajo la conducción de Ataúlfo, el cuñado de Alarico,
siguieron deambulando hacia el norte, en busca de un lugar donde asentarse.

Ya no eran como sus padres, quienes una generación antes habían cruzado el
Danubio huyendo de los hunos. Cuarenta años de contacto con la civilización
romana los había suavizado hasta el punto de apreciar la cultura. Querían tierra y
poder, pero se contentaban con tenerlos aceptando el ideal imperial.

Tan ansiosos estaban los visigodos de ser romanos que Ataúlfo raptó a Gala
Placidia, hermana del emperador de Oriente, Honorio, y  se casó con ella.
Indudablemente, los visigodos se sentían complacidos y  honrados por este
matrimonio. Da idea de la debilidad del Imperio el hecho de que el emperador
no pudiese impedir que su hermana fuese obligada a casarse con un bárbaro.

Consideraciones políticas pueden haber hecho que los romanos contemplasen
con buenos ojos ese matrimonio. El gobierno imperial percibió la atracción que
la cultura romana tenía para los visigodos y  trató de aprovecharla. Podía ser útil
tener ligado al jefe visigodo con la corte imperial por un matrimonio.

Los romanos no podían derrotar a las múltiples tribus bárbaras que ahora
infestaban las provincias occidentales, pero ¿por qué no usar un grupo de
bárbaros contra otro? Uno de ellos seguramente sería destruido, y  quizá ambos
luchasen hasta su mutua destrucción.

Por lo tanto, se otorgó a los visigodos el título de « aliados romanos»  y  se los
alentó a cruzar la Galia y  entrar en España. Allí podían luchar contra los



enemigos de los romanos: los suevos y  los vándalos.
Los visigodos estaban muy  deseosos de hacerles ese favor. En el 414 se

trasladaron a España, y  en el 415 prácticamente limpiaron la provincia de los
anteriores invasores. Algunos suevos se aferraron al lejano noroeste de España y
algunos vándalos al lejano sur. También ellos podían haber sido barridos, pero los
alarmados romanos, temerosos de que los visigodos adquiriesen demasiado
poder, intervinieron y  los persuadieron de que saliesen de España.

Los visigodos volvieron entonces a la Galia, y  con la aprobación romana,
finalmente hallaron el hogar que estaban buscando. En el 419, los romanos les
cedieron vastas regiones del sudoeste de la Galia e instalaron su capital en la
ciudad de Tolosa.

Ese mismo año, Teodorico I, hijo de Alarico, empezó a gobernar a los
visigodos. Fue el primer caudillo visigodo que llegó a ser algo más que un jefe
militar. Fue abiertamente un rey, que gobernó el llamado reino de Tolosa durante
más de treinta años.

La fundación del reino de Tolosa constituyó un suceso de enorme
importancia. Por primera vez una tribu germánica creó un reino esencialmente
independiente dentro de las fronteras del Imperio.

Por supuesto, ambas partes mantuvieron impasiblemente una ficción. El
Imperio Romano nunca admitió que había perdido ese territorio ni que el reino de
Tolosa (o cualquier otro reino germánico creado posteriormente) era en verdad
independiente. La concepción imperial era que los bárbaros solamente ocupaban
un territorio romano y  que lo hacían legalmente sólo en la medida en que fuesen
funcionarios romanos. El emperador nombró generales romanos a los reyes
bárbaros y  les concedió otros títulos. La ficción fue siempre que los reyes,
hiciesen lo que hiciesen, cumplían órdenes imperiales.

Y los líderes germánicos se adaptaron a esto. Teodorico se llamó a sí mismo
rey  de los visigodos y, en teoría, sólo gobernaba a sus compatriotas. El territorio
seguía siendo romano, en teoría, y  la población romana permanecía bajo las
leyes romanas y  administrada por funcionarios romanos. A Teodorico y  a los
otros reyes germánicos les deleitaba aceptar títulos romanos, por vacíos que
fuesen. (Transcurrirían muchos siglos antes de que la gente de Europa llegase a
admitir que el Imperio Romano y a no existía realmente. Su fantasma continuó
merodeando por el mundo hasta tiempos modernos).

En un aspecto, la dominación visigoda no pudo ser minimizada. Los visigodos
se adueñaron de dos tercios de las tierras del reino, dejando sólo el tercio restante
a la antigua clase dominante romana. Pero, como de costumbre, al campesinado
le importaba poco quiénes eran los terratenientes. En verdad, si los visigodos
establecían un gobierno estable con una administración razonablemente eficiente
(cosa que hicieron), los campesinos estarían mejor bajo ellos que bajo débiles
amos romanos que no podían protegerlos de las incursiones bárbaras.



El ejemplo de Tolosa fue seguido por otras tribus. Los suevos, que
permanecieron en el noroeste de España y  habían sobrevivido al anterior ataque
visigótico, crearon un reino propio muy  semejante al de Tolosa.

Los vándalos del sur de España aprovecharon una oportunidad que les
ofrecieron dos intrigantes y  peleones generales romanos. Se pusieron como
mercenarios al servicio de uno de esos generales y  fueron transportados al norte
de África en barcos romanos, en 429. Allí, bajo su capacitado jefe Genserico, se
apoderaron del territorio. El reino vándalo se centró en la gran ciudad de Cartago,
que cayó en sus manos en 439. Los vándalos y  los suevos también adoptaron el
cristianismo arriano poco después de su irrupción en el territorio imperial.

En verdad, es fácil subestimar a esos primeros invasores del Imperio. No
fueron tan malos como los pintaron los autores romanos de la época, cuy os
sentimientos estaban teñidos de enemistades nacionales y  religiosas. Todos
estaban ansiosos de adoptar costumbres romanas y  en algunos aspectos trataron
de mejorar la sociedad. Genserico, por ejemplo, cerró los lupanares de Cartago
y  trató de imponer un modo de vida más puritano.

Los hunos, nuevamente.

Aún había esperanzas, pues, de que Roma pudiese resistir el choque de las
invasiones, de que los invasores pudiesen ser asimilados y  convertidos en
romanos, y  de que los emperadores pudiesen gobernar como antes. La gran
barrera era la religión. Los germanos eran arrianos, y  para la población romana,
que era católica en su abrumadora mayoría, esto era peor que el hecho de que
fuesen germanos.

Pero aun esta situación podía haberse suavizado. Si pudiera detenerse la
historia en un punto, podría absorberse casi todo cambio.

Pero la historia no se detendría. Roma se estaba desmembrando, y
penetraban en ella nuevos grupos de invasores toscos y  bárbaros más
rápidamente que lo que podía ser romanizado un grupo de ellos. Estas nuevas
oleadas podían haberse aplacado por sí solas, pero en realidad eran impelidas,
pues los hunos estaban nuevamente en marcha.

Después de su conquista de los territorios ostrogodos y  visigodos medio siglo
antes, los hunos habían permanecido en calma. Pero en el 433 un gobernante
llamado Atila llegó al trono. Astuto, ambicioso y  en modo alguno sólo un bárbaro,
embarcó otra vez a los hunos en una agresiva política de expansión. Durante la
mayor parte de su reinado, dirigió sus ataques hacia el sur, a través del Danubio,
y  esparció la ruina y  los saqueos por las provincias del Imperio de Oriente,
obteniendo grandes ganancias como botín y  tributos.

Luego se dirigió al oeste por diversas razones. El Imperio Oriental estaba



ansioso de sobornarlo para que se alejase, como antaño había sobornado a
Alarico, una generación antes. Además, el Imperio de Oriente ofrecía una
resistencia desesperada, y  Atila pensó con razón que el Imperio Occidental, más
débil y  en un estado más avanzado de desintegración, sería una presa mucho más
fácil.

Llevó su ejército al oeste a través de Germania, obligando a algunas de las
tribus a cruzar el Rin en huida. Entre ellas se contaban los burgundios, que habían
habitado a lo largo del Rin central y  ahora se lanzaron al sudoeste de la Galia,
ocupando la región que rodea al lago de Ginebra. Más al norte, los francos
cruzaron el Rin inferior y  penetraron en el norte de Francia.

En 451, los hunos cruzaron el Rin, y  por primera y  única vez en la historia,
guerreros altaicos estuvieron al oeste de este río. (Europa volvería a temblar ante
invasiones de otros guerreros asiáticos, entre ellos, mongoles y  turcos, pero
ninguno llegaría tan al oeste). En ese momento, los dominios hunos llegaron a su
máxima extensión, pues cubrían una franja de tierra, a través de Europa Central
y  Oriental, que tenía cuatro mil kilómetros de largo.

El emperador de Occidente era por entonces Valentiniano III, y  el general
principal era Flavio Aecio, hombre capaz que había estado mucho tiempo entre
los visigodos y  entre los hunos.

Aecio había ejercido el gobierno imperial en la Galia durante años,
enfrentando a un grupo de bárbaros contra otro, para que ninguno llegase a ser
demasiado fuerte. También se entregó a rencorosas intrigas contra otros
generales imperiales, y  es difícil saber si hizo más bien que mal a Roma alargo
plazo, pues nunca pareció vacilar en dar prioridad a su provecho personal antes
que al del gobierno.

Por ejemplo, fue su rivalidad con otro general lo que llevó a la creación del
reino vándalo en el norte de África y  a la pérdida, para Roma, de una importante
fuente de cereales.

Aecio había combatido contra los visigodos y  no había vacilado en emplear
tropas hunas siempre que quisieron luchar de su parte. Pero ahora los hunos eran
el principal enemigo, y  Aecio dio media vuelta. Se alió con su viejo enemigo, el
anciano Teodorico I, rey  de los visigodos, y, junto con otras tribus germánicas
entre las que figuraban los francos y  los burgundios, se volvió contra los hunos.

El ejército de Atila tampoco era exclusivamente huno. Tenía muchos aliados
germánicos y  un fuerte contingente ostrogodo, pues éstos se hallaban bajo la
dominación de los hunos desde hacía ochenta años.

Atila trató de dividir a las fuerzas que se les enfrentaban anunciando que no
había ido a luchar contra el Imperio, sino sólo contra los visigodos. Conocía bien a
Aecio y  pensaba que sería fácil que éste se retirara y  dejase que los hunos
luchasen contra los visigodos. Pero, por una vez, Aecio no jugó sucio y  se
mantuvo firme.



Antes de que las fuerzas imperiales pudieran alcanzarlo, Atila se había
dirigido a las murallas de Aurelianum (la moderna Orleans) y  hasta se había
afirmado dentro de la ciudad. Pero cuando llegaron las fuerzas imperiales, se vio
obligado a retirarse.

Los ejércitos se encontraron en los Campos Cataláunicos (la principal ciudad
de esta región es Chalons), a unos 190 kilómetros al noroeste de Orleans. No fue
tanto una batalla de romanos contra hunos como de godos contra godos.

Aecio colocó sus propias tropas a la izquierda del frente y  a los visigodos a la
derecha. Los aliados más débiles fueron apostados en el centro, por donde —
según esperaba Aecio— Atila (que siempre se colocaba en el centro de su línea)
lanzaría el ataque principal. Así ocurrió. Los hunos atacaron por el centro y
penetraron en las líneas enemigas, mientras los extremos de las líneas de Aecio
se cerraron sobre ellos y  los rodearon. Cuando la batalla terminó, las fuerzas
imperiales habían vencido claramente. Si la victoria hubiese sido aprovechada
adecuadamente, los hunos podían haber sido exterminados y  Atila muerto. Pero
Aecio, el intrigante, pensó que su principal preocupación debía ser impedir que
sus aliados se hiciesen demasiado fuertes. Teodorico, el viejo rey  visigodo, había
muerto en la batalla, y  Aecio urgió al hijo y  heredero del monarca, Torismundo,
a que retornase rápidamente a Tolosa para asegurarse la sucesión. Los visigodos
fueron retirados apresuradamente del lugar de la batalla, con lo cual perdieron la
oportunidad de expandir su reino gracias a la victoria.

Este fracaso de la expansión visigoda convenía a Aecio, por supuesto.
También estaba seguro de que una guerra civil mantendría ocupadas las energías
de los visigodos, y  tenía razón. Torismundo subió al trono, pero al año fue muerto
por su hermano menor, quien entonces reinó con el nombre de Teodorico II.

Aunque Aecio había logrado ventaja, perdió los beneficios a corto plazo. Sin
sus aliados visigodos, no tenía fuerzas suficientes para perseguir a los hunos. El
resultado de la batalla de los Campos Cataláunicos fue expulsar a Atila de la
Galia pero, a causa totalmente de las maquinaciones de Aecio, no terminó con la
amenaza de los hunos, como fácilmente podía haber sucedido.

Atila pudo reorganizar su ejército y  tomar aliento. En el 452, invadió Italia.
Puso sitio a Aquileya, ciudad del extremo septentrional del mar Adriático, y
después de tres meses la tomó y  la destruyó. Algunos de los habitantes, huyendo
de la devastación, buscaron refugio en las lagunas pantanosas del oeste, lo que
según la tradición, fue el núcleo inicial de lo que más tarde sería la famosa
ciudad de Venecia.

Italia estaba postrada ante Atila, como cuarenta años antes lo había estado
ante Alarico. Los hunos podían haber tomado Roma como los visigodos, pero a
último momento se retiraron. Algunos dicen que la causa fue el temor
supersticioso de Atila ante la aureola de Roma y  del papa León I, quien fue a su
encuentro con todos los ornamentos papales para pedirle que no destruy ese



Roma. Otros, menos románticos, dicen que se retiró gracias a un considerable
presente en oro que el papa León I llevó consigo.

Sea como fuere, Atila abandonó Italia. Al volver a su campamento bárbaro,
en el 453, se casó nuevamente, añadiendo otra esposa a su numeroso harén.
Participó en una gran fiesta y  luego se retiró a su tienda, donde murió durante la
noche, al parecer de un ataque, causado quizá por los excesos de la celebración.

Su reino quedó dividido entre sus muchos hijos y  se derrumbó casi
inmediatamente bajo el impacto de una revuelta germánica, que estalló tan
pronto como se difundió la noticia de la muerte de Atila. La dominación huna
llegó a su fin y  los hunos desaparecieron de la historia.

Derecho y lengua.

Mientras tanto, Aecio, que había sido incapaz de hacer nada contra Atila durante
la permanencia de éste en Italia, vio cambiar repentinamente su suerte. El
emperador Valentiniano III recelaba de él (quizá con razón) y  lo hizo asesinar en
septiembre de 454, como medio siglo antes había hecho Honorio con Estilicón.

Los resultados fueron igualmente desastrosos. Los soldados de Aecio se
enfurecieron y  dos de ellos asesinaron a Valentiniano a principios del 455. Roma
cay ó en la confusión y, una vez más, quedó el camino abierto para un posible
conquistador. Esta vez fue Genserico, quien gobernaba el reino vándalo del norte
de África desde hacía un cuarto de siglo.

Era el único de los gobernantes bárbaros de fragmentos del Imperio que
había construido una flota, y  dominaba muchas de las islas más grandes del
Mediterráneo.

Aprovechándose de intrigas interiores de la ciudad, llevó una flota a la
desembocadura del Tíber en junio de 455. No halló oposición alguna. Los
vándalos permanecieron dos semanas en Roma, apoderándose sistemáticamente
de todo lo que era de valor para llevárselo a Cartago. No hubo ninguna
destrucción inútil, ninguna carnicería sádica. Roma quedó empobrecida, pero
intacta, como después del saqueo de Alarico. Por ello, es paradójico que las
amargas denuncias romanas de los robos de los vándalos hayan hecho hoy  del
término « vándalo»  un sinónimo de alguien que destruye insensatamente: esto
era precisamente lo que los vándalos no hicieron en esta ocasión.

Por entonces, el gobierno imperial romano en Occidente no tenía poder
alguno. El emperador se había convertido en un mero títere de generales rivales.
Teodorico II, rey  de los visigodos, estaba metido hasta el cuello en tales intrigas.
Realmente, es un ejemplo dramático de los cambios de la historia. Ochenta años
antes, los visigodos se habían presentado en el Danubio como refugiados. Ahora
eran amos de un reino en el otro extremo del Imperio y  también hacedores y



deshacedores de emperadores.
No siempre las intrigas de Teodorico tenían éxito, pero esto casi no importaba.

Al contribuir a mantener a Roma en el desorden, logró expandir su propio reino.
La decisión de Aecio de sacrificar la victoria de los Campos Cataláunicos para
impedir la expansión visigótica sólo brindó a Roma un lapso de una década,
aproximadamente.

Ahora el reino visigodo se extendía hasta el río Ródano al este y  hasta el Loira
al norte. Un tercio de la Galia estaba en manos de los visigodos. Más aún,
Teodorico empezó a expandirse al sur, en España, también. Pero en el 466 cayó
víctima de problemas internos. Fue asesinado por su hermano Eurico, quien se
convirtió en rey  por el más irrebatible de los derechos, el derecho de asesinato.

Bajo Eurico, el reino visigodo llegó al pináculo de su poder. Prácticamente
toda España estaba bajo su dominación. Tenían una precaria independencia, pero
reconocían su soberanía.

El rango independiente del reino de Tolosa fue fortalecido mediante otra
medida. Eurico consideró inconveniente gobernar el reino con dos conjuntos de
leyes, uno para la aristocracia visigoda y  otro para los súbditos romanos. Debía
haber una ley  para todos.

Pero en tal caso era necesario determinar cuáles serían las ley es, y  Eurico
publicó el primer código escrito de derecho visigótico que iba a aplicarse
uniformemente en todo el territorio.

Y como el derecho quedó unificado, también la lengua lo fue. Los visigodos
hablaban al principio una lengua germánica, pero eran una minoría en las
provincias romanas que gobernaban y  no podían imponer su lengua a sus
súbditos. En cambio, fueron ellos quienes trataron de adoptar el latín, tanto más
cuanto que éste era el vehículo de esa civilización romana que tanto admiraban.

Pero en las tensiones de la época el latín ya estaba empezando a
fragmentarse en varios dialectos. El nivel de la educación estaba decayendo y  el
latín iba perdiendo parte de su sutileza y  complej idad clásicas. Como es natural,
la decadencia tomó diversas direcciones en las diferentes provincias. Además,
los amos germánicos, que carecían de una educación clásica, hablaban una
especie de « latín macarrónico»  que variaba de una región a otra. Esos dialectos
dieron origen, lentamente, a las diversas lenguas romances: el francés, el italiano,
el español, el portugués, etcétera.

El latín mismo nunca fue olvidado, desde luego, y  siguió siendo (y  lo es aún)
la lengua de la Iglesia Católica. Durante muchos siglos, se tuvo el sentimiento de
que las « lenguas vulgares»  (expresión sinónima de « lengua de los incultos» ) no
eran apropiadas para los hombres cultos.

Mas, ¿de qué servía eso? Puesto que todos los campesinos, hombres y
mujeres, y  también las mujeres de las clases superiores, eran incultos, ni el más
santo de los eclesiásticos ni el más sutil de los sabios podían arreglárselas con el



latín solamente. También tenían que aprender la lengua vulgar, pues ¿quién podía
vivir sin hablar nunca con las mujeres?

Por ello, finalmente el latín se convirtió en una lengua « muerta» , mientras
que las lenguas vulgares se convirtieron en lenguas vivas, de gran sutileza y
vehículos de una rica literatura.

Pero quedaba el viejo y  delicado punto de la religión. Aunque los derechos y
las lenguas se fusionaron, los súbditos romanos eran ardientes católicos y  los
amos visigodos eran arrianos. De hecho, Eurico fue un arriano excepcionalmente
fervoroso, y  sus súbditos católicos tenían razón en sentirse perseguidos.

En el 484 murió Eurico y  fue sucedido por su hijo Alarico II. En algunos
aspectos, las cosas mejoraron. En el 506, Alarico promulgó un nuevo código de
leyes, basado más en las costumbres romanas que en las visigóticas, por lo que
fue más aceptable para sus súbditos. También fue más tolerante en cuestiones
religiosas y  cesó la persecución a los católicos.

En verdad, Alarico parecía sinceramente deseoso de establecer una común
armonía entre todos sus gobernados. Hubiera sido grato que hubiese tenido éxito,
pero era demasiado tarde. Como veremos, sucesos externos a Tolosa iban a
frustrar el ascenso de los visigodos, y  el futuro de Europa estaba en otra parte.

El más grande de los godos

Durante el gobierno de Eurico, los dominios sobre los que el gobierno imperial de
Occidente tenía algún poder real se habían limitado a Italia. Sus ejércitos estaban
compuestos exclusivamente de mercenarios germánicos, pero el emperador, los
funcionarios del gobierno y  la clase terrateniente italiana eran aún romanos.

Los mercenarios germánicos se sentían cada vez más insatisfechos con esta
situación. En la Galia, en España y  en el norte de África gobernaban sus
compatriotas. Tenían tierras y  poder. ¿Por qué, pues, en Italia debían permitir que
los gobernasen romanos decadentes? Tierras era lo que ellos querían, y  su líder,
Odoacro, las exigió.

Los romanos se las negaron, y  Odoacro decidió tomarse por sí mismo lo que
no se le concedía. El 4 de septiembre del 476 obligó a abdicar al emperador
Rómulo Augústulo (un adolescente que no tenía poder alguno). Odoacro no se
molestó en elegir un nuevo títere imperial; sencillamente, él mismo tomó el
poder en Italia.

Fue ésta la razón por la cual a menudo se considera el 476 como la fecha de
la « caída del Imperio Romano» . Pero esto es falso. Nadie por entonces
consideraba que el Imperio Romano había « caído» . Era evidente que existía y
que constituía la mayor potencia de Europa. Su capital estaba en Constantinopla y
su emperador era Zenón.



Puesto que no había ningún emperador que gobernase en Italia, Zenón se
consideraba como el único emperador que gobernaba a todo el Imperio,
incluyendo Italia (y, por lo mismo, la Galia, España y  África). En verdad, Zenón
otorgó el rango de patricio a Odoacro, quien gobernó Italia (en teoría) como
delegado de Zenón. Odoacro reconoció la soberanía de Zenón y  nunca se llamó
a sí mismo rey  de Italia.

Pero a medida que Odoacro se hacía más fuerte, Zenón se sentía cada vez
más intranquilo. Buscó algún instrumento que neutralizase al gobernador
germano de Italia, y  lo halló en los ostrogodos.

Durante ochenta años, los ostrogodos habían estado bajo la dominación de los
hunos y  habían combatido al lado de ellos, particularmente en la batalla de los
Campos Cataláunicos. Al derrumbarse el imperio huno después de la muerte de
Atila, los ostrogodos recuperaron su libertad. Se convirtieron al cristianismo
arriano y  se establecieron al sur del Danubio, donde un siglo antes sus primos
visigodos habían morado, y  donde ahora ellos, como antes los visigodos, eran una
constante amenaza para el Imperio de Oriente.

En el 474, un joven llamado Teodorico ascendió a la posición de jefe tribal de
los ostrogodos. Había sido un rehén de los romanos en Constantinopla cuando era
un muchacho, y  allí aprendió a apreciar la cultura romana. Pero ahora, como
jefe tribal, no vaciló en conducir a sus hombres contra los romanos, y  lo hizo con
considerable capacidad y  éxito.

Zenón pensó entonces que podía matar dos pájaros de un tiro. Podía nombrar
delegado al ostrogodo Teodorico y  enviarle a la guerra, al servicio del Imperio,
contra Odoacro en Italia. De este modo, ciertamente se libraría de los molestos
ostrogodos. Con suerte, los dos grupos bárbaros tal vez luchasen hasta el
agotamiento en Italia y  él podría recuperar la península.

Teodorico no tuvo ninguna renuencia en marcharse, y  el 488 se dirigió hacia
el oeste. Toda la nación ostrogoda lo siguió, no solamente los guerreros, sino
también las mujeres y  los niños.

Teodorico libró dos batallas en el norte de Italia y  obtuvo la victoria en ambas.
Odoacro se vio obligado a retirarse a la inexpugnable Rávena con las fuerzas que
pudo salvar. El resto de Italia cayó bajo la dominación de los ostrogodos, quienes
hasta arrancaron Sicilia a los vándalos. (Genserico ya había muerto, y  los
vándalos estaban en decadencia).

Sólo Rávena resistió, pero su resistencia no duró más que cuatro años.
Finalmente, Teodorico persuadió a Odoacro a que cediera con la oferta de un
generoso compromiso. Gobernarían conjuntamente, como co-reyes iguales.
Considerando que Teodorico gobernaba toda la península y  que Odoacro tenía
una sola ciudad, parecían términos generosos. Odoacro aceptó.

Los dos gobernantes se reunieron jubilosamente, realizaron festejos durante
varios días y  luego, cuando Odoacro estaba totalmente desprevenido, lo hizo



apuñalar. Algunos dicen que realizó la tarea con sus propias manos.
Esta traición ha sido rotundamente condenada por los historiadores desde

entonces, pero Teodorico podía haber argumentado que su acto estaba
justificado. Un doble gobierno seguramente no habría funcionado y  habría
conducido a una guerra civil. Con su acción, Teodorico puso fin a la guerra e
impidió una guerra futura; además, pronto brindó a Italia un gobierno pacífico y
estable.

Teodorico sabía que podía ofrecer tal gobierno y, de hecho, lo hizo, por lo que
fue el más grande de los godos. Durante sus treinta y  tres años de reinado, Italia
fue una tierra de paz y  prosperidad. Nunca había « estado tan bien»  en siglos.

Teodorico se consideró el guardián de la cultura romana. Hizo que los
ostrogodos y  los romanos viviesen en amistad y  que éstos nunca fuesen
maltratados por los guerreros ostrogodos. Éstos posey eron un tercio de las tierras,
pero en lo posible fueron tomadas de tierras del gobierno, de modo que los
terratenientes romanos no fueron molestados más de lo necesario.

Los ostrogodos formaban el ejército, pero sólo los romanos ocupaban los
puestos civiles. Teodorico nombró a los cónsules que, en teoría, gobernaron la
ciudad de Roma, pero tuvo el cuidado de nombrar para el cargo a romanos. Italia
permaneció bajo las leyes romanas y  siguió cultivando las costumbres romanas.
El Papa, por ejemplo, fechaba sus documentos por los años de reinado del
emperador de Constantinopla como si éste, y  no Teodorico, fuese el amo de
Italia, y  Teodorico lo permitió, prefiriendo la sustancia del gobierno a su sombra.

Teodorico también se ocupó del mejoramiento físico de Italia. Al poner fin a
las guerras y  las devastaciones y  al reducir drásticamente la corrupción, pudo al
mismo tiempo reducir los impuestos y  aumentar los gastos útiles. Hizo dragar
puertos, desecar marismas, reconstruir acueductos, erigir iglesias y  organizar
juegos en el circo. Los viejos tiempos parecían revivir.

Puesto que Zenón, el emperador oriental, murió antes de que Teodorico
estableciese su dominación sobre Italia, no vio el fracaso de su política
aparentemente astuta ni el reemplazo del fuerte Odoacro por el mucho más
fuerte Teodorico. Pero Anastasio sí que lo vio, y  no tuvo más remedio que
reconocer la dominación de Teodorico, en 497.

A cambio, Teodorico trató de ser un buen vecino para el emperador de
Constantinopla. Extendió su poder a través de los Alpes hasta el Danubio, y  al
oeste de los Alpes sobre la Galia sudoccidental, en regiones que pertenecían a los
burgundios. Pero nunca ocupó, o siquiera amenazó, ni una pulgada del territorio
del Imperio Oriental.

Teodorico era un cristiano arriano, desde luego, pero mantuvo una estricta
política de tolerancia, sin interferir de ningún modo en el culto católico de sus
súbditos romanos. Tampoco permitió el proselitismo entre ellos. De hecho,
cuando una elección papal era disputada, ambas partes apelaban a la mediación



de Teodorico, confiando en su justicia aunque fuese un arriano. Su tolerancia fue
también más allá del cristianismo, pues protegió a los judíos de sus tierras.

Bajo Teodorico, Italia emitió los últimos y  débiles ray os del saber romano.
El principal sabio romano de la época de Teodorico fue Anicio Manlio

Severino Boecio. Nacido el 480, Boecio fue el último de los filósofos antiguos.
Fue cónsul en el 510, y  sus dos hijos también lo fueron juntos en el 522. El
sentimiento de que Roma era aún lo que había sido antes tenía tal fuerza que
Boecio pensó que había alcanzado la cumbre de la felicidad al vera sus hijos
alcanzar la dignidad de un título que, en realidad, carecía de significado excepto
por el honor que confería.

Boecio tradujo algunas obras de Aristóteles al latín y  escribió comentarios
sobre Cicerón, Euclides y  otros autores antiguos. Fueron sus palabras, no las
originales —su traducción de la Lógica de Aristóteles, por ejemplo—, las que
sobrevivieron en los seis siglos siguientes.

Otro romano, Flavio Magno Aurelio Casiodoro, nacido el 490 y  que vivió
hasta la patriarcal edad de noventa y  cinco años, fue tesorero de Teodorico y  sus
sucesores. Dedicó su vida al saber y  abrigó la esperanza de fundar una
universidad cristiana en Roma para detener la gradual decadencia de la
educación. Pero los tiempos no eran propicios, y  no había modo de que la
sociedad secular pudiese apoyar tal institución educativa. Tuvo que volverse
hacia la religión. Fundó dos monasterios, otorgándoles su apoyo a cambio de la
garantía de que reunirían libros valiosos de todo género y  los harían copiar.

Fue Casiodoro quien estableció la relación entre los monjes y  la copia de
manuscritos. Esto fue fundamental para mantener encendida, por tenue que
fuera, la lámpara del saber en los duros siglos que seguirían.

Casiodoro escribió profusamente en los campos de la historia, la teología y  la
gramática. Teodorico le encargó que escribiera una historia de los godos, con la
intención de que sirviese como propaganda en pro de los godos y  los presentase
con una apariencia favorable ante el populacho romano. Este libro, por
desgracia, se ha perdido, pero por referencias posteriores conjeturamos que
Casiodoro identificó a los godos con los antiguos escitas y  sostenía que, habiendo
adoptado los escitas la cultura grecorromana mucho tiempo antes, los godos no
debían ser considerados como bárbaros.

Esto es totalmente falso, por supuesto. Los escitas vivieron al norte del mar
Negro alrededor del 350 a. C. y  los ostrogodos vivieron allí mismo alrededor del
350 d. C., y  no hay  otra relación entre ellos. Los escitas habían desaparecido
totalmente cinco siglos antes de que los ostrogodos entrasen en el escenario.

Si nos detenemos, pues, en el año 500, podría parecer que el mundo antiguo
aún no estaba perdido. El Imperio Oriental permanecía intacto y  en la mejor
parte del Imperio de Occidente había dos reinos godos ilustrados. Casi toda
España y  la mitad de la Galia estaban bajo el visigodo Alarico II. Italia y  el



Danubio superior se hallaban bajo la dominación del ostrogodo Teodorico I.
Ambos eran monarcas ilustrados y  civilizados y  ambos tenían en cuenta los
intereses de todos sus súbditos, tanto romanos como godos. También ambos eran
tolerantes en materia de religión. ¿Qué era lo que no marchaba adecuadamente?

Pues bien, no se puede detener la historia. Las invasiones germánicas no
habían terminado.



3. Llega la oscuridad

Clodoveo.

En medio de todas las perturbaciones que comenzaron con el vuelco hacia el
oeste de los hunos, apenas se ha mencionado el nombre de los francos. Habían
figurado en primer plano en la invasión de la Galia en la época de Juliano, en el
355, pero luego, durante más de un siglo, se mantuvieron en calma, como si su
derrota por obra de Juliano hubiese sido una saludable lección recordada durante
largo tiempo.

En verdad, durante todo ese siglo, habían actuado en general como leales
aliados de Roma y  como defensores del Imperio contra sus parientes
germánicos. Fue a un franco, Arbogasto, a quien Teodosio había confiado la
protección del Imperio de Occidente (aunque esa confianza fue traicionada).
Cuando los suevos y  los vándalos irrumpieron en la Galia después de la derrota
de Alarico por Estilicón, los francos lucharon del lado de los romanos.

Sin duda, los francos finalmente se vieron obligados a invadir la Galia en su
huida ante el avance del huno Atila, pero una vez allí lucharon lealmente con
Aecio y  contra los hunos en la batalla de los Campos Cataláunicos.

Después de marcharse los hunos, algunos francos se hallaron en posesión de
la parte nororiental de la Galia. Eran un grupo conocido como los francos salios,
porque en tiempos romanos habían vivido a lo largo del río Sala, una de las
corrientes que forman el delta del Rin. (Hoy  es llamado río Ijssel y  fluye hacia
el norte a través de Holanda central). Su gobernante Childerico I actuó siempre
como aliado romano y  estableció su capital en la actual Tournai, formalmente
con permiso romano, otorgado ante lo inevitable. Tournai está en la Bélgica
moderna, cerca de la frontera con Francia, a unos 200 kilómetros al sudoeste del
Rin.

Childerico era hijo de Merovech, o Meroveo en español (Merovaeus, en
latín), por lo cual él y  sus descendientes constituy en la llamada dinastía
merovingia. Los reyes de este linaje llevaban largos cabellos como símbolo de la
realeza. Cuando se deponía a un rey, se le cortaba el cabello como signo de la
deposición.

En 481, cuando Odoacro gobernaba Italia y  Eurico a los visigodos, Childerico
murió y  fue sucedido por su hijo de quince años. Su nombre era Clodovech, pero
nos es más conocido como Clodoveo. (En realidad, se le debería llamar Clodoveo
I.)

Clodoveo era uno de esos hombres que, al subir a un trono, sólo pensaban en
guerrear y  hacer conquistas. La obsesión que lo impulsaba era expandir sus
posesiones todo lo posible, y  empezó a buscar el mejor sitio por el cual empezar.



Para cualquiera que careciese del empuje de Clodoveo, la situación parecía
sin esperanza. Poseía un territorio pequeño, sin testimonios de antiguas hazañas.
Había otras tribus francas, en particular los francos ripuarios, que vivían a lo
largo del Rin, al este de los territorios de Clodoveo, y  podían irritarse si Clodoveo
intentaba extenderse demasiado.

Pero a Clodoveo se le ocurrió una solución. Había una parte de la Galia
septentrional que estaba bajo la dominación de un romano llamado Siagrio. No
gobernaba en nombre de una inexistente corte imperial de Italia, sino en su
propio nombre. Su capital era la ciudad de Soissons, a 135 kilómetros al sur de
Tournai, por lo que sus dominios son llamados el reino de Soissons.

El reino de Soissons era la única franja de tierra de lo que había sido antaño el
Imperio de Occidente que no estaba gobernada por una banda guerrera
germánica. Clodoveo podía apelar al orgullo nacional de las otras tribus francas
contra Siagrio. Podía marchar contra Siagrio a la cabeza de un ejército de aliados
o, al menos, contando con que las otras tribus permanecerían neutrales y  no
amenazarían su retaguardia.

En 486, Clodoveo derrotó a Siagrio en una rápida batalla, y  así el último trozo
de territorio romano de Occidente cayó en poder de los germanos. Clodoveo se
lo anexionó íntegramente y  su reino repentinamente se triplicó de tamaño, de
modo que constituy ó una « gran potencia» . Más aún, su prestigio creció
enormemente, y  las otras tribus francas que se habían mostrado dispuestas a
ay udar descubrieron que habían hallado un gran líder.

Siagrio huyó al territorio visigodo, gobernado por Alarico II, y  Clodoveo
reforzó aún más su posición ante los ojos de sus guerreros exigiendo audazmente
al poderoso visigodo la entrega de su derrotado enemigo, y  también viendo su
exigencia satisfecha. Alarico, joven, recién coronado y  poco ansioso de guerras,
fue bastante poco heroico como para ceder a las sonoras amenazas de Clodoveo.
Entregó al fugitivo, quien pronto fue ejecutado por Clodoveo.

Clodoveo hizo de Soissons su capital y  pasó diez años asegurándose los frutos
de su victoria y  de que todos los francos lo seguirían adonde los condujese.

Una vez cerciorado de esto, tuvo que decidir dónde asestar el próximo golpe.
Al sur, había tres reinos germánicos. De oeste a este, eran los visigodos, los
burgundios y  aquellos alamanes a quienes los suevos habían dejado atrás después
de cruzar el Rin, un siglo antes, y  entrar en España. Más allá de los alamanes
estaba el reino, recientemente creado, de los ostrogodos.

Los alamanes, juzgó Clodoveo, eran los más débiles de los tres, y  por ende
serían la víctima siguiente. Pero cuando se ataca a una serie de enemigos uno a
uno, siempre es mejor hacer una alianza con el grupo que ocupa el segundo lugar
en la lista de víctimas, mientras se despacha al número uno… si es posible
lograrlo.

Por ello, Clodoveo, deseoso de asegurarse la neutralidad (si no la ay uda) de



los burgundios, se casó con Clotilde, princesa de esa nación, en el 493.
Para Clodoveo, esto sólo era un elemento de la política de poder, pero resultó

tener consecuencias de vasto alcance, pues Clodoveo era un pagano y  Clotilde
era cristiana. Clotilde era aún más que eso. Los burgundios, como todas las
restantes tribus germánicas asentadas en lo que había sido antaño el Imperio de
Occidente, eran arrianos, pero Clotilde (y  este « pero»  era importante) era
católica. Clotilde constantemente importunaba a su fiero marido para instarlo a
abandonar el paganismo y  convertirse en cristiano, cristiano católico, claro está.
Clodoveo se adhería firmemente al paganismo, pero cedió hasta el punto de
permitir que su primer hijo fuese bautizado como católico. Cuando el niño murió,
casi inmediatamente, se resistió y  sólo permitió que también el segundo hijo
fuese bautizado después de considerables discusiones. Este segundo hijo enfermó,
y  cuando Clodoveo hizo escarnio coléricamente de la maldad del bautismo,
Clotilde rezó fervientemente y  el niño se recuperó. Clodoveo no pudo por menos
de quedar impresionado.

En los asuntos externos, las cosas marcharon bien. Clodoveo estaba listo para
emprender una guerra contra los alamanes, pero éstos le ahorraron la molestia.
Fueron expulsados del sudeste por los ostrogodos en expansión. Por propio
acuerdo, pues, se volvieron hacia el norte, el 496, para atacar a Clodoveo, quien
obtuvo así el privilegio de combatir en legítima defensa propia.

Alegremente, Clodoveo acudió a la batalla, pero la guerra fue dura, pues los
alamanes eran tan fieros como los francos. Cuenta una tradición que, en el
momento culminante de una batalla decisiva, cuando parecía que los alamanes
podían vencer, Clodoveo recordó los constantes regaños de su mujer e hizo un
trato con el Cielo. Si el Dios de su mujer le daba la victoria, no sólo se convertiría
él al cristianismo, sino que también trataría de que la piedad cristiana invadiera a
todo su ejército y  de que todos se bautizaran.

La batalla cambió y  Clodoveo mantuvo su palabra. Él y  3.000 de sus hombres
fueron bautizados antes de terminar el año 496 en una impresionante ceremonia
religiosa celebrada en Reims, a cuarenta kilómetros al sudeste de Soissons.

Esa conversión tuvo la mayor importancia. Por primera vez, un grupo
importante de germanos se convertían, no sólo al cristianismo, sino al
cristianismo católico, lo que significaba que, en cualquier guerra de los francos
con cualquier otro grupo de germanos (todos arrianos), las simpatías de los
súbditos romanos, conducidos por los sacerdotes, estarían de parte de los francos.
Esto podía modificar los resultados y, ciertamente, fue un factor importante en la
serie de sucesos que iban a conducir a la victoria final de los francos, así como al
hecho de que fueron los francos católicos, y  no los godos arrianos, quienes se
constituyeron en los reales herederos del Imperio de Occidente.

Hay  quienes sospechan que Clodoveo quizá previó todo esto y  que su
conversión al catolicismo fue otra medida de política astuta, y  no fruto de una



repentina inspiración en la batalla. No hay  modo de saber la verdad.

El conquistador católico.

Los burgundios figuraban en el siguiente lugar en el menú de Clodoveo. Podría
pensarse que, puesto que su esposa era una princesa burgundia, sería difícil para
el franco hallar un pretexto para luchar contra ellos. Pero esto no era
necesariamente así; las relaciones de parentesco entre los reyes nunca han
impedido las guerras, y  a menudo las han estimulado. Nunca fue esto más cierto
que en el caso de los germanos, quienes estaban siempre disputándose los
fragmentos en decadencia del Imperio Romano.

De hecho, Clodoveo no tenía por qué sentir escrúpulos de conciencia
(suponiendo que los hubiese tenido, cosa dudosa) en combatir a los burgundios.
Las condiciones eran tales que le permitían presentarse como un leal marido que
vengaba el mal trato dado a su mujer, Clotilde.

El viejo rey  de los burgundios, el abuelo de Clotilde, murió en el 473, cuando
Clodoveo todavía era un niño y  dejó su reino a cuatro hijos, dividiéndolo de modo
que cada uno tuviese una parte.

Los rey es germánicos de la época, que consideraban sus dominios como un
patrimonio personal del que podían disponer a voluntad, hacían eso con
frecuencia. Cuando había más de un hijo sano, era costumbre dar a cada uno
parte del reino, en la suposición de que gobernarían en una fraternal amistad y  se
unirían contra un enemigo común. El hecho de que esto casi nunca ocurriese no
había impedido que se mantuviese la costumbre. Casi en todos los casos,
estallaban guerras civiles en las que luchaban hermano contra hermano con más
encarnizamiento que si combatiesen contra un extraño.

En verdad, hubo implacables luchas entre hermanos burgundios. El hermano
mayor, Gundobado, cuya capital era Lyon, logró capturar y  asesinar al hermano
tercero, Chilperico. Clotilde, hija de Chilperico, sólo era una niña por entonces,
pero indudablemente la habrían matado si la hubiesen cogido. Ella y  su hermana
buscaron refugio en el segundo hermano, Godegiselo, cuy a capital estaba en
Ginebra.

Por ello, cuando llegó el momento de que Clodoveo se volviese contra los
burgundios, era lógico que hiciese un pacto secreto de amistad con el hermano
bueno de Ginebra, que antaño había protegido a la reina de Clodoveo, y  llevase
una guerra implacable contra el malvado hermano de Lyon, que la habría
matado.

En el 500, francos y  burgundios libraron batalla cerca de Dijon, a 270
kilómetros al sudeste de Soissons. Gundobado, que desconocía el tratado de su
hermano con Clodoveo, esperaba recibir refuerzos fraternos desde Ginebra. Pero



nunca llegaron. Gundobado fue derrotado y  huy ó. Fue perseguido, capturado y,
finalmente, obligado a pagar un pesado tributo. Los diversos reinos burgundios se
convirtieron en títeres de los francos y  nunca volvieron a ser enteramente libres.
Pero los burgundios conservaron su familia real y  cierta identidad nacional por
un tiempo.

Toda la tierra situada al norte del río Loira, desde el otro lado del Rin hasta el
Atlántico, estaba ahora bajo la férula de Clodoveo. A través de sus títeres
burgundios, también dominaba el sudeste de la Galia.

Pero todavía estaban los godos. Al sur del Loira se extendía el reino de los
visigodos, cuy a cabeza era Alarico II. Al este de los Alpes estaba el reino de los
ostrogodos, bajo Teodorico I.

Clodoveo no tuvo dificultades para elegir. Los visigodos estaban más cerca y
a mano; en verdad, su frontera, en algunos puntos, estaba a 240 kilómetros de la
capital de Clodoveo, Soissons. Por consiguiente, se preparó para guerrear contra
los visigodos.

Pese a todas las victorias de Clodoveo, podría pensarse que en este caso
Clodoveo pretendía demasiado. Los visigodos habían sido constantemente
victoriosos en la guerra desde hacía un siglo. Su rey  del momento, Alarico II,
hombre suave y  justo, podía haber esperado el entusiasta apoy o de su pueblo
contra un conquistador que se había mostrado una y  otra vez como bárbaramente
cruel y  brutal.

Pero había que considerar el factor religioso. Aquí, al menos, Clodoveo podía
aprovechar a fondo su catolicismo. Marchaba contra Alarico II, anunció, en
nombre de la fe católica, y  su guerra era contra la herej ía.

Eso significó que el ejército franco, al penetrar en territorio visigodo, podía
contar con la ay uda de la población, mientras que los visigodos lucharían en su
propio país, pero un país hostil. La importancia de esto queda clara cuando se
considera que, si bien los visigodos arrianos dominaban el país, eran superados en
cuatro a uno por los católicos.

En el 507, los ejércitos se encontraron en Vouillé, a 150 kilómetros al sur del
Loira. Aquí Clodoveo logró la may or de sus victorias, aplastando a los visigodos y
persiguiéndoles lejos hacia el sur. Alarico murió en la batalla, y  se cuenta que
cayó bajo la espada del mismo Clodoveo.

Esa única batalla bastó para expulsar totalmente a los visigodos de la Galia,
excepto una pequeña parte de la costa mediterránea, y  a limitar su reino a
España.

En cuanto a Clodoveo, pronto trasladó su capital al sur, a París, la cual,
gracias a la expansión de sus dominios, tenía ahora una ubicación más central
que Soissons. París no fue siempre la capital de los dominios francos, pero la
estancia en ella de Clodoveo le brindó la primera oportunidad de desempeñar el
papel de capital, papel que algún día haría de ella uno de los grandes centros



culturales del mundo.
Ahora quedaba el ostrogodo Teodorico.
Teodorico era un hombre de paz e hizo esfuerzos para hacer de mediador. En

particular, trató de impedir la guerra entre Alarico y  Clodoveo, y  podía haber
sentido algún optimismo en esta tarea, pues estaba relacionado con ambos
hombres por matrimonios. Alarico estaba casado con la hija de Teodorico, y  éste
se había casado con la hermana de Clodoveo. Pero la mediación fracasó, pues
Clodoveo quería la guerra.

Erróneamente, Teodorico se abstuvo de unirse a su yerno visigodo en la
decisiva batalla contra su cuñado franco. Tal vez pensó que Alarico ganaría o que
la batalla quedaría indecisa y  tendría otra oportunidad para mediar. Si fue así, la
realidad lo desengañó cruelmente. Comprendió entonces que Clodoveo se había
hecho demasiado fuerte y  debía ser detenido por la guerra. Ninguna otra acción
lo detendría.

Firmó una firme alianza con Gesaleico, hijo ilegítimo de Alarico II que
sucedió a éste en el trono visigótico. Hecho esto, condujo un ejército godo unido
al sur de la Galia.

Allí encontró que un ejército aliado de francos y  burgundios estaba asediando
a Arlés, ciudad visigótica de la Galia meridional situada a sólo 65 kilómetros al
noroeste de Marsella. Se libró una batalla en el 508 y  los francos fueron
derrotados. Desconocemos los detalles, pues lo que sabemos de Clodoveo lo
debemos a las historias de un cronista franco que prefería no hablar mucho de las
derrotas francas.

Clodoveo, detenido finalmente, se vio obligado a volverse hacia sus aliados.
Los francos ripuarios habían permanecido fielmente a su lado durante veinte
años de conquistas, pero conservaban su independencia bajo su propio caudillo,
Sigeberto.

Se cuenta que Clodoveo logró modificar esa situación mediante una treta que
era diabólica hasta según sus propios patrones. Logró persuadir al propio hijo de
Sigeberto a que matase a su padre mientras cazaba, y  luego denunció al asesino
y  lo hizo ejecutar. De este modo, padre e hijo quedaban eliminados, y  fue fácil
para Clodoveo hacerse elegir para el puesto vacante, en el 509. El reino franco,
que se extendía ahora por casi toda la Galia y  buena parte del valle del Rin,
estaba completamente consolidado.

Aunque Clodoveo dedicó la may or parte de su reinado a la guerra y  las
intrigas, a eliminar rivales y  aplastar ejércitos, también tuvo tiempo de ocuparse
de cuestiones internas. Hizo editar y  registrar en latín el código de leyes franco,
que se llama, por el nombre tribal de Clodoveo, la Ley  Sálica.

La Ley  Sálica no fue el primero de los códigos germánicos que recibió
expresión escrita. Los burgundios y  los visigodos habían superado a los francos en
esta particular competición. Pero los anteriores códigos legislativos mostraban



fuertes influencias cristianas y  romanas. La Ley  Sálica era más puramente
germánica, y  por esta razón es interesante para los historiadores. La sección más
importante era un comentario casi fortuito según el cual las mujeres no podían
heredar tierras y  que posteriormente tuvo una influencia importante sobre las
decisiones concernientes a qué miembro de una casa real podía o no ser rey,
dando origen a guerras que, sin embargo, no forman parte del tema de este libro.

Clodoveo también convocó un concilio eclesiástico en Orleans, en el 511, el
primer concilio que puede ser considerado como una reunión de los obispos de
todo el ámbito que había sido antaño la Galia.

Decir « que había sido antaño la Galia»  equivale a señalar que este nombre
geográfico, famoso desde los primeros días de la historia romana, estaba
perdiendo sentido. Las conquistas francas, a diferencia de las de otras tribus
germánicas, habían consistido en tierras adyacentes a las tierras originarias de los
francos. Puesto que la fuente de su población estaba siempre cerca, sólo ellos —
entre todos los germanos— pudieron colonizar intensamente al menos parte de la
tierra conquistada. Esto fue tanto más fácil cuanto que los católicos francos
podían mezclarse con la anterior población de católicos romanos, mientras que
los godos y  vándalos arrianos no podían hacerlo.

La población del reino de Soissons, la primera conquista de Clodoveo, llegó a
ser totalmente franca. Los francos lo llamaban Neustria (« tierra nueva» ),
mientras designaban con el nombre de Austrasia (« tierra del este» ) al territorio
franco original situado al este de Neustria.

La parte meridional de la Galia, que Clodoveo arrancó a los visigodos, siguió
siendo en gran parte romana en cuanto a su población. La podemos llamar
Aquitania, derivación de su nombre como provincia romana. La diferencia
cultural entre la Neustria franca del norte y  la Aquitania romana del sur siguió
siendo un factor importante durante siglos, y  con frecuencia se expresó también
en la separación política. Hasta las lenguas eran diferentes, aunque ambas (aun la
de la parte franca) derivaban del latín. El término « Galia» , pues, cayó en
desuso, pues ya no significaba ninguna unidad geográfica o cultural definida.

El rey arriano.

Para el ostrogodo Teodorico, la victoria sobre Clodoveo en el 508 debe de haberle
producido sólo una limitada satisfacción. Derrotar al franco era mejor que ser
derrotado por él, pero los sucesos se cernían sobre Teodorico de un modo que los
ejércitos no podían evitar.

La mayor dificultad para él fue el hecho de que los francos fuesen católicos.
Era algo que no podía corregir con las lanzas. Entre otras cosas, brindó al Imperio
de Oriente la oportunidad de volverse contra él.



Durante casi veinte años, Teodorico había cumplido con la palabra dada a
Constantinopla, pero esto no le sirvió de mucho. Tan pronto como Clodoveo
derrotó a los visigodos, Anastasio, el emperador oriental, contempló con alegría a
un campeón católico que podía oponer a Teodorico, quien era leal pero
demasiado fuerte para gusto del emperador y, además, un herético.

Anastasio envió a Clodoveo la noticia de que había recibido los títulos de
patricio y  cónsul, noticia que arrebató de alegría al monarca franco.

Podría pensarse que la actitud de Clodoveo era infantil, que aplaudía el
otorgamiento de títulos vacíos, pero no era así. Los títulos imperiales le concedían
una legitimidad que tenía mucha importancia para sus súbditos romanos.
Además, impedían a Teodorico proclamar que Clodoveo poseía ilegalmente la
tierra que había conquistado, pues esa tierra realmente pertenecía al Imperio —
como todos lo admitían— y  el Imperio había conferido a Clodoveo los títulos
imperiales que le permitían gobernar.

Teodorico comprendía muy  bien esto y  no era en modo alguno ciego al modo
como había sido apuñalado por la espalda por su aliado imperial. Hizo lo que
pudo para mejorar la situación militarmente, anexionándose la parte meridional
de Borgoña. De esta manera, tuvo bajo su dominio las costas mediterráneas a
todo lo largo del oeste, hasta el reino de los visigodos. Así, los francos quedaron
separados del mar meridional por una sólida falange gótica.

Teodorico debe de haber recibido con torva alegría la noticia de la muerte de
Clodoveo en el 511. El franco, después de todo, podía haber vivido mucho más,
pues sólo tenía cuarenta y  cinco años, y  era una docena de años menor que
Teodorico.

La muerte de Clodoveo cambió radicalmente la situación, además. Durante
su vida, había tratado de unir a los francos y  de construir para ellos, y  para sí
mismo, un ámbito lo más extenso posible. Luego, en su testamento, siguió la
habitual costumbre franca de dividir el reino como si fuese una manada de
ganado.

Tenía cuatro hijos adultos, y  cada uno de ellos recibió una parte del reino. De
inmediato, como en el caso anterior de los cuatro hermanos burgundios, comenzó
el sangriento juego de las luchas de unos contra otros. (Su madre, Clotide, cuy o
celo católico había cambiado la faz de Europa, se retiró a un monasterio, se
dedicó a labores religiosas y  posteriormente fue santificada).

Mientras el reino franco, dividido en cuatro partes mutuamente hostiles, y a no
era un peligro para nadie excepto para sí mismo (al menos durante un tiempo),
Teodorico trató de unir a los godos.

En el mismo año en que murió Clodoveo, murió también el rey  visigodo,
dejando en la sucesión sólo a un hermano menor, Amalarico. Éste era
demasiado joven para gobernar solo en esos duros tiempos. Pero era el nieto de
Teodorico, quien por ende ejerció el derecho de tutela y  se hizo cargo del



gobierno de ambas ramas de la nación gótica.
Pero ni siquiera esto podía hacer que Teodorico se sintiese realmente seguro.

Era un arriano sincero, aunque no fanático, y  era suficientemente inteligente
como para darse cuenta de que el arrianismo no tenía futuro.

Hacía y a un siglo que los godos y  los vándalos arrianos gobernaban varias
provincias del Imperio de Occidente, sin haber hecho nunca incursiones serias en
el catolicismo. Ganaron pocos conversos, si es que ganaron algunos.

Más aún, la minoría arriana, cuy a seguridad dependía de sus rey es
germanos, estaba dominada por estos rey es. Los arrianos de España, Italia y
África constituían « iglesias nacionales»  separadas, con escasos vínculos
comunes entre ellas. Los católicos, en cambio, eran romanos y, al recordar el
Imperio, nunca perdieron el sentimiento de que eran un cuerpo universal, por
encima de las fronteras regionales. La unidad católica les daba una fuerza
adicional.

Con cada década que pasaba, pues, los católicos se hacían más fuertes y  los
arrianos más débiles, y  ahora que los francos se habían convertido al catolicismo,
los godos y  vándalos arrianos estaban rodeados. Estaba el Imperio de Oriente
Católico al este, los francos católicos al norte y  los súbditos católicos en el sur.

Teodorico, pese a todo el carácter ilustrado de su gobierno, debe de haber
sentido que el suelo se movía bajo sus pies. La mayoría católica de sus súbditos
no podía sentirse muy  regocijada de su victoria sobre un enemigo católico. Y
esto era tanto más así cuanto que Roma era el centro del catolicismo occidental.

En los primeros siglos del cristianismo, el obispo de Roma había gozado de
cierto prestigio porque gobernaba a la comunidad cristiana residente en lo que
era el centro y  la capital del Imperio. Reforzaba ese prestigio el hecho de que,
según la tradición, el apóstol Pedro había sido el primer obispo de Roma y  había
sufrido el martirio en esta ciudad. Se pensaba que Jesús había designado a Pedro
como jefe de la Iglesia, y  los posteriores obispos de Roma afirmaron haber
heredado ese liderazgo.

Mientras el Imperio Romano duró, esa pretensión no fue tomada muy  en
serio. La gran mayoría de la población cristiana estaba en el este y, después de
Diocleciano, también lo estuvo la capital imperial.

Pero luego, cuando la autoridad imperial empezó a derrumbarse en el oeste,
después de la incursión de Alarico por Italia, el obispo de Roma surgió como la
única autoridad fuerte en la ciudad.

Este hecho se hizo dramáticamente evidente cuando el huno Atila se abrió
camino hacia Roma. El emperador de Occidente sólo era una sombra, pero el
obispo de Roma era el enérgico León I. Lo fue desde 440 hasta 461. Era un
individuo fuerte y  dominador, que persiguió las herej ías con vigor y  trabajó
incansablemente para elevar el nivel educativo y  moral del clero.

La voz « papa»  (que significa « padre» ) era una manera común de dirigirse



a los sacerdotes en Italia, y  en la época de León I surgió la costumbre de hablar
de él como de el sacerdote, el « Papa» , con P may úscula.

León I es llamado a veces el Padre del Papado, en el sentido de que fue el
primero en reclamar efectivamente el liderazgo de la Iglesia. Los hombres de
otras provincias occidentales dominadas por extranjeros arrianos se dirigían al
Papa como su única ay uda. Así, aunque su poder real estaba limitado a Italia, la
influencia de León se extendió por todo el Occidente.

Fue León quien marchó al encuentro de Atila cuando nadie más osó hacerlo,
y  fue León quien trabajó para atenuarlos efectos del saqueo de Roma por el
vándalo Genserico.

Después del derrumbe del Imperio Occidental en 476, y  cuando no reinaba
en Italia ningún emperador, los papas sucesivos vieron a su único rival importante
dentro de la Iglesia en el obispo de Constantinopla. (Este obispo era llamado
comúnmente un patriarca, que significa « padre principal»  y  es, por ende, un
término análogo a « papa» ). Y detrás del patriarca de Constantinopla estaba el
emperador de Oriente.

En el 492, fue elegido papa Gelasio I. Abordó audazmente el problema del
Imperio y  sostuvo con firmeza que el Estado y  la Iglesia eran independientes. La
opinión de que el emperador no debía inmiscuirse en la Iglesia había sido
defendida antes por obispos fuertes. Pero Gelasio demostró su convicción de un
modo particularmente espectacular. Había una herej ía en Constantinopla, y
Gelasio, como castigo por tolerarla, excomulgó al Patriarca; esto es, declaró que
ya no era miembro de la Iglesia y, por lo tanto, no podía tomar parte en sus ritos.

Naturalmente, la excomunión fue ignorada en Constantinopla, pero Gelasio
mostró que el Papa se consideraba superior al Patriarca y  podía comportarse de
este modo sin ser castigado.

La inmunidad del Papase fortaleció porque Teodorico estaba, justamente en
ese momento, imponiendo su dominación sobre Italia. Aunque Teodorico era un
arriano que no reconocía al Papa como cabeza de la Iglesia, estaba obligado a
apoy ar al Papa porque deseaba tan poco la intervención imperial en Italia como
Gelasio.

Así quedaron las cosas durante la primera mitad del reinado de Teodorico; se
formó una incómoda alianza entre el rey  arriano y  el Papa católico que dependía
de los principios de tolerancia del primero y  de la política práctica del segundo.
El advenimiento de los francos católicos conmovió la alianza, pero no la
destruyó.

En 518, murió el emperador de Oriente, Anastasio, y  le sucedió en el trono de
Constantinopla Justino I. Éste era un soldado rudo y  sin educación a quien
ayudaba su brillante y  joven sobrino Justiniano.

Justino suprimió las herej ías que habían florecido bajo Anastasio y  aceptó las
concepciones romanas sobre varios puntos en disputa. Como resultado de ello,



hubo una lenta mejora en las relaciones entre el Papa y  el emperador, por lo que
Teodorico se encontró cada vez más aislado.

Justino también inició una vigorosa política antiarriana que fue embarazosa
para Teodorico. En 525, Teodorico envió al papa Juan I a Constantinopla para que
negociara una disminución del fanatismo imperial. Pero hubo pruebas bastante
significativas (concluyentes, para Teodorico) de que el Papa y  el emperador
estaban conspirando contra el viejo rey.

Cuando Juan I volvió sin haber conseguido nada, Teodorico lo metió en
prisión. En ese momento, Teodorico estaba desesperado. Tenía casi setenta años
y  la muerte estaba cercana. No tenía ningún hijo adulto que lo sucediese y  el
catolicismo triunfaba en todas partes.

Empezó a ver conspiraciones más allá de lo justificable. De resultas de ello,
los últimos años de su reinado fueron sangrientos y  arruinaron la hoja de
servicios de un hombre que había sido justamente llamado Teodorico el Grande.

La víctima más importante de las purgas de Teodorico fue Boecio, quien muy
poco tiempo antes se había extasiado viendo a sus hijos ocupar juntos la dignidad
de cónsules.

Boecio fue arrestado bajo la sospecha de mantener correspondencia con el
emperador, fue torturado y, en 524, ejecutado. Mientras esperaba la tortura y  la
ejecución escribió su obra más grande, Sobre la consolación de la filosofía. Si su
espíritu estaba acongojado en ese momento, su calmo estilo no lo muestra.
Tampoco aparecen en él claros signos de cristianismo. Prefirió escribir a la
manera de los filósofos paganos.

Teodorico murió el 526, habiendo reinado treinta y  siete años en la paz y  la
prosperidad, aunque terminase en el fracaso.

Pero sobrevivió en la leyenda, en una forma curiosamente deformada. En
diversos poemas épicos germánicos, en versiones que se remontan al siglo XIII
(setecientos años después de la muerte de Teodorico), aparece con el nombre de
Dietrich von Bern. En esos poemas, se dice que Dietrich von Bern fue expulsado
por Ermanarico, rey  de Bern (Verona), en el norte de Italia. Dietrich buscó
refugio entre los hunos y  luego retornó a la cabeza de un ejército huno para
derrotar y  matar a Ermanarico.

A través de este relato, puede entreverse oscuramente la historia de los
ostrogodos. Un ejército huno, en verdad, había derrotado a Ermanarico y
provocado su muerte, pero había ocurrido en las lejanas tierras situadas al norte
del mar Negro. Los ostrogodos (como Dietrich von Bern) estuvieron luego con
los hunos, como súbditos, y  habían combatido en sus ejércitos. Posteriormente,
los ostrogodos —de nuevo, como Dietrich von Bern—, bajo la conducción de
Teodorico (el verdadero Dietrich), llegaron a Italia.



El general imperial.

Algo que Teodorico no podía prever era que el Imperio de Oriente, no los
francos, sería la ruina de los ostrogodos.

El Imperio de Oriente logró resistir firmemente durante todo el terrible siglo
y  cuarto posterior ala muerte de Teodosio, pero no hizo más que eso. Por la
fuerza, la diplomacia, la intriga, el soborno y  la buena suerte, mantuvo sus
fronteras intactas. Los visigodos, los hunos y  los ostrogodos habían atravesado por
turno la frontera del Danubio, mientras los persas mantenían una constante
presión en el Este. Sin embargo, el Imperio había capeado todos los temporales y,
a la muerte del ostrogodo Teodorico, su territorio estaba tan intacto como cuando
el visigodo Alarico inició su marcha.

Pero el Imperio nunca había podido recuperar Occidente ni llevar la lucha a
territorio enemigo. Durante todo el siglo V fue gobernado por emperadores que,
en el mejor de los casos, fueron personas mediocres bien intencionadas, y  no
tuvo un solo general de primera clase.

Luego, en 527, el año de la muerte de Teodorico, todo cambió. Justino I murió
y  subió al trono su sobrino Justiniano. Había sido para su tío una especie de
primer ministro, particularmente hacia el final del reinado de Justino. Cuando le
sucedió en el trono, pues, ya tenía considerable experiencia en las tareas propias
de un emperador.

A su mediana edad, por la época de su ascenso al trono (a los cuarenta y
cuatro años), tenía grandes ambiciones en casi todos los campos, y  tuvo éxito en
la mayoría de ellos. Dirigió la Iglesia con mano de hierro, construyó una
espectacular catedral, promulgó un código de leyes que fue famoso a través de
los siglos, reorganizó y  fortaleció el gobierno y  alentó el renacimiento material y
cultural de sus dominios.

Entre sus sueños figuraba nada menos que la completa restauración del
Imperio Romano. Quería recuperar todas las provincias perdidas en el oeste.

Pero había una dificultad para llevar a cabo la conquista de Occidente. Pese a
toda su inteligencia, laboriosidad y  verdadera capacidad, Justiniano no tenía una
pizca de talento militar. Para ser un conquistador, tenía que hallar al gran general
del que el Imperio de Oriente había carecido durante largo tiempo. Más aún,
debía hallar a alguien en quien pudiera depositarse la confianza de que no se
apoderaría del trono con un golpe militar después de llegar a ser victorioso.(El
propio tío de Justiniano se había adueñado del trono de esta manera).

Justiniano tuvo la buena suerte de hallar un general semejante. En la guerra
contra Persia que se mantenía desde hacía siglos, un guerrero de veinticinco
años, Belisario, obtuvo una victoria asombrosa sobre el enemigo el 530.

Luego, el 532, demostró su valía aún más directamente. Cuando un peligroso



motín en Constantinopla estuvo apunto de expulsar del trono a Justiniano,
Belisario, con un puñado de hombres, logró calmar la ciudad.

Justiniano estaba agradecido e impresionado. Había hallado al hombre que
buscaba.

Después, para iniciar la conquista occidental necesitaba una excusa. Es
extraño que todo aquel que desea iniciar una guerra deba siempre hacer parecer
que lucha por una causa justa, aunque el motivo real sea la pura y  desnuda
agresión. Afortunadamente para el candidato a agresor, es muy  fácil hallar una
« causa justa» .

El primer blanco de Justiniano fue el reino vándalo de África. Era una
elección lógica, pues el reino vándalo no era tan extenso como los reinos godos y
franco. Estaba limitado a una delgada franja de la costa africana que rodeaba a
Cartago, además de una frágil dominación de las islas del Mediterráneo
occidental. El mar dificultaba una posible ayuda de los godos y  lo había
mantenido tan seguro durante cincuenta años que no se sintió acuciado a
mantenerse en condiciones de combatir.

En 477 murió Genserico, el fundador del reino. Había sido un hombre de gran
capacidad, pero sus sucesores no estuvieron a su altura.

Como Genserico, sus sucesores fueron arrianos. Pero el 523 llegó al trono
Hilderico, nieto de Genserico, y  mostró claras simpatías hacia el catolicismo.

El clero arriano de los aristócratas vándalos pronto se sintió agraviado. La
situación se hizo cada vez más turbulenta, hasta que finalmente, en 531, un golpe
del ejército logró derrocar a Hilderico. El monarca depuesto fue enviado a
prisión y  Gelimer, un arriano fiel que era primo de Hilderico, fue elegido rey.

Justiniano ya tenía una excusa: un monarca con simpatías hacia el
catolicismo había sido injustamente destronado y  enviado a prisión por un
herético. Ahora, atacar a los vándalos era descargar un golpe por la causa de la
religión y  la justicia. Justiniano era un piadoso cristiano y, sin duda, pensaba
sinceramente así; el pueblo del Imperio lo apoyó.

En el 533, por tanto, Belisario fue puesto al mando de una flota de unos
quinientos barcos que transportaban treinta y  cinco mil soldados y  marinos, cinco
mil caballos y  todas las provisiones necesarias. La flota zarpó al oeste, hacia
Cartago.

Comúnmente, no se esperaría que una fuerza expedicionaria grande pero
ciertamente no abrumadora tuviese éxito contra un enemigo atrincherado
combativo, y  en el propio terreno del enemigo. Mas para compensar la pequeñez
del ejército imperial y  la dificultad de luchar lejos del hogar y  con el mar a las
espaldas, Belisario confiaba mucho en un imponderable. La población católica
seguramente iba a recibir alborozada a sus tropas, como liberadoras de la
opresión de una aristocracia extranjera y  herética.

Con esta idea, Belisario tuvo suficiente previsión como para prohibir a sus



tropas todo saqueo desordenado. No deseaba que ocurriese nada que pudiera
poner a la población contra él. Así, logrando que la gente lo abasteciera por su
propia voluntad, Belisario marchó sobre Cartago después de desembarcar en las
costas del norte de África.

Gelimer estaba en un dilema. Las fortificaciones de Cartago habían sido
destruidas cuando los vándalos conquistaron la ciudad, casi un siglo antes, y  no
habían tenido ocasión o necesidad de reconstruir las murallas. Por ello, no podía
desgastar a Belisario obligándolo a montar un asedio prolongado, sino que tenía
que hacerle frente en campo abierto. Pero la dificultad era que las mejores
tropas vándalas estaban lejos, en la isla de Cerdeña, librando batallas contra los
nativos que ahora a Gelimer deben de haberle parecido inútiles.

La inevitable batalla se dio finalmente a dieciséis kilómetros de Cartago.
Belisario, gracias a su habilidad y  a la falta de habilidad de los vándalos, pudo
impedir que diferentes partes del ejército enemigo se unieran. Derrotó primero a
una parte del ejército y  luego a la otra. Hecho esto, Belisario entró en Cartago,
manteniendo a sus hombres bajo una firme disciplina. El populacho católico
cartaginés lo recibió con sonoras demostraciones de alborozo.

El ejército vándalo que estaba en Cerdeña regresó apresuradamente.
Reunieron sus fuerzas y  presentaron una segunda batalla a Belisario, pero
nuevamente fueron derrotados. Gelimer huyó, pero fue tomado prisionero.

Todo el reino vándalo cayó en manos del Imperio de Oriente, incluy endo las
islas del oeste del Mediterráneo, Cerdeña, Córcega y  las Baleares. El arrianismo
fue suprimido y  desapareció para siempre de África. La causa del Imperio y  la
Iglesia había triunfado, y  los vándalos, como antes los hunos, perdieron su
identidad nacional y  desaparecieron de la historia. Todo lo que queda de ellos es
la palabra corriente « vándalos» , cuyo sentido actual no les hace justicia, y  el
nombre de la España meridional, Andalucía, que (con pérdida de la V inicial)
recuerda los veinte años, de 409 a 429, en que los vándalos dominaron esa región.

Belisario retornó en triunfo a Constantinopla, con el depuesto rey  vándalo en
su séquito como cautivo. Justiniano no pudo por menos de disfrutar de un éxito
que había sido mayor de lo que aun los más optimistas habrían esperado.

Pero, siendo antes que nada un político práctico, se percató de que la enorme
popularidad que había ganado Belisario era peligrosa. No podía dejar que
permaneciera en Constantinopla, sino que debía enviarlo a otra expedición.

Le fue fácil hacerlo. El reino ostrogodo era el siguiente candidato lógico para
la destrucción. Era el más cercano de los reinos germánicos restantes, estaba en
el caos político y  acababa de ofrecer una excusa perfecta para el ataque.

La ruina de Italia.



Teodorico dejó un vástago inteligente y  capaz, mas, para infortunio de los
ostrogodos, era del sexo inadecuado: era una hija, Amalasunta. El hijo de ésta,
Atalarico, de nueve años de edad, subió al trono y  ella fue la regente.

Amalasunta comprendió que su posición no era segura en medio de una
turbulenta aristocracia goda a la que fastidiaba recibir órdenes de una mujer.
Buscó métodos para fortalecerse, y  uno de sus recursos fue favorecer a la
población romana. Esto, por supuesto, le enajenó aún más las simpatías de la
aristocracia.

Por ello, Amalasunta hizo todo lo que pudo para establecer buenas relaciones
con el Imperio Oriental. Hasta llegó a un acuerdo secreto con Justiniano que le
permitía huir a Constantinopla si su posición en Italia se veía seriamente
amenazada.

Permaneció segura mientras su hijo fue rey. Pero la vida era corta e incierta
en aquellos días, y  Atalarico murió de una enfermedad en el 534, cuando sólo
tenía dieciséis años.

Amalasunta no podía reinar sola y, por eso, hizo que Teodato, primo carnal de
ella, subiese al trono como cogobernante. El único mérito de Teodato era ser un
varón de la familia real. Tan pronto como logró el rango de cogobernante, hizo
algo sorprendentemente estúpido. Envió a prisión a Amalasunta y  luego la hizo
asesinar.

Las noticias le llegaron a Justiniano mientras Belisario estaba celebrando su
triunfo sobre los vándalos, y  el emperador no podía haber deseado una situación
más adecuada para sus fines. Nuevamente, disponía de un malvado usurpador,
un asesino y  un hereje arriano: Teodato. Justiniano podía marchar a la guerra en
nombre de una pobre reina asesinada, que había hecho una alianza con él y  tenía
simpatías por los católicos. Y de este modo podía sacar a Belisario de la ciudad.

El 535, Belisario condujo su flota a Sicilia, donde las guarniciones godas eran
exiguas, y  pudo tomar la isla casi sin combatir. Una vez más, el populacho
católico lo recibió entusiásticamente y  manifestándose contra sus gobernantes.
Luego pasó a Italia y  llegó a Nápoles antes de encontrar una resistencia seria.
Tomó la ciudad después de un sitio de menos de un mes.

Teodato, el rey  ostrogodo, evidentemente no estaba en condiciones de
conducir una guerra con un adversario tan decidido y  hábil. Perdida Nápoles,
cedió y  pidió términos de rendición. Pero los más resueltos de sus guerreros no lo
permitieron. Lo asesinaron y  eligieron rey  a un general llamado Vitiges. Así, la
estirpe de Teodorico llegó a su fin de manera poco gloriosa sólo diez años después
de su muerte.

Belisario tuvo tiempo para marchar sobre Roma sin encontrar prácticamente
resistencia, antes de que Vitiges pudiese reorganizar sus fuerzas para un
contraataque. Vitiges luego llevó todo el ejército visigótico a las afueras de Roma,



y  allí puso sitio a Belisario, que resistió firme y  hábilmente.
Justiniano enviaba ocasionales refuerzos, pero nunca eran, en realidad,

suficientes. A fin de cuentas, los múltiples proyectos de Justiniano eran una
terrible sangría para los recursos del Imperio y  había un límite en lo que podía
destinar a Italia. También es muy  posible que no desease brindar demasiada
ay uda a Belisario. Con un gran ejército, el general podía ser tan peligroso para
Justiniano como para los ostrogodos.

Pero Belisario usó muy  bien los refuerzos que recibió, y  se aseguró de que la
hueste sitiadora se desangrase constantemente como resultado de incursiones
hechas desde la ciudad y  hábilmente dirigidas. Finalmente, después de todo un
año, Vitiges y  sus ostrogodos se vieron obligados a refugiarse en la seguridad de
la inexpugnable Rávena.

Ni siquiera los hunos habían amenazado Rávena, y  Teodorico sólo había
logrado tomarla por traición cuarenta años antes. Sin duda, los ostrogodos
pensaron que desde Rávena podrían seguir la lucha indefinidamente y, por
último, desgastar a las fuerzas imperiales. Justiniano debe de haber pensado lo
mismo, pues firmó un tratado de paz pasando por encima de su general y  por el
que convenía en repartirse Italia con los ostrogodos, dejándoles la mitad
septentrional.

Belisario se negó a aceptar el tratado, apresuró el asedio de Rávena, cortando
toda vía de acceso a la ciudad y, al parecer contra el consejo de sus propios
oficiales, dejando que el hambre hiciese su tarea.

Tuvo éxito. Los ostrogodos, hambrientos (y, peor aún, descorazonados),
rindieron la ciudad. Se cuenta que lo hicieron sólo a condición de que Belisario los
gobernase como rey  y  no devolviese Italia al Imperio. Belisario, según esos
relatos, aceptó la condición, pero sin ninguna intención de cumplirla, por lo que
podría decirse que Rávena fue tomada nuevamente por traición.

Belisario quizá esperó que Justiniano se sintiese complacido por todo esto,
pero, si fue así, no comprendía la naturaleza humana. El general había tenido
demasiado éxito y, lo que era peor, había buscado y  obtenido la victoria mientras
Justiniano había cedido. Hizo que Justiniano pareciese un hombre carente de fe y
resolución.

Justiniano inmediatamente hizo volver de Italia a Belisario y  le dio una
recepción muy  fría, pese a que éste llevó consigo aun nuevo rey  germano
cautivo (Vitiges). El cuento de que los ostrogodos habían ofrecido a Belisario
hacerle rey  fue descubierto (o posiblemente inventado por los enemigos del
general), y  Justiniano pensó que ya no podía confiar más en él.

Los generales imperiales puestos al frente de Italia lo echaron todo a perder.
Carecían de la capacidad y  la humanidad de Belisario. Los soldados imperiales,
fuera de control, revelaron al populacho que un ejército católico podía ser tan
duro y  peligroso como un ejército arriano, y  los romanos perdieron la mejor



arma que tenían: la buena disposición del pueblo.
Lentamente, los ostrogodos se recuperaron de la conmoción de la derrota;

lentamente, reunieron de nuevo sus fuerzas, y  descubrieron que hasta superaban
en número a las escasas guarniciones imperiales. Finalmente, el 541, fue elegido
rey  un capaz general, Totila. Bajo la vigorosa conducción de Totila, los ostrogodos
tomaron una ciudad tras otra, hasta que el 544 pusieron sitio a la misma Roma.

Justiniano se vio obligado a actuar. Rechinando los dientes de frustración, sin
duda, tuvo que enviar a Belisario devuelta a Italia, para evitar la desgracia de
perderla. Tal vez también pensó que no sería tan malo perder Italia si la desgracia
podía atribuirse a Belisario. Quizá esto explique porqué envió a Italia al general
con un ejército ridículamente inadecuado y  que nunca le enviase la cantidad de
refuerzos necesarios para obtenerla victoria.

Belisario no tenía fuerzas suficientes para rechazar a Totila de Roma, y  en el
546 el ejército ostrogodo tomó nuevamente la ciudad.

La ciudad de Roma había pasado por un siglo y  cuarto de crisis, pero hasta
entonces había sobrevivido casi milagrosamente con apenas algún rasguño. El
visigodo Alarico la había ocupado, pero no le había hecho daño. El huno Atila se
había acercado a ella, pero se marchó sin tocarla. El vándalo Genserico la
saqueó, pero no le hizo un verdadero daño. Odoacro y  Teodorico, por turno,
establecieron su dominación sobre Italia sin herir a Roma.

Pero ahora, después de dos asedios ostrogodos, el primero infructuoso y  el
segundo con éxito, el desastre finalmente se abatió sobre la ciudad. Sus murallas
fueron abatidas y  sus acueductos destruidos. El agua corriente y  el alcantarillado
que habían sido el orgullo de la ciudad desaparecieron. Las tierras altas quedaron
sin agua, y  las bajas se convirtieron en marismas plagadas por la malaria.

Totila, en un arranque de exasperación, parece haber concebido la idea de
arrasar totalmente la ciudad después de tomarla. Se supone que la salvó un ruego
de Belisario, quien recordó al ostrogodo la gloriosa historia de la ciudad caída.

Pero Roma no se recuperó. El año 546 marca el verdadero fin de la antigua
ciudad.

Belisario siguió luchando. Entró en la arruinada Roma al año siguiente y  se
vio obligado a salir nuevamente de ella. En el 549, fue llamado por el satisfecho
emperador. El general se había desempeñado leal y  hábilmente, pero no podía
mencionar ninguna victoria espectacular (de lo que el emperador se había
asegurado al no darle nada con lo cual luchar) y  la magia de su nombre se
oscureció.

Así llegó la oscuridad. Italia, la provincia más culta y  próspera de Occidente,
la beneficiaria del ilustrado gobierno de Teodorico, estaba finalmente en ruina.
Las fuerzas imperiales y  los ostrogodos, que se arrancaron unos a otros la
península una y  otra vez, hallaron que sólo tenían en las manos un guiñapo.

¿Y qué quedó fuera de Italia? África volvió a la estructura imperial y  nunca



retornaría a Occidente. La España visigoda se hundió en el aislamiento y  la
decadencia: fue el último resto de arrianismo que quedó en un Mediterráneo
totalmente católico.

Sólo los francos conservaron su vigor y, de todas las tribus germánicas de
entonces, eran las más bárbaras. Si las esperanzas de la civilización occidental
reposaban en sus musculosos hombros, esas esperanzas debían ser oscuras, en
verdad.



4. Los merovingios

El apogeo de Justiniano.

Ahora que Belisario estaba neutralizado, Justiniano realmente no estaba dispuesto
a renunciar a Italia. Lo que era necesario hacer, en su opinión, era enviar a un
segundo general capaz que, por una u otra razón, no fuese una amenaza para el
emperador en ninguna circunstancia.

Ocurrió que disponía del candidato perfecto. (Las cosas siempre parecían
salirle bien a Justiniano). Había un armenio llamado Narsés, que formaba parte
del entorno inmediato de Justiniano y  había demostrado ser un hombre muy
capaz e inteligente, en quien el emperador podía confiar totalmente. También
demostró ser entendido en cuestiones militares.

En 538, había sido enviado a Italia, para ayudar a Belisario según la versión
pública, pero probablemente para vigilarlo por cuenta de Justiniano.
Naturalmente, no se llevaron bien, y  Justiniano tuvo que hacer volver a Narsés.
Ahora que Belisario había abandonado Italia para siempre, Justiniano envió
nuevamente allí a Narsés, en 551, y  esta vez como comandante en jefe de las
fuerzas imperiales.

Era un comandante en jefe al gusto de Justiniano, pues era un anciano de más
de setenta años, con una personalidad poco adecuada para despertar el arrollador
entusiasmo de sus tropas. Y por si esto no bastaba, Narsés era un eunuco, y  era
absolutamente inconcebible que un eunuco pudiera nunca ser considerado como
un rival serio para el trono imperial.

Justiniano fue servido mejor de lo que podía haber esperado, pues resultó que
el viejo eunuco no sólo era un buen general, sino un general casi tan capaz como
Belisario.

Narsés, una vez en Italia, comprendió que era menester tomar rápidamente
una decisión, pues todo retraso disminuiría y  debilitaría a sus fuerzas y  haría
necesario para él esperar nuevos refuerzos que podían llegar o no. Por ello, incitó
a Totila a presentar batalla, que el ostrogodo estaba ansioso de aceptar. A fin de
cuentas, Totila había obtenido victorias desde hacía años aun contra Belisario, y
ahora sólo tenía frente a él a un eunuco anciano.

En el 552, los ejércitos se encontraron en Taginae, a unos160 kilómetros al
norte de Roma. Totila se apresuró a atacar en un intento de tomar desprevenidas
a las fuerzas imperiales. Su caballería se lanzó a la carga sin un adecuado apoyo
de la infantería y  halló a Narsés totalmente preparado. La caballería ostrogoda
fue encerrada y  quedó fuera de combate, después de lo cual la batalla se inclinó
totalmente a favor de las fuerzas imperiales. El mismo Totila fue muerto.

Fue el fin de los ostrogodos. Nunca más pudieron volver a formar un ejército



cabal. Se vieron reducidos a llevar una lucha de hostigamiento, del tipo de guerra
de guerrillas, a la que Narsés combatió pacientemente, tomando ciudades en una
parte, exterminando bandas guerreras en otra.

En el 553, los ostrogodos desaparecen de la historia, sólo sesenta años después
de que Teodorico se estableciese en Rávena. Perdieron su reino italiano como
habían perdido su reino ucraniano, y  no iban a tener una tercera oportunidad.

Mientras Narsés limpiaba Italia, Justiniano dirigió la mirada hacia las otras
provincias perdidas. España, bajo los visigodos, pasaba evidentemente por un
período de decadencia.

El ostrogodo Teodorico había sido el verdadero gobernante de España, tanto
como de Italia, pero después de su muerte las dos naciones se separaron. El nieto
y  protegido de Teodorico, Amalarico, tenía ahora edad suficiente para gobernar
por sí mismo, y  estableció su capital en Sevilla: la primera capital visigoda dentro
de los límites de España.

Los francos eran todavía el gran enemigo, tanto más cuanto que y a no estaba
el brazo fuerte de Teodorico. Claro que Clodoveo había muerto hacía tiempo y
sus hijos reñían entre ellos, pero Amalarico pensó que sería un acto prudente
pedir a una hija de Clodoveo en matrimonio. El pedido fue aceptado, pero resultó
ser una mala idea.

Amalarico era arriano y  su nueva reina era católica. Cada uno trató de
convertir al otro, pero ambos fracasaron. El resultado fue que Childeberto I, uno
de los hijos de Clodoveo, juzgó que ya era tiempo de iniciar otra guerra santa
contra los heréticos. En una batalla que se libró dentro de España, los visigodos
fueron derrotados por segunda vez y  Amalarico fue muerto. Los francos se
retiraron con la reina rescatada y  un buen botín. La muerte de Amalarico puso
fin a la estirpe de Alarico, un siglo y  cuarto después de que el antepasado
visigodo tomase Roma.

Una serie de oscuros reyes siguieron a Amalarico. Lograron mantener a
ray a a los francos divididos, pero se persiguieron unos a otros hasta la destrucción
en un revoltijo de intrigas palaciegas y  guerras civiles.

Justiniano utilizó una de esas guerras civiles como excusa necesaria de su
agresión. Uno de los candidatos rivales a reyes, Atanagildo, pidió ayuda a
Justiniano. Antes de que Justiniano pudiera enviársela, Atanagildo venció por sí
solo y  anuló su pedido. Era demasiado tarde. Justiniano insistió en enviar sus
tropas de todos modos. El tercio meridional de España fue ocupado rápidamente,
y  los dominios visigodos quedaron reducidos a un corredor por España central,
entre las fuerzas imperiales al sur y  los suevos al norte.

En 555, pues, el poder de Justiniano llegó a su apogeo. Su reinado había
durado casi treinta años y  en su transcurso volvieron al dominio imperial toda
África e Italia, barriendo a los vándalos y  los ostrogodos. Se apoderó de buena
parte de España y  dejó a los visigodos en la impotencia. Sólo los francos (y  los



sajones, en la distante Britania) no fueron tocados.
Pero Justiniano no podía más. Habiendo llegado a la cúspide, sólo podía

descender. Las guerras occidentales, por triunfantes que hubiesen sido, costaron
mucho al tesoro imperial. Si sumamos las interminables guerras en Occidente a
las interminables guerras con Persia, en el este, era claro que el trono de
Constantinopla marchaba derecho a la bancarrota.

En verdad, los beneficiarios de las campañas imperiales realizadas bajo
Justiniano fueron los gobernantes merovingios de los francos, los hijos de
Clodoveo. Estos hijos, aunque mutuamente hostiles y  sin dar nunca tregua cada
uno a su impulso de apoderarse de la herencia de los otros lo más que podía,
reconocieron, con todo, la necesidad de un frente común contra los extranjeros.
Conquistaron a las tribus turingias de Germania central y  gradualmente
despojaron a los burgundios de la independencia que Clodoveo les había dejado.

Cuando empezó la invasión imperial de Italia, los francos rápidamente
aprovecharon la oportunidad de presionar sobre el sur. El mismo Justiniano los
estimuló a hacerlo y  les ofreció una alianza. El resultado fue que las fronteras
francas fueron llevadas a la línea de los Alpes.

Cuando terminó la guerra en Italia, dos de los hijos de Clodoveo habían
muerto, y  un tercero murió en 558. El cuarto hijo, el menor, Clotario I, había
estado anexionándose constantemente región tras región, ignorando las
reclamaciones de diversos sobrinos, y  por entonces tenía a todo el reino franco
bajo su dominación exclusiva. Más aún, era un reino cuy a extensión doblaba al
que había dejado Clodoveo.

Si el poder del Imperio Oriental se había extendido mucho (al menos, a
juzgar por el mapa), también se había extendido el poder del único gran reino
germánico restante, el de los francos. Y si el reino franco no era tan rico y  culto
como el Imperio, su tierra era más compacta y  sus ejércitos más fieros.

Estaba preparado el escenario para un choque, aparentemente inevitable,
entre los francos y  las fuerzas imperiales, pero aquí intervino la suerte. En 561,
Clotario I murió después de un reinado de cincuenta años. Como su padre,
Clodoveo, dejó cuatro hijos adultos. Y ellos, como los hijos de Clodoveo,
dividieron el reino en cuatro y  cada uno recibió su parte por sorteo (!).

El reino franco, unido durante sólo tres años, quedó nuevamente fragmentado
y  la Italia imperial conservó su seguridad, finalmente…, al menos con respecto a
los francos.

El último de los arrianos.

Narsés siguió gobernando toda Italia desde Rávena durante catorce años, cada
vez más viejo pero nunca menos enérgico. En el 565 tenía ochenta y  siete años y



aún conservaba su vigor. Su gobierno era duro y  los impuestos elevados.
Emisarios italianos llevaban fuertes quejas a Constantinopla pidiendo su
destitución. Mientras Justiniano vivió, no sirvieron de nada, pero Justiniano murió
el 565 y  fue sucedido por un sobrino, quien reinó con el nombre de Justino II.

Todo gobernante fuerte que reina durante largo tiempo acumula enconos e
impopularidad. A menudo la primera preocupación de su sucesor es empezar por
buscar la popularidad invirtiendo la vieja política. Justino II siguió este principio y
procedió a desembarazarse de Narsés, que parecía ser inmortal.

Según un conocido relato, la destitución de Narsés fue realizada con increíble
brutalidad. Se dice que el nuevo emperador envió un mensaje al anciano general
instándolo a dejar la guerra a los hombres y, como eunuco, unirse a las doncellas
de palacio y  limitarse a tejer. Narsés respondió: « Tejeré una maraña tal que no
podrá ser fácilmente desenredada» . Y antes de dejar el cargo, invitó a un nuevo
grupo de tribus germánicas a invadir Italia.

Esa historia se contó por primera vez un par de siglos después de los sucesos
y, aunque teatral, probablemente no es verdadera. La nueva oleada de invasores
germánicos no necesitaba invitación alguna. Fue impulsada desde atrás y, como
la anterior, dos siglos antes, se dirigió al oeste y  el sur. Nuevamente, se trataba de
invasores provenientes de Asia.

Un nuevo grupo de j inetes, los ávaros, llegó como el ray o desde el este
durante el reinado de Justiniano y  rápidamente impuso su dominación sobre los
campesinos eslavos de Europa Oriental. (Los pobres eslavos habían sido
dominados, sojuzgados y  maltratados por una banda guerrera tras otra: godos,
hunos y  ávaros. Fueron tan implacablemente oprimidos que, según se supone, la
palabra « esclavo»  derivó de « eslavo» ).

Por la época de la muerte de Justiniano, los dominios ávaros eran una versión
un poco menor de lo que habían sido los de Atila, un siglo antes. Los ávaros
establecieron su dominación desde el río Don hasta el Elba, y  sus fronteras
chocaban con el borde septentrional del Imperio de Oriente y  el borde oriental
del reino franco.

Inmediatamente al norte de Italia había dos tribus germánicas que recibieron
todo el impacto del avance Avaro. Eran los lombardos y  los gépidos. (La palabra
« lombardo»  es una deformación de la voz germánica Langobards, que significa
« largas barbas»  o, más probablemente, « largas hachas» ).

Los lombardos y  los gépidos luchaban entre sí desde hacía largo tiempo
cuando los ávaros aparecieron en el horizonte. Cada tribu buscó la ayuda de los
invasores contra la otra, y  fueron los lombardos quienes la obtuvieron.

En el 565, el mismo año en que Justiniano murió y  Narsés fue destituido,
Alboino se convirtió en rey  de los lombardos. Con ayuda de los ávaros, derrotó a
los gépidos en una batalla final que se libró en el 567. Mató al rey  gépido
Cunimundo, y  luego unió a las dos tribus casándose con la hija de su enemigo



muerto, Rosamunda. (Como observará el lector, los hijos que tuvieron serían de
ambas casas reales). Según los antiguos cronistas, Alboino conservó el cráneo de
Cunimundo e hizo con él una copa para beber.

Una vez derrotados los gépidos, los lombardos no podían sentirse muy
cómodos con sus nuevos vecinos, los ávaros. Muy  probablemente, los lombardos
descubrieron que la alianza con los ávaros sólo les proporcionó el privilegio de ser
los últimos que éstos engullesen. Un par de decenios antes, habían enviado
contingentes mercenarios en ayuda de Belisario, de modo que estaban
familiarizados con la decaída riqueza de Italia. Fue una fácil decisión la de
cambiar las penurias de la opresión Avara por el papel de conquistadores en
Italia.

Por ello, en el 568, toda la nación, hombres, mujeres y  niños, junto con
contingentes de otras tribus que quisieron tomar parte en la aventura, cruzaron los
Alpes y  se lanzaron sobre el norte de Italia. Los lombardos eran arrianos, por lo
que una vez más —y la última— una banda guerrera arriana invadía un país
católico.

Era a esos lombardos a quienes se suponía que Narsés había invitado a invadir
Italia, pero es obvia la improbabilidad de esto. Narsés había abandonado Italia
tres años antes de que llegasen los lombardos; y  la presión ávara bastaba para
empujar a los lombardos a Italia sin invitación alguna.

La invasión de estos últimos arrianos fue particularmente fácil. Italia había
pasado por toda una generación de marchas y  contramarchas, de devastaciones
imperiales seguidas de devastaciones góticas, seguidas de nuevas devastaciones
imperiales, y  así sucesivamente. Esta tierra estaba agotada y  su gente había
caído en una especie de aquiescencia muda ante cualquier dominador. Todo lo
que pedía era que la dejasen en paz, si es que esto era posible.

El hecho de que los lombardos fuesen poco numerosos les impidió ocupar
más territorio que el que ocuparon. Sólo se apoderaron del tercio septentrional de
Italia. Éste incluía la ciudad de Pavía (sobre el Po superior, a unos 40 kilómetros
al sur de Milán), que cay ó en el 572 y  llegó a ser la capital de su reino. También
ocuparon el interior de la parte meridional de la península, con su centro en la
ciudad de Benevento, a 65 kilómetros al este de Nápoles.

Alboino no sobrevivió mucho tiempo a su fácil conquista; murió poco después
de capturar Pavía. La leyenda adornó su fin con un cuento bastante hórrido. En el
curso de la borrachera con que se celebró la caída de Pavía, Alboino obligó a su
mujer a beber de la copa hecha con el cráneo de su padre, tras lo cual ella
organizó su asesinato.

El comienzo de la Edad Media.



La península de Italia fue unificada bajo el gobierno único de los romanos
alrededor del año 220 a. C. Durante siete siglos permaneció unida. Pero con la
llegada de los lombardos y  su incompleta conquista, Italia quedó dividida. E iba a
seguir dividida por trece siglos.

En un comienzo, la invasión dio origen a dos Italia, una lombarda y  otra
imperial, cada una en dos partes. El Imperio de Oriente conservó la parte más
meridional de la península, incluyendo la « punta del pie»  y  el « talón» , así
como las islas de Sicilia, Cerdeña y  Córcega. Además, las fuerzas imperiales
ocuparon una ancha franja de tierra, al norte y  al sur, que cruzaba el centro de la
península desde Roma hasta Venecia, incluyendo la capital, Rávena.

Las fuerzas imperiales eran insuficientes para oponerse a los lombardos en
todas partes, pero resistieron inflexiblemente allí donde pudieron. La Italia
imperial fue reorganizada en 584 con el nombre de Exarcado de Rávena (un
exarcado era una provincia externa).

En la Italia lombarda, el tiempo parecía haber retrocedido a una generación
atrás, a los tiempos ostrogodos. Nuevamente, había una aristocracia arriana
germánica y  un campesinado católico romano. Nuevamente, había un doble
sistema de leyes y  de religiones.

La división de Italia dio impulso al poder papal, pues éste aumentaba cuando
el poder secular de la península era débil o estaba dividido. Mientras las fuerzas
imperiales dominaron toda Italia, bajo Narsés, por ejemplo, el Papa fue reducido
a un títere. En el 532, el papa Vigilio I fue enviado a prisión por orden de
Justiniano con tan pocas ceremonias como el papa Juan I había sido puesto en
prisión por Teodorico. Pero ahora, con un nuevo período de debilidad secular, el
papado tuvo otra oportunidad, y  afortunadamente estaba en el escenario el
hombre capaz de aprovechar esa oportunidad.

Era Gregorio, un hombre de familia romana patricia. Había sido prefecto (es
decir, alcalde) de Roma cuando aún era un hombre joven, aproximadamente a
los treinta años. Esto ocurrió en el 573, cuando los lombardos se lanzaron hacia el
sur. Los malos tiempos y  su propio anhelo de una vida contemplativa lo llevaron a
renunciar. Destinó su propiedad al uso eclesiástico, fundó seis monasterios en
Sicilia y  uno en Roma, y  él mismo entró en éste.

Sus monasterios seguían la regla benedictina, establecida unos cuarenta años
antes por Benito de Nursia (ciudad situada a unos 140 kilómetros al norte de
Roma). Los monjes, que vivían solos o en comunidades, constituían una parte
bien establecida de la cristiandad oriental. Pero fue Benito quien introdujo en
Occidente un sistema satisfactorio, racional y  factible de dirigir un monasterio.

Estableció su refugio en Monte Cassino, a unos 110 kilómetros al sudeste de
Roma, poco después de que la muerte de Teodorico anunciase un período de
perturbaciones, y  el monasterio allí fundado se convirtió en un modelo para todo



el oeste. Obligaba a los monjes que gobernaba a la obediencia, la pobreza y  la
castidad, pero desalentó el ascetismo inútil. No quería que sus monjes fuesen
mendigos, vagabundos o masoquistas. En cambio, los instaba a trabajar, y a
manualmente en los campos, y a intelectualmente en los escritorios. La actividad
seguía una rutina invariable. La disciplina era firme y  el abad que estaba al
frente era elegido de por vida y  tenía una autoridad absoluta. Cada monasterio
debía automantenerse y  ser un refugio, en un mundo conmocionado, para la
laboriosidad y  el saber.

Benito murió en el 543 pero su sistema le sobrevivió con éxito. Los
monasterios benedictinos fueron prácticamente las únicas instituciones educativas
de Occidente desde el 550 hasta 1150 (los « siglos benedictinos» ). El noventa por
ciento de todos los occidentales alfabetizados recibieron educación en ellos. La
chispa del saber que quedaba en aquellos duros tiempos fue mantenida viva por
los benedictinos.

Después del mismo Benito, el primer gran benedictino fue Gregorio. Hizo
prosélitos afanosamente e inició la lenta expansión de la orden fuera de Italia.

Además de sus deberes monacales, Gregorio fue embajador apostólico en
Constantinopla, escribió un comentario sobre el Libro de Job y  otros escritos que
le ganaron el título de « el último de los cuatro padres de la Iglesia Occidental» .
En verdad, fue el primer gran intérprete del pensamiento religioso en Occidente
desde la llegada de los germanos, aunque fue más un divulgador que un audaz
innovador.

En 590, el papa Pelagio II (de origen ostrogodo) murió, y  la tranquila vida de
Gregorio llegó a su fin. Muy  contra su voluntad, fue elegido Papa. Se cuenta que
Gregorio hasta llegó a escribir al emperador de Constantinopla para pedirle que
no ratificase la elección, pero la carta fue interceptada y  Gregorio fue sacado de
su escondite y  prácticamente obligado a asumirla dignidad papal.

Pero una vez que ocupó el cargo, se dedicó a sus tareas vigorosamente; fue el
primer Papa enérgico que hubo desde Gelasio I, un siglo antes. Reorganizó el
ritual de la Iglesia y  hasta quizá hay a regulado la manera de cantar. (Al menos,
todavía hablamos del « canto gregoriano» ).

Realizó reformas en cuestiones morales, estimulando el celibato entre los
sacerdotes (en parte, con el fin de reducir al mínimo la posibilidad de corrupción
debida al deseo de transmitir el cargo a los propios hijos) y  supervisando
estrictamente las elecciones.

Su vinculación con los benedictinos lo llevó a dar gran influencia a los
monjes, en oposición a los obispos. Gregorio exaltó el saber, pero el saber
cristiano. Hay  relatos (tal vez exagerados) según los cuales destrozaba libros
paganos, en el intento de borrar hasta los más ínfimos rastros de paganismo en
Italia.

De todos modos, si el último aliento de la Italia antigua terminó con Belisario



y  Narsés, el primer aliento de la Italia medieval comenzó con Gregorio. Los
propios escritos de éste contribuyeron a difundir el tipo de teología que asociamos
con la Edad Media: tratan de ángeles y  demonios, de la penitencia y  el
Purgatorio, de milagros, reliquias, etcétera.

(La expresión « Edad Media»  no se usó en la Edad Media, por supuesto. Los
hombres de la época pensaban que su época constituía los « tiempos modernos» .
Pero siglos después de Gregorio, se redescubrieron los clásicos de Grecia y
Roma, y  los sabios empezaron a pensar que había un renacimiento, o
reanudación, del saber, mofándose entonces del abismo de mil años entre el
saber antiguo y  la resurrección de éste, y  a hablar de la « Edad Media»  que hubo
entre ellos. Los primeros siglos de ese período, los siglos de los que trata este
libro, son llamados a veces « las edades oscuras» , porque en ellos el saber cay ó
muy  bajo).

Gregorio trató denodadamente de difundir el cristianismo entre los paganos.
En verdad, el episodio más conocido de su vida (al menos para los pueblos de
habla inglesa) es que una vez vio vender como esclavos a unos jóvenes de
cabellos claros. Sorprendido de su aspecto, preguntó de qué nación eran.

« Son anglos» , le respondieron (constituían una de las tribus que habían
invadido Britania siglo y  medio antes y  que más tarde darían a esa tierra su
nuevo nombre de « Inglaterra» ). Gregorio respondió con un juego de palabras
latino que ha sobrevivido a la traducción: « No anglos, sino ángeles» . Se dispuso,
entonces, a enviar misioneros a la tierra de los anglos, para que una raza tan bella
no se perdiera para Dios.

Pero la tarea práctica más importante de Gregorio era refrenar a los
lombardos y  cuidar de la seguridad física de la Iglesia. No podía confiar en la
ayuda de las fuerzas imperiales. El Exarcado de Rávena estaba siempre escaso
de fondos y  los soldados imperiales no recibían su paga. Esto los hubiera llevado
inevitablemente a la revuelta y, quizá, a unirse a los lombardos.

Pero si el Exarcado era pobre, el Papado era rico. La Iglesia había heredado
las propiedades de hombres piadosos durante muchos años, y  éstas se
acumularon hasta que la Iglesia llegó a ser, con mucho, el mayor terrateniente
de Italia. Gregorio organizó esas esparcidas propiedades y  las puso bajo su firme
control, estableciendo un sistema racional de recaudación de rentas. Pudo, así,
pagar a las tropas imperiales y, además, destinar los cereales cosechados en esas
posesiones para alimentar al populacho romano.

Naturalmente, quien pagaba a los soldados y  alimentaba al pueblo dominaba
a unos y  otros, y  Gregorio se convirtió en el verdadero gobernante de Roma y
sus alrededores, mientras prestaba una sumisión puramente verbal al
representante del emperador en Rávena.

Pero Gregorio no usó a los soldados para hacer la guerra a los lombardos. En
cambio, trabajó para convertir a éstos y  hacer que abandonasen su arrianismo.



El líder lombardo más poderoso de la época era Agilulfo, y  Gregorio le propuso
la paz, aunque el Exarcado de Rávena exigía la guerra.

Agilulfo, impresionado (y  también aplacado por un discreto donativo en
dinero), se volvió más amable, primero con el Papa y  luego con el catolicismo. A
instancias del Papa y  de su reina católica, permitió que el heredero al trono fuese
bautizado como católico y  luego él mismo siguió su ejemplo. En adelante, la
conversión se difundió rápidamente entre los lombardos. También los suavizó y
les hizo aceptar la lengua y  las leyes de sus súbditos.

En 600, pues, el breve lapso de arrianismo que había retornado al norte de
Italia desapareció para siempre. En verdad, los visigodos de España se
convirtieron al catolicismo por la misma época, y  así el arrianismo llegó a su fin
después de una existencia de tres azarosos siglos.

Gregorio no era ciego al hecho de que los lombardos constituían un peligro,
aunque fuesen católicos. Por mucho que se adhiriesen al Papado, podía haber
fricciones. Los lombardos tenían un ejército, y  era claro que el Papado también
tenía un ejército.

Así, Gregorio fue el primer Papa que dirigió su mirada con esperanzas al otro
lado de los Alpes, hacia los francos. Escribió cartas amistosas, y  hasta deferentes,
a Childeberto I de Austrasia (la parte oriental del ámbito franco). Por entonces
esto no tuvo mayores consecuencias, pero sentó un precedente que daría origen a
importantes sucesos en el futuro.

En resumidas cuentas, Gregorio prácticamente creó un tercer poder en Italia:
el del Papado. A causa de esto, suele ser llamado Gregorio Magno, y  puesto que
fue canonizado poco después de su muerte, ocurrida el 604, también es llamado
San Gregorio.

El establecimiento del poder independiente de la Iglesia fue extendido por
Gregorio a los obispados, pues Gregorio sostenía que cada obispo era tan
independiente del poder secular como lo era el Papado. Toda ciudad de ciertas
dimensiones tenía su obispo, lo cual significaba que las ciudades eran casi
independientes, y  sólo las regiones rurales estaban bajo la dominación lombarda.

En el norte de Italia, sobre todo, las ciudades se fortalecieron y  su población
creció a medida que los individuos huían de la férula relativamente dura del rey
lombardo, en busca de la relativa libertad que brindaba la ciudad.

Como consecuencia de esto, aunque la vida urbana decayó y  menguó casi en
todas partes bajo los gobernantes germánicos, conservó cierta vitalidad en el
norte de Italia, con lo cual se echaron los cimientos para una resurrección de la
cultura occidental siglos más tarde.

Los nietos de Clodoveo.



La invasión lombarda de Italia y  la confusión que provocó en este país podían
haber llevado allí a los francos del norte, pero éstos tenían sus propios problemas
internos.

De los cuatro hijos de Clotario I (el último hijo sobreviviente de Clodoveo), el
mayor murió pronto y  el menor, Chilperico, se apoderó de su territorio. Así, el
ámbito franco quedó dividido en tres partes.

Sigiberto I, el tercer hijo de Clotario, con capital en Metz, a unos 280
kilómetros al este de París, gobernó Austrasia, la parte oriental de los dominios
francos. La mayoría de ella nunca había formado parte del Imperio Romano,
por lo que allí eran débiles las influencias romanas.

Chilperico, el cuarto y  el más joven de los hijos de Clotario, gobernó desde
Soissons sobre Neustria, mientras Gontram, el segundo hijo, cuya capital era
Orleans, gobernaba Borgoña; Neustria, que cubría el norte de lo que antaño había
sido la Galia, y  Borgoña, el sudeste, aún conservaban la tradición romana y  eran
muy  diferentes de Austrasia, aun en la lengua.

Es, quizá, natural que haya habido una guerra constante entre Austrasia y
Neustria, considerando que eran tierras vecinas de diferentes culturas (y  la
diferencia se hizo cada vez más acentuada) y  que sus rey es eran hermanos cada
uno de los cuales pensaba que podía fácilmente gobernar el reino del otro tan
bien como el suyo.

Sigiberto tenía una ventaja de la que tal vez no se percató. Había un monje
llamado Gregorio que era obispo de Tours, y  este Gregorio se convirtió en el
historiador de los francos. Su historia ha sobrevivido hasta hoy  y  es nuestra fuente
principal para el conocimiento de Clodoveo y  sus sucesores inmediatos. Puesto
que Gregorio estaba bajo el gobierno de Austrasia, el cuadro que nos ofrece es
claramente antineustriano. Sigiberto y  Austrasia, en general, aparecieron para
edades futuras con colores un poco más favorables que los que merecen.

Sigiberto, atareado en la guerra contra los Avaros en su frontera oriental y  un
poco preocupado ante el repentino incremento del poder de Chilperico, decidió
buscar un aliado por la vía del matrimonio. En el mismo año en que murió su
hermano mayor y  Chilperico se hizo más poderoso, Sigiberto se casó con una
princesa visigoda. Su nombre era Brunilda y  era hija de Atanagildo, el mismo
que, trece años antes, había tenido la mala idea de aliarse con Justiniano y, de
este modo, llevó las fuerzas imperiales a España.

El matrimonio fue cuidadosamente estudiado. Aunque el reino visigodo había
perdido una considerable porción de territorio que fue ocupado por las tropas
imperiales, había recobrado cierta estabilidad interna durante el relativamente
largo reinado de Atanagildo. La situación, pues, era que, si podía contar con la
amistad visigoda, Sigiberto, en caso de guerra con Chilperico, dispondría de un
ejército que podía caer sobre la retaguardia de Neustria. Ocurrió que el



matrimonio hasta parece haber sido feliz, y  Brunilda, que era arriana, aceptó
convertirse al catolicismo sin problemas.

Chilperico de Neustria debe de haberse sentido intranquilo ante las nuevas
relaciones visigodas de su hermano. Tenía ya esposa, pero esto importaba poco.
Logró que la Iglesia admitiese su divorcio y  luego se casó con Galsuinda, otra
hija de Atanagildo. Ambos reyes francos tenían el mismo suegro visigodo, y  la
jugada de Sigiberto quedó neutralizada.

De hecho, ambos hermanos quedaron frustrados en cierto sentido, pues sus
meditadas tretas quedaron anuladas cuando murió Atanagildo, el mismo año en
que se realizaron ambos matrimonios. Los reyes visigodos que le sucedieron en
rápida sucesión estaban demasiado ocupados en golpes internos para poder hacer
sentir su peso en guerras externas. Si los dos reyes francos combatían entre sí,
tendrían que hacerlo sin ayuda visigoda para ninguno.

Chilperico fue el más perjudicado de los dos, pues, personalmente, no le
gustaba Galsuinda. A quien realmente amaba era a una mujer llamada
Fredegunda, que había atraído su atención cuando sólo era una sirvienta de
palacio. (Los historiadores antiguos tal vez se sintiesen horrorizados por su « bajo
nacimiento»  más que por cualquier otra cosa).

Indudablemente, Fredegunda se había regocijado cuando Chilperico se
divorció de su primera mujer con la esperanza (o quizá hasta la certidumbre) de
que se casaría con ella. Y debe de haberse puesto totalmente furiosa cuando, por
razones de Estado, él se casó, en cambio, con una princesa visigoda. Luego,
cuando las razones de Estado desaparecieron con la muerte de Atanagildo,
Fredegunda hizo asesinar a la nueva reina. A Chilperico no puede haberle
disgustado mucho esto, pues luego se casó con Fredegunda y  la convirtió en su
tercera reina.

Es obvio que ni Chilperico ni Fredegunda eran seres admirables, y  Gregorio
de Tours califica con aborrecimiento a Chilperico de « el Nerón y  el Herodes de
su época» . Pero es probable que Chilperico no fuese más que una muestra típica
de los reyes merovingios de ese siglo y  que, malo como era, no era mucho peor
que los tiempos en que le tocó vivir.

La gran querella.

Fredegunda vio satisfecha toda su ambición cuando se convirtió en la reina de
Neustria, pero al hacerlo se creó un fiero enemigo. Al matar a Galsuinda, había
matado y  reemplazado ala hermana de Brunilda, la reina de Austrasia, y
Brunilda no era persona de olvidar ni siquiera un agravio muy  inferior a ése.
Tampoco la salvaje Fredegunda vaciló en aceptar las consecuencias de sus actos.
Así comenzó una mortal querella.



La guerra de Sigiberto contra los Avaros no daba buenos resultados; Sigiberto
hasta fue, durante un tiempo, prisionero de guerra. Por ello, no se mostró muy
renuente cuando Brunilda lo instó con vehemencia a cambiar de guerra y  enviar
a sus ejércitos al oeste, contra su hermano.

Por consiguiente, en el 573 Sigiberto exigió que Chilperico devolviese la dote
que había recibido al casarse con la reina asesinada (una demanda razonable,
ciertamente). Chilperico se negó, y  estalló la guerra entre las dos potencias
francas.

Sigiberto arrasó con todo lo que se le puso por delante y  llegó a París y  más
allá aún. Chilperico parecía totalmente derrotado y, en el 575, Sigiberto, contando
con que la victoria era suya, fue elevado sobre los escudos de sus guerreros
como signo de que era ahora el rey  victorioso de Austrasia y  Neustria. Pero
entonces intervino Fredegunda, que tenía sus armas particulares y  las puso en
juego. Había allí dos asesinos pagados, cuyos puñales se clavaron en Sigiberto, y
éste cay ó muerto. Los desmoralizados austrasianos se retiraron inmediatamente.
Brunilda fue hecha cautiva, y  es notable el hecho de que no fuese ejecutada de
inmediato por orden de Fredegunda. Al parecer, se prendó de ella Meroveo, un
hijo de Chilperico, y  la hizo su primera mujer. Él la ayudó a escapar, ambos se
casaron y  huyeron a Tours, donde permanecieron un tiempo bajo la protección
de Gregorio, el obispo-historiador.

Era la unión de dos personas que tenían un enemigo común. Meroveo, como
hijo de la primera mujer de Chilperico, no podía sentirse seguro mientras
Fredegunda, sin duda, intentaba hacer que la herencia cayera en sus propios
hijos.

Ese nuevo matrimonio salvó a Brunilda, pues aunque Chilperico lo hizo
anular, permitió a la reina retornar a Austrasia. Allí hizo proclamar rey  a su
joven hijo Childeberto, tenido con Sigiberto, con el nombre de Childeberto II. Ella
gobernó tanto a éste como al reino, hallando fuerza y  espíritu suficientes como
para afirmar su dominación sobre la díscola nobleza de Austrasia.

Para Meroveo, su matrimonio fue fatal. Sin duda, Fredegunda lo tenía en su
lista, de todos modos, pero su temporal casamiento con la mortal enemiga de su
madrastra aceleró su fin. Ella lo hizo asesinar, al igual que a otros dos hijos de
Chilperico. Así, sólo quedó el mismo Chilperico, quien en 584 murió en
circunstancias misteriosas. Naturalmente, los primitivos cronistas supusieron que
Fredegunda también lo hizo asesinar, y  quizá fue así.

Fredegunda pronto hizo coronar rey  de Neustria a su pequeño hijo, con el
nombre de Clotario II. Pero no fue una acción popular, pues gran parte de la
nobleza de Neustria rechazaba como rey  al pequeño hijo de una reina de bajo
nacimiento.

El hijo restante de Clotario I, Gontram de Borgoña, expresó abiertamente
dudas sobre la legitimidad del pequeño. Para acallar esas dudas, Fredegunda tuvo



que pasar por la indignidad de presentar obispos y  nobles que jurasen que su hijo
lo era también de Chilperico. Para asegurarse de que no tendría problemas al
respecto, se deshizo de su principal oponente en Neustria, el obispo de Ruán, del
modo habitual: ¡lo hizo matar por un asesino pagado!

Como venganza por las inoportunas dudas de Gontram, ella trató de hacerlo
asesinar también, pero de algún modo logró escapar de los asesinos y  murió de
muerte natural en 593, sin hijos que lo heredasen, pero consignando en su
testamento que su reino pasase a poder de Austrasia.

La cuestión era ahora: ¿en manos de quién caería Borgoña? ¿De Childeberto
II de Austrasia, hijo de Brunilda, o de Clotario II de Neustria, hijo de
Fredegunda? En lo concerniente a esas reinas, no era una cuestión que pudiera
dirimirse por la razón serena.

La cuestión pareció resuelta cuando Childeberto de Austrasia avanzó más
rápidamente y  se apoderó de Borgoña. Puesto que era el heredero legal de
Gontram, su acción pareció justificada.

Pero entonces, en el 596, Childeberto murió. Algunos dijeron que murió por
envenenamiento dispuesto por « yasesabequién» , pero podemos preguntarnos si
todos los supuestos envenenamientos de épocas primitivas lo eran realmente. Las
enfermedades eran repentinas y  mortíferas en aquellos tiempos; muchos jóvenes
morían de pronto, aun sin veneno.

Uno de los hijos de Childeberto, Teudeberto II, de diez años de edad, heredó
Austrasia; el otro, de nueve años, heredó Borgoña. Su anciana abuela Brunilda
trató de ser el verdadero gobernante de ambos reinos. Aún tuvo que enfrentarse
con su vieja enemiga, la otra anciana, Fredegunda. La guerra continuó hasta que,
en el 597, Fredegunda murió en su palacio de París.

Clotario II de Neustria, liberado de su dominadora madre y  habiendo llegado
a la mayoría de edad, continuó la guerra. Combatió con implacable crueldad, lo
cual demostró que, fuese o no hijo de Chilperico, ciertamente lo fue de
Fredegunda. Finalmente, obtuvo una completa victoria, pues capturó a Brunilda y
a sus pequeños bisnietos en 613. Mató a los niños (aunque se supone que perdonó
a uno por piedad, sentimiento raro entre los merovingios).

Brunilda era ahora una anciana de alrededor de ochenta años. Había pasado
casi medio siglo desde que su hermana fue asesinada y  comenzó su querella con
Fredegunda. Estaba en poder del hijo de Fredegunda, y  éste no fue infiel al
fantasma de su madre. La anciana fue implacablemente humillada y  torturada;
finalmente (según relatos), se la ató a la cola de un caballo salvaje que la arrastró
hasta su muerte.

La narración de esta querella aparece de una manera muy  deformada en un
poema épico alemán escrito alrededor de 1200. Es el Nibelungenlied (« La
canción de los nibelungos» ), en el que « nibelungos»  es otro nombre de los
burgundios.



En él, un héroe alemán, Sigfrido, va a cortejar a la princesa Crimilda, hija de
Gunther, rey  de Borgoña, que gobierna en Worms, a orillas del Rin. Más tarde,
con ayuda de Sigfrido, Gunther corteja y  conquista a una princesa guerrera
llamada Brunilda. Las dos reinas riñen y, en la lucha que sobreviene, Sigfrido es
muerto a traición. Entonces, Crimilda se casa con Etzel, rey  de los hunos, para
buscar venganza de los que han dado muerte a su marido. En el curso de la
contienda es destruido el reino de los burgundios.

Parte de la historia indudablemente está inspirada en la caída del primitivo
reino burgundio de orillas del Rin ante el avance de los hunos, en el 437, pues
Etzel es, evidentemente, Atila. El cuento de la querella de las reinas debe de ser
un eco de los posteriores sucesos que involucraron, al menos en parte, al posterior
reino de los burgundios, en el sudoeste del Rin. Hasta los nombres son similares.
Brunilda es la Brunilda histórica, mientras que Gunther es Gontram, rey  de
Borgoña. Y tanto el legendario Sigfrido como el Sigiberto histórico hallan la
muerte por obra de traicioneros puñales de asesinos.

Una vez terminada la larga querella, parecía que el ámbito franco volvería a
la paz. Clotario II era ahora rey  sobre un reino unido, como su abuelo Clotario I.
Gobernó desde el 613 hasta su muerte, en el 623, y  su hijo Dagoberto siguió
gobernando sobre todo el reino hasta morir en el 639.

Pero la disputa de Brunilda y  Fredegunda y  las largas y  feroces guerras
civiles que inspiró arruinaron los dominios francos, como las guerras de
Justiniano arruinaron Italia.

La población campesina, acosada por los ejércitos rivales, apenas conseguía
alimento para ella misma. Quedaba muy  poco alimento para las ciudades, y  lo
que quedaba no podía ser transportado a ellas porque los antiguos caminos
romanos se arruinaron y  casi no eran transitables.

El país se redujo a una especie de economía aldeana, en la que cada pequeña
región se vio obligada a ser lo más autosuficiente posible, y  la población urbana
pasó a ser sólo el tres por ciento del total. Los acueductos quedaron destruidos, y
como el suministro de agua aceptablemente limpia disminuyó y  la vida se hizo
más miserable, florecieron las enfermedades.

Así, la oscuridad se hizo aún mayor.









5. Los mayordomos de palacio

España unida.

Mientras los francos se consumían en las guerras civiles y  mientras su tierra caía
progresivamente en la barbarie, los visigodos parecían —al menos
temporalmente— estar recuperando algo de su poderío pasado. Por supuesto,
esto en parte era consecuencia natural del hecho de que sus enemigos francos
estaban demasiado ocupados para molestarlos.

En el 568, poco después de la muerte de Atanagildo (el padre de las fatídicas
reinas hermanas Galsuinda y  Brunilda), un hombre llamado Leovigildo se
convirtió en rey  de los visigodos.

Durante casi veinte años, luchó para extender las fronteras del reino, con
éxito por lo general. En el 584, completó la conquista de los suevos. Éstos se
habían abierto camino en España en los primeros años de las invasiones
germánicas, casi dos siglos antes. Desde entonces, se habían mantenido como
poder independiente (aunque a veces con muchas dificultades). Ahora, agotados,
se rindieron finalmente a los visigodos y  desaparecen de la historia.

Los visigodos también se expandieron al sur. Paso a paso y  con gran
resistencia, las fuerzas imperiales se replegaron hasta que sólo conservaron unos
pocos tramos de la costa. Los visigodos dominaron entonces toda la península,
con excepción de parte de la región costera y  una parte del territorio montañoso
del norte.

En lo interno, se planteó la cuestión religiosa. Leovigildo era un ardiente
arriano en un mundo en que el arrianismo moría lentamente. Sólo los visigodos y
los lombardos seguían siendo arrianos, pero los lombardos vacilaban y  pronto
cederían también.

El principio del fin para el arrianismo en España llegó cuando Leovigildo
concertó el matrimonio entre su hijo y  una hija de la famosa Brunilda de la
querella franca. Brunilda, visigoda y  arriana en un comienzo, se convirtió al
catolicismo para poder llevar a cabo su matrimonio con un franco. Pero su hija,
que era católica, no se convertiría al arrianismo para casarse con un visigodo.
(La esencia de la victoria católica residía en que los arrianos con frecuencia se
convertían al catolicismo, pero los católicos nunca se convertían al arrianismo).

La reciente nuera de Leovigildo llevó a palacio un ferviente catolicismo y
terminó por convertir a su marido. Así, se inició una guerra religiosa entre padre
e hijo. El padre ganó y  el hijo fue capturado y  ejecutado.

Pero no fue una victoria para el arrianismo, pues cuando Leovigildo murió,
en el 586, le sucedió otro hijo, Recaredo I, quien se convirtió al catolicismo. Más
aún, hizo que los visigodos, en general, compartieran su conversión, y  luego borró



totalmente todo rastro de arrianismo en España. Lo hizo de manera tan cabal y
eficiente que no quedó un solo libro o trozo de escritura visigótica, lo cual es
deplorable desde el punto de vista histórico, cualquiera que fuese la justificación
religiosa que pudiera aducir Recaredo.

La desaparición del arrianismo en España fue diferente de su desaparición en
otras partes. En España, pareció dejar una herencia de culpa entre los
dominadores. En el caso de los vándalos y  los ostrogodos, los germanos
dominadores perdieron su identidad nacional junto con su religión, y  no quedó
nadie que se sintiera culpable. En el caso de los lombardos, su breve arrianismo
no parecía haber dejado huellas en ellos.

Pero los visigodos habían sido arrianos durante dos siglos, y  ahora eran
católicos pero seguían siendo visigodos. Parecía como si los nuevos católicos
visigodos debieran hacer penitencia por los pecados de sus antepasados heréticos
y  ser más católicos que los católicos. El extremismo que desarrollaron fue, de
algún modo, una herencia española que se mantuvo hasta los tiempos modernos.

Una nueva intolerancia se extendió por España. Hasta entonces, en Occidente
se había seguido una política general de tolerancia religiosa, que fue la política
deliberada de la mayoría de los monarcas arrianos de los reinos germánicos. La
razón de ello no era que los monarcas arrianos fuesen mucho más nobles y
bondadosos que los monarcas católicos, sino que los arrianos eran una minoría en
todas partes. Un rey  arriano que tratase de reprimir el catolicismo por la fuerza
habría tenido que enfrentarse a una revuelta masiva a la que podía no sobrevivir,
particularmente porque se habría visto obligado a hacer frente a una invasión
franca, por añadidura.

La tolerancia religiosa, una vez establecida, comúnmente se extendía también
a los judíos. Éstos, escasos en número y  aislados en cuanto a la religión, no eran
un peligro para nadie.

Pero cuando el reino visigodo se hizo católico, los reyes debían demostrar su
ortodoxia siguiendo una acción firme contra los no católicos. Sus víctimas podían
haber sido los arrianos, pero éstos desaparecieron cuando se multiplicaron las
conversiones. Así, quedaban los judíos. Por ello, los reyes visigodos posteriores
iniciaron una política de brutal antisemitismo, que ha manchado desde entonces a
la Europa cristiana.

Asimismo, aparentemente como consecuencia del sentimiento de culpa, el
rey  y  la aristocracia (que siguieron siendo visigodos durante un siglo y  cuarto
después de la conversión) se volvieron notablemente sumisos con respecto al
clero católico, que era de origen católico romano. Los eclesiásticos españoles
insistieron en coronar ellos a los reyes visigodos y  en presentar la corona como
un don de la Iglesia, que podía ser retirado en cualquier momento. Desalentaron
la sucesión de los padres por los hijos, para hacer más electiva la monarquía.
Esto debilitó a la monarquía y  mantuvo dividida y  turbulenta a la aristocracia, lo



cual finalmente sería la ruina de la España visigoda.
Pero durante un tiempo la ruina no se divisó en el horizonte. Los rey es

visigodos que siguieron a Recaredo I continuaron expandiéndose hacia el sur a
expensas del Imperio de Oriente. Fueron ayudados por una serie de desastres,
cuya descripción pronto haremos, que se abatirían internamente sobre el
Imperio. Bajo el rey  visigodo Suíntila, en 625, cay ó la última de las posesiones de
Constantinopla en España. Así, la presencia imperial en España después de la
reconquista de Justiniano sólo duró tres cuartos de siglo.

El mismo Suíntila logró someter a la última de las plazas fuertes montañesas
del norte. Éstas se hallaban habitadas por los vascos, un pueblo extraño cuya
lengua no está emparentada con ninguna otra lengua conocida. Por sus grupos
sanguíneos, parecen representar a una población europea que precedió a las
tribus que poblaron el continente en tiempos históricos.

Los celtas que invadieron la Europa Occidental en los días en que Roma era
una pequeña aldea italiana sin importancia reemplazaron, y  quizá destruyeron, a
un anterior grupo de habitantes de la Galia y  España. Éstos sólo sobrevivieron en
los valles apartados de los Pirineos Occidentales y  los conocemos como los
vascos.

Desde entonces, los vascos mantuvieron su identidad a través del período de
la dominación céltica y  romana de España. Después de la caída del Imperio de
Occidente, rechazaron a los suevos, los vándalos y  los visigodos con incansable
resistencia. Y aunque finalmente tuvieron que someterse a la dominación
visigoda, esperaron tenazmente la oportunidad para liberarse de nuevo.

Bajo el reinado de Suíntila, el reino visigodo alcanzó un nuevo apogeo, a
juzgar por su extensión geográfica. Dominaba toda la Península Hispánica y  una
parte de la costa mediterránea de la Galia.

Por entonces, España hasta pudo contribuir con una figura importante a la
temprana cultura medieval. Era Isidoro, un sabio que pertenecía a una antigua
familia romana oriunda del norte de África. En el 600, fue elegido obispo de
Sevilla, por lo que es universalmente conocido como Isidoro de Sevilla.

Isidoro dedicó su vida a reunir todo el conocimiento que estaba a su alcance.
Mucho de lo que reunió provenía de libros escritos por otros hombres, quienes, de
modo similar, habían reunido información proveniente de libros anteriores. En
cada paso de este proceso, se filtraron inevitables deformaciones, hubo ley endas
que fueron aceptadas como realidades, y  supersticiones como verdades. Por ello,
la obra de Isidoro es en gran medida inútil como información erudita. Sin
embargo, fue muy  popular en la Edad Media y  hasta puede haber contribuido
indirectamente a la causa del saber, al presentar como interesante el
conocimiento (aunque falso y  deformado).

Pero el reinado de Suíntila terminó en el fracaso. Trató de que su hijo le
sucediera, lo cual no agradó a la aristocracia ni al clero. Los aristócratas eligieron



otro rey, y  la Iglesia los apoy ó. En el 633, un sínodo reunido en Toledo, con el
mismo Isidoro de Sevilla a la cabeza, excomulgó y  depuso a Suíntila.

Después de Suíntila, se sucedieron una serie de reyes que tuvieron la
precaución de mostrarse sumisos ante el clero, impecables en su catolicismo e
implacables con los judíos. Uno de ellos, más fogoso que otros, fue Wamba,
quien llegó al trono en el 672. Sofocó rebeliones con mano fuerte y  desterró a
todos los judíos que no aceptasen el bautismo. Sin embargo, su reinado llegó a su
fin de una manera peculiar.

En el 680, parece haber sufrido algún género de ataque cataléptico, y,
mientras estaba paralizado y  aparentemente muerto, sus sirvientes le afeitaron la
cabeza y  lo vistieron con los ropajes de un monje. En otras palabras, lo
convirtieron en un eclesiástico para aumentar sus probabilidades de ingresar en el
Cielo. Cuando se recobró del ataque, era demasiado tarde. Era
irremediablemente un monje y  ya no podía ser rey.

Posteriormente se contaron historias según las cuales el ataque de Wamba no
fue natural, sino provocado por un narcótico que se le dio a instigación del
hombre que posteriormente fue hecho rey  en lugar de Wamba. Los sirvientes
que afeitaron al rey  (según esta opinión) sabían muy  bien lo que hacían. Quizá.
Los reyes de la Europa Occidental llevaban una vida apasionante en las edades
oscuras, y  había pocos, si es que había alguno, que no fuesen objeto de todo tipo
de conspiraciones.

Sea como fuere, Wamba fue el último rey  visigodo de alguna importancia.
Había terminado la temporal recuperación visigoda, y  estaba por empezar la
decadencia final hasta la destrucción total.

El Imperio desmembrado.

Mientras a comienzos del siglo VII los visigodos se esforzaban penosamente por
salir adelante y  los francos trataban frenéticamente de evitar su propio
hundimiento, el Imperio de Oriente, que había parecido un coloso un siglo antes,
bajo Justiniano, se enfrentó con el desastre. Era como si el poderoso esfuerzo
hecho bajo este emperador lo hubiese agotado totalmente.

Apenas veinte años después de la muerte de Justiniano, sus mucho menos
capaces sucesores vieron aparecer enemigos por todas partes. En Europa, los
ávaros se lanzaron a través del Danubio y  llegaron hasta las mismas murallas de
Constantinopla. Tribus eslavas empezaron a infiltrarse en la península de los
Balcanes más silenciosamente, pero también de manera más permanente, y  a
establecerse en ella.

En el este, Persia, bajo Cosroes II, rey  de grandes ambiciones, inició la
última y  la may or de las numerosas guerras entre Persia y  el Imperio. Con una



facilidad casi ridícula, los persas invadieron y  ocuparon Siria, Egipto y  Asia
Menor.

En 626, cuando Clotario II, hijo de Fredegunda, estaba en el trono franco y
Suíntila era rey  de los visigodos, los dominios romanos del este quedaron
reducidos a no más que la misma ciudad de Constantinopla y  lo que quedaba de
las conquistas de Justiniano en Occidente.

Constantinopla halló de algún modo el hombre apropiado para el momento.
Heraclio, de la provincia de Cartago, navegó a Constantinopla para asumir la
carga del Imperio. Después de largos preparativos y  heroicos esfuerzos, logró
salvar al Imperio de lo que parecía una destrucción cierta[5]. Rechazó a los
ávaros y  los persas, y  recuperó todas las provincias perdidas. Pero, en el
torbellino, el Imperio perdió todos sus puestos en España y  no pudo recuperarlos.

Y la recuperación en Oriente sólo fue temporal, pues un nuevo enemigo
surgió en el este, más terrible para Constantinopla que cualquiera que se enfrentó
antes y  que iba a ser una terrible amenaza hasta para Occidente.

Alrededor del 570, cuando Leovigildo, rey  de los visigodos, hacía el último
intento desesperado para salvar el arrianismo, cuando los lombardos empezaron
a invadir Italia y  cuando Brunilda y  Fredegunda iniciaban su mortal querella,
nació un niño en las profundidades de Arabia. Su nombre era Mahoma y, en la
mitad de su vida, fundó una nueva religión basada en el judaísmo y  el
cristianismo, más algunos refinamientos árabes propios. Esta religión era el islam
(la« sumisión» , es decir, la sumisión a la voluntad de Dios). Quienes la
practicaban eran los musulmanes (« los que se han sometido» ).

Mientras el Imperio Oriental rechazaba a los persas, Mahoma logró imponer
sus creencias en toda Arabia y  unir las tribus árabes en un ejército inspirado.
Estaban dispuestos a luchar por el islam y  a morir por él si era necesario, pues
estaban convencidos de que la muerte en batalla con el infiel ocasionaba su
inmediato traslado al paraíso.

Mahoma murió en el 632. Una Arabia unida estaba entonces lista para
estallar hacia el exterior. Sólo habían transcurrido seis años desde que el Imperio
y  Persia habían hecho la paz, pero ninguno se había recuperado de los inauditos
esfuerzos que les impuso la guerra. Ambos estaban agotados.

Por consiguiente, cuando los ejércitos árabes se lanzaron hacia el norte,
hallaron menos dificultades de las que podían haber hallado para tomar y  ocupar
toda la vasta Persia y  arrancar Siria y  Egipto al Imperio de Oriente.

Heraclio, después de dedicar enormes esfuerzos a rechazar a los persas, se
vio despojado por segunda vez de Siria y  Egipto, y  carecía de fuerzas para tratar
de recuperarlos nuevamente. Esas provincias se perdieron definitivamente, no
sólo para el Imperio, sino también para el cristianismo.

Pero esta vez el Imperio resistió desesperadamente en Asia Menor. Ésta,
junto con la península de los Balcanes en Europa, fueron su núcleo, que mantuvo



durante otros ocho siglos. Este imperio reducido es llamado por los historiadores
el Imperio Bizantino, aunque la gente de esas tierras se consideró como parte del
Imperio Romano hasta el final.

Con grandes dificultades pero inflexible resolución, las fuerzas bizantinas
resistieron a lo largo de la frontera oriental de Asia Menor. Tampoco cedieron
voluntariamente ni un palmo de tierra de lo que subsistía de sus posesiones
occidentales.

Los reinos germánicos de Occidente también se verían amenazados por esa
erupción procedente de Arabia, pero sólo algunas décadas más tarde. Durante
largo tiempo, el Imperio Bizantino absorbió y  amortiguó el impacto de esa
primera explosión.

Durante más de un siglo después de la muerte de Mahoma, el Occidente debe
de haberse enterado del avance árabe sólo lejanamente, si es que se enteró. Para
sus habitantes, eran batallas que se libraban en el otro extremo del mundo, mucho
más allá de su horizonte. Sin duda, los árabes atacaron hacia el oeste, desde
Egipto, pero durante más de una generación los bizantinos resistieron torvamente
en Cartago, y  mientras Cartago resistió, Occidente estuvo protegido.

La decadencia merovingia.

Por la época de la muerte de Mahoma, Dagoberto I era rey  de los francos. Un
siglo y  medio había pasado desde que Clodoveo subiera al trono y  los francos
iniciasen su ascenso al poder, y  su reino parecía estar expandiéndose aún. Los
ávaros, derrotados por las fuerzas del Imperio Oriental, perdieron poder
rápidamente y  ya no eran la gran amenaza que habían sido medio siglo antes,
cuando se inició la gran querella entre Brunilda y  Fredegunda. Prueba de su
debilidad fueron las triunfantes campañas que Dagoberto llevó contra ellos en el
Danubio superior.

Pero las apariencias eran engañosas. Los reyes merovingios tenían cada vez
may ores problemas, de un tipo que no aparece en los mapas. Las
comunicaciones habían decaído tanto en el reino que era difícil, y  hasta
imposible, que aun el más enérgico de los reyes pudiera trasladarse rápidamente
de un lugar a otro para mantener un firme dominio de la situación.

Cada vez más el rey  tenía que delegar autoridad, designando gobernadores
que se ocupasen de las diversas regiones. Estos gobernadores eran responsables
de regiones suficientemente pequeñas como para que pudiesen controlarlas.
Aunque en teoría eran responsables ante el rey, gradualmente se hicieron cada
vez más independientes.

Esto ocurrió, particularmente, porque el control de las finanzas escapó de las
manos del rey. Durante un tiempo, los merovingios trataron de mantener el viejo



sistema de administración que se remontaba a la época romana, pero esto exigía
un cuerpo de funcionarios que ya no podía proporcionar un reino en el que la
educación y  el saber casi habían desaparecido. Por el 600, el sistema se
derrumbó totalmente, y  sólo en pequeña escala pudieron recaudar impuestos los
delegados reales.

Los gobernadores del rey, que esquilmaban a la gente tanto como trabajaban
para el rey, gradualmente llegaron a ejercer un dominio completo sobre sus
regiones. Los títulos de « duque»  y  « conde» , que originalmente designaban al
representante militar del rey  y  al representante civil, respectivamente, se
convirtieron en títulos de nobleza.

Los rey es dependían de sus delegados para llevar a cabo las guerras civiles
de la época de Brunilda y  Fredegunda. A cambio de su ay uda militar y
financiera, se veían obligados a conceder a los delegados cada vez mayor
independencia, una independencia que no podía ser retirada una vez pasada la
emergencia. Los delegados se convirtieron en magnates terratenientes de gran
poder.

Una vez que controlaban regiones que eran suy as más que del rey  —una vez
que « trabajaban para sí mismos»  por así decir—, su gobierno se hacía más
suave y  eficiente. Por ello, la gente prefirió la nueva situación y  apoyó el
proceso de descentralización.

La situación era más extrema en Austrasia que en Neustria, pues en la
primera no había rastros de herencia romana que actuasen siquiera como el más
lejano recordatorio de un estado anterior de gobierno eficiente. Pero entonces, un
nuevo factor apareció en escena…

Cuando un rey  estaba empeñado principalmente en la guerra y  en largas y
arduas campañas en las fronteras del reino, no podía atender adecuadamente a
los asuntos internos. Se hizo necesario elegir a alguien en quien delegar tal
responsabilidad. Fue el maior domus, es decir, « el grande de palacio» . (En los
países de habla inglesa, aún se usa « majordomo» , voz derivada de la forma
española de la expresión, para designar al sirviente principal de una casa). En
español, la expresión queda parcialmente traducida por « mayordomo de
palacio» .

Originalmente, el mayordomo de palacio era sólo un sirviente del rey, una
especie de empleado que se ocupaba de los papeles y  enviaba mensajes.
Gradualmente, a medida que la administración del reino se derrumbó, tuvo que
asumir más y  más deberes, hasta que prácticamente se convirtió en lo que hoy
llamaríamos un primer ministro.

El poder inherente al cargo era tal que los grandes terratenientes —los
señores— competían por él y  no toleraban que lo ocupase alguien que no fuera
de ellos. En verdad, el mayordomo de palacio bien podría ser considerado como
el más grande de los señores.



El primer may ordomo de palacio importante apareció bajo Clotario II, el
hijo de Fredegunda. Era un australiano llamado Pipino I de Landen. (Landen era
el nombre de una de sus propiedades, situada aproximadamente a unos 80
kilómetros de Metz, la capital de Austrasia).

Pero cuando Dagoberto subió al trono aún pudo ejercer el poder real (y  fue
el último merovingio de quien pudo decirse esto). Disgustado con Pipino, lo
destituyó sumariamente y  lo mantuvo fuera del cargo por el resto de su reinado.
Pero en el 638 Dagoberto murió, y  Pipino de Landen volvió al poder por el breve
período que le quedó de vida. Pipino murió en el 640.

La situación cambió con la muerte de Dagoberto. El reino franco quedó
dividido una vez más entre los dos jóvenes hijos de Dagoberto. Uno de ellos,
Sigiberto III, gobernó sobre Austrasia, y  el otro, Clodoveo II, sobre Neustria. En
un principio, ambos eran demasiado jóvenes para ejercer el poder y  se vieron
obligados a depender enteramente de los mayordomos de palacio. Por la época
en que tenían edad suficiente para gobernar, la desintegración había llegado tan
lejos que no pudieron ser reyes de hecho, aunque lo quisieran. Ellos y  sus
descendientes fueron prisioneros de los grandes señores, los únicos que poseían
dinero y  hombres para combatir.

Tan obvio se hizo que los reyes merovingios eran impotentes y  los
mayordomos de palacio eran rey es en todo excepto el nombre, que fue
inevitable, con el tiempo, que algún mayordomo empezase a preguntarse si no
podía obtener también el título.

Sin duda, una larga tradición había mantenido la realeza en las manos de los
merovingios, los descendientes de Clodoveo. Los francos tenían una fe casi
mística en que sólo tales descendientes podían ser rey es, sólo ellos podían ser
« legítimos» . (Este sentimiento de legitimidad es común a todas las monarquías
establecidas desde largo tiempo atrás y  es un arma poderosa en manos de
gobernantes por lo demás débiles o disolutos. Es lo que hace particularmente
difícil, hasta para un « usurpador»  capaz, apoderarse del trono).

En este caso, el aspirante a « usurpador»  era Grimoaldo I, hijo de Pipino de
Landen. No había heredado la mayordomía de su padre porque el cargo todavía
no era hereditario. Lo consiguió sólo después de una larga lucha con otros
candidatos al cargo. Pero lo consiguió, y  una vez conseguido, pensó en los
grandes esfuerzos realizados y  el gran poder que tenía, y  comparó éste con la
debilidad de Sigiberto III, el rey  títere al que dominaba.

Cuando Sigiberto murió, en el 656, Grimoaldo declaró que su hijo había sido
adoptado por el rey  muerto y  lo proclamó sucesor de éste con el nombre de
Childeberto III. Pero pronto descubrió que la magia de la legitimidad no era fácil
de derrotar. La nobleza franca estaba dispuesta a servir (más o menos) a los
descendientes del gran Clodoveo, pero no a un rey  que no era más que uno de los
suyos. Grimoaldo y  su hijo pronto fueron asesinados, y  por un tiempo todo el



reino quedó unido nuevamente bajo Clodoveo II de Neustria.
Pero tales uniones ya no eran viables, pues Austrasia y  Neustria se habían

alejado tanto, culturalmente, que cada una había desarrollado una conciencia
nacional propia y  exigía un monarca separado, excepto cuando monarcas muy
fuertes imponían la unión. Ciertamente, Clodoveo II no era uno de éstos, y
Austrasia pronto puso en el trono a Dagoberto II, el hijo de Sigiberto III, como si
nunca hubiese tenido lugar el breve y  deplorable intento de usurpación de
Grimoaldo.

En Neustria, el mayordomo de palacio intentó una táctica diferente. Su
nombre era Ebroino y  llegó al poder en 664, bajo el reinado de Clotario III, hijo
de Clodoveo II. En Neustria, la vieja tradición de un gobierno central fuerte era
más poderosa que en Austrasia, y  Ebroino trató de convertirse en expresión de
esa tradición. Comprendió que el único modo de dar alguna estabilidad al país era
reprimir a los turbulentos señores. Para ello, y  contra la fuerte hostilidad de estos
señores (naturalmente), tenía que actuar bajo el manto de la legitimidad y  hacer
todo en nombre de Clotario III.

Un momento de peligro surgió en el 670, cuando murió Clotario. ¿Quién
dominaría al nuevo rey? Ebroino trató de afirmarse, no desplazando al linaje
merovingio, como había hecho Grimoaldo, sino escogiendo al sucesor. Eligió al
hermano sobreviviente menor del difunto rey, por considerarlo más fácil de
manejar, y  lo instaló en el trono con el nombre de Teuderico III. No corrió el
riesgo de que la nobleza y  el clero vetasen la elección, omitiendo
cuidadosamente consultarlos.

Esto era demasiado. Los neustrianos se rebelaron y  pusieron en el trono al
hermano mayor, Childerico II. Pero éste murió, en 672, y  el hermano menor le
sucedió nuevamente, pero sin Ebroino, a quien los señores de Neustria estaban
decididos a no tolerar.

El hábil Ebroino escapó a Austrasia y  logró imponer otro títere merovingio,
Clodoveo III, hijo de Teuderico. Escudándose en este nuevo títere, pudo volver al
poder, con las coléricas protestas de los señores. Y cuando Dagoberto II de
Austrasia murió, en el 678, Ebroino intentó también extender su poder sobre esa
parte del ámbito franco.

En Austrasia surgió otro mayordomo de palacio de la vieja familia de Pipino
de Landen. Grimoaldo tenía una hermana mayor, cuyo hijo sobrevivió a la
matanza de su tío y  su primo. Era otro Pipino, Pipino II de Heristal, así llamado
por la ciudad en que nació, en lo que hoy  es la Bélgica oriental.

Pipino de Heristal representó los intereses de los señores en oposición a la
tendencia centralizadora de Ebroino. Los dos mayordomos de palacio fueron a la
guerra como si fuesen los soberanos. Nadie prestó atención alguna a los
merovingios que eran nominalmente los reyes. Sólo eran nombres para ser
usados en homenaje a la mística de la legitimidad.



En las etapas iniciales de la guerra, Pipino se dejó sorprender por Ebroino,
fue derrotado y  tuvo que huir. El principal asociado de Pipino, Martín, se refugió
en un santuario y  fue inducido a abandonarlo de una manera bastante típica de
los tiempos.

Ebroino envió a un par de obispos a la iglesia en que se ocultaba Martín (y  de
la cual no podía ser sacado por la fuerza sin cometer un grave sacrilegio) y  le
pidieron que fuese con ellos. Insistieron en que no se le haría daño, y  lo juraron
sobre una caja que contenía reliquias sagradas. Martín, al menos, pensó que
contenían huesos de santos. En realidad, estaba vacía y, cuando Martín llegó junto
a Ebroino, fue ejecutado inmediatamente. Nadie parece haber pensado que
había nada malo en esta treta.

Pipino se alejó rápidamente y, en el 681, Ebroino fue asesinado en el curso de
una disputa privada. Así desapareció la última y  pequeña oportunidad de que
existiese una monarquía merovingia efectiva. Lentamente, Pipino reunió otro
ejército y  empezó otra vez la guerra contra un nuevo mayordomo de Neustria.
En 689, Pipino obtuvo una completa victoria y  fue el mayordomo de todo el
ámbito franco, aunque siguieron siendo reyes Teuderico III y  sus sucesores.

Los merovingios que siguieron a Dagoberto I fueron seres impotentes, a
quienes se alentó a ocuparse de las mujeres y  la bebida, cuya educación se
descuidó y  que, por lo general, murieron jóvenes. Permanecían en sus palacios y
eran mostrados, con sus largos cabellos, en ocasiones oficiales, cuando decían y
hacían lo que se les ordenaba.

En la época que sucedió a los tiempos de los monarcas merovingios, esos
últimos reyes fueron apodados burlonamente los rois fainéants, o sea, los « rey es
holgazanes» . Pero ¿qué podían hacer en esas circunstancias? Su situación era
como la del rey  Víctor Manuel III de Italia en los decenios de 1920 y  1930, quien
fingió ser rey  mientras el poder real lo tenía el dictador Mussolini.

El último de los godos.

Mientras el reino franco se desintegraba, la amenaza proveniente del sur, aunque
aún distante, cobraba impulso. Los árabes en marcha convertían al islam a la
gente de las provincias conquistadas, y  su religión avanzaba aún más
rápidamente que sus ejércitos.

Mientras las debilitadas guarniciones bizantinas se aferraban a algunos puntos
fuertes del norte de África, a su alrededor la población se pasaba al islam. En
parte, esto fue una reacción nacional contra los bizantinos. Los nativos abrigaban
resentimiento contra las fuerzas imperiales que los gobernaban y, por ello,
favorecían a los árabes y  la nueva religión.

A consecuencia de esto, los bizantinos no sólo tenían que rechazar ataque tras



ataque de los árabes, sino que también debían soportar la creciente hostilidad de
los habitantes de las tierras. En el 698, su fatigado dominio llegó a su fin. El
territorio que Belisario había reconquistado para el Imperio de Oriente un siglo y
medio antes se perdió ahora definitivamente, para el Imperio y  para el
cristianismo. (Al decaído Imperio, todo lo que le quedó de las conquistas de
Justiniano fueron partes de Italia).

Los árabes conquistadores invadieron todo lo que quedaba del norte de África
y  convirtieron en su totalidad la costa sur del mar Mediterráneo en territorio
musulmán, y  lo sigue siendo hasta hoy.

Fue una pérdida mayor de lo que en la actualidad puede parecernos, pues
estamos acostumbrados a pensar en el norte de África como algo separado de
Europa. A través de toda la Antigüedad, el mar Mediterráneo fue una fuerza
unificadora, pues el viaje por mar en sus aguas interiores era más fácil que el
viaje por tierra. Bajo el Imperio Romano, todas las costas del Mediterráneo
tenían una cultura común, y  la provincia norteafricana que rodeaba a Cartago
era tan romana como la Galia de habla latina.

El norte de África formaba parte de la rama occidental de la cristiandad y
contribuyó con importantes autores a la Iglesia temprana, hombres como
Tertuliano y  San Agustín. Este último, en efecto, probablemente fue el teólogo
más influyente desde la época del apóstol San Pablo.

Ahora el norte de África se había perdido, y  se esfumó más allá del horizonte
cristiano. El mar Mediterráneo se convirtió en lo que ha sido desde entonces, una
división entre dos culturas que, por lo común, mantuvieron una enconada
enemistad una contra otra. El comercio decayó, y  las ciudades de la costa
meridional de Europa Occidental, que habían logrado sobrevivir hasta entonces,
empezaron a decaer.

Pero aún no había llegado lo peor para Europa y  la cristiandad occidental.
Los victoriosos musulmanes aún no habían hallado quien los detuviera y  no

estaban en modo alguno dispuestos a detener su expansión. El Mediterráneo se
estrechaba hasta una docena y  media de kilómetros, más o menos, en su extremo
occidental, y  del otro lado de esta pequeña extensión de agua estaba la España
visigoda… y  Europa. El panorama era atractivo, y  dentro de España,
desgraciadamente para su pueblo, reinaba el caos.

Wamba, el último rey  eficaz de los visigodos, había tratado de crear una flota
una generación antes, mientras los bizantinos aún hacían frente a la amenaza
musulmana más allá de Cartago. Sus sucesores dejaron que este esfuerzo se
perdiera, y  ahora no había nada con lo cual custodiar la vulnerable costa.

En el 709 murió el rey  visigodo Vitiza, y  frente a un grande y  victorioso
ejército que estaba del otro lado del estrecho, los nobles comenzaron sus
habituales peleas por la sucesión. Lo sucedido por entonces es muy  oscuro, pues
las crónicas de la época son confusas e inciertas. Pero, al parecer, un noble



visigodo llamado Rodrigo se adueñó del trono y  obtuvo la necesaria aprobación
clerical, dejando de lado, coléricos y  decididos a modificar la situación, a los
hijos de Vitiza, quienes reunieron partidarios a su alrededor y  se prepararon para
una guerra civil. En su ira y  frustración, al parecer cedieron a la tentación de
buscar ayuda en el ejército que estaba del otro lado del estrecho.

Los españoles de épocas posteriores contaban un relato muy  dramático sobre
ese momento fatal. Rodrigo, decían, estaba enamorado de una joven llamada
Florinda, que era la hija de cierto conde Julián, gobernador de Ceuta, ciudad
situada inmediatamente al otro lado del estrecho con respecto a España. Cuando
Florinda rechazó las insinuaciones de Rodrigo, éste la violó. Entonces, el
indignado conde Julián invitó a los musulmanes a invadir España, uniéndose a
ellos y  guiándolos.

Esta historia es, evidentemente, ridícula. No se encuentra en ninguna de las
crónicas hasta cuatro siglos después de la época en que se supone que ocurrió.
Tampoco los visigodos gobernaban Ceuta por entonces ni en cualquier otro
tiempo. En cambio, hasta la llegada de los musulmanes era territorio bizantino, el
último resto de tales territorios en África.

Puede haber ocurrido que el conde Julián fuese el gobernador bizantino de
Ceuta, quien, viendo que el islam era incontenible, a último momento se unió a él.
Pero es mucho más probable que la incitación a penetrar en España no
proviniese de él, sino de los nobles visigodos contrarios a Rodrigo.

El enemigo ahora reunido al sur del estrecho no era realmente un ejército
árabe. A la sazón, el Imperio Islámico se extendía por unos ocho mil kilómetros al
este y  al oeste, y  no podía ser defendido por árabes solamente. El ejército de
África consistía en su mayor parte en bereberes, es decir, nativos del norte de
África. La parte del norte de África más cercana a España había sido llamada
Mauritania en tiempos romanos, y  un habitante de la región era llamado un
maurus. De aquí proviene la palabra española moros.

El jefe de las fuerzas moras del norte de África era Muza ibn Nusair, quien
inició la invasión de España muy  cautelosamente. Primero, condujo una
incursión preliminar con un pequeño número de hombres, y, cuando los
resultados demostraron ser satisfactorios, envió a unos siete mil moros al mando
de Tarik ibn Ciyad. Las tropas desembarcaron en un promontorio de la costa
meridional de España al que llamaron Gebel al Tarik (que significa « monte
Tarik» ) que dio lugar al actual de Gibraltar. La franja de agua que separa a
España de África se convirtió en el Estrecho de Gibraltar.

El ejército musulmán, luego reforzado hasta contar con doce mil hombres, se
enfrentó con un ejército visigodo mucho may or cerca de Cádiz, el 19 de julio del
711. Los visigodos quizá esperaban ganar, pero entre ellos reinaba la disensión y
la traición. En un momento decisivo de la batalla, partes considerables del
ejército godo se marcharon, pues sus jefes esperaban que una derrota eliminase



a Rodrigo y  permitiese que uno de ellos se hiciese rey. Su cálculo fue desastroso,
pues todo el ejército se deshizo y  la derrota fue total.

Rodrigo fue visto por última vez luchando ferozmente, y  se cree que se ahogó
cuando trataba de cruzar un río cercano. Los visigodos, como los ostrogodos antes
que ellos, ahora desaparecen de la historia y  Rodrigo es comúnmente llamado
« el último de los godos» .

Hacia el 260 los godos habían llegado al mar Negro y  empezado a hacer
sentir su poder en las fronteras del Imperio Romano. En 711 llegó el fin. Habían
seguido su camino durante cuatro siglos de turbulenta historia y  dejado atrás un
gran nombre: el del ostrogodo Teodorico.

España cayó rápidamente en manos de los hombres de Tarik. La gran victoria
había desmoralizado a los visigodos, y  el campesinado era impotente. Además,
allí donde llegaban podían contar con la ayuda de los judíos, a quienes un siglo de
la más cruel persecución por los cristianos de la península había enseñado que
ningún cambio empeoraría su situación.

Musa, el superior de Tarik, se apresuró a cruzar el Estrecho de Gibraltar con
más hombres, para que la gloria de la conquista no fuese asignada totalmente a
Tarik. Con ambos en España, la conquista de prácticamente todo el reino visigodo
fue completada en 714. Sólo en las montañas septentrionales, particularmente
entre los vascos, la conquista no fue definitiva.

Guerrillas cristianas subsistirían allí y  formarían el núcleo de pequeños reinos
cristianos que, en el curso de siete siglos, retomarían la península para la
cristiandad. Pero esto era el futuro y, por el momento, España desapareció del
curso principal de la historia de Occidente.

Carlos Martel.

En el momento de la conquista de España por los musulmanes, los francos
tuvieron ahora enfrente a un enemigo monstruosamente fuerte, y  Pipino de
Heristal se estaba muriendo. Había sido un enérgico mayordomo de palacio y  su
muerte sería muy  perjudicial. Peor aún, frente al mismo enemigo, ya había
comenzado una disputa mortal para elegir su sucesor.

Pipino trató de asegurar la paz legando el cargo a su hijo Grimoaldo II, pero
había una manera muy  fácil de anular este legado. Los nobles contrarios a Pipino
planearon el asesinato de Grimoaldo. Puesto que Pipino mismo estaba,
evidentemente, cerca de la tumba, parecía que esta acción podía ser llevada a
cabo impunemente.

Pero Pipino se levantó y  postergó su muerte por un supremo esfuerzo de
voluntad; en una última batalla, derrotó a la oposición… y  murió en diciembre
del 714.



Pero el daño estaba hecho. Muerto Grimoaldo, la guerra civil continuó, al
tiempo que los moros observaban desde los Pirineos.

Los hijos legítimos de Pipino estaban todos muertos, pero la reina trató de
dominar la situación en nombre de sus nietos, los hijos del difunto Grimoaldo. Un
gobierno formado por una reina y  por niños no era muy  atractivo, y  de todos
modos a los neustrianos no les agradaba la idea de ser gobernados por
austrasianos. Se lanzaron a la rebelión. (Por supuesto, había un rey  merovingio,
Dagoberto III, que por entonces reinaba sobre Neustria y  Austrasia, pero no
importaba a nadie).

Pero había otro personaje en la escena. Pipino de Heristal había tenido otro
hijo, un hijo ilegítimo, que contaba veintiséis años en el momento de la muerte de
su padre. El nombre del joven era Karl, y  este nombre tiene una interesante
historia. Proviene de una antigua palabra teutónica que designa a la clase inferior
de los hombres libres; luego se degradó aún más y  fue aplicada a los siervos. La
palabra inglesa churl [« patán» ) tiene el mismo origen.

Su aplicación al hijo de Pipino quizá fue un apodo cariñoso del padre que
indicaba el bajo nacimiento del muchacho. Sin embargo, más tarde Karl se
cubrió de tanta gloria (y  lo mismo, mucho más aún, su nieto y  tocayo) que el
nombre, originado en los establos, por así decir, se convirtió en un nombre
favorito entre la realeza de Europa Occidental. Lo llevaron reyes de Austria,
Gran Bretaña, Francia, Alemania, Hungría, Italia, España y  Suecia. Y de todos
ellos, Karl, el hijo de Pipino, fue el primero. La forma latina del nombre es
Carolus, por lo que los descendientes de Karl son llamados los « carolingios» .

Sin duda, el nombre germánico Karl nos es más conocido en su forma
francesa, Charles [y  para los hispanohablantes en la forma española, Carlos].
Como Karl, posteriormente, descargó golpes militares como un martillo, es más
conocido en las historias de lengua española como Carlos Martel (Karl el
Martillo).

La esposa de Pipino hizo poner en prisión a Carlos Martel inmediatamente
después de la muerte de aquél, pues comprendió que sería un gran peligro para el
gobierno de sus nietos. Pero el poder de ella quedó anulado cuando los
neustrianos la derrotaron en batalla. Carlos escapó, se puso al mando de las
desmoralizadas fuerzas de Austrasia y  derrotó a los neustrianos dos veces. Obligó
a la esposa de Pipino a reconocerlo como señor de Austrasia y  luego avanzó
sobre Neustria, donde obtuvo un nuevo triunfo.

Durante más de diez años Carlos Martel luchó para consolidar el ámbito
franco bajo su gobierno, como lo había estado bajo el de su padre; mientras
tanto, los moros se hicieron cada vez más amenazadores.

Al sur de Neustria, entre el Loira y  los Pirineos, estaba Aquitania, la tierra en
la cual había surgido el primero de los reinos germánicos en suelo romano, el
reino de Tolosa.



Clodoveo había arrancado Aquitania al visigodo Alarico II más de dos siglos
antes, en su última y  más grande conquista, pero nunca había formado parte
firmemente del reino franco. Conservó cierta semiindependencia bajo su propio
linaje de duques, y  una cultura mucho más romana y  civilizada que la de las
tierras franquizadas de Neustria (para no hablar de la Austrasia puramente
germánica).

Cuando los moros conquistaron España, Aquitania estaba bajo el poder de un
duque llamado Eudes. Eudes trató de aprovechar las guerras civiles que siguieron
a la muerte de Pipino de Heristal para consolidar su completa independencia, y
habría tenido éxito de no ser por la amenaza mora.

Eudes tuvo que dar media vuelta, después de hacer la paz con el aguerrido
Carlos Martel, y  defenderse contra las correrías moras. Logró derrotar a un
ejército moro en las puertas de su capital, Tolosa, en el 721, y  esto le proporcionó
algunos años de paz. Luego trató de extender este período estimulando la
disensión entre los generales moros. (Se cuenta que un general moro, Otmán, se
enamoró de la hija de Eudes y  se casó con ella. Después de esto, el general
estuvo a favor de Eudes contra su propio superior, Abderramán. Pero es difícil
saber hasta dónde se puede confiar en los cronistas cuando empiezan a contar
relatos de amor y  de romances).

Abderramán debe de haberse impacientado por las intrigas de Eudes y
decidió actuar con mano dura. En el 732, los moros organizaron una fuerza
expedicionaria y  se dirigieron a Aquitania. Eudes se sintió incapaz de detenerlos
y  se vio obligado a apelar a Carlos Martel.

Carlos Martel no era ciego al peligro, desde luego. Llevó su ejército al río
Loira, cerca de la ciudad de Tours, en los límites septentrionales del ducado de
Aquitania. Para enfrentarse con los moros, que confiaban mucho en su excelente
caballería ligera, montada en ágiles caballos árabes, Carlos necesitaba tener su
propia caballería. Para que ésta se adecuase a la manera franca de combatir,
necesitaba grandes caballos, y  formó una caballería pesada. Fue la primera
fuerza de combate semejante que apareció en suelo europeo, y  fue del tipo que
más tarde nos brindó las ideas que tenemos de los caballeros medievales y  de su
aspecto en justas y  torneos[6].

Para preparar su caballería, Carlos debía disponer de dinero y  no tuvo más
opción que obtenerlo de la Iglesia. Ésta había acumulado tierras durante siglos y
por entonces poseía casi un tercio de toda la tierra del reino franco. Algunas de
esas tierras pertenecían a obispos que habían luchado del lado de Neustria contra
Carlos y  a quienes podía considerarse como habiendo perdido sus derechos.

Sea como fuere, Carlos distribuyó valiosos patrimonios entre sus guerreros,
patrimonios que podían permitirles obtener y  mantener los caballos y  el equipo
imprescindibles para formar la caballería pesada que necesitaba. Puesto que
todas estas medidas iban dirigidas a combatir contra los moros infieles, cabría



suponer que la Iglesia estuvo de acuerdo, y  en verdad no hizo censuras abiertas
por entonces. Sin embargo, en siglos posteriores, los cronistas eclesiásticos
mostraron gran cólera contra Carlos y  difundieron la historia de que, después de
su muerte, fue llevado al infierno por un demonio.

En el decisivo año de 732, la caballería pesada de Carlos Martel cruzó el río
Loira a invitación de Eudes y  avanzó al sur, hacia Poitiers, situada a unos 100
kilómetros más allá. Los dos ejércitos se encontraron en un punto que no se ha
podido ubicar exactamente, por lo que la batalla que se libró recibe,
alternativamente, el nombre de batalla de Tours o batalla de Poitiers.

Las cargas de la caballería mora se rompieron una y  otra vez contra la
caballería pesada de los francos, y  el precio de los ataques se hizo cada vez más
intolerable para los moros. Cuando la noche cayó sobre el campo de batalla, los
jefes moros tuvieron que decidir si reanudar la batalla contra los monstruosos
j inetes francos al día siguiente o no. Optaron por la prudencia, y  cuando
amaneció se habían marchado. Se habían retirado durante la noche, y  la
caballería pesada de Carlos Martel había ganado una gran batalla.

Está de moda concebir esta batalla como uno de los momentos decisivos de la
historia, como el punto en el que el gran ascenso del islam se detuvo,
exactamente cien años después de la muerte de Mahoma. Si los francos no
hubiesen ganado la batalla, reza el argumento habitual, toda Europa habría caído
en manos de los musulmanes.

Pero es posible dudar de ello. Los moros quizá no hubiesen sido un enemigo
tan formidable al norte de los Pirineos como se nos suele presentar. Los moros de
España tenían sus dificultades. Había guerrillas en las montañas septentrionales y
mucha disensión entre sus líderes. No podían disponer de una gran fuerza, y  el
ejército que Carlos Martel derrotó tal vez sólo fue un grupo de pillaje de
moderado tamaño. Así, aunque Carlos Martel hubiese perdido la batalla, es muy
dudoso que los moros pudiesen haber ido mucho más lejos. La estructura del
enorme imperio musulmán y a se estaba derrumbando bajo su propio peso.

En realidad, si deseamos señalar una batalla particular que detuvo el ascenso
del islam, debemos mirar hacia Constantinopla, que en 717 y  718 (mientras se
efectuaba la conquista de España) resistió un gran asedio árabe e infligió una
tremenda derrota al enemigo. La derrota de las principales fuerzas islámicas en
el corazón y  el centro mismos de la más fuerte y  más rica potencia cristiana de
la época fue mucho más importante que una escaramuza en los páramos del
ámbito franco.

Pero los historiadores son egocéntricos. Nuestra cultura deriva del mundo
antiguo a través de los francos occidentales, no de los bizantinos orientales, y  es la
batalla con los francos, no la de los bizantinos, la que siempre nos parecerá
importante. Pero no hay  duda de que, cualquiera que fuese la importancia real
de la victoria, ella contribuyó a elevar el prestigio de Carlos y  lo ay udó en su



proyecto de unificar el ámbito franco.
Sin embargo, reconoció sus límites y  siguió siendo siempre el mayordomo de

palacio, mientras era rey  uno u otro de los merovingios. Dagoberto III, quien
estaba en el trono cuando Carlos Martel comenzó su carrera, fue sucedido
primero por un primo, Chilperico II, y  luego por un hijo, Teuderico IV. En el 737
Teuderico murió, y  Carlos permitió que el trono permaneciese vacío. Es un buen
indicio del estado de la dinastía merovingia el hecho de que la vaciedad del trono
no afectase a nada. Quizá nadie se percató de que estaba vacío.

Sin embargo, Carlos no trató de convertirse en rey  él mismo o de hacer rey  a
su hijo. Se mantenía la magia de la legitimidad, y  debe de haber recordado lo
que le ocurrió al hermano de su abuela, Grimoaldo.



6. De mayordomo a rey

Crisis en Roma.

Después de la muerte del papa Gregorio Magno en el 604, le cupo al Papado la
tarea de maniobrar con los dos poderes seculares que se dividían Italia: el
imperial Exarcado de Rávena y  los ducados lombardos, cuyo más poderoso
gobernante estaba en Pavía.

Ambos eran peligrosos, en cuanto ambos poseían un poder armado que podía,
en ciertas condiciones, dominar Roma y  amenazar con convertir una vez más al
Papa en un títere. Lo que salvó la situación, para el Papado, fue que la nobleza
lombarda estaba dividida y  el Imperio tuvo que enfrentarse primero con los
persas y  luego con los musulmanes en una serie de grandes y  desastrosas crisis.

Cuando apareció el peligro, pues, no fue provocado por las lanzas de hombres
armados, sino que llegó en alas del pensamiento. Cuando Heraclio fue
emperador, no pudo por menos que comprender que si los persas habían tomado
Siria y  Egipto tan fácilmente fue porque sirios y  egipcios estaban en conflicto con
las doctrinas teológicas que se defendían en Constantinopla. Tal era el mutuo
encono, que sirios y  egipcios prácticamente recibieron a los persas como
liberadores.

Por ello, Heraclio se dispuso a proponer un compromiso entre la ortodoxia de
Constantinopla y  la herej ía de Egipto y  Siria. Este compromiso fue llamado el
monotelismo y  constituyó un monumental fracaso. Los egipcios y  los sirios no lo
aceptaron, y  capitularon con tanta facilidad ante los ejércitos islámicos como
antes lo habían hecho con los persas. Los ortodoxos, por otro lado, también
quedaron insatisfechos, y  los Papas, en particular, estaban absolutamente
horrorizados.

La disputa religiosa alcanzó su clímax poco después del 649, cuando Martín I,
que acababa de ser elegido Papa, convocó un concilio para denunciar el
monotelismo y  luego trató de organizar la Iglesia occidental en una resistencia
unificada. Pero el Imperio Bizantino, aunque sacudido por el avance musulmán,
todavía era fuerte en Italia. El exarca arrestó a Martín en 653. Fue enviado a
Constantinopla, donde fue juzgado, amenazado de muerte y  finalmente enviado
al exilio en Crimea (la « Siberia»  del Imperio Bizantino). Murió allí en el 655.

Pero Constantinopla se vio obligada a ceder. Perdidos Siria y  Egipto,
aparentemente más allá de toda esperanza de recuperación, no tenía ya objeto
tratar de atraerse a los heréticos de allí. Además, la seguridad de Constantinopla
se había debilitado. Los musulmanes habían puesto sitio a la capital misma y,
aunque habían sido rechazados, era claro que pretendían volver algún día con
fuerzas abrumadoras. El Imperio ya no podía manejar las situaciones con



despotismo, y  necesitaba amigos allí donde pudiera hallarlos.
Por ello, en el 680, se reunió en Constantinopla un concilio de obispos que

abandonó completamente el compromiso monotelita. En el 692, el patriarca de
Constantinopla hasta estuvo dispuesto a conceder un rango igual al Papa.

Pero si el Papado pudo sentir alivio al remitir el peligro teológico, tal alivio
desapareció al aumentar repentinamente el peligro más mundano y  secular. En
el 712 un nuevo y  vigoroso monarca, Liutprando, subió al trono lombardo de
Pavia y  se dispuso de inmediato a someter a su voluntad a la díscola aristocracia.
El peligro era que, si lograba unificar a los lombardos, el Papa quedaría casi
impotente ante ellos.

Es extraño pensar que un capaz monarca como Liutprando estuviese tan
enteramente absorbido en sus asuntos lombardos en 712 y  los años siguientes.
Para cualquiera que fuese capaz de contemplar a Europa como un todo, a la
sazón, era evidente que el desastre absoluto amenazaba por ambos extremos
simultáneamente En el oeste, España había sido invadida y  pronto las incursiones
musulmanas presionarían al norte de los Pirineos. En el este, las fuerzas
musulmanas se estaban infiltrando en Asia Menor y  finalmente estaba en
marcha la enorme ofensiva contra la misma Constantinopla.

¿No era tiempo de que la Europa cristiana olvidase sus querellas locales y
enfrentase hombro con hombro a la amenaza musulmana?

Desgraciadamente, la Europa del año 712 no tenía posibilidad de hacer eso.
Su desintegración había ido demasiado lejos. Las comunicaciones estaban tan
vapuleadas, el transporte tan rayano en lo imposible y  todo sentido de unidad
perdido a tal punto, que un pellizco en los terminales nerviosos de los Pirineos no
podía sentirse en los Alpes, a 500 kilómetros de distancia.

Para que la Europa cristiana sobreviviese, tenía que ser salvada por ejércitos
independientes, que actuasen separadamente y  sin coordinación. Por fortuna,
esto resultó ser suficiente.

El Imperio Bizantino, enfrentado en el 717 a un enorme asedio terrestre y
marítimo de Constantinopla por los árabes, halló un nuevo y  vigoroso emperador,
León III. Organizó resueltamente las defensas bizantinas y  luego pasó a la
ofensiva, haciendo un hábil uso del « fuego griego»  (una mezcla de productos
químicos que probablemente contenía parte de petróleo que se quemaba
intensamente en contacto con el agua) para incendiar y  rechazar la flota árabe.

Abatido el poder marítimo musulmán, Constantinopla pudo ser abastecida de
alimentos y  armas, y  ya no fue posible tomarla. Una contraofensiva contra el
desalentado ejército musulmán de Asia Menor tuvo éxito y  en el 718 los
sobrevivientes, totalmente derrotados, de la gran expedición huyeron
ignominiosamente.

Fue esta victoria, como dije antes, la que marcó el cambio de marea de la
primera oleada de la conquista árabe. En comparación con ella, la victoria de



Carlos Martel de quince años después fue un incidente secundario.
Contemplada desde Roma, la victoria bizantina brindaba una salida contra la

creciente amenaza lombarda. El Papa quizá juzgó sensato formar una alianza
con el exarca contra el creciente poder de Liutprando.

Desgraciadamente, el renacimiento de la autoconfianza bizantina se extendió
también a cuestiones teológicas, y  murió su ansiedad de aplacar al Papa. León
III aspiraba a convertirse en un reformador religioso. En su opinión, la Iglesia
cristiana estaba plagada de prácticas supersticiosas de toda clase. En particular,
las estatuas y  las imágenes eran muy  populares y  constituían objeto de culto.

La opinión oficial de la Iglesia era que las imágenes, o « iconos» , sólo servían
para concentrar el pensamiento del creyente en los personajes históricos que
ellas representaban. Pero León y  sus seguidores insistían en que, por ignorancia,
las imágenes mismas eran adoradas y  en que el cristianismo corría el peligro de
convertirse en una religión totalmente idólatra.

León ordenó la destrucción de las imágenes, y  así comenzó el período de la
iconoclastia (la destrucción de imágenes). León y  sus sucesores apoyaron la
iconoclastia durante más de medio siglo, y  durante todo ese tiempo hallaron la
oposición de la Iglesia Occidental, con el mismo Papa a la cabeza de ella.

Tan grande fue el horror de los papas por esta línea de acción de
Constantinopla, que Gregorio II (quien era el Papa por entonces) juzgó necesario
llegar al mejor acuerdo posible con Liutprando. Era preferible las lanzas
lombardas a la herej ía imperial.

Liutprando dio su beneplácito a la alianza con el Papa. Por el momento, pensó
que su enemigo inmediato era el exarca. Una vez que los dominios imperiales
fuesen neutralizados y  absorbidos, y a se ocuparía del Papa. Por ello, atacó a las
fuerzas imperiales y  empezó a hacerlas retroceder poco a poco. En el 728, hasta
tomó temporalmente la misma Rávena.

Ahora Gregorio II empezó a pensarlo mejor. Comprendió muy  claramente
que, si las fuerzas imperiales eran totalmente expulsadas de Italia, quedaría
inerme en forma absoluta ante los lombardos, a menos que pudiese buscar ay uda
en otra parte.

El primer Gregorio ya había dirigido su mirada hacia los francos,
confortablemente distantes y  tradicionalmente católicos. Gregorio Magno había
escrito a un rey  merovingio, pero, claro está, ya no tenía sentido hacer lo mismo.

El nuevo Gregorio, Gregorio II, se dirigió al may ordomo de palacio y  pidió
ayuda a Carlos Martel. Pero éste contestó con un cortés rechazo. Estaba ocupado,
demasiado ocupado, internamente, luchando con sus propios nobles, y  aún no
había tenido lugar la batalla de Poitiers. (Sin embargo, esta vacilación de Carlos
en acudir en ayuda del Papa fue otro motivo de acusación de los cronistas
sacerdotales que entregaron su alma al diablo).

En el 731, Gregorio II murió y  fue sucedido por Gregorio III. Este nuevo



Gregorio fue un opositor de la iconoclastia aún más ferviente que su predecesor,
y  llegó hasta a excomulgar al emperador León III. Pero la excomunión no
disminuy ó la amenaza lombarda interna, y  en el 739 el nuevo Papa reiteró la
apelación a Carlos Martel.

Ahora la situación había cambiado. Entre otras cosas, y a se había librado la
batalla de Poitiers y  el prestigio de Carlos estaba por los cielos. Podía permitirse
afrontar riesgos may ores. Más aún, puesto que el emperador estaba
excomulgado, el Papa (en su propia opinión) asumía los poderes imperiales y
juzgaba que poseía capacidad para otorgar títulos imperiales. Ofreció a Carlos el
nombramiento del cónsul de Roma si acudía en su ayuda.

Si Carlos hubiese sido un hombre más joven, habría picado el anzuelo, pero
por entonces tenía cincuenta años y  estaba cansado de guerrear. Por eso, vaciló y
meditó largamente la cuestión, mientras los embajadores seguían y endo y
viniendo entre el Papa y  el mayordomo. Y mientras seguía la vacilación, el viejo
elenco de personajes fue barrido del escenario. El emperador León murió en el
740, y  Carlos Martel y  Gregorio III en el 741.

Pero un nuevo elenco siguió el juego. El sucesor de León fue su hijo
Constantino V, hombre enérgico aún más adepto de la iconoclastia que su padre.
Y el nuevo Papa, Zacarías, fue tan radicalmente opuesto a la iconoclastia como
su predecesor.

En verdad, la elección de ZacarÍas significó un importante paso adelante en
el desarrollo del Papado. Puesto que el emperador estaba excomulgado, Zacarías
no vio ninguna necesidad, ni siquiera conveniencia, en buscar la habitual
aprobación imperial de la elección. Tomó la tiara del Papado sin prestar ninguna
atención a Rávena, innovación que iba a ser permanente.

Liutprando murió no mucho después, pero la amenaza lombarda persistió. El
dilema papal no quedó resuelto. Pero ahora había en el escenario un nuevo
mayordomo de palacio franco que lo resolvería… a cierto precio.

El precio de Pipino.

Carlos Martel tenía dos hijos, entre los cuales dividió el reino franco, actuando,
así, como si fuese el monarca. Y sin duda, no había ningún otro monarca, pues no
había ningún merovingio en el trono, ni lo había habido desde hacía cuatro años.

El hijo may or, Carlomán, gobernó como mayordomo de palacio sobre
Austrasia, mientras el hijo menor, Pipino, ocupó el mismo cargo en Neustria.
Para distinguir a este Pipino de los anteriores, Pipino de Landen y  Pipino de
Heristal, habitualmente se lo llama Pipino III el Breve, presumiblemente por su
escasa estatura. Pero no era escaso de capacidad, pues maniobró bien en las
inevitables guerras civiles que acompañaban a la sucesión. También hizo buen



uso de la guerra psicológica.
Hacia el fin de su gobierno, Carlos Martel estaba suficientemente seguro y

gozaba de un renombre suficiente como para prescindir de un monarca
merovingio, pero sus hijos en un principio no gozaban para nada de esa
seguridad.

En el 742, los jóvenes mayordomos hallaron a un príncipe del linaje
merovingio, hijo de uno que había reinado durante un tiempo veinte años antes.
Lo coronaron con el nombre de Childerico III, y  desde entonces todos sus actos
llevaron la marca de la legitimidad merovingia. Sus rivales no podían decir lo
mismo, y  por consiguiente quedaron debilitados.

El nuevo rey  es conocido en la historia como Childerico el Estúpido,
calificativo que puede ser un reflejo exacto de sus capacidades, pero estas
capacidades no importaban. El manto de la legitimidad era una abstracción que
no tomaba en cuenta las personalidades reales.

Juntos, los dos hermanos, respaldados por la legitimidad merovingia,
triunfaron sobre la oposición. Luego, en 747, Carlomán se retiró a un monasterio.
Aparentemente, esto fue el resultado de una sincera devoción a la vida religiosa,
pero toda la carrera de Pipino revela una gran habilidad política y  quizá hay a
maniobrado de algún modo para que su hermano se retirase. Sea como fuere,
Pipino el Breve ahora gobernaba, sin oposición ni desafíos, sobre todo el ámbito
franco, y  repentinamente debe de haber pensado que y a no necesitaba al títere
merovingio. Seguramente era muy  irritante para el enérgico y  capaz
mayordomo que una nulidad de escaso ingenio fuese rey, mientras que él sólo
era el primero de los súbditos del rey.

Pero ¿qué debía hacer? Carlos Martel había prescindido de un monarca
esperando que el viejo muriese para luego no entronizar a ninguno. Pero en el
caso de Pipino, Childerico III estaba vivo y  no mostraba ningún signo de agonía.
Podía ser muerto o depuesto por la fuerza, pero, hábil político como era, Pipino
comprendió que esto sería una excusa perfecta para que se reanudase la guerra
civil.

Necesitaba alguna otra solución, y  se le ocurrió que cualquier ley  o
costumbre ordinaria podía ser eludida si entraba en conflicto con la voluntad de
Dios. ¿Y quién interpretaba la voluntad de Dios? En la cristiandad occidental, al
menos, el intérprete de esa voluntad era el Papa, y  Pipino empezó a dirigir su
mirada a Italia, por encima de los Alpes. Sin duda, algo podría arreglarse allí.
Después de todo, dos veces en tiempo de su padre los pontífices habían enviado
humildes pedidos de ayuda y, ciertamente, tal ayuda debía tener un precio.

La situación en Italia parecía propicia para Pipino. Después de la muerte de
Liutprando en el 741, la presión lombarda sobre el Papa se había atenuado
mientras se desarrollaba la inevitable querella por la sucesión. Pero luego, en el
749, un tal Astolfo (que no pertenecía al linaje de Liutprando) se convirtió en rey



y  adoptó de inmediato una política externa vigorosa y  agresiva. Era claro que el
Papa pronto tendría problemas, nuevamente.

Inicialmente, Astolfo dirigió sus esfuerzos contra las fuerzas imperiales de
Italia y  todo marchó a su gusto. En el 751, expulsó al exarca de Rávena, como
había hecho Liutprando un par de décadas antes. Pero esta vez la derrota
bizantina fue definitiva y  el Exarcado de Rávena llegó a su fin.

Durante tres siglos y  medio, Rávena había sido una ciudad capital. Se había
convertido en la sede del emperador de Occidente en los días en que Manco y  los
visigodos marcharon sobre Italia central. Odoacro gobernó desde allí, y  lo mismo
el ostrogodo Teodorico. Cuando Justiniano reconquistó Italia, Narsés estableció en
ella su gobierno, y  lo mismo los exarcas que le sucedieron. Pero ahora los días de
gloria de Rávena llegaron a su fin para siempre, y  lo que aún se llamaba a sí
mismo el Imperio Romano fue eliminado definitivamente de la Italia central.

Pero no desaparecieron todas las conquistas de Belisario. El extremo sur de
Italia, la punta del pie y  el talón de la bota, así como la isla de Sicilia, siguieron
siendo bizantinos y  aún obedecían a la soberanía del emperador de
Constantinopla. Las ciudades de Venecia y  Nápoles también hallaron conveniente
reconocer la soberanía imperial. Pero la mayor parte del resto de la península
fue ahora enteramente lombarda.

Zacarías contempló el avance de Astolfo con los may ores recelos. Empezó a
pensar nuevamente en los francos; tenía que hacerlo.

Puesto que Pipino pensaba en el Papa, y  el Papa pensaba en Pipino, todo lo
que se necesitaba era un medio de comunicación y  tal medio estaba a mano.
Carlomán, hermano de Pipino y  ex gobernante, estaba en el monasterio
benedictino de Montecassino. Era el perfecto intermediario entre Pipino y  el
Papado y, en efecto, fue recibido por el Papa. Se pusieron los cimientos para un
importante acuerdo.

A fin de cuentas, cada parte del acuerdo podía ayudar enormemente a la
otra. El monarca merovingio Childerico III ya no sería legítimo si el Papa decía
que no lo era. Los lombardos ya no serían una amenaza si eran atacados en su
retaguardia por una abrumadora fuerza franca. Era perfectamente claro que una
cosa dependía de la otra. Habiendo llegado a tal acuerdo en privado, sólo era
necesario tomar solemnemente las medidas adecuadas en público.

Por ello, en 751, cuando Astolfo estaba a punto de tomar Rávena, una
majestuosa embajada viajó desde la capital de Pipino a Roma para formular una
pregunta: ¿Era justo que una persona sin ninguna autoridad fuese llamada rey?
¿O el título debía llevarlo la persona que realmente gobernaba?

El Papa respondió, con toda la ceremonia apropiada, que la persona que
desempeñaba el papel de rey  debía también, por derecho, llevar el título.

El mensaje fue transmitido, y  Childerico, descendiente en la novena
generación de Clodoveo, fue despojado del trono. Sus largos cabellos, símbolo



distintivo de la realeza merovingia, fueron cortados ceremoniosamente y  se lo
recluyó en un monasterio, donde más tarde murió, apenas observado o
lamentado. Así terminó el linaje de los merovingios, doscientos setenta años
después de que Clodoveo subiera al trono. La dinastía que había comenzado con
tanta vitalidad terminó con un prolongado gimoteo.

En enero de 752, la nobleza franca se reunió en Soissons para cumplir con la
formalidad de elegir a Pipino rey  de los francos, el primero de la dinastía
carolingia. Pero si Pepino había cobrado su precio, también tuvo que pagar uno.
El clamor de los nobles y  la elevación de Pipino sobre su escudo no era toda la
ceremonia. Los sacerdotes estaban presentes y  la posterior coronación fue una
ceremonia religiosa, en la que Pipino tuvo que contentarse con ser llamado rey
« por la gracia de Dios» .

En otras palabras, Pipino reconoció el derecho del Papa a decir quién era
legítimo y  quién no lo era. Una vez reconocido, tal derecho era difícil de retirar,
y  la disputa sobre este punto en la historia europea posterior duraría siglos.

Los Estados de la Iglesia.

A cambio de su título regio, Pipino había asumido un compromiso. Debía usar su
ejército contra los lombardos para proteger al Papa. Y la ocasión se le presentó a
Pipino casi enseguida.

A los dos meses de la coronación de Pipino, Zacarías murió. Hubo una
confusión momentánea. Su sucesor electo, Esteban, murió a los tres días, antes de
poder ser consagrado, y  fue nombrado Papa otro candidato, también llamado
Esteban. No hay  acuerdo con respecto a si contar o no al anterior Esteban en la
lista de los Papas. Quien realmente asumió el cargo es a veces llamado Esteban
III y  a veces Esteban II. Yo lo llamaré Esteban III.

En cuanto Esteban III se elevó al Papado, se encontró frente a Astolfo y  los
lombardos en lo que parecía el momento de la verdad. Los lombardos habían
tomado Rávena, expulsando a las fuerzas imperiales y  estaban ahora acampando
ante las puertas de Roma, tratando de obligar al Papa a rendirse.

Para ambas partes, todo dependía de los francos. Esteban III comprendió que
debía rendirse, si no obtenía la ayuda de Pipino. Trató desesperadamente de
ganar tiempo, ofreciendo cuantiosos sobornos y  envolviendo a los lombardos en
prolongadas negociaciones: cualquier cosa con tal de disponer del tiempo
necesario para hacer que Pipino cumpliese con su compromiso.

Por otro lado, también Astolfo estaba en un dilema. No podía retirarse de
Roma sin perder prestigio hasta el punto de que sus propios nobles podían
derrocarlo. De otra parte, no quería hacer nada que obligase a Pipino a marchar
a Italia. Y un ataque contra Roma podía desencadenar esta acción.



Astolfo puede haber pensado que Pipino, después de recibir el título real y
habiendo alcanzado su objetivo, no estaría dispuesto a arriesgarse a una guerra en
Italia, si podía evitarla decorosamente. Una rendición pacífica y  poco dramática
por parte del Papa podía ser calmadamente aceptada por Pipino.

Así, la situación se hallaba en un atolladero, y  el interrogante era Pipino.
Como se demostró luego, Pipino, como consumado político que era, en

verdad estaba dispuesto a ayudar, pero según sus propios términos. Estaba listo
para apretar el tornillo un poco más y  obtener mayores beneficios para él,
aprovechándose de la necesidad del Papa.

Por ejemplo, seguramente Pipino era consciente del hecho de que se había
convertido en rey  sólo gracias al permiso del Papa. Fácilmente puede haber
imaginado que esto arrojaba alguna sombra sobre la dignidad de su título. Si el
Papa quería ayuda, pues, que acudiese a Pipino personalmente y  se la pidiese
con humildad. La imagen del Papa a los pies del rey  como suplicante contribuiría
a restaurar en su plenitud la dignidad del título regio.

Además, el astuto Pipino bien puede haber pensado que la visión del rey  y  el
Papa juntos reforzaría la legitimidad de la nueva dinastía. También sería más
eficaz que la reunión se realizase en Neustria, donde Pipino, que descendía de
una familia de Austrasia, era mirado un poco como un extranjero.

Pipino, pues, envió embajadores a la corte lombarda para exigir (y  recibir)
una promesa de salvaguarda para el Papa, a fin de que éste pudiese viajar a
través de los dominios lombardos, y  hasta a través de la misma Pavía, para llegar
al reino franco.

Claramente, permitir tal viaje redundaba en desventaja para Astolfo, pero no
osó negarse, pues entonces Pipino, irritado, podía entrar en guerra
inmediatamente. Todo lo que podía hacer era tratar de persuadir a Esteban, por
cualquier medio excepto la fuerza, de que retornase a Roma.

En cuanto a Esteban, estaba deseoso de pasar por Pavía y  ver a Astolfo.
Quizá esperaba persuadir a éste a que cediese, y  así ahorrarse el largo viaje y  la
apelación a Pipino.

Pero Astolfo no cedió. Prefirió jugar, al parecer, con la posibilidad de que
Esteban y  Pipino no llegasen a un acuerdo, de que uno u otro exigiese demasiado.

Esteban tuvo que partir, pues, y  fue el primer Papa de la historia que atravesó
los Alpes durante su mandato.

A inicios del 754, Esteban se acercó a Chalons, donde Pipino residía por
entonces (y  cerca de donde Atila y  los hunos habían sido detenidos por Aecio,
tres siglos antes). Acudió a recibirlo el hijo de doce años de Pipino, Carlos (que
más tarde sería el famoso Carlomagno).

El Papa y  el monarca permanecieron juntos durante meses llenos de gran
pompa. Pipino, con gran sentido de la propaganda, aprovechó cabalmente la
situación. Se hizo ungir y  coronar nuevamente por la mano misma del Papa. Hizo



también que el Papa ungiera a sus dos hijos, el mencionado Carlos y  su hermano
menor, el niño de tres años Carlomán. Persuadió al Papa a que hiciera una
declaración oficial por la que los francos debían elegir sus reyes sólo en la
familia de Pipino durante todas las edades futuras.

Además, el Papa dio a Pipino el título de « Patricio Romano» , el mismo que
antaño había recibido Clodoveo, como otro signo de que se transfería todo de los
merovingios a la nueva dinastía.

Era suficiente. Pipino obtuvo todo lo que deseaba; en verdad, todo lo que
podía imaginar. Hizo todo lo que se podía hacer para consolidar la legitimidad de
su título.

Ahora era su turno. Envió un mensaje a Astolfo exigiéndole imperiosamente
que devolviese todos los territorios conquistados que habían formado parte antes
del Exarcado de Rávena. Astolfo se negó y  sólo ofreció a Esteban un
salvoconducto para regresar a Roma.

Pipino debe de haber respondido que él mismo le otorgaría el salvoconducto,
y  cuando el Papa volvió sobre sus pasos en dirección a Italia, en el 755, lo hizo
con un gran ejército franco como escolta.

Astolfo trató de conservar los pasos de los Alpes contra Pipino, pero fue
totalmente derrotado. Los francos se volcaron sobre el norte de Italia y  pusieron
sitio a Pavía.

Astolfo prometió inmediatamente devolver sus conquistas, y  la promesa fue
aceptada rápidamente. Pipino no estaba ansioso de arrastrar un largo y  tedioso
asedio tan lejos de su patria.

Pero la aceptación de la promesa fue demasiado rápida. Astolfo todavía no
había sido dañado realmente y  estaba dispuesto a jugar otra partida. Tal vez
razonó que Pipino había acudido en ayuda del Papa y  con ello había pagado su
deuda, había ganado éxitos y  prestigio, y  había vuelto a su patria. Lo había hecho
por un precio enorme que había recibido en su totalidad.

¿Estaría ahora dispuesto a pasar por la misma situación por segunda vez,
arriesgándose a perder todo lo que había ganado? Así, en el 756, los lombardos
pusieron sitio a Roma nuevamente.

La jugada de Astolfo estuvo a punto de dar resultado. En verdad, Pipino era
renuente a ponerse otra vez en marcha y  algunos de sus nobles se oponían
abiertamente a una segunda aventura italiana. Esteban tuvo que enviar una larga
carta, suplicando, amenazando y  apelando a todo recurso posible de la
elocuencia para persuadir a Pipino a que acudiese por segunda vez. Finalmente,
Pipino decidió que debía hacerlo, y  por segunda vez en poco más de un año un
ejército franco se trasladó a Italia.

Nuevamente, Pipino arrolló la resistencia lombarda, y  nuevamente puso sitio
a Pavía. Una vez más el contrariado Astolfo se vio obligado a ofrecer la
devolución de sus conquistas, pero esta vez Pipino exigió juramentos más firmes,



más rehenes y  un pago en dinero mucho mayor.
Mientras Pipino permanecía en la vecindad de Pavía, llegaron hasta él

enviados del emperador de Constantinopla. El territorio del Exarcado de Rávena
que Astolfo ahora cedía había sido tomado al Imperio. Los emisarios exigieron
altaneramente a Pipino que devolviese ese territorio.

Estaba en poder de Pipino acceder a este requerimiento, pero habría sido un
gran tonto si lo hubiese hecho, y  nadie era menos tonto que Pipino. La amistad o
la enemistad del distante Imperio no eran de mucho interés para él, mientras que
la amistad del Papado podía ser de la mayor importancia. Por ello, Pipino
entregó al Papa el territorio que antes había formado parte del Exarcado
(incluida la misma Roma, por supuesto).

Así, el Papa se convirtió en un gobernante temporal, un gobernante de tierras,
como lo era Pipino, y  éste reconoció el nuevo estatus del Papa conduciendo
ceremoniosamente su caballo algunos pasos y  representando el papel de un
sirviente, como un monarca hacía con otro por cortesía.

Ésta fue la famosa « donación de Pipino» , que convirtió una ancha franja de
Italia central en una especie de teocracia electiva. El Papado mantuvo su
dominio sobre esta parte de Italia (que luego fue llamada los Estados de la Iglesia
o los Estados Pontificios) durante más de once siglos. Era una extensión de
considerables dimensiones, según patrones medievales. En su apogeo, cubrió una
superficie de unos 42.000 kilómetros cuadrados, o sea, el doble del estado de
Massachusetts.

Pero debe de haber irritado al Papa tener que depender enteramente del don
voluntario del monarca franco para tener el derecho de gobernar la Italia central
(así como debe haber irritado a Pipino el deber su legitimidad al Papa). Después
de todo, lo que el monarca daba podía reclamarlo de vuelta.

Pero había una leyenda que parecía demostrar que el Papa tenía un derecho
prioritario, no sólo a una parte de Italia, sino también a toda ella, y  aun a toda la
mitad occidental de lo que había sido antaño el Imperio Romano. Gregorio de
Tours, el historiador de los francos, menciona esta leyenda, que rezaba más o
menos así:

Alrededor del 330, el emperador romano Constantino I cayó repentinamente
víctima de la lepra. Consultó a sus sacerdotes paganos, quienes le aconsejaron
que se bañase en la sangre de niños pequeños. El humanitario emperador se negó
a ello, horrorizado. Luego, en un sueño, recibió instrucciones de ver al papa
Silvestre I.

El Papa bautizó a Constantino e inmediatamente desapareció la lepra. El
agradecido emperador con prontitud dio al Papa el derecho a la mitad occidental
del Imperio y  la supremacía sobre todos los obispos. Luego, para no disputar al
Papa la dominación del oeste, se retiró a una nueva capital en el este,
Constantinopla.



Por supuesto, esta historia es en un todo falsa históricamente y  no constituye
más que una invención piadosa. En sí misma, la mera existencia de la leyenda
nunca hubiese convencido a ningún monarca realista de que el Papa era su
gobernante o siquiera de que el Papa tuviese ningún derecho legal a parte alguna
de Italia.

Pero apareció un documento que pretendía ser la escritura real de la
donación hecha por Constantino a Silvestre I. Si la escritura era auténtica,
entonces el derecho del Papa a esos territorios sería muy  anterior a la existencia
misma de la dinastía franca, y  Pipino sólo habría dado al Papa lo que ya era
suyo.

Evidentemente, puesto que la leyenda sobre la que se basaba la escritura era
pura fábula, la escritura no podía ser auténtica. En verdad, por su lenguaje
mismo es posible demostrar que no puede remontarse a la época de Constantino.

Los historiadores no están seguros sobre cuándo y  dónde se elaboró esa
« Donación de Constantino» . Algunos piensan que fue preparada originalmente
en Roma por la época de la crisis lombarda, a fin de que Esteban III pudiese
llevarla para mostrársela a Pipino, de modo que el rey  franco pensase que el
derecho antiguo estaba de su parte en su lucha por el Papa y  contra los
lombardos. Sin embargo, parece más probable que hay a sido elaborada en algún
lugar cercano a París al menos cincuenta años después de la crisis lombarda,
pues hay  signos de que su autor fue un franco, no un romano. Puede haber estado
destinada principalmente a rechazar las persistentes pretensiones bizantinas de
ejercer el dominio sobre Italia, cosa en la cual el rey  franco y  el Papa podían
estar de acuerdo.

Sólo en 1440 se manifestaron abiertamente dudas sobre la autenticidad de la
« donación de Constantino» , y  aunque muchas autoridades católicas libraron una
lucha de retaguardia en defensa de ella, finalmente todos llegaron a admitir que
era un fraude. Pero en los siglos en que fue aceptada como auténtica, contribuyó
mucho a la creación del poderoso Papado de la Edad Media tardía.

El rey carolingio.

La segunda invasión de Italia por Pipino parecía haber dirimido las cosas allí.
Astolfo murió durante una partida de caza, a fines del 756. Uno de sus generales,
Desiderio, se convirtió en el nuevo rey  lombardo, pero no mostró inclinación
alguna a renovar la pugna contra Roma. Por el contrario, pidió humildemente el
apoy o del Papa, ofreciéndole nuevos territorios y  también donaciones
monetarias. Esteban aceptó con gran satisfacción.

Resueltos los problemas de Italia, Pipino pudo dirigir su atención a sus propios
dominios.



Pipino era rey, y  lo era cabalmente. Pero aunque nadie cuestionaba su
legitimidad, había partes de los dominios de Pipino que anhelaban su
independencia y  les irritaba estar bajo la dominación de un forastero, por
legítimo que fuese.

La principal de esas regiones era Aquitania, donde subsistían restos de la
tradición romana. Los aquitanos eran muy  conscientes de lo que, para ellos, era
una definida superioridad sobre el pueblo bárbaro del norte y  el este. (Esta idea,
con cierta justificación, perduraría siglos).

Sin duda, los aquitanos se habían visto obligados a pedir ayuda a los bárbaros
del norte, en la época de Carlos Martel, contra los moros, y  el duque de Aquitania
había tenido que reconocer la soberanía de Carlos, pero eso había ocurrido una
generación antes.

Desde entonces, los duques habían hecho todo lo posible para que sus lazos
con el reino franco fuesen lo más flojos posible. Los ayudó el hecho de que los
moros de España no mostraron ninguna disposición a renovar sus ataques al norte
de los Pirineos. Ni siquiera los moros que ocupaban la costa mediterránea al este
de los Pirineos (tierras que habían formado parte del reino visigodo) planteaban
problemas, por lo que los aquitanos no veían motivo para buscar una alianza con
los francos. La tendencia de Aquitania hacia la independencia fue también
alentada por la preocupación de Pipino por Italia.

El resultado fue una especie de guerra fronteriza anárquica a lo largo del
límite entre Aquitania y  Neustria. Cuando los aquitanos hacían correrías para
saquear el territorio de Neustria los hombres de armas neustrianos no tardaban en
retribuir el cumplimiento, y  a la inversa.

Pipino, quien después de retornar de Italia tuvo que dedicar algún tiempo a
asegurar sus fronteras orientales contra tribus germánicas vecinas aún
independientes, finalmente, se vio obligado a volverse al sudoeste.

En el 759, inició una serie de campañas anuales que lograron hacer sentir su
peso contra la tenaz resistencia aquitana. En el 766, Aquitania fue forzada a
someterse. El duque había sido muerto, y  fueron enviados funcionarios del norte
para administrar el ducado. Los moros de la costa mediterránea fueron
rechazados más allá de los Pirineos y, por primera vez, los dominios francos
fueron extendidos hasta la costa mediterránea, a todo lo largo del tramo
comprendido entre los Alpes y  los Pirineos.

En el momento de morir Pipino, en el 768, tuvo la satisfacción de saber que el
reino franco, fundado por Clodoveo tres siglos antes, ahora por primera vez
abarcaba todo lo que antaño había sido la Galia, desde el Canal de la Mancha
hasta el Mediterráneo y  desde el Atlántico hasta el Rin. También formaban parte
del reino extensos territorios situados al este del Rin.

(El único defecto del cuadro era la península de Bretaña, en el rincón
noroccidental del reino. Para los romanos, había sido la Armórica, pero en los



últimos días del Imperio de Occidente, cuando los sajones invadieron Britania,
muchos britanos huyeron a través del Canal de la Mancha y  se establecieron en
la Armórica, que entonces fue llamada Bretaña. Ésta mantuvo una precaria
independencia desde entonces, impidiendo tenazmente a los francos que la
dominasen totalmente. Aún bajo Pipino, los bretones se aferraron a su
autonomía).

Pipino el Breve, pues, había gobernado durante veintisiete años y  su reinado
fue una serie invariable de éxitos. Había consolidado su poder sobre los señores
rebeldes. Había logrado que se lo eligiese rey  y  afirmado sólidamente la nueva
dignidad. Había invadido Italia dos veces, derrotado a los lombardos y
establecido las más cordiales relaciones con el Papado. Había asegurado sus
fronteras y  sofocado la rebelión; y  cuando murió, el reino franco, gobernado por
él solo, era más grande y  más fuerte de lo que había sido antes.

Cabría suponer que su reinado sería considerado como un hito importante y
que Pipino sería recordado como un hombre sumamente notable y, quizá, que
hasta se le concediese el título de « el Grande» .

No fue así. Pipino es uno de los ejemplos, no muy  numerosos, de un monarca
de primera magnitud que quedó completamente ensombrecido por su sucesor.
Éste fue el hijo mayor de Pipino, Carlos, quien de muchacho había galopado al
encuentro del papa Esteban, cuando fue a solicitar la ayuda del rey  franco.









7. Carlomagno

El último de los lombardos.

Carlos tenía veintiséis años en el momento de subir al trono. Él y  su hermano de
diecisiete años, Carlomán, habían sido ungidos por el papa Esteban cuando eran
niños. De acuerdo con la antigua y  absurda costumbre franca, que Pipino siguió
fielmente, ambos heredaron una parte del reino, de modo que éste quedó dividido
una vez más.

Carlos recibió las regiones costeras, a lo largo del Atlántico y  el Canal de la
Mancha. La forma de sus tierras era como una mano que agarrase el ámbito
más compacto de su hermano, quien gobernó los distritos situados al norte y  al
oeste de los Alpes.

Carlos era un rey  de pies a cabeza. Medía más de un metro ochenta y  cinco
y  era de grandes huesos. (Se supone que la longitud de su pie estableció el patrón
para la medida de longitud que hoy  llamamos un pie). Era robusto y  gozaba de
una excelente salud. Un contemporáneo suy o que escribió una biografía de él
que aún sobrevive enumera sus defectos físicos (en su vida posterior), entre los
que incluy e un cuello grueso, una considerable barriga y  una voz aguda. Comía
con buen apetito (de allí, sin duda, la barriga), pero era abstemio en la bebida,
algo muy  poco común en un franco.

Carlomán, al parecer, no gustaba de su poderoso hermano o no confiaba en
él, y  no estaba dispuesto a cooperar con Carlos. Cuando los aquitanos
aprovecharon la ocasión de la muerte de Pipino para rebelarse, Carlos (en cuyo
territorio estaba incluida Aquitania) tuvo que enfrentarse solo a la rebelión.
Carlomán no movió un dedo en su ayuda.

Sin duda, Aquitania, debilitada como resultado de su larga e infructuosa
resistencia a Pipino, no estaba realmente en condiciones de librar una guerra
prolongada. Por ello, aprovechó el momento del ascenso al trono de un nuevo
rey, con la evidente esperanza de que éste fuese incompetente o se viese envuelto
en una guerra civil.

Pero no se dio ninguna de esas situaciones. Los aquitanos se equivocaron
totalmente al juzgar a Carlos, pues éste cay ó sobre ellos como un ray o, los obligó
a rendirse casi inmediatamente y  les impuso una dominación más dura que
antes.

Fue la primera acción bélica de una vida que iba a conocer muchas, y  todas
con éxito. Sus hazañas iban a ganarle a Carlos el título de « Grande» , por lo que
se le llama « Karl der Grosse» , en alemán, y  « Carolus Magnus»  en latín. Pero
en francés el epíteto pasó a formar parte del nombre, caso único, por lo que los
franceses lo llaman « Charlemagne» , y  fue este nombre combinado el que se



adoptó en castellano, con la forma Carlomagno.
Cuando Carlomagno sofocó esa revuelta inicial y  se sintió firmemente

asentado en el trono, estableció su capital en Aquisgrán (Aachen, en alemán),
situada en lo que es ahora la frontera alemana, allí donde se encuentran las
fronteras de Bélgica y  Holanda. Probablemente fue la ciudad de su nacimiento,
y  era también una ciudad austrasiana. Carlomagno era muy  afecto a la
vestimenta franca, como las chaquetas de pieles y  las ligas en las piernas, y
también a las viejas costumbres francas, por lo que quizá haya rehuido
deliberadamente las ciudades demasiado romanizadas de Neustria, que tan a
menudo habían sido capitales francas.

Fuera de los dominios francos, el rey  lombardo Desiderio vigilaba
ansiosamente desde Pavía. Contiguas a su reino eran las tierras de Carlomán, que
fue como un Estado tapón entre él y  el enérgico Carlomagno.

Desiderio había iniciado su reinado con una política de conciliación hacia el
Papa, pero había pasado gradualmente a una política cada vez más agresiva
cuando Pipino pasó los últimos años de su reinado en una tenaz lucha con
Aquitania. Ahora se preguntó si no podía aprovechar la división del reino franco
bajo los hijos de Pipino.

Cultivó la amistad de Carlomán, el más joven y  más débil de los dos,
halagándolo y  alimentando sus celos con respecto a su hermano. Arregló una
alianza matrimonial, por la que una de sus hijas se casó con Carlomán.

En esta política, el rey  lombardo parece haber sido ay udado y  estimulado por
la viuda de Pipino, la madre de los dos monarcas francos. Su nombre era
Bertrada, pero se la conoció en la leyenda posterior como Berta la del Gran Pie.
(Quizá Carlomagno heredó el tamaño de sus pies de su madre; no puede haberlo
heredado de Pipino el Breve).

Bertrada, aparentemente ansiosa de preservar la paz entre sus hijos,
persuadió a Carlomagno a que se casase con otra de las hijas de Desiderio. Pensó
que así habría amistad entre los dos francos y  entre éstos y  el lombardo.

Pero ni el mejor de los recursos puede eludir las vicisitudes de las
circunstancias.

En el 771, Carlomán, con sólo veintiún años, murió, dejando a su viuda
lombarda y  a dos hijos pequeños. Carlomagno decidió rápidamente que no podía
dejar la mitad del ámbito franco en las manos de éstos, cuando el verdadero
gobernante sería, seguramente, su abuelo lombardo, Desiderio. Avanzó con la
velocidad del rayo que era característica de él e hizo suyo todo el reinado de
Pipino. La viuda de Carlomán tuvo que huir a Pavía con sus hijos y  con un
ardiente e indignado odio hacia Carlomagno. En Pavía se dedicó a instilar este
odio en su padre y  a urgirlo a que emprendiese alguna acción.

Carlomagno, consciente de que había hecho de Desiderio un enemigo,
comprendió también que su propio casamiento con una lombarda era ahora



políticamente inconveniente. Necesitaba tener mano libre contra los lombardos y
no podía aceptar la molestia de tener una esposa lombarda. Podemos suponer
con cierta seguridad que no la quería mucho, personalmente. Sea como fuere, se
deshizo de ella y  la envió de vuelta a Pavía, también, con lo que ahora tuvo allí
otro enemigo.

Desiderio no podía pensar que ganaría en un enfrentamiento directo con los
francos, pero ¿son siempre directos los enfrentamientos? Tenía el derecho de su
lado, pues Carlomagno había rechazado a su legítima esposa, se había apropiado
ilegalmente de las tierras de su hermano y  expulsado a la esposa y  los hijos de su
hermano.

Sin duda, una causa tan justa como la suya incitaría a algunos de los señores
desafectos a una guerra sagrada contra Carlomagno. (No es que los señores
fuesen muy  devotos de la justicia, pero hasta los más carentes de principios
siempre pueden combatir mejor si su causa puede presentarse como justa).

Lo que principalmente necesitaba Desiderio para que todo esto diese
resultado era el reconocimiento papal de los derechos de los hijos pequeños de
Carlomán, y  pensó que podía obtener este reconocimiento con un poco de
presión. El Papado se hallaba en la habitual confusión que acompañaba a la
elección de un nuevo Papa, y  en 772 Desiderio aprovechó la oportunidad para
invadir los Estados Pontificios y  poner un ejército alrededor de Roma para
inspirar al nuevo Papa la decisión correcta.

El nuevo papa, Adriano I, inmediatamente llamó en su ay uda a Carlomagno,
y  poco después Desiderio comprendió que había cometido un fatal error. Los
señores francos no mostraron la menor disposición a rebelarse contra
Carlomagno, y  éste, menos vacilante que su padre con respecto a las aventuras
extranjeras, rápidamente cruzó los Alpes con un gran ejército. En el 773,
comenzó la tercera invasión franca del norte de Italia.

Por tercera vez, Pavía fue asediada, pero Carlomagno no era como su padre.
Dos veces Pipino dejó escapar Pavía a cambio de promesas; Carlomagno no
aceptaba promesas. Pavía fue sitiada durante nueve meses, y  cuando Desiderio
cedió, fue a modo de rendición incondicional. Se vio obligado a abandonar el
trono de los lombardos, y  así este reino llegó a su fin dos siglos después de la
invasión de Italia por los lombardos. Desiderio, a quien podríamos llamar el
« último de los lombardos» , fue llevado a territorio franco, para terminar allí sus
días en un suave cautiverio.

Ahora habían desaparecido todas esas tribus que habían desgarrado el
Imperio de Occidente desde los tiempos de Alarico. Habían desaparecido los
visigodos, los vándalos, los suevos, los alamanes, los ostrogodos y  los lombardos.
Todos habían desaparecido de las páginas de la historia…, todos excepto los
francos. Sólo ellos sobrevivieron.

Es cierto que subsistió un ducado nominalmente lombardo al sur de los



Estados Pontificios, el ducado de Benevento, así llamado por su capital. En
general, había mantenido su independencia de Pavía, aunque aceptó la
dominación de reyes particularmente fuertes, como Liutprando. Ahora quedó
fuera del ámbito franco y  se mantuvo durante un siglo. Pero su carácter
lombardo era demasiado tenue. Allí los lombardos perdieron su identidad
nacional; eran italianos.

Tampoco se olvidó el nombre de los lombardos en el norte. El reino subsistió
como un nombre en el mapa, y  el mismo Carlomagno asumió el título de Rey  de
los Lombardos. Para dar a la región una apariencia de autonomía y  mantenerla
en calma, hizo de su hijo Pipino su delegado allí, evitando un gobierno demasiado
patentemente personal. (En verdad, una rica provincia del centro de Italia
septentrional aún lleva el nombre de Lombardía).

Pero, cualesquiera que fuesen las apariencias, la Italia septentrional se
convirtió en parte integrante del imperio franco, y  esto tuvo importantes
consecuencias en el futuro. Los monarcas que sucedieron a Carlomagno nunca
olvidaron que su gran predecesor había gobernado en Italia y  mantuvieron su
dominio de esa tierra durante mil años, para gran tormento de Italia y  propio
también, pues a menudo sacrificaron sus intereses internos en pos de la quimera
italiana.

La victoria de Carlomagno eliminó para siempre la amenaza que los
lombardos suponían para el Papado. El monarca franco reafirmó la Donación de
Pipino y  estableció una estrecha relación con el papa Adriano. Carlomagno era
profundamente piadoso, asistía sin falta a todos los servicios eclesiásticos y
siempre mostró el más profundo respeto por el Papa. Visitó Roma en 780 y  785
(fue el primer soberano franco que lo hizo) y  su actitud hacia Adriano fue
siempre ejemplar.

Pero hasta la piedad de un monarca fuerte puede ser peligrosa para la Iglesia.
Carlomagno estaba ansioso de mejorar y  elevar la Iglesia, pero lo hizo
desempeñando impacientemente el papel del mismo Papa, como los monarcas
fuertes generalmente tienden a hacerlo, como lo habían hecho Justiniano y
Constantino antes de él. Así, estimuló la reforma litúrgica y  convocó concilios
para combatir la herej ía, pero dejó en claro cuáles eran sus deseos a esos
respectos y  vigiló para que fuesen satisfechos.

El Papa debía tener paciencia.

La conversión por la espada.

La piedad de Carlomagno y  su ansia juvenil de gloria marcial lo llevaron a
efectuar lo que en siglos futuros llamarían cruzadas. Podemos decir que se
embarcó en la primera cruzada de la historia, la primera guerra de cristianos



contra no cristianos en la que al menos parte de la motivación fue la conversión
de los no cristianos al cristianismo, por la fuerza si era necesario.

El blanco de Carlomagno fueron las tribus germánicas que en los tres siglos
anteriores de aventuras de los germanos habían permanecido en su tierra
originaria y, también, habían seguido siendo paganos. Una serie de esas tribus
paganas lindaba con la frontera oriental de Austrasia en tiempos merovingios. De
sur a norte, eran los bávaros, los turingios, los sajones y  los frisios[7].

Turingia pasó a dominio de los francos y a en el 531, por obra de los hijos de
Clodoveo. Las otras tribus mantuvieron una precaria independencia, pese a
ocasionales campañas contra ellos llevadas por Carlos Martel y  Pipino el Breve,
y  pese a la presión de los Avaros en el este.

También fueron atacados espiritualmente, en una guerra que no fue llevada a
cabo por ejércitos, sino por la voluntad de un solo hombre, proveniente de la isla
de Britania. Que esto fuera posible fue el resultado de la decisión de Gregorio
Magno de enviar misioneros a la isla, resultado que Gregorio no podía prever.

Mientras las tribus germánicas estaban desmembrando el Imperio de
Occidente, la isla de Britania, abandonada por su guarnición romana, fue
invadida por un grupo de tribus germánicas que se desplazaron hacia el oeste
desde el mar del Norte. Entre ellas estaban los anglos, los sajones y  los jutos. Los
britanos celtas fueron expulsados y  reemplazados por los « anglosajones» . La
mayoría de la isla se convirtió en « tierra de los anglos» , es decir, Inglaterra.

Los anglosajones eran paganos, pero sus predecesores celtas habían sido
cristianos, y  este cristianismo se había difundido a Irlanda, que nunca formó
parte del Imperio Romano. En tiempos merovingios, Irlanda pasó por un período
ilustrado. Sus monjes difundieron el cristianismo entre los anglosajones y
fundaron monasterios irlandeses por todas partes en el continente. Pero esos
monasterios irlandeses no seguían la regla benedictina y  su ritual difería en
aspectos importantes del de la ortodoxia romana.

Los misioneros de Gregorio no sólo llevaron el cristianismo a Inglaterra, sino
también el cristianismo romano. En el 664, la versión romana del cristianismo
había conquistado a los celtas y, más tarde, la misma Irlanda se volvió hacia ella.

Ocho años después de que Inglaterra optase conscientemente por ser católica
romana, nació un niño llamado Winfrid. A los siete años, tomó la senda del
monacato y  el nombre de Bonifacio. Después de llegar a la edad adulta, dedicó
su vida a la conversión de las tribus germánicas que aún eran paganas.

Fue por la acción de Gregorio, pues, por lo que Winfrid, o Bonifacio, al
convertir a los germanos, los llevó al cristianismo romano, no al céltico. De este
modo, la Iglesia se ahorró una nueva herej ía germánica, como el arrianismo al
que había tenido que combatir siglos antes.

En el 716, Bonifacio emprendió su primera labor proselitista cruzando el Paso
de Calais hacia Frisia (en lo que hoy  es la costa holandesa). Pronto fue expulsado



de allí por su gobernante, Radbodo.
Viajó a Roma, recibió el permiso del Papa para continuar su labor entre los

germanos y  luego pasó varios años en Baviera y  Turingia, haciendo
conversiones, construyendo iglesias y  destruy endo ídolos donde podía. Cuando
oy ó que Radbodo de Frisia había muerto, volvió allí y  obtuvo nuevos éxitos. Tenía
la ventaja de que, como su ascendencia estaba emparentada con la de los
sajones, hablaba las lenguas de las tribus, comprendía sus costumbres y  podía
hacer uso de la vieja Biblia gótica de Ulfilas.

Además, Carlos Martel, quien a la sazón gobernaba a los francos, fue el
protector secular de Bonifacio. Provisto del salvoconducto de Carlos, podía
moverse libremente por el este, pues las tribus se cuidaban de provocar la feroz
cóleradel Martillo dañando a alguien a quien él protegía.

Después de la muerte de Carlos, Bonifacio, quien por entonces había vuelto a
territorio franco, apoy ó a Pipino y  Carlomán en sus luchas por afirmar su poder.
Trabajó para reformar la Iglesia franca y  quizá contribuyó a convencer a
Carlomán para que adoptase la vida monacal. También fue uno de los
intermediarios entre Pipino y  el Papa en las negociaciones que condujeron a la
coronación de Pipino y  puede haber sido él quien efectuó la primera unción.

En retribución, Pipino, como su padre, apoyó fervorosamente la labor
misional de Bonifacio. Y aunque no hubiese sido una cuestión de gratitud, la sagaz
previsión de Pipino debe de haberle hecho comprender claramente que
germanos cristianos serían más fáciles de absorber por el reino franco que
germanos paganos.

Bonifacio vivió lo suficiente para ver el cristianismo firme y
permanentemente establecido entre todas las tribus al este del ámbito franco.
Finalmente, sufrió el martirio en el 755 (cuando su protector, Pipino, estaba
ajustando cuentas con los lombardos), a manos de una banda de frisios paganos.

El cálculo de Pipino era correcto. Carlomagno no halló ninguna dificultad en
absorber a los bávaros y  los frisios en su reino, pues eran en buena parte
cristianos.

Pero Bonifacio no había tenido ningún éxito entre los sajones, y  con el paso
del tiempo se volvieron cada vez más intransigentes. Comprendían que su
cristianización equivalía a su absorción por los francos, y  se aferraron a su
paganismo como único medio de asegurar su libertad. Habiendo rechazado los
intentos de los anteriores carolingios de invadir su territorio, se dispusieron ahora
a rechazar los intentos de Carlomagno.

Por su parte, Carlomagno pensó que una guerra contra los paganos sería una
guerra santa y, además, una oportunidad que le brindaba Dios de ampliar los
límites de su reino. Ya en el 772, cuando se convirtió en único amo del reino tras
la muerte de Carlomán, y  aún antes de saldar cuentas con Desiderio en Pavía,
había enviado sus soldados a Sajonia.



Los sajones se esfumaron ante ellos y  los francos siguieron su marcha.
Vigorosamente, los soldados de Carlomagno se dispusieron a establecer el
cristianismo, totalmente convencidos de que sólo su religión era válida y  que los
sajones no tenían derechos religiosos que debiesen ser respetados.

Así, los francos dieron con un enorme tronco de árbol llamado Irminsul, un
objeto de particular veneración por los sajones, quienes lo consideraban como un
símbolo del árbol que, en la mitología nórdica, sustentaba al mundo. Sin vacilar,
los sacerdotes francos ordenaron su destrucción por ser un ídolo detestable, y  fue
derribado.

Pero tal profanación de sus creencias logró endurecer el corazón de los
sajones. Sajonia no era Lombardía; no era una región calma, con una población
apática y  una gran capital que estuviera a la espera de ser sitiada. Por el
contrario, era un páramo sin caminos, con pequeños asentamientos que podían
ser destruidos uno por uno sin afectar al corazón y  la voluntad de los combativos
sajones.

Comenzó entonces una guerra de guerrilla que fue infinitamente frustrante
para los francos. Si un ejército marchaba contra los sajones, éstos se retiraban
apresuradamente, aceptaban la conversión si se les pedía que lo hicieran (con
una espada al cuello para el caso de que, irreflexivamente, rechazasen el amable
requerimiento), hacían grandes juramentos y  entregaban rehenes. Luego,
cuando los francos se marchaban para guerrear en otras partes, después de
establecer puestos avanzados y  construir iglesias, los sajones inmediatamente se
rebelaban. Incendiaban las iglesias, mataban a los que querían ser cristianos,
tomaban los puestos avanzados y  vociferaban su desafío a los francos.

Carlomagno siempre enviaba de vuelta a su ejército, que cada vez avanzaba
más profundamente en Sajonia, mataba sajones con may or fervor que antes,
tomaba may or número de rehenes y  exigía juramentos más terribles. Siempre
los sajones cedían y  se rendían, para repetir a la primera oportunidad lo que
habían hecho antes.

En el 778, los sajones hallaron un líder llamado Widukindo, que intensificó
enormemente los horrores de la interminable guerra. Carlomagno se hallaba por
entonces combatiendo en España —que para los sajones era el otro extremo del
mundo— y, por lo que creían los sajones, podía ya haber sido derrotado o
muerto. Por ello, Widukindo no tuvo dificultades para hacer que los sajones se
rebelasen y  tomaran represalias que empequeñecían todo lo anterior. Widukindo
hizo matar a todo sacerdote o lego cristiano de Sajonia e hizo correrías por la
misma Austrasia, llegando hasta el Rin.

Carlomagno tuvo que intensificar sus respuestas (o renunciar a la guerra, cosa
a lo cual se negaba). Se supone que en un momento llegó a ordenar la
decapitación de cuatro mil quinientos sajones en un solo día. Sólo en el 785
Widukindo cedió y  aceptó convertirse. Pero todavía hubo frecuentes



levantamientos sajones en menor escala. En fecha tan tardía como el 804, se
produjo una revuelta suficientemente intensa como para requerir una invasión y
una acción punitiva organizada. Puede decirse que la guerra con los sajones duró
más de treinta años.

Pero cuando terminó, Carlomagno fue el amo de todas las tierras del
continente dominadas por los germanos que tenían alguna importancia. (Sin duda,
Inglaterra y  los países escandinavos, que eran independientes, estaban
dispersamente poblados por hombres de habla germánica, pero estaban
separados del ámbito franco por agua o, en el caso de Dinamarca, por una
incómoda distancia. Se los podía ignorar tranquilamente, pues estaban fuera del
horizonte).

No solamente los germanos.

Pero Carlomagno no pensaba que hubiese ninguna ley  natural por la cual su
dominación debiese limitarse a los germanos solamente. Ya antes de someter
Sajonia, su mirada se dirigía hacia el este, a los pueblos eslavos del otro lado del
Elba.

Los eslavos aún no se habían distinguido en ninguna guerra. Habían sido las
víctimas mudas y  pacientes de todas las bandas de conquistadores, desde los
godos hasta los ávaros, y  no era probable que se resistiesen a los francos. En
verdad, contemplaban a Carlomagno como un posible liberador de los ávaros.

Los ávaros, por cierto, se habían debilitado mucho desde la época en que
habían amenazado a la misma Constantinopla, casi dos siglos antes. Aún
conservaban su territorio central (en la actual Hungría), pero al este (en lo que
ahora es Rumanía) un pueblo emparentado con ellos se había sacudido su
dominación y  había creado un reino propio. Ese nuevo pueblo se llamaba así
mismo los búlgaros, palabra que quizá tenga el mismo origen que el nombre del
río Volga. De hecho, en tiempos de Carlomagno, existía un vigoroso reino búlgaro
a lo largo del Volga.

En cuanto a los eslavos, su dominación por los ávaros no había sido del todo
mala. Bajo la protección de éstos, se habían desplazado hacia el oeste,
infiltrándose en las tierras de las que tribus germanas (como los lombardos), y
habían escapado de los ávaros. Como resultado de ello, el territorio de la antigua
Checoslovaquia, anteriormente germánico, se hizo eslavo y  lo siguió siendo hasta
hoy. (La marea eslava también avanzó al oeste del Elba, pero en siglos
posteriores fue rechazada de allí por los germanos).

Por la época de Carlomagno, las tribus eslavas estaban empezando a afirmar
su independencia frente a los ávaros. Éstos, desafiados por sus súbditos eslavos y
acosados por sus hermanos búlgaros, se hallaron ahora bajo los mazazos del gran



monarca franco. En tres campañas sucesivas, Carlomagno (con ayuda de los
búlgaros) aplastó a los ávaros.

Los últimos de ellos se sometieron en el 804 y  desaparecieron de la historia,
con tanta rapidez que hasta el día de hoy  los rusos usan la frase « desaparecer
como los ávaros» . En realidad, desde luego, no desaparecieron; solamente
perdieron su conciencia nacional, se mezclaron por casamiento con sus
anteriores súbditos y  se fundieron con el conjunto de la población.

Las tierras eslavas occidentales, desde la gran curva del Danubio (donde está
ahora Budapest), reconocieron la soberanía de Carlomagno, aunque la
dominación franca fue débil, dada la gran distancia que había desde Aquisgrán.

Carlomagno también dirigió su mirada al oeste, hacia Bretaña, donde los
rudos bretones habían mantenido su independencia hasta frente a Pipino. Pero
contra Carlomagno no osaron resistir. Hoscamente, pagaron tributo y  luego
mantuvieron una cauta sumisión.

Carlomagno puso sus may ores anhelos en las tierras situadas al sudoeste.
Contemplaba anhelantemente los Pirineos, donde su reino lindaba con el mundo
del islam, que durante siglo y  medio había presionado vigorosamente sobre la
cristiandad por todas partes.

La mayor parte del mundo islámico estaba entonces bajo un linaje de
gobernantes llamados los abasíes, cuya capital estaba en Bagdad, a orillas del río
Tigris. Por la época de Carlomagno, el reino abasí estaba en la cúspide de su
poder. En 786, mientras Carlomagno llevaba a la culminación la guerra contra los
sajones, Harún al Rashid se convirtió en califa de Bagdad. Este Harún al Rashid
fue idealizado en las famosas historias reunidas en la colección llamada Las Mil y
Una Noches. Pero aunque los abasíes gobernaban gran parte del Asia Occidental
y  el Norte de África y  eran la may or potencia del mundo, había musulmanes
que no reconocían al califa de Bagdad.

Los abasíes, al parecer, se habían adueñado del poder una generación antes
de la época de Harún, derrocando a la dinastía anterior, los omeyas. Para evitar
problemas posteriores, el primer monarca abasí hizo matar fríamente a todos los
omey as que pudo hallar, para que no hubiese nadie que pudiera reclamar
legítimamente el trono y  hallar seguidores con quienes provocar una guerra civil.

La tarea fue llevada a cabo con eficiencia y, de hecho, sólo escapó un
omey a. Éste era Abderramán, nieto del omeya que había sido califa en la época
de la victoria de Carlos Martel en la batalla de Poitiers. Después de años de estar
escapando por los pelos, logró atravesar todo el Mediterráneo, desde Siria hasta
España. Desembarcó en España en el 756 y  allí, a 4.500 kilómetros de Bagdad, se
hizo proclamar rey  con el nombre de Abderramán I, en la época en que Pipino
se convertía en rey  de los francos.

Abderramán estableció su capital en Córdoba, y  bajo su gobierno España se
convirtió en una nación musulmana completamente independiente. Fue un



soberano ilustrado, que gobernó durante una generación sobre una tierra cada vez
más próspera. Sus años de fugitivo acosado quizá le hicieron comprender qué tipo
de vida debe llevar una minoría perseguida, por lo que evitó las persecuciones.
Concedió a los cristianos la libertad religiosa mediante el pago de un impuesto
razonable, mientras los judíos fueron realmente favorecidos.

Los may ores problemas, en verdad, no se los plantearon los cristianos ni los
judíos, sino sus propios nobles moros turbulentos, quienes, en sus querellas con él,
no vacilaron en buscar la ayuda de los francos cristianos.

Era interés de los francos, primero de Pipino y  luego de Carlomagno, que la
nobleza mora fuera lo más turbulenta posible, pero había una tercera parte en el
juego: los vascos de los Pirineos Occidentales.

Los vascos eran cristianos y  lucharon fieramente y  con éxito, en sus salvajes
valles montañosos, contra la invasión mora. Pero eran vascos antes que cristianos
y, para ellos, los francos, aunque cristianos, eran tan extranjeros como los moros.
Cuando salían a efectuar sus correrías, había poca diferencia para ellos entre
saquear a los moros o a los francos.

Carlomagno, encolerizado por las incursiones vascas e invitado a intervenir en
los problemas de sus vecinos por tres emires moros en guerra con el monarca
cordobés, decidió retribuir la acción mora de la época de su abuelo e invadir
España. Como resultado colateral, atacaría a los vascos desde la retaguardia.

El plan de Carlomagno era bueno en el papel, pero Abderramán I, aunque y a
entrado en años, era aún un monarca vigoroso y  guerrero. Y cuando los
cristianos llevaron a cabo realmente su invasión, los moros disidentes hallaron
que debían resistir firmemente contra el enemigo común, a fin de cuentas.

El avance de Carlomagno tropezó con la dura resistencia de la ciudad de
Zaragoza, a orillas del río Ebro y  a unos160 kilómetros al sur de los Pirineos. Se
vio obligado a ponerle sitio. Pero se hallaba demasiado lejos de su tierra para
hacer efectivo el asedio, y  mensajeros de Sajonia le llevaron las noticias de la
fiera rebelión de Widukindo. Muy  a pesar suy o, se vio obligado a levantar el sitio
y  retirarse a través de los Pirineos, por Roncesvalles, mientras los vascos
observaban (sin ser vistos) desde las laderas montañosas. Después de pasar el
cuerpo principal del ejército, los vascos cay eron repentinamente sobre la
retaguardia y  la destruyeron, obteniendo, sin duda, un buen botín. Entre los
francos caídos se hallaba el virrey  de Carlomagno en Bretaña, quien había
acudido a unirse a la gran cruzada contra los moros. Su nombre era Roldán y,
como veremos, a su alrededor se tej ió luego una gran ley enda.

Abderramán murió en el 788, y  su muerte debilitó a España. Ésta se hizo más
temeraria, también, pues en vez de dejar las cosas como estaban, aprovechó la
preocupación de Carlomagno por los sajones para asolar la frontera pirenaica.
En el 793, un contingente moro efectuó una correría de ataque y  huida que
penetró hasta Narbona, sobre la costa mediterránea, a 100 kilómetros de los



Pirineos.
Carlomagno estaba planeando su campaña contra los ávaros, pero no podía

dejar sin respuesta tal insulto. Una vez más, se dirigió a España. Pero ahora no
intentó efectuar una penetración rápida y  profunda, sino que trató de crear una
zona tapón al sur de los Pirineos que aislase al reino franco de ataques de los
moros y, también, aquietase a los vascos de una vez por todas.

Esta acción fue llevada a cabo en 801, y  en el curso de ella Carlomagno
capturó Barcelona. Se apoderó de toda la franja de territorio situada al sur de los
Pirineos, hasta un ancho de unos 80 kilómetros. La parte occidental de esa franja
incluía la tierra de los vascos, que ahora estuvo firmemente en manos de
Carlomagno y  recibió el nombre de Navarra. La parte oriental fue llamada la
Marca Hispánica.

La palabra « marca»  deriva de una antigua voz germánica que significa
« frontera»  y  fue un nombre dado a cualquier tierra fronteriza. Carlomagno creó
otras marcas, zonas bien fortificadas bajo un gobierno militar destinado a vigilar
a las potencias extranjeras adyacentes y  a proteger el corazón del Reino.

La región nororiental del ámbito franco era la Marca Danesa, nombre que
más tarde fue transferido a la tierra a la cual vigilaba, hoy  llamada Dinamarca
(o « Danmark» , para sus habitantes).

En el lejano este se hallaba la Ostmark (la « Marca Oriental» ), más o menos
donde se halla hoy  Austria. En siglos posteriores, cuando la región de Ostmark se
convirtió en una gran potencia independiente, se la llamó Osterreich (« Reino del
Este» , o, en castellano, Austria). Cuando los nazis se anexionaron Austria, en
1938, restablecieron el primitivo nombre de Ostmark, hasta que el país fue
liberado nuevamente en 1945.

El hombre que estaba al mando de una marca era un margrave, del alemán
markgraf (« conde de la marca» ). En francés, esa palabra se convirtió en
« marquis» , y  en castellano « marqués» .

Hacia el 800, pues, Carlomagno gobernaba un reino verdaderamente
enorme, si consideramos el carácter de los tiempos y  las dificultades de las
comunicaciones y  el transporte. De forma aproximadamente rectangular pero
ensanchándose hacia el este, se extendía por miles de kilómetros de oeste a este,
desde el Atlántico hasta el Danubio medio, y  por 1.400 kilómetros de norte a sur,
desde Frisia hasta Roma. La superficie total bajo gobierno directo o indirecto de
Carlomagno era de aproximadamente 1.800.000 kilómetros cuadrados, más de
un quinto del tamaño de los Estados Unidos.

Era el mayor ámbito bajo un solo gobernante poderoso que se había visto en
Occidente desde los días del emperador romano Teodosio, cuatro siglos antes.

Emperador pese a sí mismo.



Durante todos estos sucesos, Carlomagno mantuvo muy  buenas relaciones con el
Papa. Cuando visitó Roma, en el 781, hizo que el Papa coronase a su hijo Pipino
IV como rey  de los lombardos, y  a otro hijo, Luis (o Ludwig, en alemán), como
rey  de Aquitania. De este modo, hizo que el manto de la legitimidad cubriera a
sus hijos, como su padre Pipino había hecho con el mismo Carlomagno y  su
hermano menor.

A su vez, Adriano cesó de fechar los sucesos de su pontificado por los años de
reinado del herético emperador de Oriente, para hacerlo por los años de reinado
de Carlomagno, muy  sutil pero halagador cumplimiento.

Cuando Adriano murió, en el 795, había ocupado la silla papal durante casi un
cuarto de siglo, y  en todo ese tiempo él y  Carlomagno habían colaborado
armoniosamente. En verdad, constituían una pareja notablemente apropiada,
pues la dominación secular de Carlomagno se extendía sobre todas las tierras en
las que el Papa podía ejercer su dominación espiritual. Hasta los pequeños
principados cristianos ingleses y  españoles reconocían la soberanía teórica
carolingia, junto a su adhesión a la doctrina papal. Se seguía, entonces, que allí
donde Adriano era Papa, Carlomagno era rey, y  a la inversa. Nunca en la
historia habría una relación tan coincidente entre los dominios del rey  y  los del
Papa.

El nuevo papa, León III, se apresuró a asegurarse de que el poderoso
Carlomagno abrigase hacia él la misma amistad que había sentido hacia el Papa
anterior. Por primera vez, el anuncio de la nueva elección no fue enviada
formalmente al emperador oriental. En cambio, fue enviada a Carlomagno.
Además, Adriano había otorgado a Carlomagno el título de Patricio Romano, y
León renovó ostentosamente la concesión.

Parte de la intención de León era fortalecerse contra la turbulencia de Roma.
El Papa era un príncipe secular tanto como un líder espiritual, y  los príncipes
tenían sus dificultades. Por ejemplo, tenían una nobleza revoltosa, que planteaba
exigencias a cada nuevo monarca a cambio de mantener la paz.

León tuvo que hacer frente exactamente a esta situación, y  cuando no brindó
una completa satisfacción, se formó una conspiración en el 799 para apoderarse
de él y  mutilarlo, incapacitándolo, así, para su cargo y  obligando a una nueva
elección.

No se llegó a eso, pero la ciudad estaba alborotada y  el gobernante franco
local no estaba deseoso o capacitado para intervenir. León fue maltratado por una
muchedumbre romana y  tuvo que huir de la ciudad. Envió una carta de súplica a
Carlomagno, pero el monarca, deliberadamente, no se movió. El Papa debía ir
hasta él, como un Papa anterior habíalo hecho con respecto a su padre. León no
tuvo otra opción. Tuvo que atravesar los Alpes, como lo había hecho Esteban
medio siglo antes.

Carlomagno estaba en Sajonia a la sazón, y  recibió a León con los mayores



honores. Satisfecho de haber logrado que el Papa hubiese hecho un largo camino
para llegar hasta él, aceptó escoltar a León a Roma, con un ejército suficiente
para tal fin.

Pero en Roma esperaban al Papa nuevas humillaciones.
Quienes habían conspirado contra él, naturalmente, afirmaban que lo habían

hecho a causa de una elevada preocupación por la virtud y  la moralidad, pues el
Papa se había hecho culpable (decían ellos) de una serie de graves
transgresiones. Carlomagno podía haber desechado todas esas acusaciones por
absurdas, pero no lo hizo. En cambio, las aprovechó para montar un solemne
ritual en el que él juzgaría al Papa. Así se pondría de manifiesto ante todo el
mundo que la supremacía la tenía Carlomagno.

El 23 de diciembre del 800, reunió una asamblea de altos funcionarios
eclesiásticos presidida por él. No era exactamente un juicio, pues no había
precedentes de que se sometiese a juicio a un Papa. Pero León tuvo que pasar
por la humillación de tener que declarar bajo juramento que era inocente de toda
culpa. Naturalmente, tal juramento fue considerado suficiente y  León fue
restablecido en el trono papal.

Pero Carlomagno había sido el juez y  León había aparecido ante él como si
fuese alguien que pudiese ser condenado y  castigado a voluntad del rey. León
debe de haber meditado sobre cómo volver las tornas y  halló un modo
extraordinariamente sutil, un modo que debe pasar a la historia como una de las
jugadas políticas más hábiles de todos los tiempos.

Para ver cómo ocurrió, volvamos al Imperio Bizantino.
Después de ser depuesto el último de los emperadores de Occidente, en el

476, el emperador oriental de Constantinopla fue, en teoría, el gobernante de todo
el Imperio Romano y, en verdad, de toda la cristiandad. Fue reconocido, en
teoría, hasta en Occidente, donde el emperador no tenía ningún poder real fuera
de las tierras que sus ejércitos podían capturar y  conservar.

En el siglo VIII, los emperadores hallaron la total oposición del Papado por su
enérgica actitud iconoclasta. Los pontífices los excomulgaron y  empezaron a
apropiarse de algunos de sus derechos, pero aun entonces subsistió la magia de la
palabra « emperador» . Quienquiera que se sentase en el trono de Constantinopla
era aún el sucesor de Augusto y  Constantino, y  nadie podía usurpar sus derechos.

En el 780, murió el emperador León IV y  fue sucedido por su hijo
Constantino VI. Era un niño, de quizá nueve años de edad, y  su madre, Irene,
gobernó como regente. Bajo su gobierno, en el 787 llegó a su fin el período de la
iconoclastia, que había durado sesenta años. La veneración de las estatuas fue
permitida nuevamente y  la posición del Papado triunfó. Pero esto no produjo una
reconciliación entre el Papa y  el Imperio, pues había muchos otros desacuerdos
en cuanto a ritual. De hecho, el fin de la iconoclastia probablemente fue más
inconveniente que otra cosa para el Papa, pues lo privó de la mejor excusa



posible para negar su antigua dependencia del emperador.
Afortunadamente, la cuestión nunca llegó a plantearse realmente, pues a

medida que Constantino creció, se sintió cada vez más irritado por la tutela de su
madre y  trató de establecer su gobierno personal. Su madre se resistió y, en la
lucha que sobrevino, ganó ella. Fríamente, hizo matar a su hijo y, en 797, gobernó
sola en Constantinopla como emperatriz.

Así, por la época en que Carlomagno y  el papa León estaban en Roma, en
800, ¡no había emperador en Constantinopla! Había, sí, una emperatriz, pero esto
no contaba para los francos. No reconocían a las mujeres como gobernantes y,
por la antigua Ley  Sálica, hasta cuestionaban que pudiera heredarse el gobierno a
través de una mujer.

Quizá desde el momento en que Irene se proclamó emperatriz, León concibió
cierto pensamiento por el cual las relaciones con Constantinopla podían ser
rectificadas de una vez para siempre. Entonces, el 25 de diciembre del 800 llegó
el momento perfecto.

Habían pasado dos días desde que León estuviera como suplicante acusado
ante la imponente presencia de Carlomagno. Era Navidad, y  el Papa y  el rey  se
arrodillaron juntos en San Pedro para rendir culto en ese día santo.

León mandó hacer una primorosa corona y, en el momento adecuado,
seguramente cuando los ojos de Carlomagno estaban devotamente cerrados,
León se levantó, tomó la corona, la colocó sobre la cabeza de Carlomagno y  ¡lo
proclamó emperador! La multitud que asistía al acto, dirigida por individuos que
habían sido bien preparados para la ocasión, prorrumpió en sonoros gritos de
alborozo, aclamando a Carlomagno con el nombre de Carolus Augustus.

Carlomagno no tuvo otra opción que aprobar la escena. No había modo de
rechazar racionalmente ese honor. Fue entronizado, ungido con los Santos Óleos y
sometido a un elaborado ritual.

¡Era emperador!
Después de más de tres siglos, ¡había nuevamente un emperador en

Occidente! Como los historiadores a menudo asignaron números a los
emperadores occidentales después de Carlomagno, éste puede ser llamado
Carlos I en su rol imperial.

Pero Carlomagno debe de haberse percatado de que el suceso sólo le traería
problemas, de muchas maneras. El título no le proporcionaba ningún poder
adicional; en verdad, lo debilitó. Dos días antes, el Papa había estado a sus pies.
Ahora él estaba a los pies del Papa. Dos días antes, era rey  de los francos por
herencia y  por sus propias hazañas marciales. Ahora era emperador por la
gracia del Papa, y  lo que el Papa daba podía quitarlo.

Además, la aceptación del título podía acarrearle problemas con el Imperio
Bizantino, y  Carlomagno no los deseaba. Había ocupado territorios bizantinos al
norte del mar Adriático y  se necesitaba poco más para provocar una guerra. El



título de emperador seguramente empeoraría la situación, Carlomagno ya tenía
bastantes problemas en Sajonia, en España y  con los ávaros. No necesitaba una
nueva guerra.

Así, aunque Carlomagno puede haber disfrutado un poco de su título y
haberse sentido halagado por él, en un plano realista podía lamentar el suceso.
Posteriormente, dijo con amargura que si hubiese conocido la intención de León,
jamás habría ido a Roma. Sin duda, esta declaración no fue un modesto
reconocimiento de no estar a la altura del título (lo que habría sido
completamente impropio de él), sino la franca impresión de haber sido
manejado. Más aún, nunca se llamó a sí mismo « Emperador Romano»  en
abierto desafío a Constantinopla. Se llamaba a sí mismo « Emperador, Rey  de los
Francos y  los Lombardos» , poniendo de relieve los dominios reales sobre los que
gobernaba.

Naturalmente, desde un punto de vista puramente secular, se puede argüir
que el Papa no tenía ningún derecho ni podía aducir precedente alguno para
nombrar emperador. Por ello, quizá no fue después de esto cuando se fraguó la
Donación de Constantino, para demostrar que el Papa era el amo secular y
espiritual del Imperio Occidental, por voluntad de Constantino, y  que, por lo tanto,
podía con pleno derecho conceder el poder secular y  nombrar un emperador.

La guerra con los bizantinos, en verdad, era inevitable. Mientras Irene fue
emperatriz, mantuvo la paz, pues ella no podía conducir ejércitos, y  si algún
general podía, seguramente la derrocaría. Pero ocurrió que fue depuesta en el
802, y  un funcionario del gobierno, Nicéforo, se convirtió en emperador.
Entonces empezó la guerra.

Podría pensarse que, en el enfrentamiento del poderoso Imperio Franco
(como ahora lo podemos llamar) con el menguado y  decadente Imperio
Bizantino, el resultado sólo podía ser una victoria franca. Pero las cosas no eran
tan sencillas. Carlomagno estaba avanzado en años (tenía más de sesenta) y
estaba perdiendo su antiguo vigor. El campo de batalla estaba lejos del centro del
poder franco y  la línea de comunicaciones era débil y  frágil. Además, los
bizantinos no eran tan decadentes; no se deleitaban como los francos en salvajes
cargas ni blandían hachas de armas, pero sus ejércitos estaban mucho mejor
organizados. La guerra continuó por años en situación pareja.

Pero Carlomagno se hizo de un extraño amigo como resultado de su
aceptación de la corona imperial. Había ahora cuatro grandes potencias al borde
del mar Mediterráneo. Empezando por el Imperio Franco y  moviéndonos
alrededor del mar en el sentido de las agujas del reloj , eran, además, el Imperio
Bizantino, el califato abasí y  la España omeya. Cada una de estas potencias tenía
una mortal enemistad con sus dos vecinas.

Francos y  abasíes estaban en guerra, separadamente, con los bizantinos y  los
omeyas, también separadamente, de modo que había cuatro guerras (latentes o



activas) alrededor del Mediterráneo.
Puesto que el enemigo de nuestros enemigos es nuestro amigo, Carlomagno y

Harún al Rashid, al tener enemigos en común, eran proclives a ser amigos,
aunque el primero fuese el más poderoso monarca cristiano del mundo y  el
segundo el más poderoso monarca musulmán. Desde el 801, las embajadas y  los
presentes fueron de uno al otro. Las dos potencias estaban demasiado alejadas
para mantener una cooperación activa en la guerra, pero la mera mención de su
amistad debe de haber causado horror a los otros.

Ciertamente, al enfrentarse Nicéforo con una intensificación de la guerra con
los abasíes, decidió en el 810 hacer la paz con Carlomagno sobre la base de un
compromiso. Estaba dispuesto a reconocer la soberanía franca sobre lo que había
sido antaño el Exarcado de Rávena, siempre que los francos devolviesen Venecia
y  la costa adriática a Constantinopla. El sucesor de Nicéforo, Miguel I, hasta se
mostró dispuesto, en el 812, a reconocer a Carlomagno como emperador de
Occidente.

Un poco de luz.

La mayor parte de lo que sabemos sobre Carlomagno y  los monarcas que lo
precedieron son datos concernientes a las guerras que libraron. Éstas eran los
sucesos espectaculares que interesaban a los cronistas de antaño. Nunca se les
ocurrió describir con gran detalle cómo vivía la gente común, qué clase de
vestidos usaba o con qué tipo de juguetes jugaban sus hijos. Si alguien les hubiese
preguntado por qué no lo hacían, seguramente habrían respondido: « Pero, todo el
mundo sabe eso» .

Sin embargo, ciertamente la vida continuó de un modo muy  común y
cotidiano. A través de todas las invasiones, guerras civiles y  disputas religiosas, la
gente común cuidó sus granjas, trabajó, durmió y  tuvo hijos. Y con cada
generación que pasaba, en gran parte de Europa Occidental la vida parecía
hacerse cada vez más dura, más pobre y  más brutal. Carlomagno llegó al poder
en lo profundo de las edades oscuras.

Pero al decir « edades oscuras» , no debemos pensar que todo el mundo
estaba en la oscuridad. Civilizaciones externas a Europa, como las de China y  la
India, seguían su camino al margen de los nombres que demos a diversas etapas
de la civilización mediterránea. Aun en Europa, no había oscuridad en todas
partes. El Imperio Bizantino conservó la cultura griega a través de toda la Edad
Media. La España musulmana desarrolló una elevada cultura. Hasta en Italia e
Inglaterra subsistieron algunos fragmentos del saber.

Fue en el ámbito franco, particularmente, donde la luz se oscureció. Las
constantes guerras de los francos, salvajes y  brutales en un principio, destruy eron



las tierras que habían conquistado.
Allí reinaba la ignorancia. La nobleza franca dominante sólo se dedicaba a la

guerra. La vida era breve en aquellos días, aun en las mejores circunstancias, y
los accidentes de la guerra aumentaban su brevedad. Para aprender el oficio de
guerrero, era necesario empezar muy  temprano, en verdad, si se lo iba a seguir
durante un número razonable de años. Por consiguiente, los jóvenes francos no
tenían tiempo para fruslerías culturales, como aprender a leer y  escribir.

La alfabetización estaba limitada a los sacerdotes y  los monjes, y  tampoco a
todos ellos. En general, los guerreros provenían de las familias francas, y  los
sacerdotes, en su may oría, de las anteriores familias romanas. El leer y  escribir
se convirtió, en cierto modo, en el estigma de los conquistados. Para un franco,
aprender a leer no sólo inspiraba dudas sobre su virilidad, sino hasta sobre su
misma identidad como franco.

Limitada la alfabetización a los sacerdotes, para distinguir un clérigo de un
impostor bastaba abrir una Biblia y  decirle « ¡lee!» .

El analfabetismo universal entre las clases dominantes y  su ignorancia de la
más elemental aritmética les dificultaba o imposibilitaba administrar sus tierras
sensatamente. Probablemente se decían a sí mismos que sólo un gallina se
interesaría por las cuentas y  los pequeños detalles administrativos. El control
debía pasar a manos de la única clase educada, los clérigos, y  esto aumentó
mucho el poder de los sacerdotes francos.

A medida que los caminos se devastaron y  la prosperidad se hundió bajo el
peso de las continuas guerras, las ciudades que habían florecido bajo el gobierno
romano se marchitaron y  decayeron. Quedaron en gran parte desoladas, como
sombras de lo que habían sido, y  sólo en algunas partes estaban pobladas,
mientras el resto de los edificios servían como canteras de materiales para la
construcción. Si las ciudades hubiesen sido fuertes, podían haber sido acervos de
riqueza y, en alianza con el rey, haber apoyado a la autoridad central contra la
anarquía de los señores, pero esto no ocurrió.

Los pocos restos de riqueza que había quedaron dispersos en el campo y  bajo
el poder de los señores. Las tierras volvieron al tipo de economía que habían
tenido mil años antes, aun anterior a la llegada de los romanos. Se volvió a la
agricultura de subsistencia, en la que cada aldea cultiva lo que necesita en
granjas vecinas, pues había poca esperanza de obtener algo de otra parte.

En verdad, tan malo era el transporte que no había ninguna esperanza de
poder llevar de un lado a otro alimento en grandes cantidades, ni siquiera en
extremas emergencias. Si la cosecha local se destruía, cundía el hambre y  una
cruel muerte por desnutrición.

Y aunque la cosecha fuese buena, los primitivos métodos agrícolas de la
época daban poco excedente, y  puesto que los señores y  los guerreros, que no
producían nada en absoluto, se llevaban la mejor parte, el campesinado se hundía



en una miseria que nunca se elevaba mucho por encima del hambre. Como es de
suponer, la población declinó constantemente.

En la desintegración de la época, cada señor actuaba en buena medida por su
cuenta, sin preocuparse por el rey  o siquiera por los señores cercanos más
poderosos. Las regiones se convirtieron en un caos sin autoridades, y  las
interminables querellas y  riñas entre señores vecinos aumentaron aún más las
desgracias del campesinado.

No cabe sorprenderse de que cualquier campesino con un poco de
inteligencia y  que se hallase bajo la dominación de un señor particularmente
ignorante y  brutal pensase en abandonar su granja y  tratara de establecerse bajo
el señorío un poco más ilustrado de un vecino. En general, los terratenientes
desaprobaron esto, pues con la disminución de la población había realmente
pocos hombres para labrar la tierra. Nadie se hubiera sentido seguro si sus
campesinos, de cuya opresión el terrateniente obtenía el alimento que comía y
las ropas que usaba, hubiesen podido marcharse a su voluntad. Si los campesinos
hubiesen sido libres de este modo, los terratenientes habrían tenido que pujar por
sus servicios.

En cambio, se impuso la costumbre de declarar a los campesinos ligados al
suelo; esto es, se les prohibía abandonar al señor en cuyo territorio habían nacido.
De este modo, los señores formaban una especie de unión contra los campesinos,
forzando a éstos a aceptar las condiciones que les impusieran.

Los campesinos no eran exactamente esclavos, pues tenían ciertos derechos.
El señor debía protegerlos y  tomar de ellos solamente lo que la costumbre del
lugar le permitía tomar. Pero, ciertamente, no eran libres en ningún sentido
razonable de la palabra. Tales campesinos atados al suelo son llamados siervos
(de una palabra relacionada con « sirviente»  y  que derivaba de la voz latina que
significaba « esclavo» ).

Sólo bajo Carlomagno las tierras francas pasaron por un período de paz
suficientemente largo como para que algunas personas adquiriesen conciencia de
la degeneración de los tiempos. El mismo Carlomagno era consciente de ella.
Quizá sus primeros viajes a Italia, donde la situación era un poco más brillante
(en comparación), iluminaron su mente a este respecto.

Por ello, empezó a trabajar duramente para invertir la tendencia
predominante durante largo tiempo y  crear la mejor administración que
Occidente había conocido desde la época del ostrogodo Teodorico, tres siglos
antes.

Las disputas, por ejemplo, en aquellos duros días, eran dirimidas mediante
primitivos métodos tribales. Un hombre sospechoso de haber cometido un delito
era sometido a una « ordalía» . Se hacía que cogiera un trozo de metal caliente al
rojo o que levantase una piedra del fondo de una marmita con agua hirviendo. Si
su mano quemada o escaldada se curaba en tres días, como era muy  improbable



que sucediese, se lo juzgaba inocente. Tales métodos eran utilizados con
individuos de bajo rango en la escala social, y  probablemente sólo con aquéllos
cuy a culpa parecía segura. Pero si un hombre, por azar, era inocente, no tenía
ninguna posibilidad de ser absuelto.





En un plano más elevado, se usaba la prueba por combate: dos hombres
luchaban y  se consideraba que el derecho asistía al vencedor. Naturalmente, esto
significaba que ganaba con seguridad el combatiente más grande y  más fuerte (o
el que podía contratarlo).

Bajo Carlomagno, empezó a aparecer algo mejor. Se elaboró un sistema por
el cual las disputas sobre tierras eran dirimidas por un conjunto de hombres
locales de buena reputación que juraban abordar la cuestión honorablemente.
Subsistieron las ocasiones de corrupción, pero era mucho may or la posibilidad de
hallar hombres honestos que la de hallar metales calentados al rojo que no
quemasen. Nuestro moderno sistema de jurados se desarrolló lentamente a partir
de esta innovación carolingia.

Un obstáculo importante para Carlomagno fue el hecho de no disponer de un
sistema sensato de impuestos, como no lo habían tenido los merovingios. Tenía
que depender de los señores, lo cual les daba demasiado poder. También tuvo que
abandonar la acuñación de oro, que se había hecho demasiado raro para el uso
de Occidente. Pero hizo lo que podía hacer, y  estableció una acuñación de plata
estandarizada y  razonable. Dividió una libra de plata en 240 partes iguales, a cada
una de las cuales las llamó un denario. (Este sistema perdura aún hoy  en
Inglaterra, donde hay  240 peniques en una libra y  donde la abreviatura de
penique es todavía d., por denario[8].

Carlomagno trató de embellecer Aquisgrán, construy endo iglesias y
convirtiéndola en una capital digna del gran Imperio de Occidente. Se percató
también de que nada conseguiría con una ignorancia generalizada y  trató de
crear escuelas donde al menos unos pocos pudieran aprender y, con el tiempo,
transmitir su saber a otros, y  donde los que no eran clérigos hasta aprendiesen a
leer y  escribir.

Pero ¿quiénes serían los primeros maestros? Ciertamente, en ninguna parte de
los dominios francos era posible encontrar buenos maestros. Por ello,
Carlomagno atrajo a su corte a hombres sabios del exterior: de Italia, de
Inglaterra y  hasta de España.

El principal de ellos fue un inglés llamado Alcuino, nacido en York por la
época en que Carlos Martel rechazó a los moros. La escuela de York (una especie
de universidad primitiva) era a la sazón la más famosa de la cristiandad
occidental, y  en el 778 Alcuino era su director. En el 781 fue a Roma y  allí
conoció a Carlomagno. Su reputación era elevada y  el gran rey  le pidió que
fuese a Aquisgrán. Alcuino aceptó y  fundó una escuela en la corte de
Carlomagno.

Tan entusiasta se hizo Carlomagno de esta gran aventura de la educación que
quiso asistir él mismo a las clases e hizo que varios miembros de su familia y  su
corte asistiesen también. Todo el mundo usaba nombres falsos, para evitar las



complicaciones del rango. Carlomagno se hizo llamar David, por ejemplo. (No
podemos por menos de sospechar que otros miembros de la familia y  la corte
hallaban la enseñanza terriblemente aburrida, pero, naturalmente, nadie podía
decir nada).

Carlomagno sabía latín muy  bien y  griego bastante bien, pero no era mucho
más lo que sabía. Su secretario, un franco llamado Eginardo, escribió una breve
biografía de Carlomagno, donde describe con gran satisfacción los progresos
hechos por el poderoso rey.

« Aprendió el arte de contar mediante números» , dice Eginardo, lo cual
significa que aprendió lo que ahora consideraríamos aritmética de tercer curso.
Por supuesto, en aquellos días sólo se usaban números romanos, de modo que la
aritmética de tercer curso no era tan fácil como podríamos suponer.

También aprendió a leer algo y  trató desesperadamente de aprender a
escribir, pero sin éxito. Eginardo cuenta que se llevaba consigo a la cama sus
tablillas, con los modelos de escritura, y  sus cuadernos, en los que podía copiar
esa escritura. Los ponía bajo su almohada y, a la mañana o, si se despertaba,
durante la noche, trataba laboriosamente de escribir las letras. Pero era difícil
para sus grandes manos de guerrero, y  nunca lo consiguió totalmente.

Éste es el período del llamado Renacimiento Carolingio, época en que una
pequeña vela se encendió en Aquisgrán, con la esperanza de que su luz llegara a
todo el país.

En el intento de lograrlo, Alcuino escribió todo lo que pudo y  fundó otras
escuelas. Modificó la ley  eclesiástica tal como se practicaba en Italia, añadiendo
prácticas comunes entre los francos de forma tan razonable y  tan bien que las
modificaciones fueron aceptadas en Roma.

Abandonó el estilo merovingio de escritura, que era tan descuidado que
apenas se podía leer. En su lugar, ideó un nuevo sistema de letras pequeñas (la
« minúscula carolingia» ), que ocupaban menos espacio, de modo que se podían
hacer entrar más palabras en un trozo de precioso pergamino. El diseño de las
letras era tan bueno que, pese a su pequeño tamaño, se distinguían bien y  eran
fáciles de leer. Seis siglos más tarde, los primeros impresores usaron este estilo en
la elaboración de los tipos. Ha servido de modelo para las « letras minúsculas»
usadas hasta hoy. (Los romanos sólo tenían « letras mayúsculas» ).

Alcuino fue también consejero de Carlomagno en asuntos prácticos. Lo instó
a no responder demasiado presurosamente a los pedidos de ayuda del papa León,
para hacer que éste acudiese al rey  como suplicante. Alcuino era también de la
opinión de que las conversiones forzadas eran un error y  de que debía cambiarse
la política con los sajones. Pero esta chispa de ilustración era demasiado para que
la asimilara Carlomagno y  los otros hombres de la época.

Si Carlomagno hubiese sido sucedido por otros semejantes a él y  a Alcuino,
tal vez la luz de la pequeña vela habría podido difundirse y  el desarrollo



occidental se habría adelantado en dos siglos.
Pero después de Carlomagno, una triste serie de guerras civiles, empeoradas

por una nueva y  temible sucesión de invasiones bárbaras, arruinó la situación y  la
pequeña luz disminuy ó nuevamente. Pero nunca se apagó del todo. Europa
Occidental no olvidaría esa pequeña luz ni perdería totalmente el incipiente
respeto que había ganado el saber.



8. Los sucesores de Carlomagno

La leyenda de Carlomagno.

Carlomagno finalmente murió el 814, a la edad (longeva para el período
medieval) de setenta y  dos años. Reinó durante cuarenta y  seis años, más que
cualquier otro emperador romano verdadero. (Augusto tenía el récord, con
cuarenta y  cinco años de reinado). A su muerte, el reino de Carlomagno estaba
en su apogeo, en cuanto a tamaño y  fortaleza; había tenido éxito casi siempre en
la guerra; y, quizá sobre todo, su enorme estatura y  natural dignidad le otorgaron
la posición de un gran rey, un rey  grande y  conquistador.

Pocos a su muerte podían recordar a algún otro rey, y  seguramente pensaron
que no aparecería pronto otro como él. Si fue así, tenían razón, pues pasarían
siete siglos antes de que otro rey  dominase el Occidente como lo había hecho
Carlomagno. (Iba a ser otro emperador Carlos, Carlos V, pero aun él sería sólo
una pálida imitación de Carlomagno).

Considerando, también, que era un tiempo en que nadie escribía historia en el
sentido moderno, en que las crónicas eran escasas, en que muy  pocos sabían
leer, en todo caso, de modo que toda la información debía ser transmitida
oralmente y  en que todos estaban acostumbrados a las biografías de santos llenas
de extraños e inverosímiles milagros, no es de asombrarse de que tan pronto
murió el gran rey  se empezó a inventar y  difundir ley endas. Tampoco es de
sorprenderse de que las leyendas tuviesen poca o ninguna relación con la verdad.

Carlomagno se convirtió, en la imaginación de los hombres, en un
superhombre, en un jefe de blancos cabellos rodeado por doce grandes
caballeros que eran los « paladines» . Esta palabra designaba originalmente a
funcionarios de palacio, pero, como se aplicó a los guerreros de Carlomagno,
llegó a designar a cualquier héroe de tipo medieval.

El más famoso de los paladines era Roldán, presuntamente hijo de la
hermana de Carlomagno (según otra leyenda, el mismo Carlomagno era su
padre). Sólo después de él venía Oliveros. Tan semejantes eran Roldán y
Oliveros en fuerza y  heroísmo que todo lo que podía hacer uno de ellos también
podía hacerlo el otro. Finalmente, se enfrentaron en combate mano a mano en
una isla del río Rin y  lucharon durante cinco horas sin llegar a un resultado
decisivo. Después de eso, se hicieron íntimos amigos.

La más famosa de todas las leyendas relativas a Carlomagno fue inspirada
por la primera expedición de Carlomagno a España. Fue escrita por la época en
que Europa se lanzó contra los musulmanes a lo largo de la costa oriental del mar
Mediterráneo (tres siglos después de la muerte de Carlomagno) y  los
sentimientos antimusulmanes estaban en su punto máximo. Naturalmente, pues,



las anteriores luchas de Carlomagno contra los musulmanes, que tuvieron
bastante éxito, fueron revividas en un atractivo estilo como fuente de inspiración.

El relato adquirió la forma de un poema de 4.000 versos llamado El Cantar de
Roldán y  presentaba a Carlomagno como conquistador de toda España excepto
Zaragoza. (Este glorioso cuadro es totalmente falso, por supuesto. En realidad, en
su primera expedición a España, Carlomagno fue obligado a retroceder en
Zaragoza, pero no conquistó tierras. Nunca, hasta el fin de su vida, se apoderó de
parte alguna de la Península, excepto la estrecha franja al sur de los Pirineos).

En el poema, Carlomagno es persuadido a hacer la paz en este punto y  envía
a Ganelón a los musulmanes para convenir los términos de la misma, mientras él
atraviesa los Pirineos con su ejército. Ganelón es el padrastro de Roldán y  hay
una mortal querella entre ellos. Roldán había propuesto a Ganelón como
embajador, y  éste, en la certeza de que Roldán esperaba que su misión le
acarrease la muerte, decidió a su vez provocar la muerte de Roldán. Por ello,
informó al gobernante musulmán de Zaragoza sobre la ruta que iban a tomar las
fuerzas de Carlomagno, y  lo instó a tender una emboscada a la retaguardia en los
pasos montañosos.

Roldán y  Oliveros, que conducen la retaguardia a través de Roncesvalles, de
pronto se percatan de que están rodeados por abrumadoras fuerzas musulmanas.
Roldán tiene un cuerno mágico que puede hacer resonar para llamar al cuerpo
principal del ejército franco. Oliveros lo urge a hacerlo en vista de la gran
disparidad de fuerzas, pero Roldán se niega por orgullo a pedir ayuda. Su
pequeño ejército lucha con sobrehumana fortaleza, matando a cinco por uno,
hasta que sólo quedan vivos cincuenta francos. Entonces entran en escena nuevos
refuerzos musulmanes.

Ahora Roldán hace sonar su cuerno, pero ya es demasiado tarde. El pequeño
grupo es muerto en su totalidad, y  el mismo Roldán es el último en caer.
Carlomagno retorna para llorar a los muertos y  se toma venganza infligiendo una
enorme derrota a los musulmanes. Luego somete a juicio a Ganelón y  termina
ejecutándolo.

Evidentemente, El Cantar de Roldán se basa en la destrucción histórica real
de la retaguardia de Carlomagno en Roncesvalles y, como dij imos en el capitulo
anterior, hasta parece que hubo un tal Roldán entre sus oficiales. Pero, como
recordará el lector, no fueron los musulmanes quienes derrotaron y  destruyeron
a los francos, sino los vascos cristianos. Sin embargo, al iniciarse el gran período
de las Cruzadas por la época en que fue escrito el poema, el relato del suceso real
habría perjudicado al fin principal del poema.

Un ciclo de fantasiosos cuentos medievales surgió también alrededor de otro
de los paladines, Ogier el Danés. Sin ninguna razón histórica particular, se decía
que era hijo de un rey  de Dinamarca. En tiempos de Carlomagno, los daneses
estaban fuera del Imperio Franco. En verdad, ayudaron a los sajones a combatir



contra Carlomagno y  ofrecieron refugio al líder sajón Widukindo, cuando éste
tuvo que huir.

A despecho de esto, Carlomagno no hizo intento alguno de avanzar más allá
de los sajones (un enemigo ya suficientemente duro) y  hacer frente a un grupo
aún más distante de fieros guerreros. Se contentó con una posición defensiva
sobre la frontera danesa. Sin embargo, los daneses adoptaron al mítico Ogier
como una especie de héroe nacional, al que llaman Holger Danske.

El Cantar de Roldán dio origen a numerosas imitaciones que pretendían
relatar las grandes hazañas de Carlomagno y  sus paladines, y  son conocidas,
colectivamente, como canciones de gesta (cantos de grandes hazañas). Éstas
degeneraron en los cuentos de ficción sobre los caballeros errantes a los que el
novelista español Miguel de Cervantes, ocho siglos después de la muerte de
Carlomagno, satirizó y  puso fin en su gran libro Don Quijote.

El hijo de Carlomagno.

Mientras aún estaba vivo, Carlomagno intentó decididamente seguir la vieja y
estúpida costumbre franca de dividir el reino a su muerte y  poner los cimientos
para una inevitable guerra civil. Tenía tres hijos, Carlos, Pipino y  Luis, y  quería
que cada uno de ellos heredase un reino.

Los tres habían participado en combates. Pipino, como rey  de Lombardía
bajo Carlomagno, había conducido la lucha contra los bizantinos, mientras Carlos
combatía contra los ávaros en el este. En cuanto a Luis, nació en el 778 y  fue
hecho rey  de Aquitania en el 781, cuando sólo tenía tres años. Estuvo a cargo de
la guerra que creó la Marca Hispánica bajo el cetro franco y  condujo el ejército
que tomó Barcelona.

Por supuesto, la división del reino planteaba el problema del título imperial. Si
los tres hijos eran herederos, ¿quién iba a ser el emperador? Para Carlomagno,
no merecía la pena preocuparse por este problema. En todo caso, no pensó nada
acerca del título, de modo que en 806, cuando estableció formalmente la
partición futura del Imperio, formó tres reinos prácticamente independientes
para sus hijos. No iba a haber emperador alguno.

Pero Carlomagno vivió lo suficiente para ver morir a dos de sus hijos antes
que él. En el último año de su reinado, sólo le quedaba un hijo, Luis, quien ya era
un maduro hombre de cuarenta y  cinco años. Esto resolvería el problema del
título imperial, de todos modos. Luis, único hijo sobreviviente, heredaría el reino
franco intacto, de modo que también podía tener el título de emperador.

Pero Carlomagno estaba decidido a no perpetuar el error de su propia
coronación. León III, que había coronado a Carlomagno más de una década
antes, era aún Papa, pero no fue bien recibido en la nueva ceremonia. Luis fue



llevado a Aquisgrán, y  allí, en presencia de Carlomagno pero no del Papa, el
heredero al trono se coronó a sí mismo y  fue también emperador junto con su
padre. La implicación de esto era clara. Un emperador podía ser coronado sin el
Papa, y  León no osó poner objeciones.

Cuando Carlomagno murió, al año siguiente, el emperador Luis I fue el único
gobernante del reino. Tampoco hubo ningún problema con respecto a la sucesión.
¿Quién iba a disputar el derecho al trono del único hijo del gran rey?

Pero Luis había sido criado bajo la tremenda sombra de su padre y  había
llevado una vida segura. No había tenido que aprender, en las agitaciones de la
guerra civil y  la rivalidad literalmente sangrienta del reino franco, a comportarse
como un monstruo. Por consiguiente, era genuinamente religioso y  trató de llevar
una vida acorde con los dictados del cristianismo. Por ello, es conocido en
alemán como Ludwig der Fromme, que en traducción castellana es « Luis el
Piadoso» . En francés es llamado Louis le Débonnaire, que podría traducirse por
« Luis el Bonachón» .

Luis era, en verdad, piadoso y  bonachón, y  esto hizo que su reinado fuese
particularmente difícil para él. La nobleza franca, acostumbrada a rey es
enérgicos y  no amables, no sabía si reírse del nuevo emperador o despreciarlo.
Probablemente hiciera ambas cosas.

En primer lugar, la piedad de Luis hizo que prestase gran deferencia ala
Iglesia y  permitiese ser dominado por el clero, que ciertamente sabía cómo
aprovechar su piedad. (Pero no fue un ciego títere, pues llevó a cabo ciertas
reformas, especialmente en los monasterios, que quizá no fueron populares entre
todos los clérigos). Mas para la nobleza, tal deferencia hacia el clero era
afeminamiento. La nobleza no podía ser tomada a la ligera, pues Carlomagno
había vivido demasiado, también a este respecto. En sus últimos años, la
autoridad había empezado a escapársele de sus manos de anciano para pasar a
las de los grandes nobles que, en todo caso, dominaban las tierras y  poseían los
hombres y  el dinero sin los cuales no se podían librar guerras.

Por pura piedad, Luis hizo algo que era un evidente error desde el punto de
vista de los intereses imperiales egoístas. Se tomó la molestia de subordinarse al
Papa.

El papa León finalmente murió en el 816, en el segundo año de reinado de
Luis. Esteban V le sucedió en el Papado, pero fue una elección impopular entre
el pueblo romano. El papa Esteban sabía que, como su predecesor, podía ser
expulsado de la ciudad por los turbulentos romanos y  se dispuso inmediatamente
a asegurarse de que podía contar con el apoy o de la corona franca. Juró fidelidad
al emperador e hizo que la muchedumbre romana hiciese lo mismo. Propuso
luego a Luis visitarle en cualquier lugar que éste designase.

El Papa y  el emperador se encontraron en agosto de ese año en Reims,
ciudad situada a 130 kilómetros al este de París. Un monarca astuto, no



perturbado por la piedad, se habría dado cuenta de que Esteban se hallaba en una
posición débil, que necesitaba urgentemente asegurarse la ayuda del emperador
por cualquier problema que pudiese tener en Roma. Luis podía haber concedido
la ay uda, pero sólo después de recibir concesiones a cambio, concesiones que
habrían puesto en claro que el emperador no debía al Papa su título.

Ninguna idea semejante se le ocurrió a Luis; por el contrario, fue él quien
trató, inexplicablemente, de rendirse. Saludó al Papa con la may or humildad, se
postró ante él y  le pidió que lo coronase. Luis y a se había coronado a sí mismo
tres años antes, delante de la austera mirada de su anciano padre; esta coronación
había sido reconocida por todo el mundo, hasta por el Papa. Creó un precedente
que redundaría en beneficio del emperador… y  ahora Luis lo echó todo a perder.

Esteban coronó a Luis por segunda vez en la catedral de Reims, la ciudad
donde Clodoveo y  sus adeptos se habían convertido al cristianismo católico tres
siglos y  cuarto antes. Así, la ciudad era doblemente santa y  la coronación de los
monarcas iba a hacerse allí durante mil años.

Luis no sólo renunció a tener una posición imperial ventajosa arrodillándose
ante el Papa, sino que también valorizó el vacío título imperial. Se hizo llamar
solamente « emperador»  y  no usó nunca el título de « Rey  de los Francos y  los
Lombardos»  que su padre llevó orgullosamente hasta el fin.

Como hombre piadoso, Luis era un buen esposo y  un buen padre. Su amada
esposa Irmingard le dio tres fornidos hijos: Lotario, Pipino V y  Luis.

Poco después de su coronación por el Papa (cuando, quizá, se sintió
realmente emperador por primera vez), decidió tomar medidas para la división
del Imperio en caso de que muriese.

Lo que el destino había impedido hacer a Carlomagno ahora Luis procedió a
hacerlo. Dividió el reino entre sus hijos, pero, para ser justos con él, lo hizo lo
más sensatamente posible. No hubo una división en reinos realmente separados e
independientes, como había pensado hacerlo Carlomagno. No podía haberla,
pues Luis, a diferencia de su padre, tenía que decidir cómo disponer del título
imperial. Si el reino iba a dar soberanía a cada uno de sus hijos como rey es, tenía
que permanecer unido bajo un solo emperador.

En una reunión de la nobleza del reino franco realizada en el 817, pues,
oficialmente proclamó a su hijo Lotario, el mayor, emperador y  principal
sucesor. Puesto que se numera a los emperadores, podemos llamarlo Lotario I. A
Luis y  Pipino los hizo rey es subsidiarios en los extremos opuestos del Imperio;
Pipino iba a gobernar Aquitania, y  Luis, Baviera. Puesto que el hijo menor, Luis,
gobernó con continuidad regiones que ahora forman parte de Alemania, se lo
distingue de su padre llamándolo Luis el Germánico.

Éste era un arreglo tan decoroso como era posible hacer; lo apetecible de los
puestos estaba en el correcto orden de edad, y  todo parecía justo. Los tres hijos
de Luis lo aceptaron amigablemente.



Lotario asumió sus deberes de coemperador en Italia, y  allí su posición fue
confirmada al ser ungido en el 823 por el papa Pascual I, el sucesor de Esteban.

Pero en el 818 murió la reina Irmingard, y  la genuina pena de Luis no le
impidió casarse nuevamente, a los cuatro meses, con una princesa bávara
llamada Judith. Era joven y  hermosa, y  Luis la adoraba. En el 823 le dio un hijo,
que fue llamado Carlos en honor a su abuelo.

Esto originó problemas, pues Judith no veía ninguna razón por la cual este
cuarto hijo de Luis (y  el único de ella) no debía ser considerado en igualdad con
los otros tres. ¿Porqué no iba a tener también un pequeño reino?

En el 829, ella se salió con la suya. El pobre emperador, incapaz de resistir,
convocó una nueva reunión de los nobles y  ordenó que se formase un reino
subsidiario en el Imperio para el pequeño Carlos.

Y esto fue el comienzo del desastre.

Los nietos de Carlomagno.

El coemperador Lotario recibió horrorizado esta nueva división. Se vio despojado
del gobierno directo sobre otra gran parte del reino y  sabía que el valor del título
imperial declinaría en la misma proporción. Por ello, objetó enérgicamente, y
Luis se vio enfrentado con un avispero de hijos hostiles.

Quizá eso era natural. No es probable que hijos adultos sientan mucho afecto
por una madrastra tan joven como ellos. Tampoco es probable que abriguen
sentimientos fraternales hacia el hijo del segundo matrimonio. Más bien es
probable que el nuevo joven sea considerado como un extraño y  un intruso.

Peor aún, la nobleza se lanzó a esas aguas repentinamente revueltas. Muchos
vieron allí una oportunidad para medrar. En caso de una guerra civil, su apoy o
sería valioso y  podían venderlo a cambio de concesiones que aumentarían su
poder a expensas de la autoridad central. (Esto era lo que había provocado la
ruina de los merovingios, y  aun Carlomagno sólo parcialmente pudo invertir la
tendencia). Los nobles emparentados con las esposas de los diversos hijos, en
particular vieron una ocasión para fortalecerse, si su propio pariente obtenía una
tajada especialmente buena del reino.

No faltaron consejeros, pues, que instaron a Lotario a no tolerar la injusticia y
a afirmar sus derechos por la fuerza. Lotario sucumbió a la poco filial tentación
y, en el 830, junto con sus hermanos, se puso al frente de un ejército para
guerrear contra su padre.

Obtuvo éxitos iniciales, capturó al anciano emperador, a su joven esposa y  a
su hijo, y  los envió a conventos separados. (Esto muestra el avance de la
humanidad. Un monarca merovingio habría al menos matado a la esposa y  al
hijo, y  quizá también al emperador).



Los hijos se contentaron con esperar que la piedad del rey  lo decidiera a
hacerse monje. Si lo hacía, renunciaría al trono para siempre, en cuyo caso sería
fácil descartar a Judith y  a Carlos, y  todo volvería al viejo acuerdo del 817.

Pero Luis no se prestó a ese juego. Aún tenía el poder ligado al título de
emperador; aún había guerreros de su parte que respetaban al hijo de
Carlomagno; era popular entre la gente; y, sobre todo, el clero estaba
enteramente de su lado.

El emperador, pues, logró liberarse y  convocar a una nueva reunión de
notables. Éstos se reunieron en una parte de Austrasia donde Luis era el más
fuerte. La reunión de Nimega, ciudad de lo que es hoy  el sur de Holanda,
confirmó el ordenamiento por el cual Carlos iba a tener su reino propio. Se
restableció a Judith en su posición y  la victoria inicial de los tres hermanos quedó
completamente anulada.

Luis quedó muy  amargado por su encarcelamiento y  por la conducta de sus
hijos. Lo que originalmente había hecho de manera renuente ahora lo mantuvo
con energía. En el 833, en un arranque de cólera por lo que él consideró la
particular hostilidad de su segundo hijo, Pipino, lo desheredó y  añadió Aquitania
al reino de Carlos.

Esto provocó una segunda rebelión de los hijos, y  esta vez la posición de Luis
fue peor que la de antes. Hasta el clero se enfadó con Luis, pues parecía claro
que su obstinación y  sus actos malhumorados provocarían el desmembramiento
del reino franco, cosa que no deseaban que ocurriese. Pensaban con razón que la
cristiandad occidental, el dominio espiritual del Papa, corría el peligro de quedar
atrapada entre las mandíbulas de un cascanueces —los musulmanes al oeste y
los bizantinos al este— si el poderoso Imperio Franco desaparecía.

Lotario, el hijo mayor, que aún gobernaba en Italia, trató de aprovechar esta
reprobación clerical para convencer al nuevo papa, Gregorio IV, de que instase a
Luis a abdicar. El Papa, que había hecho todo lo posible para mediar entre el
padre y  los hijos, no quiso llegar tan lejos. Pero no era un agente totalmente libre.
Lotario había formado un ejército y  pretendía unirse a sus hermanos en lucha
contra su padre, una vez más. El Papa fue invitado a acompañar al ejército con
una demostración armada que hacía imposible rechazar la invitación. El Papa
fue con ellos, aunque a desgana.

Aún corría el año 833 cuando los dos ejércitos se encontraron cerca de
Colmar (en lo que ahora es Alsacia), casi en el centro geográfico del Imperio
Franco.

Los hombres del ejército de Luis hallaron, con horror, que entre las fuerzas
opuestas estaba el mismo Papa. ¿Era posible levantar las armas contra él? ¿No
acarrearía eso instantáneamente la condenación? El ejército imperial, pues,
abandonó al pobre Luis, y  el emperador fue capturado sin combate. Como
resultado de esta falta de lealtad de las tropas de Luis a su señor feudal (un



crimen terrible en la concepción medieval) el lugar donde no se libró la batalla
fue llamado desde entonces el Campo de las Mentiras.

Por segunda vez en tres años, Luis quedó cautivo. Esta vez fue retenido más
firmemente. Se lo acusó de una horrible lista de crímenes, se le obligó a confesar
sus faltas en un humillante ritual de penitencia y  hasta se le forzó a renunciar al
trono. También se le quiso obligar a hacerse monje, pero a esto se negó
tenazmente. Mientras rechazase la capucha del monje, podía de algún modo
recuperar la corona de emperador.

Los cálculos del viejo emperador no estaban en modo alguno mal fundados.
Ahora los tres hijos estaban en el poder y  se dividieron el reino de acuerdo con el
viejo sistema del año 817, con Lotario como emperador. Pero entonces, como tal
vez haya sido la esperanza de Luis el Piadoso, los hijos descubrieron que, si bien
era fácil actuar en común contra su padre, no era tan fácil actuar juntos después
de la victoria.

Como emperador, Lotario esperaba ser el amo supremo y  se hizo la idea de
que sus hermanos, Pipino y  Luis, sólo eran sus súbditos. Pipino y  Luis, que muy
recientemente habían combatido junto a Lotario como sus iguales, no estaban en
modo alguno dispuestos a inclinarse ante él.

Estalló una nueva guerra civil, y  el clero, que se había vuelto contra Luis el
Piadoso con la esperanza de pacificar así el Imperio, cambió de actitud cuando
vio que la paz aún se hallaba ausente.

Luis el Piadoso fue absuelto de los crímenes que se le imputaban y  fue
proclamado emperador nuevamente por un grupo de obispos. Sus dos hijos
menores pronto se le unieron contra su hermano mayor, Lotario, a quien
culparon ansiosamente de conducta indigna de un hijo.

Luis volvió a Aquisgrán en la primavera de 834 y  allí se le unieron su esposa
Judith y  su hijo Carlos. La situación no estaba precisamente tranquila, pero había
mejorado. Los hijos fueron todos perdonados; Lotario volvió nuevamente a Italia
y  los otros dos hijos a sus respectivos dominios. Si bien no estaban totalmente
reconciliados con la situación, al menos y a no hacían una guerra abierta a su
padre.

En el 838, Pipino murió, y  Luis vio la oportunidad de resolver todo. Ahora se
podía volver al acuerdo del 817, que todos habían aceptado; sólo que Carlos, el
hijo menor, podía ocupar el lugar del difunto Pipino en Aquitania, con exclusión
de los herederos de Pipino. ¿No era una solución razonable? Lotario, con hosca
renuencia, aceptó. A fin de cuentas, pensó quizá, su padre era ya viejo —tenía
más de sesenta años— y  no sería necesario esperar mucho.

Y así fue. En junio del 840, Luis el Piadoso murió después de un reinado más
o menos desastroso de un cuarto de siglo. Cuando murió, el Imperio estaba
intacto, al menos en apariencia, pero a punto de derrumbarse bajo el choque de
las guerras civiles, pasadas y  futuras.



Peor aún, el prestigio del título imperial quedó destruido. Mientras que
Carlomagno había ennoblecido el título de emperador, su hijo había dado al
mundo la visión de un emperador abandonado, un emperador aprisionado, un
emperador obligado a confesar crímenes y  un emperador depuesto.

Pero ahora la situación era casi la misma que después de la deposición de
Luis el Piadoso, siete años antes. Nuevamente, el hijo mayor, Lotario I, reinaba
como emperador en Aquisgrán. Nuevamente los dos hermanos menores
gobernaban en los extremos opuestos del reino. Luis el Germánico gobernaba en
Baviera. Pipino estaba muerto, por lo que ahora el adolescente Carlos, su medio
hermano (que luego sería llamado Carlos el Calvo), era rey  de Aquitania.

Pero Lotario todavía pensaba que, como emperador, era el amo de todo, y
sus dos hermanos menores aún pensaban que no iban a inclinarse ante ningún
hermano. Así, la muerte del viejo emperador sólo fue la ocasión para una guerra
civil más.

Lotario se vio obligado a librar una guerra en dos frentes, atrapado siempre
entre las fuerzas de Luis en el este y  las de Carlos al oeste. No era el tipo de
general capaz de arreglárselas para derrotar a cada uno separadamente. Los dos
hermanos menores lograron unir sus fuerzas y  el 25 de junio de 841, casi
exactamente un año después de la muerte de Luis el Piadoso, Lotario tuvo que
enfrentarse con los ejércitos unidos de sus hermanos en Fontenoy, a unos 100
kilómetros al sudeste de París.

Lotario era apoy ado por el clero, que veía en su victoria la última oportunidad
de mantener la unidad del reino, pero el curso de las cosas conspiraba contra esta
idea. Las partes occidental y  oriental del reino franco se habían alejado una de
otra de mil modos, tanto que nada podía ya unirlas por largo tiempo.





La mejor prueba de esto es el juramento de alianza proferido por los soldados
de los hermanos aliados, Luis y  Carlos, en el 842, después de que la batalla de
Fontenoy  terminase en derrota para Lotario. El emperador, perseguido, estaba
siendo acorralado rápidamente y  sólo una ruptura entre los hermanos victoriosos
podía ahora salvarlo. El juramento fue un intento de impedir esa ruptura. Este
juramento, pronunciado en Estrasburgo, tuvo que ser formulado en dos lenguas,
en una forma primitiva de alemán para los soldados de Luis y  en una forma
primitiva de francés para los soldados de Carlos. Los francos del este y  los
francos del oeste tenían lenguas distintas y  ya no podían entenderse.

En ese mismo mes, Lotario se vio obligado a ceder. Representantes de los tres
hermanos se reunieron en Verdún y  firmaron un tratado que sería el primero de
los grandes tratados de la Europa moderna. En verdad, era un tratado que, sin
proponerse nada semejante, creó algo en lo que podemos empezar a reconocer
el germen de la Europa actual. Según sus términos, los hermanos menores
extendían sus reinos a expensas del emperador Lotario.

Luis el Germánico no gobernaría sólo sobre Baviera, sino sobre todas las
tierras comprendidas entre el Rin y  el Elba. Sus tierras constituían, en efecto, casi
exactamente el territorio que hoy  cubren las modernas Austria y  Alemania. Fue
considerado entonces como algo que podría llamarse el « Imperio Franco
Oriental» , pero considerándolo retrospectivamente desde el ventajoso punto de
vista de la perspectiva histórica, podemos ver que era el núcleo de lo que hoy
llamamos Alemania.

Carlos el Calvo gobernaba, no sólo sobre Aquitania, sino también sobre
Neustria. Este « Imperio Franco Occidental»  es, aún más claramente, el núcleo
de lo que hoy  llamaríamos Francia. En siglos posteriores, en efecto, Carlos el
Calvo fue incluido en el sistema de numeración oficial de los rey es franceses y
fue llamado Carlos II, considerando a Carlomagno como Carlos I, en condición
de rey  francés y  de emperador. (Sin embargo, a Luis el Germánico
habitualmente no se le otorga un número romano. Éstos se usan más a menudo
para los emperadores de este período de la historia que para otros monarcas
alemanes).

En teoría, Luis y  Carlos estaban aún subordinados al emperador Lotario, pero
en realidad ambos constituían poderes independientes y  lo sabían, como lo sabía
el emperador. El Tratado de Verdún, que reservó escrupulosamente el título de
emperador para el hermano mayor, dejó a éste como gobernante efectivo sólo
del territorio comprendido entre los dos reinos expandidos de los hermanos
menores.

El reino de Lotario era una irregular franja de tierra que se extendía desde el
mar del Norte hasta la Italia central, e incluía las ciudades de Aquisgrán y  Roma,
la capital nueva del Imperio y  la vieja. Esa franja no era viable. Era



geográficamente incoherente y  carecía totalmente de unidad de lengua o cultura.
Ni era francesa ni alemana, y, por tanto, era algo que se asemejaba mucho a un
hueso colocado entre dos perros, un motivo de once siglos de guerras entre
Francia y  Alemania.

Musulmanes y vikingos.

Después del 843, los reinos francos pasaron por una paz relativa, en lo
concerniente a guerras internas. A través de todas estas conmociones, Luis el
Piadoso había tratado de mantener el Renacimiento Carolingio, y  aún había
sabios en la corte de sus hijos, sobre todo en la de Carlos el Calvo. Sin embargo,
la luz estaba menguando, pues, con una guerra civil tras otra, faltaba la atmósfera
apropiada para el calmado culto del saber.

Lo que empeoró las cosas fue que, en la generación durante la cual las
energías francas se consumieron en la lucha fratricida, aparecieron nuevos
peligros desde el exterior.

El Imperio Bizantino estaba pasando por otro período de debilidad, después de
la muerte de Nicéforo, que había combatido contra Carlomagno. Ya no tenía
poder marítimo, ni tampoco lo tenían los francos. En ese vacío, el Mediterráneo
cayó en manos de los musulmanes, quienes ocuparon toda la costa africana.

Sin duda, el mundo musulmán también se estaba desmembrando, pero hasta
sus partes eran más fuertes que el poder cristiano.

Por ejemplo, la España mora, después de las pérdidas que sufrió ante
Carlomagno, fue sacudida por una serie de guerras civiles. Como consecuencia
de ellas, 15.000 moros se vieron obligados a huir de España. Se abrieron camino
hasta Egipto, se apoderaron de Alejandría, y  no se marcharon hasta que su
partida no fue obtenida mediante una buena suma de dinero. Asegurado este
botín, navegaron hacia el norte en el 826, hasta la isla bizantina de Creta, la
tomaron y  crearon un reino que durante un siglo y  medio fue un refugio de
piratas y  un centro del comercio de esclavos.

Para empeorar la situación, un gobernador bizantino de Sicilia que aspiraba al
trono imperial llamó en su ayuda a los gobernantes musulmanes de Túnez (la
región que antaño había sido Cartago). Estos gobernantes eran los aglabíes,
nombre derivado del del jefe que estableció allí su dominación un cuarto de siglo
antes, en desafío a los abasíes.

Los aglabíes respondieron gustosamente al llamado y  un ejército musulmán
desembarcó en Sicilia en el 827. No tenían ninguna intención, desde luego, de
desempeñar el papel de mercenarios. Actuaban en su propio beneficio.
(Probablemente, la lección repetida con mayor frecuencia en la historia es la de
los extranjeros a los que se llama en ayuda de un bando en una guerra civil y  que



acaban por hacerse dueños de la situación. Es una lección que no parece haber
sido aprendida nunca, pese a su incesante repetición).

Poco a poco, los musulmanes se apoderaron de la isla contra la resistencia
desesperada, pero siempre inútil, de los bizantinos. Los francos, envueltos en sus
guerras civiles, no podían hacer nada, y  por la época del Tratado de Verdún, las
fuerzas musulmanas dominaban casi toda la isla.

(Sin embargo, para que no se piense que los bizantinos —a quienes siempre se
tiende injustamente a degradar en las historias occidentales— fueron derrotados
demasiado fácilmente, debemos señalar que resistieron en regiones aisladas de
Sicilia durante más de un siglo. Sólo en el 965 fue tomada la última fortaleza
bizantina en Sicilia. Así, transcurrieron cuatro siglos y  un tercio entre el momento
en que Belisario tomó Sicilia y  el de la partida del último soldado bizantino).

Sicilia fue musulmana durante casi dos siglos y  medio, y  aspectos
importantes de la cultura siciliana actual, como la de España, derivan de los siglos
de dominación musulmana que ambas sufrieron durante la Edad Media.

Los musulmanes no se limitaron a Sicilia. Una vez bien establecidos allí,
empezaron a hacer incursiones por la costa italiana. En el 837, saquearon
Nápoles, y  en el 839, descargaron sus golpes muy  al norte de la costa adriática,
en Ancona, que era territorio carolingio y  parte de los dominios que pronto serían
asignados al emperador Lotario.

En el 840, hicieron más que correrías. Aprovecharon su poder marítimo para
establecerse en las ciudades de Bari y  Tarento, creando allí bases permanentes y
convirtiéndose prácticamente en amos del « talón»  italiano. Los bizantinos, que
se mantenían en el « dedo del pie»  italiano y  el antiguo ducado lombardo de
Benevento, se hallaron en inmediato peligro, y  los musulmanes establecieron
incluso bases en la desembocadura del Ródano, en el actual sur de Francia.

Si los musulmanes eran un peligro en el sur, un peligro aún más salvaje
apareció en el norte. Los musulmanes, a fin de cuentas, eran muy  civilizados,
ciertamente más civilizados que los francos. La guerra con ellos era cruel, pero
no más cruel que la guerra en cualquier otra parte.

Pero en el norte apareció un grupo de piratas paganos que no habían
experimentado todavía el toque suavizante de la civilización. Quizá no eran
peores de lo que habían sido los godos y  los francos unos siglos antes, pero los
descendientes de aquellos antiguos bárbaros ya no recordaban las costumbres de
sus antepasados y  esos nuevos bárbaros los aterrorizaron.

Los invasores venían de Escandinavia, las tierras que ahora llamamos
Dinamarca, Suecia y  Noruega y  que son actualmente modelos de paz y
decencia para todo el mundo. Pero en tiempos carolingios la superpoblación hizo
emigrar a unos, las guerras civiles y  las derrotas expulsaron a otros y  el mero
afán de viajes y  aventuras hizo marchar aún a otros.

Venían del norte, con respecto a los francos, por lo que éstos los llamaron



« hombres del norte»  o « nórdicos» . Los invasores escandinavos se llamaban a sí
mismos « vikingos» , que significa « guerreros» .

Los vikingos hacían correrías por el oeste y  el sur en el verano, en busca de
ciudades costeras, al principio, y  luego, más audazmente, penetraron en los ríos
con sus ligeros barcos. Buscaban mujeres y  botín, y  se entregaban a orgías de
muerte y  destrucción con un alegre desenfado que horrorizaba totalmente y
quebraba el espíritu de sus víctimas.

En tiempos de Carlomagno, las incursiones vikingas golpearon principalmente
a las Islas Británicas, mucho más expuestas que el continente europeo al pillaje
nórdico. Pero según una leyenda, en cierta ocasión Carlomagno, estando en la
costa, vio navegar por el horizonte un barco vikingo y  estalló en lágrimas ante el
pensamiento de la destrucción que los vikingos algún día llevarían a cabo con los
francos. (Indudablemente, ésta es una invención posterior para aumentar el
dramatismo de la historia, como si ésta necesitara invenciones a este respecto).

Luis el Piadoso y  sus hijos tuvieron muchas ocasiones, si hubiesen tenido la
previsión atribuida a Carlomagno, de fortificar sus ciudades septentrionales, de
establecer puestos de vigilancia marinos y  de construir una flota. Pero no
hicieron nada de esto. En cambio, lucharon unos contra otros y, cuando los
vikingos tantearon el terreno más allá de Inglaterra e Irlanda, hallaron al sur una
costa franca desprotegida, habitada por gente que sólo podía orar: « De la furia
de los nórdicos, líbranos, Señor» . Con frecuencia el buen Dios no los libró de ella.

Casi inmediatamente después del Tratado de Verdún, toda la furia de los
vikingos se abatió sobre la costa del reino franco. En el 845, una flota de barcos
vikingos subió por el río Elba hasta Hamburgo, destruy ó prácticamente la ciudad
y  mató a todo el que no pudo huir con suficiente rapidez. Otra flota navegó por el
Sena en el mismo año y  asoló París de modo similar.

Desde ese año en adelante, durante más de medio siglo, todos los veranos se
vieron barcos vikingos navegar a lo largo de la costa, eligiendo cómodamente sus
blancos. El Reino Franco Occidental, con su larga línea costera y  sus mayores
riquezas, fue el principal objeto de los ataques. Los vikingos hasta penetraron en
el Mediterráneo.

Los reyes carolingios, quienes, después del Tratado de Verdún, parecieron
perder gradualmente todas sus ancestrales cualidades guerreras, no osaron
enfrentarse con esos feroces bárbaros en batalla campal. Lucharon, en cambio,
con armas de plata, pagando a los vikingos para que se alejaran, cuando era
posible, pero nunca por más de un año cada vez.

Las correrías nórdicas destruy eron los últimos restos de autoridad central. La
gente tenía que valerse por sí misma para su protección. Aquí y  allí un miembro
de la nobleza fortificaba un castillo para rechazar la siguiente incursión que
pudiera sufrir. Los campesinos de los alrededores le pedían protección,
ofreciéndole servirle a cambio.



La tendencia a la descentralización que estaba en marcha desde la
desaparición del Imperio Romano de Occidente llegó ahora al máximo. El rey  se
había convertido en nada más que un rumor distante para el hombre medio. El
gobernante al que temía, respetaba y, en muy  raras ocasiones, amaba, era
cualquier señor cercano que tuviese un castillo suficientemente fuerte como para
servirle de protección.

En siglos posteriores, cuando este período de máxima descentralización fue
contemplado retrospectivamente, se elaboró una complicada teoría para explicar
cómo funcionaba. En el siglo XVIII, los teóricos políticos franceses hasta dieron
un nombre al sistema: feudalismo. Esta voz provenía de una antigua palabra
germánica que significaba « propiedad»  y, como puede inferirse del nombre, el
feudalismo representaba un sistema de propiedad de la tierra, donde esta
propiedad territorial era prácticamente la única fuente de riqueza.

Se suponía, en teoría, que la tierra de un reino pertenecía al rey, que era su
señor. Éste, a su vez, dividía las tierras en feudos [fiefs, « partes» ] y  los
entregaba al cuidado de los nobles principales, que eran sus vasallos. (Esta
palabra proviene de una antigua voz céltica que significaba « sirviente» ).

Cada vasallo, luego, dividía su feudo entre la nobleza menor, que a su vez era
su vasalla, y  así sucesivamente. Cada vasallo tenía ciertas obligaciones para con
su señor, como la de proporcionarle cierto número de hombres de armas, si se lo
requería. También se suponía que cada vasallo abrigaba una lealtad absoluta
hacia su señor; en ausencia de ésta, los feudos eran confiscados (si el señor tenía
suficiente poder para adueñarse de ellos).

Este sistema feudal era sumamente práctico, en cierto sentido. Exigía un tipo
concreto de lealtad, la lealtad a una persona específica, y  no a una abstracción
como el pueblo, la nación o aun la familia real.

En teoría, también, parecía implicar toda una jerarquía de niveles, sin
confusiones, que se extendía desde el siervo, en lo más bajo de la escala, hasta el
emperador, en su cima. Hasta ascendía más allá del emperador, hasta el Cielo,
donde se veía a Dios gobernando feudalmente sobre apretados rangos y
jerarquías de ángeles.

Pero, de hecho, el sistema feudal nunca funcionó como se suponía
idealmente que debía hacerlo. Los vasallos luchaban unos contra otros y  contra
sus señores, en desafío de la teoría y  enteramente de acuerdo con las leyes de
« cada uno para sí mismo y  todo para el más fuerte» . Muchos vasallos tenían
feudos en diferentes lugares, cada uno de un señor diferente. La confusa y
variada red de feudos era tal que A podía ser el señor de B con respecto a un
feudo y  su vasallo en lo concerniente a otro.

El sistema, que pareció teóricamente tan nítido en siglos posteriores, nunca
fue viable. Sólo sirvió como una excusa más para la guerra.

En cierto modo, esto fue una pena, pues si el feudalismo hubiese funcionado



exactamente como los teóricos pensaban que debía funcionar, habría brindado
cierta tranquilidad psicológica. Todo hombre habría tenido un lugar definido en la
jerarquía social y  económica, y  habría habido una sociedad integrada en la que
la humanidad habría formado una sola familia.

Aunque el feudalismo podía ser apropiado para una sociedad desintegrada en
la que cada grupo local debía arreglárselas como pudiera para alimentarse y
protegerse, en circunstancias más favorables fue un sistema ineficiente en sumo
grado.

Cuando cesaron las correrías vikingas y  los gobiernos fueron más estables, se
hizo esencial que hubiese centralización, para que las regiones más vastas
pudieran, mediante la cooperación interna, explotar adecuadamente los recursos
de la tierra y  aumentar su prosperidad. Mas para entonces las tradiciones del
feudalismo habían echado raíces y  habían llegado a parecer naturales y  como
algo ordenado por Dios. (Jamás ha habido ninguna costumbre, por inútil que
pueda volverse con el cambio en las condiciones, a la que la gente no se haya
aferrado con desesperación sencillamente porque es algo viejo y  familiar).

Como resultado de ello, la historia de Europa, durante muchos siglos, consistió
principalmente en intentos, por parte de los gobiernos centrales, de imponer su
voluntad a una nobleza turbulenta que se aferraba firmemente a sus derechos
feudales.

El Reino Medio.

Con enormes problemas por todos lados, los tres reinos francos trataron
realmente de mantener un cierto frente unido. El emperador Lotario era su
espíritu conductor. Sus intentos de afirmar su supremacía lo habían agotado y  se
contentaba con mantener una mera igualdad. El Tratado de Verdún había sido
una total derrota para él y  comprendió que reanudar la guerra sólo le acarrearía
may ores pérdidas.

Por ello, planeó una serie de « reuniones en la cumbre»  en las cuales, de
tanto en tanto, los hermanos se reunirían y  discutirían toda diferencia que
surgiese. Esto funcionó bien, al menos en tiempos de Lotario.

En cuanto al Reino Medio, que él gobernaba directamente, dispuso otra
subdivisión entre sus hijos, con lo cual lo que y a no era viable se hizo menos
viable aún. La parte más importante, Italia, fue para su hijo mayor, Luis. Éste
asumió el cargo después del 844.

En ese año, Sergio II fue elegido Papa, y  se le ocurrió que, con el nuevo
emperador, que no era ningún Carlomagno, el Papado podía declarar su
independencia de Aquisgrán, como había antaño declarado su independencia de
Constantinopla. Así, no se molestó en pasar por la formalidad de pedir la



aprobación imperial de su elección.
La tormenta que pronto se desencadenó sobre él lo convenció de que no podía

resistir a los ejércitos ni siquiera de un emperador debilitado y  enmendó la
situación ungiendo a Luis como rey  de los lombardos.

Sergio tuvo también otros problemas. Los piratas musulmanes, que operaban
desde su base en Bari, en el talón italiano, hacían lo que se les antojaba. En el 846
lograron llegar a la misma Roma y  ocupar parte de ella, destruyendo algunas de
las más veneradas iglesias de la cristiandad occidental. Fue una conmoción para
quienes pensaban que la victoria de Carlos Martel en Tours, en el 732, había
puesto fin para siempre a la amenaza musulmana contra la cristiandad
occidental, enterarse de que, más de un siglo después, tropas musulmanas habían
saqueado Roma. Los cristianos tampoco fueron capaces de reaccionar
apropiadamente. Si los musulmanes se marcharon, no fue porque hubiesen sido
rechazados por un heroico contraataque, sino sencillamente porque eran un
pequeño grupo pirata que no planeaba una estancia permanente.

Sergio II murió por entonces, y  León IV se convirtió en el nuevo Papa, en el
847. Su reacción ante el problema musulmán fue puramente defensiva.
Construyó una muralla alrededor de una pequeña parte de Roma, que incluía el
Vaticano y  la iglesia de San Pedro. Tanto había declinado la población de la
ciudad que la pequeña « urbe leonina» , así amurallada, era suficiente para
proteger a todos en una emergencia.

León también se preocupó de estar en buenos términos con Luis, el monarca
franco de Italia. Lo coronó coemperador en el 850.

Más tarde, en el 855, el padre de Luis, el nieto may or de Carlomagno,
comprendió que su muerte estaba cercana. Abdicó y  se hizo monje, justo a
tiempo para morir en olor de santidad, y  su hijo se convirtió en el emperador
Luis II.

Pero el título imperial era ya de muy  poco valor. El emperador Lotario había
sido hermano mayor y  casi el igual de sus hermanos menores en poder. El
emperador Luis II sólo gobernó Italia y  ni por un momento podía ponerse a la
par de sus poderosos tíos. Ser emperador le daba cierto estatus social, pero nada
más.

Pero estaba al frente de las fuerzas militares de Italia y  el papa León
dependía de él para toda acción contra los musulmanes. Lentamente, Luis
empezó a organizar una expedición contra ellos. Los bizantinos, que estaban aún
más amenazados por la presencia musulmana en Italia, contribuyeron con
barcos para esa expedición.

La lucha continuó durante largo tiempo y  fue, en cierto modo, una desgracia
aún may or para el título de emperador, pues mientras que antaño un emperador
había podido hacer frente a todo el poder de la España mora, ahora un
emperador hallaba grandes dificultades frente a pequeños puestos avanzados de



piratas. Sin embargo, en el 871 Luis logró reconquistar la ciudad de Bari y
expulsar a los musulmanes del talón italiano, que habían ocupado durante una
generación. Obtuvo poco beneficio de ello directamente, pues los bizantinos
volvieron a ocupar el territorio conquistado (que era lo que pensaban hacer
cuando se unieron a la expedición).

Luis pensó también que, mientras estuviera en el sur, podría ajustar cuentas
con el ducado antaño lombardo de Benevento, que había resistido hasta contra
Carlomagno. Mas no tuvo éxito. Ganó algunas victorias, pero no decisivas, y  por
un momento hasta fue capturado y  pasó un breve tiempo en prisión. Se retiró al
norte, y  el ducado siguió siendo independiente de los francos.

La parte del Reino Medio de Lotario que estaba más allá de los Alpes fue
menos afortunada aún. La mitad meridional (la parte sudoriental de la Francia
moderna) fue para Carlos, segundo hijo de Lotario, y  la mitad septentrional (que
incluía las actuales Renania y  Holanda) para su hijo menor, Lotario II. Cuando
murió Carlos, en el 863, su reino fue dividido entre Lotario II y  el emperador
Luis II.

La parte de Lotario del reino incluía ahora la franja que corría entre las dos
mitades del Imperio Franco, que iba del mar del Norte hasta los Alpes. Fue
llamado « Lotharii regnum»  o « reino de Lotario» . Este nombre se convirtió en
Lotharingia, que a su vez dio Lothringen en alemán y  Lorraine en francés.

Lotario II estaba enredado en un desafortunado triángulo doméstico. Tenía
una esposa y  una amante, situación en modo alguno rara, pero que se
complicaba por el hecho de que su mujer no tenía hijos. Si seguía casado con su
esposa y  no tenía hijos, el Reino Medio llegaría a su fin, pues su hermano, el
emperador Luis, sólo tenía una hija, que no podía heredar.

Ocurrió que Lotario tuvo un hijo de su amante, y  quiso que este hijo lo
heredase. Todo lo que se requería era que se divorciase de su mujer y  se casase
con su amante, legitimando de este modo a su hijo.

En teoría, esto era fácil de hacer. Según las costumbres de la época,
solamente había que hacer una lista de terribles crímenes y  atribuírselos a la
esposa y  hacer que, como consecuencia de ello, un grupo de obispos anulase el
matrimonio, y  asunto terminado. Era sólo una cuestión de forma.

Pero había un inconveniente. La misma razón que llevó desesperadamente a
Lotario a querer divorciarse condujo a sus tíos, Luis el Germánico y  Carlos el
Calvo, a no desear que se divorciase. Si moría sin herederos, entonces los dos
hermanos que gobernaban el Imperio Franco podían dividirse el Reino Medio
entre ellos.

Por ello, cuando los obispos que estaban bajo la influencia de Lotario
decretaron el divorcio, otros obispos, influidos por los tíos, denunciaron los
procedimientos. Tuvo que convocarse una reunión oficial, y  ambas partes
combatieron mediante sobornos. Vencieron los tíos, y  el divorcio de Lotario fue



declarado inválido, aunque éste y a había puesto a su esposa en un monasterio y
había desposado a su amante con gran pompa. En el 863, el problema fue
remitido al Papa.

El Papado se había recobrado un tanto del bajo nivel alcanzado en el 846,
cuando los musulmanes saquearon la ciudad, aunque no antes de presentarse una
ocasión para inventar una curiosa leyenda.

Después de la muerte de León IV, hubo una disputada sucesión acompañada
de considerables desórdenes y  una especie de guerra en miniatura. El emperador
Luis apoyó alternativamente a uno y  al otro candidato, pero finalmente aceptó al
que adoptó el nombre de Benedicto III.

Pero la confusión permitió crear una ley enda según la cual el verdadero
sucesor de León IV fue un monje muy  erudito que, en realidad, era una mujer
inglesa. Había entrado en un monasterio griego para estar cerca del monje que
era su amante. Ambos estudiaron en Atenas, pero, después de la muerte de él,
ella marchó a Roma, ganó renombre por su saber y  su piedad, y  fue elegida
Papa, con el nombre de « Juan VIII» . Llevó bien la impostura, sigue la ley enda,
hasta que un día, en medio de una solemne procesión, fue presa de los dolores del
parto. O bien ella murió en el parto, o bien fue lapidada posteriormente. Desde
entonces se la conoce como « la papisa Juana» .

Esta leyenda fue considerada como un hecho histórico a través de toda la
Edad Media y  hasta en los tiempos modernos, pero ahora no hay  prácticamente
duda ninguna de que es mítica en su totalidad. Es una de esas ficciones
dramáticas que son mucho más difíciles de eliminar que la verdad.

Si nos atenemos a la historia, Benedicto III sucedió a León IV, y  después de
un breve y  oscuro reinado de tres años fue sucedido por Nicolás I, quien iba a
resultar ser el pontífice más enérgico que había habido desde el tiempo de
Gregorio I, dos siglos y  medio antes. En verdad, a veces se le llama Nicolás el
Grande.

Nicolás era un ardiente defensor de la supremacía papal sobre toda la
cristiandad. Por ejemplo, aprovechó una ocasión para excomulgar al patriarca
de Constantinopla.

Fue también el primero en usar las « Falsas Decretales» . Éstas eran un
conjunto de decretos presuntamente promulgados por papas y  concilios
anteriores. Se suponía que eran auténticos, por supuesto, y  que habían sido
recopilados por el y a legendario Isidoro de Sevilla dos siglos y  medio antes, por
lo que a veces se las llama las « Decretales SeudoIsidorianas» . En realidad, se
sabe ahora que son fraudes elaborados por un sacerdote franco no mucho antes
de la época deNicolás.

Las Decretales hablaban de un colegio de cardenales nombrados por el Papa
a quien debían asesorar en asuntos legislativos. Toda legislación en cuestiones
eclesiásticas era asignada al Papa y  a estos cardenales. En particular, los diversos



obispos (que a menudo habían mantenido una altanera e intransigente
independencia con respecto a la autoridad papal) no recibían voz alguna en
materia legislativa.

De este modo, Nicolás prestó un importante servicio a la Iglesia. En un
tiempo en que la descentralización se expandía por todas partes, Nicolás la
mantuvo alejada de la Iglesia. No sólo impidió que la Iglesia se feudalizase, sino
que la centralizó aún más. Al hacerlo, fue reforzado por el apoy o total del clero
inferior (de cuy as filas provenía el falsificador franco de las Decretales). Dicho
clero prefería la autoridad de un Papa distante a los inapelables dictados de un
obispo cercano.

Fue también Nicolás I quien por vez primera utilizó la Donación de
Constantino en todo su valor propagandístico.

Por tanto, para Lotario II fue una desgracia que, cuando los obispos de los
reinos francos discrepaban con respecto a su divorcio, tuviese que enfrentarse
con este Papa particular.

Hizo todo lo que pudo. Obligó a los arzobispos de Colonia y  de Tréveris
(ambos de su propio reino y, por ende, sujetos a su presión) a que lo apoy asen
totalmente. Logró también que su hermano, el emperador (quien tampoco
deseaba que el Reino Medio quedase sin heredero), hiciese una demostración de
poderío militar para influir en la decisión de Nicolás.

Pero el Papa nunca cedió, ni ante los obispos de Lotario ni ante el ejército de
Luis. Seguro de estar respaldado por principios abstractos de justicia y  moralidad,
probablemente experimentó un torvo placer en enjuiciar a Lotario. Sesenta y  tres
años antes, Carlomagno había enjuiciado a un Papa, y  ahora un sucesor de ese
Papa enjuiciaba al bisnieto de Carlomagno.

El veredicto fue adverso a Lotario, por lo que éste se vio obligado a
abandonar a su amante y  hacer retornar a su esposa. Su hijo siguió siendo
ilegítimo e incapaz de heredar. Más aún, los arzobispos que se habían pronunciado
a favor de Lotario fueron depuestos sumariamente. De este modo, Nicolás no
sólo demostró el poder del Papa para decidir cómo debían comportarse los
reyes, sino que también impuso su autoridad sobre dos poderosos obispos.

Pero Lotario se negó tercamente a considerar como definitiva hasta una
decisión papal. Los Papas quizá no cambiasen de opinión, pero los Papas debían
morir, y  esto fue lo que le ocurrió a Nicolás en 867, después de un trascendental
y  turbulento pontificado de nueve años. Lotario prontamente hizo un viaje a Italia
para discutir la cuestión con el nuevo Papa, Adriano II.

Adriano contemporizó y  convino en considerar el asunto nuevamente.
Durante un momento, tal vez surgió una esperanza en el corazón de Lotario, pero
era demasiado tarde. En el viaje de vuelta, en 869, Lotario II murió y, como
había temido desesperadamente, dejó su reino sin un heredero directo.



9. El fin de los carolingios

El último de los nietos.

El pariente más cercano del difunto Lotario era su único hermano viviente, el
emperador Luis II. Por esta posición y  en virtud de su posición como emperador,
ciertamente debía haber heredado el reino y, al menos temporalmente,
restaurado el Reino Medio de su padre en toda su extensión. Al menos, así argüía
el mismo emperador.

El hombre a quien correspondía la decisión era el papa Adriano II, quien
estaba en Roma, bajo los ojos de Luis, y  tenía el inquietante conocimiento de que
Luis se hallaba a punto de combatir contra el enemigo musulmán en el sur, y  de
que la seguridad de Roma dependía de su victoria. Por ello, estaba naturalmente
de acuerdo con Luis y  trató de otorgarle el reino de su hermano.

Pero Adriano no era Nicolás. No era suficientemente enérgico como para
imponer su voluntad. Los dos tíos, Luis el Germánico y  Carlos el Calvo, no
aceptarían ni por un momento la decisión papal. Habían hecho grandes esfuerzos
para que Lotario no obtuviera el divorcio y  pensaban sacar provecho de ello.

De los dos tíos, el más capaz era Carlos el Calvo. Aunque su Reino Franco
Occidental había sufrido mucho por las correrías nórdicas y  aunque la nobleza
franca occidental era turbulenta, Carlos logró, mediante hábiles manejos,
mantenerse y  hasta incrementar su fuerza.

Consiguió mantener Bretaña unida a su reino, aunque los tercos bretones
trataron de unirse a los vikingos en una lucha por obtener su total independencia.
(Esto quizá fuese un engaño, pues los vikingos eran aliados inquietantes).

También logró rechazar una incursión vikinga contra la costa de Aquitania.
Esto le ayudó a mantener Aquitania contra las intrigas de su sobrino Pipino (hijo
de su medio hermano mayor, quien antes de su muerte había sido rey  de
Aquitania, en tiempos de Luis el Piadoso).

Pese a todo lo que hizo, los señores se hicieron cada vez más fuertes durante
su reinado, y  el avance del feudalismo siguió fragmentando las tierras. A veces,
cuando la nobleza franca se rebeló abiertamente contra él y  su hermanastro Luis
el Germánico aprovechó la oportunidad para dirigir contra él un ataque poco
fraterno, pareció que Carlos perdería su corona. El hecho de que pudiera
mantenerse se debió en gran medida a la lealtad del clero, conducido por
Hincmaro, arzobispo de Reims.

Fue en la corte de Carlos el Calvo donde el Renacimiento Carolingio continuó
parpadeando oscuramente. Como su abuelo Carlomagno, Carlos creó una
escuela en palacio dirigida por Juan Escoto Erígena, un sabio irlandés.

Erígena fue uno de los filósofos y  teólogos más importantes de las Edades



Oscuras. Su labor más influyente fue traducir al latín los « Tratados del Seudo
Dionisio» . Habían sido escritos en el este por un monje desconocido en la época
de Justiniano, pero fueron atribuidos a Dionisio el Areopagita, un ateniense
brevemente mencionado en el Nuevo Testamento en relación con la fracasada
estancia misional de Sannos de Luis el Piadoso, y  luego Erígena lo tradujo al
latín. Esos tratados son un fárrago de ideas místicas que tratan, por ejemplo, de la
división de los ángeles en numerosas clases, ubicadas una debajo de la otra.
Como esto parecía transferir los principios del feudalismo al Cielo, los tratados se
popularizaron y  ejercieron gran influencia sobre el pensamiento medieval.

Erígena también intervino en defensa de Hincmaro en diversas disputas
teológicas en las que se empeñó el poderoso arzobispo. Hincmaro trató de
imponer su autoridad sobre los obispos del país, y  castigó a uno de ellos sin hacer
ningún intento de consultar al Papa o de permitir que se apelara a él. Esto fue un
error, pues por entonces era papa Nicolás el Grande. Nicolás insistió en que el
Pontífice tenía la última palabra en todas las cuestiones de disciplina, e Hincmaro
se vio obligado a doblegarse. Erígena podía introducir el feudalismo en el Cielo,
pero introducirlo en Roma contra el deseo de Nicolás estaba fuera de su poder.

En el 864, Carlos el Calvo había superado todas las dificultades y  mantenía su
reino tan firmemente como lo permitían los tiempos. Por ello, al morir su sobrino
Lotario, pudo actuar rápidamente. Desafiando al emperador Luis II y  al papa
Adriano II, se apoderó de toda la Lotaringia.

Pero Luis el Germánico rugió su descontento y  exigió su parte del botín.
Carlos el Calvo reflexionó por un momento y  decidió que conservar una parte en
paz era mejor que perder quizá todo en una guerra.

El 8 de agosto de 870, agentes de los dos rey es se reunieron en Mersen, a sólo
unos 40 kilómetros al norte de la ciudad imperial de Carlomagno, Aquisgrán, y
dividieron la Lotaringia por la mitad. (En términos modernos, Renania y  Holanda
septentrional quedaron en manos de Luis, mientras que Bélgica y  Holanda
meridional pasaron a poder de Carlos).

Cinco años más tarde, en el 875, apareció otra clase de premio. El emperador
Luis también murió, dejando sólo una hija, que no contaba. Esto dejaba vacía la
corona imperial.

Como el mayor de los nietos vivientes de Carlomagno, era lógico elegir a
Luis el Germánico. Presumiblemente, pensó que el nuevo papa, Juan VIII,
comprendería esto y, por ende, no se tomó muchas molestias para imponer su
candidatura.

Pero a Carlos el Calvo no le importaban la razón y  la lógica. Se apoderó de
Provenza (la parte del reino de Luis que estaba inmediatamente al oeste de los
Alpes) y  siguió avanzando hasta llegar a Roma, para estar frente a frente con el
papa Juan.

Allí estaba Carlos, con sus hombres de armas y  una bolsa abierta en la mano.



Juan VIII recibió ésta complacido y, según algunos relatos, invitó a Carlos a
entrar en Roma. Quizá razonó que si otorgaba la corona imperial a Luis el
Germánico, no haría más que seguir la lógica de las cosas y  podía parecer que el
Papa solamente confirmaría lo que de todos modos iba a suceder. En cambio, si
la otorgaba a Carlos, se demostraría que el Papa podía conceder la corona
imperial a quien quisiera.

Y esto fue realmente lo que ocurrió. El día de Navidad del 875, exactamente
tres cuartos de siglo después de la coronación de Carlomagno, la corona imperial
fue colocada en la cabeza de Carlos el Calvo como don directo del Papado. Se
convirtió en el emperador Carlos II, así como era el rey  Carlos II, siendo el
número el mismo en los dos casos.

La carrera de Carlos el Calvo fue, en realidad, sorprendente. Nacido en 823,
fue hijo de una segunda esposa. Tuvo tres hermanos may ores (el más joven de
los cuales, el que sería llamado Luis el Germánico, tenía diecisiete años en el
momento de su nacimiento). Sus hermanastros abrigaban hostilidad hacia él y  su
madre, y  fue el punto focal alrededor del cual se desencadenaron guerras civiles.
Durante quince años, su vida corrió serio peligro, pues con sólo cortarle el cuello
habría desaparecido totalmente la razón de la guerra civil.

Sin embargo, de algún modo logró finalmente hacerse con una herencia.
Mediante los avatares de la guerra, esa herencia se amplió hasta constituir casi la
mitad del ámbito franco. Y por los azares de la muerte, allí estaba, a sus
cincuenta y  dos años, el odiado hermanastro menor, nada menos que con la
corona de Carlomagno sobre su cabeza.

A Luis el Germánico, este último suceso debe de haberle parecido intolerable.
Se estaba acercando a los setenta años, pero el recuerdo de todas las guerras
contra su padre y  su hermano mayor, inicialmente causadas por la mera
existencia del hombre que ahora había sido coronado emperador, lo condujo a
dar la única respuesta posible.

Se preparó para la guerra, pero el destino le deparó la última broma. En
agosto del 876, medio año después de la coronación de Carlos, Luis el Germánico
murió, después de reinar treinta y  seis años desde la muerte de su padre, Luis el
Piadoso.

Carlos el Calvo, que había sobrevivido a sus tres hermanastros, pensó que
ahora debía tomar medidas para reunificar todos los dominios francos bajo su
poder. Para empezar, trató de apoderarse de la parte de Lotaringia que había
absorbido Luis el Germánico, y  se dispuso a hacerlo inmediatamente, mientras el
Reino Franco del Este pasaba por la confusión habitual en las sucesiones.

Desgraciadamente para él, el hijo de Luis el Germánico (otro Luis, luego
llamado Luis el Joven para distinguirlo desu padre) reaccionó vigorosamente. Se
enfrentó a Carlos en Andernach, sobre el Rin medio, en el 876 y  lo derrotó.
Carlos planeó otras acciones con igual resolución, pero murió en octubre del 877.



Había gobernado el Reino Franco Occidental durante treinta y  siete años y  había
sido emperador durante menos de dos. Fue el último de los nietos de Carlomagno.

Reunión y vergüenza.

La cuestión era ahora: ¿quién sería el siguiente emperador?
La decisión correspondía al papa Juan VIII, y  éste se hallaba en una terrible

situación. Durante todo el período en que ocupó el trono papal, las fuerzas
musulmanas en Italia fueron un peligro. En el año de la muerte del emperador
Carlos el Calvo, el Papa se vio obligado a pagar tributo a los musulmanes para
mantener Roma libre de ataques.

Para el Papa, pues, el otorgamiento del imperio, que era su don, sería inútil a
menos que el nuevo emperador estuviese en condiciones de librarlo de los
musulmanes, como antaño Pipino el Breve y  su hijo Carlomagno lo habían
librado de los lombardos.

Puesto que Carlos el Calvo había sido el emperador anterior, podríamos
suponer que el siguiente hubiese sido uno de sus herederos. Pero Carlos no fue
afortunado a este respecto. Dos de sus hijos habían muerto ya en vida de Carlos,
y  su único sobreviviente era Luis II (según el posterior sistema de numeración de
los reyes franceses, sistema que considera a Luis el Piadoso como Luis I).

Pero Luis II, más conocido como Luis el Tartamudo, empezó su reinado en
un gran desconcierto. Trató de dominar a los señores del reino redistribuy endo
los cargos de modo de dar poder a quienes consideraba sus aliados. Los señores a
los que trató de reemplazar se negaron despectivamente a abandonar sus cargos,
y  Luis tuvo que abandonar el intento en una ignominiosa confesión de derrota.

Tampoco permitía abrigar esperanzas para el futuro, pues, aunque sólo tenía
30 años, Luis el Tartamudo era un hombre enfermo. Murió en el 879, después de
un reinado de dos años, dejando el reino a dos hijos adolescentes, ambos
demasiado jóvenes para ser el tipo de emperador que necesitaba el papa Juan.
¿Cuál era la situación de los hijos de Luis el Germánico? Aquí parecía haber
mejores perspectivas. El hijo mayor de Luis, Carlomán, gobernaba Baviera y  se
había distinguido en la guerra contra los eslavos, por ejemplo.

Los eslavos, una vez liberados del yugo de los ávaros, comenzaron a hacer
sentir su presencia en Europa Central. Habían sido tranquilos tributarios de
Carlomagno, pero en las luchas constantes que hubo durante el gobierno de su
hijo y  sus nietos, gradualmente escaparon de la férula franca.

En particular, los eslavos que habitaban a lo largo del río Marca, un tributario
septentrional del Danubio, se habían consolidado formando el primer reino eslavo
poderoso de Europa. El río Marca fue llamado así porque constituía una frontera
oriental del ámbito franco. Para los eslavos, ese río era el Morava; ellos se



llamaban a sí mismos los moravos y  a su reino la Gran Moravia.
Surgió durante el reinado de Luis el Piadoso y  llegó a incluir lo que, en

términos modernos, serían la antigua Checoslovaquia, Hungría y  las partes
meridionales del este de Alemania y  Polonia.

Culturalmente, los francos siguieron siendo dominantes, y  en el 862 el
monarca moravo Ratislao, en un deliberado intento de contrarrestar la influencia
franca, se dirigió al emperador bizantino y  le pidió que enviara misioneros.
Fueron enviados dos misioneros, dos griegos llamados Cirilo y  Metodio, que luego
serían llamados « los Apóstoles de los Eslavos» .

Cirilo y  Metodio llevaron a cabo su labor vigorosamente. Inventaron un
alfabeto, basado en el alfabeto griego, para usarlo en las lenguas eslavas. Es el
alfabeto cirílico, aún usado hoy  en las naciones eslavas orientales,
particularmente en Rusia. (Las naciones eslavas que luego cay eron bajo la
dominación religiosa de Roma, como Polonia y  la antigua Checoslovaquia, más
tarde adoptaron el alfabeto latino común a las lenguas europeas occidentales).

El papa Juan VIII, temiendo que los esfuerzos de Cirilo y  Metodio ligasen a
los eslavos demasiado firmemente a Constantinopla, se asoció a la empresa y
llamó a los misioneros griegos a Roma un par de veces, apoyó su labor y  hasta
admitió que los eslavos usaran en la liturgia su lengua nativa en vez del latín. De
este modo, Juan puso los cimientos para la posterior absorción de los eslavos
occidentales en la Iglesia romana.

Los esfuerzos de Juan en el aspecto espiritual fueron reforzados por los
esfuerzos carolingios en el ámbito temporal. En el 869, Carlomán (el hijo may or
de Luis el Germánico al que ya nos hemos referido) condujo un ejército franco
contra la Gran Moravia, y  en el 874 los moravos fueron obligados a reconocer la
dominación franca, aunque conservando su autonomía. Así, la estrategia de
Ratislao finalmente fracasó y, en verdad, durante más de mil años los eslavos de
la región iban a ser dominados por amos de lengua alemana.

Carlomán se consideró el candidato natural para el título imperial, una vez
muerto Carlos el Calvo. Por entonces gobernaba Baviera, y  parecía lógico
trasladarse hacia el sur, a través de los Alpes, y  ejercer sobre el Papa la suave
presión de un gran contingente de soldados.

Pero el papa Juan no quería conceder el título hasta que el candidato diera
ciertas garantías concernientes a la amenaza musulmana. Antes de llegar a tal
acuerdo, Carlomán enfermó, tuvo que ser retirado de Italia en una camilla y
después de un tiempo murió, el 880.

¿Qué ocurría con el segundo hijo de Luis el Germánico? Éste era Luis, al que
se distingue de su padre con el nombre de Luis el Joven.

También Luis el Joven demostró ser un soldado capaz. Fue él quien
rápidamente tomó las armas contra Carlos el Calvo y  lo derrotó en Andernach.
Pero parecía más interesado por el oeste que por el sur.



Cuando murió el pobre Luis el Tartamudo, los francos occidentales fueron
gobernados por dos adolescentes, llamados Luis III y  Carlomán. Había dudas en
cuanto a su legitimidad, y  algunos de los nobles especularon muy  complacidos
con esas dudas e invitaron a Luis el Joven a entrar en el país con el fin de debilitar
aún más el poder central y  aumentar el suyo propio.

Los jóvenes hermanos, obstaculizados por la traición interna, no pudieron
resistir a los ejércitos de su primo franco oriental y  poco después de su ascenso al
trono se vieron obligados a ceder la parte de Lotaringia que había conquistado
Carlos el Calvo. Transcurrirían casi mil años antes de que los posteriores reyes
franceses reconquistasen lo que aquellos hermanos se habían visto obligados a
ceder.

Pero mientras Luis el Joven estuviese ocupado combatiendo al oeste del Rin,
no era de ninguna utilidad para el papa Juan, quien aún resistía desesperadamente
contra los musulmanes y  todavía buscaba un emperador.

Luis el Germánico tenía un tercer hijo, el más joven. ¿Qué ocurría con él? Se
trataba de Carlos, habitualmente llamado Carlos el Gordo. Cuando murió
Carlomán en el 880, Carlos el Gordo se convirtió en rey  de Italia. Estaba allí y  el
papa Juan no podía esperar más tiempo. Hacía cuatro años que no había
emperador, desde la muerte de Carlos el Calvo. Por ello, Juan coronó a Carlos el
Gordo como emperador con el nombre de Carlos III.

El Papa no vivió lo suficiente para ver cuán mala elección había hecho. Fue
asesinado al año siguiente en una conspiración palaciega. Según relatos le
partieron la cabeza con un mazo.

Carlos el Gordo estaba enfermo y, al parecer, era epiléptico. Estaba
completamente incapacitado para gobernar; sin embargo, los accidentes de la
muerte le proporcionaron más de lo que un monarca diez veces más capaz podía
haber conseguido. La muerte de su hermano mayor, Carlomán, en el 880, le
había aportado el Reino de Italia y  el título imperial. La muerte del hermano que
le seguía, Luis el Joven, en el 882, hizo de Carlos el Gordo el amo del Reino
Franco del Este.

Y no fue eso todo. Sus jóvenes primos, Luis III y  Carlomán, que gobernaban
a los francos occidentales, fueron peculiarmente infortunados. Luis III obtuvo
con su ejército una poco común victoria sobre los vikingos en el 881, cuando sólo
tenía dieciocho años, y  quizá habría sido un rey  capaz, pero murió en un
accidente en el 882. Carlomán le sucedió como único rey, pero a su vez murió en
un accidente de caza en el año 884.

Ni Luis III ni Carlomán tenían herederos, pero tenían un hermanastro menor
llamado Carlos, nacido de la segunda esposa de Luis el Tartamudo después de la
muerte de éste. Sólo tenía cinco años de edad, y  los tiempos no parecían
adecuados para sentar a un niño en el trono franco occidental.

Por ello, los señores francos occidentales se dirigieron al único miembro



restante de la dinastía carolingia, Carlos el Gordo. Fue invitado a coronarse rey
de los francos occidentales y, así, en el 884, todo el ámbito franco quedó unido
por última vez bajo un solo emperador y  rey.

Pero ¡qué decadencia se produjo desde el reino franco unido de Carlos I
(Carlomagno) hasta el de Carlos III! Era, en efecto, lo que cabía esperar al pasar
de un gran monarca a otro que sólo era gordo.

Carlos el Gordo, debido en parte a su enfermedad, sin duda, era un
monumento de inercia. Su imperio se resquebrajaba por todas partes a su
alrededor, pero carecía de la energía y  quizá de la voluntad para hacer algo por
evitarlo.

No pudo o no quiso hacer nada con respecto a la amenaza musulmana en
Italia, de modo que la búsqueda del viejo papa Juan fue inútil. Peor aún, no pudo
o no quiso hacer nada para detener las depredaciones nórdicas.

El colmo llegó en el año 885, cuando una partida de depredadores nórdicos
remontó el Sena y  se dirigió al mismo París. Carlos el Gordo permaneció en el
letargo y  no hizo nada. La defensa de la ciudad la efectuó Eudes, que tenía
grandes propiedades en Neustria y  ostentaba el título de conde de París. Era hijo
de un magnate llamado Roberto el Fuerte, quien había sido la mano derecha de
Carlos el Calvo y  había muerto combatiendo a los nórdicos.

Eudes, conde de París, asumió la defensa de la ciudad. Durante un año
entero, París fue sitiada y  resistió valientemente. El mero hecho de que una
ciudad pudiera resistir a los temidos vikingos daba esperanzas a la desalentada
población. Pasaba un mes tras otro y  París no caía; los nórdicos ya no parecieron
tan superhombres y  el conde Eudes se convirtió en el héroe de la nación. París
fue como un Stalingrado de las edades oscuras.

Finalmente, mucho después de que París y  sus defensores mostrasen
claramente su heroísmo, apareció en la escena el rezagado emperador. Pero no
acudió para atacar a los nórdicos, sino para comprar con dinero su retirada y
ofrecerles invernar en una parte determinada del territorio, es decir, darles una
región para saquear.

El contraste entre el heroico conde y  el despreciable emperador era
demasiado grande para ser soportado. De modo prácticamente unánime, los
nobles se negaron a admitir un gobernante tan incompetente e ignominioso,
aunque fuese un bisnieto de Carlomagno.

Carlos el Gordo no hizo ningún esfuerzo para mantenerse. Indudablemente,
sentía que la carga del trono era demasiado grande para él. Fue depuesto en el
887 y  recluido, y  murió al año siguiente.

Con la deposición de Carlos el Gordo, el Reino Franco se desmembró
finalmente y  para siempre. Nunca más sus mitades oriental y  occidental
volverían a estar unidas bajo un solo gobierno aceptado por ambas mitades.



Los emperadores italianos.

¿Qué sucedió entonces? ¿Se extinguió el linaje carolingio? No totalmente.
La magia de la legitimidad y  el recuerdo de las glorias de Carlomagno

perduraron. El cabecilla de los nobles que habían depuesto a Carlos el Gordo era
un tal Arnulfo, hijo ilegítimo de Carlomán, que había combatido a los moravos.
Arnulfo, pues, era sobrino de Carlos el Gordo, nieto de Luis el Germánico y
bisnieto de Carlomagno.

Si se pasaba por alto su ilegitimidad, Arnulfo era un carolingio. No había
ningún candidato mejor, de modo que la ilegitimidad fue pasada por alto y  fue
aceptado como rey  de los francos orientales por los señores de esa parte del
reino.

Pero no fue aceptado en Italia ni en el ámbito franco occidental. Italia se
había escindido en varios ducados que reñían unos con otros y  cada uno trataba
de dominar al Papado. Los diversos intentos de dominación se anularon
mutuamente y  dejaron el Papado a merced de la aristocracia romana. Como
papas y  francos por igual se hundieron en la impotencia, fueron los bizantinos, en
el sur, quienes debieron enfrentarse con los musulmanes. Afortunadamente para
Roma, el Imperio Bizantino estaba entrando en otro período de relativo poderío.
Sus posesiones en el sur de Italia se expandieron y  la amenaza musulmana fue
frenada en cierta medida.

En cuanto a los francos occidentales, abandonaron del todo a los carolingios
(al menos temporalmente). Para muchos de los francos occidentales, París era
su ciudad principal y  Eudes era su hombre. Buena parte de los magnates le
dieron su apoy o para convertirse en el primer rey  no carolingio del ámbito
franco occidental desde la coronación de Pipino siglo y  cuarto antes.

Pero Eudes iba a descubrir que administrar la nación no era tan fácil como
defender heroicamente París contra los nórdicos. Como rey, no tenía ningún
poder, excepto sobre sus propias posesiones neustrianas. No tenía ningún sistema
razonable de impuestos, ni fondos públicos ni manera alguna de hacer que ningún
noble le obedeciera, a menos que pudiera derrotarlo en una guerra. Los señores
francos occidentales de fuera de Neustria sencillamente no se sometieron a él.

Finalmente, se vio obligado a hacer lo que había hecho Carlos el Gordo: pagar
a los nórdicos para que se marchasen. Peor aún, tuvo que tratar de fortalecerse
prestando homenaje a Arnulfo, reconociendo así su soberanía, presumiblemente
con la esperanza de obtener la ayuda de sus ejércitos.

Pero Arnulfo estaba demasiado ocupado con sus propios problemas militares
para ayudar a Eudes, y  esto fue el fin para el conde de París. Si no podía
mantenerse sin la ayuda de los carolingios, entonces, ¿por qué no volver de una
vez a los carolingios?



Aún estaba disponible un carolingio de la rama franco occidental. Era Carlos,
hijo póstumo de Luis el Tartamudo. Cuando murieron los hijos mayores de Luis,
Carlos sólo tenía cinco años y  había sido dejado de lado por el incalificable
Carlos el Gordo. Ahora tenía catorce años, edad suficiente para gobernar, a ojos
de los ansiosos de legitimidad. En el 893, el arzobispo de Reims ungió al joven a
la manera tradicional, quien se convirtió en Carlos III del Reino Franco
Occidental. Una vez más, después de una interrupción de seis años, los
carolingios gobernaban ambas mitades del dominio franco.

En verdad, cierta clase de carolingios reinaron también en Italia. Luis el
Piadoso había tenido una hija, además de sus cuatro hijos. Se había casado con el
marqués de Friul, región situada inmediatamente al norte del mar Adriático.
Tuvieron un hijo llamado Berengario, también marqués de Friul.

Sin duda, no era costumbre franca transmitir el poder monárquico por las
mujeres, y  Berengario era bisnieto de Carlomagno sólo por parte de madre. Pero
en la confusión que siguió a la deposición de Carlos el Gordo se podía disimular
todo género de irregularidades. Al menos Berengario lo pensó así y  no vaciló en
aspirar al título imperial.

Tampoco era el único candidato descendiente de carolingios por vía
femenina. Lotario, el hijo mayor de Luis el Piadoso, además de sus hijos había
tenido una hija, y  esta hija se casó con Guido de Spoleto (ducado cercano a
Roma). El hijo de ellos, otro Guido de Spoleto, era tataranieto de Carlomagno por
lado materno, y  también él aspiraba al título imperial.

Podría parecer que tales principitos menores no podían llegar a ser
emperadores cuando el poderoso Arnulfo, rey  de los francos orientales, era el
candidato lógico. De hecho, Arnulfo fue reconocido como emperador por
muchos de sus señores.

Pero el reconocimiento por la nobleza no era suficiente. El título sólo podía
ser otorgado por el Papa, de acuerdo con una tradición que ya tenía un siglo.
Para obtener la bendición y  la unción del Papa, Arnulfo tenía que ir a Italia,
donde aquél estaba, y  no podía hacerlo. Estaba ocupado luchando contra los
nórdicos en el oeste y  sofocando una revuelta de los moravos en el este.

Berengario y  Guido, en cambio, estaban allí. Además, los Papas de la época
ya no eran del tipo heroico. Podían ser fácil y  rápidamente nombrados y
depuestos por la corrupta aristocracia romana, y  después de ser nombrados
podían ser reducidos a la impotencia. El siglo y  medio que siguió a la muerte del
papa Juan VIII es llamado a veces la « noche del Papado» .

Los principillos combatieron entre sí y  ganó Guido. Uno de los pisoteados
Papas del período, Esteban VI, fue obligado a proclamarlo emperador en 891.
Cuando Guido murió, en el 894, su hijo Lamberto fue a su vez proclamado
emperador.

Esto señala la completa degradación del título imperial. Se había convertido



en una especie de juguete de la política italiana que podía ser concedido a
cualquier individuo insignificante que lograse dominar a Roma. Así decayó la
corona de Carlomagno en el curso de sólo un siglo.

Arnulfo, entre tanto, había quedado libre. Había derrotado a los nórdicos,
cuy as correrías estaban comenzando a disminuir de todos modos, a medida que
el siglo llegaba a su fin. También había hecho la paz con los moravos.

Arnulfo decidió mantener a raya a los moravos aliándose con un nuevo
pueblo. Se trataba de los magiares, también llamados ugrios, pueblo que había
vivido en lo que es ahora Ucrania durante unos dos siglos.

El empuje hacia el oeste de nuevas tribus de Asia arrastró a los magiares
también hacia el oeste, a las exuberantes llanuras situadas al este de Moravia, las
llanuras que habían formado el poder central de los hunos, primero, y  de los
Avaros, luego.

La palabra ugrio se ha convertido en « húngaro»  en español, y  las llanuras
que ocuparon los ugrios son llamadas « Hungría» . La conversión de la primera
sílaba de u en hun quizá fue resultado del recuerdo de los hunos, quienes habían
amenazado a los germanos de manera similar y  desde la misma región.
(También se cree que la palabra « ogro»  proviene de « ugrio» , claro indicio de
la época en que los magiares eran una temida amenaza de Europa Central).

Las gentes a las que llamamos húngaros se llaman a sí mismos magiares
hasta el día de hoy, y  el nombre oficial de la tierra que llamamos « Hungría»  es
Magyarorszag, o « tierra de los magiares» . En esta primitiva etapa de su historia,
cuando eran un grupo de tribus más que un pueblo asentado, sería conveniente
llamarlos también magiares.

Al aliarse los magiares con Arnulfo, los moravos quedaron atrapados en el
medio. En el 906, el territorio moravo fue ocupado completamente por los
magiares y  llegó a su fin el primer reino eslavo; así, los eslavos volvieron a su
destino habitual: el de un campesinado oprimido bajo la férula de una banda
guerrera conquistadora.

Pero Arnulfo no viviría para ver esto y, por el momento, al menguar las
correrías nórdicas y  con Moravia mantenida a raya, pudo dirigir su atención al
asunto del título imperial.

Tuvo que llevar a cabo dos expediciones, pero finalmente Arnulfo tomó
Roma, en el 896, y  expulsó a Lamberto. Hecho esto, no halló ningún obstáculo
para persuadir al Papa del momento, Esteban VII, a que lo coronase emperador.
Era sólo un título. No le sirvió de nada ni aumentó su poder. Problemas
domésticos lo obligarían a abandonar Italia. Y cuando se marchó, Lamberto
recuperó el poder e insistió en que aún era el emperador.

Pero Lamberto y  Arnulfo murieron en el 899.



El último de los emperadores.

Arnulfo dejó un hijo de seis años, Luis. Después de algunas vacilaciones, fue
aceptado, principalmente porque no parecía haber ninguna alternativa. Luis fue
coronado en febrero del 900, y  el valor de su reinado puede juzgarse por el
hecho de que es conocido como Luis el Niño.

Fue en un todo impotente y  sólo representó el ser vivo sobre el cual podía
colocarse el título de « rey»  y  alrededor del cual podía señalarse cierta
apariencia de unidad. El poder real del reino estaba ahora enteramente en las
manos de una media docena de duques que gobernaban las partes mayores del
reino: Franconia, Sajonia, Suabia, Baviera, Lotaringia, etcétera.

El poder central que realmente podía ejercerse a veces estaba en manos de
Hatto, el arzobispo de Maguncia. Había sido la mano derecha de Arnulfo, quien a
su vez lo nombró tutor de su hijo. Por ello, Hatto ocupó el cargo de regente.

Para ejercer el poder, Hatto tuvo que colocarse del lado de uno de los duques.
Eligió alinearse con los franconios contra sus principales rivales, los sajones.
Posteriormente, cuando los sajones ocuparon el poder, fueron ellos quienes
escribieron los libros de historia, y  Hatto figura en ellos como un monstruo de
duplicidad y  traición, probablemente mucho más de lo que merece.

Según una historia asociada con él (o quizá con otro arzobispo de Maguncia
que vivió un siglo más tarde), durante un período de hambre, reunió a muchos
pobres en un granero con el pretexto de darles alimento, y  luego incendió el
granero, declarando que los pobres no servían para nada, excepto, como los
ratones, para devorar cereales.

Poco después, sigue el relato, el malvado arzobispo fue acosado por una plaga
de ratones que lo obligaron a huir a una torre de Bingen, a orillas del Rin. Los
ratones lo siguieron allí en número incontable, lo rodearon y  se lo comieron vivo.
Por consiguiente, aún hay  una Torre del Ratón en el lugar donde presuntamente
ocurrió el hecho. En realidad, fue construida varios siglos después del suceso, que
en verdad nunca ocurrió, y  hoy  nos es familiar principalmente porque el poeta
inglés Robert Southey  escribió una conocida balada sobre el tema.

La falta de un verdadero gobierno central en el Reino Franco Oriental y  la
entrega de los duques a sus rivalidades hacían totalmente imposible que el país
pudiera resistir a los magiares, quienes, después de destruir Moravia, atacaron la
tierra de sus anteriores aliados.

Los invasores magiares, usando la misma táctica de golpear y  escapar que
usaron en su tiempo los hunos y  los Avaros, asestaron duros golpes a Germania,
sin que ningún ducado saliera indemne. En el 910, se compró la paz al precio de
un pesado tributo, y  en el 911 Luis el Niño murió, cuando sólo tenía dieciocho
años.



Fue el último carolingio que reinó sobre los francos orientales, aunque
monarcas de este linaje seguirían gobernando a los francos occidentales. Por
entonces, las partes del dominio franco se habían distanciado tanto en lengua y
cultura que ninguna de ellas era verdaderamente franca en el viejo sentido. Lo
único que las había mantenido ligadas en una especie de unidad seudofranca
había sido la casa carolingia.

Cuando los carolingios desaparecieron en el este, fue como si el nombre de
francos en lo sucesivo sólo pudiese ser aplicado al oeste, aunque el Occidente
era, con mucho, la menos franca de las dos mitades. Por esta razón, la mitad
occidental es llamada Frankreich (« reino de los francos» ) en alemán, y  France
en francés e inglés.

Los carolingios también perduraron por un tiempo en Italia.
El viejo emperador Luis II, muerto en 875, había dejado una hija que, a su

vez, tuvo un hijo, otro Luis, tataranieto de Carlomagno por el lado materno.
Este joven Luis había sido pasado por alto a favor de Guido de Spoleto y  su

hijo Lamberto, que no tenían mejor ascendencia, pues también ellos sólo eran
carolingios por parte femenina. Ahora que Arnulfo se había marchado, quedó
Berengario de Friul, también carolingio por parte femenina.

Por ello, los enemigos de Berengario finalmente apoyaron a Luis. Éste
reinaba por entonces en Provenza, situada inmediatamente al oeste de los Alpes,
pero acudió prestamente en respuesta al canto de sirena del completamente inútil
título imperial. En el 901, fue investido por el papa Benedicto IV con la corona
imperial y  se convirtió en el emperador Luis III. Fue el único hecho de nota en
los tres años de reinado de este Papa, y  no fue un hecho muy  importante,
considerando que el título carecía y a de contenido.

Pero Berengario, que durante diez años había tratado de conseguir ese mismo
título carente de sentido, estaba tan ávido de él como siempre. Luchó contra Luis
y  lo expulsó de Italia. Luego, cuando Luis trató de retornar, Berengario lo capturó
y, en un impulso excepcionalmente bárbaro, lo cegó y  lo obligó a guardar un
retiro permanente en Provenza. Luis III vivió un cuarto de siglo más después de
este suceso y  es conocido en la historia como Luis el Ciego.

Ahora el Papado tocó fondo. Los Papas siguieron a los Papas en una vana
sucesión, puestos y  depuestos por las razones más triviales. Los analistas
posteriores cuentan con espantoso deleite cómo una mujer noble romana,
Teodora, y  su hija Marozia dominaron a Roma durante principios del siglo X,
haciendo Papas a sus amantes y  parientes. Así, Sergio III, que fue Papa del 904
al 911, era el amante de Marozia y  el padre de su hijo, quien luego llevó la tiara
con el nombre de Juan XI, del 931 al 936. Entre ellos dos, fue papa Juan X, que
llegó al Papado en el 914 y, se decía, había sido antes amante de Teodora.

Cualesquiera que hayan sido sus defectos personales, Juan X tenía al menos
un carácter vigoroso y  marcial. Hacía casi un siglo que los musulmanes tenían en



su poder Sicilia y  hacían incursiones en Italia. La misma Roma estuvo bajo la
amenaza constante de estos saqueadores durante más de dos generaciones, y  el
papa Juan X puso fin a eso.

Reunió a varios nobles italianos bajo su bandera y, además, llamó a
Berengario y  le dio lo que había ansiado durante tanto tiempo. En el 915, lo
coronó emperador con el nombre de Berengario I.

Por primera vez en la historia, un Papa condujo un ejército a la batalla. Al
frente de sus variadas huestes se enfrentó con los musulmanes en el 916, a orillas
del río Garigliano, a unos 160 kilómetros al sudeste de Roma, y  los derrotó
completamente. Es cierto que los musulmanes permanecieron en Sicilia durante
otro siglo y  cuarto, pero la amenaza a Italia y, en particular, a Roma desapareció.

Berengario tenía ahora el título de emperador, para su complacencia, pero no
tenía ningún poder. La nobleza italiana se rebeló contra él, y  tuvo que luchar con
su título tan constantemente como había tenido que hacerlo sin él. En el 924 fue
muerto por sus propios hombres. Fue el último de los emperadores del linaje de
Carlomagno. El título imperial había pertenecido a los carolingios por un siglo y
cuarto y  durante casi la mitad de ese siglo quedó desprovisto del menor vestigio
de gloria.

El último de los vikingos.

Sólo en el Reino Franco Occidental quedaban carolingios. Allí reinaba Carlos III.
Era hijo de Luis el Tartamudo, el nieto de Carlos el Calvo y  el tataranieto de
Carlomagno. No fue un rey  muy  eficiente, como puede colegirse del nombre
con que es conocido en la historia: Carlos el Simple.

Había sido coronado rey  en el 893, pero sólo en el 898, cuando murió el
conde Eudes de París, recibió realmente el apoyo de la nobleza. Y aun entonces
quedó claro que seguiría siendo rey  sólo mientras no ofendiese a los señores,
muy  fáciles de ofender.

Esto condenó a Carlos III a la frustración, agudizada por el hecho de que en
sus años de reinado se produjeron las mayores correrías de los vikingos o (como
es mejor llamarlos en este caso) los nórdicos.

Su jefe era Hrolf (o Rollón) el Andarín (o Caminante). Era llamado así, según
la leyenda, porque era tan alto y  pesado que ningún caballo podía transportarlo y
debía caminar.

Carlos el Simple, obstaculizado a cada paso por falta de dinero y  por el
espíritu faccioso de sus principales súbditos, muy  poco pudo hacer para impedir
las correrías nórdicas. Además, otra cosa llamó ahora su atención.

En el 911, su primo lejano Luis el Niño, del Imperio Franco Oriental, murió
sin dejar herederos. Carlos el Simple era el único miembro viviente del linaje



carolingio que heredaba por lado masculino. Pensó que era el único sucesor
posible y  que todo el Reino Franco se reuniría bajo él, como en los días de Carlos
el Gordo, un cuarto de siglo antes.

Pero los señores francos orientales no mostraron disposición alguna a admitir
a alguien que, por entonces, consideraban un « extranjero» . Si Carlos el Simple
quería lograr su objetivo, debía apelar a la fuerza. Esto suponía dirigir totalmente
su atención al este, lo que no podía hacer sin resolver antes el problema de los
nórdicos. Tenía que comprar la paz con ellos a cualquier precio.

Lo que pedían los nórdicos era la posesión permanente de la región situada en
la desembocadura del Sena, la cual de todos modos ya ocupaban.

Carlos el Simple aceptó, pidiendo solamente que Rollón reconociese a Carlos
como su señor. Esto no disminuía en nada el poder de Rollón, pero salvaba las
apariencias para Carlos y  hacía que el tratado apareciese como un compromiso
en vez de lo que en realidad era: una incondicional y  vergonzosa capitulación.

Se cuenta que, si bien Rollón aceptó reconocer a Carlos como su señor, no
quiso llevar a cabo el gesto simbólico de besarle el pie. Ordenó a uno de sus
ay udantes que lo hiciera. Éste, hallando la tarea no menos degradante para él,
cogió rudamente el pie de Carlos y  lo levantó para poder besarlo sin inclinarse.
Carlos cayó de espaldas en una postura indigna, triste indicio de lo que había
llegado a ser el linaje de Carlomagno menos de un siglo después de la muerte de
este monarca.

Los nórdicos fueron dueños oficiales de una vasta parte de la Francia central
septentrional desde el año 911. La región fue llamada Nortmannia, nombre que
pronto se deformó en el de Normandía, y  los nórdicos que la habitaban fueron
llamados normandos. Se supone que poco después de sellarse el tratado Rollón se
convirtió al cristianismo y  adoptó el nombre de Roberto.

Resuelta la cuestión vikinga, por ignominiosa que fuera la solución, Carlos
pudo dirigirse hacia el este. En verdad, logró conquistar lo que antaño había sido
la Lotaringia, pero nada más. Los señores orientales no lo aceptaban, y  Carlos no
podía obligarlos a cambiar de opinión.

De modo casi desafiante, bajo la conducción del arzobispo Hatto, se
dirigieron a uno de ellos, Conrado de Franconia, y  lo eligieron rey  con el nombre
de Conrado I. Sólo Lotaringia le negó su conocimiento.

El reinado de siete años de Conrado fue sombrío. Los magiares continuaron
devastando el sur de Alemania, y  los señores, después de elegirlo, no tenían
intención de concederle nada más que el título.

Condujo la oposición el duque de Sajonia, quien, de hecho, apuntaba a la
sucesión. Tuvo éxito. En el 918 murió Conrado y  la elección recay ó en el duque
de Sajonia, Enrique. Según relatos, la delegación enviada para informar al nuevo
monarca de su elección dio con él mientras estaba dedicado a cazar pájaros (o
aves). Por ello, es conocido en la historia como Enrique el Pajarero.



Así ocurrió que, poco más de un siglo después de que Carlomagno sometiese
sangrientamente a los sajones y  les impusiese el cristianismo, un sajón se sentó
en el trono de Alemania.

Enrique el Pajarero procedió a reforzar su posición en todas direcciones.
Señaló su independencia de la Iglesia al negarse a hacer de su coronación un
ritual religioso y  al evitar deliberadamente su ungimiento por su enemigo, el
arzobispo de Maguncia.

Además, sometió a los otros señores y  forzó la devolución de Lotaringia. En
el 933 obtuvo la primera gran victoria de los alemanes sobre los magiares. No
eliminó la amenaza magiar, pero la frenó por un tiempo.

Más aún, tomó medidas para que la realeza quedase en su familia.
Precavidamente, hizo que los señores votasen a Otón, su hijo may or tenido con
su segunda esposa, para que le sucediese como rey, Así ocurrió: cuando Enrique
murió, en el 936, Otón se convirtió en rey  en su reemplazo.

El último de los francos.

A medida que los no carolingios del Este obtenían cada vez mayor éxito, los
carolingios del Reino Franco Occidental seguían decayendo.

La aventura oriental de Carlos el Simple le había brindado temporalmente la
Lotaringia, pero su prolongada ausencia estimuló a quienes deseaban librarse de
él totalmente.

Eudes, que había sido rey  después de la muerte de Carlos el Gordo, tenía un
hermano menor, Roberto, que obtuvo el título de conde de París. Roberto no
reclamó el trono a la muerte de su hermano, pues por entonces parecía que las
fuerzas de Carlos el Simple eran demasiado poderosas para oponerse a ellas.
Esperó.

En el 922, contaba con el apoyo de bastantes de los otros señores, incluido el
de su yerno Rodolfo de Borgoña, como para aventurarse al combate. En Reims,
se hizo proclamar rey. Para afirmar su posición, necesitaba derrotar a Carlos,
cuyas fuerzas estaban aún en Lotaringia.

En el 923, el ejército de Roberto se enfrentó con el de Carlos en Soissons,
donde cuatro siglos y  medio antes Clodoveo había iniciado su carrera de
conquistas. El resultado fue ambiguo. Carlos el Simple fue derrotado, pero
Roberto de París fue muerto.

Roberto tenía un hijo, Hugo, demasiado joven para gobernar con eficacia,
por lo que Rodolfo de Borgoña reclamó el trono y  fue elegido por los señores.
Siguió un confuso período durante el cual la guerra civil y  las intrigas hicieron
que nadie fuese rey  en realidad y  que Enrique el Pajarero aprovechó para
reconquistar la Lotaringia.



La situación pareció aclararse en el 929, cuando Carlos el Simple murió en el
cautiverio, y  en el 935 Rodolfo fue reconocido prácticamente por todo el reino,
pero al año murió.

Para entonces, el joven hijo de Roberto, Hugo, el sobrino del viejo conde
Eudes, ya no era tan joven y  estaba perfectamente capacitado para gobernar.
Pero Hugo no tenía la intención de abandonar el poder muy  real que tenía en sus
propias tierras por el quimérico título de rey  que había llevado a su tío, a su padre
y  a su cuñado a interminables e inútiles luchas. Tal vez recordó la historia de
Carlos Martel, que tenía el poder real bajo un títere merovingio.

¿No habría alguien del viejo linaje real que desempeñase el papel de títere y
dejase a Hugo en posesión de todo el poder, pero sin sus problemas?

Ocurrió que Carlos el Simple había tenido un hijo, Luis, que aún sobrevivía.
Después de la batalla de Soissons, en el 923, Luis, que a la sazón tenía dos años,
fue rápidamente enviado a Inglaterra, la patria de su madre, para mantenerlo a
salvo. Todavía estaba allí en el 936 y  era un prometedor joven de quince años.

Hugo, que era ahora el may or poder del reino y  es conocido generalmente
—con escasa justificación— como Hugo el Grande, hizo volver a Luis. En el 936,
fue elegido rey  con el nombre de Luis IV o, como es llamado habitualmente,
« Louis d’OutreMer»  (« Luis de Ultramar» ).

Luis IV mostró un sorprendente espíritu. Claramente, no tenía ninguna
intención de desempeñar el indolente papel de títere en beneficio de Hugo. Hasta
trató de fortalecerse formando una alianza con Otón I, rey  de lo que había sido el
Reino Franco Oriental, y  reforzando esa alianza mediante su casamiento con la
hermana de Otón.

Hubo un empate. Luis IV nunca pudo realmente afirmarse contra Hugo, pero
al menos logró salvar la dinastía por unos pocos años más. Cuando Luis murió, en
el 954, su hijo, con el viejo nombre franco de Lotario I, se convirtió en rey.

Hugo el Grande no pudo impedir la subida al trono de Lotario, pero se
aseguró de que sus posesiones pasarían a su hijo, de modo que la batalla entre
rey  y  conde continuaría durante otra generación. Hugo murió en el 956, y  su hijo
may or, otro Hugo, le sucedió como conde de París.

Este nuevo Hugo recibió un apodo derivado de la capa que usaba
constantemente: fue llamado Hugo Capeto (« Hugo el de la Capa» ).

Hugo Capeto se opuso a Lotario pacientemente, no tanto mediante una guerra
abierta como mediante una calmosa socavación de su política. Lotario malgastó
sus fuerzas en repetidos e inútiles intentos de recuperar la Lotaringia, y  murió en
986 sin haberla conseguido. Tuvo un largo y  totalmente anodino reinado de
treinta y  dos años.

Le sucedió su hijo con el nombre de Luis V, pero reinó sólo un año; murió en
el 987, en un accidente de caza. Como tuvo poco tiempo para hacer algo, es
conocido en la historia como « Louis le Fainéant»  (« Luis el Holgazán» ). Luis V



tiene la melancólica distinción de haber sido el último carolingio que reinó en
alguna parte de Europa, de modo que ese linaje llegó a su fin tres siglos y  medio
después de que Pipino de Landen diera prominencia a la familia y  dos siglos y  un
tercio después de que Pipino el Breve se convirtiese en el primer monarca
carolingio.

Luis V podría ser llamado el último de los francos, pues después de él ya no
habría más francos, sino solamente franceses y  alemanes.







10. La oscuridad empieza a disiparse

El arado.

Puede decirse que el período comprendido entre el 900 y  el 950 marca un
cambio decisivo, el comienzo, por fin, de una marcha ascendente.

Los siglos históricos abarcados por este libro parecen haber sido una época de
constante declinación para Europa Occidental. La gran cultura creada por los
romanos había sido destruida y  aplastada por los golpes de las tribus germánicas,
luego los hunos y  Avaros asiáticos, y  más tarde los musulmanes, los nórdicos y
los magiares.

Los tiempos de Carlomagno, cuando pareció que sería posible detener la
decadencia y  crear un nuevo imperio, habían pasado y, bajo sus descendientes
cada vez más indignos, el reino franco se desintegró nuevamente. La oscuridad
parecía mayor que nunca.

Sin embargo, no es ésta toda la historia. Lo grande de los francos, su enorme
contribución ala cultura posterior, pese a sus aspectos más abismalmente brutales
y  bárbaros, fue que ¡sobrevivieron!

Detuvieron a los musulmanes; detuvieron a los nórdicos.
De tanto en tanto se derrumbaron y  quebraron, y  se desgarraron en suicidas

guerras civiles, pero nunca se hundieron totalmente. Y luego, entre el 900 y  el
950, la oscuridad tocó fondo.

Hacia el 950, comenzó a aparecer una débil aurora, apenas visible al
principio, no muy  claramente visible por mucho tiempo, quizá, pero allí estaba.
Lo que ocurrió no fue nada repentino o espectacular; nada que nadie observase
por entonces.

Para empezar, fue el lento surgimiento de un nuevo modo de cultivar la tierra
lo que originó cambios que se expandieron cada vez más a ámbitos muy  alejados
de la agricultura.

La agricultura había sido inventada miles de años antes, en regiones
relativamente secas donde el problema era asegurarse de que las cosechas
recibirían suficiente agua. Se desarrolló mejor en zonas cercanas a los grandes
ríos, como el Nilo, el Tigris y  el Éufrates, donde el suministro de agua podía ser
controlado mediante un sistema de canales.

La tierra del noroeste de Europa, el corazón del poder franco, no era en nada
semejante a aquélla. Estaba cubierta de bosques y  era lluviosa. El suelo no era el
suelo seco y  ligero de las costas mediterráneas, sino pesado y  saturado de agua.

Los viejos métodos agrícolas heredados de tiempos antiguos sólo eran
adecuados en ciertos lugares, y  la productividad agrícola en los territorios francos
era muy  baja en las Edades Oscuras. (Esto contribuy ó a mantener la oscuridad



del período).
El problema era cómo drenar el suelo saturado de agua y  la solución era usar

un arado de vertedera. Éste había sido inventado mucho tiempo antes por algún
individuo o algunos individuos desconocidos, pero sólo después del 900 comenzó a
difundirse su uso.

El viejo arado que sólo arañaba la superficie no servía. En cambio, había un
arado con un borde filoso delante que penetraba profundamente en el suelo, lo
levantaba y  lo arrojaba contra una vertedera curva de modo que formaba un
montículo. El campo arado se convirtió en una serie de surcos profundos con
suelo amontonado en lo alto entre los surcos. El agua se escurría de los
montículos y  corría por los surcos, de modo que ahora el suelo pudo ser
aprovechado mucho mejor.

¿Por qué no se usó antes la vertedera? Porque las invenciones son inútiles
aisladamente. El arado de vertedera es mucho más difícil de arrastrar que los
arados anteriores. Un solo buey  no basta; se necesitaba un conjunto de bueyes, y
eran pocos los campesinos que podían disponer de ellos. Además, es difícil girar
con un arado de vertedera; es mejor usarlo en largas franjas de tierra, quizás
estrechas, pero largas.

Lo que se necesitaba, pues, para el mejor uso del nuevo arado, era una
especie de trabajo cooperativo: muchos hombres que trabajen juntos y
contribuy an con sus tierras y  animales. Esto fue exactamente lo que permitió el
feudalismo que se desarrolló después de la muerte de Carlomagno. Los siervos
que se agrupaban alrededor del castillo podían trabajar en parcelas individuales,
pero lo más importante es que trabajaban juntos para todo el señorío. El señorío
de la Edad Media fue bastante similar a lo que hoy  llamaríamos una « granja
colectiva» .

Una segunda invención impulsó aún más la revolución agrícola. Era todavía
más sencilla que el arado de vertedera: se trataba de la collera.

El caballo puede tirar mucho más eficientemente que el buey, si es enjaezado
adecuadamente. El campesino de las Edades Oscuras tenía el caballo, pero no los
arneses apropiados. Si se colocaban a un caballo los arneses adecuados para un
buey, ya no funcionaban bien. La anatomía del caballo es tal que un arnés de esta
clase presiona sobre su tráquea cuando tira. Cuanto más tira, más se estrangula.
Por ello, no puede tirar fuerte y  no lo hace.

La collera es un collar relleno que se coloca alrededor del cuello del caballo
y  se hace reposar sobre el lomo. Los arneses pueden ser atados a él y  el caballo
puede tirar sin riesgo de asfixiarse. A principios del siglo X, empezó a usarse la
collera y  entonces el caballo pudo tirar con toda su fuerza. De pronto, un caballo
pudo hacer el trabajo de varios buey es, y  más rápidamente.

La difusión del uso de la herradura contribuyó también a mantener el caballo
en buenas condiciones.



El arado de vertedera tirado por caballos hizo que la productividad agrícola
empezase a aumentar constantemente, lo cual significó que hubo un may or
excedente de alimentos para sustentar a los hombres de armas.

El noroeste de Europa pudo ahora sustentar más fácilmente que nunca antes a
una cantidad creciente de guerreros profesionales, bien equipados en armaduras
y  armas. La era de la caballería pesada, que se había iniciado con Carlos Martel,
llegó finalmente a su plenitud.

Habían aparecido los « caballeros»  medievales.

Los caballeros.

La nueva caballería pesada europea, los caballeros, no puso inmediatamente en
manos de los monarcas europeos una nueva e irresistible arma con la que ellos
pudieran conquistar el mundo.

Los caballeros, desgraciadamente, constituían una fuerza revoltosa,
escasamente disciplinada y  raramente utilizada, ni aproximadamente, en toda su
potencia. Además, estaban en su mayoría envueltos en guerras civiles que
agotaban interminablemente sus fuerzas.

Sin embargo, dieron a la nueva Europa un arma animada de la cual podía
enorgullecerse y  que, aunque ineficiente, podía a veces llevar a la victoria.

Nunca más (con la sola y  efímera excepción de la invasión mongólica de
1240) los europeos se sentirían inermes ante ataques del exterior. Nunca más sus
centros civilizados se verían reducidos a la plegaria para su protección contra la
furia bárbara porque sólo un milagro del cielo pudiera interponerse entre ellos y
el ejército enemigo.

Por el contrario, la forma de guerrear estaba cambiando y  los caballeros con
armaduras pronto mostrarían su superioridad sobre las hordas bárbaras. Un siglo
y  medio más tarde, los caballeros con armaduras incluso se lanzarían a una torpe
e inútil lucha contra los musulmanes en el propio terreno de éstos. Estarían
demasiado lejos de su patria y  serían demasiado indisciplinados para ganar a la
larga, pero realizarían grandes hazañas.

El primer signo claro del predominio del caballero con armadura apareció
durante el reinado del rey  alemán Otón I.

Otón inició su gobierno con la deliberada intención de restaurar los grandes
tiempos de Carlomagno. Se hizo elegir y  coronar en Aquisgrán, en el palacio de
Carlomagno, y  empezó inmediatamente a someter a los señores alemanes,
derrotándolos en batallas, deponiéndolos y  reemplazándolos por sus propios
parientes.

Algunos de los señores derrotados, en su desesperación, apelaron a los
magiares, con lo que quedó montado el escenario para el enfrentamiento de los



caballeros con armadura y  los invasores nómadas.
Los magiares reunieron una enorme hueste, del tipo que en siglos pasados

habría sido totalmente incontenible. Contra ellos, Otón reclutó un ejército de
caballeros de casi todas las partes de su reino. El 10 de agosto del 955 los
ejércitos se encontraron cerca de Augsburgo, sobre el río Lech. El lugar, situado
en lo que es hoy  el sur de Baviera, es llamado Lechfeld (« el campo de batalla a
orillas del Lech» ).

Los magiares cruzaron el río para atacar, maniobra sumamente peligrosa a
menos de obtener la victoria inmediatamente. Pero no la obtuvieron. Los
magiares pensaron que su carga sería irresistible, pero los hombres de hierro a
caballo permanecieron ante ellos tan impávidos como estatuas. La carga fue
detenida y  luego rota, y  los j inetes magiares, desalentados y  confundidos, se
volvieron para huir. Se encontraron entonces que debían cruzar el río en
desorden, maniobra que habitualmente es fatal. Sus pérdidas fueron enormes.
Aunque indudablemente magnificada por cronistas posteriores, la magnitud de la
victoria fue pasmosa. Fue la última vez que los magiares osaron enfrentarse
violentamente con Occidente.

Para los alemanes, la amenaza magiar llegó a su fin para siempre, y  no
mucho después esos temidos bárbaros, los« ogros» , se hicieron buenos cristianos.
La dimensión de la victoria fue suficiente para dar gran lustre a Otón y  hacerlo
merecedor del título con que se lo conoce en la historia: Otón el Grande.

Otón pensó entonces que era tiempo de llegar al punto culminante. Ya antes
de la batalla de Lech había descendido sobre Italia, como lo había hecho antaño
Carlomagno. En esa ocasión la excusa fue bastante romántica, al menos de creer
a los cronistas. Parece que Adelaida de Borgoña, una joven y  hermosa viuda,
había sido hecha prisionera por Berengario II, nieto del Berengario que había sido
el último de los emperadores carolingios. Otón acudió a su rescate en el 951 y  la
convirtió en su reina.

Pero Berengario siguió siendo el gobernante más poderoso de Italia y, como
tal, consideró totalmente en su derecho controlar al Papa (quienquiera que fuese
la nulidad que en el momento ostentaba el título).

En el 955, el mismo año de la batalla de Lech, subió al trono papal Juan XII.
A sus ojos, como a los de otros, Otón debe de haber sido como la resurrección de
Carlomagno. Por consiguiente, en el 961, cuando las autoritarias amenazas de
Berengario traspasaron el umbral de lo tolerable, Juan XII apeló a Otón, como
León III había apelado a Carlomagno.

Otón respondió al llamado y  se detuvo en Pavía, que dos siglos antes había
sido la capital de la monarquía lombarda. En una deliberada imitación de
Carlomagno, se hizo proclamar rey  de los lombardos. Luego marchó a Roma y
en el 962, en el curso de un ritual muy  festivo y  espléndido, fue coronado
emperador.



Así fue revivido el título imperial, que había estado vacante durante treinta y
ocho años, desde la muerte de Berengario I. Más aún, no fue otorgado a un
oscuro personaje, sino al más fuerte monarca de Occidente, algo que no había
ocurrido desde la muerte de Luis el Piadoso, más de un siglo antes. Y esta vez el
título imperial no degeneraría. Los emperadores que siguieron a Otón fueron a
veces débiles e ineficaces, pero fueron siempre los más importantes príncipes de
Europa; la corona imperial nunca volvió a ser un despreciable balón de fútbol
pateado por principillos secundarios.

Con esta coronación comienza la historia del Sacro Imperio Romano. En
teoría, era el Imperio Romano, y  Otón era el emperador romano, pero el
adjetivo « Sacro»  fue usado para indicar su estrecha conexión con la Iglesia.

El Sacro Imperio Romano surgió cuando los últimos carolingios del Reino
Franco Occidental todavía durarían un cuarto de siglo más. Pero ese cuarto de
siglo llegó a su fin y  murió el último de los carolingios, Luis V. Tenia un tío,
Carlos, que en teoría podía haber continuado el linaje carolingio, pero los señores
lo rechazaron y  primó Hugo Capeto.

Hugo imitó la técnica de Pipino el Breve e hizo que Adalberón, arzobispo de
Reims y  partidario suyo desde hacía tiempo, declarase que el trono era electivo
y  no estaba reservado exclusivamente a los carolingios. El secretario del
arzobispo, Gerberto, el may or sabio de la época, proporcionó la argumentación
necesaria y  juntos hicieron posible que Hugo Capeto fuese electo y  ungido rey
de lo que hoy  llamamos Francia.

Hugo Capeto tenía poco más poder que los últimos carolingios y  tuvo que
continuar la lucha contra otros señores, pero era un rey  vigoroso y  fue el
antepasado de una enérgica dinastía de rey es. Todos los reyes que tendrían los
franceses en los nueve siglos siguientes serían descendientes de Hugo Capeto.

Así desapareció el viejo reino franco y  surgieron en su lugar Francia y  el
Sacro Imperio Romano, poco diferentes al principio, pero con un aire primaveral
a su alrededor. La revolución agrícola dio a ambos un ejército de caballeros y
una provisión de alimentos que anunció la llegada de tiempos más seguros y  más
prósperos.

En la atmósfera de seguridad y  prosperidad que empezó a florecer, hubo
tiempo para el saber más que antes. La tenue luz del Renacimiento Carolingio,
que Carlomagno se había esforzado tanto para mantener encendida y  que había
menguado y  se había apagado como si nunca hubiese existido, no se había
extinguido totalmente a fin de cuentas.

Ahora cobró impulso y  empezó a brillar firmemente. Todavía no era muy
intensa, pero lentamente iba a adquirir cada vez más brillo, y  en el comienzo de
esta nueva era figura el nombre del sacerdote que ay udó a Hugo Capeto a subir
al trono: Gerberto.



Los libros.

El cambio más notable de todos no estaba sólo relacionado con Gerberto, sino
también con el Papado.

Cuando Occidente comenzó a dar sus primeros pasos adelante, económica y
políticamente, el Papado siguió siendo débil y  despreciado. Ni siquiera su
asociación con la coronación de Otón lo revivificó. En verdad, Otón dominó al
Papa aún más que Carlomagno.

Cuando Juan XII, cansado de las actitudes tiránicas de Otón, decidió, un año
después de la coronación, que Berengario era más soportable después de todo,
Otón reaccionó vigorosamente. Depuso a Juan en el 963 y  nombró a un Papa
suy o, León VIII. (También capturó a Berengario, lo llevó a Alemania y  lo
mantuvo prisionero hasta la muerte de Berengario, ocurrida en el 966. Así, el
chozno de Carlomagno murió prisionero de un emperador sajón. [¡La sombra de
Widukindo!].)

El monótono círculo continuó en Roma durante otra generación, antes de que
Gerberto apareciese en la escena. De origen francés y  magnífico sabio, fue
presentado a Otón en el 970 y  durante un tiempo fue preceptor del nieto de éste
(también llamado Otón).

Marchó luego a Reims, donde fue secretario del arzobispo y  tuvo una
importante participación en las negociaciones que llevaron a Hugo Capeto al
trono francés. Más tarde fue arzobispo de Reims y  en el 999, con la ayuda de
Otón III, nieto de Otón I y  emperador del que había sido preceptor, fue elegido
Papa.

Como Papa, adoptó el nombre de Silvestre II. Murió en el 1003, después de
ser Papa durante sólo cuatro años, pero su influencia fue enorme, y  nos sentimos
tentados a creer que hubo algo místicamente importante en el hecho de que fuera
Papa el año del milenio, el 1000.

Fue el más renombrado sabio de su tiempo y  no fue el saber teológico lo que
más le interesó. Atraído por cuestiones ignoradas en Occidente desde la muerte
de Boecio, casi cinco siglos antes, se sintió fascinado por el saber secular.

Estudió todas las obras antiguas que pudo obtener y  dio clases sobre ellas.
Introdujo el ábaco para el cálculo matemático y  también usó los números
arábigos, recientemente conocidos. Construy ó relojes e instrumentos
astronómicos. En esa época supersticiosa, algunos vieron en esto una tendencia a
la magia y  el satanismo, pero a unos pocos inspiro interés por el conocimiento
secular: sin duda, no podía haber nada malo en aquello que interesaba al Papa.

Lo más importante fue que Gerberto coleccionó antiguos manuscritos con
amoroso cuidado, y  estimuló a otros a hacerlo también. Dejó de ser la creencia
más o menos oficial la de que el saber antiguo era obra del diablo y  de que sólo



debían ser estudiadas las obras piadosas.
Gerberto inició la campaña, lenta al principio pero que pronto cobraría

impulso, para rescatar el saber antiguo. Los hombres buscaron los manuscritos
árabes que aún conservaban ese saber y  empezaron a traducirlos al latín.

Aparecieron libros: copias de Aristóteles y  Tolomeo, de Euclides, Lucrecio y
muchos otros, y  cada nuevo libro irradiaba nueva luz.

La carrera de Gerberto señala el primer paso claro para salir finalmente de
la oscuridad. A las acciones económicas y  políticas para salir de las edades
oscuras se sumó la más vital de todas, la acción intelectual ascendente.

En resumen, pues, en este libro hemos echado una ojeada sobre mil años de
historia. Hemos visto a las tribus germánicas hacerse cada vez más fuertes, para
luego ser lanzadas sobre el Imperio Romano bajo el azote de los hunos.

Las hemos visto destruir la mitad occidental del Imperio Romano y  crear
reinos germánicos en sus provincias. Y hemos visto desaparecer a todos esos
reinos excepto a uno.

Algunos fueron destruidos por las guerras entre ellos, otros por lo que quedó
del Imperio Romano y  otros aún por nuevos invasores. Por último, sólo quedó
uno, que fue el más grande y  el menos civilizado de todos: el Imperio Franco.

Bajo los francos, observamos el hundimiento de la civilización europea en
una noche oscura, para luego, lentamente, empezar a emerger de nuevo.

Ese lento surgimiento, entre el 950 y  el 1000, no fue un cambio destinado a
desaparecer, como el de Carlomagno, sino que iba a ser seguido por muchos
cambios, uno tras otro, en sucesión cada vez más rápida, hasta que la
acumulación de todos ellos estalló en una civilización deslumbrante que (con sus
defectos tanto como con sus virtudes) se expandió desde Europa Occidental a
todo el mundo.

Y su fin, cabe esperar, no está cercano.



Cronología

Antes de Cristo

1000

Tribus
germánicas
habitan la
región del
Báltico.

350

Piteas de
Massilia
explora el norte
europeo.

115

Los
cimbrios
invaden la
Europa
meridional.



101

Los
cimbrios
aniquilados por
los romanos.

71

El jefe
germano
Ariovisto
invade la Galia.

55

Después de
derrotar a
Ariovisto, Julio
César invade
Germania.

Los
romanos ocupan
la parte de



12 Germania
comprendida
entre el Rin y el
Elba.

9

Fuerzas
germanas bajo
el mando de
Arminio
aniquilan a tres
legiones
romanas.

Después de Cristo

98

El autor
romano Tácito
publica su libro



sobre los
germanos.

170

El emperador
Marco Aurelio
combate con los
marcomanos.

235

El emperador
Alejandro Severo
combate con los
alamanes.

251

Los godos
llegan a la región
del mar Negro;
Decio se enfrenta
con ellos al sur
del Danubio y es



muerto.

269

El emperador
Claudio II derrota
a los godos en
Naissus.

276

Probo (Roma)
derrota a los
francos en la
Galia.

332

Ulfilas se
convierte al
cristianismo
arriano e inicia la
conversión de los
godos.



355
Juliano

(Roma) derrota a
los francos en la
Galia.

370

Los hunos se
lanzan hacia el
Oeste desde Asia
Central.

372

Los hunos
destruyen el reino
ostrogodo de
Ermanarico.
Creación del
Imperio Huno.

Los visigodos
cruzan el Danubio



375
para entrar en el
Imperio Romano
como refugiados,
huyendo de los
hunos.

378

Los visigodos
derrotan y matan
a Valente (Roma)
en la batalla de
Adrianópolis.

395

Muerte de
Teodosio I
(Roma). El
visigodo Alarico
empieza sus



correrías.

402

Alarico
invade Italia; es
derrotado por
Estilicón.

406

Tribus
germánicas
invaden la Galia
y penetran de
manera
permanente en el
Imperio Romano.

410
Alarico ocupa

Roma y muere
poco después.



419

Se crea el
Reino Visigodo
de Tolosa,
primero de los
reinos
germánicos en
territorio romano.

429

Los vándalos
conducidos por
Genserico, crean
un reino en el
norte de África.

433

Atila
gobernante de los
hunos. El imperio



huno alcanza su
apogeo.

439 Los vándalos
toman Cartago.

440

León I (el
Grande) es
elegido Papa.

451

Los hunos
cruzan el Rin.
Son derrotados
por Aecio en la
batalla de los
Campos
Cataláunicos.

Los hunos



452 invaden Italia y
se retiran sin
tomar Roma.

453
Muerte de

Atila. Fin del
imperio huno.

455

Los vándalos,
al mando de
Genserico,
saquean Roma.
Apogeo del reino
vándalo.

466

Eurico es
hecho rey de los
visigodos.
Apogeo del reino



visigodo.

474

Teodorico se
convierte en rey
de los
ostrogodos.

476

Odoacro
destrona a
Rómulo
Augústulo
(Roma) y
gobierna Italia sin
elegir a ningún
otro emperador
en Occidente.
«Caída de
Roma».



477 Muerte de
Genserico.

481
Clodoveo es

elegido rey de los
francos salios.

484
Alarico II es

elegido rey de los
visigodos.

486

Clodoveo se
apodera de
Soissons y pone
fin al último
gobierno romano
en Occidente.

Los



488 ostrogodos,
conducidos por
Teodorico,
invaden Italia.

492 Gelasio I es
elegido Papa.

493

Teodorico
toma Rávena,
mata a Odoacro y
crea el reino
ostrogodo en
Italia.

496
Clodoveo se

convierte al
catolicismo.



497
Anastasio

(emperador de
Oriente) reconoce
a Teodorico como
rey en Italia.

500
Clodoveo

derrota a los
burgundios.

506

Alarico
promulga un
código jurídico
godo-romano
escrito.

Clodoveo
derrota y mata a



507 Alarico II en la
batalla de
Vouillé.

508

Teodorico
detiene a
Clodoveo en
Arlés y asume el
protectorado.

509

Clodoveo
único gobernante
de los francos.
Inicia la dinastía
merovingia.

510 Boecio es
cónsul en Roma.



511

Muerte de
Clodoveo. El
reino franco se
divide entre sus
cuatro hijos.

518

Justino I es
elegido
emperador
romano de
Oriente.

524
Boecio es

ejecutado.

526 Muerte de
Teodorico.

Justiniano I es



527 proclamado
emperador
romano de
Oriente.

533

Belisario
(general romano
oriental) invade
el norte de
África. Fin del
reino vándalo.

535

Amalasunta
(hija de
Teodorico) es
asesinada.
Belisario invade
Italia.



536
Belisario se

apodera de
Roma.

537 Belisario
toma Rávena.

543

Muerte de
San Benito,
fundador de la
orden monástica
benedictina.

546

Los
ostrogodos, bajo
Totila,
recuperaron
Roma. Comienzo



de la Alta Edad
Media.

551

Narsés
(general romano
oriental) llega a
Italia.

552

Narsés
derrota a Totila
en Taginae. Fin
del reino
ostrogodo.

Fuerzas
romanas
orientales
conquistan el
sudeste de



554 España. Apogeo
del Imperio
Romano de
Oriente.

558

Clotario I
gobierna los
dominios francos
unidos.

560

Los ávaros
(tribu asiática)
invaden
Germania.

Muerte de
Clotario I.



561 Dagoberto I,
último de los
reyes
merovingios
poderosos.

565

Muerte de
Justiniano I.
Destitución de
Narsés.

568

Los
lombardos,
huyendo de los
ávaros, invaden
Italia. Leovigildo,
rey de la España
visigoda.



572

Los
lombardos se
apoderan de
Pavía. Crean el
reino lombardo
de Italia.

573

Comienzo de
las guerras
civiles francas
por la querella
entre Brunilda y
Fredegunda.

584 Leovigildo
triunfa en España.

Recaredo I de
la España



586 visigoda se
convierte al
catolicismo.

590
Gregorio I

(Magno) es
elegido Papa.

596

Gregorio I
envía una misión
a Inglaterra con el
fin de convertir a
los anglosajones.

597 Muerte de
Fredegunda.

Los
lombardos se



600 convierten al
catolicismo. Fin
de la herejía
arriana.

604 Muerte de
Gregorio I.

613

Clotario II,
hijo de
Fredegunda,
captura y mata a
Brunilda.
Gobierna el reino
franco unido.
Apogeo del poder
merovingio.

Muerte de



623 Clotario II.

625

Suíntila, de la
España visigoda,
se apodera de las
últimas
posesiones
romanas
orientales a lo
largo de la costa.
Apogeo de la
España visigoda.

632

Muerte de
Mahoma, en
Arabia. Los
árabes se unen
bajo la nueva



religión islámica.

633

Suíntila es
depuesto por un
sínodo dirigido
por San Isidoro
de Sevilla.

639 Muerte de
Dagoberto I.

640

Muerte de
Pipino de Landen,
primer mayor
domo de palacio
carolingio del
reino franco.

649 Martín I es



elegido Papa.

653

Martín I es
arrestado y
enviado a
Constantinopla.

654

Grimoaldo,
hijo de Pipino de
Landen, trata sin
éxito de poner a
su hijo en el trono
franco.

664

Ebroino (que
no es un
carolingio) es
elegido



mayordomo de
palacio.

681
Ebroino es

asesinado.

687

Pipino de
Heristal,
carolingio, se
convierte de
facto en
gobernante del
reino franco
unido.

Los árabes,
después de
conquistar el



698 Asia Occidental,
se apoderan de
Cartago y
dominan el norte
de África.

711

Árabes y
beréberes
(moros) invaden
España. Derrotan
a Rodrigo, último
rey visigodo.

712

Liutprando es
rey de los
lombardos.
Apogeo del reino
lombardo.



714

Los moros
dominan toda
España. Fin del
reino visigodo.
Muerte de Pipino
de Heristal.

716

Bonifacio
(Winifrid de
Inglaterra) inicia
la conversión de
los germanos del
este del Rin.
Carlos Martel
(hijo de Pipino de
Heristal) es
mayordomo de



palacio.

717

León III,
emperador
romano de
Oriente (o
bizantino),
detiene a los
árabes frente a
Constantinopla.
Comienza la
controversia
sobre la
iconoclastia.

721

Los moros
hacen incursiones
por Aquitania y



llegan hasta
Tolosa.

728

Liutprando en
Rávena. El papa
Gregorio II llama
de forma vana en
su ayuda a Carlos
Martel contra los
lombardos.

732

Carlos Martel
detiene a los
moros en la
batalla de
Poitiers.

740 Muerte de



León III.

741

Muerte de
Carlos Martel. Le
suceden sus dos
hijos, Pipino el
Breve y
Carlomán.

744 Muerte de
Liutprando.

747
Carlomán se

retira a un
monasterio.

749 Astolfo es rey
de los lombardos.

Astolfo toma



751

Rávena. Fin del
poder bizantino
en Italia central.
Pipino el Breve
llega a un
acuerdo con el
papa Zacarías
sobre el trono.

752

Childerico III
es depuesto y la
dinastía
merovingia llega
a su fin. Pipino el
Breve se
convierte en



Pipino I, el
primero de los
reyes carolingios
de los francos.
Esteban III es
elegido Papa.

754

Respondiendo
a súplicas del
papa Esteban III,
Pipino I invade
Italia y derrota a
los lombardos.

755

Muerte de
Bonifacio,
«apóstol de los
germanos».



756

Pipino I
derrota a los
lombardos por
segunda vez.
Hace al Papa la
«Donación de
Pipino», dando
así origen al
poder temporal
del Papado.
Desiderio es rey
de los lombardos.
Abderramán I
sube al trono de
la España mora.

Muerte de



768

Pipino I. Le
suceden sus hijos
Carlos
(Carlomagno) y
Carlomán.

771

Carlomán
muere.
Carlomagno es
único gobernante
de los francos.

772

Carlomagno
inicia las
campañas contra
los sajones.
Desiderio pone



sitio a Roma y el
papa Adriano I
pide ayuda a
Carlomagno.

773 Carlomagno
invade Italia.

774
Carlomagno

pone fin al reino
lombardo.

778

Carlomagno
hace incursiones
en España. Su
retaguardia es
destruida por los
vascos en
Roncesvalles



(dando origen a
la leyenda de
Roldán).

780

Carlomagno
visita Roma.
Toma a su
servicio a
Alcuino de York
para educar a su
corte. Comienza
el «Renacimiento
Carolingio».

786
Harún al

Rashid es elegido
califa de Bagdad.



788 Muerte de
Abderramán I.

793

Los moros
llevan a cabo
correrías por la
costa
mediterránea del
Reino Franco.

795 León III es
elegido Papa.

797

Irene,
emperatriz
bizantina, pone
fin a la
controversia de la
iconoclastia.



799

León III es
expulsado de
Roma y
restablecido por
Carlomagno.

800

Carlomagno
es coronado
como emperador
romano por León
III. Apogeo de la
monarquía franca.

801

Carlomagno y
Harún al-Rashid
intercambian
presentes.



802

Irene es
depuesta.
Nicéforo,
emperador
bizantino, declara
la guerra a
Carlomagno.

812

El emperador
bizantino Miguel
I reconoce el
título imperial de
Carlomagno.

814

Muerte de
Carlomagno. Le
sucede Luis I (el
Piadoso).



816

El papa
Esteban corona a
Luis I como
emperador
romano.

827

Los
musulmanes
invaden la Sicilia
bizantina.

829
Comienza la

guerra civil entre
Luis I y sus hijos.

833

Luis I es
derrotado por sus
hijos en el Campo



de las Mentiras.

837
Los

musulmanes
saquean Nápoles.

840

Muerte de
Luis I. Lotario I
le sucede como
emperador
romano, al tiempo
que su hermano,
Luis el
Germánico
gobierna el tercio
oriental del
dominio franco, y
otro hermano,



Carlos el Calvo,
gobierna el tercio
occidental. Los
musulmanes
establecen en
forma permanente
puestos
avanzados en
Italia.

El emperador
Lotario I es
derrotado por sus
hermanos en la
batalla de
Fontenoy. El
Juramento de



842

Estrasburgo, que
precedió a la
batalla, muestra
el desarrollo de
las lenguas
francas en dos
direcciones,
hacia el francés
en el oeste y
hacia el alemán
en el este.

El Tratado de
Verdún firmado
entre los
gobernantes
francos hermanos



843 presenta el
primer esquema
de la Europa
moderna, basado
en la división
entre Francia y
Alemania.

844 Sergio II es
elegido Papa.

845

Los vikingos
saquean
Hamburgo.
Comienzo de las
correrías anuales.

Los



846 musulmanes
saquean Roma.

847

León, en su
condición de
Papa, fortifica
parte de Roma
contra los
musulmanes.

El emperador
Lotario abdica.
Uno de sus hjos,
Luis II, le sucede
como emperador
romano, pero
sólo tiene bajo su



855 dominio Italia.
Otro hijo, Lotario
II, gobierna la
región central, al
norte de los
Alpes
(Lotaringia, o
Lorena).

858

Nicolás II (el
Grande) es
elegido Papa.
Hace uso de las
«Falsas
Decretales» y de
la «Donación de
Constantino» para



aumentar el poder
papal.

862

Ratislao, rey
de Moldavia (la
primera potencia
eslava importante
de Europa),
recibe
acogedoramente a
los misioneros
griegos Cirilo y
Metodio
(«apóstoles de
los eslavos»).

869
Lotario II

muere sin dejar



herederos.

870

Carlos el
Calvo y Luis el
Germánico se
reparten la
Lotaringia.

871

El emperador
Luis II expulsa a
los musulmanes
del talón de la
bota italiana, que
luego es ocupado
por los
bizantinos.

Los francos,



874

bajo Carlomán
(hijo de Luis el
Germánico),
obligan a
Moravia a
someterse.

875

Muerte del
emperador Luis
II. El papa Juan
VIII corona como
emperador
romano a Carlos
el Calvo.

876
Muerte de

Luis el
Germánico.



877

Muerte de
Carlos el Calvo.
Le sucede Luis II
(el Tartamudo).

879

Muerte de
Luis el
Tartamudo. Es
sucedido por Luis
III.

880

Muerte de
Carlomán. Su
hermano menor,
Carlos el Gordo,
se convierte en
rey de Italia.

Carlos el



884 Gordo gobierna
sobre el ámbito
franco unido.

885

Los vikingos
ponen sitio a
París. Eudes,
conde de París,
es el héroe de la
resistencia.

887

Carlos el
Gordo es
depuesto. El
dominio franco
queda dividido
de modo
permanente.



891

Guido de
Spoleto (nieto de
Lotario I) es
coronado como
emperador
romano por el
papa Esteban VI.

893

Carlos III (el
Simple) es hecho
rey del dominio
franco occidental.

894

Muerte del
emperador
Guido. Su hijo,
Lamberto, es



coronado
emperador
romano.

896

Arnulfo (nieto
de Luis el
Germánico)
emperador
romano.

898
Muerte de

Eudes, conde de
París.

899

Muerte del
emperador
Arnulfo. Su hijo,
Luis el Niño, le



sucede como rey
del ámbito
franco.

901

Luis III (nieto
del emperador
Luis II) es
coronado
emperador
romano por el
papa Benedicto
IV, pero pronto es
expulsado de
Italia.

906
Los magiares

conquistan



Moravia.

910

Las
incursiones de los
magiares en
Alemania se
hacen cada vez
más graves

911

Muerte de
Luis el Niño,
último gobernante
carolingio del
ámbito franco
oriental. Le
sucede Conrado I
(no carolingio).
Hrolf (Rollón) el



Caminante funda
Normandía

914 Juan X es
elegido Papa.

915

Berengario
(nieto del
emperador Luis I)
es coronado
emperador
romano por el
papa Juan X.

916

Juan X y el
emperador
Berengario
derrotan a los



musulmanes en el
río Garigliano y
los expulsan de
Italia.

918

Muerte de
Conrado I.
Enrique el
Pajarero (de
Sajonia) le
sucede como
gobernante del
dominio franco
oriental.

Roberto
(hermano de



922 Eudes de París)
se proclama rey
del dominio
franco occidental.

923

Roberto
derrota a Carlos
el Simple en
Soissons, pero él
mismo es muerto.

924

Muerte del
emperador
Berengario,
último de los
emperadores
carolingios.



929

Muerte de
Carlos el Simple.
Hugo el Grande,
hijo de Roberto,
es el mayor poder
del ámbito franco
occidental.

933

Muerte de
Enrique el
Pajarero. Su hijo,
Otón I, le sucede
como rey de los
dominios francos
orientales.

Luis IV, hijo
de Carlos el



936

Simple, retorna
del exilio por
voluntad de Hugo
el Grande, para
que gobierne el
ámbito franco
occidental.

954
Lotario es rey

del ámbito franco
occidental

955

Otón I inflige
una abrumadora
derrota a los
magiares en la
batalla del río
Lech. Juan XII es



elegido Papa.

956

Muerte de
Hugo el Grande.
Le sucede su hijo,
Hugo Capeto.

961

El papa Juan
XII pide ayuda a
Otón I contra
Berengario II
(nieto del
emperador
Berengario).

Otón I invade
Italia. Es
coronado



962
emperador
romano por el
papa Juan XII.
Fundación del
Sacro Imperio
Romano.

986

Luis V es
hecho rey de los
dominios francos
occidentales

Muerte de
Luis V, último
monarca
carolingio de
Europa. Ahora el
ámbito franco



987 occidental puede
ser considerado
como «Francia».
Hugo Capeto es
elegido rey de
Francia.

999

Gerberto es
elegido Papa con
el nombre de
Silvestre II. Fin
de la Alta Edad
Media.







ISAAC ASIMOV. (2 de enero de 1920 - 6 de abril de 1992). Fue un escritor y
bioquímico estadounidense nacido en Rusia, aunque su familia se trasladó a
Estados Unidos cuando él tenía tres años. Es uno de los autores más famosos de
obras de ciencia ficción y  divulgación científica.

Fue un escritor muy  prolífico (llegó a firmar más de 500 volúmenes y  unas 9.000
cartas o postales) y  multitemático: obras de ciencia ficción, de divulgación
científica, de historia, de misterio… Baste decir que sus trabajos han sido
publicados en nueve de las diez categorías del Sistema Dewey  de clasificación de
bibliotecas.

El libro que aquí nos ocupa pertenece a los de divulgación histórica, serie de
obras que ha sido común e informalmente llamada Historia Universal Asimov y
está compuesta por un total de catorce volúmenes, con mapas y  cronología
incluidas en cada uno de ellos, comprendiendo las más importantes civilizaciones
y  periodos históricos. La Alta Edad Media es el octavo de los volúmenes de dicha
serie.



Notas



[1] Los detalles se hallarán en mis libros The Greeks, Houghton Mifflin, 1965
(versión española de Alianza Editorial, Los griegos, Madrid, 1981) y  The Roman
Republic (versión española de Alianza Editorial, La República romana, Madrid,
1981). <<



[2] Para la historia de Roma bajo Augusto y  sus sucesores, véase mi libro The
Roman Empire, Houghton Mifflin, 1967 (versión española de Alianza Editorial, El
Imperio Romano, Madrid, 1981). <<



[3] Los años posteriores al nacimiento de Jesús a menudo llevan las iniciales d. C.
(después de Cristo), para distinguirlos de los años a. C. (antes de Cristo). En este
libro casi todas las fechas son d. C., por lo que omitiremos estas iniciales. <<



[4] Ambos son llamados en inglés yule long. (N. del T.) <<



[5] Para may ores detalles sobre esta historia de supremo dramatismo, que cae
fuera del alcance de este libro, véase mi Obra The Near East, Houghton Mifflin,
1968 (versión española de Alianza Editorial, El Cercano Oriente, Madrid, 1980).
<<



[6] Asociamos esto con el rey  Arturo y  sus caballeros, pero el rey  Arturo o las
leyendas relacionadas con él se remontan al menos a dos siglos antes de esa
época, de modo que los caballeros con armadura de la Tabla Redonda, tal como
habitualmente se nos presentan, constituyen un completo anacronismo. <<



[7] Hay  regiones de la Europa moderna que aún llevan los nombres de Baviera,
Turingia y  Frisia, en los mismos lugares donde vivían esas tribus en esta época.
Hay  también una región llamada Sajonia, pero, por varias razones históricas, está
situada al sudeste del lugar de origen de la tribu primitiva. <<



[8] Esto fue escrito antes de la reforma del 15 de febrero de 1971, cuando se
abandonó este sistema y  se adoptó el decimal. (N. del T.) <<
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