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«El futuro ya no es lo que solía ser». Para el observador atento, esta
afirmación de Arthur C. Clarke anunciaba la corriente nostálgica que iba a
invadir el campo de la ciencia ficción en los años setenta. En la presente
antología, que podíamos haber titulado también «En busca del tiempo
perdido», el gran maestro Isaac Asimov se dedica a untar la magdalena en
el té de los recuerdos de su juventud, para evocar el esplendor y la gloria
de la que fue la primera Edad de Oro de la ciencia ficción: la década de los
treinta.

Hé aquí los relatos que Asimov recuerda con más afecto, en este primer
tomo de los dos que integran nuestra edición:

1. Edmond Hamilton, El hombre que evolucionó
2. Neil R. Jones, El satélite Jameson
3. Capt. S.P. Meek, Submicroscópico
4. Capt. S.P. Meek, Awlo de Ulm
5. Schuy ler Miller, Tetraedros del espacio
6. Clifford D. Simak, El mundo del sol rojo
7. Charles R. Tanner, Tumithak de los corredores
8. Jack Williamson, La era de la Luna
9. Laurence Manning, El hombre que despertó

10. Charles R. Tanner, Tumithak en Shawm



Isaac Asimov

La edad de oro de la ciencia ficción I
Super Ficción - 07



A Sam Moskowitz, a mí mismo y  a todos los
demás miembros de First Fandom

(aquellos dinosaurios de la ciencia-ficción)
para quienes una parte del encanto

desapareció del mundo en 1938.



INTRODUCCIÓN

Para muchos lectores de ciencia-ficción que y a han llegado a la madurez,
hubo una Edad de Oro de la Ciencia-Ficción, en may úsculas.

Esa Edad de Oro comenzó en 1938, cuando John Campbell llegó a ser
director de « Astounding Stories»  y  transformó tanto la revista como el mismo
género en algo más próximo a sus íntimos deseos. Durante la Edad de Oro,
Campbell y  la revista que dirigía dominaron tan plenamente la ciencia-ficción,
que leer « Astounding»  equivalía a conocer todo el género.

En ese sentido, la Edad de Oro se prolongó hasta 1950, cuando, abordaron la
especialidad otras revistas como « Galaxy»  y  « The Magazine of Fantasy  and
Science Fiction» . A su modo, las personalidades directoras de H. L. Gold y
Anthony  Boucher eran tan fuertes como la de Campbell, con lo que el campo
creció y  se diversificó. En muchos sentidos mejoró aún más cuando desbordó las
revistas e invadió los libros, las ediciones de bolsillo y  los medios de
comunicación electrónicos.

Para entonces, el lector individual ya no podía asimilar todo el género. Éste se
hizo demasiado amplio para que uno pudiera hacer algo más que arañarlo. La
Edad de Oro, en que toda la ciencia-ficción estaba al alcance del lector, había
concluido.

Durante la Edad de Oro, las cosas me fueron muy  bien, pues estuve entre los
primeros autores nuevos que Campbell descubrió, y  sé con certeza que no hubo
otro por quien mostrase un interés tan personal y  paternal. Mi libro The Early
Asimov (Doubleday, 1972) es al mismo tiempo mi tributo a aquellos años y  mi
homenaje a John.

Pero olvidemos la Edad de Oro con mayúscula y  vayamos a algo más
personal. Para quien haya vivido una vida no del todo desastrosa, existe un halo
multicolor que baña la época de los diez a los veinte años. Los recuerdos de la
primera década, es decir, del período anterior a los diez años, son confusos,
inciertos e incompletos. Al comenzar la tercera década, después de los veinte
años, la vida se llena de responsabilidades adultas y  se convierte en una carga.
Pero la segunda década, la de los diez a los veinte años, es dorada; en esos años



conocimos la felicidad.
La segunda década es la edad de oro de cada persona. El recuerdo de la vida

tal como era entonces nos parece, sencillamente, lo que debería ser siempre.
Para cualquier lector de ciencia-ficción, el oro de la segunda década de su vida
ilumina las narraciones que leyó en esa época. Por eso, oigo con frecuencia a
entusiastas treintañales hablar de « la edad de oro de la década de los 50» . Si
logro alcanzar una edad razonable, realmente espero escuchar a algún maldito
chiquillo hablándome de « la edad de oro de la década de los 70» . (Me levantaré
de la silla de ruedas y  lo azotaré con mi bastón.)

Bien, ¿qué diré de mí mismo? Mi edad de oro (con minúsculas) se remonta a
los años 30. Me refiero a la década inmediatamente anterior a la Edad de Oro
(con mayúsculas), que resultó gloriosa para mí… y  para todos, pues fue durante
mi edad de oro cuando las personalidades que configuraron la Edad de Oro,
Campbell incluido, se formaron a sí mismas.

Los relatos de ciencia-ficción que, leí durante los años 30 aparecieron en
revistas que no pude coleccionar. Tomaba cada revista tan pronto como llegaba al
puesto de periódicos de mi padre, la leía a toda prisa y  la devolvía a dicho puesto
para ser vendida. Aprendí a tratarlas con mano suave, para que la revista
conservase su prestancia original y  nadie supiera que y o la había leído,
fanáticamente, palabra a palabra y  página a página. (Debía hacerlo, porque si la
revista se hubiera estropeado, mi padre habría lanzado un ucase prohibiéndome
tocarlas. No sé cuál es vuestra experiencia, pero mi padre esperaba obtener y
obtenía obediencia instantánea.)

De modo que, después de la primera lectura, jamás pude releer los cuentos
de ciencia-ficción de mi edad de oro personal. ¡Ah, sí! Leí algunos cuando
fueron reimpresos. No obstante, muy  pocos de los cuentos publicados antes de la
Edad de Oro suelen ser reimpresos. La Era de Campbell barrió con todo lo
anterior.

A quien ha vivido la Revolución de Campbell, la ciencia-ficción de los años 30
le parece torpe, primitiva e ingenua. Los relatos son cándidos y  pasados de moda.

En efecto, convengamos en que lo son. Pero tenían, en cambio, un vigor
juvenil que, hasta cierto punto, se ha perdido con la sofisticación actual.

Además, han quedado en mi memoria. Aunque algunos los leí una sola vez y
a muy  temprana edad, los he recordado por espacio de cuarenta años. A pesar de
todo lo que ha sucedido, de todo lo que he leído y, si a eso vamos, de todo lo que
he escrito, los recuerdo… y  los amo todavía.

Estos cuentos me son muy  queridos porque despertaban mi entusiasmo, me
daban alegría de vivir en una época, un lugar y  unas condiciones en que no
abundaban las alegrías. Contribuy eron a mi formación, incluso me educaron, y
estoy  lleno de gratitud hacia esos relatos y  los hombres que los escribieron.

Al margen de mi compromiso personal, estas narraciones representan un



periodo esencial en la historia de la ciencia-ficción, período que ha sido
injustamente descuidado y  está en peligro de caer por completo en el olvido, y a
que prácticamente ninguna antología importante incluye la ciencia-ficción
anterior a 1938.

Habréis pensado que una persona tan increíblemente ingeniosa como yo
debió tener hace años la idea de reparar este olvido y  preparar una antología de
los grandes relatos de la década del 30. Pues, por extraño que parezca, no es así.
Jamás, en mis momentos conscientes, se me ocurrió un proy ecto tan obvio.

Por fortuna, no siempre estoy  consciente.
La mañana del 3 de abril de 1973 desperté y  le dije a mi media naranja:
—¡Eh! ¡Puedo recordar lo que soñé anoche!
(Prácticamente nunca recuerdo lo que sueño, de modo que esto fue

anunciado como una noticia bomba, de las que obligan a parar las máquinas.)
Como a mi esposa le interesan profesionalmente los sueños, me preguntó:
—¿Qué soñaste?
—Soñé que había preparado una antología de aquellos buenos y  viejos

cuentos que leí cuando era niño, y  que eso me daba la posibilidad de releerlos —
respondí—. Salían Tumithak de los Corredores, y  Awlo de Ulm, y  El mundo
del…

Creo que allí me interrumpí. Reía entre dientes mientras relataba el sueño,
pues parecía algo ridículo. Pero, ¿era ridículo?

De súbito, por el simple hecho de haberlo comentado, sentí ardientes ganas de
hacerlo. No era la primera vez que experimentaba esos impulsos ardientes, y
significan que debo realizar lo que sea en seguida, sin tener en cuenta ningún otro
compromiso. Pero, ¿quién publicaría algo semejante? Ridícula pregunta. Al fin y
al cabo, durante un cuarto de siglo de colaboración, la buena gente de Doubleday
amp; Company, Inc. jamás me había dicho « no» .

Narré mi sueño a las siete de la mañana y  tuve que esperar a que comenzara
la jornada normal para hacer algo al respecto. A las nueve y  cinco de la mañana
(les concedí un respiro de cinco minutos) estaba hablando rápida y  sinceramente
por teléfono con Lawrence P. Ashmead y  con Michele Tempesta, dos magníficos
directores de esa estimable editorial. No me respondieron « no» .

Luego reflexioné un poco más sobre el proy ecto. Como os decía, me faltaban
esas antiguas revistas, y  hoy  día es sumamente difícil conseguirlas. Difícil, pero
no imposible.

Estaba mi viejo amigo Sam Moskowitz, mi coetáneo en la edad de oro (con
minúsculas), quien las compraba y  conservaba todas, se las sabe de memoria y
es capaz de citarlas palabra por palabra a cualquier hora del día o de la noche.

Ha empleado bien sus conocimientos y  experiencia, convirtiéndose en
historiador de la ciencia-ficción. En todo el mundo, es quizás el único experto
verdadero en esta rama poco común del conocimiento humano. Ha escrito dos



volúmenes de biografías de grandes escritores de ciencia-ficción: Explorers of
the Infinite y  Seekers of Tomorrow. (Una de dichas biografías trata, cómo no, de
vuestro nada humilde servidor Isaac Asimov. Sam, que jamás ha escatimado
hipérboles, la tituló Un genio en la confitería.)

También escribió Science Fiction by  Gaslight, historia y  antología de la
ciencia-ficción en revistas populares del período que abarca desde 1891 hasta
1911, y  Under the Moons of Mars, historia y  antología de la ciencia-ficción en las
revistas Munsey, de 1912 a 1929.

Doubleday  ha publicado su libro The Cry stal Man, que trata de la ciencia-
ficción norteamericana del siglo diecinueve. Sam incluso ha escrito una
descripción de las tremendas y  apocalípticas contiendas entre el puñado de
« fans»  de la ciencia-ficción del Nordeste americano, que inmodestamente tituló
The Immortal Storm (« La tempestad inmortal» ).

En consecuencia, recurrí a Sam Moskowitz. Jurando guardarle el secreto, le
pregunté si alguna vez había hecho una antología de este tipo o si tenía pensado
realizarla. Respondió que no, que no la había hecho ni la estaba haciendo. Pero
que le gustaría realizarla si lograba encontrar un editor.

—Pues bien, y o lo tengo —expliqué— y  me gustaría hacer una antología
autobiográfica. ¿Te molestaría si te piso el terreno?

Suspiró y  dijo que no.
Planteé la cuestión crucial:
—Sam, ¿me conseguirías los cuentos?
El bueno de Sam respondió:
—¡Oh, desde luego!
Y tres semanas después los tenía todos, con el cálculo de extensión,

información sobre derechos de autor y  comentarios sobre cada uno. (Me alegré
muchísimo de poder pagarle el tiempo y  el trabajo que se tomó.)

Conque aquí estoy, con todo dispuesto para hacer la antología y, si no os
molesta, pienso convertirla en algo más que una mera antología. No pienso
incluir únicamente los relatos, sin más ni más.

Con vuestro permiso —y, si es necesario, sin él—, voy  a realizarla como hice
The Early  Asimov, situando los cuentos dentro del contexto de mi vida. Tal como
expliqué a Larry, a Michele y  a Sam, quiero que el libro sea autobiográfico.

En parte lo hago así porque una faceta muy  destacada de mi personalidad
incluye una especie de optimista estima hacia mí mismo (mis mejores amigos
me llaman « monstruo de vanidad y  engreimiento» ), pero también, lo creáis o
no, como medida de defensa propia y  prácticamente como una especie de
servicio público.

Mis numerosos lectores (¡benditos sean todos!) jamás se cansan de escribir
cartas en las que me preguntan con insaciable curiosidad los detalles mas íntimos
de mi primera juventud. Hace mucho que me veo en la imposibilidad de



satisfacerlos y  al mismo tiempo hallar tiempo para dedicarme a otra cosa. The
Early  Asimov y a hizo milagros en este sentido, puesto que ahora puedo
responder con una postal impresa: « Por favor, para obtener la información que
pide, sírvase leer The Early  Asimov» .

Ahora podré agregar: « Sírvase leer también La edad de oro de la ciencia-
ficción» .



PRIMERA PARTE: 1920 a 1930

Siempre he deseado comenzar un libro a la manera de los novelistas del siglo
diecinueve. Ya sabéis: « Nací en la pequeña ciudad de P… en el año 19…»
Ahora es la mía:

Nací en la pequeña ciudad de Petrovichi (creo que lleva el acento en la
segunda sílaba), en la URSS. Digo la URSS y  no Rusia, porque nací dos años
después de la Revolución Rusa.

Más de una vez me han preguntado si Petrovichi está cerca de algún sitio que
pueda considerarse bastante conocido. Se halla a cincuenta y  seis kilómetros al
oeste de Roslavl y  a ochenta y  nueve kilómetros al sur de Smolensk (donde se
libró una gran batalla durante la invasión napoleónica de 1812, y  otra durante la
invasión hitleriana en 1941), pero esto no parece servir de mucho. Será mejor
decir, pues, que Petrovichi se halla a trescientos ochenta y  seis kilómetros al
sudoeste de Moscú y  a veinticuatro kilómetros al este de la República Socialista
Soviética de la Rusia Blanca. Por tanto, nací en tierras de la Santa Rusia
propiamente dicha, si es que esto sirve de algo.

La fecha de mi nacimiento es el 2 de enero de 1920. Aquellos de vosotros que
gustéis de hacer horóscopos, ¡olvidadla! No sólo desconozco la hora y  el minuto
precisos de mi nacimiento, sino que ni siquiera sé el día exacto. El 2 de enero es
la fecha oficial y  el día que celebro mi cumpleaños, pero en el momento de mi
nacimiento la Unión Soviética se regía por el calendario juliano —que iba
atrasado trece días con respecto a nuestro calendario gregoriano— y  en aquella
época mis padres ni siquiera le prestaban mucha atención al calendario.
Fechaban los acontecimientos de acuerdo con los días sagrados del calendario
judío.

Bajo el gobierno zarista, Rusia jamás se había molestado en realizar un
cuidadoso censo estadístico de sus súbditos menos importantes, y  durante la
Primera Guerra Mundial y  los turbulentos años ulteriores las cosas quedaron más
descuidadas que nunca. Por eso, cuando finalmente necesité una partida de
nacimiento, mis padres tuvieron que fiarse de la memoria y  decidieron el 2 de
enero.



Y así está bien. De todos modos, es oficial.
Permanecí en la Unión Soviética menos de tres años y  no recuerdo nada de

aquella época, salvo algunas impresiones vagas que a veces, según afirma mi
madre, se remontan a la época en que y o tenía dos años.

Prácticamente el único acontecimiento personal de aquellos años que vale la
pena mencionar es que hacia 1921 —cuando aún no se conocían los antibióticos
y  la atención médica existente era sumamente primitiva— enfermé de
neumonía doble. Mi madre asegura (aunque sé cuánto cabe atribuir a su innato
sentido de lo dramático) que enfermaron entonces diecisiete niños de nuestra
aldea, y  dieciséis murieron. Por lo visto, fui el único que sobrevivió.

En 1922, después del nacimiento de mi hermana Marcia, mi padre decidió
emigrar a los Estados Unidos. Mi madre tenía un hermanastro en Nueva York
dispuesto a garantizar que no seríamos una carga para el país; esto, más el
permiso del gobierno soviético, era todo lo que necesitábamos.

A veces se me pide que explique detalladamente cómo salimos de la Unión
Soviética, y  tengo la clara impresión de que el interrogador no quedará satisfecho
si no cuento que mi madre saltaba de un bloque de hielo a otro para cruzar el
Dnieper llevándome en sus brazos, con todo el Ejército Rojo pisándonos los
talones.

¡Lo lamento! ¡No fue así! Mi padre solicitó un visado de salida, o como se
llame, lo obtuvo y  partimos en medios de transporte normales. Mientras
esperábamos el visado, la familia tuvo que trasladarse a Moscú, de modo que
estuve allí en 1922. Mi madre afirma que hacía un frío de cuarenta grados bajo
cero y  que tuvo que protegerme dentro de su abrigo para que no me congelara,
pero es posible que exagere.

Huelga decirlo, no lamento que emigrásemos. Me atrevería a decir que si mi
familia hubiera permanecido en la Unión Soviética, y o habría recibido una
educación semejante a la que he obtenido, habría estudiado química y  hasta es
posible que hubiera llegado a ser escritor de ciencia-ficción. Por otro lado, habría
tenido grandes posibilidades de ser muerto durante la invasión alemana a la
Unión Soviética de 1941 a 1945 y, aunque supongo que antes habría cumplido con
mi deber, me alegro de que no fuese así. Tengo un prejuicio a favor de la vida.

Nosotros cuatro —mi padre Judah, mi madre Anna, mi hermana Marcia y
yo— viajamos vía Danzig-Liverpool y  en febrero de 1923 llegamos a Ellis Island
en el « Baltic» . Fue el último año que la inmigración estuvo relativamente
abierta, y  Ellis Island funcionaba a todo vapor. En 1924 se implantó el sistema de
cuotas, y  Estados Unidos sólo recibió cantidades severamente limitadas de los
cansados, los pobres y  los desgraciados emigrantes de las superpobladas costas
de Europa.

De modo que si hubiéramos tardado un año más, no lo habríamos conseguido.
Aunque hubiéramos podido entrar más adelante, no habría sido lo mismo.



Cuando llegué tenía tres años, y  naturalmente ya hablaba (en y iddish), pero era
lo bastante pequeño como para aprender el inglés como lengua nativa y  no
adquirida, que no es lo mismo.

Mis padres hablaban ruso con fluidez, pero no se empeñaron en enseñarme
esa lengua, sino que insistieron en que aprendiera el inglés tan bien y  tan pronto
como pudiera. Incluso ellos mismos se decidieron a aprender el inglés, con
resultado razonable aunque no brillante.

En cierto sentido, lo lamento. Me habría gustado conocer la lengua de
Pushkin, Tolstoy  y  Dostoievsky. Por otra parte, no habría permitido que nada me
impidiera dominar realmente el inglés. Perdonadme este prejuicio: estoy
convencido de que no hay  idioma más majestuoso que el de Shakespeare, Milton
y  la King James Bible; si he de hablar un idioma y  dominarlo como sólo un
nativo puede conseguir, me considero increíblemente afortunado de que sea el
inglés.

A partir de aquí comienzan los recuerdos propios. Recuerdo con toda claridad
el primer sitio donde vivimos al llegar a los Estados Unidos. Incluso recuerdo las
señas: Avenida Van Siclen 425, al este del neoy orquino barrio de Brookly n. Viví
en Brooklyn durante los diecinueve años siguientes a mi llegada a los Estados
Unidos, y  el acento de Brooklyn sigue acompañándome.

Nuestra vivienda de la Avenida Van Siclen no era lujosa; como no tenía
electricidad, utilizábamos mecheros de gas. Carecía de calefacción central, pero
teníamos una estufa de hierro colado que mi madre encendía con papel y  teas.

Por fortuna, yo no sabía que esto significaba vivir en un barrio bajo. Era mi
hogar y  me sentía feliz. La estufa me fascinaba particularmente y  siempre
estaba cerca para ver a mi madre encender el fuego y  amasar tallarines. En
1925, cuando nos mudamos a una vivienda mejor —en la Avenida Miller 434—,
a una manzana de distancia, lloré amargamente.

En febrero de 1925, poco después de mi quinto cumpleaños, comencé a
asistir al parvulario. Si queréis más datos, se trataba de la Escuela Pública 182.

Normalmente habría ingresado al primer grado un año más tarde, después de
cumplir seis años. Sin embargo, mi madre no quiso esperar.

Me las había ingeniado para aprender a leer, importunando a los niños
mayores para que me escribiesen el alfabeto (que había aprendido gracias al
juego de saltar la soga), me leyeran cada letra y  me dijeran cómo « sonaba» .
Luego practicaba con los carteles callejeros y  los titulares de los periódicos,
deletreándolos hasta que formaban palabras con sentido. Hasta hoy  recuerdo la
oleada de triunfo que sentí al comprender de repente que debían existir letras
mudas y  que la palabra que intentaba leer, ISland, que para mí no significaba
nada, era en realidad EYEland. De pronto, « Coney  Island»  quedó



luminosamente clara. En cambio, la palabra « ought»  me derrotó
completamente. No podía pronunciarla y  ninguno de los chicos sabía decirme
cuál era su significado, a pesar de que ellos la pronunciaban.

Naturalmente, mis padres no sabían leer en inglés, de modo que no pudieron
ay udarme. El que y o hubiera aprendido a leer sin su ay uda les causó gran
impresión. (Mi hermana tuvo mucha más suerte. Cuando ella tenía cinco años y o
tenía siete y  era un maestro en ese arte. Le enseñé a leer quieras que no, de
modo que cuando llegó el momento de ingresar en la escuela, pasó directamente
al segundo grado.)

Recuerdo que mi madre me matriculó en la escuela en septiembre de 1925.
Su hermanastro, el « tío Joe» , nos acompañó y  actuó como intérprete. En esa
época no comprendí lo que hacían, pero más tarde descubrí que habían
modificado la fecha de mi nacimiento. Mi madre, respaldada por tío Joe, aseguró
a las autoridades de la escuela que yo había nacido el 7 de septiembre de 1919.
Teniendo en cuenta la imprecisión de mi fecha de nacimiento, esta falsedad era
menos grave de lo que parecía; pero no dejaba de serlo pues, por más que se
hiciera la vista gorda, en modo alguno pude nacer antes de octubre.

Si la fecha de mi nacimiento era el 7 de septiembre de 1919 yo cumplía seis
años un día antes del comienzo de las clases de otoño de 1925: por eso se me
permitió ingresar en primer grado.

Estoy  seguro de que fue así como ocurrió, porque cuando estaba en tercer
grado la maestra nos hizo recitar nuestra fecha de nacimiento. Con toda
inocencia, respondí que era el 2 de enero de 1920, pero ella frunció el ceño y  me
explicó que era el 7 de septiembre de 1919.

¡Bien! Siempre he estado muy  convencido de saber lo que sé y  repetí
enérgicamente que había nacido el 2 de enero de 1920. De hecho, estuve tan
enérgico que los archivos de la escuela fueron corregidos. De no haberse
aclarado la cuestión, en los documentos seguiría figurando el 7 de septiembre de
1919 como fecha de mi nacimiento.

Y, cosa curiosa, esto tuvo una repercusión importante en mi vida. Durante la
Segunda Guerra Mundial trabajé como químico en el Arsenal de la Marina de los
Estados Unidos, en Filadelfia, y  fui eximido varias veces del reclutamiento
debido a la importancia de mi trabajo en relación con la guerra. Después del día
V-E, el 8 de may o de 1945, la edad máxima para los llamados a filas se redujo a
veintiséis años. Los que aún no tenían esa edad y  hasta ese momento se habían
salvado del reclutamiento fueron estudiados caso por caso. Recibí la llamada a
filas el 7 de septiembre de 1945 y  dos meses después ingresé como soldado raso
en el seno acogedor del Ejército de los Estados Unidos. Lo cual no fue ninguna
tragedia, pues para entonces la guerra y a había terminado y  sólo estuve nueve
meses en el ejército. No obstante, si hubiera cerrado el pico cuando era alumno
de tercer grado y, por tanto, la fecha oficial de mi nacimiento hubiera sido el 7 de



septiembre de 1919, la llamada a filas habría llegado el día de mi vigésimo sexto
cumpleaños y  no habría sido apto para el reclutamiento.

Mi paso por la escuela primaria fue turbulento. En dos ocasiones, las
desesperadas maestras se libraron de mí pasándome a un curso más adelantado.
Esto produjo en mí efectos traumáticos, ya que cada vez perdía a mis amigos de
la vieja clase y  me veía obligado a familiarizarme con los desconocidos de la
nueva.

Además, siempre había un momento de pánico al advertir que los demás
habían aprendido cosas que yo aún no sabía, y  que serían necesarios varios días
de actividad frenética para ponerme al corriente y  avanzar de nuevo. La primera
vez que fui « adelantado» , me encontré en una clase que resolvía problemas de
multiplicación, algo de lo que y o jamás había oído hablar.

Regresé a casa llorando. Mi madre, no pudiendo explicarme lo que no sabía,
acudió a una vecina de doce años. (Más tarde he sabido que tenía doce años; en
aquel entonces, me pareció una adulta.) La muchacha comenzó a enseñarme
2x1=2, 2x2=4, 2x3=6, y  así sucesivamente.

Al cabo de un rato noté que me sonaba a cosa conocida. Le pedí que
aguardase un momento y  fui a buscar mi cuaderno de cinco céntimos. En la
parte de atrás había tablas de medidas donde se expresaba que un pie equivale a
doce pulgadas, una libra a dieciséis onzas y  así sucesivamente. También había un
gran cuadrado con números misteriosos.

—¿Qué es esto? —pregunté.
—Es la tabla de multiplicar —respondió.
—Entonces, y a sé multiplicar —agregué y  le dije que se fuera a su casa.

Hacía mucho tiempo que, como no tenía nada mejor que hacer, había aprendido
los números de memoria y, gracias a lo que ella me explicó, comprendí cómo
funcionaba la tabla de multiplicar.

La otra vez que me cambiaron de clase descubrí que en la nueva se estudiaba
geografía, tema que desconocía totalmente. Recuerdo que la maestra me
preguntó dónde estaba el Yucatán. Quedé totalmente confundido y  los demás
niños se echaron a reír. (El estudiante más burro siempre es el que más se ríe de
la ignorancia de otro.) Muy  humillado, después de la clase, le pregunté a la
maestra si había un libro de esa asignatura. Ella me mostró el libro más grande
de los que acababan de darme y  dijo que era el manual de geografía. Aquella
noche estudié todos los mapas que contenía y  os aseguro que jamás volvieron a
reírse de mí.

Como habréis visto, muy  pronto quedó claro que yo era un niño prodigio.
Evidentemente, mis padres lo sabían, pero jamás me lo dijeron, porque no les
gustaban los niños engreídos. Yo habría preferido que me lo dijeran, pues así no



me habría parecido tan injusto que siempre que obtenía menos de 100 en un
examen, se interpretase como algo insuficiente y  merecedor de un castigo. (Para
mi madre, que no sabía nada de psicología infantil moderna, castigo era sinónimo
de agresión física.)

Pero luego realmente ya no necesité que me lo dijeran, pues y o mismo
comprendí al realizar el sorprendente descubrimiento de que muchas personas no
entendían algo sin que se lo explicaran y, una vez explicado, no lo recordaban.

No sé lo que ocurrirá con otros prodigios, porque nunca he analizado la
cuestión. Es posible que muchos hayan experimentado un sentimiento de
desdicha, de aislamiento, de injusticia y  hayan deseado ser como los demás.

Pero éste no fue mi caso. Gocé de todos los minutos de mi precocidad
porque, como era un diablillo perverso, me gustaba saber más que los otros niños
y  asimilar con mucha más rapidez.

Naturalmente, esto planteaba dificultades. Cuando pasé a cuarto grado tenía
un año y  medio menos que los demás, y  por otra parte, era pequeño para mi
edad. Como era el más inteligente de la clase y  tenía plena conciencia de ello,
muchos de mis compañeros me detestaban. Sin embargo, descubrí que si elegía
al niño más corpulento y  estúpido de la clase y  le hacía los deberes él se
convertía en mi protector.

Otro detalle que pudo contribuir a salvar mi vida es que jamás fui el niño
mimado de la maestra. ¡Jamás! En aquel entonces era un extrovertido grosero, lo
mismo que ahora, y  nunca desaprovechaba la ocasión de alborotar la clase con
un comentario divertido. Siempre me castigaban, y  cuando esto no era suficiente
me enviaban al despacho del director. (Créase o no, incluso en mi época de
estudiante universitario fui expulsado de clase a menudo, por mi influencia
nefasta.) Por supuesto, los demás chicos llegaron a la conclusión de que alguien
que se comportaba tan mal como yo no podía ser del todo malo, y  no intentaron
hostilizarme.

Durante los primeros años que vivimos en los Estados Unidos mi padre
trabajó en una fábrica de tej idos y  luego intentó convertirse en vendedor a
domicilio. Por último, en 1926, buscando cierta estabilidad, invirtió sus ahorros en
la adquisición de una confitería ya establecida, en la Avenida de Sutter (Dios mío,
he olvidado el número de la calle), a la vuelta de nuestro apartamento.

En cierto sentido, una tienda de golosinas es algo bueno. La trabajas tú mismo
y  el trabajo es constante. El beneficio es pequeño, pero no inexistente.
Atravesamos toda la Gran Depresión sin que nos faltara de comer y  sin
angustiarnos temiendo que mi padre pudiera perder el empleo y  acabáramos
todos acogidos a la Beneficencia. A aquellos de mis lectores que no hayan vivido
la Gran Depresión, les aseguro sinceramente que tuvimos mucha suerte.



Desde otro punto de vista, una tienda de golosinas es, en cierto sentido, una
maldición. Antes de la Segunda Guerra Mundial, el horario de las confiterías era
de las seis de la mañana a la una de la madrugada, siete días por semana y  sin
festivos. Esto significa que desde los seis años no conocí sino ocasionales y
fugaces ratos de ocio con alguno de mis progenitores. Además, una tienda de
golosinas sólo puede salir adelante con la asistencia de toda la familia. Así pues,
tuve que ayudar. Año tras año fui haciéndome cargo de una parte cada vez
mayor de las tareas.

El trabajo no era arduo, pero me obligaba a permanecer detrás del mostrador
durante casi todo mi tiempo libre, vendiendo golosinas y  cigarrillos, dando
cambio, repartiendo periódicos, corriendo una manzana y  media para avisar a
alguien de que lo llamaban por teléfono, y  así sucesivamente. Eso me alejó de la
alegre vida social de mis coetáneos, eliminando el punchball, el ring-a-levio y
muchos juegos semejantes.

Aunque no del todo, por supuesto. En aquella época (y, por lo que sé, quizá
también en nuestros días), había « modas» . Un día todos se dedicaban a juegos
complicados con las canicas. Al siguiente las canicas habían desaparecido y
todos usaban peones o damas (que servían para un juego maravilloso llamado
skelly). Podía jugar a todo con bastante habilidad, pero como tenía estrictamente
prohibido jugar « por dinero» , cosa que mi padre censuraba, me costaba
convencer a los demás niños para que jugaran conmigo « por diversión» . (« No
resulta divertido jugar por diversión» , decían ellos.)

Como es de suponer, la vida no era sólo trabajo. Frente a la tienda de
golosinas había un cine. Todos los sábados por la tarde, mi madre me daba diez
centavos y  me vigilaba mientras cruzaba la calle. Con diez centavos veía dos
películas mudas, una comedia, un dibujo animado y, lo mejor de todo, « un
episodio» , nombre que dábamos a las series cinematográficas de aquella época.

También leía mucho. En casa no había libros, pues éste era uno de tantos lujos
que no podíamos permitirnos, pero antes de cumplir yo siete años mi padre me
consiguió una tarjeta de la biblioteca. La primera vez que tomé solo el autobús
hasta la biblioteca para sacar libros, conocí el sabor de la libertad.

Pero sólo podía ir a la biblioteca a ciertas horas, no podía sacar más de dos
libros y  generalmente los terminaba antes de la fecha de devolución, a pesar de
que procuraba leer con suma lentitud. En consecuencia, me atraía
poderosamente la estantería de revistas de la tienda de mi padre. Estaba repleta
de un material de lectura fascinante.

De una cuerda tendida a lo ancho del escaparate colgaba una docena de
ediciones de bolsillo, que eran novelas de Frank Merrywell y  Nick Carter, novelas
que yo ansiaba. Había otros objetos con fotografías en la cubierta; luego supe que
se llamaban revistas y  algunas resultaban especialmente fascinantes; tenían
retratos de personas que se apuntaban con revólveres y  esto parecía grandioso.



Incluso había revistas con nombres como « Noches de París» , cuyo propósito no
entendía claramente, con ilustraciones en color que suscitaban en mí una intensa
curiosidad.

Pero mi padre se oponía a que las cogiera. Sencillamente, no me permitía
leer ninguna de las revistas que vendía, pues las consideraba lectura barata y
sensacionalista, que embotaría y  arruinaría mi aguda inteligencia. Por supuesto,
yo no estaba de acuerdo, pero mi padre era un hombre notablemente testarudo y
seguía fiel a la noción europea de que papá es el que manda.

Mi destino se acercaba sin que yo me diera cuenta.

La primavera de 1926 se puso a la venta en los puestos de periódicos la
primera revista que se dedicaría exclusivamente a la ciencia-ficción. Se titulaba
« Amazing Stories» ; el primer ejemplar llevaba fecha de abril y  su editor era
Hugo Gernsback.

Para realizar la revista, Gernsback al principio se vio obligado a reimprimir
principalmente relatos clásicos de escritores europeos. Hasta el ejemplar de
agosto de 1928 no se inauguró realmente el nuevo mundo. En ese número
apareció la primera entrega de un folletín titulado The Skylark of Space, de
Edward E. Smith y  Lee Hawkins Garby.

Como literatura, era una birria (¡el buen Doc Smith me perdone!), pero tenía
algo más que buena redacción, mucho más. Era una aventura sin precedentes.
Relataba por primera vez el tema de los viajes interestelares. Había distancias
inconmensurables y  peripecias tremendas. La acción no decaía ni un segundo y
los héroes eran indestructibles.

Los lectores atraídos por « Amazing Stories»  enloquecieron. Fue el primer
gran « clásico»  de la ciencia-ficción americana en revistas y  el precursor de
toda la ciencia-ficción de origen norteamericano, que desde entonces ha
dominado la literatura mundial en ese campo.

Pero The Skylark of Space se fue como había venido, sin que yo me enterase.
Ni siquiera recuerdo haber visto « Amazing Stories»  en el puesto de mi padre
durante el período de 1926 a 1928. Debió estar, pero no queda rastro de ella en
mi memoria.

Sin embargo, 1928, el año de The Skylark of Space, fue notable para mí en
varios sentidos.

En primer lugar, conocí a un joven excepcional que iba a influir en mí mucho
más poderosamente de lo que imaginaba entonces. Tenía aproximadamente mi
edad, era más menudo que yo y  de piel mucho más oscura. De algún modo,
descubrí que él sabía contar cuentos que me cautivaban; al mismo tiempo, él
descubrió que yo era un público sumamente dispuesto a ser cautivado.

Nos buscamos durante meses para desempeñar los papeles de narrador y



público. Él parloteaba elocuentemente mientras íbamos y  volvíamos de la
biblioteca, o cuando nos sentábamos en el portal de alguna casa.

La importancia radica en esto, precisamente: por primera vez comprendí que
los cuentos podían « inventarse» . Hasta entonces había supuesto que los cuentos
sólo existían en los libros, y  que sin duda habían existido así desde el principio de
los tiempos, sin que ningún hombre los hubiera creado.

De los cuentos que mi amigo me contó sólo me quedan recuerdos muy
vagos. Creo que relataban las aventuras de un grupo de hombres que siempre se
enfrentaban a peligrosos villanos y  los vencían. El jefe del grupo, experto en el
uso de todas las armas imaginables, se llamaba Dodo « Armas»  Windrows, y  su
lugarteniente era un tal Jack Winslow.

No sé si mi amigo se inventaba realmente los cuentos o aprovechaba lo que
había leído. En aquel entonces no me cabía duda de que hablaba a medida que se
le iba ocurriendo. Si miro hacia atrás, me parece que su entusiasmo era el propio
de un creador, y  no el de un adaptador.

Ambos tomábamos precauciones para que nadie descubriese nuestro
pasatiempo. En cierta ocasión mi amigo explicó que los otros chicos « se reirían
de nosotros» . Quizá pensaba que sus relatos no eran muy  buenos y, si bien y o
parecía apreciarlos, tal vez a otros no les gustaran. Como a cualquier artista
auténtico, no le gustaba exponerse innecesariamente a posibles críticas adversas.

En cuanto a mí, mi principal temor era que mi padre llegase a enterarse.
Sabía por intuición que los cuentos de mi amigo quedarían incluidos en la
despreciable categoría de « literatura barata» , y  que yo sería rescatado a la
fuerza de su influencia perniciosa. Como yo no quería que esto sucediera y  me
daba cuenta de que los cuentos de mi amigo tenían un estilo semejante a los
relatos de las revistas sensacionalistas, mi curiosidad hacia esas revistas aumentó.

¡Ah!, pero no duró mucho. Hacía pocos meses que disfrutábamos de esta
orgía narrativa, cuando la familia de mi amigo se mudó de barrio, y
naturalmente se lo llevó. Jamás regresó, jamás me visitó, jamás me escribió.
Nunca supe a dónde se habían trasladado, y  poco después mi familia también se
mudó. El contacto quedó roto para siempre.

Ahora pienso que mi amigo el narrador no podía extraer tanto placer de las
historias que él mismo inventaba mientras paseábamos (todo parece
demostrarlo), sin intentar convertirse en escritor al llegar a la edad adulta.
Conozco un poco esa inquietud particular, y  estoy  seguro de que él lo habría
intentado. Me parece que, si lo intentó, debió tener éxito.

No he olvidado su nombre y  estoy  seguro de que no existe ningún escritor que
se llame como él. ¿Emplea un seudónimo? ¿Está muerto? No lo sé, pero me
gustaría saberlo.

Saliéndonos de lo personal y  por amor a los datos, 1928 fue también el año en
que recibimos la ciudadanía. Mis padres habían cumplido con los cinco años de



residencia exigidos y  en septiembre recibieron los documentos. Como menores
de edad, mi hermana y  yo figurábamos en los documentos de ciudadanía de mi
padre y, por consiguiente, nos convertimos automáticamente en ciudadanos
norteamericanos. (Después de casarme y  dejar el hogar paterno, obtuve en 1943
mis propios documentos, de modo que ya no necesito pedirle a mi padre que
abra su caja de caudales cada vez que me veo obligado a demostrar mi
ciudadanía. Conste esta información para hacer, saber, a cualquier posible
biógrafo que encuentre mi registro civil del año 1943, que en realidad soy
ciudadano americano desde 1928.)

El año concluyó con un nuevo cambio de domicilio. Mi padre había
aumentado sus ahorros gracias a la confitería y  pensó que era el momento de
venderla y  comprar otra. En parte, supongo, por creer que un cambio le haría
bien. Además, porque siempre cabía esperar que otra confitería fuera más
lucrativa.

Por consiguiente, en diciembre de 1928 nos mudamos a la calle Essex 651,
esquina Avenida New Lots. Allí estuvo nuestra segunda confitería. Tuve que
pasar de la Escuela Pública 182 a la Escuela Pública 202, lo cual exigió otra
adaptación traumática a nuevas amistades.

Al fin llegó el verano crucial de 1929, durante el cual todo pareció conspirar
para cambiar el rumbo de mi vida. (Fue el último verano de los Locos Veinte, el
último destello de alegría antes del crac de la Bolsa y  el comienzo de la Gran
Depresión pero, naturalmente, nadie lo sabía.)

En primer lugar, fue una época de crisis para « Amazing Stories» . Aunque se
vendía bien, hubo unas intrigas comerciales que exceden la comprensión de mi
mentalidad esencialmente sencilla (Sam Moskowitz conoce esa historia con todo
detalle), y  Gernsback tuvo que renunciar a la propiedad de la revista.

Creo que el último número de lo que podemos denominar la « Amazing de
Gernsback»  fue el de junio de 1929. (Tal vez me equivoque en uno o dos meses.)
Se habían publicado treinta y  nueve números. Teck Publications se hizo cargo de
la revista, por lo que consideráremos el número de julio de 1929 como el
principio de la « Amazing de Teck» .

Gernsback, hombre de muchos recursos, no tenía intenciones de abandonar la
edición de revistas ni, por lo que hace a nuestro asunto, la ciencia-ficción. Sin
pérdida de tiempo, creó otra revista de ciencia-ficción que desde ese momento
competiría con « Amazing Stories»  y  duplicaría el material de lectura del
público adicto a la ciencia-ficción. La nueva revista de Gernsback se llamó
« Science Wonder Stories» , y  el primer número lleva fecha de junio de 1929.

No satisfecho con esto, Gernsback lanzó una revista paralela llamada « Air
Wonder Stories» , cuy o primer número fue el de julio de 1929. De este modo, el



material de ciencia-ficción quedó triplicado. La existencia de estas nuevas
revistas demostraría ser de incalculable importancia para mí.

El mes de junio, cuando ambas revistas se hallaban por primera vez en los
puestos, completé mi paso por el quinto grado. Al finalizar el período lectivo, un
grupo selecto de la clase fue invitado por la maestra a visitar la Estatua de la
Libertad. Yo no fui incluido, pues mis notas en « comportamiento»  no alcanzaban
el mínimo. Sin embargo, me mostré tan compungido que la maestra —
recordando, por lo visto, que y o era el alumno más inteligente del curso— sacó el
asunto a votación. Mis buenos compañeros accedieron, y  fui.

La visita tuvo lugar el 2 de julio de 1929. Lo recuerdo porque ese día cumplí
nueve años y  medio. Fue algo excitante, pero lo más notable consistió en que, por
primera vez en mi vida, emprendía un viaje importante sin mis padres. El hecho
de que la maestra nos acompañase no contaba. Ella no estaba revestida de
autoridad paterna. Experimenté la extraordinaria sensación de haber alcanzado la
virilidad.

El tercer acontecimiento de esta época fue que mi madre quedó embarazada
por tercera vez (tengo motivos para creer que este embarazo no había sido
planificado) y  el niño iba a nacer en julio. Esto significaba que mi madre no
podía ayudar en la tienda. Mi pobre padre estaba sumamente preocupado, pues
sólo contaba con un ayudante de nueve años.

Observad ahora la concatenación de los acontecimientos.
Poco después de mi visita a la Estatua de la Libertad, vi en la estantería la

nueva revista llamada « Science Wonder Stories» . Se trataba del número de
1929, el tercero de su existencia. En primer lugar, la vi porque la cubierta era de
Frank R. Paul, el dibujante que siempre trabajó con Gernsback, un hombre que
pintaba exclusivamente en colores primarios y  se había especializado en
maquinarias complicadas y  futuristas.

Pero también la vi porque era nueva, y  mi ojo no estaba acostumbrado a ella.
Por último, reparé en ella porque el título contenía la palabra « ciencia» . Eso era
lo más importante. Yo sabía lo que era la ciencia; había leído libros sobre ciencia.
Tenía la seguridad de que la ciencia se juzgaba como una actividad mentalmente
enriquecedora y  espiritualmente edificante. Además, gracias a nuestras charlas
ocasionales sobre las tareas escolares, sabía que tal era la opinión de mi padre.

Bien; la pérdida de mi amigo el narrador dejó en mí un vacío que me corroía;
la visita a la Estatua de la Libertad despertó en mí el deseo de hacer valer mi
independencia y  discutir con mi padre, y  la palabra « ciencia»  me dio el
necesario punto de apoyo.

Cogí la revista y, no poco intimidado, me acerqué a mi formidable padre.
(Me resulta difícil creer que en esa época sólo tenía treinta y  dos años. A mí me
parecía infinitamente viejo… al menos tan viejo como Moisés.)

Hablé rápidamente, subrayé la palabra « ciencia» , mostré los dibujos de



máquinas futuristas que ponían de manifiesto cuan avanzada era y  creo que
señalé con claridad mi intención de tomármelo muy  a pecho si él se negaba.
Aquí intervino el punto final de la concatenación de los acontecimientos: mi
padre, distraído con la inminente llegada del nuevo bebé, no estaba para ocuparse
de trivialidades. Me dio permiso.

Luego revisé todo el mostrador en busca de cualquier otra revista del mismo
tipo, decidido a mantener con todas mis energías el argumento legal de que el
permiso para leer una de esas revistas implicaba el permiso para todas las
demás, aunque no figurase en el título la palabra « ciencia» .

Encontré rápidamente el número de agosto de 1929 de « Amazing Stories»  y,
por supuesto, el número de agosto de 1929 de « Air Wonder Stories» . Me preparé
para la batalla, pero ésta no tuvo lugar. Mi madre ingresó en el hospital y  mi
padre accedió a todo. Mi hermano Stanley  nació el 25 de julio.

Me gustaría recordar los cuentos que leí en las primeras revistas de ciencia-
ficción, pero no puedo. Sólo recuerdo que la cubierta de « Amazing Stories»  de
agosto de 1929 ilustraba el relato Barton's Island, de Harl Vincent, pero he
olvidado el argumento.

Uno de los factores que seguramente contribuyeron a que mi padre me
permitiese leer las revistas de ciencia-ficción fue su aspecto respetable.

En esa época, había en los puestos dos tipos de revistas. Las más pequeñas, de
dieciocho por veinticinco centímetros, se imprimían en papel barato de pulpa de
madera, sin satinar y  muy  mal cortadas. Estas revistas, popularmente llamadas
« pulp magazines» , incluían relatos de acción de diversos géneros; una se
dedicaba a las aventuras del oeste, otra a cuentos de misterio, otra a la selva, otra
a cuentos deportivos, otra a historias de guerra aérea y  así sucesivamente.

Mi padre leía algunas de estas revistas « pulp»  —para mejorar su inglés,
según decía—, pero por nada del mundo habría permitido que las leyera yo.
Durante años discutimos por « The Shadow»  y  « Doc Savage» ; mas adelante,
bien mediada mi adolescencia, empecé a leerlas desafiantemente sin su permiso.
Solía mirarme con reprobación siempre que me pescaba leyendo una de
aquellas revistas; aunque esas miradas me llegaban al alma, seguía leyendo.

Pero también había revistas de tamaño mayor, de veintidós por veintiocho
centímetros o más, editadas en papel satinado de buena calidad y  bien cortadas.
Eran las « de lujo» . No creo que muchas de ellas fueran literariamente mejores
que las « pulp» , pero tenían mejor aspecto.

Pues bien: « Amazing Stories» , « Science Wonder Stories»  y  « Air Wonder
Stories» , aunque impresas en papel de pulpa e incluyendo a veces autores que
escribían normalmente para las revistas de tal categoría, eran de tamaño grande
y  tenían bordes regulares. Se ponían en el mismo estante que las « de lujo» , no



con las « pulp»  (¡eso nunca! Habría sido el beso de la muerte). En consecuencia,
gozaban de una compañía respetable.

Las revistas « pulp»  generalmente costaban diez centavos, mientras que las
tres revistas de ciencia-ficción costaban veinticinco lujosos centavos. Como
siempre, el precio alto se interpretaba como sinónimo de calidad.

En 1927 Gernsback se vio enfrentado a una superabundancia de originales y
sacó un número especial de « Amazing Stories» , de la cual era todavía
propietario, incluyendo más páginas que en el número corriente y  llamándolo
« Amazing Stories Annual» . Fue un éxito y  desde entonces sacó ejemplares
similares a intervalos trimestrales. Esta « Amazing Stories Quarterly»  siguió
apareciendo bajo la dirección de Teck. Cuando Gernsback lanzó sus nuevas
revistas creó también una « Science Wonder Quarterly» .

Los ejemplares trimestrales eran magníficos. Mientras los ejemplares
comentes de las revistas de ciencia ficción contenían 96 páginas y  unas 100.000
palabras, las trimestrales contenían 144 páginas y  alrededor de 150.000 palabras.
Los ejemplares normales publicaban novelas por entregas (por lo general en tres
partes), pero los trimestrales podían publicarlas completas. Claro que las
ediciones trimestrales costaban cincuenta centavos, un precio muy  elevado para
aquella época, y  mi padre no siempre las recibía de las distribuidoras. Por esta
razón, algunas se me escaparon. Pero cuando las recibía, ¡qué festín me daba!

(Ahora pienso que si mi padre no hubiera poseído un puesto de revistas, en
aquel entonces no habría tenido y o la menor posibilidad de leer revistas de
ciencia-ficción, salvo los ejemplares que pudiera pedir prestados; si bien ésta es
una hipótesis muy  improbable. Nunca habría sido capaz de reunir veinticinco o
cincuenta centavos para algo tan poco esencial como este género de lecturas…
Disculpadme mientras domino un estremecimiento ante la idea. En seguida
continuaré.)

Hacia fines de 1929 apareció en los puestos otra revista de ciencia-ficción. Su
primer número lleva fecha de enero de 1930. Se titulaba « Astounding Stories of
Super-Sciencie» . La última parte de la frase fue suprimida y  se convirtió en
« Astounding Stories» . La editaba Clay ton Publications y  ahora se la conoce
como la « Astounding de Clay ton» , para diferenciarla de transformaciones
posteriores.

Evidentemente, la « Astounding de Clay ton»  fue un pariente pobre. En
primer lugar, era del mismo tamaño y  calidad de las revistas « pulp» , y  se
colocaba donde ellas. Eso me contrarió, y  no me atrevía a leerla, creyendo que
seguramente me lo prohibirían. Sin embargo, mi padre no dijo nada. Habiendo
cedido la primera vez, no se veía con autoridad para reanudar la batalla.

« Astounding Stories»  publicaba relatos tipo « aventuras»  que, incluso para



mi criterio infantil, parecían menos elaborados que los de « Amazing Stories» .
De hecho, aunque leí todos los números de la « Astounding de Clay ton»  —hasta
un total de treinta y  cuatro— ninguno de los cuentos ha quedado grabado en mi
memoria, y  no se recogen en esta antología.

De los primeros cuentos que recuerdo, casi todos aparecieron en « Amazing
Stories» , que se llamaba a sí misma « la aristócrata de la ciencia-ficción» . Y en
mi opinión, lo fue. Durante los cuatro primeros años que leí ciencia-ficción,
« Amazing Stories»  siempre me acompañó.

Las novelas eran de lo más arrebatador. Tenían argumentos muy
complicados, aventuras sumamente detalladas y, sobre todo, las entregas
concluían siempre en el momento más emocionante. Luego había que esperar un
aburrido mes hasta la próxima aparición. Más tarde supe que algunos lectores
solían guardarse los números para leer las series completas. Pero yo,
naturalmente, no podía hacerlo. Tenía que devolver las revistas para su venta.

El primer serial que recuerdo, y  con el cual disfruté de un modo indecible,
fue Cities in the Air de Edmond Hamilton, que apareció en dos partes en « Air
Wonder Stories» , números de noviembre y  diciembre de 1929. Aún recuerdo la
dramática ilustración de cubierta que hizo Paul para ese serial, con unas ciudades
de rascacielos edificadas sobre inmensas losas circulares en el aire.

El siguiente serial que recuerdo es The Universe Wreckers, publicado en tres
entregas de « Amazing Stories» , números de mayo, junio y  julio de 1930.
También era obra de Edmond Hamilton. Teniendo en cuenta esto y  la impresión
que dejaron en mí, creo poder afirmar que Ed era mi autor preferido en aquella
temprana época.

Al llegar a la edad adulta he tratado con frecuencia a Ed y  a su encantadora
esposa Leigh Brackett —también escritora—, pero jamás se me ocurrió contarle
esto. Supongo que ni yo mismo me había dado cuenta, hasta que comencé a
ordenar mis recuerdos para preparar este libro.

También leí The Drums of Tapujos, del capitán S. P. Meek, en tres entregas
publicadas en los números de noviembre y  diciembre de 1930 y  enero de 1931
de « Amazing Stories» . Me llamó la atención asimismo The Black Star Passes, de
John W. Campbell hijo, novela publicada íntegramente en la « Amazing Stories
Quarterly»  del otoño de 1930.

Estos cuentos, que son novelas por su extensión, no pueden ser incluidos en
esta antología, limitada a narraciones de menos de cuarenta mil palabras.

Durante mis dos primeros años como lector de ciencia-ficción gocé de una
cantidad inesperada de tiempo para leer. Como mi hermano era bebé, se me
dispensó de ayudar en la confitería para que le atendiera.

Vigilar a Stanley  era mucho mejor que permanecer detrás del mostrador, ya



que prácticamente no exigía trabajo. Excepto darle el biberón si lloraba (o mecer
el cochecito) y  ocuparme de que no se cayera y  de que no bajara un águila del
cielo para llevárselo, sólo me restaba permanecer sentado junto a él. Recuerdo
los cálidos días estivales de 1930, mientras contaba las horas que faltaban hasta el
lunes siguiente al Día del Trabajo, momento en que emprendería la aventura de
la escuela secundaria inferior. Solía sentarme junto al cochecito con la silla
apoyada contra la pared de la casa, para leer una revista de ciencia-ficción,
ajeno al mundo que me rodeaba, salvo mi respuesta automática a cualquier signo
de descontento del niño.

A veces, para evitar los calambres, daba sesenta o setenta vueltas a la
manzana empujando el cochecito, con la revista de ciencia-ficción apoyada en
la manija.

Aquel verano la nación, naturalmente, no compartía mi beatitud idílica. La
Bolsa había quebrado en octubre de 1929, y  desde entonces la situación
económica empeoraba constantemente. Había comenzado la Gran Depresión.
Los clientes de mi padre tenían menos dinero, por lo que gastaban menos en
dulces. Las cosas se pusieron difíciles y  la segunda confitería, después de seis
meses de modesta prosperidad, demostró claramente que no iba a ser más
lucrativa que la primera.

Las revistas de ciencia-ficción sufrieron las consecuencias como todo lo
demás. « Amazing Stories»  y  « Science Wonder Stories» , que nunca habían
pagado demasiado bien a sus autores, empezaron a hacerlo peor que nunca (en
un rasgo de humor negro se decía que para conseguir un cuarto de centavo por
palabra era preciso demandarlas judicialmente). Pese a su calidad inferior,
« Astounding Stories»  pagaba mejor y  con más puntualidad. Con esto se llevó a
todos los autores, agravando los problemas de las revistas de formato grande.

« Amazing Stories»  soportó heroicamente los tiempos difíciles y  siguió
apareciendo sin alteraciones, a primera vista. En cambio, las revistas de
Gernsback siguieron una evolución nefasta.

« Air Wonder Stories» , a decir verdad, era demasiado especializada. Sus
relatos se limitaban a los viajes aéreos futuristas, y  esto no daba paso a una
variedad suficiente. Supongo que su circulación se resentiría de ello, pues el
número undécimo, de mayo de 1930, fue también el último. En junio de 1930 se
fundió con « Science Wonder Stories»  y  la combinación de ambas recibió,
lógicamente, el nombre de « Wonder Stories» .

Pero al cabo de cinco números, el equipo de la nueva revista comprendió que
aún no era suficiente y  quiso mejorar su posición en el mercado imitando más
servilmente a « Astounding Stories» . Con el número de noviembre de 1930,
« Wonder Stories»  adoptó el tamaño « pulp» ; de este modo, « Amazing Stories»
pasaba a ser la única revista de ciencia-ficción con formato « de lujo» .



EL HOMBRE Q UE EVOLUCIONÓ

Edmond Hamilton

Aquella noche que en vano intento borrar de mi memoria, estábamos los tres
en casa de Pollard. Éramos el doctor John Pollard, Hugh Dutton y  yo, Arthur
Wright. Aquella noche, Pollard halló un destino cuyo horror nadie podía
imaginar; desde aquella noche Dutton vive en una institución estatal dedicada al
cuidado de los enfermos mentales, y  soy  el único que puede relatar lo que
ocurrió.

Dutton y  y o fuimos a la aislada casa de campo de Pollard, por invitación de
éste. Los tres habíamos sido amigos y  compañeros de habitación de la
Universidad Técnica de Nueva York. Tal vez nuestra amistad fuese algo extraña,
ya que Pollard tenía algunos años más que Dutton y  yo, y  su temperamento era
distinto, más sereno por naturaleza. Había seguido una carrera superior en
Biología, en lugar de los estudios medios de ingeniería a los que habíamos asistido
Dutton y  yo.

Aquella tarde, mientras Dutton y  yo íbamos en dirección norte a lo largo del
Hudson, nos dedicamos a recordar lo que sabíamos acerca de la carrera de
Pollard. Sabíamos que se había licenciado y  doctorado, y  habíamos oído decir
que trabajó a las órdenes de Braun, el biólogo vienés cuyas teorías provocaron
grandes polémicas. Por casualidad, supimos que después regresó para dedicarse
a la investigación privada en una casa de campo que había heredado, situada a
orillas del Hudson. Pero desde entonces no teníamos noticias de él y  nos
sorprendió el recibir unos telegramas en que nos invitaba a pasar el fin de
semana en su casa.

Era uno de esos anocheceres veraniegos cuando Dutton y  yo llegamos a un
pequeño pueblo ribereño. Allí nos indicaron cómo encontrar la casa de Pollard,
situada a uno o dos kilómetros de distancia. La encontramos sin dificultad; se
trataba de una espléndida y  vieja casa construida sobre pilotes, que durante más
de cien años había descansado sobre una colina baja, dominando el río. Las
dependencias se apiñaban alrededor de la casona como los polluelos alrededor de
la clueca.



Pollard salió a recibirnos:
—¡Muchachos, cómo habéis crecido! —fueron sus primeras palabras—. ¡Os

recordaba como Hughie y  Art, los alborotadores de la Facultad, y  ahora parecéis
unos respetables socios de la Cámara de Comercio, dedicados a hablar
eternamente sobre los problemas del mercado.

—Es el efecto serenante de la vida comercial —explicó Dutton sonriendo—.
A ti no te ha alcanzado, vieja ostra… Eres el mismo de hace cinco años.

Así era; su figura esbelta, la sonrisa lenta y  los ojos curiosamente pensativos
no habían cambiado en lo más mínimo. Pero la actitud de Pollard parecía
mostrar algo más que excitación normal, y  se lo dije.

—Si parezco un poco excitado, es porque hoy  es un gran día para mí —
respondió.

—Bien, tienes suerte al lograr que dos hombres importantes como Dutton y
yo se hay an molestado en venir hasta esta ermita —comencé a decir, pero él
meneó la cabeza sonriendo.

—No me refiero a eso, Art, aunque me alegra mucho que hayáis venido. En
cuanto a mi ermita, como la llamas, no la critiques. Aquí he podido hacer
trabajos que jamás habría logrado realizar entre las múltiples ocupaciones de un
laboratorio de la ciudad —tenía los ojos encendidos—. Si supierais… Pero no nos
apresuremos; pronto lo sabréis. Entremos… ¿tenéis hambre?

—Hambre… no mucha —le aseguré—. Podría devorar medio buey  o una
menudencia por el estilo pero, en realidad, hoy  no tengo ganas de comer nada
más.

—Lo mismo digo —respondió Dutton—. Últimamente hago régimen. Dame
algunas docenas de bocadillos y  un cubo de café, y  lo consideraré una comida
completa.

—Bien, ya veremos qué podemos hacer para tentar vuestros delicados
apetitos —dijo Pollard mientras entrábamos.

Descubrimos que la casona era muy  cómoda, con espaciosas habitaciones de
techo bajo y  amplias ventanas que miraban al río. Después de dejar nuestros
equipajes en un dormitorio, mientras el ama de llaves y  la cocinera se ocupaban
de la cena, hicimos con Pollard una gira de inspección de la propiedad. Lo que
más nos interesó fue su laboratorio.

Se trataba de un ala pequeña que había agregado a la casa; había construido
el exterior en madera para que armonizara con el resto del edificio. El interior
era un espectáculo resplandeciente, con paredes de azulejos blancos e
instrumentos que lanzaban destellos.

Una inmensa estructura cúbica de metal transparente, coronada por un
enorme cilindro de metal semejante a un gigantesco tubo de vacío, ocupaba el
centro de la habitación. Luego pasamos a un cuarto contiguo, de suelo enlosado,
donde estaban las dínamos y  motores de su central privada de energía.



Había anochecido cuando terminamos de cenar, pues la cena se prolongó con
la evocación de nuestros recuerdos. El ama de llaves y  la cocinera se habían ido,
y  Pollard explicó que las criadas no dormían en la casa. Nos sentamos a fumar
en el salón y  Dutton observó con admiración el cómodo ambiente que nos
rodeaba.

—No parece tan mala tu ermita, Pollard —comentó—. No me molestaría
llevar esta vida fácil durante un tiempo.

—¿Vida fácil? —repitió Pollard—. Eso es lo que tú crees, Hugh. En realidad,
nunca en mi vida he trabajado tanto como aquí durante los dos últimos años.

—¿Y en qué demonios has trabajado —inquirí—. ¿En algo tan subversivo que
tuviste que ocultarlo aquí?

Un proy ecto delirante

Pollard rió entre dientes.
—Eso creen en el pueblo. Saben que soy  biólogo y  que tengo un laboratorio.

Por ello sacan de antemano la conclusión de que me dedico a vivisecciones de
naturaleza particularmente espantosa. Por eso las criadas no duermen aquí. De
hecho —agregó—, si los del pueblo supieran realmente en qué estoy  trabajando,
se aterrorizarían diez veces más.

—¿Estás tratando de jugar con nosotros a ser un gran científico misterioso? —
inquirió Dutton—. Si es así, pierdes el tiempo… Te conozco, forastero, así que
quítate la máscara.

—Exacto —le dije—. Si intentas excitar nuestra curiosidad, descubrirás que
aún somos capaces de encenderte el pelo tan diestramente como hace cinco
años.

—Casi siempre terminabais con los ojos morados —puntualizó—. Pero no
tengo intención de excitar vuestra curiosidad… De hecho, os pedí que vinierais
para mostraros lo que he logrado, y  para que me ay udéis a terminarlo.

—¿Ayudarte? —preguntó Dutton—. ¿A qué podemos ay udarte? ¿A disecar
gusanos? ¡Ya veo qué fin de semana nos espera!

—Se trata de algo más que de disecar gusanos —dijo Pollard. Se reclinó y
fumó un rato en silencio antes de hablar de nuevo—. ¿Sabéis algo acerca de la
evolución? —preguntó.

—Sé que es una palabra nefanda en algunos Estados —repuse— y  que
cuando la digas debes sonreír, maldita sea.

Él sonrió.
—Sin embargo, no ignoraréis que toda la vida de esta Tierra comenzó como

simple protoplasma unicelular, que mediante sucesivas mutaciones o cambios
evolutivos alcanzó sus formas presentes y  sigue desarrollándose lentamente.



—Lo sabemos… Aunque no seamos biólogos, ello no te autoriza a pensar que
ignoramos totalmente de qué trata la biología —puntualizó Dutton.

—Cállate, Dutton —le aconsejé—. Pollard, ¿qué tiene que ver la evolución
con la investigación que has realizado aquí?

—Es mi investigación —respondió Pollard. Se inclinó hacia adelante—.
Trataré de explicároslo desde el principio. Conocéis, o decís conocer, los pasos
principales del desarrollo evolutivo. En esta Tierra la vida comenzó como simple
protoplasma, una masa gelatinosa, a partir de la cual se desarrollaron pequeños
organismos unicelulares. A partir de éstos se desarrollaron, a su vez, las criaturas
marinas, los saurios terrestres, los mamíferos, a través de mutaciones sucesivas.
Hasta ahora, ese proceso evolutivo infinitamente lento ha alcanzado su punto más
alto con el mamífero Hombre, y  continúa con la misma lentitud. Éste es un
hecho biológico comprobado pero, hasta ahora, han quedado sin responder dos
grandes preguntas relativas a este proceso evolutivo. La primera: ¿cuál es la
causa del cambio evolutivo, la causa de las mutaciones lentas y  constantes hacia
formas superiores? La segunda: ¿cuál será el camino futuro de la evolución del
hombre; hacia qué formas evolucionará el hombre futuro y  dónde se detendrá su
evolución? Por ahora, la biología no ha sido capaz de responder a estas dos
preguntas.-Pollard guardó silencio un momento y  luego agregó con serenidad—:
Encontré la respuesta a una de estas preguntas, y  esta noche encontraré la de la
otra.

Le miramos fijamente.
—¿Quieres tomarnos el pelo? —pregunté por último.
—Hablo absolutamente en serio, Arthur. He resuelto realmente el primero de

estos problemas, he descubierto la causa de la evolución.
—¿De qué se trata? —estalló Dutton.
—De lo que hace algunos años piensan ciertos biólogos —repuso Pollard—.

Los ray os cósmicos.
—¿Los rayos cósmicos? —repetí—. ¿Las vibraciones del espacio que

descubrió Millikan?
—Sí, los ray os cósmicos, la longitud de onda más corta y  la energía vibratoria

más penetrante. Se ha sabido que bombardean incesantemente nuestro planeta
desde el espacio exterior, despedidos por esos inmensos generadores que son las
estrellas, y  también se ha sabido que deben ejercer una gran influencia, de un
modo u otro sobre la vida en la Tierra. He demostrado que existe esa
influencia…¡y  que es lo que llamamos evolución! Pues son los ray os cósmicos
que chocan contra todo organismo viviente de la Tierra los que provocan
profundos cambios en su estructura, llamados mutaciones. Ciertamente, los
cambios son lentos, pero tal es la causa de que la vida se haya elevado desde el
primer protoplasma hasta el hombre a través de las edades, y  aún siga
elevándose.



—¡Santo Dios, Pollard! ¡No estás hablando en serio! —protestó Dutton.
—Tan en serio, que esta noche arriesgaré mi vida por mi descubrimiento —

respondió Pollard con gran seguridad.
Quedamos sorprendidos.
—¿Qué quieres decir?
—Digo que he descubierto en los ray os cósmicos la causa de la evolución, la

respuesta a la primera pregunta, y  que esta noche, mediante ellos, responderé a
la segunda pregunta y  averiguaré cuál será el futuro desarrollo evolutivo del
hombre.

—Pero, ¿cómo podrías…?
Pollard le interrumpió.
—Es muy  sencillo. En los últimos meses he logrado algo que ningún físico

pudo hacer: concentrar los rayos cósmicos y  al mismo tiempo quitarles sus
propiedades dañinas. ¿Visteis en mi laboratorio el cilindro que corona el cubo de
metal? Ese cilindro recoge literalmente desde una distancia inmensa los ray os
cósmicos que golpean esta parte de la Tierra y  los concentra dentro del cubo.
Ahora bien, supongamos que esos rayos cósmicos concentrados, millones de
veces más poderosos que los ray os cósmicos normalmente incidentes sobre la
superficie terrestre, caen sobre un hombre que se halle dentro del cubo. ¿Cuál
será el resultado? Los ray os cósmicos producen el cambio evolutivo, y  como y a
dije, aún modifican la vida sobre la Tierra, aún cambian al hombre, pero tan
lentamente que resulta imperceptible. Pero, ¿qué pasaría con el hombre sometido
a los ray os terriblemente intensificados? ¡Cambiará millones de veces más
rápido que lo normal, atravesará en horas o minutos las mutaciones evolutivas
que toda la humanidad recorrerá en eras futuras!

—¿Te propones intentar ese experimento? —grité.
—Me propongo intentarlo —respondió Pollard gravemente— y  descubrir en

mí mismo los cambios evolutivos que esperan a la humanidad.
—¡Pero es una locura! —exclamó Dutton.
Pollard sonrió.
—La vieja objeción —comentó—. Siempre que alguien intenta manipular las

leyes de la naturaleza, se oy e esa exclamación.
—¡Dutton tiene razón! —grité—. Pollard, has trabajado demasiado tiempo

solo… has permitido que tu mente se alejara…
—Intentas decirme que me he vuelto un poco loco —afirmó—. No. Estoy

cuerdo… tal vez maravillosamente cuerdo al intentar esto. —Su expresión
cambió y  sus ojos se volvieron soñadores—: ¿No comprendéis lo que podría
significar para la humanidad? Los hombres del futuro serán para nosotros lo que
nosotros somos para los monos. Si pudiéramos emplear mi método para que la
humanidad venciese millones de años de desarrollo evolutivo en un solo paso, ¿no
sería cuerdo?



La cabeza me daba vueltas.
—¡Santo cielo! Es todo tan absurdo… —protesté—. ¿Acelerar la evolución de

la raza humana? En cierto modo, parece algo prohibido.
—Será glorioso si puede lograrse —respondió— y  sé que es posible. Pero

alguien debe adelantarse, debe recorrer los estadios del desarrollo futuro del
hombre para descubrir cuál es el nivel más deseable, al que será transferida toda
la humanidad. Sé que ese nivel existe.

—¿Y nos has invitado para que participemos en eso?
—Exactamente. Me propongo entrar en el cubo y  dejar que los rayos

concentrados me conduzcan por el camino de la evolución; pero necesito a
alguien que accione el mecanismo de encendido y  apagado de los rayos en los
momentos oportunos.

—¡Es absolutamente increíble! —exclamó Dutton—. Pollard, si esto es una
broma, ya basta.

Por toda respuesta, Pollard se puso en pie.
—Ahora iremos al laboratorio —agregó sencillamente—. Estoy  deseoso de

comenzar.
No recuerdo cómo seguí a Pollard y  a Dutton hasta el laboratorio, pues me

sentía mareado. Cuando nos detuvimos delante del gran cubo sobre el cual se
alzaba el gran cilindro de metal, me di cuenta de que todo aquello era real y
verdadero.

Pollard entró en la sala de las dínamos y  mientras Dutton y  y o observábamos
en silencio el gran cubo y  el cilindro, las retortas y  las redomas de ácido y  el
extraño instrumental que nos rodeaba, escuchamos el zumbido de los grupos
electrógenos. Pollard regresó hasta el conmutador colocado en un cuadro de
acero junto al cubo y, cuando bajó la palanca, se oy ó un chasquido y  el cilindro
se llenó de luz blanca.

Pollard señaló el gran disco, que parecía de cuarzo, en el techo de la cámara
cúbica, de donde caía el blanco haz de energía.

—Ahora el cilindro recoge los rayos cósmicos de una zona inmensa del
espacio —dijo— y  esos rayos concentrados caen a través del disco en el interior
del cubo. Para interrumpir el paso de los rayos es necesario levantar este
interruptor.

Se incorporó para levantar la palanca y  la luz se apagó.

El hombre que evolucionó

Mientras mirábamos, se quitó rápidamente las ropas y  revistió una holgada
bata blanca.

—Dentro de lo posible, me gustaría observar los cambios que se produzcan en



mi cuerpo —explicó—. Ahora entraré en el cubo, y  vosotros pondréis en
funcionamiento los rayos dejando que caigan sobre mí durante quince minutos.
Esto equivale aproximadamente a un período de unos cincuenta millones de años
de cambio evolutivo futuro. Pasados los quince minutos, cortaréis la emisión de
rayos y  podremos observar qué cambios han provocado. Luego reanudaremos el
proceso, avanzando por períodos de quince minutos o, mejor dicho, de cincuenta
millones de años.

—¿Pero dónde se detendrá… dónde interrumpiremos el proceso? —preguntó
Dutton.

Pollard se encogió de hombros.
—Nos detendremos donde se detenga la evolución, es decir, cuando los ray os

ya no me afecten. Ya sabéis que los biólogos, frecuentemente, se han preguntado
cuál será el último cambio, el desarrollo final o la última mutación del hombre.
Bien, esta noche lo sabremos.

Hizo ademán de entrar en el cubo, pero luego se detuvo, se acercó a un
escritorio, cogió un sobre lacrado y  me la entregó.

—Esto es por si me sucede algo fatal —dijo—. Contiene un testimonio
firmado de mi puño y  letra en el cual afirmo que vosotros no sois en modo
alguno responsables de la que estoy  haciendo.

—¡Pollard, renuncia a esta empresa blasfema! —grité, tomándole del brazo
—. ¡Todavía estás a tiempo y  esto me parece horrible!

—Creo que es demasiado tarde —sonrió—. Si cediese ahora, después no sería
capaz ni de mirarme al espejo. ¡Ningún explorador estuvo nunca más ansioso
que yo, al internarme en la senda de la evolución futura del hombre!

Entró en el cubo y  se colocó directamente debajo del disco del techo. Hizo un
gesto imperativo y  y o, como un autómata, cerré la puerta y  bajé la palanca del
interruptor.

El cilindro volvió a cubrirse de brillante luz blanca, y  mientras los haces de
resplandeciente energía blanca caían desde el disco del techo del cubo sobre
Pollard, pudimos ver que todo su cuerpo se retorcía como sometido a una energía
eléctrica terriblemente concentrada. El chorro de emanaciones resplandecientes
casi lo ocultó a nuestra vista. Sabía que los rayos cósmicos son invisibles, y
supuse que la luz del cilindro era, en cierto modo, la transformación de parte de
la energía en luz visible.

Dutton y  yo observamos la cámara cúbica con el ánimo encogido, mientras
distinguíamos fugazmente el cuerpo de Pollard. Yo tenía el reloj  en una mano y
la otra apoyada en el interruptor. Los quince minutos parecieron transcurrir con
la lentitud de quince eternidades. Ninguno de los dos habló y  el único sonido
audible era el zumbido de los generadores y  el cruj ido del cilindro que desde los
espacios lejanos reunía y  concentraba los rayos de la evolución.

Al fin la manecilla del reloj  señaló el cuarto de hora; moví de un golpe la



palanca y  la luz del cilindro y  del interior del cubo se apagó. Ambos lanzamos
una exclamación.

Pollard estaba dentro del cubo, tambaleándose como si aún estuviera aturdido
por efecto del experimento, ¡pero no era el Pollard que había entrado en la
cámara! ¡Estaba transfigurado, parecía un dios! ¡Su cuerpo se había convertido
en una gran figura, de tal poder y  belleza física como nunca imaginamos que
pudiera existir! Tenía varios centímetros más de estatura y  de ancho, su piel era
de un color rosa pálido y  todos los miembros y  músculos parecían modelados por
un maestro escultor.

No obstante, el cambio principal se había producido en su rostro. Los rasgos
sencillos y  de buen humor habían desaparecido, reemplazados por un rostro
cuy as facciones perfectas respondían al inmenso poder intelectual que brillaba
casi sobrecogedoramente en los límpidos ojos obscuros. ¡No es Pollard quien está
ante nosotros, me dije, sino un ser muy  superior, del mismo modo que el hombre
más avanzado de hoy  es superior al troglodita!

Salió del cubo y  su voz llegó hasta nuestros oídos, clara, broncínea, triunfante.
—¿Veis? ¡Resultó tal como y o supuse! ¡Me hallo cincuenta millones de años

adelante del resto de la humanidad en mi desarrollo evolutivo!
—¡Pollard! —mis labios se movieron con dificultad—. Pollard, esto es

terrible… este cambio…
Sus ojos radiantes relampaguearon.
—¿Terrible! ¡Es maravilloso! ¿Comprendéis lo que soy  ahora? ¿Podéis

comprenderlo? ¡Mi cuerpo es el que tendrán todos los hombres dentro de
cincuenta millones de años, y  el cerebro que contiene se halla cincuenta millones
por delante del vuestro en desarrollo!

Hizo un movimiento con la mano, abarcándolo todo.
—¡Este laboratorio y  mi investigación anterior me parecen infinitamente

minúsculos, infantiles! Los problemas que intenté resolver durante años, ahora
podría resolverlos en cuestión de minutos.

¡Ahora puedo hacer por la humanidad más de lo que podrían hacer unidos
todos los hombres vivientes!

—Entonces, ¿te detendrás en este estadio? —gritó Dutton ansiosamente—. No
continuarás con esto, ¿verdad?

—¡Claro que sí! Si el desarrollo de cincuenta millones de años produce un
cambio así en el hombre, ¿que producirán cien, doscientos millones de años? Es
lo que pretendo averiguar.

Lo tomé de la mano.
—¡Escúchame, Pollard! ¡Tu experimento se ha visto coronado por el éxito,

ha cumplido tus sueños más descabellados. ¡Detente aquí! ¡Hombre, piensa lo
que puedes lograr! Sé que siempre has ambicionado convertirte en uno de los
grandes benefactores de la humanidad… ¡Deteniéndote aquí serás el más



grande! ¡Puedes ser para la humanidad una prueba viviente de lo que tu proceso
puede alcanzar y, con esta prueba, toda la humanidad estará dispuesta a
convertirse en lo mismo que tú!

Se desprendió de mi mano.
—No, Arthur… he recorrido parte de la senda del futuro de la humanidad, y

voy  a continuar.
Volvió a entrar en la cámara mientras Dutton y  yo mirábamos, impotentes.

El laboratorio, la cámara cúbica, la figura del interior, semejante a un dios, que a
la vez era y  no era Pollard, parecía un sueño.

—Da paso a los rayos y  déjalos actuar durante otros quince minutos —indicó
—. Me hará avanzar otros cincuenta millones de años.

Sus ojos y  su voz eran imperativos, de modo que miré la hora y  accioné el
interruptor. El cilindro volvió a llenarse de luz, la flecha de energía volvió a caer
sobre el cubo y  ocultó la espléndida figura de Pollard.

Durante los minutos siguientes, Dutton y  yo observamos con febril intensidad.
Pollard seguía de pie bajo la ancha flecha de energía. de modo que quedaba
oculto a nuestra vista. ¿Qué revelaría este avance? ¿Cambiaría aún más.
adoptando alguna forma gigante. o seguiría siendo el mismo, habiendo alcanzado
el máximo desarrollo posible de la humanidad?

Cuando al final del período fijado desconecté el mecanismo, Dutton y  y o
quedamos trastornados. ¡Pollard había cambiado de nuevo!

Ya no era la figura radiante y  físicamente perfecta de la primera
metamorfosis. Su cuerpo parecía adelgazado y  encogido; los contornos de los
huesos eran visibles a través de la carne. Por cierto, su cuerpo parecía haber
perdido la mitad del volumen y  muchos centímetros de estatura y  anchura, pero
esto quedaba compensado por el cambio producido en el cráneo.

¡Porque la cabeza sustentada por aquel cuerpo débil era un inmenso balón
saliente. que medía cuarenta y  cinco centímetros de la frente a la nuca! Carecía
casi totalmente de pelo y  su gran masa se balanceaba precariamente sobre los
hombres y  el delgado cuello. Su rostro también había cambiado notablemente;
los ojos eran más grandes, la boca más pequeña y  las orejas también parecían
de menor tamaño. La inmensa y  abultada frente dominaba las facciones.

¿Era posible que éste fuera Pollard? Su voz llegó delgada y  débilmente a
nuestros oídos.

—¿Os sorprende verme esta vez? Bien. estáis viendo a un hombre que se halla
cien millones de años más desarrollado que vosotros. Y he de confesar que os
veo como vosotros veríais a dos cavernícolas salvajes y  peludos.

—Pero. Pollard, ¡esto es espantoso! —gimió Dutton—. Este cambio es más
terrible que el primero… si te hubieras detenido en el primero…

Los ojos del pigmeo de enorme cabeza que estaba en el cubo se cargaron de
ira.



—¿Detenerme en aquel primer estadio? ¡Me alegro de no haberlo hecho! ¡El
hombre que fui hace quince minutos… hace cincuenta millones de años, según el
desarrollo… me parece semianimal! ¿Qué era su gran cuerpo simiesco en
comparación con mi poderoso cerebro?

—¡Dices eso porque con este cambio te has alejado de los sentimientos y  las
emociones humanos! —estallé—. Pollard, ¿comprendes lo que estás haciendo?
¡Estás perdiendo tu aspecto humano!

—Lo comprendo perfectamente —afirmó—. y  no veo nada deplorable en
ello. Esto significa que dentro de cien millones de años el hombre desarrollará su
capacidad cerebral y  no se preocupará lo más mínimo del desarrollo de su
cuerpo. A dos seres burdos como vosotros esto, que para mí pertenece al pasado.
os parece terrible, pero para mí es deseable y  natural. ¡Poned nuevamente en
marcha los ray os!

—¡No lo hagas, Art! —gritó Dutton—. ¡Ya hemos ido demasiado lejos con
esta locura!

Los inmensos ojos de Pollard nos recorrieron con una fría amenaza.
—Pondrás en marcha los rayos —ordenó fríamente con su voz delgada—. Si

no lo haces, tardaré sólo un momento en aniquilaros a ambos y  continuaré solo.
—¿Nos matarías? —dije confundido—. ¿A nosotros, tus mejores amigos?
Su boca delgada pareció hacer una mueca de burla.
—¿Amigos? Estoy  millones de años por encima de emociones tan

irracionales como la amistad. La única emoción que despertáis en mí es el
desprecio ante vuestro primitivismo. ¡Poned en marcha los rayos!

El monstruo cerebral

Sus ojos relampaguearon cuando dio la última orden y  y o, como impulsado
por una fuerza exterior a mí mismo. accioné el interruptor. La flecha de energía
resplandeciente volvió a ocultarle a nuestra vista.

No sabría describir nuestros pensamientos durante el siguiente cuarto de hora,
ya que Dutton y  yo estábamos yertos de temor y  horror y  en nuestras mentes
reinaba el caos. De todos modos. Jamás olvidaré el primer momento después de
transcurrido el tiempo y  de haber desconectado el mecanismo.

El cambio había continuado y  Pollard —mentalmente ya no me atrevía a
darle ese nombre— permanecía en la cámara cúbica como una forma cuy o
aspecto aturdió nuestras mentes.

¡Se había convertido. simplemente… en una gran cabeza! ¡Una inmensa
cabeza lampiña de un metro de diámetro. apoyada en minúsculas piernas. y a
que los brazos se habían reducido a meros apéndices manuales que sobresalían
exactamente debajo de la cabeza! ¡Los ojos eran enormes, semejantes a



platillos, pero las orejas estaban reducidas a dos minúsculos agujeros a ambos
lados de la cabeza; asimismo, la nariz y  la boca eran agujeros emplazados bajo
los ojos!

Salía de la cámara con sus miembros ridículamente pequeños; mientras
Dutton y  yo retrocedíamos presa de un horror irracional, su voz llegó hasta
nosotros casi como un silbido inaudible. ¡Y cuánto orgullo contenía!

—Habéis tratado de impedir que continuase, pero ¿veis en que me he
convertido? Indudablemente, a vosotros parezco terrible, pero vosotros dos y
todos los demás que se os parecen sois para mí tan viles como los gusanos que se
arrastran.

—¡Buen Dios, Pollard! ¡Te has convertido en un monstruo! —las palabras
salieron de mi boca sin pensar.

Sus enormes ojos se fijaron en mí.
—Me llamas Pollard, pero ya no soy  el Pollard que conociste y  que entró en

esa cámara, del mismo modo que tú no eres el simio del cual surgiste hace
millones de años. ¡Y toda la humanidad es como vosotros dos! ¡Bien! Todos
conocerán los poderes de quien se halla adelantado ciento cincuenta millones de
años.

—¿Qué quieres decir? —exclamó Dutton.
—Quiero decir que con mi cerebro colosal dominaré sin esfuerzo este planeta

rebosante de hombres; y  lo convertiré en un inmenso laboratorio para realizar los
experimentos que me plazca.

—¡Pero, Pollard…, recuerda por qué comenzaste esto! —grité—. ¡Para
avanzar y  trazar la senda de la evolución futura de la humanidad…! ¡Para
beneficiar a la humanidad, no para gobernarla!

Los ojos enormes de la gran cabeza carecían de expresión.
—Sí, recuerdo que la criatura Pollard que fui hasta esta noche albergaba tan

estúpidas ambiciones. Si ahora pudiera experimentar una emoción semejante,
sentiría alegría. ¿Para beneficiar a la humanidad? Vosotros los hombres ¿soñáis
con beneficiar a los animales que domináis? ¡No se me ocurriría pensar en
trabajar a beneficio de vosotros, los humanos! ¿Comprendéis que con mi poder
cerebral me hallo tan lejos de vosotros como vosotros estáis lejos de las bestias
mortales? Mirad esto…

Trepó a una silla situada junto a una de las mesas del laboratorio, y  comenzó
a manipular las retortas y  aparatos. Vertió rápidamente varios compuestos en un
mortero de plomo, agregó otros y  echó sobre la mezcla otra mixtura preparada
con la misma rapidez.

Al instante salió del mortero una bocanada de humo color verde intenso y
luego la gran cabeza —sólo puedo llamarlo así— dio vuelta al mortero. Cayó una
pepita de brillante metal veteado, y  ahogamos una exclamación al reconocer el
matiz amarillo del oro puro, preparado al parecer en un instante, mediante una



mezcla de productos corrientes.
—¿Veis? —preguntó la grotesca figura—, ¿Qué es la transmutación de los

elementos para una mente como la mía? ¡Vosotros ni siquiera podéis comprender
el alcance de mi inteligencia! Si lo deseo, puedo destruir toda la vida de la Tierra
desde este cuarto. ¡Puedo construir un telescopio que me permitirá observar los
planetas de las galaxias más lejanas! Puedo hacer que mi mente se ponga en
contacto con otras mentes sin la menor comunicación material.

¡Y pensáis que es terrible que yo gobierne vuestra raza! ¡No os gobernaré, os
poseeré y  poseeré este planeta del mismo modo que vosotros podríais poseer una
granja con ganado!

—No podrás —grité—. ¡Pollard, si queda algo de Pollard en ti, renuncia a esa
idea! ¡Nosotros mismos te mataríamos antes de tolerar esa monstruosa dictadura
sobre los hombres!

—¡Lo haremos… por Dios, lo haremos! —gimió Dutton con el rostro
contraído.

Habíamos comenzado a avanzar desesperadamente hacia la gran cabeza,
pero de pronto nos detuvimos, cuando sus grandes ojos se clavaron en los
nuestros. Me halle caminando hacia atrás, hacIa el sitio de donde habla partido,
retrocediendo lo mismo que Dutton, como dos autómatas.

—Así que ¿intentaríais matarme? —inquirió la cabeza que había sido Pollard
—. ¡Pues yo podría ordenaros sin palabras que os matarais en un instante! ¿Qué
posibilidades tiene vuestra mísera voluntad y  vuestro cerebro contra el mío? ¿Y
qué posibilidades tendrá toda la fuerza de los hombres contra mí, cuando con una
sola mirada puedo convertirlos en títeres de mi voluntad?

Una inspiración desesperada iluminó mi cerebro.
—¡Espera, Pollard! —exclamé—. ¡Debes continuar con el proceso, con los

rayos! ¡Si te detienes ahora, no sabrás qué cambios existen más allá de tu estado
actual!

Pareció analizarlo.
—Es verdad —reconoció— y, aunque me parece imposible que ningún

progreso pueda alcanzar una inteligencia superior a la que poseo ahora, necesito
saberlo con certeza.

—Entonces, ¿te someterás a los rayos otros quince minutos? —pregunté
rápidamente.

—Así es —respondió—, pero no abriguéis ideas estúpidas. Os advierto que
incluso dentro de la cámara puedo leer vuestros pensamientos, y  mataros a
ambos antes de que podáis iniciar un movimiento para dañarme.

Volvió a entrar en la cámara, y  mientras me acercaba al interruptor en
compañía del tembloroso Dutton, logramos ver durante un instante la inmensa
cabeza antes de que la aplastante energía blanca la ocultara.

Aquel período pareció transcurrir aún más lentamente que antes.



Los minutos se convirtieron en horas, hasta que finalmente me acerqué para
cortar el paso de los ray os. Miramos espantados hacia la cámara.

A primera vista, la gran cabeza parecía igual, pero luego notamos que había
cambiado, que había cambiado notablemente. En lugar de ser una cabeza
cubierta de piel y, al menos, con brazos y  piernas rudimentarios, no había sino
una gran forma gris en forma de cabeza, de tamaño aún mayor, sostenida por
dos tentáculos musculares de color gris. La superficie de aquella cosa gris en
forma de cabeza estaba arrugada y  plegada y  su único rasgo lo constituían dos
ojos pequeños como los nuestros.

—¡Oh, Dios mío! —se estremeció Dutton—. ¡Ha dejado de ser una cabeza
para convertirse en cerebro… ha perdido todo aspecto humano!

Nuestras mentes recibieron un pensamiento de la cosa gris que teníamos ante
nosotros, un pensamiento tan claro como si hubiese sido expresado con palabras.

—Lo habéis adivinado, porque incluso la estructura de mi cabeza está
desapareciendo. Todo se atrofia a excepción del cerebro. Me he convertido en un
cerebro caminante y  vidente. Dentro de doscientos millones de años, vuestra raza
será tal como soy  yo ahora. Perderá gradualmente sus cuerpos atrofiados y
desarrollará cada vez más sus grandes cerebros —sus ojos parecieron leer en los
nuestros—. No sintáis temor por mis amenazas del último estado de desarrollo.
¡Mi mente, que ha crecido infinitamente, ya no desea gobernar a los hombres, ni
a vuestro pequeño planeta, lo mismo que vosotros no querríais gobernar un
hormiguero y  sus habitantes! ¡Mi mente, que ha avanzado otros cincuenta
millones de años en el desarrollo, ahora puede aspirar a visiones de poder y
conocimiento inimaginadas por mí en el último estadio, e inimaginables para
vosotros.

—¡Santo Dios, Pollard! —grité—. ¿En qué te has convertido?
—¿Pollard? —Dutton reía histéricamente—. ¿Llamas Pollard a esa cosa?

¡Hace tres horas cenamos con Pollard… y  era un ser humano, no una cosa como
ésta!

—Me he convertido en lo que todos los hombres serán con el tiempo —me
respondió el pensamiento de la cosa—. He llegado hasta aquí en la senda de la
evolución futura del hombre, e insistiré hasta el final de la senda. ¡Alcanzaré el
desarrollo que me dé la última mutación posible. Pon en marcha los rayos —
prosiguió su pensamiento—. Creo que me estoy  acercando a la última mutación
posible.

Volví a accionar el interruptor, y  la flecha blanca de los rayos concentrados
nos impidió ver la gran forma gris. Con todos los nervios torturados por la
máxima tensión, finalmente desconecté el interruptor. Los rayos cesaron y  la
figura de la cámara volvió a ser visible.

Dutton comenzó a reír chillonamente y  luego, bruscamente, sollozó. No
sabría decir si me ocurrió lo mismo, aunque recuerdo confusamente haber



pronunciado palabras incoherentes cuando mis ojos vieron la forma contenida en
la cámara.

¡Se trataba de un gran cerebro! Una masa gris y  fláccida de un metro veinte
yacía en la cámara. con la superficie acanalada y  arrugada por innumerables
circunvoluciones delgadas. No había rasgos ni miembros de ningún tipo en la
masa gris. Se trataba, sencillamente, de un inmenso cerebro cuya única señal
externa de vida era un movimiento lento y  espasmódico.

Nuestras mentes cargadas de horror recibieron poderosamente los
pensamientos de la masa.

—Ya me veis. Soy  sólo un gran cerebro, exactamente lo que los hombres
serán en un futuro lejano. Sí, podríais haberlo sabido; cuando y o era como
vosotros pude adivinar que éste sería el camino de la evolución humana. Que el
cerebro, al ser lo único que asegura la superioridad del hombre, se desarrollaría,
y  que el cuerpo que estorba a ese cerebro se atrofiaría hasta reducirse al cerebro
puro que yo soy  ahora. No tengo rasgos ni sentidos que pueda describiros, pero
comprendo el universo infinitamente mejor que vosotros con vuestros sentidos
elementales. Tengo conciencia de planos de existencia que no podéis imaginar.
Puedo alimentarme con energía pura, sin necesidad de un cuerpo engorroso que
la transforme, y  moverme y  actuar, a pesar de mi falta de miembros, por unos
medios y  a velocidades y  potencias que están mucho más allá de vuestra
comprensión. Si aún tenéis miedo a las amenazas que hice hace dos estadios
contra vuestro mundo y  vuestra raza, ¡olvidadlo! Ahora soy  pura inteligencia y
como tal, aunque ya no puedo sentir las emociones del amor ni de la amistad,
tampoco experimento ambición ni orgullo. La única emoción, por decirlo así, que
persiste en mí es la curiosidad intelectual. Este deseo de verdad que ha
consumido al hombre desde su estado simiesco, será el último de los deseos que
lo abandone.

La última mutación

—¡Un cerebro… un gran cerebro! —decía Dutton ofuscadamente—. Aquí,
en el laboratorio de Pollard… Pero, ¿dónde está Pollard? Él también estaba
aquí…

—Entonces, ¿algún día todos los hombres serán como tú ahora —gemí.
—Sí —llegó el pensamiento en respuesta—. Dentro de doscientos cincuenta

millones de años el hombre, tal como lo conoces y  como eres tú ahora, ya no
existirá. Después de atravesar todos los estadios por los cuales he pasado esta
noche, la raza humana se habrá desarrollado hasta convertirse en grandes
cerebros que, indudablemente, no sólo habitarán vuestro sistema solar, sino los
sistemas de otras estrellas.



—¿Y ése es el fin del camino evolutivo del hombre? ¿Es el punto más alto que
alcanzará?

—No; creo que dejará de ser este gran cerebro para alcanzar una forma
superior —respondió el cerebro (¡el cerebro que tres horas antes había sido
Pollard!)—, y  voy  a averiguar cuál será esta forma superior. Considero que ésta
será la última mutación y  que con ella alcanzaré el final de la senda evolutiva del
hombre, la forma última y  más elevada que pueda alcanzar. Ahora pondrás en
marcha el mecanismo de los rayos —prosiguió la orden del cerebro— y  dentro
de quince minutos sabremos cuál es esta forma última y  más elevada.

Tenía la mano sobre el interruptor, pero Dutton se abalanzó sobre mí y  me
retuvo por el brazo.

—¡No, Arthur! —exclamó precipitadamente—. Ya hemos visto bastantes
horrores… no presenciemos el último… salgamos de aquí…

—¡No puedo! —grité—. Te juro que querría detenerme, pero ahora no
puedo… Yo también quiero ver el final… debo presenciar…

—¡Pon en marcha el mecanismo de los rayos! —volvió a repetir el
pensamiento-orden del cerebro.

—El final de la senda… la última mutación —jadeé—. Es preciso saber…
saber… —accioné el interruptor.

Los rayos volvieron a resplandecer y  ocultaron el gran cerebro gris contenido
en el cubo. Los ojos de Dutton miraban al vacío, y  se aferraba a mí.

¡Los minutos transcurrieron! Cada tic-tac del reloj  parecía el poderoso rebato
de una gran campana resonando en mis oídos.

Me sentí paralizado. ¡La manecilla del reloj  se acercaba al minuto fijado,
pero yo no lograba levantar la mano hasta el interruptor!

¡Luego, cuando la manecilla alcanzó el minuto previsto, pude quebrar mi
inmovilidad y  en un súbito frenesí de la voluntad accioné el interruptor y  corrí
con Dutton hasta el borde del cubo!

El gran cerebro gris había desaparecido. En su lugar, en el suelo del cubo,
y acía una masa informe de materia transparente y  gelatinosa. Con excepción de
un ligero estremecimiento, parecía inerte.

Acerqué mi mano temblorosa para tocarla y  en ese momento grité, proferí
un grito que todas las torturas de los demonios más crueles del infierno no podrían
haber extraído de una garganta humana.

¡La masa del interior del cubo era una masa de simple protoplasma!
Entonces ¡era éste el final de la senda evolutiva del hombre, la forma más
elevada a que lo llevaría el tiempo, la última mutación!

¡El camino de la evolución humana era circular, retornaba a su origen!
Del seno de la Tierra surgieron los primeros organismos primitivos, luego las

criaturas marinas y  las criaturas terrestres, los mamíferos y  los simios hasta
llegar al hombre; y  en el futuro seguiría progresando desde el hombre a través de



todas las formas que habíamos visto esta noche. ¡Habría superhombres, cabezas
sin cuerpo, cerebros puros; sólo para regresar, por efecto de la última mutación,
al protoplasma primigenio!

No sé exactamente qué ocurrió después. Sé que me lancé sobre esa masa
temblorosa llamando delirantemente a Pollard y  gritando cosas que me alegro de
no recordar. Sé que Dutton también gritaba, reía absurdamente. Avanzó por el
laboratorio con aullidos de orate y  lleno de ira. El estrépito de cristales rotos y  el
siseo de los gases que se escapaban llegó a mis oídos. y  luego brotaron brillantes
llamas de aquellos ácidos mezclados. Aquel repentino incendio, pienso ahora, fue
lo que me permitió conservar la cordura.

Recuerdo que saqué a rastras a Dutton —que reía como un loco— de aquella
habitación, de la casa, hacia la fría oscuridad de la noche. Recuerdo el contacto
del césped húmedo bajo mis manos y  mi rostro, mientras crecían las llamas que
devoraban la casa de Pollard. y  recuerdo que cuando vi reír como un loco a
Dutton bajo esa luz carmesí, supe que seguiría riendo de ese modo hasta su
muerte.

Así termina mi narración del fin de Pollard y  su casa. Como he dicho al
principio, sólo yo puedo atestiguarlo, ya que Dutton no ha pronunciado una
palabra sensata desde entonces. En la institución donde reside ahora creen que su
estado fue producido por el pánico del incendio; todos creen también que Pollard
pereció en ese mismo incendio. Hasta ahora, nadie había revelado la verdad.

Pero ahora debo hablar, con la esperanza de aliviar, en cierto modo, el pánico
que aún me sobrecoge, pues no cabe imaginar horrores como los que vivimos
aquella noche en casa de Pollard. Lo he meditado. He rememorado aquel
tremendo ciclo de cambios, aquella evolución sin propósito, los múltiples avatares
de la vida que transcurre desde el simple protoplasma, a través de infinidad de
formas, a costa de incesantes dolores y  luchas, sólo para terminar nuevamente
en simple protoplasma.

¿Se repetirá una y  otra vez ese ciclo evolutivo en este y  otros mundos,
incesantemente, sin propósito, hasta que no quede universo donde continuar? Este
ciclo colosal de la vida ¿es tan inevitable y  necesario como el ciclo cósmico que
convierte a las nebulosas en numerosos soles, y  a los soles en estrellas enanas, y
a las enanas que chocan entre sí en otra nebulosa?

¿O existe en este ciclo evolutivo al que nosotros consideramos como un
círculo, algún cambio que no podemos comprender, por encima y  más allá de
él? No sé cuál de estas posibilidades es cierta, pero sé que la primera me
obsesiona. y  sería la pesadilla del mundo si éste creyera en mi relato. Tal vez,
mientras escribo, deba felicitarme sabiendo que no me creerán.



* * *

Mientras releía El hombre que evolucionó, intenté recordar cuándo oí hablar
por primera vez de los ray os cósmicos y  de la evolución.

No lo conseguí. Es como si hubiera conocido ambos fenómenos de toda la
vida, aunque desde luego no nací sabiéndolo.

Sinceramente, creo que me familiaricé con ambos fenómenos a través de los
cuentos de ciencia-ficción. Hasta es posible que los encontrase por primera vez
en este relato.

En efecto, recuerdo que algunos conocimientos los he hallado por primera
vez leyendo relatos de ciencia-ficción.

Por ejemplo, en The Universe Wreckers, de Hamilton, gran parte de la
acción transcurría en Neptuno, considerado en el cuento como el planeta más
alejado. (Plutón todavía no había sido descubierto y  en 1931, cuando me enteré
de su descubrimiento, lo primero que pensé fue que complicaba la novela de
Hamilton.) En esa novela leí por primera vez que Neptuno tenía un satélite
llamado Tritón. Recuerdo claramente esa circunstancia.

Gracias a The Drums of Tapujos supe que en la cuenca del Amazonas existía
una zona llamada Mato Grosso. Fue en The Black Star Passes y  otros cuentos de
John W. Campbell hijo, donde por primera vez leí algo sobre relatividad.

El placer de leer sobre esos temas en la versión dramática y  fascinante de la
ciencia-ficción me aficionó irresistiblemente a la ciencia. Gracias a la ciencia-
ficción deseé con tanto afán ser un científico que posteriormente lo conseguí.

Esto no significa que se pueda confiar demasiado en los relatos de ciencia-
ficción como fuente de conocimientos exactos. En el caso de El hombre que
evolucionó, Hamilton se basaba en algo cierto al afirmar que los ray os cósmicos
son una fuerza motriz de la evolución. Es así, pero sólo por cuanto contribuyen a
crear mutaciones al azar. Es la selección natural la que impone la dirección del
cambio evolutivo y  esto actúa, muy  dolorosa y  lentamente, sobre grandes
poblaciones, no sobre individuos.

La idea de que una concentración de rayos cósmicos haría que un ser
humano evolucionase individualmente en el sentido que de modo inevitable
seguiría toda la especie es, por supuesto, del todo errónea. La radiación
concentrada, sencillamente, provocaría la muerte.

Sin embargo, los errores de la ciencia-ficción pueden corregirse. A veces, el
proceso de corrección no es fácil, pero es un módico precio que hay  que pagar, a
cambio de conocer la fascinación de la ciencia.

Dicho sea de paso, una característica de los primeros y  bastante ingenuos
cuentos de ciencia-ficción de los años 30 era que solían comenzar con un sabio
dando explicaciones a sus antagonistas sobre temas que éstos no desconocerían si



la situación fuese real, pero que era preciso hacer entender a los lectores.
Recuerdo que el primer relato que escribí para publicar —aunque nunca fue

publicado—, Cosmic Corkscrew, empezaba así, con el sabio protagonista dando
una charla a un amigo sobre rayos cósmicos y  neutrinos. Indudablemente, este
comienzo fue uno de los motivos por los cuales Campbell decidió rechazar de
inmediato mi trabajo (véase The Early Asimov).

En el mismo mes en que terminé octavo grado, leí otro cuento que quedó
grabado en mi memoria: El satélite Jameson, de Neil R. Jones, que apareció en
« Amazing Stories»  de julio de 1931.



EL SATÉLITE JAMESON

Neil R. Jones

Prólogo - El cohete satélite

En la inmensidad del espacio, aproximadamente a treinta y  dos mil
kilómetros de la Tierra, el cuerpo del profesor Jameson vagaba dentro de su
cohete, recorriendo su ruta infinita alrededor de la esfera gigante. El cohete era
satélite del enorme planeta giratorio, alrededor del cual describía su órbita. En el
año 1958, el profesor Jameson había buscado un método que le permitiese
conservar indefinidamente su cuerpo después de la muerte. Había trabajado
mucho y  con tesón en el proyecto.

Desde la época de los faraones, la raza humana ha buscado la forma de
proteger a los muertos contra los estragos del tiempo. Grande fue el arte de los
egipcios en embalsamar a sus muertos, técnica que la humanidad olvidó durante
la era mecánica siguiente y  que jamás redescubrió. Pero incluso el arte de
embalsamar practicado por los egipcios —según había señalado el profesor
Jameson— sería inútil frente a un período de millones de años, ya que, en
comparación con el mismo, la disolución de los cuerpos sería tan contingente
como la cremación inmediata después de la muerte. El profesor quiso hallar un
procedimiento mediante el cual pudiera conservarse el cuerpo eternamente y  en
perfectas condiciones. Pero luego llegó a la conclusión de que nada en la tierra
puede perdurar más allá de cierto límite de tiempo. Siempre que intentase
recurrir a un medio terrestre de conservación, quedaría condenado al fracaso.
Todos los elementos terrestres están compuestos por átomos que se separan y
recombinan, aunque jamás se destruyen a sí mismos. Al quemar una cerilla, los
átomos no cambian aunque el objeto se descomponga en humo, anhídrido
carbónico, cenizas y  otros elementos. Para el profesor fue evidente que jamás
lograría su propósito si empleaba un sistema de estructura atómica —por
ejemplo un líquido embalsamador u otra combinación— para preservar otra



combinación de átomos, como lo es el cuerpo humano, dado que toda
combinación de átomos está sometida al cambio universal, por lento que sea.

Luego reflexionó sobre la posibilidad de preservar el cuerpo humano en su
estado de muerte hasta el fin del tiempo terrenal, hasta ese día en que la Tierra
habrá de regresar al Sol del cual ha surgido. Un día, de súbito, concibió la
solución al difícil problema que atormentaba su mente, y  sintió el vértigo de sus
posibilidades descabelladas y  pavorosas.

Haría que su cuerpo fuera disparado hacia el espacio encerrado en un cohete,
que se convertiría en un satélite de la Tierra mientras ésta existiese. Había
razonado lógicamente. Toda sustancia material, y a sea de origen orgánico o
inorgánico, existiría indefinidamente una vez lanzada a la inmensidad del espacio.
Imaginó su cuerpo muerto encerrado en un cohete que navegase por los
ilimitados abismos del espacio. Permanecería perfectamente conservado,
mientras en la Tierra millones de generaciones humanas vivirían y  morirían para
confundir sus cuerpos en el polvo del pasado olvidado. De este modo, seguiría
existiendo mientras la humanidad, bajo un Sol en proceso de enfriamiento,
desaparecería para siempre en la atmósfera fría y  tenue de un mundo
agonizante. Y su cuerpo permanecería en el cohete recipiente, intacto y  tan
perfecto como el día del lejano pasado en que abandonó la Tierra para
emprender su viaje. ¡Magnífica idea!

Al principio le asolaron las dudas. ¿Y si su cohete fúnebre aterrizaba en algún
otro planeta o, atraído por la gravedad del gran Sol, caía sobre las
circunvoluciones llameantes de la esfera incandescente? O también podría
alejarse del sistema solar, zambulléndose a través de los océanos ilimitados del
espacio durante millones de años, para entrar finalmente en el sistema solar de
alguna estrella lejana, lo mismo que los meteoros son capturados por el nuestro.
¿Y si su cohete se estrellaba contra un planeta o una estrella, o se convertía en un
satélite cautivo de otro cuerpo celeste?

En este punto se le ocurrió que su cohete debía convertirse en un satélite de la
Tierra, e inmediatamente se puso a ejecutar tal proyecto. El profesor averiguó la
cantidad de radio que necesitaría par.? alejar el cohete de la Tierra, lo suficiente
como para no caer y  estrellarse, y  no tanto que escapase a la atracción
gravitatoria de la Tierra y  del sistema solar. Como la Luna, giraría eternamente
alrededor de la Tierra.

Estableció para su cohete una órbita situada a ciento cinco mil kilómetros de
la Tierra. La única preocupación restante se refería a los enormes meteoros que
surcan el espacio a velocidades vertiginosas. No obstante, logró resolver ese
problema y  eliminar la posibilidad de una colisión con aquellos monstruos
estelares. Instaló en su cohete unos rayos de repulsión radiactiva, que desviarían
de su rumbo a todos los meteoros que llegasen a la vecindad del vagabundo del
espacio.



El anciano profesor estaba preparado para cualquier contingencia y  se
dispuso a descansar, satisfecho con los resultados estupendos e inéditos que
alcanzaría. Su cuerpo jamás sufriría la descomposición; sus huesos nunca se
blanquearían para retomar al polvo de la tierra, del cual surgieron
originariamente todos los hombres y  al cual debían retornar. Su cuerpo seguiría
durante millones de años en un estado perfecto de conservación, inmune a la
ineluctable guadaña de un tiempo tan dilatado como sólo los geólogos y
astrónomos pueden concebirlo.

Su empresa superaría incluso las fantasías más descabelladas de H. Rider
Haggard, al describir las extrañas técnicas de inhumación de la antigua nación de
Kor, en su inmortal novela She, donde Holly, en compañía de la incomparable
Ayesha, llegaba a conocer magníficas obras maestras naturales de
embalsamamiento realizadas por las gentes de un imperio desaparecido. Gracias
a la útil ayuda de un sobrino —que cumplió sus instrucciones y  deseos después de
la muerte—, el profesor Jameson fue lanzado a su peregrinación por el espacio
dentro del cohete construido por él mismo. Su sobrino y  heredero jamás reveló el
secreto.

Generaciones y  generaciones fueron sucediéndose. Poco a poco, la
humanidad degeneró y  finalmente desapareció de la Tierra. Los hombres fueron
reemplazados por diversas formas de vida que dominaron el globo durante
extensos períodos de tiempo, hasta que también se extinguieron. Los años fueron
sumándose, alcanzando millones, y  el Satélite Jameson seguía su vigilia solitaria
alrededor de la Tierra, mientras disminuía gradualmente la distancia entre
satélite y  planeta, cediendo poco a poco a la poderosa atracción de este último.

Cuarenta millones de años después, su órbita se hallaba a unos treinta y  dos
mil kilómetros, mientras el mundo muerto se aproximaba al Sol, en proceso de
enfriamiento a su vez, cuya bola opaca y  roja cubría una gran extensión del
horizonte. A través de la tenue y  enrarecida atmósfera terrestre se habrían podido
divisar muchas de las estrellas que rodeaban la esfera llameante. A medida que
el planeta avanzaba lenta e inexorablemente hacia la luminaria solar, la Luna
giraba aún más cerca de la Tierra y  parecía un gran brillante en el cielo
nocturno.

El cohete que contenía los restos del profesor Jameson prosiguió su viaje
interminable alrededor de la gran esfera terrestre, cuy a rotación había cesado
del todo, de modo que uno de sus hemisferios miraba siempre hacia el sol
agonizante. El féretro cósmico prosiguió su camino solitario, acompañado por el
cortejo fúnebre de estrellas titilantes en medio del profundo silencio del espacio
eterno que todo lo envolvía. Solitario, a excepción del paso ocasional de algún
meteoro que se deslizaba a notable velocidad en viaje errático a través del vacío,



entre los mundos gigantescos.
¿Continuaría el satélite su órbita basta el fin del mundo, o se agotaría su

previsión de radio al transcurso de tantas eras, convirtiendo al cohete en víctima
del primer gran meteoro que pasara casualmente por allí? ¿Volvería a caer sobre
la Tierra, tal como presagiaba su acercamiento, y  aumentaría su aceleración en
un gran arco hasta estrellarse sobre la superficie del planeta agónico? Cuando el
cohete rindiera viaje, el cuerpo del profesor Jameson ¿aparecería perfectamente
conservado, o sería un mero montículo de polvo?

1 - Cuarenta millones de años después

Al aproximarse a los límites del sistema solar, una nave larga, oscura y
puntiaguda aumentó su velocidad cruzando los dominios del espacio hacia el
minúsculo punto de luz que situaba la bola opaca y  roja del Sol agonizante, que
algún día quedaría frío y  oscuro para siempre. Relampagueó como un enorme
meteoro hacia el sistema solar, procedente de un sistema de planetas situado en
el otro confín del ilimitado Universo de estrellas y  mundos, avanzando hacia el
Sol rojo a una velocidad inconcebible.

En el interior del artefacto espacial, extrañas criaturas de metal manejaban
los mandos de la nave espacial que aproximaba a la lejana luminaria solar.
Rebasó rápidamente las órbitas de Neptuno y  Urano, y  avanzó rumbo al Sol. Los
cuerpos de aquellas criaturas extrañas eran bloques cuadrados de un metal muy
semejante al acero, y  este cubo de metal se sustentaba sobre unos apéndices
formados por cuatro patas articuladas capaces de movimiento. Un haz de seis
tentáculos, del mismo metal que el tronco, sobresalía de la mitad superior del
cuerpo cúbico, coronado por una cabeza de forma extraña, que formaba como
una cúpula en el centro y  estaba equipada con un círculo de ojos. Aquellas
criaturas, gracias a sus ojos mecánicos provistos de compuertas de metal, podían
ver en todas direcciones. Un único ojo miraba directamente hacia arriba desde la
parte superior de la cúpula, y  alejado en una ligera depresión de la misma.

Eran los zoromes, del planeta Zor que giraba alrededor de una estrella situada
a millones de años luz de nuestro sistema solar. Hacía cientos de miles de años
que los zoromes habían alcanzado tal nivel científico que les permitió lograr la
inmortalidad y  olvidar para siempre las enfermedades corporales y  los diversos
inconvenientes de una anatomía de carne y  hueso. Quisieron vencer a la muerte
y  lo consiguieron pero, al mismo tiempo, tuvieron que prescindir de la
procreación. Hacía varios cientos de miles de años que no existían los
nacimientos, aunque sí unas pocas muertes, en la historia de los zoromes.

Esta raza extraña creó sus propios cuerpos mecánicos, y  mediante una serie
de operaciones, trasladó los cerebros a las cabezas de metal, desde donde dirigían



las funciones y  movimientos de su anatomía inorgánica. Las muertes no se
producían por desgaste de los cuerpos. Cuando una pieza de los hombres
metálicos se gastaba, la reemplazaban por otra nueva. De este modo, los zoromes
eran prácticamente inmortales, sufriendo muy  pocas bajas. Cierto que, desde la
introducción de las máquinas, se habían producido algunos accidentes que
provocaron la destrucción de las cabezas de metal con sus cerebros irreparables.
Sin embargo, estos casos fueron raros y  la población de Zor disminuyó muy
poco. Los hombres-máquina de Zor no necesitaban atmósfera, y  si no fuese por
la terrible frialdad del espacio, podrían subsistir lo mismo en el vacío etéreo que
en algún planeta. Sus cuerpos de metal, y  en especial sus cerebros alojados en el
metal, necesitaban cierta cantidad de calor, aun siendo capaces de soportar
cómodamente unas temperaturas que habrían fulminado instantáneamente, por
congelamiento, a una criatura de carne y  hueso.

El pasatiempo más común entre los hombres-máquina de Zor era la
exploración del Universo. Esto les proporcionaba una fuente infinita de
novedades mientras iban descubriendo las poblaciones y  los paisajes de
incontables planetas donde se detenían a descansar. Cientos de astronaves fueron
enviadas en todas direcciones, y  muchas permanecían en expedición cientos de
años antes de regresar al planeta, al lejano Zor.

La extraña nave espacial de los zoromes entró en el sistema solar, cuy os
planetas gradualmente circulaban cada vez más cerca de la opaca bola roja del
Sol en declinación. Varios de los hombres-máquina que componían la tripulación
de la nave espacial —unos cincuenta individuos— estudiaron cuidadosamente los
diversos planetas de aquel sistema planetario inexplorado, a través de telescopios
de inmensa potencia.

Los hombres-máquina no tenían nombre, sino que empleaban letras y
números. Hablaban mediante impulsos de pensamiento, pues no necesitaban
producir vocalmente un sonido ni oírlo.

—¿Adonde iremos? —preguntó uno de los hombres ante los mandos a otro
que se hallaba a su lado, observando un mapa colocado en la pared.

—Parece que todos son mundos muertos, 4R-3579 —respondió el interrogado
—, pero el segundo planeta a contar del sol parece tener una atmósfera que
podría sustentar algunas criaturas vivientes, y  el tercero podría resultar
interesante, pues tiene un satélite. Examinaremos los planetas interiores y  luego
exploraremos los exteriores, si consideramos que vale la pena emplear el tiempo
en ello.

—Mucho ruido para nada —aventuró 9G-721—. Este sistema de planetas
presenta escaso interés, teniendo en cuenta que lo hemos visto muchas veces en
nuestros viajes anteriores. El sol se ha enfriado tanto que no puede alimentar el
tipo de vida más corriente en los planetas, las formas de vida que solemos
encontrar en nuestros viajes. Sería mejor visitar un sistema planetario que cuente



con un sol más brillante.
—Hablas de vida corriente —señaló 25X-987—. ¿Qué me dices de la vida no

corriente? ¿Acaso no hemos encontrado que la vida puede existir en planetas fríos
y  muertos, sin luz solar ni atmósfera?

—Sí, es verdad —reconoció 9G-721—, pero es sumamente raro.
—No obstante, en este caso la posibilidad existe —puntualizó 4R-3579—.

¿Qué importa si pasamos un poco de tiempo improductivo en este sistema
planetario? ¿Acaso no disponemos de una vida ilimitada? La eternidad es nuestra.

—En principio, visitaremos el segundo planeta —decretó 25X-987, que
mandaba aquella expedición de los zoromes— y  de paso nos acercaremos al
tercer planeta, para ver lo que podamos de su superficie. Tal vez logremos saber
si contiene algo de interés para nosotros. Si es así, visitaremos el segundo planeta
y  de allí nos dirigiremos al tercero. No vale la pena estudiar el primero.

La astronave de Zor siguió un rumbo que la haría pasar a varios miles de
kilómetros por encima de la Tierra, y  luego la conduciría hasta el planeta que
conocemos con el nombre de Venus. A medida que la nave espacial se
aproximaba rápidamente a la Tierra, disminuyó de velocidad para que los
zoromes pudieran examinar de cerca con sus lentes el tercer planeta.

De súbito, uno de los hombres-máquina entró excitadamente en la sala donde
25X-987 observaba la topografía del mundo que tenía ante sí.

—¡Hemos encontrado algo! —exclamó.
—¿Qué?
—¡Otra astronave!
—¿Dónde?
—A poca distancia delante de nosotros y  dentro de nuestro rumbo. Ven a la

proa de la nave y  podrás verla con la lente.
—¿Qué camino sigue? —preguntó 25X-987.
—Se comporta extrañamente —respondió el hombre-máquina de Zor—.

Parece que está orbitando el planeta.
—¿Supones que realmente hay  vida en ese mundo muerto, seres inteligentes

como nosotros, y  que ésta pudiera ser una de sus naves espaciales?
—Podría tratarse de otra nave de exploración como la nuestra, procedente de

otro mundo —fue la sugerencia.
—Pero no del nuestro —dijo 25X-987.
Los dos zoromes se apresuraron a entrar en la sala de observación de la

astronave, donde otros hombres-máquina observaban con avidez la misteriosa
nave espacial. Sus impulsos mentales se entrecruzaban rápidamente, como balas
incorpóreas.

—¡Es muy  pequeña!



—¡Va a poca velocidad!
—La nave no puede contener sino pocos tripulantes —señaló uno.
—Todavía no conocemos el tamaño de sus creadores —le recordó otro—. Tal

vez haya miles en esa nave espacial. Podrían ser tan pequeños que hubiéramos
de mirar dos veces antes de ver uno. Seres de este tipo no son desconocidos.

—Pronto la alcanzaremos y  lo sabremos.
—Me gustaría saber si nos han visto.
—¿De dónde supones que vino?
—Del mundo que está debajo de nosotros —fue la suposición.
—Es posible.

2 - La misteriosa nave espacial

Los hombres-máquina abrieron paso a su líder, 25X-987, quien observó
críticamente la nave espacial que tenían delante.

—¿Habéis intentado comunicaros con ella? —preguntó.
—No hay  respuesta a ninguna de nuestras señales —fue la contestación.
—Entonces, colócate a su lado —ordenó el comandante—. Es lo bastante

pequeña como para meterla en nuestro compartimiento de transporte, y  con
nuestros rayos de penetración podremos ver qué tipo de criaturas contiene. Por el
tipo de nave espacial, es indudable que transporta seres inteligentes.

La nave espacial de los zoromes redujo la velocidad mientras se acercaba al
misterioso vagabundo del vacío cósmico, que flotaba en la vecindad del mundo
agonizante.

—Tiene una forma muy  extraña —señaló 25X-987—. Es aún más pequeña
de lo que anteriormente calculé.

Entre los hombres-máquina de Zor se había producido un hecho excepcional:
eran presa de una gran curiosidad que no podían dejar de satisfacer. Como
estaban acostumbrados a ver escenarios extraños y  criaturas aún más extrañas, a
vivir aventuras espeluznantes en diversos rincones del Universo, se habían
templado frente a las incesantes sorpresas que solían encontrar. Era necesario
algo muy  llamativo para alterar sus actitudes imperturbables. No obstante, algo
había en aquella extraña nave espacial, que se apoderaba de su imaginación. Tal
vez una intuición subconsciente advirtió a sus mentes que se encontraban ante una
aventura totalmente fuera de lo acostumbrado.

—Colócate a su lado —repitió 25X-987 al piloto mientras regresaba a la sala
de mandos y  miraba por un costado de la astronave hacia el pequeño vagabundo
cósmico.

—Eso intento —replicó el hombre-máquina—, pero parece dar un salto cada
vez que me acerco a cierta distancia de ella. Nuestra nave también parece dar un



salto hacia atrás.
—¿Intentan evitarnos?
—No lo sé. Si así fuera, deberían tomar más velocidad.
—Tal vez avanzan a su velocidad máxima y  ya no pueden aumentar la

aceleración.
—¡Mira! —exclamó el operador—. ¿Has visto? ¡La cosa ha vuelto a saltar,

apartándose de nosotros!
—Nuestra nave también se movió —dijo 25X-987—. He visto un fogonazo de

luz disparado desde el otro lado de esa nave cuando ocurrió.
Otro hombre-máquina entró para hablar con el comandante de la expedición

zorome.
—Utilizan ray os repelentes de radio para impedir que nos acerquemos —

informó.
—Contraataca —ordenó 25X-987.
El interpelado se alejó y  el hombre-máquina que estaba al mando de la nave

intentó acercarse de nuevo al misterioso vagabundo del espacio que circulaba
entre los planetas. Tuvo éxito y  esta vez no se produjo el resplandor de los rayos
de repulsión al otro lado del largo cilindro de metal.

Pasaron al compartimiento de la nave interplanetaria donde introducían los
diversos objetos hallados en la inmensidad del espacio. Luego aguardaron
pacientemente a que los demás hombres-máquina abrieran el costado de la nave
espacial e introdujeran el extraño cilindro alargado.

—¡Colocadlo bajo el rayo de penetración! —ordenó 25X-987—. ¡Así
sabremos qué contiene!

Todo el grupo de zoromes se había reunido alrededor del largo cilindro, cuy o
casco de planchas de níquel resplandecía. Observaron con interés aquel objeto de
cuatro metros y  medio, un poco afilado hacia la base. La cabeza era una oj iva
puntiaguda como una bala. De la base salían ocho protuberancias cilíndricas, y
los cuatro costados llevaban aletas como las que tienen las bombas de aviación
para estabilizar su tray ectoria y  no desviarse a través de la atmósfera. De la base
del extraño aparato sobresalía una palanca, y  a un lado del casco se veía una
puerta que seguramente se abría hacia afuera. Uno de los hombres-máquina se
acercó para abrirla, pero se detuvo al advertirle el comandante:

—¡No la abras! ¡Todavía no sabemos qué contiene!
Uno de los hombres-máquina proyectó una serie de luces sobre el cilindro.

Éste quedó envuelto en una niebla de luz que atravesó los costados metálicos de la
misteriosa nave espacial. El interior del cilindro quedó visible como si hubiera
sido abierto. Los hombres maquina, que esperaban ver algunas criaturas extrañas
moviéndose dentro del cilindro de metal, observaron estupefactos el interior. Sólo
había un ser que yacía totalmente inmóvil, y a fuera en un estado de animación
suspendida o de muerte. Medía aproximadamente dos veces la estatura de los



hombres mecánicos de Zor. Durante largo rato lo observaron en un silencio
meditativo, y  luego el líder les ordenó:

—Sacadlo del recipiente.
Desconectaron el mecanismo de los rayos de penetración, y  dos hombres-

máquina avanzaron con rapidez para abrir la puerta. Uno de ellos se asomó para
contemplar el cuerpo yacente del individuo de aspecto extraño, con sus cuatro
apéndices. La criatura yacía en un emplazamiento lujosamente tapizado, con una
correa ajustada al mentón y  otras cuatro que sujetaban los apéndices superiores
e inferiores al interior del cilindro. Un hombre-máquina las desató, y  con ayuda
de su compañero extrajo el cuerpo del ser desconocido, sacándolo del féretro
cósmico en donde lo habían encontrado.

—¡Está muerto! —dictaminó uno de los hombres-máquina después de
examinar prolongada y  cuidadosamente el cadáver—. Lleva mucho tiempo así.

—En su mente hay  extrañas trazas de pensamiento —comentó otro.
Uno de los hombres-máquina, cuy o cuerpo metálico era de un color

diferente al de sus compañeros, se acercó e inclinó su cuerpo cúbico sobre el de
la criatura extraña y  fría, que estaba cubierto por fantásticos atavíos. Examinó un
instante el organismo muerto y  luego se dirigió a sus compañeros:

—¿Os gustaría conocer su historia? —preguntó.
—¡Sí! —fue la respuesta unánime.
—Así será —fue el ultimátum—. Llevadlo a mi laboratorio. Le extraeré el

cerebro y  volveré a poner en actividad las células. Volveremos a darle vida
transplantando su cerebro a la cabeza de una de nuestras máquinas.

Dicho esto, ordenó a dos zoromes que transportaran el cadáver al laboratorio.
Mientras la astronave navegaba cerca del tercer planeta que 25X-987 había

decidido visitar antes de encontrar el cilindro de metal con su extraño habitante,
8B-52, el experimentador, trabajo sin descanso en su laboratorio para revivir las
células cerebrales muertas hacía mucho tiempo. Finalmente, después de cumplir
su propósito, y  viendo coronados sus esfuerzos por el éxito, trasplantó el cerebro a
la cabeza de una máquina. El cerebro fue despertado a la conciencia. El cuerpo
de la criatura fue desechado después de extraer el cerebro, único elemento que
importaba.

3 - Retorno a la vida

Cuando el profesor Jameson recuperó el conocimiento, experimentó una
extraña sensación. Estaba enfermo. Los doctores no esperaban que sobreviviera;
se lo dijeron sinceramente, pero no le importó al pensar en los largos y  felices
años que dejaba atrás. Tal vez no falleció en ese momento. Se preguntó cuánto
tiempo había dormido. Qué raro se sentía… como si no tuviera cuerpo. ¿Por qué



no podía abrir los ojos? Lo intentó con gran esfuerzo. Sólo percibió una espesa
niebla. Había tenido los ojos abiertos todo el tiempo, pero no veía. Qué raro,
pensó. Había silencio junto a su lecho. Los médicos y  las enfermeras habrían
salido para dejarle dormir… ¿o morir?

Maldijo la niebla que velaba sus ojos, privándole de visión. Llamaría a su
sobrino. Intentó en vano gritar la palabra « Douglas» . ¿Dónde estaba su boca? Le
pareció que había perdido el habla. ¿Era todo esto un delirio? El extraño
silencio… tal vez había perdido el sentido del oído junto con la capacidad de
hablar y, además, no lograba ver nada claramente. La niebla se había convertido
en una mezcolanza de objetos indistintos, algunos de los cuales se movían frente a
él.

Tuvo conciencia de un impulso que exploraba su mente para averiguar cómo
se sentía. También sintió otras ideas extrañas que parecían quedar impresas en su
cerebro, pero el pensamiento relativo a su indisposición se sobreponía
insistentemente a las ideas secundarias. Incluso le pareció que alguien se dirigía a
él e, instintivamente, intentó pronunciar un sonido y  explicarles cuan raro se
sentía. Parecía que le habían quitado la voz; no podía hablar, aun esforzándose en
hacerlo. Era inútil. Pero, cosa rara, el impulso dentro de su mente parecía
contentarse con el esfuerzo y  le hizo otra pregunta: ¿De dónde venía? Qué
pregunta extraña… puesto que estaba en su casa. Así respondió. ¿Siempre había
vivido allí? Claro que sí, por supuesto.

El anciano profesor empezaba a comprender su estado. Al principio, sólo fue
una extrañeza moderada y  pasiva ante su impotencia y  los pensamientos
extraños que recorrían su mente. Procuró sacudirse el letargo.

De súbito su visión se hizo clara y … ¡qué sorpresa! ¡Podía ver todo lo que le
rodeaba sin mover la cabeza! ¡Y podía ver el techo de su cuarto! ¿Su cuarto?
¡Como si fuera su cuarto! No… no podía ser. ¿Dónde estaba? ¿Qué eran aquellas
extrañas máquinas que tenía delante? Se movían sobre cuatro patas. Seis
tentáculos salían de sus cuerpos cúbicos. Una de las máquinas estaba cerca de él.
Un tentáculo se alargó desde la cosa y  le acarició la cabeza. Una sensación muy
extraña sobre su frente. Obedeció instintivamente al impulso de apartar el
artefacto de metal con las manos.

Sus brazos no se levantaron; en su lugar, seis tentáculos se alzaron para
apartar a la máquina. El profesor Jameson profirió una exclamación mental,
sorprendido al comprobar el resultado de su intención de apartar a la extraña
caricatura de máquina, de aspecto extraterrestre. Bajó con ansiedad la mirada
hacia su propio cuerpo para ver de dónde provenían los tentáculos, y  su sorpresa
se convirtió en absoluto terror y  asombro. ¡Su cuerpo era idéntico al de la
máquina móvil que tenía delante! ¿Dónde estaba? ¿Qué le había sucedido de
improviso? Hacía unos instantes, estaba en su lecho, con los médicos y  su sobrino
a su lado, esperando la muerte. Las últimas palabras que había escuchado fueron



pronunciadas en voz baja por uno de los médicos:
—Ya no podemos hacer nada.
Pero, evidentemente, no había muerto. Una idea horrible lo invadió. ¿Así era

la vida después de la muerte? ¿O se trataba de una ilusión de la mente? Notó que
la máquina que tenía enfrente intentaba comunicarle algo. Cómo lo haría, pensó
el profesor, si no tenía boca. El intento de comunicarle la idea se intensificó. La
sugerencia del hombre-máquina estaba en su mente. Telepatía, pensó.

La criatura le preguntaba que de dónde venía. No lo sabía; su mente era un
torbellino de pensamientos e ideas en conflicto. Permitió que lo condujeran hasta
una ventana y  que la máquina, con un tentáculo móvil, señalara hacia un objeto
exterior. Experimentó una sensación extraña al caminar sobre cuatro patas de
metal. Miró por la ventana y  quedó tan azorado por lo que vio, que estuvo a punto
de caerse.

El profesor miraba desde la inmensidad infinita del espacio, a través del vacío
cósmico, hacia un planeta inmenso e inmóvil. Crey ó que era una ilusión lo que
hacía que su mente y  su visión le comunicasen impresiones tan extrañas. Le
parecía sufrir una pesadilla. Observó con atención la topografía del globo
gigantesco que se veía allá lejos. Al mismo tiempo veía a su alrededor el grupo
de criaturas mecánicas que le observaban, y  tuvo conciencia de una
conversación telepática que se realizaba a sus espaldas… o quizá delante de él.
¿Qué era delante y  qué era detrás? Los ojos rodeaban su cabeza, y  no podía
distinguir entre los cuatro costados de su cuerpo cúbico. Descubrió que sus patas
mecánicas podían desplazarle en las cuatro direcciones con toda facilidad.

Estaba seguro de que aquel planeta no era la Tierra. Ninguno de los
continentes conocidos aparecía ante sus ojos. Entonces vio la gran bola opaca y
roja del sol agonizante. No era el Sol que conocía. Había sido mucho más
brillante.

—¿Vienes de ese planeta? —le llegó el impulso mental de la máquina que
tema a su lado.

—No —respondió.
Luego permitió que los hombres-máquina —suponía que eran hombres-

máquina y  razonó que, de algún modo u otro, mediante una maravillosa
transformación lo habían convertido en un ser igual a ellos— lo condujeran por la
nave, que aquel momento veía por primera vez. Se convenció de que era un
artefacto interplanetario o astronave.

Entonces, 25X-987 lo condujo al compartimiento donde había quedado el
extraño recipiente que encontraron flotando cerca del mundo inexplorado. Le
mostraron el largo cilindro.

—¡Es mi cohete satélite! —exclamó el profesor Jameson para sí, aunque, en
realidad, todos los hombres-máquina leían claramente sus pensamientos—. ¿Qué
hace aquí?



—Encontramos tu cuerpo muerto en su interior —respondió 25X-987.
Después de ponerlo nuevamente en actividad, tu cerebro fue trasladado a la
máquina. Desechamos tu antigua carcasa.

El profesor Jameson quedó confundido por las palabras del hombre-máquina.
—Entonces ¡estaba muerto! —exclamó el profesor—. ¡Y mi cuerpo fue

colocado dentro del cohete para permanecer eternamente intacto hasta el fin del
tiempo terrestre! ¡Que éxito! ¡He alcanzado un éxito sin precedentes! —se dirigió
al hombre-máquina—. ¿Cuánto tiempo estuve así? —preguntó excitado.

—¿Cómo podemos saberlo? —respondió el zorome—. Recogimos tu cohete
hace muy  poco tiempo, menos de un día según tu sistema de medir el tiempo.
Ésta es la primera visita que hacemos a tu sistema planetario, y  hemos
encontrado tu cohete por casualidad. ¿Así que es un satélite? No lo estudiamos lo
suficiente como para averiguar si lo era o no. Al principio, supusimos que se
trataba de otra nave espacial viajera, pero cuando se negó a responder a nuestras
señales, investigamos.

—Entonces, lo que vi era la Tierra —dedujo el profesor—. No es extraño que
no la haya reconocido. La topografía ha cambiado demasiado. ¡Cuan diferente
está el Sol!… Debo de haber muerto hace más de un millón de años.

—Muchos millones —corrigió 25X-987—. Los soles del tamaño de éste no se
enfrían en un tiempo tan breve como el que tú indicas.

El profesor Jameson, a pesar de todos los inventos sorprendentes que había
realizado antes de su muerte, quedó sobrecogido por la realidad.

—¿Quiénes sois? —preguntó de súbito.
—Somos los zoromes, de Zor, un planeta de un sol situado muy  lejos en el

Universo.
Luego, 25X-987 explicó al profesor Jameson algunas cosas sobre cómo los

zoromes habían alcanzado su avanzado desarrollo y  detenido instantáneamente
todos los nacimientos, la evolución y  las muertes de su pueblo, convirtiéndose en
hombres-máquina.

4 - El mundo agonizante

—Y ahora habíanos de ti y  de tu mundo —pidió 25X-987.
El profesor Jameson, famoso conferenciante universitario y  muy

acostumbrado a resumir la historia, la evolución y  la sucesión de los
acontecimientos terrestres desde el nacimiento de la civilización hasta su propia
época, dio comienzo a su relato. Al principio, el discurso mental le resultó difícil,
pero pronto se acostumbró a manejarlo fácilmente y  acabó por agradarle más
de lo que le había gustado el discurso oral. Los zoromes escucharon interesados el
largo relato, y  por último el profesor Jameson concluyó:



—Evidentemente, mi sobrino cumplió mis instrucciones —terminó el
profesor— y  colocó mi cuerpo en el cohete que inventé, lanzándolo al espacio,
donde durante todos estos millones de años he sido un satélite de la Tierra.

—¿Realmente deseas saber cuánto tiempo permaneciste muerto hasta que te
encontramos? —preguntó 25X-987—. Sería interesante averiguarlo.

—Sí, me gustaría mucho saberlo —replicó el profesor.
—Nuestro mejor matemático, 459C-79, te lo dirá.
El matemático se adelantó. A un costado de su cuerpo cúbico llevaba muchos

botones dispuestos en largas hileras y  en cuadros.
—¿Cuál es tu medida de longitud? —preguntó.
—Un kilómetro.
—¿Cuántas veces cabe el largo de tu satélite cohete en un kilómetro?
—Mi cohete mide cinco metros. La longitud de mi cohete cabe doscientas

veces en un kilómetro.
El matemático apretó algunos botones.
—¿A qué distancia o a cuántos kilómetros se hallaba tu planeta del Sol en esa

época?
—A ciento cincuenta millones de kilómetros —fue la respuesta.
—Y el satélite de tu mundo, eso que en tu planeta llamabais Luna, ¿a qué

distancia se hallaba de la Tierra?
—Trescientos ochenta y  cuatro mil kilómetros.
—¿Y tu cohete?
—Lo preparé para que orbitase a ciento cinco mil kilómetros de distancia de

la Tierra.
—Cuando lo recogimos, sólo se hallaba a treinta y  dos mil kilómetros de la

Tierra —dijo el matemático, apretando otros botones—. Ahora el Sol y  la Luna
también están mucho más cerca de tu planeta.

El profesor Jameson lanzó una exclamación mental de asombro.
—¿Sabes cuánto tiempo has navegado en tu satélite alrededor del planeta? —

preguntó el matemático—. Desde que comenzaste ese viaje, el planeta al que
llamas Tierra ha girado alrededor del Sol más de cuarenta millones de veces.

—¡Cuarenta… millones… de… años! —exclamó, vacilante, el profesor
Jameson—. ¡Entonces la humanidad ha debido desaparecer de la Tierra hace
mucho tiempo! ¡Soy  el último hombre de la Tierra!

—Ahora es un mundo muerto —intervino 25X-987.
—Naturalmente —puntualizó el matemático—, los últimos millones de años

fueron más cortos que cuando tú vivías. La órbita de la Tierra es de menor
diámetro y  la velocidad de revolución se ha incrementado enormemente, debido
a su aproximación al Sol en proceso de enfriamiento. Diría que tu año era unas
cuatro veces más largo que el lapso que ahora emplea tu viejo planeta en
circunnavegar el Sol.



—¿Cuántos días tenía tu año?
—Trescientos sesenta y  cinco.
—La rotación de ese planeta ha cesado totalmente.
—Parece extraño que tu satélite cohete consiguiera evitar los meteoros

durante tanto tiempo —observó 459C-79, el matemático,
—Rayos de repulsión radiactiva, que funcionaban automáticamente —

explicó el profesor.
—Los mismos rayos que nos impidieron acercamos a tu cohete, hasta que los

neutralizamos —declaró 25X-987.
—Moriste y  fuiste lanzado al espacio mucho antes de que existiera vida en

Zor —monologó uno de los hombres-máquina—. Nuestro pueblo ni siquiera
había nacido cuando el tuyo probablemente ya había desaparecido por completo
de la faz de la Tierra.

—Escucha a 72N-4783 —dijo 25X-987—; es nuestro filósofo y  le encanta
recordar la vida pasada de Zor, cuando éramos criaturas de carne y  hueso y  la
amenaza de la muerte pendía sobre nuestras cabezas. En esa época, a semejanza
de la vida que conociste, nosotros nacíamos, vivíamos y  moríamos, en un período
de tiempo comparativamente muy  breve.

—Naturalmente, el tiempo ha terminado por perder significado para nosotros,
en especial cuando salimos al espacio —observó 72N-4783—. Jamás lo tenemos
en cuenta durante las expediciones, aunque en Zor los cómputos se llevan con
exactitud. A propósito, ¿sabes cuánto tiempo hemos estado escuchando la historia
de tu planeta? Ya sabes que nuestros cuerpos mecánicos jamás se cansan.

—Bien —rumió el profesor Jameson, calculando una cantidad generosa de
tiempo—. Supongo que alrededor de medio día, aunque me pareció mucho
menos.

—Te hemos escuchado durante cuatro días —respondió 72N-4783.
El profesor Jameson quedó realmente estupefacto.
—En realidad, no me proponía ser tan pesado —se disculpó.
—No es nada —respondió el otro—. Tu relato era interesante, y  aunque

hubiera sido doblemente largo no habría importado ni nos habría parecido más
largo. El tiempo es meramente relativo, y  en el espacio el tiempo real no existe
en lo más mínimo, lo mismo que la interrupción de tu vida durante cuarenta
millones de años te pareció de pocos momentos. Comprendimos que era así
cuando nos llegaron tus primeras impresiones mentales después de revivir.

—Sigamos hasta tu planeta Tierra —dijo 25X-987—. Tal vez allí encontremos
revelaciones aún más sorprendentes.

A medida que la nave espacial de los zoromes se acercaba a la esfera desde
donde había sido lanzado el profesor Jameson en su cohete hacía cuarenta
millones de años, éste se preguntaba cuál sería el aspecto de la Tierra y  qué
cambios radicales encontraría. Ya sabía que las condiciones geográficas de los



diversos continentes se habían modificado. Lo había visto desde la astronave.
Poco después aterrizaron. Los viajeros espaciales de Zor y  el profesor

Jameson salieron de la cosmonave para recorrer la superficie del planeta. La
Tierra había dejado de rotar, de modo que un hemisferio miraba siempre hacia
el Sol. Este lado de la Tierra alcanzaba una temperatura considerable mientras su
antípoda, apartado siempre de la luminaria solar, era un yermo helado y
desolado. Los viajeros espaciales de Zor no se atrevieron a internarse demasiado
en ninguno de los hemisferios, sino que se posaron en la franja de territorio, unos
mil quinientos kilómetros, que separaba la mitad congelada de la Tierra de su
antípoda castigada por el Sol.

Mientras salía de la cosmonave junto a 25X-987, el profesor Jameson
observó con sorpresa la gran transformación que habían producido cuatrocientos
mil siglos. La superficie de la Tierra, su cielo y  el Sol habían cambiado
muchísimo y  parecían extraterrestres. Hacia el este, la bola carmesí del Sol, ya
menguado en su actividad, descansaba sobre el horizonte iluminando el día
eterno. La Tierra colgaba inmóvil del cielo mientras giraba alrededor de su padre
solar, acercándose con caída lenta pero segura hacia el gran cuerpo astral. Los
dos planetas interiores, Mercurio y  Venus, se hallaban ahora muy  cerca de la
esfera roja, cuya brillantez radiante y  deslumbradora se había perdido durante el
proceso de enfriamiento. Pronto los dos planetas más cercanos sucumbirían a la
fuerte atracción y  regresarían a los pliegues llameantes de donde habían sido
despedidos como cuerpos gaseosos en el pasado oscuro y  milenario, cuando su
carrera recién comenzaba.

La atmósfera estaba muy  tenue, y  el profesor Jameson vio con sorprendente
claridad a través de ella, sin que sus ojos se vieran afectados, el enorme
perímetro del Sol moribundo. Debido a su proximidad relativa, parecía varias
veces más grande que cuando lo viera por última vez, antes de morir. La Tierra
se había acercado mucho a la gran estrella alrededor de la cual giraba.

Hacia el oeste, el cielo era negro azabache, excepto el resplandor iridiscente
de las estrellas que tachonaban aquella zona de los cielos. Mientras miraba, un
débil resplandor cubrió el cielo occidental, aclarándolo poco a poco, y  la Luna
llena se alzó majestuosamente sobre el horizonte, lanzando su brillo pálido y
etéreo sobre el mundo agonizante. Era varias veces mayor de lo que había sido
durante el tiempo natural de vida del profesor Jameson. La mayor atracción de
la Tierra acercaba la Luna del mismo modo que el Sol atraía la Tierra.

El inhóspito paisaje que veía el profesor representaba el estado al cual había
llegado la Tierra. Era una extensión impresionante de soledad, donde no
quedaban rastros de la abundante vida que había conocido en épocas pasadas y
mejores. El escenario espeluznante y  hermoso mostraba a sus ojos un panorama
melancólico, que sumió sus pensamientos a una abstracción tenebrosa, con su
influencia funesta y  deprimente. De súbito, aquel espectáculo fúnebre y  opresor



lo asoló con el frío de una terrible soledad.
El hombre-máquina 25X-987 le sacó de sus dolorosos recuerdos.
—Caminemos y  veamos si encontramos algo. Puedo comprender cómo te

sientes al recordar el pasado. Es triste…, pero, tarde o temprano, le sucederá a
todos los mundos, incluso a Zor. Cuando llegue ese momento, los zoromes
encontraremos un nuevo planeta donde vivir. Si viajas con nosotros, te
acostumbrarás a ver mundos muertos e inhabitados, al igual que otros nuevos y
hermosos que laten de vida y  energía. Claro que como éste es tu mundo, tiene
para ti un valor sentimental especial. Pero, en realidad, es sólo un planeta entre
miles de millones.

El profesor Jameson guardó silencio.
—Me gustaría saber si encontraremos ruinas —agregó 25X-987.
—Creo que no —replicó el profesor—. Recuerdo haber oído declarar a un

científico eminente de mi época que, pasados cincuenta mil años, todas las obras
y  las demás creaciones del hombre quedarían totalmente borradas de la
superficie de la Tierra.

—Y tenía razón —afirmó el hombre-máquina de Zor—. El tiempo es un gran
destructor.

Los hombres-máquina vagabundearon durante largo rato por la monótona
superficie de la Tierra, y  luego 25X-987 propuso que fueran a explorar el otro
hemisferio. Se trasladaron al otro lado de la Tierra en la cosmonave,
manteniéndose cerca del cinturón de sombra que rodeaba totalmente el globo
como un anillo gigantesco. En el lugar donde aterrizaron se alzaba una serie de
conos con cumbres huecas.

—¡Volcanes! —exclamó el profesor.
—Extinguidos —agregó el hombre-máquina.
Alrededor de cincuenta hombres-máquina y  el profesor Jameson salieron de

la astronave y  se dedicaron a explorar las cumbres de formas curiosas. El
profesor se alejó del grupo y  se acercó a una de las depresiones en forma de
taza, quedando fuera de la vista de sus compañeros, los zoromes.

5 - Eternidad o muerte

Se hallaba en el centro de la cavidad, cuando el terreno blando cedió de
repente y  se precipitó hacia la oscuridad. Rodó a través de la tiniebla estigia en lo
que parecía una caída interminable. Finalmente se estrelló contra algo duro. La
delgada costra del cráter había cedido, precipitándolo hacia la profunda caldera
hueca.

Debió caer durante largo rato… o eso le pareció. ¿Cómo no estaba
desmayado o muerto? Luego se palpó con tres de sus tentáculos. Sus patas



metálicas eran cuatro masas rotas y  retorcidas, y  la mitad inferior de su cuerpo
cúbico estaba deformada y  agrietada. No podía moverse, y  de los seis tentáculos,
tres estaban paralizados.

¿Cómo lograría salir de allí?, se preguntó. Tal vez los hombres-máquina de
Zor no acertasen a encontrarle. Y entonces, ¿qué sería de él? Permanecería para
siempre en un estado inmortal y  monótono, incapaz de moverse para salir del
agujero negro del cráter. ¡Qué idea tan horrible! No podría morirse de hambre;
la comida era desconocida entre los zoromes, ya que las máquinas no
necesitaban alimentos. Ni siquiera podría suicidarse. La única forma de morir
sería aplastando la sólida cabeza de metal pero, en su estado actual de
inmovilidad, ello era imposible.

Repentinamente se le ocurrió emitir pensamientos pidiendo ayuda.
¿Recibirían sus mensajes los zoromes? Se preguntó hasta qué distancia podrían
transmitir los mensajes telepáticos. Concentró los poderes de su mente en la
petición de socorro, y  señaló varias veces su posición y  estado. Luego vació la
mente para recibir las respuestas de los zoromes. No recibió nada. Volvió a
intentarlo. Seguía sin recibir respuesta. El profesor Jameson se desanimó.

Era inútil. Los mensajes telepáticos no llegaban hasta los hombres-máquina
de Zor. Estaban demasiado lejos, del mismo modo que una persona puede
hallarse fuera del alcance de la voz de otra. ¡Estaba condenado a un terrible
destino! Hubiera sido mejor que su cohete jamás hubiera sido encontrado. Deseó
que los zoromes lo hubieran destruido en vez de devolverle la vida… ¡para esto!

De pronto, sus pensamientos se interrumpieron.
—¡Allá vamos!
—¡No te desanimes!
Si el cuerpo mecánico del profesor hubiera tenido corazón, éste habría saltado

de alegría ante estas agradables solicitaciones mentales. Poco después, apareció
por la grieta escabrosa del cráter donde había caído la cabeza de metal de uno de
los hombres-máquina.

—Pronto te sacaremos de aquí —dijo.

El profesor nunca supo cómo lo lograron, porque perdió el conocimiento bajo
la influencia de cierto rayo de luz extraño que ellos proyectaron sobre él en su
prisión. Cuando volvió en sí se halló en el interior de la nave espacial.

—Si al caer te hubieras aplastado la cabeza, todo habría terminado para ti —
fueron los primeros impulsos mentales que recibió—. Tal como ocurrió,
podremos repararte.

—¿Por qué no respondisteis la primera vez que os llamé? —preguntó el
profesor—. ¿No me oísteis?

—Te oímos y  respondimos, pero tú no. Como sabes, tu cerebro es distinto al



nuestro y, aunque puedes enviar ondas de pensamiento tan lejos como nosotros,
no puedes recibirlas desde una distancia tan grande.

—Estoy  destrozado —dijo el profesor, mirando sus miembros retorcidos, los
tentáculos paralizados y  el cuerpo abollado.

—Te arreglaremos —fue la respuesta—. Tienes suerte al no haberte
aplastado la cabeza.

—¿Qué haréis conmigo? —inquirió el profesor—. ¿Trasladaréis mi cerebro a
otra máquina?

—No, no es necesario. Simplemente sacaremos tu cabeza y  la montaremos
sobre otro cuerpo mecánico.

Los zoromes se pusieron inmediatamente a trabajar, y  poco después
separaron la cabeza metálica del profesor Jameson de la máquina destrozada por
la caída. Durante la operación indolora, el profesor mantuvo una serie de
intercambios de pensamiento en conversación con los zoromes. Al cabo de lo que
le pareció poco tiempo, su cabeza coronaba una nueva máquina y  estaba
preparado para seguir explorando. Durante la operación, la astronave había
ganado una nueva posición y, mientras bajaban, 25X-987 acompañó al profesor
Jameson.

—Será mejor que te vigile —dijo—. Te meterás en más dificultades hasta
que te hayas acostumbrado al organismo metálico.

Pero el profesor Jameson estaba distraído, pensando. Indudablemente,
aquellos extraños hombres-máquina que habían rescatado su cohete de la
inmensidad del espacio y  le habían devuelto la vida, esperaban que viajara con
ellos e ingresara en las filas de los zoromes. ¿Deseaba él ir con ellos? No lograba
decidirse. Había olvidado que los hombres-máquina podían leer sus
pensamientos, incluso los más íntimos.

—¿Deseas quedarte solo aquí, en la Tierra? —preguntó 25X-987—. Tienes
derecho a hacerlo si realmente lo deseas.

—No lo sé —respondió sinceramente el profesor Jameson.

Observó el polvo que pisaban sus pies. Probablemente era el mismo que
había formado los cuerpos humanos, y  que según las épocas había configurado
otras estructuras atómicas, otras formas extrañas de vida que sucedieron a la
humanidad. Era la ley  del átomo que nunca muere. Ahora estaba en condiciones
de vivir perpetuamente. ¡Si lo deseaba, podía ser inmortal! Sería una
inmortalidad animada por interminables aventuras en el vasto e ilimitado
Universo, en medio de la galaxia de estrellas y  planetas.

Se apoderó de él una sensación de soledad. ¿Sería feliz entre aquellos
hombres-máquina de otro mundo lejano, entre los zoromes? Eran amables y  le
cuidaban. ¿Que más podía desear? Pero despertó en él el deseo de la especie, la



llamada de la humanidad. Era irresistible. ¿Qué hacer? ¿No era todo inútil? Hacía
mucho que la humanidad había desaparecido de la Tierra. Millones de años. Se
preguntó qué había más allá de la muerte… de la muerte verdadera, cuando el
cuerpo se descompone y  se consume para regresar al polvo e integrar nuevas
estructuras atómicas.

Se preguntó si estuvo o no muerto durante esos cuarenta millones de años…
Supuso que había estado meramente en condiciones de animación suspendida.
Recordó que un científico de su época había afirmado que el cuerpo no muere
cuando se certifica oficialmente la muerte. Según las afirmaciones de aquel
hombre, las células corporales no mueren cuando cesan la respiración, los latidos
cardíacos y  la circulación sanguínea, sino que su vida vegetativa se prolonga
durante varios días más, sobre todo las células óseas, que son las últimas en morir.

Tal vez, cuando fue lanzado al espacio en el cohete, inmediatamente después
de su muerte, la acción del vacío cósmico logró detener la lenta descomposición
de las células de su cuerpo y  mantenerlo en un estado de animación suspendida
durante millones de años. ¿Y si realmente muriera… destruy endo su propio
cerebro? ¿Qué había más allá de la muerte real? ¿Existiría un plano de existencia
mejor que el que los zoromes podían ofrecerle? ¿Redescubriría a la humanidad, o
quizás ésta se había elevado desde hacía mucho tiempo a planos más altos de la
existencia o la reencarnación? ¿Existía el tiempo más allá del umbral misterioso
de la muerte? Si no fuese así, entonces le resultaría posible reunirse con las almas
de la raza humana. ¿Había estado verdaderamente muerto todo ese tiempo? Si
era así, sabía lo que le esperaba si destruía realmente su propio cerebro. ¡El
olvido!

El intenso sentimiento de soledad volvió a recorrerlo, agarrotándolo con su
puño melancólico. Desesperado, decidió acercarse al precipicio más cercano y
saltar… ¡de cabeza! La humanidad lo llamaba; ningún hombre vivo quedaba
para acompañarlo. Sus cuatro miembros metálicos lo llevaron rápidamente hasta
la cumbre de un precipicio cercano. ¿Por qué no apostar a favor del más allá? El
hombre-máquina 25X-987 comprendió sus pensamientos y  no intentó detenerlo.
El oriundo de Zor esperó con paciencia.

Mientras meditaba sobre el salto que lo lanzaría a un nuevo plano de
existencia o al olvido, el profesor Jameson recibió el pensamiento de 25X-987.
Estaba cargado de una sabiduría destilada en muchos planetas y  en miles de
siglos de experiencia.

—¿Por qué saltar? —preguntó el hombre-máquina—. El mundo agonizante
encierra tu imaginación en una sugerencia mórbida. Es una cuestión de actitud
mental. Libera tu mente de ese influjo fascinante y  ven con nosotros a visitar
otros mundos, la mayoría de los cuales son hermosos y  nuevos. Entonces
conocerás una gran diferencia. ¿Vendrás?

El profesor lo pensó un momento mientras combatía el impulso de lanzarse



por el barranco hacia las seductoras rocas que se veían abajo. Pero entonces
experimentó una súbita inspiración; se apartó del precipicio y  volvió a reunirse
con 25X-987.

—Iré —declaró.
Al fin y  al cabo, más valía ser inmortal y  unirse a los zoromes en sus

interminables aventuras de mundo en mundo. Se apresuraron a regresar a la
astronave para escapar a la influencia lóbrega y  letal del mundo agonizante, que
había estado a punto de empujar al profesor Jameson y  hacerle dar el salto fatal
hacia el olvido.

* * *

El Satélite Jameson es un notable ejemplo de los errores de la ciencia-ficción
anterior a la era de Campbell. Los supuestos científicos no se integran en el
relato, sino que se intercalan en bloques inasimilables que quiebran la acción.
Además, los datos científicos son inexactos, incluso para el estado de los
conocimientos en esa época.

Por ejemplo, en 1931, el radio todavía era considerado como la fuente más
rica y  natural de radiactividad, de modo que resulta lógico proponer su empleo
como energía propulsora de un satélite (lanzado en 1958: casi acierta, dicho sea
de paso). Sin embargo, ni en 1931 ni hoy  se tienen pruebas de que el radio posea
« rayos de repulsión» .

Es evidente que al comienzo de su carrera —sólo hacía un año que publicaba
y  éste fue su cuarto relato de ciencia-ficción—, Jones tampoco dominaba del
todo el idioma. Seguramente, El Satélite Jameson es el cuento menos
artísticamente escrito de los que incluye esta antología.

Pero a mis once años y  medio, yo no me fijaba en ningún defecto de estilo y
construcción. A mí me emocionó la sugerencia dolorosa de una posible
inmortalidad frente a la visión de un triste fin del mundo, para no hablar de las
espirales decrecientes de las órbitas planetarias de aquí a cuarenta millones de
años (a propósito, no son suficientes; habría sido mejor decir cuarenta mil
millones de años, si fuese así como habrá de morir el Sistema Solar. Que no lo es,
en absoluto).

Además, los zoromes de Jones —de hecho, eran robots— son importantes en
otro aspecto. Los cerebros orgánicos no eran sino un detalle. Jones los describe
como seres mecánicos, haciéndolos objetivos pero no insensibles, benévolos pero
no entrometidos. Ellos no tratan de emplear la fuerza para impedir que el
profesor Jameson se suicide si realmente quiere hacerlo, sino que se limitan a
persuadirle con argumentos imparciales.

La buena acogida por parte de los lectores solía manifestarse solicitando



continuaciones del relato que había gustado. Los lectores (no sólo yo) quedamos
tan conmovidos por El Satélite Jameson, que durante los siete años siguientes
Jones tuvo que escribir unas doce « aventuras del profesor Jameson» . En cada
una de ellas, los zoromes visitaban un mundo nuevo y  sorprendente. Aunque los
zoromes nunca tuvieron personalidad individual, y o podía repetir de memoria las
combinaciones de números y  letras que designaban a los principales
protagonistas.

Fueron los zoromes, que aparecieron por primera vez en El Satélite Jameson,
quienes me sugirieron la idea de que podían existir robots benévolos dedicados a
servir fielmente al hombre, tal como aquellos habían atendido al profesor
Jameson. Por eso, los zoromes son los antepasados espirituales de todos mis
« robots positrónicos» , desde Robbie hasta R. Daneel.

Algo que también prevalecía en la ciencia-ficción de la década de los 30 era
el cuento de aventuras, provisto de los adornos científicos mínimos para cumplir
con los requisitos del género. Los mejores ejemplos de este tipo de cuentos, muy
corriente en las revistas dé ciencia-ficción durante la primera mitad de la
década, se hallan entre las obras del capitán S. P. Meek.

Entre 1930 y  1932, que fue su mejor época, este autor publicó en las revistas
alrededor de treinta relatos, el mejor de los cuales fue The Drums of Tapajos, un
cuento sobre una civilización perdida en el Amazonas que y a he mencionado dos
veces.

Igualmente representativos, y  lo bastante breves como para poder incluirlos
aquí, son Submicroscópico y  su continuación Awlo de Ulm, que aparecieron en
dos números consecutivos de « Amazing Stories»  (agosto y  septiembre de 1931),
y  que me conmovieron con los románticos amores del « chico»  y  la « chica» .
Ese tema llegaba en un momento oportuno de mi vida.



SUBMICROSCOPICO

Capitán S. P. Meek

Después de muchos meses de sacrificio agotador, mi tarea está terminada.
Hoy, al ponerse el sol, he soldado la ultima conexión de mi Mecanismo de
Vibración Electrónica y  lo he probado mientras anochecía. Funciona
perfectamente y  mañana, al amanecer, abandonaré este plano, espero que para
siempre. Al principio pensaba desaparecer sin dejar rastro, como hice la primera
vez, pero mientras estoy  sentado esperando el amanecer, esta opción me parece
poco justa. En conjunto, este plano me ha tratado bastante bien y  realmente
conviene que deje algún testimonio de mis descubrimientos y  de mis aventuras,
que probablemente son las más extrañas que haya vivido un hombre de este
plano. Además, esto me ayudará a pasar el tiempo hasta que pueda emprender
viaje.

Me llamo Courtney  Edwards. Nací hace treinta y  cuatro años en la ciudad de
Honolulu, hijo único del productor de azucara más acaudalado de las islas.
Cuando alcancé la edad de asistir a la escuela secundaria, fui enviado al
continente y  aquí me he quedado. La muerte de mis padres hizo de mi un
hombre rico, y  ya no deseé retornar al escenario de mi infancia.

Durante la guerra estuve en Aviación, y  cuando terminó me despojé del traje
oliva y  regresé a la universidad de Minneconsin para terminar mis estudios. Mi
interés hacia la ciencia nació cuando asistí a una conferencia sobre la
composición de la materia. Era una conferencia para estudiantes de carreras no
científicas de modo que podía comprender lo que se decía. El conferenciante era
el doctor Harvey, uno de los catedráticos más populares. Incluso hoy  me parece
estar viéndole allí, de pie, y  recuerdo algunas de sus palabras.

—Para darnos una idea sobre el tamaño de un átomo —dijo—, tomaré como
ejemplo un milímetro cúbico de gas hidrógeno a una temperatura de cero grados
centígrados y  a presión normal. Este contiene aproximadamente noventa
cuatrillones de átomos. Una cantidad casi inconcebible. Pensar en este enorme
número de partículas contenidas en un cubo cuya arista mide un milímetro; a su
vez, cada átomo es tan pequeño en relación con el espacio que existe entre ellos



que, en comparación, el sistema solar está atestado. Sin embargo, y  a fin de
averiguar la composición final de la materia, nos vemos obligados a analizar
unidades aún más pequeñas. El átomo no es una partícula indivisible, sino que
está formado por partículas menores llamadas protones y  electrones. Los
protones son partículas cargadas de electricidad positiva, que forman el centro o
núcleo de los átomos; los electrones son partículas cargadas de electricidad
negativa, algunas de las cuales giran alrededor del centro y, en la mayoría de los
elementos, otras forman parte del núcleo. Cada una de estas partículas es tan
pequeña comparada con el espacio que existe entre ellas como los átomos
comparados con la molécula.

La cabeza me daba vueltas cuando salí del salón de conferencias. Mi
imaginación había quedado cautivada por la idea de contar y  medir estas
partículas infinitesimales. Al día siguiente fui al despacho del doctor Harvey  y
solicité una entrevista.

—Doctor, me gustaría hacerle algunas preguntas sobre su conferencia de
anoche —le dije.

Sus afables ojos grises parpadearon y  me indicó que me sentara.
—Según comprendí, doctor —comencé a decir—, el espacio entre los átomos

y  entre los electrones y  protones de cada átomo es tan vasto comparado con su
volumen, que si se pudieran concentrar los protones y  electrones de un kilómetro
cúbico de gas hasta que se tocaran, la masa resultante no sería visible ni siquiera
bajo el microscopio.

—Ha expresado aproximadamente la idea, pero así es —respondió.
—En nombre del sentido común, ¿qué es lo que los mantiene separados? —

inquirí.
—Cada átomo se halla en estado de movimiento violento —respondió—,

recorriendo el espacio a gran velocidad, chocando continuamente con otros
átomos y  rebotando hasta que vuelve a chocar con otro átomo y  rebota
nuevamente. Los electrones también se hallan en un estado de agitación violenta,
girando alrededor de los protones, y  esta combinación de fuerza centrífuga y
atracción eléctrica mantiene al átomo en un estado de equilibrio dinámico.

—Una última pregunta, doctor, y  le dejo. ¿Estas cosas que me ha dicho son
hechos reales, susceptibles de demostración, o son, meramente, productos de una
imaginación excesivamente activa?

Sonrió; luego se inclinó sobre el escritorio y  respondió seriamente:
—Algunos son hechos probados que puedo demostrarle en el laboratorio. Por

ejemplo, usted mismo, con los conocimientos adecuados, podría contar el
número de átomos que hay  en un volumen dado. Otras cosas que he dicho son
meramente teorías o suposiciones audaces, que explican del mejor modo posible
los hechos que conocemos. En la fisicoquímica existe un enorme campo de
trabajo abierto a los hombres dotados de capacidad y  paciencia para investigar.



Nadie sabe lo que el futuro puede dar de sí.
El doctor me había comunicado su evidente entusiasmo.
—¡Seré uno de los hombres que harán esa tarea, si me acepta usted como

alumno! —exclamé.
—Me agradaría mucho, Edwards —respondió—. Creo que usted tiene

capacidad y  voluntad. Solo el tiempo podrá decir si posee la paciencia.
Al día siguiente renuncié a mi curso y  me matriculé por libre como alumno

del doctor Harvey. Después de un período de intenso estudio de métodos, me
hallé preparado para lanzarme a lo desconocido. Los trabajos de Bohr y
Langmuir me atraían especialmente, y  dediqué mis energías a estudiar el
supuesto movimiento de los electrones alrededor de los protones del núcleo. Esta
línea de investigación me llevó a intuir que el movimiento no era circular y
constante, sino periódico y  armónico simple, salvo cuando los períodos
armónicos quedaban interferidos por los frecuentes choques.

Concebí un experimento que me demostró satisfactoriamente este hecho, y
presenté los resultados al doctor Harvey  para que lo comprobara. Aquella noche
se llevó mis datos a su casa con intención de leerlos en la cama, como era su
costumbre pero jamás volvió a levantarse de su lecho. La muerte me robó a mi
preceptor, y  fue nombrado decano de la Facultad de Química el doctor Julius. Le
llevé mis resultados, pero solo recibí desdén y  risas. El doctor Julius era un
analista capaz, pero carecía de perspectiva y  los árboles nunca le dejaban ver el
bosque. A consecuencia de mi entrevista con él, abandoné rápidamente
Minnenconsin y  decidí continuar mi investigación en otro centro de estudio.

El problema que me interesaba analizar era la reducción de período de
vibración de los átomos y  de sus partes constitutivas. Si mi teoría acerca de su
movimiento era correcta, sería posible amortiguar sus vibraciones y  así
condensar la materia y  hacerla ocupar un volumen menor en el espacio. Pronto
descubrí que los hombres como el doctor Harvey  podían contarse con los dedos
de una mano. No encontré un solo encargado de un departamento universitario
que poseyera perspectiva suficiente como para comprender las posibilidades de
mi investigación. Furioso, decidí seguir con mis experimentos a solas y  apartado
del mundo, hasta demostrar el acierto de mis teorías.

Pilotaba aviones por diversión y  un día, mientras volaba de Salt Lake City  a
San Francisco, sobrevolé un valle fértil y  verde oculto en los despeñaderos casi
inaccesible de Timpahute, al sur de Nevada. Interrumpí mi paseo y  aterricé en
Beatty  para hacer averiguaciones. No encontré a nadie que hubiera oído hablar
de mi valle escondido. Hasta los más viejos exploradores ignoraban su existencia
y  se burlaron de mí cuando les aseguré que había visto correr agua y  crecer
árboles copudos en los y ermos de Timpahute.

Comprobé la situación del valle, volé a San Francisco y  ordené mis asuntos.
Regresé en avión a Beatty, compré algunos pertrechos, aterricé al pie de los



desfiladeros que ocultaban el valle y  me puse a buscar a pie una entrada. Me
costó un mes de cuidadosa búsqueda el encontrarla. Si se practicaban algunas
voladuras, podría abrirse un camino transitable para los mulos. Los materiales
que había pedido en San Francisco y a habían sido enviados a Beatty, y  contraté
muleros para que los transportaran a Timpahute. Establecí un deposito a
kilómetro y  medio del paso e hice descargar allí los materiales. Cuando se
fueron, cargué mis propios mulos y  me metí en el valle. No me interesaba que
nadie supiera donde me hallaba y, por lo que sé, nadie se enteró.

Cuando terminé de trasladarlo todo, me puse a trabajar.
En pocos días pude aparejar en la corriente una rueda hidráulica de admisión

inferior que me proporcionó energía suficiente para poner en marcha un
generador eléctrico; de este modo, tuve a mi disposición la fuerza de veinte
hombres. Construí una barraca de madera como laboratorio, con un cuarto para
cocinar y  dormir.

Tuve la suerte de no sufrir ningún revés importante en mi investigación, y
unos catorce meses después había puesto a punto mi primer aparato. No pienso
consignar como lo hice, pues creo que el mundo no está preparado para ello,
pero daré alguna idea acerca de su aspecto y  de cómo funcionaba. El
mecanismo tiene una base circular de metal plateado (se trata de una aleación de
paladio) que sustenta los seis soportes de la cúspide. Ésta, construida con la
misma aleación que la base, es de forma parabólica, y  cóncava hacia abajo. La
parábola contiene una bobina de inducción coronada por un espinterómetro, de
modo tal que el mecanismo se encuentra en el foco del reflector, pues eso es en
realidad la cúspide. La bobina y  el espinterómetro están conectados con otras
bobinas y  condensadores que son alimentados por grandes baterías de reserva
colocadas alrededor del borde de la base. En cada uno de los seis soportes se
ajusta un pequeño reflector parabólico con una bobina y  un espinterómetro
pequeños en el foco. Los pequeños reflectores están dispuestos de tal modo que
enfocan la cúspide con el ray o generador, mientras que el gran espinterómetro
superior baña el resto del aparato.

Cuando los espinterómetros y  bobinas son recorridos por la corriente
eléctrica, generan un rayo de longitud de onda similar a la de las vibraciones
electrónicas y  atómicas pero con un desfase de media onda. El rayo solo es
eficaz si puede fluir libremente; la base y  la cúspide actúan como conductores y
también como aisladores, ya que absorben y  transforman las vibraciones que
caen sobre ellas de modo que no afectan a lo que está fuera del aparato ni a lo
que se halla entre la base y  la cúspide.

Naturalmente, tan pronto estuvo terminado lo probé. El aparato funciona al
accionar un interruptor. Cogí una varilla de acero y  lo puse en marcha. En
seguida, el aparato comenzó a encoger. Proferí un grito y  me felicité a mí
mismo. Me arrodillé para observar cómo disminuía rápidamente, pero de pronto



comprendí que se volvería demasiado pequeño y  que dejaría de verlo si no
conseguía desconectar. Quise tocar el interruptor con la varilla, pero me había
demorado demasiado. La vara no pasaba por el hueco existente entre los soportes
laterales. Sentí la mortificación de ver cómo el producto de un año de trabajo
disminuía cada vez más, hasta que finalmente se desvaneció.

La pérdida de mi máquina fue un gran golpe pero, al menos, había verificado
mi teoría. Tras descansar algunos días, me puse a construir un duplicado. La
senda ya estaba abierta, y  necesité menos de un año para completar el segundo
aparato. Lo probé y  detuve el proceso de encogimiento cuando el mecanismo
estaba aproximadamente a la mitad de su tamaño original. Entonces invertí la
polaridad de las bobinas, comprobando con satisfacción que la máquina volvía a
dilatarse hasta recuperar sus proporciones originales. En ese momento la
desconecté, y  comencé a planear experimentos para conocer sus limitaciones.

Cuando determiné a mi satisfacción que todo objeto inanimado colocado en
la base se dilataba o contraía, ensay é con organismos vivientes. Primero
experimenté con una liebre y  descubrí que podía aumentar su tamaño hasta el de
un pony  de Shetland o reducirlo al de un ratón sin consecuencias nocivas
aparentes. Concluido este experimento, probé el mecanismo en mí mismo.

El primer experimento consistió en aumentar mi tamaño. Me coloqué sobre
el platillo de la base y  di paso a la corriente, pero no sentí ningún efecto. Miré el
paisaje y, contrariado, descubrí que algo había salido mal. Yo tenía el mismo
tamaño, pero la casa y  los terrenos cercanos habían sufrido la influencia de mi
aparato y  se encogían rápidamente. Alarmado, corté la corriente y  salí. La casa
se había encogido a la mitad de su tamaño normal y  yo no pasaba por la puerta,
ni siquiera a gatas. Tuve una idea. Metí la mano, saqué una balanza y  me pesé.
Pesaba poco más de quinientos cuarenta kilos. Entonces comprendí que había
tenido éxito más allá de mis sueños más descabellados, por lo que entré de nuevo
en la máquina y  me encogí hasta diez centímetros de estatura, sin experimentar
efectos nocivos, aunque sí la impresión de que la casa y  el paisaje crecían.
Regresé a mi tamaño normal y, aunque me sentía débil por efecto de la
excitación, por lo demás me encontraba totalmente normal.

Mi primera idea fue regresar a la civilización y  confundir a los hombres que
se habían burlado de mí. Pero, cuanto más analizaba la cuestión, más
comprendía la importancia de mi invento y  la necesidad de ser precavido al
presentarlo. Sea como fuese, me di cuenta de que necesitaba descansar, y  me
quedé en el valle para ultimar mis planes antes de anunciar el descubrimiento.

Pronto empecé a aburrirme. Siempre me ha gustado la caza mayor; poseía
un excelente rifle y  municiones en abundancia, pero las piezas no abundan en
Timpahute. En el valle había muchísimas hormigas y  se me ocurrió que, si
reducía mi persona y  mi rifle a dimensiones adecuadas, me servirían para mi
deporte. La novedad de la idea me fascinó tanto como la posibilidad de cazar, y



rápidamente me apoderé de una pistola y  una cartuchera antes de entrar en la
máquina.

Accioné el interruptor. La casa y  el paisaje comenzaron a adquirir
proporciones ciclópeas, pero continué hasta que los granos de arena semejaron
rocas inmensas. Entonces quise cerrar el interruptor. Estaba atascado. Muy
intranquilo, traté de moverlo a la fuerza y, como resultado, rompí la palanca… El
aparato siguió funcionando y  yo me volvía cada vez más pequeño. Los granos de
arena se convirtieron en altísimas montañas y  luego me sentí caer. Comprendí
que la máquina había estado en equilibrio sobre un grano de arena. Ahora había
resbalado y  caía por el abismo existente entre dos granos. Poco después quedó
colgada sobre un precipicio tenebroso, pero siguió funcionando, y  luego volví a
caer.

Una mirada a la escala del indicador de tamaño relativo me señaló que la
aguja casi había llegado al punto que yo había marcado como infinito. Golpeé
desesperadamente el interruptor estropeado con la culata del rifle, pero era de
construcción sólida. Finalmente lo rompí. La bobina emitió un gemido que
recorrió todas las notas de la escala hasta quedar en silencio. Había dejado de
encogerme, pero ya era mucho más pequeño de lo que cualquier microscopio
podía detectar; revisé el interruptor y  me convencí de que estaba totalmente roto;
me llevaría varias horas el repararlo.

Cuando terminé esta revisión, miré por primera vez a mi alrededor. Apenas
daba crédito a mis ojos. La máquina descansaba en un hermoso claro iluminado
por el sol, alfombrado con césped y  alegrado por variopintas flores. Ahora debo
explicar una cosa. Como decía, no me daba cuenta de cuándo mi tamaño
aumentaba o disminuía; era el paisaje el que aparentemente sufría una
modificación. Por eso, mientras estuve en Ulm jamás me acostumbré a pensar
que todo era realmente submicroscópico, sino que persistía en referirlo todo a mi
altura normal de un metro ochenta. En realidad, el claro donde se hallaba la
máquina sólo medía una ínfima fracción de centímetro, pero a mí me pareció de
ochocientos metros y  tardé diez minutos en cruzarlo. Ni siquiera ahora estoy
seguro de cuan pequeño era realmente, de modo que no intentaré describir el
tamaño absoluto de las cosas, sino que las describiré tal como las percibía. En
síntesis, me referiré al tamaño relativo que tenían para mí. Observé el paisaje y
me froté los ojos, intentando convencerme de que estaba soñando, pero la escena
no cambió y  comprendí que había ocurrido algo insospechado hasta ese
momento: es decir, que nuestro mundo es muy  complejo y  oculta muchos tipos
de vida desconocidos para nosotros. Todo lo que estaba al alcance de mi visión
parecía normal, el césped, los árboles e incluso algunos mosquitos se
arremolinaban a mi alrededor y  uno se posó en mi muñeca y  me picó.
¡Imaginad, si podéis, cuál debía ser el tamaño real de ese mosquito!

Convencido de que no soñaba, salí de la máquina y  me detuve en el césped.



Pensaba echar una mirada y  ver cómo era este mundo en miniatura antes de
reparar el interruptor. Sólo había caminado unos pocos pasos desde la máquina,
cuando un poderoso gamo apareció en el prado y  saltó. Levanté instintivamente
el rifle, disparé y  el gamo cayó pataleando. Seguro de que mis armas
funcionaban correctamente, comencé a recorrer el claro a paso rápido. Me
orienté cuidadosamente con la brújula de bolsillo para no tener problemas al
buscar el camino de regreso. Durante los diez minutos que tardé en atravesar el
claro, tuve varias oportunidades de cazar venados, pero no lo hice. No quería
desperdiciar municiones ni llamar la atención hasta averiguar dónde me hallaba.

Hacía un calor asfixiante en el claro y  levanté la mirada hacia el sol,
esperando verlo enorme, pero no parecía más grande que de costumbre,
fenómeno que no pude entender en ese momento, ni tampoco ahora. Antes de
llegar al bosque que bordeaba el claro, noté que el horizonte estaba totalmente
cercado de enormes montañas, las más altas que había visto en mi vida. Quedé
asombrado al comprender que aquellas poderosas e imponentes masas de roca
sólo eran, en realidad, granos de arena o tal vez algo más pequeño; tal vez eran
partículas de ese polvo impalpable que hay  entre los granos de arena.

Tardé alrededor de diez minutos en llegar al lindero de la selva, pues eso era.
La mayoría de los árboles eran de especies desconocidas, aunque reconocí
algunos típicamente tropicales, entre ellos el baobab, o uno de sus parientes, y  el
lignum vitae. El paisaje me recordó las selvas amazónicas. El suelo estaba
cubierto de restos vegetales en estado de descomposición, y  los bejucos
entorpecían mis pasos. Me interné en la espesura y  diez minutos después estaba
perdido como nunca en mi vida. La frondosidad de los árboles me impedía
orientarme por el sol, y  además había olvidado consultar la brújula al
adentrarme en la selva.

Me fijé un rumbo con la brújula y  avancé con mucha dificultad. Media hora
de caminata incesante me convenció de que había tomado una dirección
equivocada. La selva era demasiado espesa como para retroceder, de modo que
elegí otra orientación con el compás y  seguí adelante. Anduve quizá diez minutos
por mi nuevo camino cuando oí un sonido que me detuvo, haciéndome dudar de
mis sentidos. Había oído un grito lanzado por una voz humana. Presté atención y
volví a oírlo en la misma dirección y  un poco más cerca. Alguien se acercaba a
mí, y  busqué un lugar donde esconderme. Un grupo de raíces de baobab me
permitió emboscarme bastante bien y  me agaché, con el rifle preparado,
esperando lo que pudiera aparecer.

Poco después oí pasos apresurados y  atisbo desde mi escondite. Imaginad mi
sorpresa al ver aparecer a una muchacha, de raza blanca al parecer, corriendo a
toda velocidad. A menos de cincuenta metros la seguía un grupo de hombres o de



bestias, pues a primera vista no se distinguía lo que eran. Eran negros como boca
de lobo, de labios gruesos, narices chatas, y  casi desprovistos de frente. Medían, o
parecían medir, unos dos metros de altura; su tórax era enormemente fornido, y
los brazos les llegaban más abajo de las rodillas. A veces se inclinaban hacia
delante, para apoy ar los nudillos en el suelo y  avanzar a gatas, a may or
velocidad de la que les consentían sus piernas relativamente cortas y  torcidas
cuando se hallaban en posición erguida. Tenían la cabeza, el pecho y  los brazos
cubiertos de espeso pelo negro, aunque las piernas, el vientre y  la espalda eran
casi lampiños. Sus bocas eran anchas y  la mandíbula inferior saliente dejaba ver
unos colmillos amarillentos que les prestaban una expresión espantosamente
bestial. Tenían dos ojos, pero no colocados como en los monos antropoides o en el
hombre. Un ojo se situaba en medio de la frente y  el otro en la nuca. Sólo
llevaban taparrabos y  cintos de los que colgaban espadas cortas y  pesadas. En las
manos portaban lanzas de unos tres metros de largo. El peso medio de un hombre
de aquellos sería de unos ciento ochenta kilos en nuestro mundo. Naturalmente,
no observé todo esto a primera vista, pero más tarde me familiaricé con los
menas —así se llamaban— hasta acostumbrarme a su aspecto.

Me bastó una mirada para comprender que la muchacha estaba cansada y
que aquellos brutos le daban caza. Ella era un ser humano, y  la visión de aquellos
salvajes hizo que mi acto siguiente fuese una reacción puramente instintiva. Salí
de mi escondite dando un grito, y  me llevé el rifle al hombro. La muchacha me
vio y  cambió de dirección para acercarse a mí. Los negros también me vieron y
avanzaron hacia mí, esgrimiendo sus lanzas.

Soy  buen tirador; ellos estaban cerca y  constituían un blanco fácil. Tenía
cuatro cartuchos en el rifle, y  cuatro negros cayeron a medida que yo iba
apretando el gatillo. Los demás se detuvieron un instante, lo cual me dio tiempo a
cargar el rifle. Mientras lo hacía, elegí al que parecía ser su jefe y  lo liquidé con
el siguiente disparo. Esto volvió a detenerlos, pero otro demonio negro dio un salto
para tomar la iniciativa y  tuve que colocarle un trocito de plomo en la cara. Cay ó
como un tronco, y  como ninguno de los demás parecía deseoso de asumir la
jefatura, distribuí los tres proyectiles restantes donde pensé que caerían mejor.
Mientras bajaba el rifle para recargarlo, otro negro saltó, corrió hacia mí y  los
demás le siguieron. No me daba tiempo a cargar, por lo que saqué el Colt 45, y
cuando se hallaba a menos de veinticinco metros le metí plomo en el pecho,
iniciando una escabechina general. Cuando el Colt quedó descargado, había
catorce negros en el suelo y  el resto huía a toda velocidad. Recargué el rifle y  la
pistola, y  luego busqué a la muchacha.

Al principio no la vi, y  luego descubrí un mechón de pelo rubio en la maraña
que había bajo mis pies. Se había emboscado en la vegetación, ocultándose



perfectamente mientras yo disparaba. Me agaché y  la toqué pero, cuando notó
que su escondite había sido descubierto, se levantó de un salto y  huyó como un
conejo asustado. La llamé, me miró por encima del hombro y  cuando vio que
estaba solo se detuvo. Dudó un instante y  luego regresó para echarse de rodillas a
mis pies. La levanté y  le palmeé el hombro.

—Eh, nena, no llores —dije estúpidamente, en parte porque no sabía qué
decir y, además, porque su aspecto me tenía totalmente embelesado.

Era sin duda la muchacha más hermosa que he visto en mi vida, alta y
esbelta, llena de curvas y  gracia, con los ojos azules como el mar que rodea
Oahu y  una cabellera donde los ray os del sol aprisionados luchaban
permanentemente por recuperar la libertad, lanzando destellos a través de las
redes de su prisión. Rodeaba su cabeza una cinta de oro que tenía engarzada una
inmensa piedra cuadrada de brillo y  reflejos maravillosos. Recogía sus prendas
de vaporosa gasa gris un cinturón también dorado, del que colgaba una bolsita
que tenía una gema incrustada en oro. En la hebilla del cinturón lucía otra gema
cuadrada como la que adornaba la cinta de su cabello.

Siempre he tratado con franqueza a las muchachas, sobre todo porque nunca
me fijé demasiado en ellas, pero no supe qué decir ante aquella salvaje sucia
pero hermosa como el amanecer. Sólo pude tragar saliva y  tartamudear.

—Esto… ¿Crees que esos bribones volverán a por más? —proferí al fin.
Me echó una mirada de reojo, haciéndome perder la cabeza, y  mi corazón

saltó emocionado. Luego habló. Su idioma era maravillosamente fluido y  me
sonaba vagamente familiar. No la entendí, pero estaba seguro de haber oído antes
aquella lengua. Luego capté una palabra y  repentinamente lo supe. Era como
una variedad del hawaiano. Desesperado, intenté recordar el idioma de Leilani,
mi vieja niñera, pero la única frase que logré recordar fue « E nac iki ne puu
wai» . No parecía muy  apropiado decir a una muchacha a quien acababa de
conocer « Rubia, séme fiel» , pero como era la única frase que lograba recordar,
la dije.

Lo entendió y  tuvo una reacción de dignidad ofendida. Lanzó un fluido
discurso a tal velocidad, que no comprendí una sola palabra. Pensé rápidamente
y  luego recordé otra frase:

—Pau hawaiano.
Tuve que repetirla dos veces, hasta que ella comprendió, no la palabra

hawaiano, sino pau —« se acabó» — y  entonces interpretó que mi primera frase
era lo único que y o sabía decir en su idioma. Al comprender mi apuro, depuso su
indignación y  rió. Me alegré al verla otra vez contenta, aunque seguía
preocupado por la posibilidad de que los negros regresaran.

Mi ignorancia de su idioma me obligó a recurrir al lenguaje de los gestos con
objeto de hacerme entender. Me comprendió fácilmente y  se mostró preocupada
un instante, hasta que vio mi rifle. Lo tocó inquisitivamente y, dando un puntapié



al cuerpo del negro más cercano, volvió a reír.
Evidentemente, creía que el arma me hacía invencible, pero yo sabía que no

era así. Sólo me quedaban dos cargas para el revólver y  ochenta y  cinco
cartuchos de rifle, que no bastarían para rechazar un ataque en regla. Toqué el
rifle, sacudí con tristeza la cabeza y  dije:

—Pau.
Su rostro volvió a ensombrecerse y  se puso a hablar muy  despacio, repitiendo

varias veces la palabra « Ulm» . Gradualmente recordé el hawaiano y, aunque su
idioma no era el que yo había aprendido en mi juventud, y a que ella empleaba
las consonantes « s»  y  « t» , ambas desconocidas en hawaiano, logré deducir lo
que quería decir. Me invitaba a ir con ella a Ulm. Yo no tenía la menor idea
acerca de Ulm, pero ya había renunciado a la esperanza de regresar a mi
máquina y, desde que había visto a la muchacha, tampoco tenía mucha prisa en
encontrarla. Me pareció que podría interesarme visitar Ulm y  luego regresar al
claro con un guía competente. En consecuencia, le hice comprender que
aceptaba su proposición. Asintió alegremente, me precedió y  empezó a abrirse
paso hacia el nordeste.

Caminamos más de tres horas a través de la selva, siguiendo una línea recta
por medio de la brújula. Más tarde supe que la gente de Ulm posee un asombroso
sentido de orientación y  sabe encontrar su camino por el mundo en miniatura sin
ayuda de guías. La muchacha habló todo el tiempo en su idioma y, a medida que
recordaba el hawaiano que aprendí de niño, descubrí que lograba comprender el
sentido de lo que decía si hablaba muy  despacio. Incluso, en cierto modo, podía
contestar.

—¿Cómo te llamas? —le pregunté.
—Awlo Sibi Tam —respondió, alzando orgullosamente la cabeza.
—Me llamo Courtney  —agregué.
Intentó repetir mi nombre, pero tuvo problemas con el sonido de la « r» , que,

por lo visto, le era desconocido. Lo repitió varias veces mientras avanzábamos, y
por último, logró una imitación bastante buena. De todos modos, pensé que nunca
mi nombre había sido tan encantadoramente pronunciado.

De súbito, Awlo se interrumpió y  escuchó con atención. Volvió hacia mí su
rostro lleno de temor y  dijo:

—Vienen.
—¿Quiénes? —pregunté.
—Los menas —respondió.
Presté atención, pero no oí nada.
—¿Hay  muchos? —inquirí.
—Muchos —repuso—, creo que cientos. Están siguiendo nuestra senda. ¿No



los oy es?
Apoy é la oreja sobre la tierra y  percibí un débil rumor. Jamás habría logrado

adivinar de qué se trataba.
—¿Qué podemos hacer? —consulté. Levanté el rifle—. Éste matará a cien,

pero luego estamos perdidos.
—Correr —dijo—, correr lo más rápido que podamos. No servirá de mucho,

ya que los menas pueden alcanzarnos. Tú eres lento y  yo estoy  cansada pero, si
tenemos suerte, lograremos llegar a las llanuras de Ulm y  allí estaremos a salvo.

Su consejo me pareció bueno y  comencé a seguirla tan rápido como podía.
Soy  buen corredor, pero no podía seguir el paso de Awlo, que volaba como un
ciervo sobre el terreno. El rifle me estorbaba, pero desde luego no era cuestión
de abandonarlo. Poco después oí claramente los gritos de los menas que nos
perseguían.

—¿Falta mucho? —jadeé.
—No —respondió por encima del hombro—. ¡Apúrate!
Jadeé tras ella. La selva empezó a clarear delante de nosotros y  salimos a una

inmensa llanura abierta. Awlo se detuvo y  exhaló un grito de desesperación.
—¿Qué sucede? —pregunté imperativamente.
No respondió, sino que señaló hacia delante. Nuestro camino estaba cortado

por un ancho río, de sereno caudal. Había un puente, pero una mirada me bastó
para ver que el arco central estaba derruido; en medio de la estructura se abría
una brecha de seis metros.

—¿Sabes nadar? —pregunté.
Me miró, interrogante. Era manifiesto que la palabra le resultaba

desconocida.
—Nadar, correr por el agua —expliqué.
Una expresión de pánico cerval desfiguró su rostro.
—Es tabú —replico—. Entrar es mortal.
—Quedarse a este lado es lo mortal —señalé.
—Es mejor morir en manos de los menas que por obra de los dioses —

respondió.
Hablaba en serio. Prefería enfrentarse a la muerte segura en manos de

aquellos salvajes espantosos, antes que meterse en el agua. Sólo podía hacer una
cosa: buscar un refugio desde donde vendería cara mi vida. Pensé en esto y
recorrí la orilla del río, buscando una depresión que nos defendiese de las lanzas
de los menas. Al rebasar un grupo de árboles me tocó a mí el turno de gritar,
aunque éste fue un grito de alegría y  no de temor. Allí, entre los árboles y  la orilla
del río, había un objeto que me resultaba familiar: el Mecanismo de Vibración
Electrónica.

—Estamos salvados, Awlo —grité de alegría mientras corría hacia la
máquina.



Comprendí que era el primer modelo, construido hacía casi un año. Tal como
me había figurado, se redujo a pequeñez infinitesimal. Quedé un instante
desconcertado, preguntándome cómo no se había encogido hasta desaparecer,
pero no era momento para análisis científicos. Los gritos de los menas ya se oían
peligrosamente cerca.

—Awlo, aléjate unos metros y  no te asustes —ordené—. Te salvaré
fácilmente.

Me obedeció y  entré en la máquina. Al pronto temí que las baterías
estuvieran agotadas. Pero al tomar la palanca del interruptor y  moverla para
aumentar el tamaño, el paisaje comenzó a disminuir como otras veces, sin que
yo notase nada. Mantuve los ojos fijos en el río, hasta ver su anchura reducida a
dimensiones que yo podría saltar fácilmente; luego corté el contacto y  salí.

Al principio no vi a Awlo, pero luego la hallé caída boca abajo sobre el
terreno. Me incliné sobre ella y  entonces vi algo más. Cientos de menas habían
salido de la selva y  se acercaban por nuestro sendero. No dudé ni un minuto más.
Cogí a Awlo con la mayor precaución, y  salté el río con ella. Me volví para ver si
los menas intentaban seguirnos, pero, evidentemente, al ver mis proporciones
gigantescas huyeron a toda velocidad. Luego supe que el río era tan tabú para
ellos como para Awlo, y  que por ningún motivo habrían cruzado la corriente de
agua, salvo por medio de un puente o una barca.

Levanté a Awlo hasta mis ojos para tranquilizarla, pero se había desmayado.
Regresé a la otra orilla del río, volví a entrar en la máquina y  bajé la palanca
reductora. En vista de que la máquina funcionaba, decidí no detenerla hasta
averiguar por qué había dejado de funcionar súbitamente. No logré que redujera
más su tamaño ni el mío. La única explicación que se me ocurre consiste en que
el mundo de Ulm debe hallarse en el límite de la pequeñez, o sea en la magnitud
de la vibración de los átomos y  sus partes constituyentes.

Sin duda es el límite inferior del movimiento, y  toda reducción mayor
produciría la inmovilidad y, por consiguiente, la aniquilación de la materia.

Me había propuesto cruzar a nado el río mientras Awlo permanecía
inconsciente, pero pensé que la máquina también podía serme útil en la otra
orilla, de modo que volví a aumentar mi tamaño para poder cruzarlo a pie. Salí y,
para reducir sólo la máquina, moví la palanca reductora con un palito hasta que
alcanzó el tamaño de un juguete. Cogí la máquina con la mano, salté nuevamente
el río, y  con mi navaja de bolsillo accioné la palanca en sentido contrario.
Cuando aumentó al tamaño adecuado la detuve, volví a entrar y  pronto, tanto ella
como yo, quedamos al tamaño mínimo.

Awlo seguía inconsciente. Me incliné sobre ella y  le froté las manos. Pronto
volvió en sí y  se sentó. Fijó una mirada distraída en la máquina, se estremeció y



luego volvió sus ojos asustados hacia mí.
—¿Qué ha sucedido, Courtney  Siba? —preguntó con voz temblorosa—. Creí

que te habías convertido en un kahuma, un hechicero de la antigüedad. ¿He
soñado?

Reflexioné rápidamente. Resultaba evidente que un kahuma era alguien digno
de respeto y, a la vez, alguien ajeno a la categoría humana. Las ventajas e
inconvenientes de serlo parecían equivalentes, pero al contemplar el rostro
asustado de Awlo tomé una decisión:

—No soy  un kahuma, Awlo —repliqué—. Hice lo que hice gracias a esto, que
me permitió aparecer ante los menas más grande de lo que soy. Por eso
huyeron. Mientras lo hacían, os pasé a ti y  a la máquina. Ahora estamos a salvo
y, si los menas no hallan una manera de cruzar, no volverán a molestarnos.

Awlo pareció contentarse con mi explicación. Le propuse descansar un rato
para recuperarse del susto, pero se burló de esta idea.

—Ulm está muy  cerca —explicó— y  hemos de apresurarnos. No quiero que
mi padre se inquiete demasiado por mi ausencia.

—Esto me recuerda algo que quería preguntarte, Awlo —dije mientras nos
poníamos en marcha—. ¿Por qué estabas en la selva donde te perseguían los
menas cuando te encontré?

—Había ido a la ciudad de Ame para visitar a mi tío Hama —respondió—.
Mi visita concluyó ayer y  emprendí el camino de regreso. Desde hace tres años
los menas no se atrevían a atacarnos. Por eso llevaba una escolta reducida, de
sólo unos trescientos soldados. Estábamos a mitad de camino entre las dos
ciudades y  avanzábamos pacíficamente por la selva cuando, sin previo aviso, los
menas atacaron. Los soldados lucharon violentamente, pero los menas eran
muchos y  demasiado fuertes, y  toda la escolta fue asesinada. Dos de mis
doncellas y  yo fuimos capturadas. Los menas nos llevaron a una de sus ciudades
en la selva y  prepararon el banquete.

—¿El banquete? —inquirí.
—Para los menas, somos comida —respondió con sencillez.
Me estremecí ante la idea y  apreté los dientes al pensar en aquellos

monstruos que huían, y  que pocos minutos antes habían estado a mi merced. Si
hubiera sabido cuan salvajes eran, los habría castigado a placer.

—Anoche sacaron primero a una y  después a la otra doncella de la cueva
donde estábamos prisioneras, las mataron y  las arrastraron hacia la caldera.
Luego me tocó a mí, y  dos menas me cogieron y  me llevaron a rastras. Luego
me soltaron y  uno levantó una lanza para terminar con mi vida. Me eche al suelo,
la lanza pasó por encima de mi cabeza y  luego huí. Intenté correr hacia Ulm,
pero adivinaron la dirección que emprendería y  enviaron a un destacamento
para que me cortara el paso mientras otros seguían mi rastro. Durante la noche
pude despistarlos y  avanzar en menos tiempo del que ellos tardaban en



rastrearme, pero al amanecer descubrieron mis huellas y  pronto los tuve a mis
espaldas. Corrí tanto como pude, pero ellos me alcanzaron fácilmente y  creí que
estaba perdida cuando te oí gritar. Awlo Sibi Tam y  Ulm jamás olvidarán que la
salvaste, Courtney  Siba. Mi padre, Kalu, te recompensará como mereces.

—Si los menas son tan salvajes, ¿por qué tus soldados no les hacen la guerra
hasta exterminarlos? —pregunté.

—Durante años guerrearon contra ellos —respondió—, pero hay  demasiados
menas y  no podemos cazarlos a todos. En otras épocas, los menas no existían y
había guerra entre Ulm y  Ame. A veces una salía victoriosa, en otras ocasiones
la otra, pero siempre dejaban de luchar antes de aniquilarse. Entonces llegaron
los menas a través de los desfiladeros del desierto norte. Vinieron a millares y
atacaron Ame. Los hombres de Ulm olvidaron la antigua enemistad y  nuestros
ejércitos salieron para socorrer a la ciudad amenazada. Durante algún tiempo
nuestros ejércitos rechazaron a los invasores, pero llegaron del norte cada vez
más menas, y  llevaron la batalla hasta las puertas de la misma Ame. Allí
nuestros ejércitos los detuvieron, pues ellos no podían escalar las murallas ni
irrumpir en la ciudad. Cuando comprendieron que no lograrían tomar la ciudad,
atacaron Ulm. Nuestro ejército regresó rápidamente para defender la ciudad y
los hombres de Ame lo acompañaron, quedando sólo los necesarios para
proteger las murallas. Nuevamente los menas lucharon ante las murallas, y
nuevamente fueron detenidos. Cuando comprendieron que no podían tomar
ninguna de las ciudades, se replegaron hacia la selva y  fundaron poblados de
cabañas. Ésta es la situación actual. Los menas luchan entre sí y, cuando están
numéricamente debilitados, los ejércitos de Ulm y  Ame salen a atacarlos.
Siempre los han derrotado. Hemos intentado expulsarlos, y  a veces no se ven
menas durante una generación, pero siempre regresan más fuertes que nunca y
atacan alguna de las ciudades. Han pasado varios años desde que se les hizo la
última guerra, y  es posible que piensen atacar de nuevo.

—¿Ulm y  Ame están en guerra actualmente? —pregunté.
—No; reina la paz entre nosotros. Hermanos de la misma sangre se sientan en

ambos tronos, y  la vieja enemistad ha sido olvidada. ¡Mira, allí está Ulm!
Habíamos coronado una pequeña elevación que dominaba los campos

cultivados. Ante nosotros se extendían, una tras otra, hileras de plantaciones, la
may oría de las cuales eran de keili, cuya nuez es el alimento básico de las clases
más pobres de Ulm. Unos tres kilómetros más allá se alzaba en la llanura una
maciza ciudad amurallada. La llanura estaba salpicada de pequeñas casamatas
de piedra, que me recordaron los antiguos fortines que solían erigirse en las
llanuras norteamericanas para protegerse de los ataques indios. De hecho,
aquella era también la función de las casamatas.

Mientras nos acercábamos, una figura apareció en la muralla y  nos observó
atentamente. Emitió un sonido musical y  Awlo levantó la vista.



—Awlo Sibi Tam ordena que te presentes —gritó ella imperiosamente.
El centinela se frotó los ojos, volvió a mirar y  bajó de la muralla a toda prisa.

Las macizas puertas se abrieron y  salió un oficial que se postró y  besó el suelo
delante de Awlo.

—¡Levántate! —ordenó Awlo.
Se levantó, sacó a medias la espada de la vaina y  le presentó la empuñadura

a Awlo. Ella la tocó; el oficial volvió a envainarla con un movimiento brusco y  se
cuadró.

—Voy  hacia Ulm —dijo—. Envía mensajeros que anuncien a mi padre mi
llegada, y  ordena a mi escolta que venga aquí.

El funcionario hizo una profunda reverencia; Awlo me tomó de la mano y  me
condujo al interior del edificio. Era un típico cuarto de guardia, exactamente
igual a los que se encuentran en todas las naciones y  todas las épocas.

Nos sentamos y  escuché el sonido de los cascos que se perdían rápidamente
en dirección a la ciudad.

—¿Quién eres, Awlo? —pregunté—. ¿Eres la hija de un jefe o algo por el
estilo?

—Soy  Sibi Tam —repuso.
—No conozco ese rango —expliqué—. ¿Cuál es su importancia?
Me miró sorprendida, y  luego se echó a reír.
—En su momento lo sabrás, Courtney  Siba —dijo riendo.
Quise insistir, pero se negó a responder y  desvió la conversación hacia otros

temas. Al cabo de media hora escuché un rumor confuso que se acercaba desde
la ciudad. Awlo se puso en pie.

—Sin duda alguna, es nuestra escolta —dijo—. Salgamos a recibirla.
La seguí hasta el patio bordeando la gruesa muralla que rodeaba el edificio.

Por el camino se acercaba la cabalgata más suntuosa que haya visto nunca.
Primero apareció un escuadrón de caballería montado en magníficos corceles y
armado con largas lanzas. Usaban cascos dorados de los que salían penachos
colgantes de crin color carmesí. Llevaban coraza de oro y  grebas doradas en las
piernas, con los muslos desnudos. Además de la armadura usaban una prenda
corta, también carmesí, semejante a una falda, que cubría hasta la mitad del
muslo, y  una vaporosa capa roja ribeteada de piel marrón. Al lado izquierdo de
sus cintos colgaban pesadas espadas, y  al derecho dagas que, sumadas a las
lanzas de tres metros y  medio, constituían sus armas ofensivas.

Detrás de la caballería apareció un cortejo de carrozas suntuosamente
adornadas, ocupadas por hombres ricamente engalanados con todos los colores
imaginables. Otro escuadrón de caballería semejante al primero, salvo en las
plumas y  ropa? que eran azules, cerraba el desfile.



Cuando el primer escuadrón de caballería quedó frente a la puerta, Awlo se
irguió al borde de la muralla. Su aparición fue celebrada con una salva de
aplausos y  saludos, y  la caballería roja refrenó los caballos para inclinar sus
lanzas hacia ella, presentando la empuñadura. Correspondió al saludo con un
movimiento de la mano y, a una orden, la tropa rebasó la torre, maniobrando
para formar en cuadro frente a ella. Las carrozas se acercaron; un anciano se
apeó de la primera y  cruzó la puerta, subió hasta la muralla e hincó una rodilla
ante Awlo, desenvainando la espada y  presentando la empuñadura.

Awlo tocó la espada y  el anciano se incorporó:
—Te saludo, Moka —dijo ella—. Ven, pues deseo hablar contigo.
Él obedeció, siguiéndola a algunos metros, sin apartarse de la muralla, y  vi

que ella hablaba con rapidez. A juzgar por las miradas de Moka, yo era el tema
de la conversación. Sus acciones, cuando Awlo terminó de hablar, lo demostraron
ampliamente. Moka se acercó, desenvainó la espada y  la echó a mis pies. Saqué
mi pistola y  la dejé junto a su arma. Moka apoyó su mano izquierda sobre mi
pecho, y  y o le imité.

—Mi hermano y  señor —dijo mientras se apartaba.
Awlo interrumpió antes de que yo pudiera responder.
—Quiero ir a Ulm —dijo.
Moka hizo una profunda inclinación, y  ambos recogimos nuestras armas.

Seguí a Awlo hasta las carrozas. La más grande y  lujosa estaba vacía y  ella subió
ágilmente, indicándome que acompañase a Moka en la suya. Todo el cortejo dio
media vuelta y  regresó hacia la ciudad.

Pasamos bajo un portal inmenso que se abrió ante nosotros, y  recorrimos una
ancha avenida que conducía directamente al centro. Aquella vía desembocaba
en un parque donde se alzaba el palacio más espacioso y  bello de la ciudad.
Bajamos de las carrozas, cruzamos a pie el parque y  entramos en el palacio
entre filas de guardias, que desenvainaban sus espadas, ofreciendo la
empuñadura al paso de Awlo.

Awlo se detuvo al final de la galería.
—Seguramente estás tan cansado como yo, Courtney  Siba. Moka te dará

ropas adecuadas a tu rango y  un refrigerio. Mi padre te recibirá cuando hayas
descansado, y  te premiará como mereces.

Había aprendido algunas cosas sobre las costumbres de Ulm, de modo que
hinqué una rodilla y  desenfundé mi pistola, ofreciéndole la culata. La tocó
sonriente, y  luego me levanté para acompañar a Moka. Lo seguí y  después de
subir algunos peldaños entramos finalmente en un aposento digno de un
verdadero príncipe. Llamó a los sirvientes y  me dejó entregado a sus atenciones.

No había notado el cansancio hasta que un baño caliente reveló la verdadera



naturaleza de mi fatiga. Uno de los sirvientes se acercó y  mediante gestos me
indicó que me tendiera en un diván. Obedecí y  me hizo maravillosos masajes
con una esencia de olor dulce que disipó maravillosamente mi cansancio. Luego
se acercaron otros sirvientes con prendas que, evidentemente, pretendían que me
pusiera. Hice grandes esfuerzos por conversar con ellos, pero se limitaron a
menear la cabeza. No era extraño; luego descubrí que eran mudos.

El atavío que trajeron consistía en una falda semejante a la de los soldados,
salvo que era de color blanco níveo. Además, me dieron un manto blanco que
llegaba hasta debajo de la cintura y  se abrochaba al cuello con un diamante del
tamaño de una nuez. Calzaron mis pies con sandalias de cuero que tenían
incrustaciones de oro y  diamantes, y  alrededor de mis piernas ataron tiras de
cuero que también estaban adornadas con gemas. Ciñeron mi cabeza con una
corona de oro que tenía un diamante cuadrado en el centro, y  mi cintura con un
cinto provisto de hebilla de diamante, a cuyo lado izquierdo pendía una larga
espada y  al derecho una daga profusamente enjoyada. Como detalle final
colocaron sobre mi cabeza un casco de oro semejante a los que se ven en las
antiguas monedas griegas, adornado con un penacho de crin color blanco. Por
último, me presentaron un espejo para ver si me sentía satisfecho.

Sólo rectifiqué un detalle. Cogí mis viejas ropas, tomé mi Colt y  colgué la
cartuchera del cinturón, reemplazando la inútil daga. Tal vez no quedaba tan
elegante pero, si iba a necesitar armas, sabía cuáles me serían de may or utilidad.
Cuando les di a entender que estaba satisfecho, mis sirvientes se retiraron con
muchas reverencias y  me dejaron solo.

Como no sabía a qué esperábamos, me tendí en el diván para descansar.
Aguardé cerca de una hora; luego se abrió la puerta y  entró Moka.

—Mi señor —dijo con una reverencia—, Kalu Sabama te espera.
—Estoy  dispuesto —respondí mientras me ponía de pie.
Al cruzar el umbral, apareció una escolta de guardias. Cuando salimos

apoyaron sus lanzas en el suelo, produciendo un ruido estruendoso, y  nos
rodearon. Recorrimos un pasillo, bajamos por la escalera hasta el salón principal
y  nos acercamos a una gran puerta doble cerrada, donde otro destacamento nos
detuvo y  exigió el santo y  seña. Moka lo pronunció y  las grandes puertas se
abrieron con un clarinazo. Una voz sonora pronunció algunas palabras que no
comprendí, aunque estoy  seguro de que dijo « Awlo»  y  « Courtney» .
Evidentemente, se trataba de una presentación. Cuando la voz calló, Moka me
invitó a entrar. Me adelanté con la cabeza erguida. Los guardias me
acompañaron unos pasos, luego formaron cuadro y  me cedieron el paso,
dejándome avanzar solo por el salón.

Era un lugar inmenso, con el centro despejado y  los lados llenos de gente
vistosamente ataviada. Por todas partes había guardias y  al fondo se alzaba un
estrado sobre una escalinata de siete escalones. Sobre el mismo había cuatro



tronos. Debajo, a distintos niveles, aparecía un grupo de hombres y  mujeres
vestidos con todos los colores imaginables salvo el verde, que estaba reservado a
los ocupantes de los tronos. En el penúltimo escalón aguardaba una figura
solitaria que también vestía de verde.

Me adelanté hasta detenerme al pie de la escalinata. A medida que avanzaba
escuché un murmullo en el salón, pero, al ignorar si era de aprobación o
desaprobación, proseguí en línea recta y  luego hice una profunda reverencia. Me
erguí y  miré a los ojos a los ocupantes de los tronos.

Los dos tronos centrales estaban ocupados por un hombre y  una mujer
ancianos, de gran presencia y  dignidad; el asiento derecho estaba desocupado y
el izquierdo era el de Awlo. Por los honores que le prodigaban, había pensado que
ella era un personaje bastante importante, pero me sorprendió comprobar que
era uno de los más importantes. Me dedicó una breve sonrisa y  luego adoptó un
continente tan serio y  oficial como los otros dos.

El hombre que ocupaba uno de los tronos centrales se puso en pie y  se dirigió
a mí:

—Courtney  Siba —dijo gravemente con voz sonora y  melodiosa—, mi hija
ya me ha referido, cuando todos podían escuchar, las grandes victorias que has
obtenido contra los menas. Y tú, que salvaste a mi hija, en quien están puestas las
esperanzas de la dinastía de Kslu, mereces y  recibirás la gratitud de la nación. El
reconocimiento de un padre por la vida de su única hija, lo tienes asegurado. En
mi poder no hay  premio suficiente para tus méritos, pero, si expresas tus deseos,
serán cumplidos en la medida que Ulm pueda satisfacerlos. Por este acto
confirmo tu rango de Siba de Ulm y  Ame y  ordeno que tu jerarquía esté por
encima de todas las demás del imperio, a excepción de los miembros de la
familia real. ¿Qué recompensa deseas?

—Te agradezco, ¡oh rey ! —respondí—, y  recordaré tus benevolentes
palabras. Ya he sido honrado en demasía por mis pobres méritos, pero tal vez
llegue el día en que te recuerde tus promesas.

—Mis promesas están grabadas en mi memoria, Courtney  Siba —agregó el
rey  con una cordial sonrisa— y  el tiempo no las borrará. Tu rango te da derecho
a un sitio en el segundo nivel de mi trono, debajo sólo de mi amado sobrino Lamu
Siba.

Señaló al hombre que se hallaba en el penúltimo escalón, y  noté que vestía de
verde, al igual que Kalu. Lo miré y  descubrí que me contemplaba con rostro
amenazador. Interesado, devolví la mueca de desdén y  tomé nota mentalmente.
Medía cerca de cinco centímetros menos que yo, su cuerpo era deforme y  su
actitud evidenciaba una gran tensión. Su cabellera negra, que, como a todos los
hombres de Ulm, le llegaba hasta los hombros, correspondía a su piel cetrina. Lo
que me previno contra él fue la expresión ladina de sus ojos muy  juntos, que
eran de color gris, en lugar del sencillo negro o castaño que hubiera



correspondido a su tez.
A un gesto del rey  (o Sabama, que era su verdadero título), subí al estrado y

me coloqué un escalón por debajo de Lamu, haciendo frente a Awlo. Cuando
ocupé mi lugar, el Sabama se dirigió a la corte y  comenzó a recitar con su voz
sonora unas palabras que, evidentemente, eran una fórmula protocolaria.

—La casa de Kalu es como un árbol marchito que sólo tiene una rama verde
—dijo—. Si esa rama fuese cortada, el árbol moriría y  no quedaría resto alguno
de vida. La rama ha estado a punto de ser cortada. La esperanza de todo Ulm
reside en que esta rama dé nueva vida al árbol, pero las leyes inmemoriales de
Ulm establecen que la Sibi Tam será libre de elegir esposo cuándo y  cómo desee,
y  que ni siquiera el Sabama podrá forzar su elección. Awlo, hija mía, rama verde
del árbol de la casa de Kalu, ¿estás preparada para hacer tu elección?

Awlo se puso de pie y  avanzó.
—Así es —declaró con voz armoniosa.
La respuesta causó sensación. El público había escuchado con interés las

palabras del Sabama, pero era evidente que no esperaba la respuesta de Awlo. La
sorpresa fue general. Un murmullo rápidamente reprimido recorrió el salón, y  el
Sabama impuso silencio. Noté que Lamu apretaba la empuñadura de la daga.

—Hija mía, ¿a quién has elegido como tu príncipe? —preguntó Kalu.
Awlo bajó dos escalones y  se acercó a mi lado.
—Cuando la rama estuvo a punto de ser cortada, apareció un hombre que

detuvo la mano de los menas e impidió que el árbol se convirtiera en un tronco
seco y  estéril. ¿Quién sino él merece ser elegido para el honor más alto de Ulm y
como su gobernante futuro? Padre mío, elijo por esposo a Courtney  Siba.

Cuando concluyó, tomó mi mano derecha y  la alzó sobre mi cabeza. Hubo un
momento de silencio en el salón, y  luego empezaron los aplausos.
Evidentemente, la elección de Awlo había agradado al pueblo. El Sabama avanzó
y  levantó la mano reclamando silencio.

El clamor se apagó en seguida y  él se dispuso a hablar. Fue ininterrumpido
por un gesto dramático.

Lamu le hizo frente, espada en mano.
—¿Autorizas a la Sibi Tam para que haga semejante elección? —preguntó,

imperativo.
—La Sibi Tam elige a quien quiere —respondió Kalu con sequedad—.

Guarda tu arma. Estás en presencia del Sabama.
—Mi arma seguirá desenfundada hasta que sea vengado el honor de Ame —

gritó Lamu ásperamente—. Tío mío, ¿has perdido tu sensatez hasta el punto de
entregar a tu única hija, orgullo y  esperanza de Ulm, a un aventurero sin nombre
cuy a procedencia ignoramos? ¿Quién sabe si no es un kahuma que destruirá la



tierra? Awlo dice que mató a los menas mediante brujerías.
—Awlo ha escogido —afirmó Kalu serenamente, pero con cierta amenaza en

su tono de voz—. ¿Con qué derecho te opones a su elección?
—La he cortejado durante años, intentando consolidar la alianza de Ulm y  de

Ame —replicó Lamu— y, hasta que llegó a Ulm este extranjero, tenía motivos
para creer que favorecía mis intenciones. Tío mío, ¿quieres alzar una barrera de
sangre entre Ulm y  Ame, para que los menas puedan destruir ambas?

—¿Qué quieres decir? —atronó Kalu.
—Exijo que el extranjero se presente ante el Tribunal de los Señores para

demostrar que no es un kahuma.
—Lamu preside el Tribunal de los Señores —intervino Awlo con amargo

sarcasmo—. ¿Crees que voy  a permitir que mi elegido se presente ante tus
esbirros para ser juzgado?

El golpe dio en el blanco y  Lamu se mordió los labios.
—¿Apruebas la elección de Awlo? —preguntó con insolencia al Sabama.
—Sí —fue la respuesta.
—Entonces, apelo a los antiguos fueros de Ulm. Todo Siba de sangre real

tiene derecho a desafiar y  luchar a muerte con el elegido de la Sibi Tam. A ti que
pretendes el rango de Siba, te desafío a muerte.

—Courtney  Siba —dijo Kalu gravemente—. ¿Aceptas este desafío? Debes
renunciar a tu rango o luchar por él.

Dudé, pero Awlo me tocó el brazo. La miré y  ella miró la pistola con
significativo ademán. Tuve una idea.

—Lucharé con él, pero no hasta su muerte —grité—. Si él vence, que
disponga de mí como guste, pero yo lucho con mis armas y, si venzo, le perdono
la vida.

—Entonces, saca tu arma, Courtney  Siba, y  defiéndete —gritó Lamu
mientras acometía.

Me dirigió un golpe bajo sin darme tiempo a sacar mi arma. Lo esquivé
saltando ágilmente hacia atrás. Volvió a lanzarse sobre mí, pero me hice a un
lado y  saqué el Colt. Cuando me atacó por tercera vez, apunté la pistola y
disparé. Como ya he dicho, soy  buen tirador y  no tiré a matar, a pesar de que nos
separaba muy  poca distancia. Disparé a la mano que empuñaba la espada, y
tuve la suerte de acertar en la empuñadura del arma. El poderoso proyectil del
45 le quitó la espada del puño y  la hizo volar por el aire. Guardé en seguida la
pistola y  aguardé su próxima reacción. Ésta se produjo en seguida.

Se frotó un instante la mano derecha, que sin duda tendría entumecida.
Desenvainó la daga y  se abalanzó sobre mí con el arma en la izquierda. Yo era
un poco más alto que él y  estaba prevenido, con que lo detuve en pleno ataque.
Intentó clavarme la daga, pero hice una finta y  luego le propiné un poderoso
directo a la mandíbula, que lo hizo caer como un buey  apuntillado. En el salón se



alzó un tremendo murmullo y  estalló una salva de aplausos. Llegué a la
conclusión de que Lamu no era un personaje popular. Cuando el clamor se
apagó, el Sabama habló:

—¿Alguien más desea desafiar al elegido de la Sibi Tam? —preguntó
irónicamente.

No hubo respuesta, y  él hizo una seña de asentimiento a Awlo. Ella se
adelantó, cogió mi mano derecha con la suya, la volvió, me besó la palma y
luego apoyó mi mano sobre su cabeza. Cuando concluy ó la ceremonia me miró,
expectante. Como no estaba muy  seguro de lo que debía hacer, le cogí la mano,
la besé y  luego la coloqué sobre mi cabeza, tal como ella había hecho. Un
momento después me rodeó con los brazos y  la asamblea prorrumpió en
aplausos.

Luego Awlo se apartó y  el Sabama descendió de su trono. Algunos
funcionarios se acercaron, me quitaron el manto blanco y  lo cambiaron por uno
de color verde. El Sabama en persona me ciñó la frente con una cinta de oro que
tenía una piedra cuadrada, semejante a las que usaban él y  Awlo. Luego me
tomó de la mano y  me acompañó hasta el trono vacío. Hubo otro clarinazo, y  el
Sabama me proclamó oficialmente « Courtney  Siba Tam» . De este modo yo,
Courtney  Edwards, ciudadano de los Estados Unidos de América, en el año del
Señor de 1922, me convertí en Príncipe de la Casa de Kalu, Príncipe Heredero
del Imperio de Ulm y  esposo de la única hija del monarca reinante.

Pronto me acostumbré a mi rango de Siba Tam. Mi primera misión oficial
consistió en dictar sentencia con respecto a Lamu. Cuando me enteré de la
situación, comprendí su enfado. Era el único hijo del monarca de Ame, y  había
cortejado a Awlo durante años. Por su rango era general en jefe de los ejércitos
aliados de Ulm y  Ame. Cuando vio que y o, un extranjero, llegaba, lo despojaba
de su encumbrada posición y  tomaba a su amada por esposa, perdió la cabeza. El
Sabama quiso reducirlo a condición plebey a y  encerrarlo en la cárcel, pero Awlo
y  yo intercedimos, por lo que fue perdonado, y  lo nombré jefe adjunto del
ejército. A pesar de sus errores, era buen soldado y  muy  popular entre los
militares. Durante un par de años se mostró muy  frío conmigo, pero luego superó
esta actitud y  llegó a ser uno de mis mejores amigos.

Uno de mis primeros actos consistió en enviar un grupo de tropas para que
trajeran a Ulm mi máquina. Saqué el electrolito de las baterías, la revisé de cabo
a rabo y  la guardé en la bodega del palacio. Era totalmente feliz y  no pensaba
abandonar Ulm, pero más valía estar prevenido ante cualquier eventualidad. En
cualquier momento, algún explorador podría encontrar mi valle, dar una palada
de tierra y  destruir Ulm. Cuando esto ocurriese, me proponía tomar a Awlo,
aumentar nuestro tamaño y  salvarnos.

Durante cinco años, la paz y  el orden reinaron en Ulm. Éramos la pareja más
feliz de todo el imperio. Ella era el ídolo de la ciudad y  el hecho de ser su



salvador me favoreció. Pronto fui popular, y  cuando Lamu se convirtió en mi
amigo, el ejército se unió al pueblo en el afecto que sentían hacia mí.

En otoño de 1927 comenzamos a oír rumores sobre una gran concentración
de menas. Al principio, tanto Lamu como y o nos sentimos inclinados a rechazar
la idea, pero los rumores se hicieron más insistentes y  finalmente tuvimos que
considerar la posibilidad de que los menas estuvieran preparándose para un
ataque realmente fuerte. Tomamos nuestras disposiciones para soportar el asedio,
y  aguardamos el ataque. Una de las cosas que más me sorprendieron en Ulm era
que desconociesen el uso de armas arrojadizas. Ni siquiera habían creado el arco
y  la flecha. Creyendo haber descubierto el modo de aplastar a los menas,
construí un arco y  una flecha y  se los mostré a Kalu, proponiéndole que nuestro
ejército fuera equipado con este tipo de armas. Sonrió enigmáticamente y  me
aconsejó que las presentara al consejo.

Lo hice, y  tuve la sorpresa de que Lamu y  el consejo ni siquiera se dignasen
escuchar mi propuesta. Cuando explicaron sus motivos, comprendí que tenían
razón. Los menas, aunque no tienen capacidad inventiva, poseen un gran instinto
de imitación. El consejo temía que, si bien rechazaríamos el primer ataque
mediante la superioridad de nuestras armas, luego los menas también se
proveerían de arcos, y  entonces nos veríamos en dificultades para repeler un
segundo asalto. Los de Ulm conocían bien el principio del arco y  la flecha pero
jamás los habían empleado, por la razón expuesta.

El año pasado atacaron los menas. Me parecieron millones, y  se mostraban
terriblemente temerarios, dispuestos a soportar pérdidas inmensas con tal de
ganar cualquier posición. Como eran más fuertes que nosotros, no los
desafiábamos fuera de las murallas, sino que nos limitábamos a defender la
ciudad. Traían escaleras e intentaron escalar las murallas; además, llevaban
arietes para derribar las puertas. Nosotros nos mantuvimos en las murallas y  les
arrojábamos rocas y  aceite hirviendo. Cuando lograban alzar una escalera, la
derribábamos y  matábamos a estocadas y  lanzazos a quienes lograban poner los
pies sobre las murallas. Por los relatos históricos conocía precedentes de este tipo
de defensas, lo cual me permitió introducir algunos trucos nuevos que
sorprendieron desagradablemente a los menas. Después de tres meses de lucha,
la situación no había variado lo más mínimo. Supe que los asedios de diez o veinte
años no eran infrecuentes. En la ciudad teníamos nueces de keili suficientes para
alimentamos durante cincuenta años, y  una abundante provisión de agua. No
éramos lo bastante fuertes para salir en descubierta; lo único que podíamos hacer
era defendernos y  aguardar a que los menas se cansaran y  se retiraran, o
empezaran a pelear entre sí. Esto último sucedía cada vez que un asedio se
prolongaba demasiado.



La continua lucha me mantenía mucho tiempo apartado de Awlo, y
naturalmente tenía ganas de terminar cuanto antes. Un día pasé por el arsenal, vi
mi máquina y  tuve una gran idea. Si podía utilizar armas de fuego, rompería el
sitio de los menas en un instante. El consejo no me permitiría emplear arcos y
flechas, por temor a que nuestros enemigos los copiasen para emplearlos contra
nosotros, pero desafiaba a cualquier artesano mena, o aunque fuese de Ulm, a
copiar un rifle moderno y  sus municiones. ¿Por qué no emplear la máquina para
aumentar mi tamaño, regresar al mundo normal, adquirir armas y  municiones, y
reducirlo todo a un tamaño conveniente? Me apresuré a proponer mi idea ante
Kalu y  el consejo.

No sé si alguno de los miembros del consejo creyó alguna vez la historia de
mis orígenes, aunque jamás dijeron nada. No conviene dudar de la palabra de
quienes poseen gran autoridad. Cuando me ofrecí modestamente a aumentar mi
tamaño y  conseguir armas y  municiones, menearon la cabeza y  se pusieron a
analizar la cuestión. Los conduje a la muralla, les mostré cuál sería el efecto de
un disparo de rifle contra los menas, y  toda oposición a mi plan desapareció.
Muy  excitado, recargué las baterías con el electrolito que había guardado años
antes, y  me preparé para emprender el viaje. Pronto descubrí que no había
contado con la opinión de Awlo. Mi princesa se negó, lisa y  llanamente, a
separarse de mí.

Al principio me sentí desconcertado, pero la misma Awlo propuso una
solución para el problema que había planteado.

—Courtney, ¿por qué no puedo acompañarte? —preguntó—. Si regresamos
bien, el viaje será útil, y  si no regresamos, al menos estaremos juntos.

La idea era lógica y  se la comuniqué a Kalu. No quería que Awlo partiera,
pero finalmente consintió bajo mi solemne promesa de regresar con ella. Como
sabía que la misión iba a ser bastante difícil, solicité que me acompañara un
voluntario. Con gran sorpresa por mi parte, se ofreció Lamu. Esto me alegró,
aunque no me parecía conveniente que el ejército se quedase temporalmente sin
jefes. Insistió y  señaló que los riesgos del viaje debían ser compartidos por los
dos hombres de más alta graduación, y  finalmente acepte.

La máquina fue transportada hasta la azotea del palacio, e hice algunas
adaptaciones para aumentar su velocidad de acción e impedir que aplastara bajo
su peso toda la ciudad antes de que la base se dilatase lo suficiente como para
necesitar una superficie de apoyo más elevada. Finalmente, cuando todo quedó
dispuesto, los tres nos apiñamos en la máquina, y  con un saludo final para todos
accioné la palanca.

Con la nueva disposición, la máquina funcionó a una velocidad superior a la
prevista. Antes de que pudiera cerrar el interruptor medíamos tres metros y
medio. Volví a ponerla a baja velocidad y  reduje nuestro tamaño hasta que el
indicador me mostró mi altura normal de un metro ochenta. Awlo y  Lamu



salieron a un nuevo mundo, aunque para mí no lo era tanto.
Fuimos hasta mi cabaña y  la revisamos. Todo estaba intacto y  nadie había

pasado por allí. Por tanto, Awlo podía esperarnos en ella mientras Lamu y  y o
íbamos a Beatty, nos poníamos en contacto con mis banqueros y  adquiríamos los
pertrechos necesarios. Discutimos la cuestión y  Awlo quiso acompañarnos. No
había motivo para oponerse ni, por cierto, dejar de hacer una visita a Nueva York
si ella lo deseaba, de modo que convine en ello. Lamu sugirió que podía ser una
buena idea el aprender a manejar el mecanismo, por si nos parecía aconsejable
enviar el material en varias partidas. Él podría recibirlo y  devolver la máquina;
de este modo Awlo y  yo no tendríamos que separarnos. La idea era buena, por lo
que puse la máquina a poca velocidad y  le enseñé su sencillo manejo. Lo
comprendió fácilmente y  la redujo varias veces hasta un tamaño sumamente
pequeño, declarándose luego satisfecho de lo aprendido. ¡Ojalá hubiera
adivinado entonces lo que maquinaba su negro corazón de villano!

La mañana siguiente me hallaba en la cabaña preparando las mochilas para
la caminata hacia Beatty, cuando Awlo, que estaba fuera, dio un grito de alarma.
Abandoné todo y  salí corriendo. Al principio no vi a Awlo ni a Lamu, y  luego
escuché un gemido casi inaudible. Miré al lugar de donde provenía, y  vi la
máquina. Su tamaño era unas diez veces más pequeño del normal, y  noté que
seguía encogiendo. Salté hacia la máquina con la esperanza de alcanzar el
interruptor e invertir la acción, pero era demasiado tarde. Me dejé caer de
rodillas y  la observé. Lamu había raptado a mi princesa y  tenía la mano sobre la
palanca. Detuvo la acción un minuto, pero el aparato y a era demasiado pequeño
como para poder introducir el dedo entre las columnas, y  temí romper la
máquina. Me acerqué y  escuché sus minúsculas vocecillas.

—Courtney  Siba Tam —gritó Lamu triunfalmente—, te he oído decir que
quien ríe último ríe mejor. Una vez me robaste mi reino pero, cuando
regresemos y  les diga cómo pensabas abandonar Ulm en su hora de dificultades
y  raptar a la princesa, recobraré todo lo que he perdido. Durante años he
planeado cómo derribar tu ambición y  por eso refrené mis impulsos y  fingí ser tu
amigo. Despídete de Awlo, pues es la última vez que la ves.

—Awlo —grité en un susurro—, ¿no puedes hacer nada?
—No, Courtney  —respondió su vocecilla—, es demasiado fuerte y  no me

atrevo a luchar. ¡Ven a rescatarme, Courtney ! Sálvame de este monstruo peor
que los menas, de cuyas manos me sacaste una vez. ¡Te esperaré, Courtney !

Ésas fueron las últimas palabras que oí de ella, y  respondí:
—Amor mío, iré a buscarte tan pronto como pueda —gemí—. En cuanto a ti,

Lamu Siba, el juego todavía no ha terminado. ¡Cuando regrese, me pagarás esto
con la sangre de tu corazón!

—Sí, Courtney  Siba Tam —me llegó su voz burlona—. Cuando regreses.
Volvió a accionar la palanca, y  la máquina que contenía mi más preciado



bien desapareció.
No recuerdo lo que ocurrió durante los días siguientes. De algún modo,

conseguí llegar a Beatty  e identificarme. Puse varios telegramas a San Francisco
pidiendo los materiales necesarios para construir otra máquina. Tampoco olvidé a
mi pueblo. Con los materiales pedí las armas y  municiones que necesitaba. Creí
que tardaban una eternidad en llegar a mi valle, pero al fin estuvieron en mi
poder. Desde entonces he trabajado día y  noche. Esta tarde he terminado el
aparato, lo he emplazado donde estuvo el otro, y  mañana dejaré este plano
tratando de llevar a Ulm las armas y  municiones.

Tengo la esperanza de localizar Ulm, pero no estoy  absolutamente seguro de
lograrlo. He marcado el sitio donde estuvo mi máquina anterior, mas era fácil
cometer un error al colocar el nuevo modelo en el sitio donde estuvo el viejo. Si
no he logrado colocarla en el punto exacto, desviándome aunque sólo sea una
fracción de centímetro, apareceré a muchos kilómetros de distancia de la ciudad.
Incluso puedo llegar a un mundo desconocido, muy  lejos de mi imperio, y  no
saber qué camino tomar. He hecho cuanto me ha sido posible, y  sólo el tiempo
podrá decir si me he equivocado. Hay  algo que sé con certeza. No importa lo que
Lamu haga o diga, Awlo me espera y  me es fiel. Tengo el rifle, muchas
municiones y, aunque la raza mena quiera cerrarme el paso, hallaré el modo de
destruirlos y  abrazar una vez más a mi princesa.



SEGUNDA PARTE: 1931

En 1931 concluí mi primer año en la Escuela Secundaría Inferior 149. Allí se
cursaban tres años: séptimo, octavo y  noveno grados. Sin embargo, los alumnos
más aprovechados podían seguir un curso « acelerado»  que reunía los grados
séptimo y  octavo en el primer año. Yo asistí a este curso.

El día de la promoción, en junio de 1931, recibí las calificaciones finales y
me dijeron que ingresaría al noveno grado en septiembre. Eso equivalía al
primer año de escuela secundaria superior. Como es de suponer, yo lo esperaba
y  ya había convenido con mi madre que no regresaría directamente a casa.
Corrí a la biblioteca y  me detuve ruidosamente junto al escritorio de la
bibliotecaria.

—Por favor, quiero una tarjeta de adulto —jadeé, mostrando mi tarjeta
infantil.

Me faltaba una semana para cumplir once años y  medio y  estaba muy
delgado. La bibliotecaria me dijo amablemente:

—Niño, no puedes tener una tarjeta de adulto hasta que ingreses en la escuela
secundaria.

—Estoy  en la escuela secundaria —respondí, exhibiendo mis calificaciones.
La bibliotecaria habló con otro funcionario y  recibí la tarjeta.
Esto significaba que podía recorrer las misteriosas estanterías de los libros

para adultos. No obstante, la tarjeta llevaba el sello « E.S.» , lo que me reducía a
dos títulos por vez.

La ciencia-ficción contribuyó a colmar el vacío; aquella primavera, tres
meses después de mi excitante acceso a una tarjeta de lectura para adultos, leí el
primer relato breve de ciencia-ficción (a diferencia de las novelas) que consiguió
impresionarme de un modo duradero.

Jamás pude releerlo después de esa primera vez, jamás, hasta que Sam
Moskowitz me dio, para la preparación de esta antología, un ejemplar de hojas
viejas, desteñidas, quebradizas y  remendadas. Cuando volví a leerlo, cuarenta y
dos años después, descubrí que lo recordaba hasta en sus menores detalles.



Esto no se debe sólo a mi memoria excepcional, ya que son cientos los relatos
de ciencia-ficción leídos antes y  después que éste y  completamente olvidados,
incluyendo uno o dos que leí hace un par de semanas.

No; el mérito es del cuento El hombre que evolucionó, de (¡no os
sorprendáis!) Edmond Hamilton. Apareció en « Wonder Stories»  de abril de
1931.



AWLO DE ULM

Capitán S. P. Meek

Cuando permití que mi manuscrito « Submicroscópico»  fuera publicado, no
me proponía contar al mundo el resultado de mis aventuras. Sinceramente, no
esperaba que me creyeran. Los acontecimientos que narraba eran tan
fantásticos, tan fuera de lo común y  ajenos a las ideas preconcebidas de los
hombres en este plano de la existencia, que esperaba ver acogida mi historia
como un relato ocioso, escrito sólo para entretener. El director de « Amazing
Stories»  ha tenido la amabilidad de enviarme diversos comentarios recibidos.
Cuando los leí descubrí, asombrado, que un pequeño grupo de pensadores
sagaces había comprendido que mi cuento narraba hechos reales. La mayoría
lamentaba que el final de la historia fuera un libro cerrado para ellos. Esta
continuación se dirige a ese grupo selecto a quienes estimo como a amigos míos.
El interés que han mostrado por mi paradero y  por el de mi amada princesa es
tan conmovedor, que me veo obligado a publicar, como atención hacia ellos, los
extraordinarios acontecimientos que siguieron a aquella noche terrible, pasada en
mi valle secreto de Nevada, antes de emprender la búsqueda de Awlo y  su raptor.

Vi impaciente cómo el sol se alzaba sobre Timpahute. En Ulm el amanecer
se produce un poco más tarde que en este plano, debido a la altura de las
montañas (¡granos de arena!) que rodean el imperio. Pensé que era mejor
aguardar la plena luz del día antes de lanzarme a lo que, fácilmente, podía
resultarme desconocido. Había emplazado mi mecanismo de vibración
electrónica lo más exactamente posible en el sitio donde habían desaparecido
Lamu y  mi princesa, pero sé que una distancia inapreciable, no visible ni siquiera
bajo el microscopio, puede equivaler a kilómetros en Ulm, y  tenía pocas
esperanzas de regresar a la ciudad sitiada.

Finalmente, sentí que había llegado el momento. Entré en mi máquina recién
terminada, accioné la palanca y  me puse en camino. La escena se redujo
rápidamente a proporciones ciclópeas y  desapareció cuando fue demasiado



grande para que mis ojos la vieran o mi mente la comprendiera. Observé la
escala del indicador a medida que la aguja avanzaba hacia el infinito. Luego dejó
de moverse y  oí el gemido de los generadores. La nota recorrió toda la escala y
se perdió en el silencio. Miré a mi alrededor desde la máquina, y  el desánimo
hizo presa en mí. El paisaje no se parecía en nada a los alrededores de Ulm.
Indudablemente, me había desviado muchos kilómetros de la meta.

Mi primer impulso fue aumentar de tamaño y  cambiar la máquina de lugar,
pero lo pensé mejor y  comprendí la inutilidad de tal acción. Había situado la
máquina tan exactamente como podía, y  cualquier cambio podría apartarme aún
más de la ciudad. Lo único que cabía hacer era ponerme en marcha, con la
esperanza de encontrar a alguien, aunque fuese un mena hostil, que me indicara
en qué dirección viajar. Me eché sobre los hombros otro par de cartucheras, cogí
el rifle y  salí de la máquina. Una idea súbita me detuvo. Regresé y  abrí un
armario lateral para sacar dos pequeñas pistolas automáticas calibre 32, que
guardé en sendas pistoleras bajo la camisa. Cada pistola disparaba seis tiros y,
aun siendo pequeñas, iban cargadas con balas de punta hueca que producirían un
efecto mortal a poca distancia. Con este armamento, me sentí preparado para
emprender el viaje.

El lugar donde me encontraba era indescriptiblemente árido. No se veía la
espesa vegetación semitropical que estaba acostumbrado a relacionar con el
imperio submicroscópico; allí sólo había roca, piedra desnuda y  escabrosa.
Inmensos bloques pétreos de cientos e incluso miles de metros de altura, se
apilaban unos sobre otros como si hubieran sido arrojados como diversión por
una raza de gigantes despreocupados. Aquello era muy  diferente de la solidez y
simetría que caracteriza a las montañas de nuestro mundo. La mayoría de las
piedras parecían hallarse en equilibrio precario, e incluso las que estaban
encajadas producían sensación de inseguridad. Me estremecí y  temí moverme,
pensando que incluso mi ínfimo peso podía echar a rodar una de aquellas masas
rocosas, aplastándome con todas mis posesiones en el cataclismo. Caminé
cuidadosamente hasta una de las masas rocosas de aspecto inestable y  apoyé mi
mano contra ella. Estaba firme; la empujé un poco al principio y  luego con todas
mis fuerzas, tratando en vano de mover la masa, que debía pesar miles de
toneladas en comparación con mi peso insignificante, calculado en ochenta y  dos
kilos a escala normal. Satisfecho de mi experimento, me sentí más seguro y
comencé a pensar en qué dirección debía viajar.

Busqué una pista en mi cerebro. En algún rincón de mi mente había un
recuerdo fugaz evocado por aquella desordenada fantasmagoría de rocas. De
súbito, lo rememoré con claridad.

En los días en que fui Príncipe Heredero de Ulm, por ser el esposo de la única
hija de su gobernante, me interesaban en gran medida las antiguas ley endas
sobre la historia primitiva del imperio. Ulm no poseía documentos escritos ni



archivos a los que yo pudiera recurrir, salvo las tradiciones y  leyendas que
habían sido transmitidas de generación en generación. Tales leyendas se
conservaban en forma de versos. El aprendizaje y  recitado de éstos en
determinadas solemnidades era la ocupación principal de una clase de personas
llamadas tamaaini. Se trataba, por lo general, de ancianos que no pertenecían a la
nobleza pero que, gracias a su profesión, tenían acceso a la corte y  a la may oría
de los privilegios de la nobleza. Algunos poseían una memoria maravillosa y
podían repetir sin error miles y  miles de versos de las antiguas leyendas. Gracias
a ellos, supe que los menas procedían del norte, de donde llegaron a través de los
desfiladeros desérticos entre las imponentes montañas que rodean Ulm. Pero
jamás logré averiguar los orígenes del pueblo de Ulm. Por lo que los tamaaini
contaban, siempre habían vivido en el mismo lugar. No obstante, las ley endas
contenían alusiones oscuras y  poco inteligibles a otros países. Uno de aquellos
pasajes era lo que intentaba recordar. De improviso, como un fogonazo, el relato
olvidado hacía tiempo iluminó mi mente.

Narraba la huida del hijo natural de un monarca de Ulm, que a la muerte de
su padre había intentado usurpar el trono de su hermanastro legítimo. La leyenda
describía su derrota y  muerte. El vencedor lo persiguió con un grupo de soldados
y  lo alcanzó en un lugar donde « los gigantes jugaban como niños, pasándose las
montañas de una mano a la otra» . Allí encontraron una raza de kahumas o
hechiceros, que volaban como pájaros y  arrojaban fuego con sus múltiples
manos. Podían « matar desde lejos con fuego»  y  no permitían que ningún intruso
regresara de su territorio. Evidentemente, al menos uno escapó a Ulm para
anunciar la muerte del usurpador, referida por la ley enda con gran lujo de
detalles. Aquel pasaje siempre me interesó, pues parecía indicar la existencia de
una civilización superior a la que poseían los valientes y  caballerosos guerreros
de Ulm.

Miré a mi alrededor y  no me pareció que desmintiera la fantasía del antiguo
bardo, al comparar el paisaje con travesuras de gigantes o perversas
maquinaciones de hechiceros. Por cierto, la descripción cuadraba. Según la
ley enda, la tierra prohibida se hallaba « hacia el sol poniente» . Si el relato era
real y  si me hallaba en el teatro de la antigua tragedia, Ulm debía quedar hacia el
este y  a pocos días de viaje. La pista era bastante dudosa, pero no disponía de
otra. Si la descartaba, no sabría qué dirección tomar, por lo que decidí confiar en
la autenticidad de una leyenda de inmemorial antigüedad y  emprender viaje
hacia el este.

Mi primer paso consistió en tomar de memoria el paisaje y  determinar el
rumbo con la brújula, partiendo de los accidentes más notables de aquella
geografía. Si encontraba el camino de Ulm, todo mi trabajo y  esfuerzo habrían



sido inútiles a menos que pudiera regresar a mi máquina, con su preciosa carga
de armas. Hacia el norte, tres cumbres destacadas dominaban el paisaje,
agrupándose de modo tal que la más lejana era equidistante de las dos más
cercanas. La posición de la cumbre más lejana era de cuatro grados al oeste del
norte magnético. Exactamente al sureste había otra cumbre que se distinguía por
una hendedura peculiar. Un breve repaso me permitió grabar en mi mente la
situación de la máquina, hasta estar seguro de que sabría volver al lugar. Eché
una última mirada a mi alrededor, me cargué con el rifle, me orienté al este y
eché a andar.

A pesar de la escabrosidad del terreno, pude mantener la dirección al este con
ay uda de la brújula, aunque me vi obligado a dar algunos prolongados rodeos
alrededor de las masas rocosas. Anduve varias horas, hasta que el terreno fue
haciéndose menos escabroso. No había señales de vida animal, aunque sí algunas
matas parecidas a los arbustos tan comunes en algunas partes del oeste
americano.

Hacia mediodía empecé a sufrir un calor insoportable. Lamenté haber
cargado tanta comida y  municiones, y  no haber llevado más de dos litros de
agua. Era demasiado tarde para retroceder, por lo que decidí racionar el agua
con cuidado, y  seguí avanzando. A mediodía el calor se volvió tan insoportable,
que me puse a buscar un sitio donde refugiarme.

Al ver algo que parecía una cueva entre las rocas, me acerqué para
explorarla. No se trataba de una verdadera cueva, sino de algo parecido, gracias
a dos enormes masas rocosas apoy adas una contra la otra. No sabía qué
profundidad podía tener el hueco, pero hacía fresco a la sombra y  me quité la
mochila con un suspiro de alivio. También me quité las pesadas cartucheras, y
apoy é el rifle contra la pared de la caverna. Según mi cuentapasos, había
recorrido dieciséis kilómetros. Saqué un lápiz y  una libreta de la mochila y  me
acerqué a la boca de la caverna para observar dónde quedaban las cumbres que
me servían para orientarme.

Las localicé sin dificultad. Estaba distraído, tratando de calcular mi posición
por triangulación sobre un tosco mapa que había trazado cuando me sobresaltó un
ruido extraño. Escuché atentamente y  el sonido desapareció un instante para
luego aumentar de volumen. Intenté averiguar su origen. Se trataba de un ruido
continuo y  vibrante, que me recordó el zumbido de una hélice de aeroplano, cosa
desconocida en Ulm.

El ruido se acercó. Me escondí en la cueva y  cogí el rifle. Entonces apareció
ante mi vista lo que provocaba el sonido. Mis oídos de aviador no se habían
equivocado. A velocidad moderada, a unos trescientos metros sobre mí, volaba
un aeroplano. No era el modelo corriente que y o conocía, aunque no dejaba de
tener alguna semejanza con los aviones que y o había pilotado. La principal
diferencia estaba en el tamaño y  forma de las alas. En lugar del ala rectangular



normal a ambos lados del fuselaje, aquella máquina poseía un ala única en
forma de corazón con la punta dirigida hacia atrás. Sobre el ala había un
dispositivo de cables que me recordaron una antena.

La cabina era larga y  en forma de cigarro, de longitud poco superior a la del
ala. En los costados se abrían ventanillas cubiertas con vidrio u otro material
transparente, a través del cual creí entrever figuras en movimiento, aunque la
distancia era demasiado grande y  no podía estar seguro.

El aparato tenía tres hélices, una en el morro más o menos a nivel del ala,
mientras las otras dos, de menor tamaño, se hallaban sobre los lados del ala y
equidistantes de la cabina. Me llamó la atención, no sólo la reducida envergadura
y  otros rasgos poco habituales, sino la ausencia total de ruido de motores, pese a
que las tres hélices giraban rápidamente.

Miré estúpidamente el aparato hasta que voló casi sobre mí, y  entonces
recobré la cordura suficiente para reaccionar. Aunque los ocupantes de la nave
no sufrían el inconveniente del rugido de los motores, no esperaba que me
oy eran desde tanta altura, por lo que me quité a toda prisa el sombrero y  lo agité
con frenesí. La aeronave continuó su vuelo sin que nadie, al parecer, hubiera
reparado en mis señas. Busqué desesperado una manera de llamar la atención, y
entonces tuve una idea que me salvó. Un viejo amigo mío había realizado
algunos experimentos con balas trazadoras y  me había dado algunos cartuchos.
De súbito recordé que una de mis pistolas iba cargada con esa clase de
proyectiles, y a que me había propuesto ensay arlos, pero luego se me olvidó. Era
una excelente ocasión de comprobar su utilidad. Desenfundé la pistola y  disparé
al aire.

De la boca del arma brotó una línea de fuego, que pasó junto a la aeronave y
siguió ascendiendo. La llama debió prolongarse unos ochocientos metros antes de
su extinción. Volví a disparar y  fijé la vista en el aeroplano. Evidentemente,
habían visto mi señal, pues la nave describía un amplio arco. Agité mi abrigo. Era
indudable que me habían localizado; la nave planeó descendiendo hacia el suelo.
Miré el pequeño claro que tenía delante y  pensé que ningún avión corriente
podría aterrizar allí sin estrellarse. Pero aún no conocía las posibilidades de
aquella nave rechoncha con su escasa envergadura. El avión trazó una curva y  se
detuvo a menos de treinta metros del punto donde había tocado tierra. La hélice
central dejó de girar, pero las dos laterales siguieron funcionando incluso después
de que la nave quedase inmóvil.

Una escotilla se abrió al costado de la nave y  salieron cuatro personajes. Me
acerqué corriendo, pero algo me detuvo casi en seguida. Tenían aspecto humano
a primera vista, pero de súbito me pareció estar en presencia de unos arácnidos
gigantes. Espantado, no conseguí precisar aquella impresión hasta que me fijé en
el que llevaba la delantera. De sus hombros salían, no un par de brazos, sino tres
pares. Lo demás parecía normal, al menos por lo que dejaba adivinar el atavío



voluminoso e informe que llevaba y  el casco que ocultaba sus facciones.
Las cuatro figuras se desplegaron mientras avanzaban, y  no me pareció que

esto significase una acogida amistosa. Por un instante pensé regresar a la caverna
donde había dejado el rifle, pero ignoraba con qué rapidez se moverían los recién
llegados. Además, estaban tan cerca de la caverna como yo. Me recosté contra
una pared de roca y  saqué la pistola. Tal vez no pretendían hacerme daño alguno,
pero preferí estar preparado para cualquier contingencia.

Los cuatro siguieron acercándose hasta quedar a cinco metros de mí. Levanté
la pistola, pero vacilé en mostrarme hostil antes de saber si las intenciones de
ellos eran o no amistosas. Ante mi acción se detuvieron y  me miraron. Uno de
ellos levantó un brazo y  me apuntó. Como estaban cerca, pude ver sus facciones
a través de las mirillas encristaladas que llevaban en la parte anterior de los
cascos. Eran diferentes de las razas que había conocido hasta ese momento.
Tenían los rostros de un color azafrán subido y  los ojos colocados oblicuamente
en la cabeza. Alcé la mano izquierda haciendo el gesto universal de la paz y  dije:

—¿Pehea oc, malahini?
Su jefe me miró dubitativamente un instante y  luego respondió. Hablaba con

una extraña voz gutural y, pese a que su lengua no era la de Ulm, pude
entenderle.

—¿De dónde vienes y  qué buscas aquí —inquirió en tono imperioso.
—Soy  de Ulm —respondí—. Vengo de la capital, que está sitiada por los

menas, e intento ayudar a Kalu Sibama, mi señor y  soberano. Me he perdido y
trato de encontrar mi camino hacia allí. ¿Puedes orientarme?

—¿Ulm? —preguntó al cabo de un rato, y  luego se echó a reír con sorna—.
¡Mientes! Ulm no es más que un recuerdo. Hace muchas lunas que Kalu Sibama
descansa, supongo que en paz, en el estómago de los menas.

—¿Ulm ha caído? —exclamé, incapaz de dar crédito a mis oídos.
—Ulm ha caído —respondió, claramente divertido ante mi horror—. Sus

jefes la abandonaron como las pulgas abandonan un perro muerto. Los menas
asaltaron sus murallas y  sólo un grupo logró salvarse. Ahora, esos sobrevivientes
son esclavos de mi señor Kapioma Sibama, del Imperio de Kau. Se alegrará
cuando le lleve dos esclavos en vez de uno que me envió a buscar.

Sus palabras confirmaron mi recelo en cuanto a sus intenciones. Me dije
sombríamente que aún no tenía cogido al esclavo, mientras le apuntaba
cuidadosamente al pecho con la pistola. La bala trazadora lo alcanzó en el pecho
y  estalló en una llamarada de luz roja. El impacto le hizo tambalearse, pero no
cayó. Levante la pistola para disparar por segunda vez, pero no llegué a hacerlo.
Un fogonazo de luz verde cegadora salió de uno de sus brazos, y  mi pistola cayó
al suelo. Mi brazo derecho quedó entumecido y  paralizado hasta el hombro.
Lanzó un segundo fogonazo, y  mi brazo izquierdo quedó en el mismo estado que
el derecho. Me volví para huir, pero era demasiado tarde. Una docena de manos



me sujetaron.
A una orden del jefe, los tres desconocidos me arrastraron brutalmente por el

suelo hacia su aparato, y  me hicieron entrar a empujones. Al entrar eché una
rápida mirada a mi alrededor, pues deseaba ver cómo eran aquellos motores
silenciosos. No había ninguno a la vista. En la parte anterior de la cabina se veía
un doble juego de mandos, semejantes a los que y o sabía manejar. En la carlinga
había tres minúsculos motores de un tipo que yo no conocía, pero no había
baterías, generadores ni otra especie de máquina productora de energía, sino un
gran tablero lleno de conmutadores y  cuadrantes que se hallaba entre los dos
puestos de control de vuelo. Junto a ese tablero había un hombre. A primera vista,
nadie más ocupaba la nave.

Mis raptores me condujeron a la parte posterior de la cabina y  me obligaron
a sentarme. Otros dos fogonazos verdes iluminaron el interior de la cabina, y  mis
piernas quedaron tan inutilizadas como mis brazos. Los tres se retiraron al lado
opuesto de la cabina y  se quitaron los trajes. Eran hombres de estatura media y
cuerpo bastante delgado, pero de frente ancha y  expresión de gran inteligencia.
El jefe volvió hacia mí sus ojos oblicuos. Había poder e inteligencia en ellos, pero
también la quintaesencia de la crueldad. Me obsesionó tanto su rostro, que al
principio no me di cuenta de que cuatro de sus seis brazos habían desaparecido.

La explicación se me ocurrió cuando vi al resto de la tripulación. Todos tenían
dos brazos normales, como era de esperar. Sobre la pared había un perchero y  de
allí colgaban cinco trajes de vuelo, de cuyos hombros salían tres pares de brazos.
Cuando los observé con más detenimiento, vi que sólo dos brazos en cada traje
terminaban en un guante. Los demás terminaban en tubos huecos que,
evidentemente, servían para lanzar los rayos paralizantes. Aquellas prendas me
impresionaron tanto como sus rostros fríamente implacables, pues ponían de
manifiesto que no estaba tratando con los valientes y  caballerosos salvajes de
Ulm, sino con una raza que había desarrollado ampliamente su capacidad mental
y  conocía a fondo las leyes científicas.

El jefe dio una orden y  dos de los tripulantes se pusieron a los mandos. El
hombre del tablero pulsó algunos botones. La nave despegó verticalmente,
ascendiendo en un ángulo que para mí era inaudito. Sin embargo, la nave lo hizo
sin dificultades, alcanzó una altura de unos trescientos metros y  emprendió el
vuelo hacia el este. Eché una rápida mirada a la brújula empotrada en el techo, y
decidí memorizar el rumbo.

Dos tripulantes se adelantaron y  corrieron una tela que cubría un objeto
alargado sobre el suelo. Cuando levantaron la tela, reprimí a duras penas una
exclamación. El objeto era un hombre, y  me bastó una mirada para saber que no
era de la misma raza que los tripulantes de la nave. Largos rizos rubios poblaban
su cabeza, en lugar del pelo negro corto de los kauanitas; su piel era blanca como
la mía y  no del desagradable color azafrán que caracterizaba a nuestros raptores.



Sus brazos y  sus piernas colgaron fláccidos e inútiles cuando lo levantaron y
lo echaron en la parte trasera. Lo tumbaron sin contemplaciones en el suelo, a mi
lado, y  regresaron a la parte delantera de la cabina. Miré con curiosidad a mi
compañero de cautiverio, interés que, evidentemente, él compartía.

—¿De dónde eres? —me preguntó en un susurro. Su voz no tenía el sonido
gutural que caracterizaba el modo de hablar de los tripulantes. Era suave y  fluida
como la de los oriundos de Ulm.

—De Ulm —respondí, también en voz baja.
—Pero si hace meses que Ulm cayó —añadió, incrédulo—. No creo que

pudieras escapar al saqueo de la ciudad. Y aunque así fuese, ¿cómo has
sobrevivido desde entonces?

—No estaba allí cuando Ulm cayó —repuse—. Había ido a buscar ay uda.
Acabo de regresar.

Me miró con extrañeza.
—¿Cuál era tu rango? —preguntó inquisitivamente.
—Era Siba Tam —respondí con orgullo.
Una expresión de alegría iluminó su rostro.
—Siba Tam, si tuviera una espada que ofrecer, colocaría la empuñadura en tu

mano —dijo—. Desde hace mucho tiempo he deseado conocer al hijo de mi
soberano.

—No soy  hijo de Kalu —contesté—. Soy  el esposo de su única hija.
—Igual te ofrezco mi empuñadura —agregó—. No he regresado a mi tierra

natal desde niño, pero no hay  súbdito más leal a su Sibama. ¿Deseas continuar
hasta Kau?

—No deseo ir a ningún sitio como esclavo —respondí con cautela.
—Entonces, tendremos que escapar —aseguró—. Pensaba tratar de ganar la

libertad antes de llegar a la ciudad, aunque no tenía muchas esperanzas de
lograrlo. Ahora tendremos más posibilidades de dominar a los cinco hombres de
Kau.

—Pero tengo las piernas y  los brazos paralizados —le informé.
—Eso no importa. ¿Podrás mantenerlos inmóviles y  fingir parálisis mientras

yo anulo los efectos del ray o?
—Supongo que sí.
—Entonces, pon atención y  no te muevas mientras trabajo.
Se dejó rodar hasta caer sobre mí. Los kauanitas se volvieron a mirar, pero

luego no le prestaron más atención. Poco después sentí un dolor agudo en la
espalda y  otro en el hombro.

—Ahora, no te muevas —dijo mi nuevo aliado.
A mis espaldas se oyó un zumbido apagado, y  un dolor insoportable recorrió

mis miembros. Me mordí los labios para no gritar. El dolor cesó y  descubrí con
satisfacción que había recobrado el tacto y  el movimiento.



—¿Cuáles son tus órdenes? —inquirió suavemente mi compañero de
cautiverio.

—No tengo ningún plan. Tú sabes mejor que yo lo que conviene hacer.
Ordena y  te obedeceré.

—Cuando pronuncie la palabra clave, ponte de pie de un salto y  corre hacia
ellos —dijo—. Colócate entre ellos y  los trajes de combate, y  no dejes que se
acerquen. Si recuperan sus armas, podemos darnos por muertos, o algo peor. Sin
los trajes, no tienen más recurso que su fuerza.

—Un momento —señalé cautamente—. Creo que tengo un arma. Sirve para
matar a los hombres comunes, pero falló contra estos hombres. Entonces tenían
puestos los trajes de combate. Dime, ¿son vulnerables a una estocada?

—Sin los trajes de combate, sí; con ellos puestos, no.
—Bien. Quédate quieto y  déjame intentarlo. ¿Sabrás dirigir la nave después

de que la tomemos?
—Sin duda alguna.
—De acuerdo. Veré qué puedo hacer. Si mi arma vuelve a fallar, tendremos

que atacarles con las manos.
Me preparé para el combate. La distancia era escasa y  estaba seguro que las

dos pequeñas pistolas automáticas del 32 que providencialmente llevaba servirían
para mi propósito. Ambas estaban en sus fundas… una bajo cada brazo.

Me moví con rapidez, poniéndome en pie de un salto con una pistola en cada
mano. Apunté la derecha y  disparé contra el jefe. Vi en sus ojos una expresión
de sorpresa. Se tambaleó y  luego cayó de bruces. El arma era eficaz.

Los demás tripulantes contemplaron estúpidamente a su jefe muerto. La
pequeña pistola volvió a disparar, y  las fuerzas enfrentadas quedaron tres a dos.
La tripulación se abalanzó hacia los trajes de combate, pero no consiguió
alcanzarlos. La pequeña automática escupió por tres veces su mensaje de
muerte. Mi puntería siempre ha sido buena. Mi compañero se había puesto en pie
y  se precipitó hacia los mandos. Llegó en el momento justo, pues la nave picaba
peligrosamente. Al instante, el vuelo volvía a quedar equilibrado.

Observé a la tripulación abatida. A tan poca distancia, las balas que cargaba
mi pistola se abrían como hongos. Mis armas habían cumplido su cometido. Sólo
uno de nuestros enemigos vivía, aunque mortalmente herido. Me cercioré de que
no podía hacernos daño y  me acerqué al puesto de mandos.

—¿Adonde vamos, Siba Tam?
Reflexioné antes de responder. Era inútil regresar a la caída Ulm. La nave me

serviría para continuar la búsqueda de mi princesa perdida, y  además había
ganado un aliado leal. El primer paso consistía en procurarse armas.

—Regresa al lugar donde fui capturado, y  luego continúa en línea recta hacia



el oeste durante algunos kilómetros. Mientras tanto, enséñame a conducir esta
nave. ¿De dónde obtiene la fuerza motriz? No veo ninguna fuente de energía.

—Nuestra energía procede de la central eléctrica de Kaulani.
—¡Radiotransmisión de energía! —me asombré.
—No comprendo tus palabras —dijo (sin darme cuenta, y o había hablado en

inglés)—. La energía que acciona nuestras hélices y  hace funcionar los trajes de
combate es generada en Kaulani y  se envía en forma de ondas que son captadas
por antenas situadas en la parte superior de la nave.

—Las he visto, pero no imaginé para qué servían —respondí—. Creí que eran
para recibir y  probablemente transmitir mensajes.

—¿Pueden recibirse o enviarse mensajes a través de ellas?
—Claro que sí. ¿No lo sabías?
—No, Siba Tam.
—Así pues, poseemos conocimientos que los kauanitas no tienen —comenté

con alegría—. Luego te mostraré cómo se hace. Ahora enséñame a controlar la
nave.

Me indicó que ocupase los mandos del copiloto e inició las explicaciones. Era
algo ridículamente sencillo para un experto en el vuelo, y  cinco minutos después
yo manejaba la nave como un veterano. El secreto de la escasa envergadura del
ala y  la corta distancia de despegue y  aterrizaje residía en la disposición de las
hélices laterales. Estaban inclinadas de tal modo, que el aire impulsado se
proyectaba sobre el ala produciendo una fuerza ascensional. Al invertirlas
actuaban como freno y  el aparato tomaba tierra en pocos metros. La hélice
central servía para el avance de la nave.

Poco después sobrevolábamos el lugar donde yo había sido capturado.
Aterrizamos para recuperar mi rifle y  la mochila. Volvimos a despegar, y  diez
minutos después tomábamos tierra sin dificultad junto a mi máquina.

—Ahora te recompensaré el que me hay as enseñado a conducir esa nave —
dije sonriente—, enseñándote a manejar una máquina que, según creo, ni
siquiera el jefe de esos bribones que nos capturaron. sabría entender. Sin
embargo, antes de hacerlo, quiero que me hables de ti mismo. ¿Quién eres y
cómo has llegado hasta aquí? He vivido varios años en Ulm, pero no conozco tu
rostro y  tú tampoco me conocías a mí.

—De niño me sacaron de Ulm, y  crecí en Kau.
—¿Cómo es eso?
—Me llamo Olua; Olua Alii por derecho, ya que soy  hijo de Muana Alii,

miembro del Tribunal de los Señores. De pequeño acompañé a mi padre en un
viaje a Ame. Durante el regreso fuimos atacados por los menas. Mi padre fue
asesinado, pero yo quede con vida y  fui llevado como regalo para el jefe. Estaba
destinado a su despensa, pero jamás llegó a verme. Durante el camino hacia su
campamento, una aeronave como esta se abatió sobre nosotros. Los menas



huyeron en todas direcciones. Los hombres de Kau bajaron de la nave con sus
trajes de combate, y  uno de ellos, un gran Alii, me recogió. Su único hijo había
muerto recientemente y  por ese motivo me perdonó la vida, pues los hombres de
Kau no suelen tener ninguna piedad en sus tratos con los de otras razas. Me llevó
a Kau, y  me crió y  me educó como a su hijo. De los secretos científicos de Kau,
pocos me son desconocidos.

—¿Cómo te convertiste en prisionero?
—Debido a mi lealtad hacia la tierra que me vio nacer. Aun criado en Kaa,

nunca olvidé que por nacimiento soy  un Alii de Ulm, miembro del Tribunal de
los Señores. Leí cuanto pude acerca de Ulm, y  cuanto más supe de su valentía y
caballerosidad, más me alegraba de ser uno de ellos y  no un kauanita traidor.
Siempre fui leal a Kalu Sibama de Ulm y  no a Kapioma Sibama de Kau, aunque
jamás lo dije abiertamente. Cuando Ulm cayó en manos de los menas, un
puñado de guerreros de Ulm se abrió paso a través de las montañas que existen
entre Kau y  Ulm, donde fueron capturados y  llevados a Kaulani como esclavos.
Se me cayó el alma a los pies cuando los vi llegar. Eran los hombres con quienes
yo siempre había soñado, hombres que luchaban contra sus enemigos con el
acero y  no con armas de astucia y  traición. Me propuse rescatarlos y  huir con
ellos a Ame, que no había caído en manos de los menas. Trace cuidadosamente
mis planes. Pensaba capturar una de las naves de más capacidad y  huir con ellos.
Un día antes de llevar a cabo mi plan, fui descubierto. Un esclavo fiel me avisó
de que los guardias de Sibama venían a arrestarme. No aguardé, sino salí a la
azotea de la central eléctrica, donde se guardan los aviones privados del Sibama,
los más rápidos de Kau. Tomé un avión monoplaza de gran velocidad y  en plena
noche huí hacia el oeste. Pero mi empresa estaba destinada a fracasar. La
energía producida en la central eléctrica de Kaulani se transmite sobre cinco
longitudes de onda. Una de ellas sirve para todas las máquinas civiles, el
alumbrado, las cocinas y  otros usos semejantes. Otra alimenta los trajes de
combate y  otras armas de guerra. Las otras tres están destinadas a las naves; una
a las comerciales, otra a las de guerra y  la tercera a los aviones privados del
Sibama. Ellas se limitaron a desconectar la longitud de onda que yo utilizaba, y
mi nave se estrelló convirtiéndose en una ruina. Mediante los contadores que
tienen en Kaulani saben dónde se halla cualquier nave, y  enviaron aparatos de
guerra para buscarme. No lograron localizarme. Antes de salir, conseguí dotar el
avión con un aparato inventado por mí, que falseaba las lecturas de los
contadores. Me hallaba a muchos kilómetros del sitio donde me buscaron. Oculté
bajo unas rocas los restos de mi nave y  logré sobrevivir a duras penas, esperando
que algún día lograría capturar otro avión y  llegar solo a Ame. Como sabía que
emplearían contra mí el rayo paralizador si me localizaban, construí un aparato
de bolsillo que anularía los efectos del rayo. Después de varios meses de
sacrificios logré perfeccionarlo. Los kauanitas nunca dejaron de buscarme, pues



sabían que yo no podría traspasar las fronteras del imperio. Muchas veces tuve
que ocultarme al paso de las patrullas. Esta mañana me dejé ver
deliberadamente. Todo salió tal como yo quería. Paralizaron mis brazos y
piernas, pero mi neutralizador de bolsillo anuló los efectos. Fingí parálisis y  me
dejé conducir a la nave como prisionero. Esperé mi oportunidad y  estaba a punto
de atacar cuando vieron tu señal y  se detuvieron para capturarte. Ya conoces lo
demás.

—Una pregunta, Olua Alii. Has dicho que los supervivientes de Ulm fueron
llevados a Kaulani. ¿Había mujeres entre ellos?

—No, Siba Tam. Todos eran guerreros.

Evidentemente, Awlo y  Lamu no habían logrado llegar a Ulm. Era lo que yo
esperaba.

—Tal vez convenga que me enseñes a manejar uno de esos trajes de lucha —
propuse.

—Cómo no, Siba Tam. Lo que tú ordenes. Como ves, cada traje tiene seis
brazos. Dos son los brazos de trabajo y  los cuatro restantes constituyen armas.
Son todas distintas. El rayo verde es el paralizante, cuyos efectos ya conoces.
Puede emplearse como arma paralizadora o arma mortal. Si se paraliza el
corazón, la muerte es instantánea. El segundo brazo tiene un rayo naranja que
neutraliza el efecto del verde. Se emplea como arma defensiva contra el
enemigo provisto del rayo verde paralizante. También restaura el funcionamiento
de cualquier parte del cuerpo que haya sido paralizada. El tercer brazo contiene
un ray o rojo o de calor. Te mostraré los efectos que produce.

Se colocó un traje y  dirigió el brazo central del costado izquierdo hacia un
pedrusco. Brotó un rayo de luminosidad insoportable. El pedazo de granito
resplandeció un instante, y  luego se deshizo en un charco de materia licuada.
Olua interrumpió la emisión del rayo.

—El cuarto rayo es azul, y  neutraliza el rayo rojo de un contrario —prosiguió
—. Como ves, cada traje posee dos armas ofensivas y  dos defensivas. Éste es el
equipo de los soldados comunes. Los Alii poseen trajes con más brazos y  más
armas mortíferas, tanto ofensivas como defensivas. Se dice que Kapioma
Sibama ha construido un traje de cuarenta brazos, pero tan pesado que no puede
caminar llevándolo puesto. No funciona con la longitud de onda normal, sino con
la privada que sirve para accionar sus aviones. Sin embargo, no es ése el traje
más eficaz de Kaulani. El más mortífero es uno que yo mismo fabriqué en
secreto y  está escondido allí. No pude llevármelo; de lo contrario, todas las
fuerzas de Kau no habrían logrado vencerme. Te diré dónde está escondido, Siba
Tam. Es posible que el saberlo no te aproveche, pero tampoco te perjudicará. En
la central eléctrica hay  un laboratorio donde se fabrican y  prueban los trajes de



combate. El pañol está protegido por una pantalla, contra la cual todos los rayos
son inservibles. Sin que nadie lo supiera, monté una trampa en esa pantalla. Si
alguna vez deseas conseguir mi traje, entra en el laboratorio y  dispara el rayo
rojo corriente, el brazo térmico de los trajes comunes, contra la esquina superior
de la pantalla, a treinta y  cinco centímetros del borde superior y  a veintiocho del
lado izquierdo. Que el rayo incida con toda su potencia durante ocho segundos.
Luego aplica el rayo naranja durante doce. Parte de la pantalla se desintegrará,
y  detrás encontrarás el traje. Funciona sobre la misma onda que el de Kapioma.

—Gracias, Olua —dije después de practicar con uno de los trajes hasta
familiarizarme con su manejo—; me has dicho, con toda sinceridad y  lujo de
detalles, lo que deseaba saber. Corresponderé a tu confianza hablándote con la
misma sinceridad. Aunque soy  Siba Tam de Ulm, no nací en ese imperio. Nací
en un mundo más grande. ¿Conoces la composición de la materia?

Pronto descubrí que la educación de un Alii de Kau dejaba poco que desear
desde el punto de vista científico. Olua conocía a la perfección la constitución de
la materia en moléculas y  átomos, y  la de éstos en protones y  electrones. Uno de
sus comentarios me sorprendió muchísimo, hasta que lo pensé mejor. Dijo que
los átomos no estaban en movimiento, sino que eran estáticos, y  que lo mismo
ocurría con los electrones. Quise oponer objeciones, pero una idea súbita me hizo
callar. Un instante de reflexión me indicó que él tenía razón. En su plano, tanto los
átomos como los electrones eran estáticos.

La primera vez que puse en marcha mi mecanismo de vibración electrónica,
que reducía la amplitud de vibración de los electrones, la palanca se encasquilló
y  yo la rompí al querer moverla. A pesar de ello, la máquina dejó de funcionar
una vez me vi reducido a la escala del mundo de Ulm. El mismo fenómeno se
produjo en todos los viajes. Comprendí que la razón era evidente; yo había
reducido la amplitud de vibración a cero, y  en este minúsculo plano los
electrones no vibraban.

Entendido esto con claridad, me resultó sencillo explicarle a Olua que los
átomos vibraban en el plano superior. Él no discutió mi teoría del movimiento
vibratorio armónico de los electrones, teoría, que en otra época me había valido
tantos sarcasmos. Comprendió en seguida cómo el tamaño de un cuerpo podía
aumentar bajo tales circunstancias. Pero cuando le hablé del mundo desde el
cual yo había llegado a Ulm, abrió mucho los ojos. Ignoraba la existencia de ese
mundo como nosotros, los del plano superior, ignorábamos la existencia de Ulm
antes de mi primer viaje. Lo primero que se le ocurrió fue huir al plano mayor
para escapar a la persecución de los kauanitas.

—Allí estaremos a salvo —afirmó—. Dentro de pocas horas nos perseguirán
con naves más rápidas, y  provistos de trajes de combate contra los cuales no
tenemos defensa.

—Si lo deseas, puedes irte —dije—, pero he regresado a Ulm con un



propósito y  todavía no lo he llevado a cabo. Me quedaré y  continuaré mi
búsqueda.

—Donde esté el Siba Tam de Ulm, allí estará Olua Alii de Ulm —afirmó
sencillamente—. ¿Cuáles son tus planes?

—El único lugar donde puedo obtener la información que busco es Kaulani,
donde se encuentran los sobrevivientes de Ulm —respondí—. Te diré por qué
estoy  aquí y  lo que busco.

En pocas palabras le expliqué la traición de Lamu y  la búsqueda de mi
princesa perdida.

—No la encontrarás en Kaulani —dijo pensativamente—, pues allí no fueron
llevadas mujeres. No obstante, algún prisionero podrá decirte si regresaron a
Ulm antes de que cayera la ciudad. Puesto que así lo deseas, esperaremos aquí a
los kauanitas y  dejaremos que nos capturen.

—No, no haremos eso —disentí—. Si vienen aquí, no sólo nos capturarán a
nosotros, sino también mi máquina y  las armas que he traído del plano superior.
¿Cuánto tiempo tardarán en iniciar la búsqueda?

—Al menos cuatro horas.
—Bien. Durante ese tiempo te enseñaré a manejar un rifle, una pistola y  la

máquina. Hay  una cosa que te interesaba conocer. Aquí tengo un aparato de
transmisión inalámbrico que te permitirá enviar mensajes a través del aire. Un
instrumento similar podría recibirlos y  también responder. Si es posible,
construiré uno en Kaulani para que podamos comunicarnos. No regresarás a
Kaulani conmigo.

—Me quedaré con mi señor.
—Obedecerás mis órdenes. Allí no me servirías de nada, pues sería tu

muerte. Si te ocultas aquí, tal vez podrás ayudarme. Si yo fuese asesinado, te
ordeno que continúes la búsqueda de Awlo de Ulm y  no la abandones mientras
vivas, hasta que la hayas rescatado de manos de Lamu o hayas visto su cadáver.
¿Entendido?

—Sí, señor. Tus órdenes serán cumplidas.
—Bien. Ahora deseo enseñarte todo lo que pueda antes de emprender la

marcha.
Olua era un discípulo hábil, y  en dos horas supo manejar un rifle y  una pistola

tan bien como yo, e incluso disparar con bastante puntería a poca distancia. Las
armas no servirían contra hombres armados con trajes de combate, el más
sencillo de los cuales creaba alrededor de su portador una pantalla repulsiva que
ningún proyectil lograba penetrar. Pero estimé que ningún conocimiento era
inútil, dado que mi habilidad con la pistola ya nos había salvado una vez. El
transmisor le pareció elemental, y  le asombró que a ningún kauanita se le hubiera
ocurrido una aplicación tan evidente.

Cuando hubo asimilado todas mis instrucciones, entramos en la máquina y



aumentamos poco a poco nuestro tamaño hasta una estatura de quizá noventa
metros, comparada con las magnitudes de Ulm. Salimos, empujé con el cañón
del rifle para accionar el interruptor y  dejé que se redujera de tamaño hasta
dimensiones ulmitas. Hecho esto, la recogí y  me la llevé sin dificultad con el
resto de nuestros pertrechos. Olua cogió la nave kauanita y  regresamos andando
sobre las colinas al lugar donde yo había sido capturado. Resolví hacer de la
caverna nuestra base de operaciones.

La encontramos sin dificultad, y  nos redujimos a nuestras dimensiones
anteriores. Fue muy  laborioso trasladar la máquina y  las demás cosas a la
caverna, pero lo hicimos. Cuando la tarea finalizó me despedí de Olua y  subí a la
nave kauanita. Volé unos cincuenta kilómetros hacia el este y  luego aterricé.
Dispuse los mandos de la nave para la ascensión máxima y  moví la palanca para
que despegase a toda velocidad. La nave subió impulsada como un resorte, y  yo
salté en el momento preciso. Voló varios kilómetros hasta quedar descontrolada.
Después de algunas sacudidas, se precipitó a toda velocidad hacia el suelo. Me
senté y  esperé la aparición de una nave kauanita.

No tuve que esperar mucho. Menos de una hora después apareció una
mancha en el cielo, hacia el este. La nave era de mayor tamaño que la primera
y  me pareció más rápida. Temí que los ocupantes vieran los restos del aparato
estrellado, pero la suerte me sonrió y  no repararon en ellos. Debió caer en una
hondonada profunda y  oscura, pues ninguno de los aviones de reconocimiento
que salieron de Kau para recuperarla pudo cumplir su misión. La localización de
una pequeña nave de cinco plazas en el desierto montañoso de Kau se parecía
mucho a la proverbial búsqueda de la aguja en un pajar.

Cuando la nave estuvo a la vista, anduve lentamente hacia un lugar despejado
para llamar su atención. Me pareció que una figura en movimiento sería más
visible desde el aire. No me había equivocado: la nave inició el descenso y  se
posó a menos de cinco metros de donde yo estaba. Se abrió la escotilla y
aparecieron seis soldados provistos de trajes de combate con ocho brazos.
Avancé confiado hacia ellos.

—Os saludo, hombres de Kau —dije cuando estuve a medio metro de ellos.
Ellos se detuvieron y  el jefe dio un paso adelante.
—Te saludo, hombre de Ulm —respondió con su voz gutural—. ¿Qué buscas

en las montañas de Kau?
—Quiero hablar con Kapioma Sibama de Kau —respondí—. El camino a

Kaulani es largo y  agotador, por lo que solicito vuestra ayuda para llegar hasta
allí.

—¿Quién eres tú? —inquirió—. Por tu piel y  tu lenguaje pareces un hombre
de Ulm pero, ¿qué hombre de Ulm sabe algo de Kau y  Kaulani?



—Sé muchas cosas —contesté con arrogancia—, y  quiero ir a Kau para
enseñar esas cosas a vuestro Sibama.

—¿Cuál es tu nombre y  tu rango?
—Soy  Courtney  Siba Tam, princípe heredero de Ulm.
Una expresión extraña relampagueó durante un instante en su rostro, y  me

hizo una reverencia.
—Neimeha de Kau se considera honrado por estar a tu servicio —dijo—. Mi

mísera nave está a disposición de Vuestra Alteza para conduciros a la corte de
Kapioma Sibama. Allí hallarás a algunos de tus compatriotas.

—Creo que algunos súbditos míos huyeron hacia las montañas de Kau cuando
cayó Ulm —dije con indiferencia— y  me gustaría volver a verlos. No olvidaré
su cortesía cuando hable con Kapioma Sibama.

Ante mis palabras, se inclinó de nuevo y  me cedió el paso hasta el avión.
Avancé esperando recibir en cualquier momento el rayo paralizante pero, por

lo visto, mi estratagema había surtido efecto. Neimeha entró detrás de mí, y  tanto
él como sus seguidores se quitaron los trajes de combate.

—Ha sido una suerte que tomarais este camino —dije alegremente—. Tenía
pocas esperanzas de encontrar tan pronto una nave.

—Buscamos a un hombre que ha huido de Kau —replicó—. Mientras haya
luz continuaremos la búsqueda. Ésas fueron las órdenes que recibí.

—Es una lástima que vosotros, hombres de Kau, no comprendáis algunas de
las leyes de la naturaleza que yo conozco —afirmé—. Si las conocierais, os sería
fácil poneros en comunicación con vuestro soberano y  solicitar una modificación
de las órdenes. Las ondas que provienen de vuestra central eléctrica podrían
servir para enviar un mensaje.

—¿Cómo es posible algo semejante? —inquirió Neimeha, sorprendido.
Sonreí enigmáticamente.
—Es una de las muchas cosas que puedo enseñaros —repuse—. Podría

enseñárselo a uno de vosotros en poco tiempo, pero prefiero no hacerlo. Tal vez
vuestro Sibama desee reservar este nuevo adelanto a sus Alii. ¿Cuánto
tardaremos en llegar a Kaulani?

Se volvió hacia un mapa colgado en el interior de la cabina, y  yo me acerqué
para estudiarlo. Era la primera vez que veía un mapa del país submicroscópico,
pues Ulm no poseía conocimientos geográficos y  probablemente no hubiera
llegado a poseerlos nunca. Los ulmitas tenían un misterioso sentido de la
orientación, que les permitía encontrar su camino sin necesidad de otros recursos.

Yo había sido capturado en lo que sin duda era « tierra de nadie»  entre los
imperios de Ulm y  Kau. A juzgar por el cálculo aproximado que establecí a
simple vista, Ulm estaba a unos ciento cuarenta y  cinco kilómetros al oeste.
Después de todo, la vieja leyenda contenía un error. Kaulani quedaba a unos
trescientos veinte kilómetros al este, de los cuales doscientos cincuenta eran



montañas desérticas.
—Podemos volar hasta Kaulani en una hora y  media —dijo Neimeha—.

Teniendo en cuenta tu categoría, tomaré la iniciativa de cancelar mis
instrucciones y  te llevaré directamente a la ciudad.

—Muchas gracias —respondí—. Conozco bastante bien este tipo de nave. Si
me lo permites, tomaré el puesto del copiloto y  guiaré la nave parte del
recorrido.

Aceptó, y  durante el resto del viaje me dediqué a mejorar mi técnica. Era
realmente muy  fácil, y  mucho antes de llegar a Kaulani me sentí seguro de mi
destreza para volar con cualquier nave de aquéllas, como si se tratase de pilotar
un Bach o un Douglas.

Casi había anochecido cuando aterrizamos en Kaulani. El trazado de la ciudad
se asemejaba al de Ulm, pero la arquitectura era de un estilo mucho más sutil y
elegante. Ulm no dejaba de ser una ciudad hermosa, pero su atractivo era el de
la grandeza y  la solidez. Una gran pureza caracterizaba sus líneas arquitectónicas.
Kaulani, por lo que pude ver bajo el crepúsculo, tenía edificios mucho más
suntuosos. No logré definir el estilo arquitectónico aunque más delante, a plena
luz del día, vi que tenía un notable parecido con el mejor estilo griego.

Aterrizamos en el extenso prado que rodeaba el palacio real. Neimeha y  dos
de sus guardias me escoltaron por el interior del palacio hasta un alojamiento
subterráneo.

—Te dejo en las habitaciones de los esclavos —explicó—, no porque no
respetemos tu condición de invitado, sino porque es necesario mantenerte bajo
vigilancia hasta que sepamos si Kapioma Sibama accede a recibirte o no. Las
habitaciones de los esclavos son el único lugar que ofrece seguridad. Además, he
pensado que te gustaría ver a algunos de tus antiguos súbditos —agregó con un
deje de malicia.

El lugar donde entré era una sala central rodeada de dormitorios. Estaba bien
iluminada y  ventilada; además, se veían varias sillas y  divanes de aspecto
cómodo. Al lado opuesto a la entrada, media docena de hombres vestidos con
sencillas prendas blancas conversaban. Cuando entré se volvieron y  me miraron
de pies a cabeza. A medida que me acercaba, uno de ellos se adelantó y  me
contempló fijamente. Yo vestía pantalones de pana y  una camisa de franela, en
lugar de los elegantes atavíos de Príncipe Heredero de Ulm, con la diadema
indicativa de mi rango real resplandeciendo sobre la frente. Tales prendas no
habrían sido adecuadas para un trabajo duro, y  las había dejado donde la
máquina, al cuidado de Olua. Apelando a toda mi dignidad, me enfrenté con el
grupo. De súbito reconocí al hombre que se había adelantado.

—¡Moka! —grité alegremente. En efecto, era Moka Alii, camerlengo mayor



de la corte de Kalu.
El anciano aristócrata me observó incrédulo un instante, y  luego su rostro

arrogante se encendió. Me volvió bruscamente la espalda.
—¡Moka! —grité—. ¿No me recuerdas? Soy  tu príncipe, Courtney  Siba Tam;

o Courtney  Sibama, si Olua dijo la verdad cuando afirmó que Kalu Sibama había
muerto.

Moka se volvió y  me miró con hostilidad, ignorando mi mano tendida.
—Te conozco, Courtney  —respondió en tono amargo, evitando

cuidadosamente citar mi rango—. ¡Por desgracia, te conozco, pero mis labios
jamás tocarán la mano de un traidor, aunque me frían en aceite por esta
negativa!

—¡Moka! —grité angustiado, pues la frialdad del primer amigo que había
hecho en Ulm me traspasaba el corazón—. No es verdad. No soy  un traidor a
Ulm. Sufrí un retraso, y  cuando regresaba a Ulm con ayuda supe que la ciudad
había caído. Me he rendido a los kauanitas para aportar la ay uda y  consuelo que
pueda a aquellos de mis súbditos que aún están con vida. Jamás he abandonado a
Ulm, y  la idea de su salvación nunca se apartó de mis pensamientos.

—¡Traidor! ¡Traidor doblemente falso! —exclamó Moka lenta y
amargamente—. ¡No eres más que un embustero y  un aprovechado! Sabe que
conozco el motivo por el que abandonaste Ulm. Pensabas ayudar a tus enemigos,
derrocar a Kalu Sibama, tu señor, y  reinar en su lugar. Celebro que Kalu, que te
amó neciamente, muriese antes de conocer tu traición.

—¡No soy  un traidor, Moka! Quien diga tal cosa miente. ¡Alto, mi viejo
amigo! —exclamé cuando hizo intención de abalanzarse sobre mí—. No me
refiero a ti, sino a quien ha contado todas esas patrañas. ¿Cómo supiste eso que,
según dices, era mi motivo?

—Tu lengua hábil, que engañó a Kalu Sibama, aquí no te servirá de nada,
Courtney  —respondió con frialdad—. Cubre tu rostro de vergüenza y  entérate de
que Lamu Siba, a quien intentaste corromper y  no pudiste, denunció tu traición.

—¡Lamu! —jadeé—. ¿Lamu regresó a Ulm?
—Está aquí. Ha contado que tú le confiaste los planes para destruir a Kalu, y

cómo huyó de ti cuando conoció tu bajeza. Indudablemente, Courtney, tu traición
está demostrada.

—Conque regresó sin dificultades a Ulm —dije. Por alguna razón, siempre
había supuesto que él se habría perdido como yo, y  que vagaba con Awlo por
algún paraje del mundo submicroscópico. La noticia de que había llegado a Ulm
y  había logrado volver contra mí a mis amigos era un golpe amargo, pues sólo
podía significar una cosa: que Awlo estaba muerta. De lo contrario, Lamu jamás
habría sido capaz de mentir y  esperar que le creyeran. Hice la pregunta con el
corazón encogido—: ¿Y Awlo?

Trastabillé, pues, inesperadamente, Moka me había golpeado en la boca.



—¡Miserable! —gritó—. ¡El nombre de una Sibama de Ulm no debe ser
pronunciado por los labios de un traidor perjuro! Para aumentar tu confusión, te
diré que la Sibama de Ulm se halla en Kaulani.

—¿Ella ha atestiguado que soy  un traidor? —pregunté con amargura.
Moka vaciló.
—No —admitió de mala gana—, no lo hizo, pero no es necesario. Lo que

Lamu Siba ha contado basta. Nosotros, hombres de Ulm, no necesitamos la
palabra de ella para condenarte más.

Mi corazón saltó de alegría cuando supe que Awlo estaba con vida y  en la
misma ciudad que y o. Aunque su silencio era inexplicable, me hice cargo de que
debía tener buenas razones para callar. Awlo sabía que yo no había traicionado a
Ulm, y  que era capaz de apostar mi vida por su amor y  lealtad.

—Oye, viejo amigo —le dije a Moka—. No debes condenar a un hombre sin
escuchar su defensa frente a las acusaciones de sus enemigos. Hace años que me
conoces como tu señor y  tu amigo. ¿Alguna vez me oíste decir una mentira?

—No —reconoció.
—Entonces, escúchame, viejo amigo. Te contaré la verdad. Lamu Siba es el

traidor, no yo.
Rápidamente, pero con todo detalle, narré lo ocurrido desde el día fatal en

que dejé Ulm con mi máquina en compañía de Awlo y  Lamu, para buscar
armas y  municiones con las cuales esperaba derrotar, si no destruir, a los
sitiadores menas. Expliqué que Lamu había aprendido a manejar el mecanismo,
que había raptado a mi princesa, y  huyó con ella dejándome desconsolado.
Conté mis dificultades para obtener pertrechos, los meses de trabajo febril para
construir una nueva máquina y  emprender la búsqueda, y  por último expliqué
cómo había aterrizado con las armas y  municiones, que había conocido a Olua y
que me había rendido a los kauanitas a fin de ser trasladado a Kaulani.

El rostro de Moka se puso cada vez más serio mientras yo narraba los hechos.
Mi sinceridad estuvo a punto de convencerlo, pero me había considerado un
traidor durante meses; la duda se leía en su rostro. Deseaba creerme y  no podía.
Cuando terminé la narración y  volví a ofrecerle mi mano Moka dudó, pero otro
de los oyentes, un joven oficial llamado Hiko, que en tiempos había sido mi
ayudante personal, no vaciló.

—¡Te ofrezco mi espada, Courtney  Sibama! —gritó mientras hincaba una
rodilla en tierra, apretaba mi mano contra su frente y  luego se la llevaba a los
labios—. ¡Pongo mi vida en tus manos!

Su entusiasmo arrastró a todos y  un instante después no sólo Moka, sino todo el
grupo se ponía de rodillas y  me declaraba su lealtad.

—Perdóname por dudar de ti, Courtney  Sibama —gritó Moka, con la voz rota
por las lágrimas—, pero las palabras de un Siba tienen peso.

—¿Dónde está mi Sibimi? —inquirí.



—¡Ay, mi señor! —repuso Moka—. Está prisionera en el palacio de Kapioma
Sibama, señor de Kau. La he visto dos veces, pero ninguno de nosotros pudo
hablarle nunca.

—¿Hablaste con ella en Ulm? —pregunté.
—No, mi señor. Ni ella ni Lamu regresaron a Ulm. Cuatro meses después de

que nos dejarais, Ulm cayó ante un ataque nocturno de los menas. Si hubieras
estado allí, jamás habría ocurrido, pero la disciplina decay ó cuando te fuiste y  las
guardias se hacían sin orden. Además, los menas jamás habían atacado de
noche. La ciudad fue abandonada a la matanza, pero un resto de la guardia real
se reunió alrededor del palacio del Sibama y  lo defendió durante ocho días.
Luego atacaron el palacio y  nos vimos vencidos. Kalu, la Sibimi y  la mayoría de
los guardias fueron asesinados, pero un pequeño grupo nos mantuvimos unidos y
nos abrimos paso hacia los yermos. Suponíamos que los kahumas, que según la
leyenda gobernaban allí, nos defenderían o nos matarían con honor. Los menas
nos rodearon y, kilómetro a kilómetro, nuestras filas iban siendo mermadas. Sólo
quedábamos ciento veinte, la mayoría gravemente heridos, cuando de súbito
cesó la persecución de los menas y  los vimos dispersarse como hojas bajo un
vendaval. Oímos un sonido extraño que provenía de lo alto, alzamos la mirada y
vimos que una multitud de pájaros extraños volaba sobre nosotros. Algunos de los
pájaros descendieron y  vomitaron hombres con muchos brazos que nos tomaron
prisioneros y  nos arrastraron al interior de los pájaros. Supusimos que eran
kahumas. Cuando subieron a los pájaros se quitaron todos los brazos menos dos, y
nosotros nos preparamos para morir. Pero no nos asesinaron, sino que nos
dejaron con vida y  nos trajeron a Kaulani. Llevábamos un mes aquí cuando
supimos que un Alii de Kau planeaba rescatarnos. Nos alegramos, pero su plan
fracasó y  tuvo que huir para salvar la vida. Dos meses después, Lamu Siba llegó
aquí como esclavo. Nos habló de tu traición y  de cómo él y  Awlo Sibimi habían
huido de ti y  luego habían sido capturados en los y ermos de Kau. Le creímos
neciamente, sobre todo porque Awlo Sibimi estaba prisionera en el palacio de
Kapioma y  nadie de nosotros podía hablar con ella. Exceptuando el hecho de que
somos esclavos y  no hombres libres, no podemos quejarnos. Los kahumas nos
han tratado consideradamente, aunque estamos obligados a trabajar y  el castigo
para quienes se niegan es horrible. Creemos que nuestra situación mejorará, ya
que Kapioma quiere convertir a Awlo en su Sibimi cuando la actual sea
asesinada.

—¿Asesinada? —repetí.
—Sí. En Kau, los kahumas tienen una costumbre bárbara. Se escoge una

Sibimi y  un año después, si no ha quedado embarazada, la matan y  eligen otra.
La Sibimi actual morirá dentro de un mes. Como te creía muerto, Kapioma
pensaba hacer de Awlo la Sibimi de Kau. ¡Escucha! Los demás ya vuelven del
trabajo. Ocúltate detrás de nosotros, Courtney  Sibama, hasta que les informe de



tu presencia.
Conocía el apego de los hombres de Ulm a las escenas dramáticas, conque

me oculté entre las filas de mis seguidores. La puerta se abrió y  entraron unos
cien hombres, vestidos igual que sus compañeros, con la tosca prenda blanca que
entre los kauanitas designa a los esclavos. Moka se adelantó y  alzó la mano
reclamando silencio.

—¡Tenemos entre nosotros a un traidor! —gritó dramáticamente—. Alguien
que es traidor a su Sibama, traidor a su Sibimi y  traidor a Ulm. ¿Cuál es el castigo
que merece semejante persona?

—¡La muerte! —fue el. grito de los hombres de Ulm.
Lamu avanzó hasta enfrentarse con Moka.
—La muerte es el castigo que debe ser ejecutado tan pronto como se le

conozca —dijo—. Designe al traidor.
Era la respuesta que Moka esperaba. Se irguió con solemnidad y  apuntó con

el dedo al príncipe.
—¡Tú eres el hombre! —tronó—. ¡Arrodíllate y  pide clemencia a Courtney,

Sibama de Ulm!
Cuando dijo estas palabras, avancé para que me vieran. Lamu se espantó y

palideció al verme, pero los demás lanzaron gruñidos hostiles.
—¿Qué significa esto. Moka? —inquirió uno de ellos. Era Hama Alü, noble de

Ulm, miembro del Tribunal de los Señores y  además, si mi memoria no me
engañaba, primo lejano de Lamu—. Como todos sabemos muy  bien, Courtney
es el traidor. A él ha de serle aplicada la sentencia de muerte.

Un murmullo afirmativo surgió entre las filas de los ulmitas, quienes se
dispusieron a rodearme.

—¡Acabad con él! —gritó Lamu señalándome.
El grupo avanzó.
—¡Alto! —grité, y  obedecieron un instante—. Todo hombre tiene derecho a

ser escuchado. Dejadme exponer mi historia, y  que el Tribunal de los Señores
me juzgue luego. Una persona de sangre real sólo puede ser juzgada por ese
tribunal.

Mi observación fue bien recibida. Apelaba a la justicia de los hombres, y
todos asintieron. En pocas palabras, pero recurriendo a toda mi elocuencia, repetí
por segunda vez mi narración. Impresionó, pero esta vez no surgió un ay udante
leal para inclinar la balanza a mi favor, y  al final de mi discurso se hizo un
silencio. Lamu lo rompió gritando:

—¡Es mentira! Matad al traidor y  acabemos con esto.
Hubo un murmullo, mitad de asentimiento y  mitad de disconformidad, y

volví a jugar la misma carta.
—¿Cuántos miembros del Tribunal de los Señores hay  aquí? —pregunté.
—Hama Alii y  yo —respondió Moka.



—Una cuestión que afecta a la familia real de Ulm, sólo puede decidirla el
pleno —insistí—. Ni Lamu Siba ni yo podemos ser juzgados por un tribunal de
rango inferior. Que Hama y  Moka decidan.

Mis palabras fueron aprobadas con un rugido y  los dos nobles se apartaron a
un rincón para discutir el problema. Hablaron durante media hora. Como sabía
que Hama era pariente de Lamu, yo esperaba un desacuerdo insuperable, y  eso
fue lo que ocurrió. Los dos se acercaron y  Moka, por ser el más anciano, anunció
la decisión.

—Cuando el juicio del Tribunal de los Señores es indeciso, el fallo queda en
manos del Sibama —declaró—. Pero en este caso el Sibama es parte interesada
y  no sería justo permitirle decidir la cuestión. Traidor o no, Courtney  es el
Sibama de Ulm hasta que el Tribunal de los Señores declare vacante el trono.
Courtney  Sibama y  Lamu Siba han hablado y, a nuestros oídos, ambos parecen
igualmente sinceros. Fallamos que Courtney  Sibama y  Lamu Siba se respeten
mutuamente, y  no se juzgará culpable a nadie hasta que sea posible someter el
pleito a la decisión de la Sibimi. Mientras tanto, que ambos se juren amistad y
todos viviremos en armonía, como corresponde a hermanos en desgracia.

Lamu y  yo nos observamos con aire dubitativo. Al fin y  al cabo, no se podía
hacer otra cosa sino aceptar la decisión que, evidentemente, era justa. Sabía que
cuando Awlo hablara, la cuestión quedaría resuelta. Indudablemente, Lamu
esperaba que ella no tuviera oportunidad de hablar, o tenía otro plan. De todos
modos, fue el primero en responder.

—El Príncipe de Ame se somete al Tribunal —dijo—. Moka Alii ha hablado
y  así será.

—Así será —repetí.
Mientras Lamu y  y o nos acercábamos para la ceremonia de juramos

amistad, se produjo una interrupción. La puerta se abrió, y  apareció Neimeha
seguido de un escuadrón de guardias.

—Courtney  Sibama —dijo—, Kapioma Sibama exige tu presencia en la sala
del trono.

Me encogí de hombros, lo seguí y  pasamos a la planta noble del palacio. El
edificio era hermoso, mucho más decorado que el palacio de Kalu en Ulm. Pero
para mí al menos, lo que ganaba en elegancia lo perdía en grandeza. Al llegar a
la puerta de la sala del trono, una palabra de Neimeha nos franqueó el camino.

La escena era muy  parecida a las decenas de audiencias de Kalu en que y o
había participado. Por todas partes relucían los atavíos de los nobles y  las joyas
de las damas, destacándose del negro sombrío de los uniformes de la guardia. La
sala del trono era amplia e impresionante. Al fondo había un estrado con cuatro
tronos; los dos centrales estaban ocupados. Kapioma Sibama de Kau era un
hombre alto y  esbelto, que tendría mi misma edad. Su frente era
espléndidamente ancha, pero sus ojos sesgados, al igual que los de todos los



kauanitas, tenían una mirada fría, de implacable crueldad. No obstante, lo
primero que atrajo mi atención fue la tristeza que expresaba el rostro de la Sibimi
sentada a su lado. Era una jovencita esbelta y  bella, pese a su piel azafranada,
pero en sus ojos trágicos se reflejaba una melancolía infinita. Entonces recordé
lo que Moka me había contado sobre las costumbres de Kau, y  comprendí que
ella no ignoraba que iba a morir pronto. Me erguí y  seguí hasta el pie del estrado.
De aquella entrevista iba a salir esclavo o prisionero condenado a muerte, pero
me comportaría como Sibama de Ulm. Miré a Kapioma directamente a los ojos;
él me devolvió la mirada con rostro inexpresivo.

—Courtney  de Ulm —comenzó con su voz gutural—, Neimeha me ha dicho
que las maravillas que se cuentan de ti son auténticas, y  que tus súbditos de Ulm
te consideraban un poderoso kahuma porque sabías sobre la naturaleza y  sus
ley es más de lo que ellos podían imaginar. No eres un bárbaro de Ulm, útil sólo
para ser esclavo, sino un hombre de inteligencia y  educación. Me ha dicho que
eres capaz de gobernar una nave.

Hice una reverencia sin hablar.
—Lamento profundamente las desgracias que te han arrojado de tu alta

posición, sin lo cual habrías podido sentarte con todo derecho a mi lado. No deseo
aumentar el infortunio de un hombre de rango real. Dado que puedes ingresar en
esta comunidad como par de los míos, pienso nombrarte Alii de Kau y  unirte a
mi corte.

Volví a hacer una profunda reverencia en silencio.
—Naimeha también me ha dicho que sabes cómo enviar mensajes a través

del aire desde la central eléctrica, a una nave situada a muchos kilómetros de
distancia.

—Así es, señor. De todos modos, se trata de una cosa relativamente sencilla.
—Lo celebro, pues creo que este arte nos será de gran utilidad. Te elevaré al

rango de Alii de Kau, pero antes he de pedirte un pequeño favor.
—Me alegraré de poner a tu servicio mis conocimientos —respondí.
Frunció ligeramente el ceño al oír mi respuesta.
—No se trata de eso, pues lo daba por hecho. El favor que te pido es otro. En

Ulm estuviste casado con Awlo, hija de Kalu Sibama. Desde la muerte de éste,
ella es Sibimi de Ulm. Dentro de un mes aproximadamente —se interrumpió y
lanzó una mirada a la Sibimi, que se estremeció como golpeada por un látigo—,
no habrá Sibimi en Kau, y  pienso elevar a la hija de Kalu a ese rango sublime,
como compensación por la pérdida de su trono. El favor que te pido es que te
divorcies de ella.

—¿Divorciarme de Awlo? ¡Jamás! —grité.
—Será mejor que lo pienses muy  bien antes de decidir eso —aconsejó,

frunciendo el ceño—. Como esposa de un Alii, no podría casarme con ella sin
librarme primero de ti. Si yo ordenase tu ejecución, esto no solucionaría nada,



pues la esposa de un criminal ejecutado no puede ser elevada al rango de Sibimi.
No obstante, según las ley es de Kau, un esclavo no puede tener legalmente
esposa. Si no das tu consentimiento, te degradaré a la posición de esclavo que, de
hecho, disolverá el vínculo y  la dejará libre para ocupar el trono a mi lado. Para
mí es un detalle, mas para ti significa mucho. Te doy  un día para decidirlo. O te
conviertes en Alii de Kau y  te divorcias de ella, o pasarás a ser esclavo de Kau, y
me casaré con ella de todos modos.

—No necesito un día ni un minuto para decidirlo, Kapioma Sibama —
respondí—. Jamás me divorciaré de ella.

Se encogió de hombros.
—En todo caso, he intentado ser clemente contigo —agregó—. Neimeha, este

hombre es esclavo de Kau. Vístelo como tal y  llévalo a las habitaciones de los
esclavos. Trabajará en el laboratorio de la central eléctrica y  nos enseñará un
método para enviar mensajes a nuestras naves, lo cual según afirma es muy
sencillo. Si se niega a hacerlo o fracasa, azotadlo.

Los guardias me cogieron y  me sacaron casi a rastras de la sala del trono.
Tan pronto como salimos, me arrancaron la ropa y  me echaron sobre los
hombros la prenda blanca de los esclavos. Así vestido, fui conducido de nuevo al
alojamiento de los esclavos, de donde había salido hacía pocos minutos. Moka y
mis amigos se acercaron a saludarme, mostrando su indignación cuando les
referí lo ocurrido. Aplaudieron con entusiasmo mi actitud, aunque Lamu sugirió
que tal vez habría sido mejor aceptar la proposición de Kapioma y  alcanzar el
rango de Alii, lo cual me habría permitido quizás ay udarlos a escapar. Una fría
mirada de Moka lo hizo callar. Después de hablar un rato, nos separamos para
ocupar los dormitorios que comunicaban con la sala central.

Permanecí despierto haciendo planes. De momento, todo había salido mejor
de lo que y o esperaba. Awlo estaba viva y  no corría ningún peligro inmediato.
Tenía cien amigos leales que me apoyaban y, mejor aún, se me había ordenado
ir al laboratorio para construir un aparato de radio: exactamente lo que
necesitaba para comunicarme con Olua. Me dormí pensando que la fortuna me
mimaba.

La mañana siguiente, mientras los esclavos eran conducidos al trabajo, vino
un guardia para conducirme a la central eléctrica, instalada en los jardines del
palacio real. Fui trasladado al laboratorio y  se me ordenó sin rodeos que
explicase cómo pensaba enviar mensajes a través de las ondas eléctricas.
Respondí que no conocía sus métodos de transmisión de electricidad y  que ante
todo necesitaba familiarizarme con sus instalaciones; de lo contrario no podría
mostrarles nada nuevo. Después de una consulta, se consideró razonable mi
postura y  fui confiado a uno de los hombres del laboratorio, para que me



enseñara todo lo que supiera sobre transmisión de la electricidad.
Mi guía e instructor era un joven de mi edad poco más o menos. A pesar de

sus ojos sesgados y  su piel amarilla, demostró ser un sujeto muy  simpático y  un
científico capaz. Era hijo de uno de los Alii más importantes de Kau. Mientras
trabajaba con él en cierta medida nos hicimos amigos, y  un día me confesó que
una de sus bisabuelas había sido traída de Ame, la segunda ciudad del imperio de
Ulm, como esclava. Esto probablemente explicaba por qué parecía interesarle un
poco menos la ciencia y  algo más los seres humanos, en comparación con el
resto de sus compatriotas. En conjunto, fue la persona más amable y  agradable
que conocí entre los kauanitas. Sólo su inquebrantable lealtad a Kapioma me
impidió sugerirle a Waimua —así se llamaba— la idea de unirse a nosotros. Su
muerte trágica, ocurrida más adelante, fue un motivo de dolor inconsolable para
mí.

Me resultó fácil seguir las explicaciones de Waimua. La electricidad de todo
el imperio de Kau era generada en un edificio de Kaulani y  transmitida para uso
general. Había cinco instalaciones distintas y  separadas entre sí, cada una de las
cuales radiaba las cinco longitudes de onda que Olua me había descrito
anteriormente. Al principio me asombré pensando en la enorme pérdida de
energía que implicaba una transmisión ininterrumpida, pero luego descubrí que
sólo se emitía en régimen continuo una onda piloto de poca energía. Los
generadores estaban construidos de modo que, cuando la onda piloto comunicaba
una demanda, automáticamente se conectaba una onda direccional de la energía
necesaria para satisfacer aquélla. Los contadores registraban la dirección así
como la distancia entre la central eléctrica y  el consumidor. Por tanto, era posible
determinar la situación de cualquier nave que volara sobre el imperio, con un
error no superior a veinte kilómetros, sobre un mapa instalado en la estación
emisora de vuelo. Naturalmente, la instalación más pequeña era la que
alimentaba los aviones privados y  los trajes de combate del Sibama.

El fin del día llegó antes de que hubiéramos terminado la explicación del
sistema, pero tuve ocasión de introducir a Waimua en los elementos
fundamentales de la radiotelegrafía. Comprendió en seguida el principio y
prometió reunir cuanto necesitáramos para los experimentos, haciendo que los
mejores proveedores de instrumentos del imperio fabricasen válvulas de acuerdo
con mis instrucciones. Cuando se dispusiera del equipo necesario, estaríamos en
condiciones de comenzar los experimentos. Localicé con facilidad la pantalla del
laboratorio tras de la cual había escondido Olua su traje de lucha pero,
naturalmente, no traté de entrar ni di a entender que conociera su existencia.

Mientras recorría la central eléctrica, empecé a forjar un plan que parecía
convertir nuestra huida en algo no del todo imposible. Aunque no me proponía
dar el golpe sin establecer antes comunicación con Olua, para ponerlo al tanto
acerca de la parte que le tocaba a él, consulté la idea con Moka, como algo



absolutamente confidencial. Prometió disponer a nuestros hombres para que
recogieran con urgencia cierta información que yo necesitaba. Al principio
propuse hablar únicamente con nuestros hombres más discretos y  seguros, no
divulgando el asunto hasta la hora de entrar en acción. Como aquella noche no
fuimos interrumpidos, los miembros del Tribunal de los Señores consideraron que
el momento era propicio, y  Lamu y  yo hicimos un juramento temporal de
amistad.

Al día siguiente terminé de dictar mis instrucciones, y  al tercer día los
fabricantes sometieron a mi aprobación una docena de válvulas de radio.
Teniendo en cuenta que jamás habían visto la menor válvula para
telecomunicación, habían hecho un trabajo bastante aceptable, lo cual me dejó
pocas dudas en cuanto al éxito de mis esfuerzos. En seguida, Waimua y  y o
comenzamos a montar un transmisor y  dos receptores. Uno de los receptores
sólo funcionaba con determinada longitud de onda, pero el otro era de varias
bandas, lo cual, no sólo me permitía comunicar con mi propio transmisor, sino
también recibir mensajes de Olua cuando estableciese comunicación con él.
Transcurrió una semana antes de que pudiera hacer un ensayo.

Los receptores funcionaban perfectamente mientras se hallaban en la misma
sala que el transmisor. Bajo pretexto de probarlos a may or distancia, envié a
Waimua en un avión militar a ochenta kilómetros. Tan pronto como salió,
sintonicé la longitud de onda de mi máquina y  lancé varios mensajes, frenético.
Me pareció que transcurrían horas, hasta que llegó una respuesta. Olua había
estudiado diligentemente el código internacional desde mi partida, y  no tuvo
dificultad en recibir mis mensajes y  responder. Le resumí el estado de cosas en
Kau y  le expliqué nuestros planes. Hizo algunas sugerencias excelentes, basadas
en su conocimiento de la ciudad de Kaulani, propuestas que incorporé
rápidamente a mis planes. Previendo la posibilidad remota de que esto pudiera
ser útil, le ordené que efectuara un viaje en mi máquina al plano superior, para
traer ciertas provisiones. En mi valle escondido de Nevada había dejado una
suma cuantiosa en oro, y  le dije dónde encontrarla. Prometió cumplir fielmente
el encargo, y  entonces sintonicé la longitud de onda correspondiente al receptor
que llevaba Waimua.

Transmití un mensaje mutilado, variando de vez en cuando la energía para
que las señales llegaran con poca claridad. Estaba bastante seguro de que
Waimua sólo captaría algunos fragmentos del mensaje, pero este éxito parcial le
daría ánimos. Pensaba alargar el trabajo algunos días fingiendo estudiar el
perfeccionamiento del sistema, hasta que estuviéramos preparados para alcanzar
la libertad. Mi plan se desarrolló a la perfección. Waimua regresó locamente
entusiasmado con los resultados obtenidos en el primer intento.

Desarmamos los dos receptores y  los transmisores, y  nos propusimos
reconstruirlos con ligeras modificaciones que, según le aseguré, darían un fruto



completo.
Aquella noche Moka nos comunicó que Hiko había obtenido la última

información que precisábamos. Ya no era necesario esperar más. Todos, incluso
Lamu, estaban al tanto del plan y  del papel que correspondería a cada uno en el
mismo.

En resumen, nuestro plan era el siguiente: En un momento dado, nos
dividiríamos en dos grupos. Uno atacaría la central eléctrica a mis órdenes, y
cortaría la emisión de energía. Hecho esto, los demás, a las órdenes de Moka,
invadirían el palacio y  rescatarían a Awlo. Luego todos nos refugiaríamos en la
central eléctrica. Pensábamos capturar varios científicos kauanitas y  encerrarlos
en la central con objeto de obligarlos a modificar un avión militar de cien plazas
que estaba en un hangar situado en la azotea de la central eléctrica, y  que
utilizaba la longitud de onda privada del Sibama. Estropearíamos todas las
unidades generadoras salvo la pequeña, que emitía dicha longitud de onda.
Entonces todos, excepto un destacamento escogido, partiríamos en la nave
modificada, y  el grupo de héroes procuraría defender la central eléctrica hasta
que estuviéramos muy  lejos de Kau.

El plan era arriesgado, pero no se me ocurrió otro mejor, y  me negué
terminantemente a explicar lo que sucedería cuando los rezagados fueran
vencidos y  nuestra nave derribada. Tenía otro plan que no había confiado siquiera
a Moka. Pensaba llegar hasta mi máquina y  armar a mi grupo. A juzgar por lo
que nosotros habíamos visto, Kau no poseía armas de fuego. Ante cien hombres
bien armados y  decididos, todo el ejército de Kau sería impotente, puesto que sus
trajes de combate habrían dejado de funcionar al quedar privados de la energía
que los alimentaba. Lo que hiciéramos después de escapar dependería de los
deseos de Awlo. Podíamos destruir a los menas y  volver a fundar el imperio de
Ulm (por lo que sabíamos. Ame aún no había caído en manos de los menas) o
fundar un nuevo imperio en algún punto lejano de nuestro minúsculo mundo, en
un lugar donde ni los menas ni los kauanitas pudieran encontramos.

La parte más débil del plan consistía en el hecho de tener que actuar a plena
luz del día, pues de noche nos encerraban. Como esto era irremediable,
decidimos intentarlo a mediodía. Confiábamos en el factor sorpresa y  en el
hecho de que la mayoría de los asistentes del palacio estarían comiendo. Por la
mañana, al salir de nuestras habitaciones, no pude dejar de preguntarme cuántos
de mis valientes súbditos estarían con vida esa misma noche.

Alrededor de las diez, mientras Waimua y  yo trabajábamos en el transmisor
de radio, aparecieron dos guardias en el laboratorio y  me ordenaron que los
siguiera. Se negaron a contestar a mis preguntas y  sólo dijeron que se reclamaba
mi presencia en la sala del trono. Di algunas instrucciones a Waimua, me situé



entre ellos y  salimos. Al salir de la central eléctrica, vi que algo había ido mal.
Los ulmitas eran conducidos a sus alojamientos por escuadrones de guardias
provistos de trajes de combate. Fui llevado ante la puerta de la sala del trono,
donde encontré a Lamu, Moka y  Hama, todos bajo custodia. La puerta se abrió y
me ordenaron que entrase para presentarme ante el Sibama. Aparté
bruscamente las manos de los guardianes y  caminé con la cabeza erguida hasta
el pie del estrado. Miré a Kapioma con desafío, y  él devolvió la mirada con la
frialdad que solía.

—Courtney  —dijo con voz gutural—, he sido informado de una conjura que
existe entre los esclavos ulmitas para apoderarse de la central eléctrica y  huir
luego en un avión militar pilotado por ti. ¿Qué tienes que decir?

—Nada, señor —respondí secamente.
—Poseo todos los detalles de la conspiración, y  toda negativa es inútil —

prosiguió—. Como cabecilla, naturalmente tu destino es la muerte. Aún no he
decidido en qué forma serás ejecutado, y  mi Tribunal de los Señores aún no ha
debatido la suerte que correrán tus partidarios.

—Comprendí hace mucho tiempo que habías decidido matarme, Kapioma
Sibama —dije fríamente—. Sólo así puedes disolver los lazos que me unen con
Awlo. Las ley es de Kau podrán decir lo que quieran sobre los esclavos, pero nos
casamos según las ley es de Ulm cuando y o era libre y  príncipe. Mi esclavitud no
anula el lazo, que sólo puede ser cortado por el Sibama de Ulm con la aprobación
de su Tribunal de los Señores. Me gustaría saber cómo conociste nuestro plan.

—Uno de los tuy os, a quien vilmente pensabas dejar en la estacada por
motivos de celos, se enteró casualmente del plan, averiguó los detalles y  te
denunció.

—No pensaba dejar a nadie aquí —exclamé, sorprendido.
—¿No pensabais abandonar a Lamu aquí?
—No. Iba a ser el jefe del grupo encargado de tomar y  cubrir la instalación

eléctrica mediante la cual pensábamos escapar.
—Entonces, Lamu ha mentido —afirmó Kapioma en tono grave—. No es la

primera vez que descubrimos sus embustes. Parece ser, Courtney, que hasta un
Príncipe de Ulm es capaz de traicionar. ¡Traed a Lamu!

El tembloroso Lamu fue arrastrado por los guardias hasta el estrado. Se postró
ante el trono y  alzó la mirada con gesto abyecto. Su servilismo me desagradó, y
le propiné un puntapié.

—¡Levántate y  acepta tu suerte como un hombre! —dije.
Kapioma sonrió fríamente, mientras Lamu procuraba ponerse en pie y  me

dirigía una mirada de odio.
—Lamu —dijo—, has mentido demasiado. El castigo por mentir al Sibama

de Kau es la muerte, y  ésa es la pena que mereces. En todos los países, los reos
de alta traición son condenados a muerte, y  tú lo has traicionado a él, que es tu



Sibama legítimo, aunque ahora sólo sea un esclavo de Kau. Eres doblemente reo
de muerte, y  morirás tan poco a poco, que te parecerá haber pasado dos veces
por la agonía de la disolución. A pesar de lo que me dij iste, pensabas escapar.

—¡No es verdad! —gritó Lamu—. Hasta anoche no me enteré de la conjura,
cuando sorprendí una conversación entre Moka y  Courtney. Se lo dije a la
guardia en la primera oportunidad que se me presentó.

—Traed a Moka y  a Hama —ordenó Kapioma.

Los dos Alii fueron conducidos hasta el trono, y  me alegré al ver que ambos
se inclinaban sólo con el mínimo de deferencia debida a un monarca entronizado,
y  ni un solo punto más.

—¿El esclavo Lamu era cómplice de la conjura para escapar, o no pudo
conocerla hasta anoche? —preguntó imperativamente el Sibama.

Los dos nobles me miraron esperando mis órdenes.
—¡Decid la verdad! —dije.
—Tomó parte en la conjura para escapar, pues fue iniciado en ella hace

cuatro noches, Kapioma Sibama —respondió Hama. Moka asintió con la cabeza.
—Lamu, las palabras de tus compatriotas te condenan —declaró Kapioma—.

Tu muerte será tal, que durante generaciones hará brotar sudores de terror en las
frentes de los criminales. Courtney, las leyes de Kau no son inexorables. Has sido
víctima de alguien en quien confiabas, y  el tormento de saber que uno de tus
príncipes era un traidor constituye y a un gran castigo. Tal vez no tengas que
morir. Si te divorcias de Awlo como te he pedido, presentaré tu caso ante mi
Tribunal de los Señores recomendando clemencia. No, no me respondas ahora;
sé cuál iba a ser tu respuesta si no te diera tiempo para meditar la cuestión.
Reflexiona. Si mueres, contigo morirán todos los implicados en la conjura. Como
criminales, morirán en el tormento. A ti te reservaré una muerte de soldado.

—No por consideración a mí, Kapioma Sibama, sino porque no puedes
dignificar a la viuda de un hombre ejecutado como criminal —señalé, indignado.

—Exacto, Courtney. Nada vas a ganar negándote a aceptar mis condiciones.
Te doy  dos días para tomar una decisión. Mientras tanto, será un placer
concederte cualquier deseo razonable que formules. ¿Tienes algún deseo?

—Sí —repliqué, con la sangre hirviendo—. Permite que sea yo quien ejecute
tu sentencia de muerte contra ese canalla, que ha sido el culpable de todas mis
miserias.

Kapioma sonrió levemente, y  Lamu se estremeció.
—De buena gana —respondió el Sibama—. Será un espectáculo entretenido.

Incluso te permito elegir el procedimiento que más te guste.
—Deseo matarlo en lucha justa.
Kapioma nos contempló a ambos durante un rato.



—Sea —accedió—. Si él te mata, el problema de Awlo queda resuelto del
modo más sencillo. Se le perdonará la vida y  servirá como esclavo en Kau el
resto de sus días. Si lo matas, tú y  tus súbditos quedaréis en libertad. Seréis
llevados a las montañas de Kau y  abandonados allí con armas, así como agua y
alimentos para dos semanas. Si alguno de vosotros regresa a Kau, morirá en el
tormento. Si lográis atravesar las montañas, tal vez seáis exterminados por los
menas. ¿Qué me dices?

—¿Y Awlo? —pregunté.
—En cualquier caso, Awlo debe permanecer aquí y  convertirse en mi Sibimi

—respondió con impaciencia.
—Entonces y o… —me interrumpí para reflexionar. Había estado a punto de

afirmar que prefería morir en Kau antes que separarme de Awlo, pero se me
ocurrió un plan. Mi muerte en Kau privaría a Awlo de su único protector, y  en las
montañas de Kau estaban almacenadas mis preciosas armas de fuego. Me
corregí—: Kapioma Sibama, acepto tus condiciones.

—¡Traed trajes de combate! —ordenó el Sibama.
Un guardia se apresuró a acercar dos trajes de combate, equipados con ocho

brazos.
—Courtney, un sabio como tú no necesita instrucciones sobre el manejo de

una herramienta tan sencilla —comentó fríamente Kapioma—. Puesto que
Lamu no tiene tus conocimientos, lo instruiré personalmente para que la lucha
sea más equilibrada.

Comprendí en seguida que su plan consistía en que Lamu acabara conmigo, y
recordé con pesar el traje de treinta brazos que Olua había escondido en el
laboratorio. Sin embargo, no era cuestión de pedir imposibles, y  dediqué mi
atención a estudiar los seis mandos con que estaba equipado mi traje. Los
localicé pronto.

Kapioma tardó un rato en instruir a Lamu. Cuando estuvo seguro de que mi
adversario conocía sus armas, ordenó que nos pusiéramos los trajes. Lo hicimos,
y  los guardias acercaron una inmensa cúpula de un material transparente y
cristalino, que colocaron sobre ambos. Era un material desconocido para mí.
Parecía vidrio pero, pese a que la cúpula medía diez metros de diámetro y  tres
de altura, cuatro hombres la habían levantado con facilidad, como si fuese algo
muy  ligero. Oía la voz de Kapioma tan claramente como si la cúpula no nos
cubriera.

—Que nadie intervenga —dijo el Sibama—. Contaré hasta cinco. Cuando
hay a pronunciado el último número, podréis pelear, antes no. ¿Preparados?
¡Uno! ¡Dos!…

Un fogonazo verde cegador brotó de uno de los brazos del traje de Lamu. Mi
brazo izquierdo quedó inutilizado, paralizado por el rayo mortífero. Lamu desvió
la cabeza y  levantó un brazo para protegerse los ojos del resplandor. El rayo cesó



sin dañarme más. Aguardé a que Kapioma finalizase la cuenta. Estaba seguro de
que le había sugerido a Lamu que diese comienzo a la pelea antes de escuchar el
último número; en cambio, y o habría sido castigado si hubiera hecho lo mismo.

—¡Tres! —exclamó su voz después de una pausa—. ¡Cuatro!
Lamu se había recuperado del sobresalto y  con expresión astuta acercaba

poco a poco el rayo verde, que se quebraba inofensivamente contra la cúpula
cristalina que nos cubría, para apuntarlo sobre mí. Cada vez se acercaba más, y
Kapioma no pronunciaba el último número. El rayo tocó mi brazo paralizado y
bajó hacia la pierna.

—¡Cinco! —pronunció al fin la voz de Kapioma.
Encendí el rayo naranja, y  el rayo verde de Lamu desapareció. Perdí un

segundo volviendo el ray o naranja hacia mi brazo paralizado para recobrar su
uso. Esto me permitiría emplear dos de mis armas a la vez.

Concentré de nuevo el ray o naranja sobre Lamu y  luego, en rápida sucesión,
el rojo y  el verde. Era un truco de lucha que me había enseñado Olua. Hubo un
fogonazo cegador en el traje de Lamu, y  su rayo verde desapareció. Una de sus
armas más poderosas había quedado inutilizada.

Una expresión de pánico apareció en su rostro, y  lanzó el ray o rojo. Yo había
decidido luchar a la defensiva, limitándome a neutralizar sus armas, por lo que
apagué los ray os naranja, verde y  rojo, envolviéndome en un resplandor azul.
Lamu trató en vano de atravesar el escudo de luz azul con el cual me protegía.
Entonces tocó su traje y  comenzó a moverse un rayo blanco junto al rojo. Olua
me había hablado de este rayo terrible, que deshidrataba todo lo que alcanzaba, y
me apresuré a activar el ray o amarillo para combatirlo. Nos movimos en
círculos y  sus rayos intentaron, en vano, encontrar un hueco en mi armadura de
luz. Procuré recordar otros trucos de los que me había hablado Olua, y  se me
ocurrió uno. Desconecté de súbito la emisión de ambos rayos. Lamu dirigió los
dos brazos resplandecientes de su traje de combate hacia mi corazón. Cuando los
dos ray os coincidieron momentáneamente, encendí el verde y  el amarillo. Como
había que cubrir sólo un ray o, la ventaja estaba de mi parte.

No conseguí recordar la forma de inutilizar su ray o blanco y, para impedir
que la lucha se prolongara indefinidamente, desvié con rapidez mi ray o verde y
lo dirigí contra sus piernas. Antes de que pudiera encender el rayo neutralizador
naranja, el paralizante había surtido su efecto infalible y  cay ó al suelo. Me
acerqué a él. Olua me había dicho que casi todos los ray os eran destructores
cuando alcanzaban la misma fuerza que los generaba. Cogí el brazo que emitía el
rayo blanco y  lo retorcí lentamente. Lamu intentó luchar, pero un toque del ray o
paralizante dejó sus brazos tan inútiles como sus piernas. Seguí doblándole el
brazo, hasta que el ray o blanco taladró su propio generador. Al instante se apagó
y  Lamu quedó desarmado.

Un disparo con cualquiera de mis ray os ofensivos habría terminado con él,



pero no pensaba matarlo de ese modo. Me incliné y  le quité el destrozado traje
de combate. Lo arrojé a un lado y  retrocedí. Mi ray o naranja brilló un instante y
Lamu se puso en pie, tan fuerte como al principio de la batalla.

—Esta lucha es entre tú y  yo, Lamu Siba —le dije en tono amenazador,
hablando despacio—. Prepárate a morir a mis manos.

Me quité rápidamente el traje de combate. Lamu me espiaba como un felino.
Cuando me vio con los brazos ocupados en quitarme el traje, se irguió y  atacó.
Retrocedí y  me hice a un lado, esquivándole. Levantó el pie derecho y  me dio
una fuerte patada en la ingle. Me doblé, lanzando un grito de dolor, y  Lamu se
abalanzó sobre mí. esgrimiendo una daga.

Tuve lucidez suficiente para volverme sobre un costado, y  la daga de Lamu
sólo rozó mi espalda. El dolor del golpe bajo era terrible, y  yo estaba desarmado.
Pero, mientras se rehacía para atacar de nuevo, logré quitarme el traje y  me
precipité hacia su garganta. Su daga relampagueó ante mis ojos, pero no hice
caso y  lo agarré por el cuello, dejándome caer al suelo. Sentí una puñalada en el
hombro y  otra en el costado antes de conseguir ponerle la rodilla en el pecho.
Entonces le arranqué la daga, arrojándola lejos. Volví a tomarle del cuello y
comencé a apretar. Su rostro se congestionó y  me dirigió una mirada suplicante.
Aflojé un momento la presión y  bajé la cabeza.

—¡Piedad, Courtney  Sibama!.-fue el áspero susurro que salió de sus labios.
—¿Y tú cuándo has conocido la piedad? —pregunté—. ¿Dónde está Awlo?

¿Dónde está Kalu Sibama? ¿Dónde está la destruida Ulm? Tu vida está
triplemente perdida a causa de tu traición, y  mi corazón no tendrá piedad de ti.

Apreté lentamente su garganta. Su respiración se volvió jadeante y  luego se
convirtió en un silbido rápido. Su cabeza cayó hacia atrás, con los ojos saliéndole
de las cuencas y  horriblemente fijos. Aún los recuerdo. Arrodillado sobre su
pecho, aflojé mi presión sobre su garganta, le cogí la cabeza y  la retorcí poco a
poco, hasta que las vértebras cedieron con un chasquido y  la cabeza cay ó inerte.
Así murió Lamu Siba, Príncipe de Ame del Imperio de Ulm, a manos de su rey,
a quien había traicionado.

Me puse en pie, vacilante, y  me volví hacia Kapioma.
—Tu sentencia ha sido cumplida, ¡oh Sibama! —jadeé—. ¿Cuándo podemos

partir mis súbditos y  yo?
—Tan pronto como te hayas curado las heridas y  puedas viajar, Courtney  —

respondió gravemente—. Me ha defraudado la pelea ofrecida por ese miserable,
pero cuando el Sibama ha dado su palabra no puede volverse atrás. Has
desdeñado la muerte rápida y  honrosa de un soldado a cambio de una muerte
lenta por la sed y  el hambre en las montañas. Ya has tomado la decisión.
Recuerda, sin embargo, que mi oferta de respetar tu vida sigue en pie. Divórciate
de Awlo y  serás libre.

Me erguí para lanzarle un desafío, pero no pude hacerlo. Había perdido más



sangre de lo que suponía. Me tambaleé unos momentos y  luego todo se volvió
negro. Sentí que caía por un abismo interminable, y  luego no recuerdo nada más.

Tardé cuatro días en recobrar los sentidos, pero cuando lo hice estaba en
condiciones de viajar. Los médicos de Kau me habían tratado con ray os
terapéuticos que curaron mis heridas y  restauraron mis fuerzas. En efecto,
apenas sentía las secuelas de la terrible batalla que había reñido. Moka quiso que
descansara algunos días, pero no me atreví a hacerlo. Sólo faltaban catorce días
para la fecha en que había de morir la Sibimi de Kau, y  me estremecía pensar
en el sino de Awlo si no lográbamos regresar antes. Por ello, le recordé a
Kapioma su promesa y  solicité partir en seguida.

En algún resquicio de su corazón debía quedar una pizca de caballerosidad no
pervertida, pues acudió en persona a la central eléctrica para despedirnos.

—Adiós, Courtney  Sibama —dijo—, pues habiéndote liberado de la
esclavitud, recobras tu título real. Lamento que no hayas aceptado las
condiciones tan generosas que te ofrecí; considero que habrías sido útil en mi
corte. No obstante, he dado mi palabra y  puedes irte. Con eso no hago más que
modificar la forma de tu muerte. No os está permitido regresar a Kau. Si os
quedáis en las montañas, moriréis de hambre, y  si volvéis a Ulm los menas os
exterminarán. En cualquier caso, me veré pronto libre de vosotros.

Me humillé para solicitar de él un favor antes de irme.
—Kapioma Sibama, puesto que voy  a morir —dije—, apelo a tu compasión

para una cosa. Deseo ver a Awlo antes de partir.
Frunció el ceño.
—Eso es imposible —señaló con severidad—. Awlo no sabe que estás aquí, y

te cree muerto. Puesto que morirás pronto, de todos modos, no deseo refrescar su
memoria y  abrir sus heridas. Eso la enemistaría conmigo.

No me atreví a decir más, sino que entré en el aparato de transporte que nos
esperaba. Mis hombres me siguieron, y  poco después nos elevamos rápidamente,
poniendo proa al oeste.

—¿Dónde aterrizamos, Courtney  Sibama? —preguntó Neimeha, que era el
comandante.

—Déjanos donde me encontraste —respondí.
Neimeha se encogió de hombros y  habló con el piloto. Dos horas después de

nuestra salida de Kaulani, la nave aterrizó y  desembarcamos. Luego voló sobre
nosotros durante algunos minutos, y  por último emprendió el regreso a la capital
de Kau. Moka se dirigió a mí cuando hubo desaparecido la nave kauanita.

—¿Cuáles son tus proy ectos, Courtney  Sibama? —preguntó.
—Regresaremos a Kau y  rescataremos a nuestra Sibimi. Luego haremos lo

que indiquen las circunstancias.



—Sólo somos ciento dos —señaló Moka, pensativo—, y  Kau tiene miles de
hombres. ¿Podemos confiar en la victoria?

—Cien hombres bien armados pueden hacer maravillas, Moka —repuse—.
¿Has olvidado que salí de Ulm en busca de armas? Están escondidas en estas
montañas. Iremos hasta donde se encuentran, y  luego haremos planes. Debo
encontrar a un Alii de Ulm que ha vivido muchos años en Kau y  conoce sus
armas. ¿Crees que la nave kauanita regresará para espiar nuestros movimientos?

—Puesto que nos prohibieron regresar, supongo que sí.
—Eso espero. Si regresan, tengo una idea que tal vez nos permita llegar a

Kaulani sin luchar. Pero antes hemos de conseguir las armas necesarias.
Los kauanitas me habían devuelto la brújula antes de dejarnos, quedándose

con mis pistolas automáticas, aunque no sabían cómo usarlas. Me orienté con la
brújula y, cargados con alimentos y  agua, comenzamos nuestra expedición hacia
donde estaba mi máquina.

Moka estaba en lo cierto cuando afirmó que los kauanitas nos seguirían.
Aquella misma tarde, a última hora, mientras nuestro grupo escalaba entre
grandes dificultades las rocas desnudas, el vehículo que nos había llevado a las
montañas aterrizó sobre una elevación cercana. Cuando nos hubieron localizado
parecieron darse por satisfechos; después de observarnos un rato, emprendieron
el regreso a Kaulani. Se hizo de noche; habíamos recorrido poco más de la mitad
de la distancia que, según mis cálculos, nos separaba del emplazamiento de la
máquina. Esperaba no errar el camino.

La noche fue terriblemente fría y, como no teníamos mantas ni nada
parecido, tuvimos que apiñarnos y  procurar pasar la noche lo mejor que
pudiéramos. Los hombres de Ulm no estaban acostumbrados al frío y  sufrieron
mucho, pero nadie se quejó. La mañana siguiente reanudamos la marcha.

A mediodía me pareció que y a habíamos andado bastante, pero ningún rasgo
del paisaje me resultaba familiar. Di el alto a la columna y  envié partidas de
exploradores en varias direcciones. Todos tenían órdenes de regresar al mismo
punto antes del crepúsculo.

Era difícil encontrar el camino en un terreno tan accidentado, incluso con la
brújula. Estuve a punto de perderme, y  había comenzado a ponerse el sol cuando
la partida dirigida por mí regresó al campamento. Otras dos partidas aún no
habían aparecido. No teníamos nada para encender fuego; lo único que podíamos
hacer era gritar de vez en cuando para guiar a los rezagados. Una de las partidas
regresó hacia las ocho de la mañana, pero amaneció sin noticias de la otra. Esto
me extrañó, conociendo el maravilloso sentido de orientación que poseían todos
los ulmitas. Hice una verificación y  en seguida descubrí que tal sentido no
funcionaba en las montañas. No sabría explicar el motivo, pero no funcionaba.

La mañana siguiente celebré consejo con Hama y  Moka. Estaba seguro de
que no andábamos lejos de la máquina y  las armas, pese a que el día anterior



habíamos recorrido la comarca sin encontrar nada. Juzgando que estábamos
demasiado al sur, propuse trasladar el campamento, pero aún quedaba el
problema de la partida perdida. Finalmente decidimos dejar diez hombres a las
órdenes de Hama en el primer campamento; los demás nos trasladaríamos ocho
kilómetros hacia el norte, manteniéndonos en comunicación por medio de
mensajeros. Desde el nuevo campamento enviaría nuevas partidas de búsqueda.
Así se hizo, pero al cabo de otros dos días aún no habíamos encontrado la
máquina y  empecé a temer que los kauanitas la hubieran hallado y  cambiado de
lugar. El cuarto y  el quinto días transcurrieron del mismo modo. Hasta mi
partidario más firme, Moka, empezó a dudar.

La mañana del sexto día nos disponíamos a enviar nuevas partidas para la
pesada búsqueda, cuando oímos un grito débil al sur y  vimos que uno de los
hombres de la partida de Hama se acercaba corriendo. Según iba reduciéndose
la distancia, pudimos notar que era presa de gran excitación.

—¡Hemos encontrado el lugar, Sibama! —jadeó cuando estuvo al alcance de
nuestros oídos—. La partida de Hiko lo encontró el primer día, pero el mensajero
que enviaron se cayó y  se rompió una pierna. Hoy  ha llegado a nuestro
campamento, arrastrándose, casi muerto de dolor y  de sed. Dice que Hiko y  dos
hombres se quedaron allí, pero que no sabe dónde es.

El hecho de que hubieran encontrado el mecanismo cerca de donde
estábamos era algo esperanzador. Levantamos el campamento rápidamente y
volvimos atrás para unirnos a la partida de Hama. Nos enteramos de que Hama
había enviado a todos sus hombres en la dirección tomada por Hiko al salir del
campamento. Sólo quedaba esperar que ellos encontrasen el lugar. Antes de tres
horas llegó un hombre y  nos avisó de que lo habían localizado. Afirmó que
habían encontrado la cueva y  las cajas, pero que no había rastro de Olua ni de la
maquina. Emprendí la marcha en seguida, con una partida que llevaba alimentos
y  agua para los hombres de Hiko, y  dejando a la may oría en el campamento a la
espera de que regresaran todos los hombres de Hama, después de lo cual
levantarían el campamento y  se reunirían conmigo la mañana siguiente.

El aviso del explorador era exacto. En la caverna estaban los cajones con
armas y  las cajas de municiones, pero no Olua ni la máquina. Me devané los
sesos pensando qué pudo ocurrir. La única explicación lógica sugería que, al
regresar desde el plano superior, cumplidas mis órdenes, la máquina se había
movido. En tal caso lo tendríamos a varios kilómetros de distancia, buscándonos
afanosamente. La pérdida de la máquina era un duro golpe, pero aún teníamos
las armas y  las municiones y  no era cosa de desesperar.

Resultó fácil abrir los cajones de los rifles y  las cajas de municiones. Me sentí
mejor cuando vi a mi minúsculo ejército armado con rifles y  pistolas modernos,



si bien nadie sabía manejarlos, y  además y o abrigaba serias dudas en cuanto a su
eficacia contra los trajes de combate de los kauanitas. El hecho de que no
supieran utilizar las armas no me preocupaba demasiado, pues aún faltaban ocho
días para la ejecución de la Sibimi de Kau. Además, había forjado un plan que,
en caso de éxito, nos permitiría recorrer en poco tiempo los trescientos sesenta
kilómetros que nos separaban de Kaulani. La nave kauanita había sobrevolado
nuestro grupo todas las tardes, con la evidente intención de controlar nuestros
movimientos. Mi plan consistía en algo tan atrevido como intentar su captura.
Bendije mi suerte al no haber terminado el aparato radiotelegráfico antes de
abandonar la ciudad.

Mi primera ocupación fue instruir a mis hombres en el manejo de las pistolas
y  rifles. Había traído cien rifles y  treinta mil cartuchos, además de un centenar
de pistolas y  diez mil balas. Consideré que podía gastar cien cartuchos de rifle por
hombre y  la mitad en municiones de pistola para prácticas de tiro, sin que
corriéramos peligro de quedamos inermes. Improvisamos un polígono y  pusimos
una guardia para advertir la llegada de las naves kauanitas. Los ulmitas se
aficionaron a las armas tanto como los patos al agua. Cinco días después llegué a
la conclusión de que mi instrucción había dado un resultado satisfactorio, y
aguardé ansiosamente la llegada de la nave que pensaba capturar.

Me invadió una gran angustia cuando la nave no apareció ese día, ni al
siguiente ni al tercero. Los alimentos y  el agua estaban prácticamente agotados,
dado que sólo nos habían proporcionado vituallas para catorce días.
Evidentemente, y  puesto que no podíamos regresar a su país, las kauanitas habían
llegado a la conclusión de que no nos atrevíamos a luchar con los menas y
estimaron superfluo continuar la vigilancia. Una negra desazón hizo presa de mí
al anochecer del decimocuarto día desde nuestra salida de Kaulani. Era el día
fijado para la ejecución de la Sibimi de Kau, y  me enloquecía el pensar que mi
princesa estaba a merced de Kapioma.

No podríamos cubrir la distancia que nos separaba de Kaulani en menos de
cinco días de marcha forzada, ni teniendo provisiones suficientes; todo mi plan se
fundaba en la captura de una nave kauanita. La mañana siguiente —la del
decimoquinto día— nos halló sin agua, casi sin alimentos, y  en el campamento
cundió la desmoralización. Sentíamos necesidad de movernos, pero no sabíamos
a dónde ir ni podíamos hacer nada. Aquella mañana, los ejercicios de tiro se
hicieron de modo rutinario y  bajo la impresión de que eran una pérdida de
tiempo.

Procurando impedir la desmoralización de mis hombres, por la tarde volví a
llevarlos al improvisado polígono, pero habían perdido el interés. La sed
atormentaba a todos. Estaba a punto de ordenarles que regresaran al
campamento, cuando nos estremeció el grito de alerta de uno de los centinelas
apostados. Gritaba y  señalaba hacia el este. En el repentino silencio que se hizo



pude adivinar, más que escuchar, el lejano zumbido de las hélices. Todos
conocíamos los planes y  algunos de mis hombres adoptaron rápidamente la
formación de emboscada que yo había previsto. Otros, mientras se acercaban los
kauanitas, empezaban a disparar sobre los lejanos objetivos.

Confiaba en la curiosidad de los kauanitas, que los obligaría a descender para
observar nuestros movimientos, y  comprobé que no me había equivocado. La
nave sobrevoló durante quince angustiosos minutos nuestra posición, antes de
descender a unos noventa metros de distancia. Un destacamento de kauanitas
armados con trajes de combate de seis brazos desembarcó entonces y  se acercó
a nuestros puestos. Yo me había cubierto detrás de una roca, a unos cincuenta
metros de la nave. El ángulo en el que aterrizó la nave era tal que me impedía
ver el cuadro de mandos a través de la escotilla abierta, algo esencial para tratar
de capturarla. Dejé pasar a los kauanitas e hice sonar mi silbato.

Sonó una descarga cerrada, y  los kauanitas retrocedieron bajo el impacto de
las balas de grueso calibre disparadas desde tan corta distancia. Pero llevaban los
trajes de combate y  ninguno resultó herido. Rayos verdes y  rojos surgieron de
sus brazos, y  varios de mis hombres cay eron. Los kauanitas seguían avanzando
poco a poco, mientras se desplegaban. Era lo que y o esperaba. Levantando el
arma, corrí a espaldas de los contendientes, hasta divisar a través de la escotilla el
cuadro de mandos. Me eché al suelo y  apunté. Antes me había sentido nervioso,
pero cuando llegó el momento de disparar estaba tan firme como una roca.
Apunté al interruptor que ponía bajo tensión los trajes de combate, perdiéndolo
un instante de vista mientras apretaba despacio el gatillo. Sonó una detonación
ensordecedora. Al instante, los rayos se apagaron y, con un grito de triunfo, mis
hombres se pusieron en pie. Efectuaron una descarga cerrada y  el terreno quedó
cubierto de kauanitas muertos y  heridos. Había logrado neutralizar todos los trajes
de combate.

El piloto de la nave no perdía el tiempo. Mis hombres corrieron hacia la nave,
pero el primero aún se hallaba a cuarenta metros cuando la hélice central se puso
en marcha y  la nave avanzó. Hiko estaba más cerca, y  casi la alcanzaba, pero un
fogonazo blanco y  cegador brotó de un costado y  lo obligó a retroceder. La nave
ganaba impulso rápidamente.

Mis hombres la persiguieron, pero yo conocía mejor que ellos el manejo del
rifle. Pasé un proyectil a la recámara y  apunté con mucho cuidado. Al dar en el
blanco, la hélice central perdió velocidad y  y o recargué rápidamente mi arma.
El segundo disparo no acertó, pero el tercero sí, y  la hélice dejó de funcionar. Un
cuarto disparo, el último del cargador, la hizo detenerse por completo. La nave,
con sólo las dos hélices laterales, perdía altura.

—¡A por ella! —grité, y  mis hombres corrieron valientemente hacia la nave
averiada.

No quise disparar contra una hélice lateral, temiendo que la nave se estrellase



y  fuese imposible repararla. El aparato aterrizó y  se detuvo. Mis hombres
avanzaron con un grito de júbilo. Casi habían llegado a la nave, cuando surgió del
costado otro destello cegador y  cayeron al suelo dos ulmitas.

Era evidente que los kauanitas poseían otros medios de ataque además de los
trajes de combate, pero sólo parecían eficaces a corta distancia. Ordené a mis
hombres que retrocedieran, y  una descarga acribilló el aparato. Antes de
acercamos, disparamos por segunda y  tercera vez contra la cabina, para más
seguridad. Entonces no se produjo ningún fogonazo. Cuando abrimos las
escotillas, hallamos el interior de la cabina hecho un desastre.

Mis soldados retiraron los cadáveres mientras y o revisaba la nave. Salvo mi
primer disparo, los demás no habían alcanzado el cuadro de mandos, pero la
hélice central estaba inservible. Una rápida inspección me indicó que el mando
de los trajes de combate también había sido destruido, pero como mis hombres
no sabían utilizar aquellas armas terribles, poco importaba. Todas las naves
kauanitas llevaban un juego de hélices de repuesto. Las busqué y  ordené que
algunos de mis hombres desmontaran la estropeada. Los ulmitas eran tan poco
hábiles con las herramientas, que por último tuve que hacer solo casi todo el
trabajo. Como resultado, era casi de noche cuando probé la nueva hélice. Todos
subieron a bordo y  ocupé el puesto del piloto. Un aparato capaz para cien
hombres exigía más de un navegante, lo cual me causaba dificultades. Maldije el
error de Olua al regresar de Kau en mi máquina. ¡Lo que habría dado por tenerlo
allí en aquel momento! No obstante, tenía que apañármelas, conque emprendí el
vuelo y  puse proa a Kaulani.

Durante media hora navegamos hacia el este sin incidentes. Un grito del
hombre que había puesto a vigilar nos avisó del peligro y  Moka corrió a su lado
para mirar por el telescopio. Tres naves de guerra kauanitas se acercaban a gran
velocidad. Como no me atrevía a dejar los mandos ni un solo instante, impartí
rápidas instrucciones para la lucha que se avecinaba y  seguí pilotando.

La capitana del enemigo se colocó a cincuenta metros y  una hilera de señales
luminosas apareció al filo de su ala. No las entendí. La nave maniobró en círculo
y  voló acompañándonos aproximadamente a noventa metros de distancia, sin
dejar de hacer señales. Di la orden a Moka.

Una salva de disparos salió de nuestras escotillas, y  tuve la satisfacción de ver
que la nave kauanita volaba sin rumbo unos instantes para luego caer en picado.
Las demás se acercaron rápidamente, flanqueándonos. Cuando pasó la primera,
nos disparó un fogonazo de luz púrpura. Sentí como un duro golpe, pero
afortunadamente habían errado la distancia. Nuestra nave dio tumbos por el aire,
corrigió su vuelo y  prosiguió. Los disparos de nuestros tiradores eran mortíferos,
y  la segunda nave fue derribada lo mismo que la primera.



La tercera nave había aprendido a respetamos. Pasó a nuestra altura, pero
volando mucho más lejos. De súbito despidió una minúscula ráfaga de luz intensa
que brilló sólo un instante. Todos los conmutadores de nuestro cuadro de mandos
saltaron a sus posiciones de desconexión. Empezábamos a caer; abandoné los
mandos de navegación y  corrí al cuadro, accionando los interruptores con ambas
manos; luego regresé a mi puesto y  quise enderezar la nave. Apenas lo había
logrado, la mancha de luz volvió a brillar y  tuve que repetir la operación.

—¡Dispara, Moka! —grité—. ¡No te preocupes por la distancia!
A esta orden, se desencadenó fuego a discreción, pero la ráfaga apareció de

nuevo cuando aún no había regresado yo a mi asiento de piloto. La nave cay ó
como una piedra. Los kauanitas, por lo visto, se consideraron satisfechos, pues nos
mostraron su popa y  se alejaron entre una oscuridad cada vez más densa.
Restablecí los contactos, y  con las tres hélices girando a máxima velocidad, hice
un intento desesperado por enderezar la nave. Cada vez estábamos más cerca del
suelo, mientras y o aplicaba toda mi fuerza a las palancas de mandos. Cuando y a
parecía que íbamos a estrellamos, noté que la nave respondía y  poco a poco
empezaba a ganar altura. Seguíamos manteniendo fuego de protección contra los
kauanitas que huían, y  cuando comenzábamos a subir, un grito de alegría de
Moka, que vigilaba por el telescopio, me anunció que la nave kauanita tenía
problemas. Nos acercamos a máxima velocidad y  poco después vimos que
volaba lentamente y  con manifiesta dificultad. Bastaron unos disparos bien
dirigidos para dar fin a la lucha. Abandonando los despojos, proseguimos nuestro
viaje a Kaulani. Una vez más, agradecí la ignorancia de Kau en materia de
telecomunicaciones.

La noche caía rápidamente, pero me orienté por la brújula, y  antes de una
hora aparecieron ante nosotros las luces de Kaulani. Con todas las luces
encendidas, me dirigí audazmente a la central eléctrica y  aterricé en la azotea.
Un escuadrón de guardias salió a recibirnos. Abrimos la escotilla y  salimos. Diez
de mis hombres se habían puesto los inservibles trajes de combate de los
kauanitas muertos. Yo iba entre ellos, y  los demás ulmitas nos seguían, como si
fueran prisioneros.

—¿Qué significa esto, Homena? —preguntó el oficial de guardia.
Fueron sus últimas palabras, pues Moka lo estranguló sin que pudiera decir

nada más. Amenazados por los brazos de los trajes de combate, los guardias
kauanitas fueron reducidos y  trasladados a la nave, donde los ataron y
amordazaron. Los diez hombres vestidos con trajes de combate formaron a mi
alrededor y  me condujeron como fingido prisionero por la escalera que daba al
laboratorio. Nos detuvimos antes de entrar y  oímos el zumbido de un transmisor
de radio. Era Waimua que estaba trabajando.

Hice una seña a mis hombres para que se apartaran, y  abrí despacio la
puerta. Waimua estaba solo en el laboratorio; cuando entré alzó la mirada y



sonrió.
—¡Ah!, llegas a tiempo, Courtney  —dijo—. He oído algunas señales en mi

receptor…
Su conferencia quedó interrumpida cuando le apunté con la pistola.
—Quiero respetar tu vida, Waimua —expliqué—, porque fuiste bueno

conmigo. Para que pueda hacerlo, debes rendirte. Hemos tomado la central
eléctrica y  mis hombres están afuera. Si haces el menor ruido, te mato aquí
mismo.

—¿Qué quieres decir? —preguntó, confuso.
—Exactamente lo que he dicho. Hemos regresado de las montañas de Kau

para rescatar a nuestra Sibimi, y  no toleraremos ninguna oposición. Levanta las
manos en señal de rendición, o disparo.

Levantó de mala gana las manos, tal como le había ordenado. Me volví para
llamar a mis hombres, y  entonces él saltó. No contra mí, sino hacia un botón que
había en su mesa de trabajo. Yo apreciaba a Waimua, pero era su vida o la mía
y, con la mía, la de Awlo. Mi pistola lanzó su mensaje de muerte y  el desgraciado
investigador cay ó al suelo. Mis hombres entraron al oír el disparo. Nos apiñamos
junto a la puerta y  aguardamos, con el alma en un hilo. No pasó nada. Por lo
visto, los kauanitas estaban muy  acostumbrados a oír ruidos extraños procedentes
del laboratorio, y  al ser un tiro cosa desconocida para ellos, no se alarmaron.

Seguro de que no vendrían a molestamos, descolgué un traje de combate de
seis brazos y  me lo puse. Tomé una distancia de treinta y  cinco centímetros desde
el borde de la enorme pantalla protectora que cubría toda una pared del
laboratorio, y  otra de veintiocho centímetros desde el margen izquierdo. Tracé
una cruz y  retrocedí. Apunté con mi rayo rojo a la intersección de las dos líneas
que había dibujado, y  lo hice funcionar con intensidad máxima durante ocho
segundos. Luego apliqué el ray o naranja durante doce segundos. Cuando lo
apagué, una parte de la pantalla se abatió lentamente hacia delante y  allí, en un
hueco, se hallaba el traje de combate inventado por Olua. Lo saqué y  lo revisé.

A pesar de sus treinta brazos, el traje pesaba menos de nueve kilos. Me quité
el de seis brazos que llevaba y  me endosé la nueva prenda. Me iba como anillo al
dedo y  no era mucho más incómodo que las ropas corrientes.

Olua me había explicado su funcionamiento y, además, hallé instrucciones
detalladas en el mismo escondite. Retrocedí y  pasé varios minutos practicando el
uso de los diversos mandos, mientras disparaba sobre la pantalla de protección.
No disponía de tiempo para probarlos todos ni para ensayar qué control hacía
funcionar qué arma, pero localicé el mando maestro, que activaba todos los
ray os protectores a la vez. Convencido de que había aprendido bastante, saqué a
mis hombres del laboratorio.



Por algún motivo desconocido pudimos cruzar el edificio y  salir a los jardines
sin que ocurriese nada, aunque un grupo de once hombres con trajes de combate
en el jardín del palacio del Sibama forzosamente debía llamar la atención.
Avanzamos en silencio hacia el palacio real hasta llegar junto al ala sur, donde
sabíamos que estaba encerrada Awlo. Moka me indicó la ventana de su
habitación. Le cedí mi rifle y  empecé a trepar por la enredadera que cubría la
pared. La ascensión fue difícil y  tuve ganas de regresar al suelo para quitarme el
engorroso traje de combate, pero el sentido común prevaleció y  seguí trepando
dificultosamente. Por último llegué a una altura desde donde podía echar una
mirada a la habitación. La hallé vacía; por tanto, introduje la punta de la daga en
la cerradura, abrí la ventana y  entré.

Me hallaba en un aposento lujosamente amueblado, pero un rápido recorrido
de las habitaciones reveló que estaban tan vacías como la proverbial tumba. Me
sentí abatido, temiendo que Awlo ya hubiera sido arrastrada hasta la cámara de
Kapioma. Tanteé las puertas y  una de ellas se abrió. Salí a un pasillo desierto y
avancé sigilosamente. Casi había llegado a otro corredor, cuando un leve roce a
mis espaldas me obligó a volverme. Una puerta secreta de la pared que acababa
de dejar atrás se abría poco a poco, y  aguardé a ver quién era. Apareció un Alii
kauanita, quien se volvió hacia mí. Cuando me vio abrió la boca para gritar, pero
mi rayo verde brilló un segundo y  quedó petrificado. Puesto que no me había
hecho daño, neutralicé con el ray o naranja la parálisis de su cerebro. Pero dejé
inutilizada su lengua, y  antes de irme le apliqué en las piernas una buena dosis de
ray o paralizante. Lo dejé indefenso y  exploré el nuevo camino.

Me hallaba en un pasadizo secreto, débilmente iluminado, que se prolongaba
algunos metros hasta desembocar en una escalera. Dudé un instante sobre el
camino a seguir y  luego retrocedí hasta la puerta falsa. Estaba cerrada y  no pude
hallar el resorte o la palanca que la hacía funcionar. Me habría sido fácil abrirme
paso con el ray o térmico, pero no quise correr el riesgo de producir un incendio
en palacio. Pensé devolverle el habla al Alii que y acía inmóvil ante mí, pero,
conociendo a los kauanitas como los conocía, estaba seguro de que su primera
reacción sería dar la alarma. A pesar de su frialdad y  astucia, eran
tremendamente leales a su Sibama.

Sólo me quedaba una alternativa. Con una plegaria silenciosa regresé a la
escalera y  empecé a bajar. Tras un gran número de escalones, me detuve en un
rellano desde donde se oía un murmullo de voces. Toqué la pared que tenía ante
mí, y  descubrí que no era pared sino un tapiz. Con mucho cuidado le hice un
agujero con mi daga y  espié.

Se veía la sala del trono desde un lugar situado detrás y  a un lado de los dos
tronos centrales. El salón estaba desierto, a excepción de un grupito reunido
delante del trono. No me molesté en contarlos, pues mis ojos se habían fijado en
una de las figuras y  mi corazón dio un vuelco que casi me rompe las costillas. La



figura central era mi adorada princesa, Awlo de Ulm. Oí una voz que hablaba
desde el trono, cuy o ocupante permanecía oculto por el respaldo, si bien reconocí
a Kapioma.

—El trono de la Sibimi de Kau está vacío —dijo con una voz que parecía
repetir por centésima vez un razonamiento— y  te ofrezco el honor de ocuparlo.
Podría poseerte sin esa ceremonia, pero no me conviene. Eres de sangre real y
tus hijos serán dignos del trono de Kau, que algún día ocuparán. ¿Tendrás a bien
deponer tu actitud beligerante y  revestir las galas de la paz, para que pueda
casarme honestamente contigo?

Awlo irguió su orgullosa cabeza.
—¡Jamás! —gritó—. Courtney  Sibama, mi señor, vive y  me rescatará. No

podría ser tu Sibimi aunque lo deseara, y  no lo desearía aunque pudiera.
—Te aseguro que Courtney  ha muerto —protestó Kapioma.
—No lo creeré hasta que vea su cadáver, y  en ese momento mi vida habrá

concluido también —repuso con arrogancia—. Cuidado con lo que hagas,
Kapioma Sibama; el brazo de mi señor es largo y  sabrá cómo vengar cualquier
ofensa que y o padezca.

—¡Basta! —gritó Kapioma, enojado—. ¿Acaso es ofensa proponerte un
honroso matrimonio y  el rango de Sibimi del imperio más grande del mundo? Si
no te casas conmigo por tu voluntad, lo harás por la fuerza. El matrimonio es
necesario para que tus hijos puedan tener legalmente acceso al trono de Kau.
¿Dónde está el may ordomo de palacio.

Un funcionario vistosamente vestido se adelantó.
—Tú nos casarás, Wiki —dijo Kapioma—. Puesto que la he ganado por

conquista, me casaré vestido con todas mis armas.
Al bajar del estrado pude verle. De no ser por la voz, no lo habría reconocido,

pues llevaba un traje de combate equipado con cuarenta brazos. Debía pesar
bastante, pues se movía despacio, como si le costara esfuerzo. Mientras
avanzaba, el mayordomo también se acercó a Awlo, pero luego retrocedió como
si hubiera visto una serpiente venenosa. En la mano de ella brillaba un puñal
enjoy ado.

—¡Un paso más, y  hundiré este puñal en mi corazón! —gritó.
El may ordomo se detuvo, pero Awlo no podía luchar contra las armas de

Kau. Al instante, el traje de Kapioma emitió un fogonazo verde y  el puñal cayó
de su brazo paralizado. Se volvió para salir corriendo, pero otro fogonazo, esta vez
de un verde más claro, llenó el salón durante un segundo y  Awlo quedó detenida.
La risa gutural de Kapioma resonó mientras caminaba hacia donde ella
permanecía inmóvil. Le tomó la mano, la besó y  luego la colocó un instante
sobre su cabeza. Kapioma alargó su mano, que el may ordomo de Palacio tomó
para alzarla hacia los labios de Awlo. Se oyó el estampido de un disparo, y  el
funcionario se tambaleó, cayendo luego de bruces. Como no estaba muy



familiarizado con el traje de combate de Olua, decidí emplear el arma que más
conocía. Ya he dicho que soy  buen tirador, sobre todo a poca distancia.

Con un movimiento de la daga rasgué el tapiz y  me dejé ver. Había pasado el
momento de usar armas corrientes, por lo que dejé caer la pistola y  la daga y
me llevé ambas manos a los pulsadores de mi traje de combate. Apunté las
armas mortalmente ofensivas hacia Kapioma y  me dispuse a lanzarle mi
selección mortífera de ray os. Los guardias, armados con lanzas, entraban por
todas partes.

—¡Un paso más y  vuestro Sibama morirá! —grité.
El Sibama me contempló con una expresión de asombro en sus ojos.
—¡Courtney  Sibama! —exclamó.
Asentí con la cabeza, sin descuidar la vigilancia. Sus manos buscaron

lentamente los mandos de su pesado traje de combate.
—¡No lo hagas! —le aconsejé sin vacilar—. Si intentas emplear un arma,

serás hombre muerto.
Dejó caer la mano y  me observó fijamente. Era una situación insostenible.

Kapioma no se atrevía a moverse, y  y o no podía rescatar a la inmovilizada Awlo
para llevármela. Se me ocurrió lanzar uno de mis ray os sobre Kapioma, pero no
sabía cuáles serían instantáneamente detenidos por su traje. Además, si estallaba
la pelea, Awlo podía resultar alcanzada durante el intercambio de ray os, que
llenarían el salón del trono. Estuvimos observándonos como un minuto, y  luego
Kapioma habló:

—Courtney  Sibama, uno de nosotros no saldrá vivo de aquí. Llevas un traje
de combate de un tipo que y o no conozco. Yo tengo el traje más poderoso que
existe en Kau. Ignoramos cuál de los dos ganará. Si luchamos, nadie puede
pronosticar qué ocurrirá en este salón.

Se interrumpió y  y o asentí con la cabeza a sus palabras, sin perderle de vista.
—Ambos deseamos lo mismo: la vida, y  la persona de Awlo de Ulm —

prosiguió—. Y uno de los dos ganará. Que sea ganada en justa lucha, y  que ella
pertenezca al vencedor.

—¿Qué quieres decir? —inquirí.
—Que traigan una cúpula de lucha y  la hagan descender sobre nosotros.

Cuando se dé la señal, demostraremos cuál de los trajes de combate es más
poderoso. La princesa pertenecerá a quien sobreviva.

—Si y o ganara, ¿cuento con la garantía de que Awlo y  yo podremos salir de
Kau con nuestros súbditos sin que nadie trate de impedírnoslo? —pregunté.

—Te aseguro que y o no podría oponerme. Pero no respondo de nada más. La
palabra de un Sibama muerto no compromete a su sucesor. No obstante, si ganas,
podrás abrirte paso con los trajes de combate que halles.

Lo pensé un instante. Si luchaba y  perdía, mi princesa estaba perdida. Si
vencía, sólo ganaba una oportunidad de combatir para sacarla en mis brazos. En



cambio, si rechazaba el desafío ella probablemente sería víctima de la batalla
que se produciría en el salón. Tomé rápidamente una decisión.

—Que traigan tu cúpula de lucha —grité.
Los guardias se apresuraron. Con las manos aún en los botones de mando del

traje, bajé del estrado y  me acerqué a Kapioma. Trajeron la cúpula y  la
colocaron sobre nosotros.

—Aparta las manos de los controles, Courtney  Sibama, para que podamos
comenzar en igualdad de condiciones —dijo Kapioma.

Dejé colgar las manos a los lados del cuerpo. El Sibama se volvió hacia el
grupo de espectadores.

—Noma —llamó a un Alii de los presentes—, coge la lanza de un guardia y
déjala caer. La pelea comenzará cuando la lanza toque el suelo.

El Alii cogió una lanza y  la alzó. Se hallaba colocado de tal modo que ambos
podíamos verlo bien. Mantuvo un segundo la lanza sobre su cabeza y  luego la
dejó caer.

La fracción de segundo que transcurrió hasta que la lanza tocó el suelo me
pareció durar días y  semanas. Parecía caer con lentitud infinitesimal. Logré
lanzar una ojeada a mi alrededor, y  la escena quedó grabada en mi cerebro.
Kapioma estaba cerca de mí, con una sonrisa de confianza en el rostro amarillo,
y  sus ojos negros y  oblicuos brillaban con afán de lucha. Los Alii y  los guardias
de Kau nos rodeaban, con sus rostros amarillos encendidos de excitación. El
cuerpo de mi amada princesa se erguía como una flor blanca, rígida e inmóvil
por efecto de los ray os que le había lanzado Kapioma. Observé que la lanza
estaba a punto de tocar el suelo. Otra mirada a Kapioma me indicó que no se
había movido, sino que permanecía con los músculos tensos, esperando la señal.
Al menos, era un luchador noble.

La lanza chocó contra el suelo y  mis manos volaron hacia los botones de
control del traje. Accioné el botón de mando de las armas defensivas en el
momento preciso, pues seis brazos del traje de Kapioma vomitaban ray os rojos
y  verdes. Fueron inofensivamente absorbidos por el resplandor que me cubría.
Retrocedió un paso y  accionó con las manos. El ataque de las armas más
sencillas había fracasado, y  se disponía a emplear armas exclusivamente
inventadas para su traje.

Recordé lo que me había dicho Olua, y  desconecté la emisión del ray o
protector general. Accioné apresuradamente los botones cinco, dieciséis y
diecisiete. Un sorprendente caleidoscopio de colores me rodeó y  oí una explosión
procedente del traje de Kapioma. Su ray o paralizador y  el térmico, que eran del
tipo corriente, habían quedado inutilizados.

Su mano encontró los botones que deseaba y  me vi de nuevo en peligro.
Disparó una nube de gas púrpura que avanzaba rápidamente hacia mí. Sabía qué
defensa utilizar contra ello, y  accioné el botón once. La nube de gas fue



rápidamente absorbida por un brazo de mi traje. Apreté el doce y  una nube de
vapor amarillo rodó hacia él. Mientras sus manos buscaban las armas defensivas,
accioné el nueve y  el gas se convirtió en un fogonazo cegador que le dio de lleno
en el pecho, obligándolo a retroceder por la violencia del golpe. Aproveché esta
ventaja disparando el rayo violeta, pero él y a se había repuesto de la
momentánea sorpresa y  lanzó una espiral de llamas rojas que giró delante de él e
inutilizó el rayo púrpura.

De otro brazo salían fogonazos alternativos de color rojo y  blanco. Accioné
un arma defensiva, pero no sirvió de nada. El ray o mortífero se abría camino a
través de mis pantallas protectoras. Me sentí como si tuviera las venas llenas de
fuego líquido. Apreté frenéticamente botón tras botón. Nubes de gases mortíferos
y  vividos ray os de distintas especies surgieron de los brazos de mi traje, pero
Kapioma detuvo cada ataque con un arma adecuada y  dio al traste con mis
esfuerzos. Y aquel mortífero rojo y  blanco seguía perforando mi pantalla.
Faltaban pocos segundos para el desenlace.

Desesperado, empleé la última arma. Olua me había advertido que no la
empleara salvo como último recurso. Con un sollozo, apreté el botón número
treinta. Al hacerlo, un fogonazo cegador surgió de un brazo de mi traje, golpeó a
Kapioma y  se enroscó a su alrededor. Luchó paso a paso con el extraño poder,
pero se vio inexorablemente arrastrado hacia mí. El rayo rojo y  el blanco aún
resplandecían, y  y o sentía mi cuerpo seco y  abrasado, pero no podía pensar en
ello. Un instante más y  él quedaría a mi alcance.

A pesar de sus forcejeos, se acercó hasta que pude alcanzarlo con las manos.
Comprendí por qué Olua me había prevenido contra el uso de este arma; mis
fuerzas se disipaban rápidamente. Hacía pagar un precio tremendo al que la
usaba. Kapioma quiso acudir a otros botones, pero no pudo hacerlo. El brazo
treinta de Olua era nada menos que un acumulador eléctrico de la voluntad de su
dueño; mientras Kapioma fuese su presa, y o era dueño de su voluntad. Cuando
comprendí la naturaleza de la fuerza extraña que estaba utilizando, pensé en lo
que deseaba que él hiciera. Su mano buscó los mandos con desesperada
resistencia. Apretó uno y  el mortífero ray o rojo y  blanco que consumía mi
propio cerebro se extinguió. De momento estaba a salvo.

Puse toda la fuerza de mi voluntad en la lucha, y  aquélla fue centuplicada por
el instrumento debido al genio de Olua. Kapioma accionó un botón tras otro hasta
que ningún ray o ni gas letal salió de su traje. Casi con un último esfuerzo, apreté
un botón y  lo bañé con el ray o verde paralizante normal, del que iban dotados
hasta los trajes de combate más elementales. Se tambaleó un momento y  luego
cay ó al suelo. Desconecté la terrible arma que me había servido para reducirlo,
y  me tambaleé, extenuado.

Creí que iba a caer, pero no fue así. Mis ojos vieron a Awlo, y  esto me hizo
reaccionar como si me hubieran arrojado a la cara un cubo de agua fría. Me



rehice y  me volví hacia los espectadores.
—¡Quitad la cúpula de lucha! —grité—. ¡Abrid paso a Courtney, Sibama de

Ulm!
Obedecieron en seguida. Mientras me acercaba a Awlo, hubo un tumulto en

la puerta. Levanté la mirada. Mis ojos jamás habían visto nada más agradable.
En la puerta se hallaba Moka, y  le seguían, en formación, seis ulmitas armados
de rifles. Otros cuatro llevaban trajes de seis brazos.

—¡Paso! —grité con energía—. ¡Abrid paso a los hombres de Ulm! ¡Paso
antes de que me abra camino sobre vuestros cuerpos vivos!

A estas palabras hubo una fuga precipitada, y  el espacio entre Moka y  yo se
despejó. Ya se acercaban mis leales ulmitas. A una orden mía, dos de ellos
cedieron sus rifles a los compañeros y  tomaron con precaución el cuerpo de mi
amada princesa. Pasamos junto a las hileras de ceñudos kauanitas hasta la puerta
del palacio, que se abrió ante nosotros. Los guardias avanzaron con largos tubos
negros en la mano para cerramos el paso. Apenas dudé un instante. Los pobres
no llevaban trajes de combate y  era casi un asesinato, pero no era cuestión de
vacilar. Apreté el botón catorce y  se disparó ante mí un fogonazo de llama
violeta. Los guardias cayeron como bolos y  sus tubos negros estallaron entre
brillantes relámpagos de luz. Cuando salimos, el silbido de una bala de rifle nos
indicó que la partida de Hama había dejado la azotea y  combatía en la central
eléctrica. Corrimos por el jardín hacia el edificio, sin deshacer la formación.

Habíamos recorrido la mitad de la distancia cuando el enemigo salió a
nuestro encuentro. Oí un grito a mi espalda y  me volví. De un grupo de árboles
salían varios individuos con trajes de combate. Estábamos un poco más cerca de
la central eléctrica que ellos, pero teníamos que acarrear los rifles y  llevábamos
a Awlo con nosotros. El encuentro iba a producirse en la puerta. Tomé una rápida
decisión. Ordené a Moka que continuase rápidamente hacia la puerta, di media
vuelta y  me apresuré a contenerlos.

Mientras me acercaba, los recién llegados se detuvieron e hicieron funcionar
sus trajes. Ninguno de ellos tenía más de diez brazos, por lo que me rodeé de un
escudo protector y  arremetí contra ellos. Intentaron correr, pero era demasiado
tarde. El catorce volvió a entrar en juego y  cay eron. Miré por encima del
hombro y  vi que el grupo de Moka había llegado a la puerta.

Me uní a ellos corriendo y  Hama cerró la puerta. Estaba seguro de que el
edificio tendría algún tipo de ray os defensivos, pero no podía perder el tiempo
buscándolos. Hama me comunicó que no había kauanitas en la central eléctrica,
salvo un cuarto donde se había hecho fuerte un pequeño grupo. Pronto saldrían
equipados con trajes, y  en seguida otros defensores del palacio emplearían
armas más potentes contra nosotros. Con Hama y  Moka corrí hacia la sala
central de máquinas. Llegué en el momento justo.

Tenía la mano sobre el interruptor que controlaba la electricidad de los trajes



de combate, cuando se abrió la puerta y  entraron doce figuras provistas de trajes
de muchos brazos. Dejé que se acercaran y, en el instante en que bajaban las
manos hacia los botones de control, desconecté. Todos los trajes de combate y
todas las armas de guerra del imperio de Kau quedaron inutilizadas. En seguida
desconecté las otras cuatro palancas de mando, y  todas las instalaciones
eléctricas del imperio quedaron paralizadas. Nuestro enemigo había agotado sus
recursos y  el combate, si así puede llamarse, iba a reñirse cuerpo a cuerpo,
como las antiguas batallas con los menas. La única electricidad que quedaba en
el imperio provenía de un minúsculo generador de emergencia que alimentaba
las luces de la central eléctrica. Como descubrimos al día siguiente, la
desconexión de la energía se había cumplido en el momento justo. Dos enormes
naves de guerra kauanitas se estrellaron a menos de cien metros del edificio. Si
y o hubiera actuado un poco más tarde, habrían aterrizado en la azotea y
habríamos quedado copados.

Dejé a Awlo en el laboratorio y  me apresuré a preparar nuestra defensa.
Aunque muy  disminuidos por la pérdida de la electricidad, los kauanitas no
estaban del todo indefensos. Eran muchísimos, y  aún tenían bastantes tubos
negros como los que había visto en manos de los guardias de palacio. Para
funcionar, estos tubos no dependían de la central pero, una vez disparados, no
podían recargarse si los generadores no funcionaban. Lanzaban una carga de
electricidad estática, y  eran mortales a pequeña distancia.

Armados con los tubos y  las lanzas, los kauanitas atacaron decididamente
nuestro refugio. Pero estaban condenados al fracaso desde el principio. Los
disparos de los tubos no eran peligrosos a más de cincuenta metros. Hicimos
estragos entre los atacantes con nuestros mortales disparos de rifle. Al cabo de
pocos minutos el combate amainó y  pude regresar al laboratorio.

Awlo y acía sobre una mesa, fría y  rígida. La respiración faltaba por
completo y  no logré detectar el menor latido del pulso. Si no hubiera visto lo
ocurrido, la habría declarado muerta. No ignoraba que Kapioma jamás habría
luchado por la posesión de un cadáver. Debía existir algún método para
reanimarla y  y o iba a encontrarlo. Le ordené a Moka que conectase el generador
correspondiente al traje de lucha que y o usaba. Lo hizo, y  bañé a Awlo con el
ray o naranja antiparálisis. No produjo ningún efecto. Durante una hora ensayé
sin éxito varios ray os y  combinaciones. No me atrevía a emplear todos los
recursos del traje de Olua, pues no conocía bien sus propiedades y  fácilmente
podía hacer más daño.

Mientras observaba su cuerpo postrado, me alarmó un estrépito en la puerta
principal de la central. Bajé a ver qué pasaba, pero un mensajero enviado por
Hama salió a mi encuentro.

—¡Un kauanita…! —jadeó el hombre—. ¡Un kauanita armado con un traje
de combate ha forzado la puerta y  ha matado a doce de nuestros hombres!



Comprendí que al conectar el motor que hacía funcionar mi traje de lucha,
también había suministrado electricidad al de Kapioma, que funcionaba con la
misma longitud de onda. Corrí a la sala y  lo desconecté. Los disparos de rifle
procedentes de abajo me indicaron que mis hombres estaban ocupados. Corrí
escaleras abajo para tomar el mando, pero y a no me necesitaban. Al paralizar el
traje de combate, nuestros rifles entraron en acción y  liquidaron rápidamente a
los kauanitas que habían seguido al audaz invasor.

Una hora después, la puerta quedó separada y  nosotros en posición de
desafiar a los ejércitos de Kau. Supe con pesar que los kauanitas derrotados se
habían llevado el cadáver de aquél y  con él, naturalmente, el traje de combate.
Si éste hubiera caído en nuestro poder, dos de mis hombres habrían bastado para
salir de Kaulani sin hallar oposición. Ahora no podía conectar ninguno de los
generadores, pues ello armaría a nuestros enemigos. Ignoraba cómo salvar a
Awlo, así que la falta de electricidad no me importaba demasiado.

En realidad, nuestra situación era desesperada en muchos sentidos. Cierto que
estábamos relativamente a salvo en la central eléctrica, pero no podíamos salir.
Teníamos a nuestro servicio una nave para cien hombres pero, si conectábamos
la electricidad para propulsarla, también movilizaríamos todas las naves de
guerra de Kau. Teníamos muchísimos trajes de combate poderosos, pero en
manos de algunos Alii de Kau había otros más poderosos, y  poner en
funcionamiento nuestros trajes significaba hacerlo con los de ellos. Bien mirado,
la toma de la central eléctrica me ponía en la situación clásica del hombre que ha
atrapado a un oso por la cola; necesitaba mucha suerte para resistir, y  aún más
para salvarme.

Regresé al laboratorio y  contemplé la figura inmóvil de Awlo. Pero no se me
ocurrió nada y  me tendí a descansar unos minutos, confiando en que el tiempo
resolvería el problema. Al menos, estaba seguro de poder defender la central
eléctrica indefinidamente. Al pensar esto subestimaba los recursos y  el ingenio
de los Alii de Kau. según descubrí a la mañana siguiente.

Durante toda la noche se oy eron ruidos de hombres trabajando y  se vieron
débiles luces que erraban por el jardín. De vez en cuando les disparábamos, pero
como no sobraban municiones ordené a mis hombres que ahorrasen cartuchos.
Cuando amaneció, vimos en el jardín, entre el palacio y  la central eléctrica, una
gigantesca máquina metálica. Mientras mirábamos, ésta avanzó poco a poco
hacia la central eléctrica. Yo había olvidado que los Alii e incluso los soldados y
plebey os de Kau, conocían la electricidad bajo todas sus formas. Se les había
ocurrido algo evidente. Puesto que la fuente normal de electricidad quedaba
excluida, habían reunido o construido pilas. Aquel tanque, pues eso parecía,
funcionaba con corriente continua. De la mole móvil de metal partían gruesos
cables hacia el palacio.

Cogí un rifle y  disparé contra un cable, ordenando a mis mejores tiradores



que hicieran lo mismo. Sin embargo, la máquina siguió avanzando hasta pocos
metros del edificio. Por un costado disparó una especie de ray o; la puerta de la
central eléctrica volvió a astillarse y  saltó de sus goznes. La máquina avanzó un
poco más, y  se detuvo. No volvió a disparar. Evidentemente, había quedado
inutilizada. Algún disparo bien colocado había interrumpido su conexión con la
fuente de energía. De momento estábamos salvados.

Como no parecía inminente un nuevo ataque, dejé a Moka la defensa y
regresé al laboratorio. Se me había ocurrido que la corriente continua podía
producir algún efecto sobre Awlo.

Un ruido familiar resonó en mis oídos cuando entré en el laboratorio. Me
detuve y  miré a mi alrededor, pero no pude localizar su origen. Era un tecleo
intermitente. Mientras escuchaba, empezó a formar letras y  palabras en mi
cerebro: « —.—. --…—.—.

… _… _ _—._» , « COURTNEY, COURTNEY SIBAMA» . Sólo una persona
en aquel mundo podía llamarme por radio dándome ese título. Me precipité hacia
el aparato de radio, que estaba olvidado sobre la mesa del laboratorio desde la
muerte de Waimua. Cuando me calé los auriculares recibí el mensaje
perfectamente. Me costó muy  pocos segundos conectar el transmisor y
disponerme a responder. Afortunadamente, tanto el emisor como el receptor
recibían su alimentación del generador de emergencia que servía para iluminar
la central eléctrica. Tecleé rápidamente.

—Olua —llamé—. Olua, ¿puedes oírme?
—Sí, Courtney  Sibama —fue la respuesta.
—¿Dónde estás? —pregunté.
—En la misma cueva donde nos separamos. Las armas han desaparecido.

¿Viniste a llevártelas, o fueron los kauanitas?
—Las tengo aquí.
—¿Dónde es aquí?
—En la central eléctrica de Kaulani. Ahora mismo te explicaré la situación.
—De acuerdo, pero transmite un poco más despacio.
Con la may or concisión le describí lo ocurrido y  la situación en que nos

encontrábamos. Le hablé de la imposibilidad de salir, y  de que no nos atrevíamos
a poner en marcha la emisión de electricidad. Por último le conté que nos habían
atacado con dispositivos que funcionaban a pilas.

—¿Cuánto tiempo puedes resistir? —preguntó.
Mientras recibía el mensaje, un estrépito procedente de abajo y  una descarga

de rifles me hizo saber que se habían reanudado las hostilidades; se lo comuniqué
a Olua.

—Los aparatos a pilas no harán mucho daño —respondió—. Si puedes resistir
unas horas, me reuniré contigo y  te ayudaré.

—¿Cómo conseguirás llegar aquí, si no hay  fuente de energía? —inquirí.



—Llegaré —afirmó—. Espérame dentro de tres horas, o quizá menos.
—Espera —agregué—. Quiero que me orientes.
Le describí sucintamente el estado en que se hallaba Awlo.
—¿Recibió un ray o verde claro con manchas amarillas? —preguntó.
—Sí.
—Utiliza durante dos segundos el botón veintiocho de mi traje. Adiós. Pronto

me reuniré contigo.
Sin pensar en el riesgo que corría, me apresuré a entrar en la sala de

máquinas y  accioné el interruptor que alimentaba el traje de combate de Olua.
Regresé al laboratorio, me puse la prenda y  apreté el botón veintiocho con manos
temblorosas. Durante dos segundos no ocurrió nada, y  luego Awlo se incorporó.
Lancé un grito de alegría, solté el botón y  me acerqué a ella. Ella gritó espantada
y  quiso echar a correr. Me detuve, sin saber qué pensar de semejante acogida,
hasta que recordé que tenía puesto el traje de combate. Me había confundido con
un kauanita.

—¡Awlo! —grité mientras me quitaba el casco—. ¡Soy  Courtney, tu
Courtney ! ¿No me reconoces?

Me miró azorada y  luego, con un sollozo de profunda gratitud, se arrojó en
mis brazos. Mientras la abrazaba hubo una interrupción.

Moka entró en la sala, espantado.
—¡Sibama! —gritó—. Ven pronto, o estamos perdidos. Los kauanitas van a

romper nuestra defensa.
Estaba tan excitado, que no se fijó en Awlo. Cuando me separé de ella. Moka

abrió la boca y  cayó de rodillas.
—¡Sibimi! —exclamó, y  la reverencia que había en su voz me hizo

comprender una vez más el profundo afecto que aquellos hombres minúsculos
sentían hacia sus soberanos. No le dejé pronunciar su discurso.

—¡En marcha, Moka! —grité mientras volvía a colocarme el casco—.
Hemos de ay udar a nuestros hombres.

Fui el primero en llegar a la puerta. Varios kauanitas, provistos de trajes de
combate conectados a largos cables que se prolongaban hasta el palacio, habían
cruzado el jardín y  se abrían paso a través de la puerta destruida. Las balas eran
inservibles y  mis hombres caían a docenas bajo los tremendos ray os de los
trajes. Sin embargo, aquellos débiles trajes de combate no podían oponerse al
que y o llevaba, y  tres minutos después de mi llegada no quedaba un kauanita con
vida en la central eléctrica. Mi ray o violeta dio buena cuenta de ellos. Cuando el
último cay ó, un individuo que llevaba el traje de cuarenta brazos de Kapioma
salió del palacio y  avanzó poco a poco por el jardín. Antes de que llegase
demasiado cerca e hiciera daño, corté la corriente eléctrica, y  cay ó de un
disparo bien colocado por el rifle de Hama. El peligro había pasado, contemplé a
mis hombres. Los trajes improvisados no tenían potencia suficiente para matar, o



no iban dotados de ray o mortal. Mis seguidores estaban meramente aturdidos;
algunos minutos de cuidados les permitieron recobrar fácilmente el
conocimiento, dejándolos como nuevos.

Cedí el mando a Moka y  regresé apresuradamente al laboratorio. Al entrar,
Awlo volvió a echarse en mis brazos. La abracé fervientemente y  luego accioné
el pulsador del aparato de radio. No recibí señal de respuesta. Por último desistí y
me dediqué a Awlo. Muy  pronto supe toda su historia.

Mi máquina debió moverse un poco cuando Lamu la raptó y  huy ó con ella,
pues aterrizaron en Kau, cerca de Kaulani. Lamu quiso obligarla a obedecer y
amenazó con matarla si no corroboraba la historia de mi traición. Cuando
escuché esto, apreté los dientes y  deseé haber matado a Lamu más lenta y
dolorosamente.

Trataron de alcanzar Ulm, pero fueron descubiertos y  hechos prisioneros,
trasladándoseles a Halekala, una de las ciudades de Kau situada a varios
centenares de kilómetros de la capital. Allí permanecieron prisioneros varios
meses. Al fin se supo en Kaulani su presencia y  Kapioma los reclamó. En
seguida hizo prisionero a Lamu y  lo encerró con los supervivientes de Ulm que,
mientras tanto, habían sido capturados y  trasladados a la ciudad. Al principio
Awlo recibió todas las consideraciones debidas a una invitada, pero, durante los
últimos meses, el soberano se empeñó en que ella diera su consentimiento para
ser su esposa. Su última tentativa fue la que y o interrumpí en la sala del trono.

Siempre se negó a darle esperanza alguna pues, como me aseguró, jamás
crey ó que y o estuviera muerto, sino que confió en que y o regresaría para
rescatarla. Ignoraba mi presencia en Kaulani hasta que aparecí en la sala del
trono.

Una hora después, los kauanitas atacaron en serio. Equipados con los
improvisados trajes de corriente continua, se acercaron en gran número y
repararon el cable roto de su máquina bélica. Bajé con mi traje de combate para
derrotarlos, pero no me atreví a conectar la electricidad. Uno de ellos llevaba el
traje de Kapioma, y  todo intento de poner en marcha el mío activaría el suyo. Se
cubría detrás de sus propios hombres, y  quedaba fuera del alcance de nuestros
rifles.

La enorme máquina parecida a un tanque avanzó lentamente. Hicimos
descargas de rifle y  pistola, pero no sirvió de nada. Como héroes que eran, los
ulmitas leales se enfrentaron a ella y  quisieron detenerla con sus cuerpos,
cay endo bajo los rayos mortíferos que disparaba. Había perdido la mitad de mis
efectivos, y  el tanque se acercaba lenta pero inexorablemente a la puerta abierta.
A intervalos, fogonazos cegadores de luz blanca destruían todo cuanto se
interponía en su camino, hombres, troncos o piedras. Siguió avanzando pese a



todos nuestros esfuerzos. Estaba a punto de ordenar que conectasen la
electricidad y  realizar un último intento desesperado para detener el tanque con
el traje de Olua, aunque tuviera que vérmelas con otro equivalente, cuando un
ruido extraño hizo que los combatientes se inmovilizaran unos momentos. En el
súbito silencio, oí un sonido que jamás pensé escuchar allí: el de los motores de
un aeroplano. Los kauanitas alzaron la vista y  lanzaron gritos de sorpresa. Muchos
corrieron hacia los hangares donde guardaban sus naves.

El ruido se hizo cada vez más intenso, y  sobre los jardines de palacio apareció
la conocida silueta de un trimotor Fokker. Lancé un grito de alegría cuando lo vi, y
otro de júbilo cuando comprendí quién era el piloto. Adiviné qué se proponía
Olua, y  ordené a mis hombres que se cubrieran.

El Fokker hizo una pasada sobre los jardines y  luego maniobró y  volvió a
pasar por segunda vez. Mientras volaba a pocos metros sobre nuestras cabezas,
soltaron algo desde la cabina. Era un objeto largo y  negro, que cay ó
directamente sobre la máquina kauanita. Hubo un estrépito ensordecedor y  un
hongo de humo. Los pedazos de la máquina volaron en todas direcciones. Los
kauanitas que no habían caído huy eron lanzando gritos de terror.

El Fokker volvió a maniobrar y  pasó por encima del palacio. Otro cilindro
negro abrió un inmenso boquete en una esquina de la majestuosa residencia de
Kapioma. Considerando suficiente, por lo visto, la destrucción producida, el piloto
planeó con el motor en punto muerto. Subí corriendo a la azotea para reunirme
con él. El Fokker descendió y  efectuó un aterrizaje perfecto, aunque se habría
caído de la azotea si algunos de mis hombres no hubieran estado allí para ay udar
en la maniobra. Olua bajó y  se arrodilló a mis pies, quitándose las gafas de
aviador.

—Llegas a tiempo, Olua Alii —dije mientras lo ayudaba a ponerse en pie—.
Temí que la máquina hubiera cambiado de lugar y  te resultara imposible hallar el
camino de regreso.

—No tuve ningún problema, Courtney  Sibama —respondió—. En cierto
modo, me he excedido de tus órdenes, pues estaba seguro de que aprobarías lo
que hice. Fui al plano superior sin problemas, y  no me costó aprender a pilotar tu
nave, pero me fue muy  difícil conseguir los explosivos que pediste. No lograba
hacerme entender y, cuando me comprendieron, no quisieron darme lo que
pedía, aunque les ofrecí el metal que me aconsejaste. Por suerte, en ese lugar
que llaman Beatty  encontré a alguien que te conocía, y  esa persona los consiguió.
He regresado tan pronto como me ha sido posible.

—Y muy  a tiempo —repetí—. Eres más que bien venido. Mis recursos
estaban agotándose pero, con tus conocimientos de la técnica militar kauanita, la
batalla estará más igualada.

Olua quiso conocer detalles de la lucha, y  se mostró sorprendido ante la
resistencia tenaz que habíamos presentado. Como miembro del Tribunal de los



Señores, solicitó una entrevista a solas con Moka y  Hama, favor al que accedí
rápidamente. Una hora después, los tres entraban en el laboratorio donde y o
estaba conversando con Awlo, y  solicitaron permiso para hablar.

—Hablad —dije, sorprendido por la gravedad de sus rostros.
Moka empezó.
—La ley  de Ulm prescribe que, cuando un grave peligro amenaza a las

personas del Sibama o la Sibimi, el Tribunal de los Señores puede imponerles el
cumplimiento de ciertas medidas de seguridad. ¿No es así, mi señor?

—Así es —repliqué.
—Mi señor, ahora os amenaza un grave peligro a ti y  a Awlo Sibimi. El

Tribunal de los Señores te ordena que tomes la nave voladora en la que llegó
Olua Alii, y  conduzcas a la Sibimi a un sitio seguro.

—No pienso hacer nada de eso —respondí, tajante.
—Debes hacerlo, Courtney  Sibama —insistió Moka—. Todos hemos

arriesgado nuestras vidas y  Olua Alii ha regresado de un lugar seguro a otro
peligroso con tal de salvar a nuestros soberanos. Si te opones, el sacrificio de
quienes y a han muerto por ti podría ser inútil. Durante incontables generaciones,
mis antepasados han servido a la familia real de Ulm, y  es justo y  digno que
hasta el último miembro de mi familia muera para que la familia real de Ulm
siga viviendo. Además, empiezan a escasear las municiones.

Aquella era una noticia grave. Hice preguntas y  descubrí que teníamos
menos de sesenta cartuchos de rifle por hombre, y  que otro ataque frontal podía
ser decisivo. Olua esgrimió otro argumento.

—No conoces el poder de Kau —afirmó—. Hasta ahora han intentado
vencerte rápidamente, pero creo que de ahora en adelante tratarán de hacerlo
por agotamiento. Sólo es cuestión de tiempo el construir otra central eléctrica o,
al menos, un generador de potencia suficiente para alimentar sus trajes de
combate. Cuando lo consigan, la batalla habrá terminado. Yo puedo fabricar
trajes para nuestros hombres, pero de todos modos nos superan por el número.
No, Courtney  Sibama, Moka tiene razón. Tú y  nuestra Sibimi debéis volar hacia
la seguridad. Por esa razón he traído tu nave.

Animado por estas palabras. Moka volvió a la carga.
—Ame aún no ha caído en manos de los menas —dijo—. Allí encontrarías

refugio tú y  la Sibimi, y  podréis reconstruir el imperio de Ulm. Aquí somos pocos
y  no valemos nada, pero las esperanzas de un pueblo poderoso dependen de ti.
Hasta es posible que cuando los menas sean derrotados puedas organizar una
partida de rescate que venga a por nosotros.

—¡Espera! —grité. Me había dado una idea. Había olvidado las posibilidades
de mi máquina de vibración electrónica. Si lograba llegar hasta ella, podría
aumentar mi Fokker hasta un tamaño suficiente para transportar la población
completa de Ulm, Ame y  Kaulani. Cuando comprendí las posibilidades del plan,



lancé un grito de alegría.
—Nos vamos. Nos vamos, pero volveremos y  todos seréis evacuados a Ame.
Expliqué mi plan en pocas palabras y  Moka, Hama y  Olua se mostraron

entusiasmados. Creo que ninguno de los tres creía que fuese posible, pero el
hecho de que Awlo y  y o estuviéramos a salvo importaba más a sus mentes
leales. Pocos minutos después, subimos a la azotea y  revisé el Fokker antes de
despegar. Luego, Awlo y  yo nos despedimos de nuestros súbditos. Conocían
nuestro plan; aquellos valientes hombres presentaron las culatas de las armas
para que y o las tocara y  se postraron a los pies de Awlo. Dimos a cada uno un
cálido apretón de manos y  luego, en presencia de los tres Alii, regresamos a la
azotea para emprender el viaje. En el último minuto le propuse a Olua que me
acompañara para ay udarme con la máquina, pero desechó mi propuesta
arguyendo que sus conocimientos eran imprescindibles para rechazar el próximo
ataque. Moka se dejó caer sobre una rodilla, con los azules ojos inundados por las
lágrimas.

—Adiós, mi señor; adiós, mi señora —murmuró—. El mejor modo de acabar
es morir valientemente por aquellos a quienes amamos.

—¡Nada de morir! —exclamé—. Regresaré dentro de cinco horas como
máximo, y  seréis evacuados a Ame, donde estaremos a salvo.

—Si así está escrito —replicó—; si no, recordad siempre, amigos míos, que
Ulm fue leal hasta el fin.

Awlo sollozaba desconsoladamente y  las lágrimas comenzaban a inundar
también mis ojos. Con un gesto brusco, hice que mi princesa subiera al avión y
me puse a los mandos. Olua hizo girar la hélice, y  el aparato se elevó, volando a
máxima velocidad rumbo oeste, hacia las montañas de Kau.

Dos horas después sobrevolábamos las montañas buscando mi máquina.
Finalmente la vi, e inicié la maniobra de aterrizaje. Nos hallábamos a cien
metros del suelo, cuando de pronto el sol se oscureció y  una terrible ráfaga de
viento sacudió el avión. Intenté enderezarlo, pero estábamos demasiado cerca del
suelo y  nos estrellamos a oscuras. Logré ponerme en pie a duras penas,
descubriendo que la caída no había hecho más que zarandeamos.

Cuando salimos de entre los restos del aparato, el viento estuvo a punto de
derribamos, mientras oíamos un estruendo que hacía temblar la tierra. El sol
seguía eclipsado, y  cuando levanté la mirada vi algo extraordinario. Por el aire
volaban rocas como montañas; algunas parecían de varios kilómetros de
diámetro. Volaban hacia el este y  comprendí que algunas caerían sobre Kaulani
o cerca de ella.

—¡Los kahumas! ¡Los gigantes! —gritó Awlo.
—No son los kahumas —respondí—. No sé lo que ocurre, pero no es brujería.
Mientras hablaba, hubo otra ráfaga de viento y  la oscuridad se hizo aún más

densa. Las peñas seguían volando por el aire. Un pedrusco que debía pesar un



millón de toneladas cay ó a menos de tres kilómetros de nosotros.
—¡Rápido, Awlo! —jadeé—. ¡Ven conmigo!
La tomé de la mano y  corrimos hacia la máquina. Nuestra única defensa

contra las masas de roca consistía en aumentar de tamaño hasta que resultaran
pequeñas comparadas con nuestra estatura. Entramos en la máquina y  puse el
mando de velocidad al máximo, conectando al mismo tiempo el paro automático
que había incluido en el nuevo modelo, y  que detendría nuestro crecimiento
cuando y o alcanzase mi estatura normal de un metro ochenta. Mi mano se
precipitó hacia la palanca cuando otra masa rocosa voló por el aire y  cay ó al
oeste de donde estábamos. Un fragmento golpeó la montaña más cercana y
provocó un alud. Al alzar la mirada vi miles de toneladas de rocas cay endo sobre
nosotros. Awlo lanzó un grito de desesperación y  temor. Pero antes de que nos
alcanzaran, mi mano se cerró sobre la palanca, y  la bajé con todas mis fuerzas.

Salí de la máquina y  me enfrenté, apretando los puños, con un viejo y  canoso
explorador que había caído al suelo, empujado por nuestro aparato cuando éste
recobró casi instantáneamente su tamaño original.

—¿Quién le ha dado permiso para hacer excavaciones y  matar a mis
amigos? —pregunté, indignado. —Esto es propiedad privada.

—El mapa no lo dice —respondió poniéndose en pie—. Es, un solar sin dueño,
y  tengo derecho a explorar donde se me antoje. ¿De dónde demonios ha salido
usted?

Sin molestarme en contestar, aparté rápidamente la máquina a un lado.
Debajo de donde había estado se veía la tierra removida por aquel estúpido, y
que el peso de mi aparato había apisonado. Ulm, Ame, Kau: todo había
desaparecido; todo enterrado bajo lo que allí representaban kilómetros y
kilómetros cúbicos de roca.

—¿De dónde ha salido? —repitió el explorador mientras se sacudía los
pantalones—. ¡Hace un minuto no estaba aquí!

—Vengo de una tierra mejor que cualquiera de las que haya conocido usted
en su vida —respondí, ceñudo—. Déjeme la pala un momento.

Tomé la herramienta, reduje la velocidad y  accioné el mando reductor de la
máquina, contemplándola con tristeza mientras se encogía y  desaparecía de
nuestra vista. Cuando se desvaneció, me volví hacia Awlo, sin hacer caso del
anciano explorador, que lo había presenciado todo con la boca abierta y  los ojos
redondos como platos.

—Adiós, Awlo, Sibimi de Ulm —dije solemnemente—. Querida, has perdido
para siempre tu título real, pero has ganado otro igualmente honroso, aunque
menos exclusivo.

—¿Qué quieres decir, Courtney ? —preguntó.
—Quiero decir que por designio de Dios y  acción de este ignorante, Su

instrumento, el Imperio de Ulm ha dejado de existir. Has dejado de ser Awlo,



Sibimi de Ulm, y  de ahora en adelante tendrás que contentarte con ser la señora
de Courtney  Edward, ciudadana de los Estados Unidos de América.

* * *

Cuando releí Submicroscópico y  Awlo de Ulm me molestaron mucho los
rasgos de racismo que contenía. Se me ocurrió que debía intentar corregirlos
pero, y a sabéis, eso no puedo hacerlo. Si empezase a meter mano a los textos,
¿dónde me detendría?

La cuestión es que los prejuicios raciales, desfavorables para todo aquel que
no sea un blanco oriundo de la Europa noroccidental, estaban totalmente
arraigados, y  desde luego casi nadie reparaba en ellos en aquellas fechas, hace
tan sólo cuarenta años (a excepción, seguramente, de quienes pertenecieran a los
grupos discriminados por tales prejuicios).

Estoy  seguro de que los lectores de aquella época no se fijaban en el detalle
de que el valiente y  caballeroso pueblo de Ulm fuese rubio y  blanco, lo mismo
que el héroe. (Ese héroe que es tan rico y  atlético, es la clase de cazador que
sería capaz de matar hormigas por deporte y  que mata a un inofensivo ciervo tan
pronto como lo ve, aunque no tiene hambre ni intención de comérselo.)
Naturalmente, el único miembro del pueblo de Ulm que aparece como traidor es
de piel cetrina.

Los principales malvados de Submicroscópico son los menas, de piel negra,
brutales, desagradables y  caníbales. En Awlo de Ulm los malvados están
representados por los hombres de Kau, que son inteligentes y  científicamente
adelantados, pero de color amarillo y  muy, muy  crueles. Este arquetipo del
negro salvaje (presentado prácticamente en todos los relatos de aventuras que
hablan de otros confines del mundo, de Robinson Crusoe en adelante) y  del cruel
oriental (recordad Fu Manchú y  Ming the Merciless) fue inculcado en las
cabezas de los jóvenes hasta convertirse en una noción firme.

Por cierto, cuando mi amigo el narrador de 1928 me relataba sus cuentos, el
grupo de personajes que inventaba incluía un negro y  un oriental, asignando a
cada uno una completa y  ofensiva serie de características raciales
estereotipadas. Ni él ni y o sabíamos que estábamos en un error.

Es positivo que nos hayamos corregido al cabo de cuarenta años, si bien esto,
a mi parecer, obedece a que los excesos de Hitler hicieron del racismo algo
insoportable para todo ser humano, y  no tanto a nuestra propia virtud. Es
indiscutible que aún nos queda mucho que mejorar.

Estos cuentos también tienen ingenuidades de tipo melodramático, habituales
en los relatos de aventuras de la época. Hay  amor a primera vista, y  una



princesa que toma como esposo a un aventurero desconocido y  que amenaza:
« ¡Un paso más y  hundiré este puñal en mi corazón!»  (esa frase he tenido que
leerla dos veces para convencerme de que estaba en el texto).

También aparecen ingenuidades científicas, como suponer que disminuy endo
el movimiento atómico y  subatómico se reduce el tamaño (en realidad, lo que se
hace es enfriar el objeto), o que la masa aumenta y  disminuy e automáticamente
con el tamaño, o que los seres vivientes del mundo submicroscópico serían de la
misma especie que nosotros y  hablarían cierto dialecto del hawaiano (que el
héroe, por feliz coincidencia, comprende).

Pero no importa. La acción discurre rápida y  violenta; el héroe es
perfectamente heroico, la heroína perfectamente hermosa, y  los distintos
malvados perfectamente despreciables. Todo respira una atmósfera de
caballerosidad medieval, y  en aquella época y o no pedía más.

Submicroscópico y  Awlo de Ulm no influy eron directamente en mi
producción literaria. No va conmigo el tipo de narración donde la virtud triunfa
sencillamente porque tiene músculos más fuertes, puños más rápidos y  mejores
armas.

Sin embargo, dos aspectos perduraron. Uno fue la seductora visión de un
mundo encerrado en una mota de polvo (tema tratado con muy  superior fuerza
en El hombre que disminuyó, incluido en el tomo II de esta antología). La idea es
antigua, pero pareció recibir confirmación científica en 1910, cuando se intentó
representar el átomo como un sistema solar ultramicroscópico.

La ciencia abandonó pronto esta representación por ser demasiado simplista,
pero los escritores de ciencia-ficción se aferraron a la idea. Yo no la he
empleado nunca, pues cuando me hice escritor y a tenía demasiada base en
ciencias físicas como para manejar ese tema con alguna convicción.

Sin embargo, en 1965 recibí el encargo de novelar una película y a filmada, y
me hallé enfrentado a una idea análoga. La película fue Fantastic Voyage, que
trataba de la miniaturización de unos seres humanos al tamaño de bacterias, y  de
sus aventuras en el torrente sanguíneo humano. No se trataba de un
planteamiento que yo hubiera elegido espontáneamente, pero, como la cosa
venía dada así, el vago recuerdo de Submicroscópico contribuy ó a persuadirme
para que aceptase el encargo.

El otro aspecto de los cuentos que me impresionó mucho fue el duelo con los
ray os en Awlo de Ulm. El lanzarray os como arma ha sido un elemento
fundamental de la ciencia-ficción (y, en cierto modo, se ha hecho realidad con el
láser). Éste y  la pistola desintegradora eran las principales armas cortas del
futuro. Sin embargo, nadie se atrevió a ir tan lejos como Meek en Awlo de Ulm.

De hecho, creo que nunca he utilizado pistolas de rayos en mis narraciones,
aunque el « látigo neurónico»  de mi libro Pebble in the Sky  es un evidente
recuerdo de las armas descritas en Awlo de Ulm.



Poco después de Awlo de Ulm leí Tetraedros del espacio, publicado en
« Wonder Stories»  en noviembre de 1931, y  me produjo casi tanta impresión
como aquél. De todos modos, fue un número importante para mí, pues, después
de doce meses de ensayar el formato « pulp» , « Wonder Stories»  regresaba al
formato grande con gran alivio por mi parte.



TETRAEDROS DEL ESPACIO

P. Schuyler Miller

Una luna de plata jaspeada nadaba en el cielo salpicado de estrellas,
arrojando un torrente de luz pálida sobre el azulado mar de vegetación que crecía
y  crecía hasta formar una marea imponente y  lenta que rompía contra la cresta
espumosa de los Andes. La sombra del avión corría abajo, metiéndose en los
desfiladeros, desafiando las cumbres de aquel vasto e imperturbable mar
esmeralda que se extendía hasta donde alcanzaba la vista.

Y las estrellas —la titilante Mira, muy  cerca del cenit; la gran Fomalhaut
resplandeciendo sobre las montañas lejanas, y  hacia el sur una multitud de
exóticas desconocidas, ardiendo con un fuego que nosotros los del norte apenas
conocemos— se apiñaban como enormes y  brillantes luciérnagas alrededor del
invisible Polo. Pero yo prestaba poca atención a la luna, las estrellas y  la selva
plateada, porque la noche me había cogido desprevenido y  no era fácil lanzar
provisiones a un pequeño claro balizado tan sólo por una incierta hoguera, perdido
en algún punto de las selvas del Brasil.

¿Era Brasil? Tres grandes estados confluían en una meseta cubierta de
bosques, montañas y  valles herbáceos: Perú, Bolivia, Brasil. Allí, antiguas razas
habían tenido su hogar, levantado templos ciclópeos en los valles escondidos,
arrebatado tesoros a las montañas, entregado sus vidas a las selvas… pueblos
mucho más antiguos que los dominados por los incas. Hasta entonces nadie había
venido a estudiarles, pero ahora, en algún punto de la oscuridad que tenía debajo,
había un valle oblongo a medio camino entre la cordillera y  el bosque, y  allí
estarían las tiendas y  las hogueras de los científicos, hombres de mi mundo.

Debo descender, trazar círculos y  dejar caer la carga; luego remontarme
hacia la noche plateada como una gran colilla echando lumbre, salir del mundo
de la luna y  las selvas, regresar con el gobierno que me envía, para sumergirme
una vez más en la aburrida rutina de los vuelos de línea, olvidadas y
desaparecidas para siempre la luna y  la selva plateada.

Pero no vislumbré hoguera alguna en la oscuridad, ni claridad de tiendas
blancas bajo la luz de la luna. Tan sólo la cruz extendida del avión nadó sobre el



imperturbable mar verde, oscuro y  agorero, y  sobre su monocolor belleza. No se
necesita un gran error para perder de vista un minúsculo claro en la oscuridad.
Por eso, cuando el terreno empezó a quebrarse hacia el oeste, maniobré y  volví a
maniobrar, regresando a mayor altura sobre los silenciosos bosques iluminados
por la luna.

Pero había visto en la selva una brecha: una áspera cicatriz negra, curtida por
algún gran fuego procedente de las entrañas del planeta, horrible y  amenazadora
bajo la suave belleza de la noche. Volvió a deslizarse debajo de mí y, mientras la
sombra del avión volvía a desvanecerse sobre su áspera negrura, me pareció ver
un remolino de movimientos furtivos, una alternativa momentánea de sombras
entre sus tinieblas más profundas. Distraído, comprobé el rumbo del avión, para
corregirlo e investigar más de cerca y, ¡de pronto el aire que me rodeaba
resplandeció con un fuego carmesí oscuro que quemó mi cuerpo con furor de
energía desencadenada, el zumbido de los motores rateó y  se apagó, y  caímos en
picado hacia el mar plateado que se extendía abajo!

La hormigueante parálisis pasó lo mismo que había venido. Corregí la
zambullida loca del avión estropeado, corté el contacto y  me arrojé por la borda.
Sentí como en sueños el tirón del paracaídas y  vi cómo el avión abandonado,
semejante a un enorme murciélago de la selva herido, subía y  bajaba y  luego
descendía en un largo vuelo planeado que no se interrumpió hasta que tropezó
violentamente con las copas de los árboles. Luego el pesado péndulo de mi
cuerpo fue la única medida de los segundos mientras colgaba y  me
contorsionaba bajo el hemisferio sedoso del paracaídas. Y entonces las ramas
frondosas, ya no plateadas sino semejantes a garras hambrientas y  ávidas de
horror negro, se alzaron y  me retuvieron. Caí en una maraña de follaje y  ramas
quebradizas, en medio de una oscuridad caliente y  dulzona donde seres furtivos
huían apresuradamente hacia la noche y  el silencio.

La selva es como un poderoso techo que se extiende sobre los valles de la
América tropical. Las ramas del arbolado privan de sol a un mundo de oscuridad
húmeda y  putrefacta, donde grandes serpientes multicolores zigzaguean entre las
ramas entrelazadas y  las grandes trepadoras chupan la vida a los gigantes del
bosque, en la batalla eterna hacia la luz. Y hay  alimañas venenosas en la
oscuridad —hormigas salvajes de cinco centímetros con fuego en la boca,
minúsculas serpientes cuy a belleza de mosaico encubre una muerte terrible—, o
criaturas aéreas y  gloriosas que sobrevuelan las copas de los árboles. Al
amanecer, un resplandor de vida y  de color ardiente se cuela por el techo de la
selva: luz de orquídea, de guacamayo, de las grandes y  vistosas mariposas de
este mundo superior. Debajo, la penumbra verde se aclara como pálido dosel
bajo el cual minúsculos horrores acechan, trepan, vigilan, y  enredaderas gigantes
se retuercen y  trepan cada vez más altas hacia la luz vivificadora. Y por debajo
está la muerte y  una húmeda podredumbre: la gruesa y  mojada alfombra de



humus, donde gordas larvas blancas hacen sus madrigueras de ciego terror y  se
arrastran gigantescos alacranes.

El sol se había puesto hacía una hora cuando caí, pero cuando volvió a salir
me halló arrastrándome y  deslizándome entre la maraña como si y o también
formara parte de la selva, avanzando hacia el lugar donde mi memoria situaba el
claro marchito y  la luz. Y al espesarse las tinieblas de las ramas superiores, lo vi
casualmente, desde arriba.

Era un pequeño valle, como de un kilómetro y  medio de largo por medio de
ancho, hundido en un óvalo de azabache brillante junto a la ladera de la montaña.
Aquí los Andes comenzaban su rápida ascensión desde las selvas hacia las nieves,
y  a mis pies había precipicios de quince metros de roca escarpada y  negra hasta
el lecho del valle.

He dicho que estaba marchito y  requemado en el corazón viviente de la
selva. ¡Era eso y  mucho más! Había en las pendientes rocosas una suavidad que
hablaba de siglos de hambrienta vida vegetal, espiando e invadiendo grietas,
desmenuzando piedras gigantescas, muriendo y  dejando caer una suave y  rica
capa de humus sobre la áspera roca del fondo, formando como un jardincillo de
vida y  luz en el oscuro corazón del bosque.

¡Entonces llegó el fuego… un terrible y  flagelante estallido de calor
abrasador que ni siquiera el infierno podría igualar! ¡Marchitó el valle, agostó
horriblemente su verde belleza, convirtiendo las flores y  las hierbas en ceniza
blanca y  muerta, arrancando el rico mantillo de pasadas eras para desnudar la
roca durmiente, fundiendo esa roca en una áspera y  resplandeciente escoria
negra y  quemada, fría, muerta, condenada! Los escarpados riscos de sus laderas,
otrora envueltos en una delicada red de zarcillos florecidos, se habían rajado bajo
el terrible calor, dividiéndose en enormes placas de roca viva que cay eron en el
holocausto de abajo y  murieron con el valle.

Los escasos arbustos que me ocultaban arriba mostraban sus hojas y  ramas
ennegrecidas y  ampolladas, pese a que allí no había alcanzado tanto el calor.
¡Como ningún otro lugar de la tierra, aquel valle de las tierras altas estaba
espantoso, terriblemente muerto, pero en su centro algo se movía!

Ansioso, temeroso, espié a través de la oscuridad. Llena y  dorada, la luna se
elevaba por sobre el bosque, lanzando nuevas sombras sobre el lecho del valle,
iluminando nuevos rincones, revelando nuevos movimientos. Y a medida que su
anaranjado mate se convertía en oro blanco que se desvaía hacia la límpida
plata, aquella luz gloriosa pareció suavizar el áspero azabache del valle. ¡Y
provocó una leve fosforescencia en las dos grandes esferas que reposaban como
dos grandes perlas gemelas sobre la roca oscura, para crear seres de la roca y  de
las sombras, deslizándose como espectros entre las piedras despedazadas!



Me arrastré dificultosamente hacia un espeso matorral, al borde del barranco,
acercándome a las grandes esferas y  a su espantosa carga. ¡Dentro de mi cráneo
el cerebro me daba vueltas y  latía, en mi garganta se congelaba el grito de
espantada incredulidad que corrió a mis labios, y  un sudor frío y  pegajoso brotó
de mis poros dilatados! ¡Era algo ajeno a toda lógica… a toda verosimilitud!
¡Pero… era!. ¡Logré verlos claramente, en ordenadas filas, algunos cientos de
ellos dispuestos en grandes círculos concéntricos alrededor de las esferas
suavemente relucientes… ásperos como la misma roca negra, duros y
resplandecientes y  esquinados… de la altura de un hombre o algo más, desde la
cúspide hasta la base… grandes tetraedros resplandecientes… tetraedros de
horror!

Eran tetraedros y  estaban vivos… ¡tan vivos como tú y  y o! Se agitaban
inquietos en grandes círculos, molestos por la pálida luz. En algunos lugares
formaban grupitos y  a veces creaban otras monstruosas figuras geométricas,
pero siempre se movían con una quietud pavorosa, saltando con absoluta
facilidad entre las rocas. ¡Y ahora surgía de la esfera gemela más cercana otro
de su especie, pero de tamaño doble, y  las paredes fosforescentes se abrieron y
se cerraron a su paso como por efecto de un pensamiento mágico! ¡Avanzó un
poco hasta quedar iluminado por la luna llena, y  los círculos se desplazaron,
tomándole como centro hasta que las esferas quedaron a un lado y  el tetraedro
gigante presidió a solas las huestes de sus súbditos inferiores!

Entonces se oyó su habla… ¡lo más destructor de todo! ¡La sentí dentro de mi
cerebro antes de percibirla externamente, como un ritmo apagado y  obsesivo, un
latir insistente que golpeaba mis sienes y  cubría mis ojos fríos con una cegadora
niebla roja!

Y supe que no era una fantasía… ¡que ciertamente las grandes cosas del valle
agostado hablaban, cantaban con una lenta y  vibrante melopea que me golpeaba
físicamente con intensas y  prolongadas ondas sonoras! ¿Habéis oído las notas
más graves del órgano, cuando las ventanas e incluso las paredes tiemblan y  el
edificio mismo resuena, pulsa y  pulsa y  pulsa al ritmo hasta que lo sientes
latiendo contra tu cráneo, palpitando en tu mente en un mar vasto e inquieto de
sonido atronador?

¡Así era el hablar de los tetraedros, sólo que más grave, por debajo del
umbral de audición… tan profundo, que todos los músculos y  nervios de la piel
notaban la monótona presión y  transmitían gritos al cerebro enfebrecido… tan
grave que parecía una gran oleada de algo más que sonido, rompiendo
funestamente contra un acantilado solitario!

¡Porque carecía de modulación… sólo un lánguido y  mortal pulso y  pulso y
pulso, acumulando latido sobre latido en mi cerebro palpitante al borde de la
locura! ¡Ahora pienso que era una especie de cántico, el manifiesto de todos los
tetraedros en coro, resonando, salvaje, airadamente contra el gigantesco líder, en



una fúnebre queja de malestar y  disgusto! Creo que estaban inquietos, llenos de
promesas y  propósitos insatisfechos, deseosos de asegurar su misión o partir.
¡Creo que había sido arrojada entre ellos la semilla de la rebelión tetraédrica y
que, así como los presos enojados golpean los barrotes de la prisión y  gritan
monótonamente, también aquellos seres de otro mundo, de otra constitución vital,
machacaban sus quejas ante el poderoso líder!

Entonces oí una voz más profunda y  poderosa que se oponía a la pulsación,
ahogándola, tronando orden y  censura, haciendo callar a la multitud, hasta que el
clamor se convirtió en un murmullo y  cesó. ¡Pero la voz del tetraedro gigante
siguió sonando, ahora modulada como las nuestras, elevándose y  cay endo en
enojado discurso y  en órdenes, lanzando sarcasmo abrasador, intimidándolos tal
vez con su gran autoridad!

Como a todos los grandes jefes, sus seguidores le parecían como niños, y  el
duro y  áspero ritmo sonoro se convirtió en un murmullo suave y  halagador, de
ondas susurrantes como la brisa acariciando ligeramente la fina arena de alguna
lejana playa tropical, casi insidioso, si cabe decir eso de un sonido, pero sin dejar
de ser dominante y  definitivo en su mensaje. Se convirtió en un rumor lejano y
arrullador, y  se desvaneció.

¡Permanecieron inmóviles un largo instante, como esculpidos en la misma
piedra, y  luego se elevó entre los círculos, como una ola creciente, un
estremecimiento de lenta actividad, apresurándose, animándose todos hasta
ponerse en marcha! ¡Las filas se abrieron y  el tetraedro gigante cruzó raudo el
lecho del valle hacia las dos enormes esferas, mientras la multitud esquinada
fluía en rápido y  suave movimiento, siguiéndole a corta distancia! De nuevo, con
la misma velocidad y  misterioso silencio de las escenas soñadas, las esferas se
entreabrieron y  las filas de tetraedros fueron absorbidas hacia su interior! Las
perlas gemelas de luminiscencia jaspeada por el fuego descansaron entre las
rocas negras: grandes orbes de pálida luz, resplandeciendo bajo la magia de la
luna llena.

Durante largo rato permanecí allí, oculto entre los matorrales al borde del
barranco, observando el valle, confundido por la espantosa irrealidad de las cosas
que acababa de ver. ¡De la oscuridad que envolvía mis espaldas surgió una mano
que agarró mi hombro como una tenaza de cierro! ¡Enloquecido por el repentino
terror, me liberé, golpeé ciegamente la cosa que me había tocado, que aprisionó
con la fuerza de un Hércules mis brazos que se debatían ciñéndolos a mis
costados… una cosa que habló, y  sus palabras fueron un áspero murmullo que
apenas atravesó las tinieblas!

—¡Por Dios, hombre, no se mueva! ¿Quiere que ellos le oigan?
Era un hombre, un ser humano como yo. Mi lengua y erta balbuceó la



respuesta:
—¿Quién es usted? ¿Qué son esas cosas? ¿De dónde demonios han venido?
—¡No de la Tierra! De eso puede estar seguro —fue la equívoca respuesta—.

Pero más tarde se lo explicaremos todo. ¡Salgamos de aquí! Soy  Marston, el
biólogo de la expedición del museo. Supongo que usted es el aviador… Valdez vio
cómo incendiaban su aparato anoche. Sígame.

—Si, soy  Hawkins. El avión estará cerca, si no ardió, con todas las
provisiones. Fui atacado mientras cruzaba las montañas. Pero primero dígame…
esas cosas de ahí… ¿viven?

—¿Eso le ha parecido? Supongo que a cualquiera le ocurriría lo mismo. Los
indios los consideran una especie de dioses… comprenden que están más allá de
toda experiencia y  tradición. Pero y o soy  biólogo. Sé algo acerca de las formas
extrañas de la vida. Están tan vivos como nosotros… o tal vez más. Después de
todo, si la vida es energía, ¿por qué no habría de hallarse en todas partes? ¿Acaso
nosotros, seres débiles y  minúsculos, compuestos de carbono y  agua y  otros
elementos inestables, vamos a ser los únicos capaces de albergar vida? Pero éste
no es lugar para reflexionar… ¡En marcha!

Desapareció en la oscuridad y  lo seguí, lanzándome ciegamente tras el sonido
de su ruidoso avance, alejándome del valle agostado y  de los tetraedros, hacia
cualquier seguridad que pudiera ofrecer la sombría profundidad de la húmeda
selva.

Estaban agachados junto a un pequeño fuego de corteza y  ramas, como
aquellos hombres de Cro-Magnon hace cincuenta mil años: dos esqueletos
miserables, vendados con harapos sucios, cavilando en torno a la frágil llamita.
Ante los cruj idos de nuestra llegada se levantaron de un salto —dos acosados de
la selva—, pero se tranquilizaron cuando entramos en el circulo de luz de la
hoguera.

Siempre los recordaré como los vi entonces: Hornby, el arqueólogo del
museo, alto y  canoso, con su rostro ojeroso marcado por profundas arrugas de
insomnio, miedo y  asombro irracional; Valdez, el explorador enviado por el
mismo gobierno que me había llamado a mí, bajo y  moreno, con su sangre
portuguesa mezclada con la de las tribus nómadas del interior… ¡Sus dientes
resplandecían en una mueca, como los de un gran gato salvaje acosado,
enloquecido y  peligroso! Parecía más robusto que los otros dos, y  supe que era
muy  capaz de valerse solo, y  lo haría en caso necesario.

Por primera vez vi a mi guía como algo más que una negra masa en la
oscuridad. Marston, el biólogo, parecía un viejo herrero, un hombre de
formidable osamenta, con penetrantes ojos grises bajo las cejas y  una espesa
barba incipiente. He dicho un Hércules… ¡más bien un Atlas, sosteniendo la
carga de aquel pequeño mundo salvaje, recibida de quien no deseaba
compartirla ni la compartiría! Sus músculos nunca habían revestido muchas



almohadillas de grasa y  ahora carecían totalmente de ella, destacándose como
nudosas raíces en su cuerpo fornido, haciéndole asemejarse a un ser toscamente
labrado por la mano de un dios del bosque, o como si éste hubiera insuflado vida
a un poderoso tronco de ciprés.

—Aquí estamos, Hawkins —rugió. Su voz fuerte incluso recordaba el habla de
los tetraedros—. Tendremos que encontrar pronto el avión, o lo que quede de él.
Valdez, ¿usted ha visto llamas?

—¿Llamas, señor Marston? No, señor… Como ya he dicho, sólo vi la caída
del avión como un gran pájaro herido que busca refugio en la selva, y  al señor…
Hawkins… descendiendo con el paracaídas. No estoy  seguro de poder
encontrarlo ahora que se ha perdido un día y  una noche, pero lo intentaré. Con la
deserción de los guías no es fácil alimentar siquiera tres bocas, ¿eh, señor
Marston?

—Cuatro valen tanto como tres, Valdez. Me alegro de que Hawkins esté aquí.
Es sangre nueva, un cerebro fresco, ¡y  tal vez con su ayuda podamos eliminar
esas malditas cosas!

Luego se oyó la voz de Hornby  —seca y  marchita como su cuerpo encogido
—, gastado como sus cansados y  viejos ojos:

—Teniente Hawkins, ¿ha visto los tetraedros? ¿Entiende que son seres vivos e
inteligentes? ¿Puede comprender el peligro que constituye su presencia en
nuestra Tierra?

—Sí, profesor —respondí lentamente—. Los he visto y  oído. Creo que no se
parecen a nada que yo conozca, en la Tierra o fuera de ella, y  que tienen algún
propósito. Pero los vi sólo en la penumbra, y  durante breves instantes. Había un
gran jefe, cuy o tamaño era doble que el de los demás, y  éstos parecían
contrariados con su modo de dirigir las cosas.

—¿Oy e, Marston? —gritó el profesor, casi con furia—. ¡Escuche!… ¡Están
impacientes… actuarán tan pronto como se hayan alimentado de nuevo! ¡No
podemos esperar! ¡Hemos de hacer algo, Marston! ¡Debemos actuar… ahora!

—Sí, yo también los vi —explicó Marston, lentamente—. Es verdad que están
preparando algo. Pero no sé qué podríamos hacer… cuatro hombres con tres
rifles y  un par de machetes contra cien de ellos y  contra todos sus poderes, sean
los que fueren. Ni siquiera sé si podríamos pinchar uno… ¡me parecieron
bastante duros!

—Marston —intervine con ansiedad—, si lo que necesita son armas, en el
avión hay  dos ametralladoras y  muchas municiones; era un avión del gobierno,
recién empleado contra los rebeldes del norte. Si logramos encontrarlo,
tendremos armas además de comida. Creo que, a plena luz del día, podría
localizarlo desde el valle.

—Valdez… ¿ha oído? ¿Puede contribuir a la búsqueda? Usted es el único que
lo vio caer, y  ha salido con los indios más de una vez. ¿Qué opina?



—De acuerdo, señor Marston. Haré lo que pueda. Pero no abrigue
demasiadas esperanzas… recuerde que han pasado un día y  una noche, y  sólo le
vi un segundo. Y las armas… ¿qué podrán hacer contra esos demonios de las
esferas? Somos unos estúpidos quedándonos aquí… ¡Sería mejor huir, ahora que
tendremos provisiones, y  avisar al mundo del peligro que le amenaza!

—No me venga con esas monsergas, Valdez. ¡Si se trata de anunciar su
presencia en la Tierra, ellos lo harán más pronto de lo que nosotros podríamos
hacerlo! ¡Habríamos salvado nuestros propios pellejos, pero no por mucho
tiempo! ¡Además, ya sabe lo que pasa con los indios cuando se les excita!
Valdez, parece mentira que diga esas tonterías. ¡Le ordeno que salga mañana con
Hawkins a buscar el avión!

El profesor Hornby  había hablado poco… Permaneció recostado contra un
árbol, observando distraídamente las llamas. Ahora, después de las palabras de
Marston, volvió a hablar.

—Marston —dijo con voz maquinal—, ¿ha visto los indios dé la selva como
yo los vi? ¿Los ha visto, ha notado las miradas fijas en su espalda y  ha adivinado
que jugaban en la oscuridad con sus pequeñas flechas? Para ellos, los tetraedros
son dioses o demonios… seres a quienes conviene adorar y  aplacar con
sacrificios. ¡El bosque está lleno de ellos… lo percibo… podría jurarlo! Marston,
¿qué están haciendo?

2 - La llegada de los tetraedros

La voz sarcástica de Marston puso fin a aquellas lamentaciones.
—Seguro, profe; es cierto que están aquí… alrededor de nosotros, en la selva,

como las fieras. Yo también lo noto… Nos vigilan desde la oscuridad. Pero son
inofensivos… simplemente curiosos, eso es todo. Son esas cosas del más allá lo
que los atrae… dioses tal vez, o demonios, como usted dijo, algo salido de los
viejos tiempos y  las antiguas leyendas, cuando el pueblo de los Grandes Antiguos
tenía sus fortalezas y  palacios aquí, a la sombra de las colinas. Para ellos son una
leyenda hecha realidad y, hasta que se desengañen, supongo que nos
relacionarán con las cosas que han aparecido en donde solía estar nuestro
campamento… con nuestra magia blanca y  nuestras muchas preguntas acerca
del pueblo de los Antiguos. Todavía no nos harán daño, pero no estaría de más
que nos acercásemos un poquito al valle, desde donde podremos vigilar a los
seres y  mantener el contacto con los indios.

Entonces Valdez expresó ácidamente su discrepancia, hablando con su
melancólica suavidad habitual, disimulando su tremenda agudeza tras una
deslumbradora sonrisa.

—Por supuesto, señor Marston. Usted sabe que los pobres indios conservan las



supersticiones de sus antepasados, y  que en épocas de peligro el pueblo de los
Antiguos ofrecía sacrificios de sangre a sus dioses… ¡ofrecían la sangre de sus
sacerdotes más encumbrados! Señor, ¡las viejas costumbres perduran entre los
salvajes! Creo que ustedes tienen un refrán… « ojos que no ven, corazón que no
siente» , ¿no es así? Señor Marston, ese viejo dicho encierra una verdad.

—¿Quiere decir que podríamos escabullimos y  dejar que nos olvidaran?
Valdez, creo haber dicho antes que no estamos jugando a eso ninguno de
nosotros… ¡entiéndalo! Nos quedaremos y  lucharemos tan pronto como usted y
Hawkins encuentren las armas, es decir mañana. Espero que su memoria mejore
algo mientras duerme. ¡Ah, profe!… Creo que a Hawkins le gustaría saber más
acerca de esas cosas de allá. Explíquele lo que hay  que explicar… supongo que
usted es el que lo ha entendido mejor.

Y así, agazapados junto a la llama minúscula y  vacilante, escuché cómo la
voz delgada y  seca del viejo profesor narraba la terrible historia de la llegada de
los tetraedros. Estaba profundamente grabada en su mente, y  la revivía cada vez
que la contaba. Ahora el sudor corría por su rostro mientras miraba las débiles
llamas como hipnotizado. Marston y  Valdez nos observaban desde el otro lado, lo
mismo que los otros ojos, ocultos en la oscuridad, cuyo manto aterciopelado
cubría todo lo que estaba más allá del pálido círculo de la hoguera.

Tres blancos y  media docena de guías indios oriundos de las tribus más
civilizadas del norte habían llegado al valle entre las colinas. Habían levantado
campamento en aquella cuenca entre flores y  matas ondulantes, con la oscura
barrera de la selva alzándose a su alrededor como los muros de una prisión. Y de
aquellos muros, por último, salieron los indios de los bosques —pobres criaturas
salvajes dominadas por la superstición y  la ignorancia, diezmados por el hambre
y  las enfermedades—, descendientes degenerados de quienes habían sido siervos
del pueblo de los Antiguos en épocas muy  remotas.

Ellos atesoraban leyendas extrañas y  ceremonias desfiguradas, de donde
había desaparecido el significado originario. Tal vez nunca conocieron la realidad
de los magníficos monumentos que habían erigido para los jefes, labrando con
habilidad inmensos sillares, alzando elegantes murallas y  terrazas, abriendo
largos caminos en la selva y  la montaña, dando la vida por la subsistencia de una
raza opresora y  decadente.

Pero era cierto que ellos tenían recuerdos de cosas que incluso la mente
salvaje puede analizar, evocaciones de la magia y  el ritual, y  de la adoración de
dioses feroces y  poderosos. A medida que la nueva magia de aquella raza más
joven, de pálido rostro, impresionaba sus mentes infantiles, narraban lo que sus
padres antes que ellos habían aprendido de los abuelos al correr de los siglos.
Relatos, no sólo de la vida y  costumbres en aquellos días muy  lejanos, sino de
ciudades erigidas en medio de la selva, ciudades de roca maciza y  metal
brillante, « el metal del sol»  que duerme formando largas y  gordas serpientes



entre la roca blanca de las montañas. En los viejos ojos de Hornby  brilló un
nuevo y  joven frenesí de esperanza y  alegría, y  en los oj illos de Valdez otra luz
codiciosa más antigua se encendió al oír hablar de las serpientes doradas.
Marston lo sabía, como sabía todo lo que iba a ocurrir, pero siguió estudiando las
plantas del valle y  de la selva como si nada… trabajó y  vigiló.

Un día —la áspera voz del profesor Hornby  casi descendió hasta un susurro
mientras lo explicaba— llegó el grupito de salvajes que iban a guiarles hasta las
ruinas enterradas de una gran ciudad de los Antiguos. Eran cuatro hombrecillos
morenos con cerbatanas y  flechas mortíferas, aguardando pacientemente a que
los poderosos Blancos recogieran su magia y  les siguieran. Hornby  se había
asomado a la puerta de su tienda para conferenciar con el cacique. Mientras lo
hacía, levantó la mirada hacia los Andes majestuosos de donde habían venido los
Antiguos. ¡Allí, moviéndose como burbujas arrastradas por el viento, flotando
sobre las copas de los árboles, aparecieron las esferas de los tetraedros!

Se posaron suavemente al otro lado del valle, descansaron sobre el espeso
césped como huevos de una inmensa mariposa salida de las fábulas. Los indios
huy eron aterrorizados, pero Hardy  y  Marston, mientras bajaban corriendo por la
pendiente hacia los globos gemelos, notaron que los ojos furtivos atisbaban desde
la maleza, medio temerosos, medio hostiles, esperando con paciencia infinita la
nueva magia… la nueva raza de jefes.

Los tres —Hornby, Marston, Valdez— se acercaron a las esferas que
descansaban en el pasto ubérrimo, y  el corazón de cada cual debió conocer el
asombro que y o, a mi vez, había sentido. ¡Pues las esferas eran perfectas, sin
ninguna abertura! ¡Semejaban orbes gemelos tallados en madreperla,
iridiscentes, con delicados matices de azul y  rosa sobre el blanco níveo, y  al
mismo tiempo irradiaban cierta fuerza, un hormigueo de energía excedente que
crispaba los nervios y  enervaba las mentes con inusitada intensidad!

¡Su intensidad aumentaba y  fue Marston quien notó primero su insidiosa
hostilidad, quien apartó su mirada de las enigmáticas esferas, viendo que las
hierbas donde se habían posado se resecaban y  consumían hasta convertirse en
blanda ceniza gris bajo la radiación abrasadora! Él fue quien lanzó el grito de
alarma; repentinamente aterrorizados huyeron ladera arriba, para detenerse
luego como ovejas espantadas y  huir de nuevo cuando la oleada de energía
volvió a brotar de las esferas iridiscentes, a latidos cada vez más rápidos.

¡Barrieron toda la vida, y  la lujuriante vegetación pronto quedó convertida en
un páramo reseco! Finalmente, los hombres se detuvieron junto a las tiendas,
cerca de las sombras de la selva, y  vieron cómo la lenta emanación convertía la
vida del valle en plúmbea ceniza de muerte. ¡Luego la vanguardia invisible subió
por la ladera hasta sus pies, y  el veneno sutil volvió a recorrer perversamente sus
venas, y  huyeron enloquecidos, precipitándose de cabeza hacia la selva.



No lograron eludir por mucho tiempo el enigma que les hacía devanarse los
sesos, y  que había aniquilado su pequeño campamento. Marston, Homby,
Valdez… retrocedieron y  observaron desde la húmeda oscuridad de la selva las
cosas que ocupaban el fondo de la quebrada iluminada por el sol. Entonces,
Marston rompió el hechizo de terror que lo había sujetado… ¡rescató los rifles,
mantas y  comida de las tiendas abandonadas por el reflujo de las olas invisibles,
y  huyó de nuevo cuando la segunda oleada de devastación surgió de las esferas
silenciosas! La hierba y  las delicadas flores del valle habían perecido bajo la
primera plaga, pero en algunos lugares crecían matas y  arbustos, más resistentes,
avanzadillas de la selva, así como formas superiores de vida: insectos, roedores,
pájaros. ¡La oleada de muerte avanzó de nuevo, y  otra vez más, y  entonces
pudieron distinguir un débil resplandor rojo que consumía sin piedad cuanto
hallaba, una luminosidad atmosférica, no procedente de la vida quemada y
agostada del valle! ¡Luego hubo un intervalo de calma… una paz casi semejante
a la que reinaba cuando aquella pequeña mancha clara en la verde oscuridad era
el hogar de unos hombres felices y  atareados… semejante, pero no igual!

¡Porque ahora había un presagio en el aire, un agorero sentimiento de
opresión, una tensión del éter, una coacción que embargaba el cerebro y  roía con
avidez la conciencia embotada! ¡En ese momento vieron que las esferas estaban
iluminadas por un frío brillo verde que resplandecía vividamente, dominando
incluso el resplandor del sol sobre la ceniza blanquecina! Casi se podía decir que
era una incandescencia, pero no daba sensación de calor, sino sólo de una gran
energía sobrenatural, que era proyectada por aquellas esferas extraterrestres
hacia el valle y  su cinturón vegetal. ¡Y no se equivocaban pues, de pronto, con
una violencia terrible que estremeció incluso al impasible Marston, la desolación
se extendió con toda su furia sobre el valle!

No llegó a la selva —cuya oscuridad húmeda y  fría, por cierto, parecía evitar
— y  gracias a esto, los tres pudieron sobrevivir a la espantosa embestida. ¡En un
instante la tensión estalló en un hirviente y  caótico torbellino de llamas de tono
azul verdoso, fuego eléctrico semejante al rayo, pero cuya furia no tenía
parangón con ningún rayo de la Tierra!

Un océano embravecido de hórridas llamaradas azotó el valle, hurgando en la
tierra, en la misma roca, donde suscitaban una enojada respuesta de llamas
cárdenas, rápidas y  silbantes. Los fuegos barrieron el mantillo y  agostaron la
misma roca desnuda como un horno espantoso de furia devoradora. ¡Invadid la
cuenca, golpead sus laderas, agostad la florida cortina de bejucos entrelazados,
rajando tremendos peñascos que estallaban como bombas cuy os pedazos volvían
a caer en el tempestuoso mar de fuego, del que se alzó una poderosa columna de
llamas rugientes que se elevó cientos de metros en el aire estremecido!

Y a través de la cortina donde el fuego de los cielos y  el fuego de la Tierra se
unían en aquel terrible holocausto, los tres hombres vieron que los núcleos



incandescentes de las esferas gemelas se abrían, que enormes formas angulosas
surgían de su interior… ¡formas nunca asociadas por la mente del hombre con la
noción de la vida! Sin reparar en el incendio que hervía a su alrededor, se
deslizaron sobre la roca derretida del lecho del valle, de veinte en veinte o más,
mostrándose bajo la luz cegadora como poderosos tetraedros, de dos metros y
medio de cristal oscuro y  resplandeciente. ¡Eran de un púrpura que parecía
propio de la materia de que estaban constituidos, antes que una pigmentación
superficial! ¡Cerca de cada cúspide, todos tenían dos ojos verdeamarillos que no
miraban ni veían!

En su interior se vislumbraba un cuerpo esférico, también purpúreo, del cual
salían cientos de extraños filamentos hacia las brillantes caras. ¡Eran tetraedros…
tetraedros vivientes de terror glacial, que no temían a la llama ni al ray o, y
sembraban la destrucción por todas partes!

Los tres hombres contemplaron con desmay o cómo se apagaban las llamas.
El viento se alzó, llevándose la capa de polvo y  ceniza que cubría la roca
agostada. Mientras tanto, los tetraedros se ocupaban en sus asuntos, formando y
deshaciendo grupos de contorno geométrico. O se transformaban de súbito en
cuerpos poligonales que, a su vez, se convertían en monstruosidades monolíticas
y  cristalinas, y  luego se fundían con sorprendente rapidez, recobrando la forma
originaria. Desde un punto de vista humano, eran maniobras ociosas y  absurdas,
pero sin duda tenían motivo y  significado ocultos, tan extrañas a la Tierra como
los mismos seres. Todo indicaba las tremendas energías que dominaban…
energías que nuestra mísera ciencia ni siquiera sospecha.

—No puedo explicarle el sentimiento que experimenté —prosiguió
desesperadamente la voz cansada y  sorda del profesor—. Se trata de una fuerza
totalmente hostil a la gran civilización humana que evolucionó dolorosamente,
fuerza que nos aplastará como a moscas si entramos en conflicto con los motivos
de la raza tetraédrica. Son seres dotados por la naturaleza con poderes que
exceden la capacidad de nuestra ciencia… incomprensibles según nuestras ideas
acerca de la evolución, poco menos que inconcebibles para la imaginación y  la
razón. ¡He advertido el fin ineluctable de la humanidad y  de todas las formas
terrestres de vida, lo mismo que ha ocurrido en el valle, con una indiferencia
cruel y  ominosa que ha sembrado un terror paralizante en mi corazón! ¡Si el
hombre debe morir, yo también moriré… moriré luchando por mi raza y  mi
civilización! ¡Creo que todos lo sentimos, lo supimos de corazón e hicimos un
juramento de lucha a muerte sobre las rocas abrasadas de nuestro valle!

Su voz se apagó a medida que sus ojos mortecinos revivían una vez más la
visión de aquella jornada terrible. Creí que había terminado, pero su voz volvió a
romper el silencio:

—Tal vez pudiéramos huir incluso ahora… escondernos en alguna cueva
donde no sospecharan nuestra existencia… sobrevivir durante algunos terribles



meses o años mientras nuestro planeta es sometido a su tiranía descomunal. Tal
vez, durante poco tiempo, podríamos salvar nuestras vidas pero… me pregunto si
no es mejor morir estúpida, futilmente, pero sabiendo que hemos estado más
cerca que cualquier otro hombre de lo impenetrable, de la realidad que sustenta
toda la vida.

De la oscuridad, al otro lado de los rescoldos, llegó la serena voz de Marston:
—No podemos hacer otra cosa, profe. Lucharemos como luchan los

hombres, y  si nuestro destino es mayor y  mejor que el de ellos usted ya sabe, en
el fondo de su corazón, que venceremos como siempre ha vencido el hombre…
y  la ciencia tendrá otro problema que discutir. Mañana tendremos que hacer
planes. Están inquietos… en cualquier momento pueden atacar, y  conviene estar
preparados y  vigilantes. ¡Supongo que vamos a morir, pero lo haremos como
hombres!

Eso fue todo.

Los acontecimientos de las últimas horas habían caído sobre mí con fuerza y
complej idad tan abrumadoras, que la cabeza me daba vueltas. No lograba sacar
una conclusión definida, una síntesis; lo que había ante mí era un confuso y
fantástico panorama de hechos sobrenaturales y  temores incapacitantes, que
hacían atropellarse los pensamientos en una orgía de luz, sonido y  sensaciones
que me inundaba por completo. Incluso ahora que todo ha pasado y  el tiempo ha
aclarado muchas cosas, noto la misma imprecisión de los conceptos que me
molestó entonces. Al día siguiente, todo cambió… cambió de modo rápido y
radical, a medida que los acontecimientos se precipitaban, rompían como
oleadas gigantescas sobre nuestras conciencias abrumadas y  se desvanecían ante
la tumultuosa embestida de otra contradicción entre la mente y  la materia.

Nos levantamos al amanecer y, después de un frugal desayuno de frutos
secos rescatados del campamento antes de la destrucción del valle, Valdez y  yo
salimos a buscar el avión. Quise regresar al valle para recoger mis instrumentos,
pero Valdez protestó, señalando que era inútilmente peligroso, y  que más valía
partir desde donde estábamos. Nos metimos en la húmeda espesura. Valdez
guiaba; segundos después de salir del campamento, me vi totalmente perdido. Mi
compañero parecía seguro de su camino, abriéndose paso entre el laberinto de
matorrales como una fiera de la selva, casi como siguiendo un hilo invisible.

Avanzamos durante casi una hora y  de repente salimos a un claro del bosque,
debido a la existencia de una angosta hondonada… ¡y  comprendí con indignación
lo que ocurría! ¡El sol, que estaba a nuestra derecha cuando salimos, se hallaba
detrás de nosotros! ¡Nos alejábamos tanto del valle como del campamento y  del
avión!

¡Salté enojado y  agarré a Valdez del hombro! ¡Él se revolvió como una



serpiente golpeada, con rabia en sus ojos entrecerrados, rabia y  terror de loco!
¡En su mano había un arma!

—Entonces… ¡al fin lo ha visto, señor Hawkins! —se mofó—. Le pareció que
algo no marchaba por lo derecho, ¿no es así? ¡Idiota! ¿Acaso cree que voy  a
arriesgarme por esos imbéciles? ¿Parezco tan loco como para dar mi vida por
unos idiotas como ellos? Usted… no formaba parte de nuestro grupo, pero…
ahora está aquí, y  en mi poder… ¡Y hará lo que le ordene, o no vivirá para
contarlo! ¿Me explico?

—¡Demasiado! —grité—. ¡Usted no es digno de vivir, Valdez, y  ya es hora
de que alguien se lo diga en su cara servil! ¿Conque pretende escabullirse y  dejar
a sus camaradas a merced de los tetraedros? ¡Quiere salvar su hermoso pellejo!
¡Maldita sea, es usted el más estúpido de todos nosotros! ¿Cómo saldrá de esta
selva maldita sin guías? ¿Dónde encontrará alimentos cuando se le acaben las
municiones? ¿Qué cree que harán esos malditos y  apestosos salvajes cuando lo
encuentren aquí, huyendo de sus nuevos dioses? ¡No tiene la menor
oportunidad… está loco, eso es todo! ¡Está completamente loco… es un
desgraciado y  miserable bicho!

—Señor Hawkins, dice usted cosas muy  ofensivas —respondió fríamente, con
la desagradable mueca aún fija en sus labios violáceos y  delgados—. Creo que
usted no me hace falta. Tal vez le interese saber que Valdez es el apellido de mi
padre adoptivo, señor. ¡Mi pueblo son los mismos a quienes usted califica tan
amablemente de « malditos y  apestosos salvajes» ! ¡Mi hogar está en estos
mismos bosques que le parecen tan poco acogedores! Señor Hawkins, ¿acaso no
he dicho siempre que sería capaz de encontrar su avión?

—¿Qué significa eso?
—Quiero decir, señor, que soy  capaz de encontrarlo y  lo he encontrado,

pocos minutos después de que se estrellara. Señor Hawkins, sufriría usted una
decepción si lo viese ahora. Los alimentos, las armas y  las municiones de que
tanto alardeó…, no han existido nunca, a no ser en un cerebro perturbado por las
fiebres tropicales. ¿O acaso los indios, los « apestosos salvajes»  que ahora mismo
nos rodean, que están detrás de usted en la sombra, los han robado? Sería
interesante averiguar la verdad de la cuestión, ¿no le parece?

¡Contemplé a través del dosel de ramas el sol que brillaba pacíficamente, y
un odio rojo empañó mi visión! ¡Levanté ambas manos, apretando los puños,
para aplastar aquel rostro que sonreía perversamente! Pero la boca del arma que
estaba apoyada en mi estómago habló elocuentemente, y  de súbito tuve
pensamientos claros, y  palabras frías y  calculadas:

—¡Hasta en eso ha de mentir, Valdez! ¡Creo que lo lleva en la sangre! No me
cabe duda de que usted robó los alimentos y  las armas, tan esenciales para sus
compañeros. Es un acto demasiado característico como para dudarlo. Pero,
señor Valdez, ningún indio robaría la comida de otra persona. ¿Acaso su madre



era blanca?
¡Una furia ciega nubló sus oj illos inyectados de sangre, y  apretó los delgados

labios en espantosa mueca de ira! ¡Vi que la muerte me observaba desde
aquellos ojos, y  aprovechando el instante en que permanecía estremecido por el
odio salté… arrojándole con todas mis fuerzas el grueso bejuco que colgaba de
una rama, sobre mi cabeza! ¡Mientras el arma disparaba, el bejuco tenso lo
golpeó en la nuca y  lo derribó al negro suelo de la selva, muerto, muerto sin
remisión!

3 - El poder de los tetraedros

Era su vida o la mía, pero no había pensado matarlo. El bejuco era pesado,
colgaba suelto de la rama y  le había dado un latigazo, como con un cable
vigoroso, acertando exactamente en la base de su cerebro enloquecido. ¡Fue un
golpe terrible, tan fuerte como un martillazo, que le partió las vértebras de la
nuca como se rompe el tallo a una manzana! Di la vuelta al cuerpo. Tenía la cara
desfigurada y  púrpura; cuando lo levanté, su cabeza cayó hacia delante como la
de una muñeca de trapo.

Espantado, lo dejé caer y  me alejé.
En parte había sido un hombre blanco, y  en todo caso un ser humano; por eso

cavé en la tierra blanda una fosa no muy  honda y  lo enterré, no sin registrar sus
ropas en busca de armas y  comida. En el bolsillo del pecho encontré un tosco
mapa donde aparecían el valle, el campamento y  una crucecita que marcaba el
lugar donde había caído el avión. Había dibujado a lápiz una delgada línea de
puntos hacia el norte, desde el campamento hasta cerca del lugar donde estaba el
avión. Luego torcía hacia el oeste, hacia las montañas, cruzando un arroyo
producido por el deshielo.

Me hallaba en una hondonada, que según el mapa era el lecho seco de una
corriente que iba hacia la salida inferior del valle. Al sur del sendero había
trazado otra crucecita. Comprendí lo que significaba: ¡los alimentos y  las armas
del avión saqueado! Me di cuenta de que el camino estaba astutamente marcado
por bejucos sueltos y  ramas desviadas —un camino de menor resistencia, más
que un sendero— y  cinco minutos después hallé el escondrijo de Valdez, al lado
de un afloramiento de cuarzo, y  cargué una de las mochilas que había traído.

Cómo regresar al campamento con la noticia era ya otro problema
totalmente distinto. Sabía que sería inútil querer desandar lo caminado o guiarme
por el burdo mapa hacia el avión o el campamento. Podía buscar el valle
directamente al sur, a lo largo de la hondonada, y  estaba seguro de que cuando
llegase allí podría orientarme o esperar a ser encontrado. El valle… ¡y  los
tetraedros! Inspirado por el instinto o la intuición, cargué al hombro una de las



ametralladoras más ligeras y  me até a la cintura tres cartucheras, por debajo de
la camisa.

Era más fácil caminar por el borde de la pequeña hondonada que por el
fondo, donde la humedad hacia más espesos los matorrales. Había otro camino
como el que Valdez había seguido, un sendero invisible tallado en la maleza por
manos desconocidas. A derecha e izquierda la maleza estaba entretej ida muy
espesamente, pero paralelas a la hondonada las ramas cedían en silencio a una
ligera presión de la mano y  volvían a cerrarse detrás. Evidentemente, Valdez o
los indios habían abierto este camino hasta el valle, pero no figuraba en el mapa
de Valdez.

Por último, el sendero se apartaba del cauce hacia el este, dando a una
especie de promontorio que sobresalía en el valle cerca del lugar donde se
hallaban las esferas gemelas. A través de los árboles vi brillar la luz del sol, pues
había una especie de claro que daba al terreno de reunión de los tetraedros. Allí
estaban reunidos los indios del bosque, apiñados tras la delgada cortina de
vegetación, observando en estúpida adoración a los desconocidos seres de abajo.
Estaban tan extasiados, que no se dieron cuenta de mi llegada y  pude evitarlos
desviándome hacia el oeste.

Era casi mediodía, y  el ardor del sol hacía del valle una negra caldera
recorrida por débiles remolinos de aire. Se elevaban de la roca desnuda en
oleadas trémulas de calor, bajo las cuales la selva lejana y  el suelo rocoso del
valle parecían vibrar, dando un extraño aire de aquelarre a la congregación de
seres sobrenaturales que tomaban el sol en el fondo del valle.

Ahora, a plena luz del día, pude verlos tal como el profesor Hornby  los había
descrito. Los tetraedros parecían constituidos por un mineral duro y  cristalino,
negro hasta resultar casi invisible, cruzado por finas vetas color púrpura intenso.
Cuando se movían, el sol arrancaba resplandecientes reflejos a sus lados
lustrosos, y endo a dar como rayos de una linterna en el sombrío lindero de la
selva. Porque los tetraedros estaban inquietos, se movían de un lado a otro entre
los peñascos, componiendo extrañas figuras, como si los seres de cristal
ejecutasen una danza misteriosa. Se reunían en grupitos de seis, más o menos,
que se dispersaban y  volvían a congregarse, igual que hacen los humanos cuando
están intranquilos, esperando con impaciencia algún acontecimiento
extraordinario.

Alejado de los demás, inmóvil en una especie de claro circular entre las
rocas, se hallaba el gigantesco jefe de los tetraedros. El violeta oscuro del cristal,
en su caso se convertía en un hermoso tono ciruela, o púrpura mezclado con
bermellón, y  el negro de fondo parecía menos cerrado. Era más cálido y  se
parecía más a la aterciopelada calma de la noche tropical. Pero éstas son
impresiones, términos comparativos que empleo para distinguirlo de sus
compañeros de otro modo que no sea simplemente el tamaño. Para un



observador, la diferencia era evidente, pero no es fácil describirla en palabras
corrientes. Baste decir que era inconfundiblemente distinto a los demás, que
parecía poseer carácter y  personalidad, mientras el resto eran tan sólo pirámides
de cristal, aunque terriblemente vivas.

¡Y ahora el jefe gigantesco emitía su poderosa llamada con prolongadas y
lentas ondas vibrantes que parecieron empujarme hacia atrás, apretarme contra
la oscuridad del bosque, alejarme de los extraños monstruos del valle! En
respuesta se acercaron treinta tetraedros menores, aparentemente salidos al azar
de las filas, que se mantenían a igual distancia del jefe, formando un gran círculo
de diez metros de diámetro.

De nuevo la sonora llamada despertó los ecos en los riscos que me rodeaban,
y  las hordas de tetraedros comenzaron a moverse fluidamente, caudal de
resplandeciente cristal púrpura que se reunió en el anfiteatro natural, formando
de tres en tres en los lugares que sus compañeros habían señalado… todos menos
diez, que se enfrentaron a cada trío, formando una gigantesca rueda dentada con
ejes, radios y  corona de cristal viviente y  sensible… ¡cristal con inteligencia!

Permanecieron allí bajo el sol abrasador, destacándose como gigantescas
joy as de púrpura contra la roca color azabache. Pensé en el gran circo de piedra
de Stonehenge y  otros círculos monolíticos que los hombres han hallado en
Inglaterra y  en Europa. ¡Había un extraño parecido entre la forma de los
monstruos vivientes de otro mundo y  los antiguos templos de la raza prehistórica!
Pero, ¿es tan descabellado suponer que los salvajes supersticiosos modelasen sus
templo más importantes a imagen y  semejanza de los dioses sobrenaturales a
quienes rendían culto… dioses de cristal púrpura que llegaron, destruyeron y
volvieron a desvanecerse en los cielos, dejando el recuerdo de su círculo
inevitable, y  el trueno de su lenguaje en los grandes timbales de los cultos? ¿No es
posible que hubieran venido antes, para descubrir que la Tierra no servía a sus
fines y  continuar hacia otros mundos? Y si fue así y  nos encontramos dispuestos,
¿qué les impidió retirarse con el relato de sus descubrimientos, señalando que la
Tierra era inútil para sus propósitos tetraédricos? ¿Por qué regresaban una y  otra
vez?

Vi que los tríos que formaban la corona dentada de la gigantesca rueda de
cristal avanzaban poco a poco hacia dentro, uniendo sus cúspides hasta formar un
estrecho foco, y  que los diez que constituían los radios de la rueda eran del
mismo color vivo que su jefe. Los conjuntos de tetraedros arrojaban sombras
cortas y  negras alrededor de sus bases brillantes.

A medida que el sol llegaba al cenit, dejando caer sus rayos abrasadores
sobre el mundo sofocante, noté el inicio de un vago resplandor rosado en el foco
de los grupos del círculo, un brillo como de energía, de luz, concentrada por los



mismos tetraedros, aunque no surgía de ellos mismos, sino que era absorbida del
torrente de luz que recibían desde lo alto. ¡Porque la luz que se reflejaba en sus
caras resplandecía aún más azul, aún más fría, a medida que bebían los cálidos
rayos rojos y  los enfocaban hacia los hirvientes globos de energía contenida que
se estaban formando sobre sus aristas!

El resplandor rosado se había convertido en un fuerte bermellón,
aparentemente encerrado en las esferas definidas por los vértices de los
tetraedros inclinados. ¡Treinta carbones brillantes sobre fondo negro, noventa
grandes formas angulosas y  negras que resplandecían con fantasmagórica luz
azul bajo los rayos del sol, mientras se aproximaban lentamente al centro, a su
poderoso jefe, llevándole comida, energía solar para su festín!

¡Ahora la llama escarlata de luz aprisionada ascendía rápidamente a un
espantoso pináculo de color insoportable —fuego puro tomado de los cálidos
rayos del sol—, pura energía para saciar a aquellos demonios tetraédricos de otro
mundo! ¡Me pareció que habría de reventar las esferas que la aprisionaban y
fundir toda aquella horda de cristal con su furia liberada de fuego viviente,
liberándose de las fuerzas inimaginables que la mantenían contenida entre las
caras ansiosas y  resplandecientes, quebrando sus lazos artificiales para barrer el
valle con una tempestad de fuego terrible que reduciría el horno de los tetraedros
a una lastimera insignificancia! ¡Pero no ocurrió nada de eso, pues el poder que
la había sustraído a los dorados rayos del sol la dominaba, sometida a la voluntad
de los tetraedros, como el alfarero domina la arcilla!

El gran anillo se cerró lentamente, los tetraedros avanzaron poco a poco hacia
el centro común, portando en sus focos los globos de llama terrible. Se
detuvieron, preparándose largo rato. En un instante liberaron la energía
acumulada de las esferas, en una poderosa explosión de fuego cegador que se
convirtió en un único e inmenso manto de llamas, cubriendo la rueda gigantesca
con su gloria y  convergiendo luego sobre el inflamado torbellino de su centro.
¡Aquí toda la energía liberada de la llama fluía hacia el cuerpo del poderoso jefe
de los tetraedros, bañándolo en una orgía de luz roja que fue absorbida por sus
facetas brillantes como el agua por la arena reseca del desierto, produciendo un
nuevo resplandor de vida renovada en su estructura gigante!

¡Y ahora, como en respuesta, surgió de su cúspide imponente una delicada y
delgada fuente de fuego azul claro, silencioso, como la chispa generada por el
hombre entre dos electrodos fuertemente cargados —el azul del fuego eléctrico
—, la digestión del festín del gigante! Como esclavos que recogen las migajas de
la mesa del amo, los diez tetraedros menores se acercaron. ¡A medida que su
hambre espantosa manifestaba su intensidad tremenda y  ansiosa, la fuente de
llamas azules se dividió en diez lenguas delgadas, apenas visibles contra la roca



negra, que alcanzaron las cúspides de los diez y  se comunicaron a través de ellas
a toda la rueda gigantesca, donde las bolas de fuego carmesí volvían a ascender
hacia su estallido extático!

¡Las esferas rojas estallaron de nuevo y  cubrieron la horda con un manto
titánico de llamas, y  una vez más el jefe gigante bebió de su gloria impetuosa!
¡Ahora la fuente azul se había convertido en un poderoso geiser de centelleante
luz color zafiro, lanzada a treinta metros de altura en la atmósfera
resplandeciente! ¡Atraída por la terrible avidez de las criaturas menores, se curvó
en magnífica parábola por encima de la rueda de cristal y  cayó sobre ellos y  en
ellos, renovando su sustancia y  su vida!

¡Porque mientras yo miraba, cada tetraedro comenzó a hincharse
visiblemente, espantosamente, adquiriendo una magnitud poco menor que la del
líder gigantesco! ¡Y, mientras aumentaban su tamaño, el torrente de fuego azul se
desvaneció y  murió, dejándolos saciados y  dispuestos para la escena final!

¡Ésta llegó con sorprendente rapidez! En un instante, los cien monstruos
agrupados florecieron, estallaron, se dividieron en otros cuatro más pequeños,
nacidos de cada vértice del tetraedro padre. Dejaron una forma octaédrica de
cristal transparente, incolora y  frágil, cuya vida había pasado a los seres recién
nacidos, un esqueleto duro que se deshizo y  cayó como delicado y
resplandeciente polvo de cristal sobre el suelo del valle. Sólo el líder gigantesco
permanecía intacto bajo los ray os oblicuos del sol. ¡El centenar se había
convertido en cuatro centenares! ¡Los tetraedros se habían multiplicado!

¡Cuatrocientos seres monstruosos donde momentos antes habían existido cien!
¡Bebiendo la luz del sol de mediodía, absorbiendo su energía para ganar realidad,
aquellos entes tetraédricos de un mundo extraño utilizaban su poder para excluir
la más leve oposición mediante la fuerza absoluta de su número cada vez mayor!
¡Contra cien o cuatrocientos, los ejércitos y  la ciencia de la humanidad podían
luchar con cierta posibilidad de éxito, pero cuando cada criatura de aquella
hueste invulnerable podía convertirse en cuatro con el sol de mediodía,
indudablemente las esperanzas eran nulas! ¡La humanidad estaba condenada!

En el promontorio de la izquierda noté una agitación. Los indios entonaban
una extraña cantinela, siguiendo el ritmo de un enorme y  grave tambor. Era un
monótono himno o plegaria a los dioses antiguos… dioses ahora personificados en
aquellos seres. A través de la maleza que nos separaba logré ver al cacique, una
cabeza más alto que los demás y  con los brazos levantados, dirigiendo la
ceremonia. ¡Sus voces se elevaron, y  rompieron en un furibundo clamor cuando
una docena de congéneres suyos salieron de la selva arrastrando el cuerpo atado
de un hombre blanco… ¡de Marston!

Debía acercarme. ¡Allí, separado de ellos por una distancia de treinta metros
y  una doble cortina de enmarañados bejucos, no me atreví a disparar para no
matar al amigo en vez de al enemigo! ¡Me precipite en la espesura, apartando los



obstáculos con el cañón de la ametralladora! ¡Si no hubiesen estado distraídos con
su ritual salvaje, los indios seguramente habrían oído mi llegada ruidosa,
avanzando ciegamente a través de la maleza sin la menor precaución! Por
casualidad o suerte la maleza era allí menos espesa, y  logré salir al claro en el
momento justo.

¡A pesar de su traidora hipocresía, Valdez había dicho la verdad sobre las
antiguas costumbres y  los sacrificios ancestrales! ¡El enorme cuerpo de Marston
fue colocado sobre una losa redonda de piedra pulida en el centro del claro, y  los
pigmeos de la selva se apiñaban a su alrededor para sujetarlo! ¡El cacique estaba
sobre el, con los brazos alzados en gesto de ofrenda, y  sus rasgos estaban
distorsionados por algo más que el temor a los dioses y  el frenesí del sacrificio!
¡El odio y  una ira terrible dominaban su rostro broncíneo, convirtiéndolo en una
verdadera máscara diabólica! ¡Y en su puño esgrimía un brillante puñal de acero
que media hora antes yo había visto enterrado en la tierra negra del bosque… ¡El
puñal de Vádez!

¡Volvió a elevar su cántico de ofrenda y  sacrificio, dominando con sus gritos
el ritmo atronador del timbal, a la manera de los antiguos predecesores de los
incas! ¡Volvió a alcanzar su crescendo extático de frenética adoración y  odio
puro… que culminó en un grito enloquecido cuando su brazo bajó hacia la
garganta de su victima! ¡Mi arma le hizo eco, con un alegre tableteo que sonó
como una carcajada salvaje, llenando de muerte plomiza el claro, segando vidas
en un sacrificio más terrible que el imaginado por cualquier mente salvaje.

¡A través de una niebla sangrienta vi los cuerpos morenos y  quebrados,
retorcidos, derribados por los golpes secos de las balas que despedazaban su
carne y  rompían sus huesos, bañando el altar y  el delgado cuerpo allí tendido con
chorros de sangre humeante! ¡El deseo de sangre estaba dentro de mí cuando
segué las filas aterrorizadas; entonces quedó vacía la primera cartuchera y,
mientras buscaba la segunda, los escasos supervivientes agazapados huy eron
entre gritos hacia la selva protectora!

¡Retornó la cordura, el horror ante la matanza que había cometido, y  con ello
un espantoso temor, pues en mi furia irracional tal vez había matado al amigo
junto con los enemigos! ¡Salté frenético sobre las hileras despedazadas y
sangrantes de la carnicería, y  corrí por el ensangrentado lugar hacia donde él
estaba, olvidando mi arma!

Cuando llegué al primitivo altar, Marston libró su cuerpo cubierto de sangre
de los cadáveres que lo cubrían. Se incorporó y  gruñó con sarcasmo:

—¿Está seguro de que ha matado suficientes por hoy? ¿O acaso no sabía que
estaba cargada?

—¡Hombre, Marston! —grité sin reparar en sus palabras—. ¿Se encuentra



bien? ¿Está herido?
—No, no. Estoy  bien. Admito que es un tirador condenadamente bueno…

aunque no acertó conmigo. Pero no digo que no lo haya intentado. Ha tratado
bien a los mirones inocentes; naturalmente, para todo buen ciudadano lo primero
es el público.

De hecho, le había herido en el brazo —una herida leve, que no interesaba el
hueso— y  la sangre que lo cubría no era sólo india. Pero sus burlas me ayudaron
a serenarme, evitando que fuera presa de la histeria, lo cual no habría
beneficiado a nadie. Me devolvió a un estado de relativa normalidad; al menos
podía hablar sin temblar como un loco. Cuando nos alejamos del escenario de la
matanza, se acordó de Valdez.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó—. ¿Valdez se volvió atrás?
—Lo intentó —respondí sombrío—. Robó la carga del avión ocultándola junto

a un sendero y… bueno, yo no quise atender a sus razones, y  entonces sacó un
arma y  me amenazó. Le rompí la nuca… lo maté.

—No le acuso por ello. Supuse que ocurriría, e imagino que se trataba de su
vida o de la de él. Pero ha suscitado mucha excitación entre los indios. ¿Sabía que
era mestizo? Decía ser indio de pura raza, hijo de un cacique de la selva y  una
princesa descendiente del pueblo de los Antiguos, ¡pero era un mestizo y  además
bastardo! La menor insinuación al respecto lo enfurecía. Lo he visto aplastar sin
compasión la cabeza de un hombre, un arriero portugués, que afirmó ser pariente
suyo… ¡por parte materna! Valdez era un sacerdote de los indios, herencia de su
padre, y  supongo que ellos encontraron el cadáver. Pero Hornby  no sabe nada.
Yo que usted acusaría a los indios… a los muertos. ¿De acuerdo?

—Supongo que sí. Ocurrió tal como usted supone. Lo golpeé en la nuca con
un grueso bejuco, con demasiada fuerza. ¿Cómo fue usted capturado?

—Ya le dije que sospechaba de Valdez. Intenté seguirlo y  ellos me atacaron
al sur de aquí, cerca de la hondonada. Debió ocurrir poco después de que
encontrasen a Valdez, pues estaban furiosos. De todos modos, creo que el
profesor está a salvo. ¿Comprende que esa multiplicación significa que están
preparados para apoderarse de todo, arrasando todo el planeta para convertirlo
en un sitio más seguro y  acogedor para tetraedros? « Doc»  dice que vienen de
Mercurio… que estará superpoblado debido a la facilidad de esa reproducción
por escisión, y  que vienen a buscar nuevo espacio vital. No sé qué probabilidades
tenemos de derrotarlos, pero seguro que desde hace una hora se han reducido a
la cuarta parte para nosotros. Somos vulnerables, pese a nuestras armas. ¿Tiene
usted la otra ametralladora?

—Está en el escondite con la may or parte de la comida, si los indios no lo
descubrieron cuando encontraron a Valdez. Me apoderé del mapa que él usaba.

—Bien, veámoslo. Mañana usted vigilará al profesor, porque los indios están
sedientos de sangre, y  y o traeré el material al campamento. Como ahora sé que



son hostiles, mantendré los ojos bien abiertos y  le garantizo que no volverán a
sorprenderme durmiendo. Vamos… busquémosle ahora, mientras los tenemos
intimidados.

—Espere, Marston —respondí—. Será mejor que usted vay a a por el
material. Tengo la corazonada de que lo necesitaremos muy  pronto. A mí me
será fácil hallar al profesor Hornby  y  creo que los indios no van a regresar por
ahora.

—¡Tiene razón! —exclamó—. Hasta luego.
Se alejó por el camino que yo había andado.

4 - ¡Acorralados!

No tuve dificultad en hallar al profesor. A decir verdad, fue él quien me
encontró a mí. Estaba excitado, porque había descubierto algo que nosotros
desconocíamos.

—¡Hawkins! —exclamó, tomándome con fuerza del hombro—. ¿Ha visto
cómo se reproducen? Es notable…, ¡absolutamente insólito! La velocidad con
que lo hacen… y  oiga, Hawkins, no necesitan crecer antes de dividirse. He visto
que dos de ellos lo hacían una y  otra vez hasta engendrar tetraedros de ocho
centímetros… ¡más de un millar! ¡Piénselo… Hawkins! Cuando quieran, podrán
avasallar nuestro pequeño planeta en pocos días! ¡Estamos derrotados!

—Supongo que tiene razón, profesor —respondí—. Dígame… ¿ha visto a los
indios?

—¿Los indios? Sí… Hawkins, ahora parece que algo anda mal entre ellos.
Parecen haber perdido su respeto hacia los tetraedros… Estas tribus no suelen
pintarse demasiado, pero los he visto con sus pinturas de guerra, y  un viejo
insultaba a los seres desde el lindero del bosque, con un torrente inacabable de
injurias. Si los tetraedros intentan hacer algo, tal vez ahora se opongan.

—¡Marston se alegrará de oírlo! De momento creo que será mejor dirigirnos
a la meseta, al otro lado de la hondonada, donde será menos probable que nos
alcance su llama. Usted se quedará allí y  yo regresaré para ay udar a Marston
con las armas. Muy  pronto las necesitaremos.

—De acuerdo, Hawkins. Su plan parece bueno, y  celebro que hay an
encontrado el avión. Pero, ¿dónde está Valdez? ¿Acompaña a Marston?

—No, está muerto.
—¡Muerto! ¿Quiere decir… los indios?
—Estuvieron a punto de atrapar también a Marston, pero yo iba armado.

Vamos a recoger las cosas, y  busquemos un sitio desde donde podamos ver lo
que ocurre y  estar resguardados. Sígame.

Encontramos un refugio ideal en lo alto de la ladera occidental de la



hondonada, donde una pequeña estribación cubría la altura que dominaba el valle
de los tetraedros. Milenios atrás, por cierto, había sido empleada como atalay a
por los antiguos habitantes de la región, cuando las grandes ciudades de piedra
tallada se alzaban en los valles ahora cubiertos de vegetación. Quedaba parte de
las antiguas murallas, que constituía un buen baluarte contra posibles ataques, y
dejé al profesor Hornby  con el arma para que defendiese la posición hasta que
yo encontrase a Marston.

No me resultó difícil hallarlo, y  entre ambos trasladamos los pertrechos del
escondrijo a la atalaya, mientras el profesor montaba guardia. En realidad, ardía
de ganas de excavar el antiguo solar, que contenía cerámicas y  herramientas de
los antiguos habitantes. Explicó que la antigua oleada pleistocénica de
inmigración desde Asia, a través de Alaska y  América del Norte, se había
bifurcado en Panamá para pasar hacia ambas vertientes de los Andes. Al oeste, a
lo largo de la costa, florecieron las antiguas civilizaciones americanas que
culminaron con los incas. Al este aparecieron los indios de la selva, pobres
criaturas salvajes de las regiones tropicales, semejantes a los que y a
conocíamos. En el límite entre ambas regiones, él buscaba pruebas de posibles
contactos. Tal vez las halló. Jamás lo sabríamos.

Dos días después dieron comienzo las hostilidades. Habíamos encontrado los
restos del avión, que estaba casi intacto, aunque era imposible despegar en medio
de la selva. Sacamos la gasolina de los depósitos y  la guardamos en grandes
tinajas de barro que el profesor Homby  había encontrado intactas en un nicho
antiguo. Propuso luchar con fuego contra el fuego, despejando el terreno que
circundaba nuestra pequeña fortaleza, de modo que pudiéramos ver lo que nos
rodeaba en caso de que hubiera problemas.

Marston y  y o limpiamos el monte lo mejor que pudimos, e hicimos marcas
profundas en los árboles más desarrollados de la ladera. Es difícil encender un
fuego defensivo en la selva, pero lo conseguimos apilando maleza seca tomada al
otro lado de nuestra pequeña plataforma, rociándola con gasolina y  metiéndonos
en una de las excavaciones del profesor mientras ardía. En un ambiente más
seco, no habríamos vivido para contarlo. De hecho, despejamos el terreno unos
seis metros a nuestro alrededor antes de que se apagara el fuego, dejando una
maraña de restos ennegrecidos que delimitaba eficazmente los respectivos
campos, además de despejar el terreno.

Quizá nuestro fuego suscitó el ataque de los tetraedros. La mañana siguiente
renovaron su actividad en la rocosa hondonada. Devastaron una considerable
extensión de selva antes que acabara el día. Al mediodía siguiente se dieron otro
festín solar; el valle ennegrecido quedó atestado con sus formas angulosas,
grandes y  pequeñas, pues, tal como había visto el profesor, parecía que muchos
se multiplicaban sin crecer.

¡El ejército destructor se aprestaba, y  los tetraedros iniciaban la conquista de



la Tierra! En vastas oleadas de espantosa capacidad destructiva, sus llameantes
ray os de energía barrieron la selva y  ni siquiera la húmeda oscuridad pudo
resistir. Poderosos gigantes del bosque cayeron derribados por la calcinante llama
amarilla, deshaciéndose en ceniza polvorienta antes de tocar el suelo. Bejucos
gigantescos se retorcieron como serpientes torturadas a medida que la savia se
volatilizaba por efecto del espantoso calor, y  luego cay eron muertos, para
descansar como largas espirales grises sobre la roca desnuda que había sido el
suelo del bosque… roca que presentaba el mismo aspecto vítreo que el fondo del
valle, roca fundida por un calor de intensidad desconocida en la Tierra.

Por la tarde, nuestro nido rocoso era una península solitaria, un oasis en el
desierto de áspera negrura, una torre que los tetraedros, por algún motivo
desconocido, no habían intentado alcanzar.

Ahora podíamos comprender su plan de operaciones, y  nos descorazonamos,
temiendo por nuestra especie. Pues, mientras la mitad del ejército tetraédrico
atendía a este holocausto de destrucción, el resto se alimentaba y  reproducía bajo
la plena luz del sol. Todos los días se sumaban decenas de kilómetros cuadrados a
su territorio infernal, y  miles de tetraedros a su ejército nefasto. ¡Ahora veíamos
que utilizaban cada vez más el segundo procedimiento. ¡Engendraban un
sinnúmero de minúsculas criaturas de ocho centímetros que, en pocos días,
alcanzaban el tamaño adulto, y  al día siguiente podían reproducirse! Era terrible,
pero estábamos del todo aislados… una isla en un mar de roca negra, todavía
respetada por los fuegos abrasadores. Nada podíamos hacer para salvarnos a
nosotros mismos o a nuestro mundo.

Salvo la vegetación que agostaban tan metódicamente, los tetraedros de
Mercurio —el profesor Hornby  aseguraba que procedían de allí, y  luego supimos
que así era—, no se habían puesto realmente en contacto con la vida de nuestro
planeta, y  menos aún con su amo, el hombre. Los indios les tributaban culto
desde lejos, y  nosotros nos cuidamos mucho de no provocar a nuestros visitantes
del espacio. Para unos y  otros, la situación iba a dar un giro diametral.

Como habíamos quedado aislados de la selva, y a no percibíamos la inquieta y
furtiva actividad de sus habitantes. Sus dioses los habían traicionado; tal vez ahora
los consideraban demonios. Su sacrificio había sido interrumpido y  sus jefes
implacablemente muertos por los asesinos de su hermano, el mestizo que tenía
sangre blanca. La vida y  la ley enda les habían engañado. ¡La culpa era de los
tetraedros, y  los tetraedros iban a pagarlo!

Los invasores reanudaron su programa diario de devastación mediada la
mañana. Últimamente los indígenas habían adoptado hábitos nocturnos, y  fue
Marston quien nos despertó a medianoche para que presenciáramos el
espectáculo, según dijo. En realidad, todos comprendimos que la empresa de los



indios probablemente sería de vital importancia en nuestra situación.
Las esferas eran demasiado pequeñas como para contener a todas las huestes

tetraédricas, y  éstas formaban grandes óvalos confocales alrededor de ellas para
dormir, si es justo decir que aquellos entes dormían. El primer indicio del ataque
fue un pequeño fuego de hojas y  ramas prendido en las rocas, encima de la
hondonada llena de pedruscos desprendidos de sus laderas por efecto de la
terrible calcinación. Apenas era visible: tan sólo una llamita encendida por algún
motivo mágico. Luego se oy ó una cantinela baja y  lastimera, cuy a vehemencia
y  amargo odio entendimos en seguida. Era una maldición, destinada a expulsar a
los invasores sobrenaturales del lugar donde se hallaban. ¡El profesor Homby
quedó estupefacto ante la enorme antigüedad de los mitos y  supersticiones en que
se fundaba el cántico! ¡De súbito, éste se convirtió en un agudo aullido senil de
locura total! La tensión había sido mayor de lo que el viejo sacerdote podía
soportar.

¡A guisa de respuesta, otros fuegos mayores surgieron sobre las laderas del
valle, y  a la luz que despedían vimos que los indios se acercaban desde el límite
de la selva! ¡Miles de ellos, que habían recorrido incontables leguas por los
senderos de la selva para la adoración, ahora se disponían a la batalla con todo el
fanatismo delirante de una religión ultrajada! ¡Fue como una ola gigantesca de
humanidad doliente la que descendió por las negras rocas para atacar a los
tetraedros durmientes! Pero cuando el último indio abandonó la protección de la
selva, vimos que la fuerza atacante era desproporcionadamente reducida en
comparación con las filas de aquellos a quienes atacaban. Los mercurianos
descansaban, apenas iluminados por la luna menguante, como un inmenso
campamento de tiendas negras y  tetraédricas, ajenos al enjambre de salvajes
que, conducidos por el sacerdote enloquecido, se lanzaban sobre ellos. ¡Pero no
estaban ajenos en absoluto!

Fui el primero que descubrió el débil resplandor rosado que rodeaba las filas
silenciosas, semejante al que había derribado mi avión. Avisé a Marston con un
susurro, y  me respondió que el resplandor no existía antes… ¡que los tetraedros
debían estar despiertos y  en guardia!

Tenía razón. El resplandor rojo se extendió rápidamente sobre el suelo del
valle. Debía precederlo otra emanación invisible, pues vi que el viejo sacerdote
vacilaba, golpeaba con los puños cerrados una pared inmaterial y  caía luego con
un grito ahogado, quedando inmóvil. ¡Ahora, en todo el valle las avanzadillas de
los salvajes chocaban con esa pared de muerte invisible que avanzaba
lentamente… y  caían ante ella! ¡Yacían en hileras, apilándose cuerpo sobre
cuerpo al no ceder la arremetida desencadenada por las hordas de pieles rojas!
¡Piedras, flechas y  lanzas volaron a través de la espesa niebla roja, para rebotar
inofensivamente sobre los indiferentes tetraedros! ¡Pero no tan inofensivamente
como parecía, pues en algunos casos se producía un débil estallido, con una



llamarada azul, cuando uno de los seres más pequeños era destruido por una
piedra lanzada con acierto! ¡Eran fuertes, pero sus pieles de cristal eran delgadas
y  una piedra bien dirigida podía romperlas! ¡No eran invulnerables!

Los indios también se dieron cuenta de ello, pues abandonaron lanzas y
flechas para desencadenar una granizada de piedras pequeñas y  grandes, que
cay eron sobre los tetraedros como un verdadero chaparrón, provocando
importantes daños entre los que aún no habían alcanzado el tamaño adulto.

Los salvajes gritaban ahora, excitados por el triunfo, y  su ataque desesperado
hacía mella, pero la barrera invisible seguía creciendo, sembrando la muerte en
su perverso avance. La neblina rosada convertía los cuerpos caídos en una fina
ceniza blanca que, a su vez, se disolvía en el rojo cada vez más intenso. ¡Los
ruidosos atacantes eran cada vez menos numerosos, y  no habían comprendido la
futilidad de su empeño! ¡De repente, los tetraedros abandonaron la defensa
pasiva para entrar en combate activo!

La causa era evidente. ¡En lo alto de la colina, cinco indios habían lanzado al
precipicio un inmenso pedrusco redondo que rebotó sobre las rocas y  cay ó sobre
un enorme tetraedro de dos metros y  medio, haciendo añicos su flanco de cristal,
y  liberando la energía contenida en un torrente cegador de llamas azules que se
extendió convirtiéndose en un charco humeante de lava derretida al rojo vivo,
que brillaba diabólicamente bajo la pálida luz de la luna! ¡Fue el golpe de gracia!
El ataque desesperado había pasado a ser realmente peligroso para los tetraedros,
y  éstos reaccionaron en seguida. En sus cúspides relampaguearon los flameantes
rayos amarillos de la destrucción.

¡Finalmente, los indios se dispersaron y  huyeron ante las hordas que
avanzaban, pero lo hicieron demasiado tarde, pues los tetraedros ya estaban
irritados y  no dieron tregua! ¡Largas lenguas amarillas se extendieron, golpeando
como terribles martillos a los salvajes que huían y  abrasándolos en rápida agonía,
derribándolos, hundiéndolos en un horror informe, entre rocas humeantes donde
el mar escarlata, los sumergía y  los transformaba en escoria fundida a la deriva!
¡Los indios derrotados parecían flotar en un mar amarillo, y  lo que aquel mar
tocaba desaparecía en un instante! ¡Ningún ser viviente podía resistir aquella
espantosa cortina de fuego!

¡De repente la tragedia se volvió hacia nuestro propio cuartel, pues un grupo
de indios buscó la salvación en nuestro refugio! Treparon como simios morenos
por el precipicio, hacia nuestra fortaleza, y  atravesaron los rescoldos de nuestro
fuego defensivo. Eran hombres como nosotros, hombres cuyas vidas corrían un
terrible peligro. Marston y  Homby  se encaramaron al parapeto, llamándolos a
voces en su lengua nativa. ¡Pero el salvaje asustado no conoce amigos, y  la
respuesta fue una andanada de flechas que hicieron caer al profesor en mis
brazos, y  obligaron a Marston a requerir sus armas, entre maldiciones! ¡Con los
labios torvamente apretados, Marston regó de plomo la pendiente rocosa,



barriendo a los salvajes enfurecidos como y o había hecho ante el altar de los
sacrificios! ¡Al vemos, la locura redobló, e interrumpieron la huida para
arremeter contra nuestro bastión, alzando las voces en locos insultos!

Dejé al profesor Homby  al resguardo de la muralla, saqué la otra
ametralladora, abrí de un puntapié una caja de municiones y  me uní a Marston
para defender la fortaleza. En mi victoria individual, y o había tenido como
aliados la sorpresa y  la superstición, pero ahora sólo éramos dos contra el
fanatismo desencadenado, y  la inferioridad era grande. ¡Acudían de todas partes
como saltamontes, con ojos hambrientos de sangre, rechinando los dientes con
odio… fieras de la selva devoradas por el deseo de matar! Los restos del
matorral quemado, que formaban un espeso cinturón alrededor del fuerte, nos
salvaron al frenar el asalto enloquecido. Entonces intervinieron nuestras armas. Y
no éramos sólo dos, pues oí un tiro de rifle y  supe que el profesor Homby  cubría
la arista rocosa que se extendía hacia atrás y  nos comunicaba con las colinas.

Con todo, creo que habríamos sido vencidos, a no ser por los tetraedros.
Comprendieron rápidamente que el comportamiento de los indios había
cambiado, y  lo aprovecharon rodeando la estribación para impedir una segunda
retirada. Entonces lanzaron la ardiente cortina de fuego amarillo sobre las
espaldas de la aullante hueste salvaje, que cay eron como moscas. Pocos minutos
después, el último indio era ceniza gris sobre la pendiente rocosa.

Hubo un instante de calma. Nos detuvimos e hicimos balance: tres hombres
con rifles contra miles de tetraedros provistos de ray os. Homby  estaba caído
contra el muro bajo, con los ojos cerrados, y  su delgado cuerpo se contraía en
ataques de tos que hicieron brotar la sangre por su boca. Una flecha le había
atravesado los pulmones. Marston abandonó la ametralladora humeante para
coger un rifle, y  yo lo imité. Durante unos dos segundos, las fuerzas rivales se
midieron en silencio.

Los mercurianos tomaron la iniciativa. Sus lenguas amarillas de fuego
treparon lentamente por la ladera, despejándola, limpiándola… avanzando hacia
nuestro pequeño refugio de la cumbre. Comenzaron a rodeamos por todos lados.
Nuestros rifles respondieron, y  ya no cupo dudar de su vulnerabilidad, pues
donde tocaba el plomo revestido de acero, el delgado cristal se astillaba y  la
noche se iluminaba con el resplandor de la energía liberada, ¡la esencia de los
tetraedros! ¡No podríamos salvarnos, pero venderíamos cara nuestra vida!

Llegó un trueno seco desde el fondo y, bajo el débil resplandor de la niebla
roja vi que el jefe gigante de los mercurianos, emplazado en la cumbre que
dominaba el valle, dirigía el ataque. ¡La cortina amarilla de fuego se acercada
cada vez más a nosotros, y  este peligro fue la señal que activó un plan, poco
definido aún, en mi confuso cerebro! ¡Levanté el rifle y  disparé… no sobre las
primeras líneas, sino más atrás, al corazón de la horda, acercando poco a poco la
mira hacia el gigante, liquidando a un monstruo tras otro, cada vez más cerca del



lugar donde aquél estaba!
¡Entonces comenzó a retroceder, a retirarse ante el mar de llamas que lo

rodeó cuando cay eron sus guerreros de cristal! Envalentonado, liquidé a los que
se le acercaban, rodeándolo de muerte, amenazándolo, pero sin tocarlo a él. De
algún modo, Marston me había entendido; entre ambos logramos contener el
frente de llamas, que se apagó cuando los tetraedros descubrieron quién era el
blanco de nuestros disparos. Comprendimos que era mejor perdonarle la vida, y
nuestra intuición no fue equivocada. Dudó un segundo, luego emitió su voz
retumbante y  las filas de tetraedros se retiraron poco a poco, dándonos tregua.

Así permanecimos, virtualmente prisioneros, durante ocho días. Al tercero, el
profesor Hornby  murió; para él fue una suerte, pues sufría terribles dolores. Era
el único que comprendía realmente a los tetraedros, y  nunca supe cómo había
deducido que provenían de Mercurio, hipótesis que Marston lograría confirmar
luego. Los datos arqueológicos reunidos por la expedición se perdieron con su
muerte y  la de Valdez, y  nosotros no pudimos traer muestras. Los tetraedros nos
dieron respiro, poniéndonos un cerco de niebla roja que se extendía por la ladera
y  rodeaba el paso hacia las montañas de la selva. Mientras tanto, seguían
destruyendo la vegetación mediante la cortina de fuego, kilómetro tras kilómetro,
día tras día.

A través de los prismáticos, los vimos avanzar poco a poco, y  fuimos testigos
de su sorpresa, bien humana, cuando quemaron la vegetación que cubría las
grandes ruinas de la ciudad que nuestra expedición había venido a buscar. Por
primera vez se tropezaban con las obras del Hombre, lo cual provocó una gran
conmoción entre ellos. Dirigidos por el gigante púrpura, se acercaron y
recorrieron el laberinto en ruinas, estudiando los nichos y  rincones, aprendiendo.
Aquí tenían una prueba de que la Tierra albergaba una civilización… de que
podían encontrar enemigos peligrosos. Creo que hasta entonces no habían
comprendido que nuestra modesta defensa no era sino un ejemplo de lo que esa
civilización era capaz de hacer.

El mismo día, más tarde, hallaron los restos del avión y  esta vez la
consternación fue aún mayor. Ahí tenían una máquina, producto de esa misma
civilización a la que temían. Además, era de construcción reciente mientras la
ciudad era antigua. ¿Acaso esto significaba que estaban siendo vigilados, que las
invisibles criaturas de la desconocida raza civilizada acechaban en la oscuridad
de la selva con sus máquinas de guerra y  destrucción… ¿esperando? Entonces,
por primera vez desde su descenso a la Tierra, los tetraedros se enfrentaron con
el terrible vacío de lo absolutamente desconocido, y  creo que empezaron a sentir
el miedo.

El valle seguía siendo el centro de su actividad. Cada día los veíamos
reproducirse a medida que se elevaba el sol. Veíamos el crecimiento de las
hordas que dominarían nuestra especie y  nuestro planeta, y  lo convertirían en



algo muerto y  negro, como aquella pequeña hondonada de la vertiente oriental
de los Andes. Constantemente nos rodeaba un doble círculo de tetraedros, y  el
mar rojo de energía circundaba nuestra prisión. El gigante solía venir a
observamos, inmóvil, contemplando con ojos invisibles nuestra fortaleza y
nuestras personas. Su lenguaje rítmico empezaba a sernos familiar, y  pensé que
no sería difícil entenderlo si tuviéramos la clave de su significado.

Marston parecía fascinado por los seres y  sus costumbres. Exactamente al
borde de la niebla roja había un manantial de donde tomábamos el agua. Allí
solía sentarse horas y  horas, acercándose mucho a los seres para verlos y  oírlos.
Lo veía mecerse al ritmo del lenguaje atronador, observaba que sus labios se
movían en muda respuesta, y  me pregunté si estaría enloqueciendo.

Desde que Marston comentó por primera vez la teoría del profesor Hornby,
según la cual los seres eran mercurianos, intentaba descubrir la manera de
comprobarlo. Puesto que ahora nos hallábamos en tregua con los tetraedros, me
pregunte si no podría lograr que ellos respondieran. Recordé textos que había
leído sobre la posible comunicación interplanetaria… sobre telepatía,
asociaciones de palabras y  lenguajes de signos. Todo me había parecido
descabellado, inservible, pero finalmente decidí intentar algo.

La atalay a estaba hecha de piedra bastante blanda y, gracias a la caja de
herramientas del avión, recuperada por Valdez, contaba con un martillo y  un
cincel. Con estas herramientas y  mi escasa memoria, decidí hacer un croquis a
escala de los planetas interiores, basándome un poco en la teoría del profesor.
Grabé círculos para designar las órbitas de los cuatro planetas menores —
Mercurio, Venus, la Tierra y  Marte— y  un profundo hoyo central. En él coloqué
una gran pepita de oro hallada en las ruinas de la fortaleza, simbolizando el Sol.
En la órbita de Mercurio puse un pequeñísimo guijarro negro, en la de Venus uno
blanco grande, y  en la de la Tierra una bola de jade también encontrada en las
ruinas. La Tierra tenía una pequeñísima luna blanca en su órbita satélite. Marte
era un pedazo de hierro oxidado, y  como lunas tenía dos granos de arena. Era a
escala aproximada y  no había lugar para más.

Ya estaba preparado para intentar comunicarme con los tetraedros, pero
quería tener algo más que un solo diagrama. Por tanto, grabé un mapa de la
Tierra con océanos en hueco y  cordilleras en relieve. Esto me costó mucho
tiempo y  trabajo, pero Marston no se daba cuenta de nada, ni se lo dije, pues mi
plan parecía bastante inútil y  no deseaba exponerme a sus burlas.

5 - Frente a frente

Así las cosas, una tormenta tropical cayó sobre nosotros. No es difícil explicar
su causa. Cuando los fuegos calcinantes agostaron la selva, la humedad se



evaporó. Hasta nuestro pequeño manantial, a medida que el arroyo bajaba hacia
la niebla carmesí, se evaporaba designando así la frontera apenas visible entre la
vida y  la muerte. Además, durante el largo verano el sol había destilado,
literalmente, la humedad de toda la cuenca del Amazonas. El aire estaba
prácticamente saturado de vapor de agua, aunque normalmente habría faltado un
mes para la estación de las lluvias. Las perturbaciones eléctricas provocadas por
la continua barrera de fuego se sumaron a esos fenómenos. ¡Todo estaba
dispuesto para una tormenta, y  ésta se produjo!

Fue como un segundo Diluvio. Durante la noche los cielos se abrieron y  el
agua cayó torrencialmente, empapando la roca, formando charcos en cualquier
rincón, calándonos hasta los huesos. Llegó el día, pero no hubo sol que sirviera de
alimento a los tetraedros. Ni ellos pensaban en alimentarse, pues un peligro muy
concreto los amenazaba. ¡Para los tetraedros, el agua representaba la muerte!

Como queda descrito, sus fuegos habían desprendido enormes pedruscos de
las laderas del valle donde acampaban. Las piedras taponaban el desfiladero. Y
ahora que las laderas de las montañas, desnudas de tierra y  vegetación, vertían
agua en la vaguada, la corriente quedó estancada ante el dique de piedras…
creció contra él y  lo rebasó, pero no sin convertir el valle en un lago. Un lago
donde únicamente flotaban las dos esferas iridiscentes, pues los millares de
tetraedros habían desaparecido para siempre… ¡disueltos!

¡El agua era la muerte para ellos… la disolución! Sólo estaban a salvo en el
interior de las esferas, y  y a no cabía en ellas ni uno más. El resto de los
monstruos tetraédricos perecieron miserablemente durante la noche, antes de
poder concentrar sus energías para protegerse con un manto ígneo, que habría
eliminado el agua en forma de vapor. En las esferas gemelas había venido un
centenar. Cien mil habían nacido después, y  ahora apenas quedarían cien.
¡Teníamos la victoria al alcance de la mano!

Pudiendo escapar, nos quedamos, lo mismo que al principio. La huida era una
dilación. Nada más. Un milagro podía salvarnos, y  supongo que creíamos en
milagros. De modo que procuramos resguardarnos del diluvio en las ruinas de la
atalay a y  observamos las dos esferas a través de la cortina de lluvia. Habían
salido del agua y  estaban en el desfiladero, coronando el dique.

Nuestra « ducha»  duró tres días. Luego salió el sol y  las montañas empezaron
a secarse. Tan sólo quedaba el lago recién formado para recordarnos las lluvias,
un lago manchado de violeta oscuro por los cuerpos de los tetraedros de cristal
que se disolvían poco a poco. Los de las dos esferas esperaron un día, y  luego
salieron para observar los restos de su campamento el líder gigante y  apenas un
centenar de sus subordinados. Entonces supe que había algo de cálculo en la
locura de Marston.

Los tetraedros reanudaron el sitio en la base de nuestro refugio, aunque la
cortina de fuego carmesí y a no era tan alta ni tan intensa. El jefe se mantenía



fuera del circulo, meditando, observando… pensando tal vez en la relación entre
nosotros y  la tempestad que había reducido a la nada sus proy ectos. Entonces
Marston se acomodó bajo el brazo un gran tambor indio que yo me había llevado
del altar sacrificial, un tambor de ceremonia hecho de piel humana bien curtida,
y  bajó por la ladera para enfrentarse con los tetraedros. Monté mis armas y
esperé acontecimientos.

Todavía me parece verlos: ¡grandes jefes de dos razas totalmente distintas,
nacidos en dos planetas distantes como mínimo noventa y  seis millones y  medio
de kilómetros, intrínsecamente opuestos y  enemigos, inmóviles sobre la roca
negra, observándose! El gran tetraedro retumbó y  la cortina de fuego se hizo más
brillante, tratando de escalar la pendiente. Era una baladronada. Marston no hizo
ningún caso.

Entonces levantó el gran tambor. Lo había cuidado como si fuese un hijo
durante las lluvias, tapándolo como pudo, probando la tensión de su descomunal
parche, secándolo cuidadosamente al calor del sol y  con fuego durante todo el
día anterior. En ese momento comprendí el motivo.

Poco a poco, empleando la palma de la mano y  los dedos en rápida sucesión,
empezó a tocar. No era el latido rítmico de los nativos, ni el mensaje sincopado
de los tambores de señales. Rápido, cada vez más rápido, el gran tambor del
sacrificio resonó hasta que los golpes se convirtieron en un redoble bajo y
continuo, insondable, aumentando de volumen hasta un trueno rodante, creciendo
y  modificándose en delicadas inflexiones. ¡Su muñeca debía ser
maravillosamente fuerte y  hábil para poder dominar de aquel modo el sonido! El
tamborileo produjo grandes ondas palpitantes, y  durante su tronar todo el mundo
permaneció inmóvil: Marston y  yo en la ladera, los tetraedros abajo y  el gigante
púrpura detrás, junto a la orilla del lago. Siguió y  siguió, atronando mi cerebro
con sus golpes sordos e insistentes, como el oleaje de un mar muerto sobre las
play as de un mundo muerto, dominándome, llenándome, hablándome con la voz
de la tormenta… ¡hablando… eso era! ¡Marston hablaba con los tetraedros,
usando la voz del gigantesco tambor!

¡Durante los largos días de ocio en la atalay a, había escuchado, aprendido,
clasificado en su cerebro científico el significado de las órdenes que el gran jefe
de los tetraedros mercurianos impartía a sus huestes de cristal; había aprendido
sus inflexiones, las había almacenado en su mente! Poseía un vocabulario
elemental, sonidos que se referían al gran comandante, la horda, los tetraedros
como especie, verbos simples como ir, y  venir, aumentar o reducir la cortina de
fuego; los nombres de los seres humanos, de su planeta y  el nuestro. Una multitud
de sustantivos y  verbos, que incluso ahora me parece imposible pudieran ser
recogidos por un hombre del murmullo de una raza extraña, asociando las
acciones con las palabras. ¡Pero Marston había aprendido, y  respondía con la voz
hosca del gigantesco tambor, respondía con palabras torpes, imprecisas, mal



elegidas, vacilantemente expresadas, pero palabras que el tetraedro comprendía!
Pues la niebla roja disminuyó y  desapareció. Las filas de cristal se abrieron y

a través de ellas el gigantesco jefe se acercó a donde Marston estaba sentado con
el tambor. Se detuvo y  habló con palabras muy  semejantes a las que Marston
había empleado, palabras sencillas como las que aprenden los niños, dichas sin
ilación.

—Vosotros… ¿qué?
El tambor:
—Nosotros… tetraedros. Tierra.
Traduzco aproximadamente lo que decían. Las palabras no eran tan literales

como y o las ponga para adaptarlas a nuestra lengua imperfecta; más que
palabras, eran ideas. ¡Pero lograron transmitir el mensaje!

El gigante se sorprendió. ¿Cómo podíamos nosotros, monstruos deformes y
fofos, ser dueños de un planeta y  semejantes a ellos? Se mostró incrédulo:

—¿Vosotros tetraedros?
El tambor murmuró una afirmación, como dando cuenta de una orden

cumplida. La idea fue captada, pero el gigante púrpura no pareció quedar
convencido.

—¡Vosotros… débiles! (el sentido de la palabra que empleó era « fácilmente
vulnerables» , como la vegetación). Vosotros morir… fácil en este caso empleó
un término con el que había designado a los tetraedros destruidos durante la
batalla con los indios). ¡Nosotros… tetraedros… nuestro planeta… y  Tierra!

No había objeción a esto. Ellos podían dominar ambos planetas sin dificultad.
Marston recurrió a mí.

—Hawkins, traiga esas piedras que ha cincelado y  una botella de agua.
¡Espere! Dos botellas y  un arma.

De modo que me había visto trabajar y  adivinó mi plan. Bien, su idea había
sido más útil, y  no sería y o quien lo negase. Regresé a buscar las cantimploras y
el arma. Según sus instrucciones, coloque la cantimplora sobre una roca de la
ladera. Tomó la otra, y  todo el tiempo su tambor tranquilizó al gigante y  su horda.

—Hawkins, ocúpese de las piedras mientras yo hablo. Traduciré y  usted
actuará de acuerdo con esto. —Habló el tambor—: Sol… Sol… Sol… —lo señaló
—. Vuestro Sol… nuestro Sol.

El tetraedro asintió. Eran oriundos de nuestro sistema solar.
Marston señaló mi esquema. El Sol, la Tierra y  su órbita.
—Sol. Sol. Tierra. Tierra.
Hice girar lentamente la piedra de jade en su órbita y  el guijarro-Luna en la

suy a. También moví los demás planetas, mostrando los colores y  el tamaño
relativo. Marston volvió a tocar el tambor y, a medida que y o hacía señas,
formuló sus preguntas.

—¿Vosotros planetas… vuestro planeta? Vuestro planeta… ¿cuál? ¿Éste?



El gigante negó. No era de Marte.
—¿Éste?
¡Nada menos que Venus! Venus debía ser demasiado húmedo para resultar

confortable. Luego, ansiosamente:
—¿Éste?
¡Afirmación! ¡El profesor tenía razón! ¡Venían de Mercurio! Pero Marston

quiso cerciorarse. Hallando una mancha blanca de cuarzo en la piedra negra que
representaba a Mercurio, la dirigió hacia el dorado Sol, manteniéndola así
mientras trazaba lentamente su órbita. La afirmación fue definitiva. Eran de
Mercurio, uno de cuy os hemisferios mira siempre al Sol. Hasta aquí, lodo iba
bien. Marston cogió la otra placa que y o había preparado, el mapa en relieve de
la Tierra.

—Tierra… Tierra.
Sí, el mercuriano la reconoció. Así la había visto desde el espacio.
Con un pedazo de cuarzo, Marston marcó el lugar de América del Sur donde

nos encontrábamos y  apuntó al suelo, al lago, a la selva.
—Esto… esto —dijo.
Otra afirmación. Sabían muy  bien dónde estaban.
Otro tema quedaba zanjado. Tocó la cadencia monótona de tranquilidad. y

luego anunció con breves y  hábiles palabras:
—Vosotros… tetraedros. Mercurio (¡seguro que lo eran!). ¡Nosotros…

tetraedros… Tierra! (¡no tan bien!)-repitió—. Vosotros… Mercurio. Nosotros…
Tierra. ¡Nosotros… tetraedros!

¡Hubo señales evidentes de disconformidad! Marston los tranquilizó de nuevo,
agregó una brusca llamada de atención, levantó el arma, disparó dos veces, la
arrojó al suelo y  volvió a hacer un redoble de buenas intenciones y  seguridad.

Había dado en el blanco. La cantimplora se agujereó por arriba y  por abajo
y  salió un hilillo de agua. que resbalaba por la roca vítrea hacia nosotros. Formó
un pequeño charco a sus pies, y  la doble fila de tetraedros se abrió para dejar
pasar el hilo de agua. Volvió a formar otro pequeño charco cerca de la base del
líder gigantesco. ¡Él no estaba dispuesto a soportar fanfarronadas! ¡Lanzó un
fogonazo de energía cegadora, el charco se hizo vapor y  la roca se puso al rojo
blanco! Marston había aprendido otra palabra.

—¡Agua… morir! ¡Nosotros… tetraedros… Mercurio y  Tierra!
¡Malo! Marston lo intentó otra vez.
—Vosotros… tetraedros… Mercurio. ¡Agua… tetraedro… Tierra!
¡Una idea alarmante! ¡El agua, dueña de la Tierra!
—¡Agua… no… morir! —Decidida negación con el tambor. Hizo una seña.

El vapor se condensaba y  brillaba sobre la roca lisa en forma de minúsculas
gotitas. ¡No era posible matar el agua! ¡Siempre resucitaba!— ¡Nosotros…
tetraedros… agua!



¡Caray ! ¡Era mucho decir! Lo demostró. Se mojó los dedos en el charco que
tenía a los pies; luego recogió un poco con la mano y  se mojó el pelo. Emití un
poderoso gruñido para llamar la atención, destapé la otra cantimplora y  eché un
largo y  visible chorro para beber. Marston cogió la cantimplora, hizo lo mismo y
luego me envió a buscar más agua, un cubo lleno.

—¡Agua… tetraedro… Tierra! —repitió. Lo demostró moviendo el agua del
cubo con mucha alharaca. Luego vertió un poco sobre mi mapa en relieve de la
Tierra, llenando los huecos de los mares. Lo subray ó con una lúgubre nota del
tambor—. Agua… tetraedro… Tierra. Agua. ¡Agua! —Tuvo otra corazonada y
desplazó a Venus por su órbita—. ¿Qué? —preguntó el tambor. Recibió una áspera
respuesta. Hundió a Venus en el agua. Venus estaba representada por una piedra
pómez y  flotó—. ¿Agua… tetraedro… Venus?

Indiscutiblemente. El gigante púrpura estaba seguro. Marston hizo lo mismo
con Mercurio. Mercurio se hundió. Se hundió una y  otra vez. A Mercurio el agua
no le gustaba.

—Vosotros… tetraedros… Mercurio. Agua. No… tetraedro… Mercurio —
una pausa. Luego lenta, agoreramente—. ¡Agua… tetraedro… vosotros!

Marston tenía razón. El agua había podido con ellos. Tuve una buena idea y
Marston se trasladó hasta el borde del lago, pasando como triunfador entre la fila
doble de tetraedros. Al llegar junto al lago —el gigante estaba cerca, y  su
ejército muy  alejado, atrás—, me desnudé y  me zambullí. Toqué fondo ¡y  salí
con un pedazo de cristal púrpura medio disuelto! Marston lo frotó alegremente.

—¡Agua… tetraedro… vosotros!
Tuvieron que admitirlo. Luego Marston intentó inventar una palabra… señaló

hacia el cielo y  marcó un ritmo en el tambor.
—Arriba… arriba. Agua… arriba.
El gigante comprendió y  citó el término correcto. Marston consiguió inventar

otro —un « gracias»  afable y  murmurante— en el tambor. Volví a meter la
mano en el lago, llené un cubo de agua, empapé a Marston, y  luego avancé con
otro cubo hacia el gran tetraedro. Retrocedió. Entonces bebí, gesto infantil pero
convincente. En ese momento, la idea de que el agua era veneno puro para los
tetraedros y  un segundo hogar para nosotros, estaba absolutamente clara.
¡Quedaba por transmitir la principal pieza de información!

Marston tocó el tambor para llamar la atención e imponer tranquilidad. El
gran jefe se deslizó, evitando cuidadosamente los charcos. Vi que flotaba a unos
ocho centímetros del suelo. Bajo la menor gravedad de Mercurio, tal vez sería
capaz de volar.

Indiqué otra vez mi pequeño sistema solar, mientras Marston repetía que la
Tierra estaba compuesta principalmente de agua, y  por tanto, no era lugar
indicado para los tetraedros. El agua podían « matarla» , pero volvería a caer en
forma de lluvia. Insistió sobre la idea de la lluvia hasta estar seguro de que se



había hecho entender, y  así conoció varias expresiones mercurianas de disgusto
y  desagrado. Encontró una palabra para hablar de « lluvia» ; en realidad la
inventó, pues en mercuriano no debía existir. Improvisó una combinación entre
« agua»  y  « arriba» , sumamente clara, con un complicado redoble enfático
para caracterizarla. La etimología de la palabra fue muy  clara para todos los
interesados. Ahora y a sabían qué era la lluvia.

Hice un agujero en la órbita de Mercurio, y  puse tapones de arcilla en la de la
Tierra, en puntos diametralmente opuestos. Marston hizo una demostración.
Vertió agua sobre Mercurio. Éste desapareció.

—Mercurio… no… lluvia. ¡No!
Todos los tetraedros se habían acercado, y  hubo un murmullo general de

asentimiento.
Venus, por otro lado, simbolizado por una profunda muesca, contenía mucha

agua.
—Venus… lluvia. Agua… tetraedro… Venus.
También lo comprendieron. El clima de Venus es ideal para patos y  sapos, no

para tetraedros.
Marston acudió a otro planeta, y  sentí cierta tensión. ¡Ellos sabían a dónde

apuntaba! Iba a describir las condiciones climatológicas de la Tierra. La mitad de
la órbita de la Tierra estaba llena de agua hasta el borde, y  la otra mitad bastante
húmeda. Movió lentamente la Tierra por su tray ectoria, mostrando que seis
meses eran húmedos y  los otros seis no tan húmedos. Lo recalcó con el tambor:

—Agua… tetraedro… Tierra. Nosotros… tetraedro… agua. Agua…
tetraedro… vosotros. —Una delicada insinuación. Luego, lenta, enfáticamente—:
Agua… Venus. Agua… Tierra.

Ahora, la última carta. Puso a Mercurio en su órbita, situó a Venus casi en el
extremo opuesto y  se detuvo. El gigante asintió. Aquella era la situación actual de
los planetas. Dejó la Tierra y  se ocupó de Marte. Lo hizo girar por su órbita y  lo
detuvo. Afirmación. De momento, todo bien. Entonces comprendí su intención,
porque cuando colocó la Tierra en su sitio, prácticamente en la misma línea,
entre Marte y  Mercurio, ¡quedó en la mitad seca de la órbita!

Los cien tetraedros retrocedieron casi un metro en señal de contrariedad. ¡La
lluvia que había ahogado prácticamente a todo el ejército era un ejemplo de
nuestra estación seca! ¡Por deducción, nuestra verdadera estación lluviosa debía
ser el infierno para todos los tetraedros mercurianos!

Marston era un diplomático demasiado bueno para darles esta explicación sin
proponer una alternativa. Poco a poco vertió agua sobre Marte. Marte iba
provisto de un hueco en el fondo, pues se secó en seguida. En consecuencia,
Marte era muy  agradable. Pero la Tierra era repulsiva y  húmeda, tan
desagradable como Venus o peor. A juzgar por la información que Marston
comunicó a los tetraedros, éramos una especie de peces superinteligentes.



Levantó el tambor para pronunciar una última palabra:
—Tierra… lluvia. Marte… no… lluvia. Nosotros… Tierra. Vosotros… no…

Tierra. Vosotros… ¿Marte? —repitió la pregunta—: ¿Marte? ¿¿¿Marte???
Ejecutó un interminable signo de interrogación, calló, bebió un largo trago de

agua de la cantimplora y  se zambulló vestido en el lago. Lo seguí y  nadamos
juntos hasta la otra orilla, poniendo de manifiesto nuestra maestría en el agua.
Luego esperamos el resultado. Si todo salía bien, estupendo… De no ser así… al
menos se interponía entre nosotros y  ellos el lago.

¡Pero salió bien! Durante un rato, el poderoso tetraedro color púrpura real de
cinco metros, y  sus súbditos púrpura de dos metros y  medio, permanecieron
inmóviles, en silencio, meditando. Luego se oyó una breve orden. Los cien
regresaron ordenadamente a las esferas y  entraron. El gran jefe quedó solo.
Vaciló un instante y  luego avanzó hasta la orilla del lago. ¡De su cúspide
gigantesca salieron rayos blancos que convirtieron las aguas purpúreas en
grandes nubes de vapor, levantando una densa muralla de niebla entre nosotros!
¡A través del silbido del vapor llegó su voz atronadora, en un último comentario
sobre la invasión de su raza tetraédrica! Marston tradujo en voz baja:

—Agua… tetraedro… Tierra. Vosotros… tetraedro… agua. ¡Nosotros…
matar… agua! Vosotros… Tierra. Nosotros… Marte. ¡Marte! —y  una larga y
quebrada afirmación, un « ¡Sí!»  infinitamente subray ado.

Agua y  Tierra parecían sinónimos, y  nosotros nos hallábamos absolutamente
cómodos en medio de tan peligroso elemento. Ellos, los tetraedros de Mercurio,
podían « matarla» , algo que nosotros, según deducían, no podíamos hacer. No
admitirían haber sido derrotados por el Hombre o el agua, pero el sistema solar
era grande. ¡Podíamos quedarnos con nuestra Tierra empapada! ¡Ellos se iban a
Marte!

Más allá de las nubes de « agua muerta»  se alzaron dos enormes y  gloriosas
perlas, maravillosamente iridiscentes bajo los rayos del sol poniente… Subieron
y  subieron, haciéndose cada vez más pequeñas, hasta desaparecer en el cielo
sobre los Andes. Irónicamente, empezaba a llover.

* * *

Como veis, Tetraedros del espacio pertenece a la misma tradición que los
cuentos de Meek. El relato se sitúa en América del Sur, y  esta vez los salvajes
supersticiosos y  seres claramente subhumanos son los indios. Cuando el mestizo
Valdez es asesinado, el héroe lo entierra y  dice que « había sido un ser humano» ,
pero también, « …en parte, era blanco» .

P. Schuy ier Miller ha escrito la sección de crítica en « Astounding»
prácticamente desde que soy  escritor. Como le conozco, sé que es una persona



liberal y  humana, una de las almas más buenas y  generosas que he conocido.
Esto demuestra hasta qué punto influy en los arquetipos inconscientes; tan
arraigados estaban en la novela de aventuras, que incluso Miller fue víctima de
ellos.

Lo que me gustaba de este relato e hizo que perdurase en mi recuerdo fue la
descripción de seres extraterrestres absolutamente no humanos. Esto no era
frecuente en aquella época ni, si a eso vamos, en las variedades más primitivas
de la ciencia-ficción actual. En demasiados casos, se supone que los seres
inteligentes son humanos si están con los buenos, y  humanos degenerados si
figuran entre los malos, como ocurría en Submicroscópico.

Además, tenemos la descripción de cómo se multiplican los tetraedros, y  del
entendimiento final entre las dos especies, que me pareció entonces resuelta con
gran maestría… y  sigue pareciéndomelo ahora, al releer el cuento.

Otra cosa que recuerdo en relación con este relato se refiere a la palabra
« tetraedros» . Miller no la define en ningún pasaje del cuento, pero las
ilustraciones de Frank R. Paúl (una de ellas en la cubierta de la revista) me
mostraron que designaba los cuerpos de cuatro caras triangulares.

Fue la primera vez que leí esa palabra y, naturalmente, nunca la olvidé. La
lectura siempre enriquece el vocabulario del lector, pero el leer ciencia-ficción
acrecienta automáticamente el vocabulario científico.

Tetraedros del espacio tiene otra característica común de la primitiva ciencia-
ficción: la superabundancia de adjetivos. En la primera parte del cuento, sobre
todo, cada oración lleva una carga de adjetivos que la hace ampulosa. Esto, con
el frecuente hipérbaton y  el abuso de exclamaciones, corta el aliento y  dificulta
la comprensión de la frase.

Para mí, durante mi juventud, para otros durante la suya y  para algunos,
sospecho, durante toda la vida, esta espesa capa de engrudo adjetival es el
distintivo del buen escritor. En efecto, la adjetivitis era muy  frecuente en la
literatura fantástica de la época, y  en escritores tan admirados como A. Merritt,
H. P. Lovecraft y  Clark Ashton Smith (por mi parte, lamento decir que no los
admiré nunca, ni siquiera de joven, cuando tal falta de gusto hubiera sido más
pasable).

Clark Ashton Smith, en particular, cultivaba otra aberración literaria, muy
interesante también. Empleaba palabras largas y  poco usuales como recurso
para impresionar a los ingenuos y  presumir de gran calidad. En el mismo
número que Tetraedros del espacio, por ejemplo, se publicó Beyond the Singing
Flame, de Smith. Como en este caso Sam Moskowitz me había facilitado el
ejemplar completo, me puse a leer el cuento de Smith por aquello de recordar
viejos tiempos.

En el segundo párrafo descubrí que empleaba « verídico»  cuando quería
decir « sincero» , y  ya no leí más. Si, « verídico»  puede significar « sincero» ,



pero no se me ocurre ninguna aplicación (excepto en jergas de especialistas) en
que « sincero»  no sea decididamente preferible.

En mis primeros ensayos quise imitar estas fiorituras adjetivales. Mi estilo era
de lo más retorcido cuando aún no había publicado nada. Parte de esa grasa se
fundió por si sola cuando empecé a publicar, y  al correr de los años mis textos
van quedando cada vez más desprovistos de adornos. No me arrepiento de ello.

Hacia 1931, mi afición a la ciencia-ficción desbordó de modo incontenible.
Empecé a repetir a otros los cuentos que había leído. Recuerdo claramente que
imitaba a mi amigo el cuentista de hacía tres años. Pero ahora era y o quien
disponía de un público.

Naturalmente, los cuentos no eran míos, ni y o pretendía hacer creer que lo
fuesen. Nunca dejaba de advertir que los había leído en revistas de ciencia-
ficción. Mis compañeros, al igual que y o, no podían pagar esas revistas, y  por eso
me escuchaban.

En cuanto a mí, descubrí por primera vez en mi vida que me gustaba tener un
público y  que sabía hablar ante un grupo de personas, aunque algunas me fuesen
desconocidas, sin ponerme nervioso. (Fue un descubrimiento útil, pues veinte
años más tarde me convertí en un conferenciante profesional y  ello me permitió
cobrar, a veces, honorarios muy  respetables. Estoy  seguro de que la experiencia
y  el entrenamiento de mi infancia contribuy eron a ello.)

Recuerdo cómo me sentaba en la acera delante de la escuela, con un
auditorio de dos a diez jóvenes que escuchaban atentamente mientras y o repetía
lo que había leído, adornándolo con todos los embellecimientos personales que se
me ocurrían.

Y el cuento que estoy  más seguro de haber relatado así es El mundo del Sol
rojo, de Clifford D. Simak, publicado en « Wonder Stories»  de diciembre de
1931.



EL MUNDO DEL SOL ROJO

Clifford D. Simak

—¿Preparado, Bill? —preguntó Harl Swanson. Bill Kressman asintió—.
¡Entonces, envía un beso de despedida a mil novecientos treinta y  cinco —gritó el
gigante sueco y  movió la palanca.

La máquina se estremeció violentamente y  luego permaneció inmóvil en una
oscuridad total. En un abrir y  cerrar de ojos, la brillante luz del sol se extinguió y
una oscuridad negra como boca de lobo, una negrura pintada con el pincel del
demonio, envolvió a los dos hombres.

Las luces eléctricas iluminaban los cuadros de instrumentos, pero la
iluminación era débil comparada con la densa oscuridad que entraba por las
ventanillas de cuarzo de la máquina.

El cambio repentino desconcertó a Bill. Estaba preparado para algo, para
algún tipo de cambio, pero no para aquello. Se incorporó a medias, y  luego se
dejó caer en el asiento.

Harl lo observó y  sonrió.
—¿Asustado? —bromeó.
—Diantre, no —dijo Bill.
—Compañero, estás viajando a través del tiempo —agregó Harl—. Ya no

estás en el espacio. Nos lleva una corriente de tiempo. El espacio se ha curvado a
tu alrededor. No puedes viajar por el tiempo mientras te hallas en el espacio, pues
éste impone al tiempo un paso medido: hasta aquí y  no más. Pero si incurvas el
espacio a tu alrededor, podrás viajar en el tiempo. Y cuando se sale del espacio
no hay  absolutamente ninguna luz, sino una total oscuridad, como tampoco hay
gravedad, ni ninguno de los fenómenos físicos normales.

Bill asintió. Lo habían repasado antes muchas, muchas veces. Construcción de
una doble pared reforzada, capaz de soportar el vacío donde sería lanzada la nave
al mover la palanca que la sacaría del espacio y  la introduciría en la corriente de
tiempo. Un aislante para protegerla frente al cero absoluto que reina donde no
puede existir el calor. Rej illas gravitatorias en el piso, de modo que pudieran
orientarse cuando estuvieran en esa nada donde no hay  gravedad. Un



complicado sistema de calefacción para calentar los motores, para impedir que
se congelaran la gasolina, el aceite y  el agua. Poderosos generadores de
atmósfera para suministrar aire a los pasajeros y  a los motores.

Había representado diez años de trabajo y  una suma de dinero que alcanzaba
siete cifras. Se habían equivocado una y  otra vez, habían fracasado otras tantas.
Los hallazgos que realizaban durante su investigación habrían transformado el
mundo y  revolucionado la industria, pero ellos no dijeron una palabra a nadie.
Sólo les importaba una cosa: viajar a través del tiempo.

Los dos jóvenes científicos habían consagrado todos sus esfuerzos a viajar
hacia el futuro, a ahondar en el pasado, a dominar el tiempo. Por fin, tenían el
éxito a su alcance.

En 1933 lograron su propósito. Dedicaron varios meses a realizar
experimentos y  construir la combinación de aparato volador y  máquina del
tiempo.

Lanzaron aeronaves en miniatura, con las máquinas de tiempo también en
miniatura preparadas para funcionar automáticamente; volaban por el
laboratorio y  finalmente desaparecían. Tal vez en aquel mismo momento giraban
en torbellino a través de eras inimaginadas.

Lograron construir una pequeña máquina del tiempo, preparada para viajar
un mes hacia el futuro… Casi exactamente un mes después, aquélla se
materializó en el suelo del laboratorio, a donde regresó después de su viaje a
través del tiempo. ¡Fue la prueba decisiva! La posibilidad de viajar por el tiempo
quedaba demostrada sin lugar a dudas.

Ahora Harl Swanson y  Bill Kressman viajaban por la corriente de tiempo. En
la calle, la multitud había lanzado un grito de asombro cuando vio que el
gigantesco avión trimotor desaparecía de improviso en el aire.

Harl se acercó al tablero de instrumentos. Sus vigilantes oídos escuchaban el
ronquido de los tres motores pues, no obstante las muchas precauciones tomadas
para protegerlos, los dedos inexorables del cero absoluto se aferraban al vibrante
metal.

El medio era peligroso, pero el único factible. Si hubieran permanecido a
nivel del suelo para penetrar en la corriente de tiempo, al detenerse quizá se
habrían visto, tanto ellos como la máquina, sepultados por algún desplazamiento
de tierras, o tal vez se habría edificado sobre ellos un rascacielos, o se hallarían
en el fondo de un canal.

En el aire estaban a salvo de cuanto pudiera suceder sobre la capa de la tierra
a lo largo de los siglos que recorrían a una velocidad casi increíble. Estaban bien
lanzados a través del tiempo.

Además, el avión les serviría como medio de transporte cuando salieran a la
época futura, abandonando la corriente de tiempo para regresar al espacio. Y
quizá también como medio de huida, ya que era imposible prever lo que iba a



ocurrir algunos milenios más tarde.
Los motores fallaban cada vez más. Estaban funcionando al mínimo; puestos

a todo gas habrían despedazado las hélices.
Sin embargo, era preciso calentarlos. De lo contrario, dejarían de funcionar.

Sería catastrófico regresar al espacio con los tres motores inservibles. De tal
accidente, ninguno de los dos tendría muchas posibilidades de salir vivo.

—¡Acelera, Bill! —gritó Harl con voz tensa.
Bill accionó poco a poco el acelerador. Los motores protestaron, tosieron

chispas, y  luego volvieron a ronronear con regularidad. El sonido podía oírse
desde la cabina gracias a la atmósfera artificial. En la corriente de tiempo no
existía el sonido.

Harl prestó atención, inquieto, deseando con todas sus fuerzas que las hélices
resistieran.

Bill redujo gas y  los motores, puestos de nuevo al mínimo, funcionaron
satisfactoriamente.

Harl miró la hora en su reloj  de pulsera. Aunque se hallaban en un tránsito
donde el tiempo real no se medía con relojes, la máquina aún desgranaba los
segundos y  minutos del espacio-tiempo normal.

Habían salido hacía ocho minutos. Siete minutos más y  pasarían del tiempo al
espacio.

Quince minutos era lo máximo que los torturados motores podían soportar
expuestos al intenso frío y  al vacío.

Miró el cuadrante que indicaba el tiempo. Marcaba el dos mil ochocientos
dieciséis. Habían viajado dos mil ochocientos dieciséis años hacia el futuro.
Sobrepasarían los cinco mil cuando se cumplieran los quince minutos.

Bill le tocó el brazo.
—¿Estás seguro de que seguimos sobrevolando Denver?
Harl rió entre dientes.
—De no ser así, tal vez nos hallemos a miles de millones de kilómetros en el

espacio. Era un riesgo que debíamos correr. De acuerdo con todos los
experimentos, hemos de regresar exactamente a la misma posición donde nos
hallábamos cuando entramos en la corriente de tiempo. Ocupamos un agujero en
el espacio. Debe seguir siendo el mismo.

Empezaron a sentir dolores en los pulmones. O fallaban los generadores de
atmósfera, o las fugas de aire hacia el vacío eran más importantes de lo que
habían supuesto. Innegablemente, el aire se enrarecía cada vez más. Sin
embargo, los motores aún funcionaban bien. Debía tratarse de una falta de
estanqueidad en la cabina.

—¿Cuánto llevamos? —gritó Bill.



Harl miró la hora.
—Doce minutos —informó.
La escala de tiempo marcaba cuatro mil doscientos veinticuatro.
—Tres minutos aún —agregó Bill—. Creo que podremos resistir. Los motores

funcionan bien. Pero hace cada vez más frío, y  el aire está bastante enrarecido.
—Hay  una fuga —dijo Harl, quejumbroso.
Los minutos parecían interminables.
Bill intentó pensar. Teóricamente, estaban sobre la ciudad de Denver. Hacía

menos de un cuarto de hora habían estado en 1935, y  ahora los años pasaban a
velocidad de relámpago, una velocidad superior a los trescientos cincuenta años
por cada espacio-minuto. Debían hallarse aproximadamente en el año 6450.

Se miró las manos. Las tema azules. El frío era muy  intenso en la cabina.
Perdían el calor con demasiada rapidez. Les costaba respirar. El aire estaba
enrarecido, y  eso podía ser peligroso. ¿Y si sufrían un desmay o? Entonces se
congelarían y  viajarían eternamente a través del tiempo. Cadáveres congelados
vagabundeando por espacio de milenios. La tierra que sobrevolaban se disolvería
en el espacio. Podrían formarse nuevos mundos y  nacer nuevas galaxias
mientras ellos flotaban en la corriente de tiempo. La aguja del indicador de
tiempo llegaría a tope, se doblaría y  seguiría desviándose hasta tropezar con el
marco de la escala, donde seguiría pegada intentando registrar el paso de los
años.

Se frotó las manos y  miró el indicador. Marcaba el cinco mil quinientos
dieciséis.

—Quince segundos —tartamudeó Harl, castañeteándole los dientes, con la
mano derecha en la palanca y  el reloj  de pulsera a la vista.

Bill apoyó las manos en el volante.
—¡Ahora! —gritó Harl.
Desvió la palanca y  se vieron colgados en el cielo.
Harl lanzó un grito de asombro.
Era el crepúsculo.
Abajo se veían las ruinas de una gran ciudad. Hacia el este aparecía el

océano, limitado por un lúgubre horizonte. La play a era un desierto de dunas.
Los motores, al recobrar su temperatura de régimen, rugieron

poderosamente.
—¿Dónde estamos? —sollozó Harl.
Bill meneó la cabeza.
—No es Denver —agregó Harl.
—Desde luego, no lo parece —admitió Bill, entrechocando todavía los

dientes.
Voló en círculo para calentar los motores.
Abajo no se divisaba el menor rastro de humanidad.



Los motores lanzaron un ronco desafío a las arenas desiertas y, bajo la guía
de Bill, la máquina inició un lento descenso hacia un arenal llano, cerca de la más
destacada de las ruinas de piedra blanca.

Aterrizó levantando torbellinos de arena, se elevó, y  después de un rebote
consiguió detener el aparato.

Bill apagó los motores.
—Hemos llegado —dijo.
Harl estiró las piernas con desgana.
Bill miró la escala de tiempo. Marcaba cinco mil seiscientos veintiséis.
—Estamos en el año siete mil quinientos sesenta y  uno —dijo lenta y

pensativamente.
—¿Tienes tu pistola? —inquirió Harl.
Bill se llevó la mano a un costado y  notó el tacto tranquilizador de la 45

guardada en su funda.
—La tengo —respondió.
—De acuerdo. Salgamos.
Harl abrió la escotilla y  salieron. La arena cruj ió bajo sus botas.
Harl dio vuelta a la llave en la cerradura de la escotilla y  enganchó el llavero

a su cinturón.
—Menudo problema si pierdo las llaves —comentó.
Un viento frío soplaba sobre el desierto, ululaba entre las ruinas, levantando

nubes de arena fina y  áspera. Pese a sus gruesas ropas de abrigo, los
exploradores del tiempo tiritaban.

Harl tomó del brazo a Bill y  señaló el horizonte, al este.
Allí flotaba una inmensa bola de color rojo mate.
Bill quedó atónito.
—El Sol —comentó.
—Sí, el Sol —corroboró Harl.
Se miraron en la penumbra.
—Entonces, no es el año siete mil quinientos sesenta y  uno —balbuceó Bill.
—No; seguramente es el setecientos cincuenta mil, o tal vez más.
—Entonces, el indicador ha fallado.
—Sí, ha fallado terriblemente. Hemos viajado a través del tiempo mil veces

más rápido de lo que creíamos.

Guardaron silencio y  contemplaron el paisaje que los rodeaba. Sólo vieron
ruinas que se elevaban centenares de metros sobre las arenas. Eran ruinas de
nobles proporciones, la may oría de las cuales expresaban un arte arquitectónico
maravilloso, que el siglo veinte no habría sido capaz de crear. La piedra era de
una blancura nívea y  resplandecía maravillosamente bajo un crepúsculo que los



débiles ray os de un gran Sol color ladrillo no conseguían despejar.
—La escala de tiempo media milenios, y  no años como creíamos —dijo Bill,

pensativo.
Harl asintió con tristeza.
—Es posible —agregó. Por lo que sabemos, igual ha registrado decenas de

milenios.
Un ser parecido a un perro, de pelaje gris opaco y  de cola caída, se destacó

un instante tras uno de los médanos y  luego desapareció.
—Éstas son las ruinas de Denver —afirmó Harl—. El mar que hemos visto

debe cubrir todo el este de Norteamérica. Es posible que las Montañas Rocosas
sean las únicas tierras no sumergidas, formando una zona desértica. Sí, tal vez
hayamos recorrido setecientos mil años, tal vez siete millones.

—¿Y la raza humana? ¿Crees que queda alguien? —inquirió Bill.
—Probablemente. El hombre es un animal resistente. No se deja matar así

como así, y  sabe adaptarse a prácticamente cualquier ambiente. Ten en cuenta
que este cambio ha ocurrido poco a poco.

Bill se volvió y  su grito resonó en los oídos de Harl, quien le imitó.
Una horda abigarrada de hombres corría hacia ellos, saltando sobre las dunas.

Vestían pieles y, aunque no llevaban armas, cargaron sobre ambos con aparente
intención hostil.

Harl sacó rápidamente la pistola de su funda. Su fuerte mano aferró el arma
y  su dedo encontró el gatillo. El robusto revólver de seis tiros le comunicó una
sensación de seguridad.

Los hombres, con las pieles al aire por efecto de la carrera, estaban a menos
de cien metros. Lanzaron alaridos terribles que helaban la sangre, y  ya no hubo
duda de que eran enemigos.

No portaban armas. Harl sonrió. Les darían su merecido. El grupo estaba
compuesto de unos cincuenta. Era mucha superioridad numérica, pero no
demasiada.

—Vamos a enviarles un regalo —le dijo a Bill.
Los dos revólveres ladraron. Se produjo cierta confusión entre las filas de los

atacantes, pero siguieron avanzando, dejando a dos de los suyos en el suelo. Los
dos 45 volvieron a ladrar, escupiendo llamas.

Algunos hombres se tambalearon, gritando, y  cay eron. Los demás saltaron
por encima de los caídos y  siguieron corriendo. Parecía que nada podía
detenerlos. Estaban a menos de quince metros.

Las pistolas estaban descargadas. Ambos sacaron rápidamente cartuchos de
los cinturones y  las recargaron.

Antes de que pudieran disparar, el grupo se abalanzó sobre ellos. Bill apuntó a
la cara de un enemigo que corría y  disparó. Tuvo que apartarse rápidamente
para evitar que le derribase al caer. Un puño cerrado golpeó su cabeza, y  Bill



cay ó de rodillas. En esa posición aún perforó a otros dos enemigos que lo
acorralaban antes de que se precipitasen sobre él.

Entre el tumulto oyó el rugido del arma de Harl.
Sintió que le asían muchas manos y  los cuerpos le aplastaban. Luchó ciega y

desesperadamente.
Peleó con las manos, con los pies y  hasta con los dientes. Notó que algunos

cuerpos caían bajo sus golpes, y  que tenía sangre en las manos. La arena
aventada por innumerables pies se le metió en la nariz y  los ojos, ahogándolo
casi, cegándolo.

Dos metros más allá, Harl luchada lo mismo que su compañero. Como les
habían arrebatado las armas, tuvieron que recurrir a las primitivas técnicas de
lucha de sus antepasados.

Les pareció que la batalla con sus agresores duraba minutos, pero en realidad
no fueron sino segundos hasta que se vieron dominados por el número de
adversarios, que les ataron fuertemente de manos y  pies con correas, y  los
dejaron allí empaquetados, como dos pollos preparados para el asador.

—¿Estás herido, Bill? —preguntó Harl.
—No —dijo Bill—. Un poco sobado nada más.
—Yo también —aseguró Harl.
Se tumbaron de espaldas y  contemplaron el cielo. Sus enemigos se alejaron

para agolparse alrededor del avión.
Entonces oyeron fuertes golpes. Evidentemente, sus contrarios estaban

tratando de forzar la escotilla del aparato.
—Que golpeen —dijo Harl—. No podrán romper nada.
—Las hélices —señaló Bill.
Cuando se cansaron de golpear, los hombres regresaron, desataron los pies de

los cautivos y  los ayudaron a incorporarse.
Así tuvieron oportunidad de contemplar a sus adversarios. Eran hombres

altos, bien proporcionados, de miembros fuertes. Parecían bien alimentados. Por
lo demás, tenían un aspecto manifiestamente primitivo. Llevaban el pelo
burdamente cortado y  barbas mal afeitadas. Se movían con indolencia,
arrastrando los pies por la arena, con la actitud de quien lleva una existencia sin
sentido. Vestían pieles bien curtidas, pero no demasiado limpias. No llevaban
armas y  su mirada era la de unos seres furtivos, temerosos e inquietos, como
bestias de caza siempre al acecho del peligro.

—¡Andando! —dijo uno, un tipo alto, de saliente dentadura. Esa única palabra
fue pronunciada en inglés, con una pronunciación algo distinta de la del siglo
veinte, pero en buen inglés.

Echaron a andar, flanqueados por los desconocidos, quienes les condujeron
hacia la dirección por donde habían llegado los hombres del futuro. Pasaron junto
a los muertos sin hacer caso; los camaradas de los caídos dejaron atrás los



cuerpos exánimes sin dirigirles apenas una mirada. Por lo visto, la vida de un
hombre no valía gran cosa en aquel lugar.

2 - Ordenes de Golan-Kirt

Caminaron entre ruinas monstruosas. Los hombres conversaban entre sí y,
aunque lo hacían en inglés, empleaban muchas palabras desconocidas y
hablaban con tan mal acento, que los dos prisioneros apenas les entendían.

Llegaron a lo que parecía una calle entre hileras de ruinas. En ese momento
aparecieron otros humanos, entre ellos mujeres y  niños. Todos miraban a los
cautivos y  chapurreaban excitadamente.

—¿A dónde nos llevan? —preguntó Bill al que caminaba a su lado. El hombre
se pasó los dedos por la barba y  escupió en la arena.

—Al circo —respondió, hablando despacio para que el hombre del siglo
veinte pudiera comprender sus palabras.

—¿Para qué? —silabeó Bill a su vez.
—Los juegos —dijo lacónico el hombre, como si le molestaran las preguntas.
—¿Qué son los juegos? —inquirió Harl.
—Pronto lo sabrás. Hoy  a mediodía es el espectáculo —gruñó otro.
La respuesta provocó una brutal carcajada entre los demás.
—Lo sabrán cuando se enfrenten con los esbirros de Golan-Kirt —cacareó

una voz.
—¡Los esbirros de Golan-Kirt! —exclamó Harl.
—¡Quieta esa lengua! —espetó el hombre de la dentadura saliente—, o te la

arrancaremos de la boca.
Los dos viajeros del tiempo no hicieron más preguntas.
Avanzaron. Aunque la arena estaba apisonada, hacía dificultosa la marcha, y

les dolían las piernas. Afortunadamente, los hombres del futuro no apretaron el
paso y  parecían tomarse el asunto con calma.

Un nutrido grupo de niños acompañaba la procesión, contemplando a los
hombres del siglo veinte y  haciendo burla de ellos con sus voces estridentes.
Cuando se acercaban demasiado o molestaban con sus gritos, eran empujados a
un lado por los guardias.

Luego treparon durante unos quince minutos por una pendiente arenosa. Al
llegar arriba vieron el circo, que se alzaba en una hondonada. Se trataba de un
gran ruedo descubierto que, al parecer, se había salvado de la destrucción sufrida
por el resto de la ciudad. Se habían hecho reparaciones en él, como ponía de
manifiesto la tosquedad de la obra en algunos lugares.



Aquella construcción circular tendría un diámetro de unos ochocientos
metros. Era de piedra totalmente blanca, como el resto de la ciudad en ruinas.

Los dos hombres del siglo veinte lanzaron una exclamación al comprobar sus
dimensiones descomunales.

Pero no tuvieron mucho tiempo para contemplar el edificio, pues sus
adversarios los obligaron a seguir. Bajaron poco a poco hacia el edificio y,
conducidos por los hombres del futuro, pasaron por uno de los grandes arcos de la
entrada al interior del ruedo.

La arena estaba rodeada de gradas capaces para muchos miles de
espectadores. Al otro lado del ruedo se distinguía una hilera de jaulas de acero,
emplazadas debajo del graderío.

Los hombres del futuro los apremiaron para que siguieran avanzando.
—Está visto que nos van a encerrar —comentó Bill.
El de la dentadura saliente rió como si hubiera oído un chiste magnifico.
—No será por mucho tiempo —dijo.
Cuando se acercaron a las jaulas vieron que algunas estaban ocupadas. Los

hombres se aferraban a los barrotes para ver mejor al grupo que cruzaba el
círculo de arena. Otros se quedaron sentados, sin prestar atención, observando a
los que se acercaban con escaso o nulo interés. Los hombres del siglo veinte
repararon en que muchos mostraban señales de un prolongado encarcelamiento.

La columna hizo alto ante una de las celdas. Uno de los hombres del futuro se
acercó a la puerta de la jaula y  la abrió con una gran llave. Mientras la puerta
rechinaba sobre sus goznes oxidados, los demás se apoderaron de los hombres del
siglo veinte, les desataron las manos y  los empujaron sin miramientos al interior
de la prisión. La puerta hizo un ruido hueco y  retumbante, y  la llave chirrió en la
cerradura.

Se levantaron de entre la suciedad y  la basura que cubrían el suelo de la
celda, agachándose para observar a los hombres del futuro, que cruzaban el
ruedo para luego volverse por donde habían venido.

—Estamos lucidos, me parece —comentó Bill.
Harl sacó un paquete de cigarrillos.
—Enciende —dijo gruñonamente.
Encendieron los cigarrillos. El humo de un tabaco cosechado en 1935 flotó

sobre la celda, elevándose por encima de las ruinas de lo que había sido la ciudad
de Denver, sobre la cual brillaba un sol moribundo.

Fumaron y  luego apagaron los cigarrillos en la arena. Harl se puso en pie e
inició una minuciosa inspección de la celda. Bill lo imitó. La examinaron
centímetro a centímetro, pero era inexpugnable. Con excepción de la puerta de
hierro, estaba hecha de gruesa mampostería. Un repaso a la puerta de hierro
tampoco les dio más esperanzas. Volvieron a agacharse.

Harl consultó su reloj  de pulsera.



—Hace seis horas que llegamos —dijo— y, a juzgar por la longitud de las
sombras, todavía es de mañana, y  eso que el sol estaba bastante alto cuando
llegamos.

—Los días son más largos que en mil novecientos treinta y  cinco —explicó
Bill—. La Tierra gira más despacio. Tal vez aquí los días sean de treinta y  cuatro
horas, o aún más largos.

—¡Escucha! —exclamó Harl en voz baja.
Unas voces llegaban a sus oídos. Escucharon atentamente. El áspero rechinar

del acero se confundía con el ruido de voces, que parecían provenir del lado
derecho e iban acercándose.

—¡Si tuviéramos nuestras armas! —gimió Harl.
El clamor estaba cerca, y  parecía haber llegado casi a su lado.
—Son los prisioneros —jadeó Bill—. Debe ser la hora del rancho, o algo por

el estilo.
Su suposición era acertada.

Un anciano apareció frente a la puerta. Iba encorvado, y  una larga barba
blanca caía sobre su flaco pecho. Su larga cabellera ondeaba majestuosamente
hasta los hombros. En una mano llevaba un cántaro de cuatro litros de capacidad
y  una gran hogaza de pan.

Pero Harl y  Bill no se fijaron en el pan ni en el cántaro. En su taparrabos,
junto a un macizo llavero, llevaba las dos pistolas.

Dejó en el suelo el cántaro y  la hogaza, e hizo sonar las llaves. Eligió una y
abrió una especie de gatera en la parte inferior de la puerta, por donde introdujo
en la celda el cántaro y  el pan.

Los dos prisioneros cambiaron una mirada. A ambos se les había ocurrido la
misma idea. Cuando el anciano se acercase a la puerta, bastaría sujetarlo. Si
lograban apoderarse de sus armas, tendrían una posibilidad de abrirse paso hasta
la nave.

Entonces vieron que el anciano se sacaba las armas del taparrabos.
Los viajeros del tiempo, sorprendidos, contuvieron la respiración cuando

vieron que las colocaba junto al cántaro y  la hogaza de pan.
—Órdenes de Golan-Kirt —murmuró a modo de explicación—. Ha venido

en persona a presenciar los juegos. Ordenó que las armas fueran devueltas.
Darán más interés a los juegos.

—¡Más interés! —se burló Harl, meciéndose lentamente sobre las puntas de
los pies.

Los hombres del futuro parecían no poseer ninguna clase de armas, y  por lo
visto menospreciaban el mortífero poder de las de fuego.

—¿Golan-Kirt? —preguntó Bill, aparentando indiferencia.



El anciano pareció notar su presencia por primera vez.
—Sí —repuso—. ¿No sabéis nada de Golan-Kirt? ¿El-que-vino-del-Cosmos?
—No —dijo Bill.
—Entonces ¿será verdad lo que ha llegado a mis oídos acerca de vosotros? —

preguntó el anciano.
—¿Qué has oído?
—Que vinisteis del tiempo —replicó el anciano—, en una gran máquina.
—Es verdad —explicó Mari—. Somos del siglo veinte.
El viejo meneó lentamente la cabeza.
—No sé nada del siglo veinte.
—¡Tú qué vas a saber! —exclamó Harl—. Ha debido pasar cerca de un

millón de años.
El anciano volvió a menear la cabeza.
—¿Años? —preguntó—. ¿Qué son años?
Harl se quedó sin habla.
—El año es una medida de tiempo —explicó luego.
—El tiempo no puede medirse —afirmó el anciano muy  convencido.
—Los del siglo veinte lo medimos —objetó Harl.
—El que crea que puede medir el tiempo es un tonto —el hombre del futuro

no daba su brazo a torcer.
Harl alargó la mano con la palma hacia abajo, y  mostró su reloj  de pulsera.
—Esto mide el tiempo —declaró.
El anciano apenas se molestó en mirar.
—Eso es una tontería de máquina, y  no tiene nada que ver con el tiempo —

dijo.
Bill le tocó el brazo a su amigo para advertirle que no insistiera.
—Un año —explicó, hablando despacio— es la palabra que empleamos para

designar una revolución de la Tierra alrededor del Sol.
—Conque eso es lo que significa —dijo el anciano—. ¿Por qué no lo decías

desde el principio? No obstante, el movimiento de la Tierra no depende del
tiempo. El tiempo es meramente relativo.

—Somos de una época en que la Tierra era muy  distinta —agregó Bill—.
¿Sabrías decirnos cuántas revoluciones ha dado la Tierra desde entonces?

—¿Cómo puedo hacerlo, si hablamos con palabras que nadie entiende? —
preguntó el anciano—. Sólo puedo deciros que, desde que Golan-Kirt llegó del
Cosmos, la Tierra ha descrito su círculo alrededor del Sol más de cinco millones
de veces.

¡Cinco millones de veces! ¡Cinco millones de años! Cinco millones de años a
contar desde un acontecimiento que ellos no conocían, y  que quizá no ocurrió
sino varios millones de años después del siglo veinte. ¡Cinco millones de años en
el futuro, como mínimo, y  sin poder averiguar cuántos más!



El cuadrante había fallado. ¡Hasta aquel momento no habían imaginado ni
siquiera remotamente hasta qué punto les engañó!

El siglo veinte. Esa expresión tenía un sonido remoto, un significado irreal. En
aquella era, donde el Sol era una bola color ladrillo y  la ciudad de Denver un
montón de ruinas, el siglo veinte no representaba sino un instante olvidado en la
gran marcha del tiempo, algo tan lejano como la era en que el hombre se
diferenció de los animales.

—¿El Sol ha estado siempre así? —preguntó Harl.
El anciano negó con la cabeza.
—Nuestros sabios cuentan que en otra época el Sol era tan ardiente que

dañaba los ojos. También dicen que se está enfriando, y  que en el futuro no dará
luz ni calor —el anciano se encogió de hombros—. Claro que todos los hombres
habrán muerto antes de que eso suceda.

El anciano cerró el postigo y  le echó llave. Cuando se volvía para alejarse,
Harl le gritó:

—¡Espera!
El viejo los miró.
—¿Qué quieres? —gruñó por entre sus barbas, medio enojado.
—Siéntate, amigo —pidió Harl—. Nos gustaría hablar un rato más contigo.
El viejo vaciló, hizo intención de irse y  luego se quedó.
—Somos de la época en que el Sol dañaba los ojos. Hemos conocido Denver

como una gran ciudad floreciente. En esta tierra hemos visto crecer la hierba y
caer la lluvia. Donde ahora está el mar, había extensas llanuras —dijo Harl.

El anciano se dejó caer sobre la arena frente a la celda. Sus ojos brillaban de
curiosidad febril, y  se aferró a los barrotes de hierro con sus descarnadas manos.

—¡Habéis conocido la juventud del mundo! —gritó—. Conocisteis la hierba
verde y  la lluvia. Aquí casi nunca llueve.

—Todo eso hemos visto —le aseguró Harl—. Pero nos gustaría saber por qué
nos han tratado como a enemigos. Veníamos en son de paz, creyendo hallar
amigos, aunque prevenidos para la guerra.

—¡Ay! Prevenidos para la guerra… —dijo el anciano con voz temblorosa,
mirando las pistolas—. Ésas son armas nobles. He sabido que sembrasteis la
play a de muertos antes de que os prendieran.

—Pero, ¿por qué no fuimos tratados como amigos? —insistió Harl.
—Aquí no hay  amigos —cacareó el viejo—. No los hay  desde que llegó

Golan-Kirt. Todos somos enemigos los unos de los otros.
—¿Quién es Golan-Kirt?
—Golan-Kirt descendió del Cosmos para gobernar el mundo —respondió el

viejo como si recitara una lección—. No es Hombre ni Bestia. Desconoce el
bien. Odia y  odia. Es el Mal en estado puro. Porque, al fin y  al cabo, no hay
amistad ni bondad en el Universo. Nada demuestra que el Cosmos sea benévolo.



En tiempos, nuestros antepasados creían en el amor. Era una falacia. El Mal es
más fuerte que el Bien.

—Dime, ¿has visto alguna vez a Golan-Kirt? —preguntó Bill, acercándose a
los barrotes.

—Si, por desgracia.
—Háblanos de él —lo apremió Bill.
—No puedo —había un pánico cerval en los ojos del anciano—. ¡No puedo!
Se acercó a la puerta, y  su voz se convirtió en un susurro temeroso:
—Voy  a deciros una cosa, peregrinos del tiempo. Él es odiado porque predica

el odio. Le obedecemos porque no hay  más remedio. Domina nuestras mentes a
su antojo. Nos gobierna únicamente por medio de la sugestión. No es inmortal.
Teme a la muerte… tiene miedo. Hay  recursos, si se hallase a alguien con el
valor…

El rostro del anciano palideció y  una expresión de horror asomó a su mirada.
Sus músculos se agarrotaron y  sus manos se aferraron como garfios a los
barrotes. Se derrumbó contra la puerta, ahogándose.

Le oyeron susurrar débilmente, con palabras entrecortadas:
—Golan-Kirt… vuestras armas… no creáis nada… cerrad vuestras mentes a

toda sugestión… —Se detuvo, exhausto, y  haciendo un esfuerzo prosiguió con voz
débil—: He luchado… he vencido… he conseguido hablar… él… me ha
matado… con vosotros no podrá… ahora que… sabéis… —El anciano estaba a
punto de morir. Con los ojos muy  abiertos vieron cómo luchaba por ganar tiempo
—. Vuestras armas… lo matarán… para alguien que no… cree en él… será fácil
matarlo… él es un…

El hilo de voz se quebró y  el viejo cayó lentamente sobre la arena, delante de
la celda.

Los expedicionarios contemplaron el cuerpo caído.
—¡Muerte por sugestión! —exclamó Harl.
Bill asintió.
—Era un hombre valiente —dijo.
Harl miró con atención el cadáver. Sus ojos se animaron al ver el llavero.

Arrodillándose, alargó el brazo y  tiró del cadáver. Sus dedos alcanzaron el llavero
y  lo arrancaron del cinto.

—Nos vamos a casa —dijo.
—Y antes de irnos daremos cuenta del Gran Jefe —agregó Bill.
Recogió las armas del suelo y  metió cartuchos nuevos en los tambores. Harl

hizo sonar las llaves y  fue probándolas hasta acertar con la que servía. La
cerradura rechinó y  la puerta se abrió con estrépito.

Salieron rápidamente de la celda. Hicieron alto un momento ante el cadáver
del anciano, en silencioso homenaje. Los hombres del siglo veinte se quitaron los
cascos para rendir honores a un hombre que había sido un héroe, que había



arrojado su odio a la cara de aquella terrible entidad que predicaba el odio.
Aunque el aviso del anciano no había sido muy  explícito, los ponía en guardia y
les indicaba lo que debían evitar.

Al volverse, lanzaron una involuntaria exclamación de sorpresa. Un gran
número de hombres del futuro estaban entrando en el circo y  se apresuraban a
ocupar sus asientos. Un inmenso clamor —la voz de las multitudes— llegó a sus
oídos. El populacho se congregaba para presenciar los juegos.

—Esto puede complicar las cosas —dijo Bill.
—No lo creo —respondió Harl—. El que cuenta es Golan-Kirt. De todos

modos tendremos que vérnoslas con él. Esa gente no importa. He creído entender
que ejerce un poder absoluto sobre ellos. Al eliminar ese poder, tal vez
cambiarán las costumbres y  la psicología de esos hombres del futuro.

—Así, lucharemos contra Golan-Kirt y  luego veremos qué pasa —agregó
Bill.

—El hombre que nos capturó dijo algo de sus esbirros —comentó Harl,
pensativo.

Puede que sea capaz de provocar alucinaciones —aventuró Bill—. Tal vez
puede hacerles creer en algo que no existe. En ese caso, la gente creería
naturalmente que son criaturas que están a su disposición.

—Pero el viejo lo sabía —objetó Harl—. Sabía que todo era mera sugestión.
Si toda esa gente lo supiera, la tiranía de Golan-Kirt concluiría bruscamente.
Dejarían de creer en su omnipotencia. Sin esa fe, la sugestión que le permite
dominar resultaría imposible.

—El anciano lo supo de algún modo misterioso, y  pagó con su vida por
divulgarlo —afirmó Bill—. Pero no lo sabía todo. Creía que esa entidad procede
del Cosmos.

Harl meneó la cabeza, pensativo.
—Tal vez sea cierto que llegó del Cosmos. Recuerda que estamos a cinco

millones de años en el futuro, como mínimo. Supongo que será de gran
inteligencia. Es un ser material, pues el anciano afirmó que lo había visto; eso
facilitará nuestra tarea.

—El anciano dijo que no era inmortal —comentó Bill—. Por tanto, es
vulnerable y  tal vez nuestras armas puedan dar cuenta de él. Y otra cosa: no
vamos a creer nada de lo que podamos sentir, oír o ver. Parece que él domina
por medio de la sugestión, exclusivamente. Intentará matarnos por sugestión,
como mató al anciano.

Harl asintió.
—Es cuestión de fuerza de voluntad —dijo—. Una cuestión de cerebro y

fanfarronería. Es evidente que la fuerza de voluntad de estas personas ha
degenerado, y  a Golan-Kirt le resulta fácil dominar sus mentes. Nacen, viven y
mueren bajo su influencia. El aceptar su poder casi ha llegado a ser hereditario.



Poseemos la ventaja de venir de una edad en que los hombres estaban obligados
a utilizar su propio cerebro. Tal vez la mente humana degeneró debido a que,
mientras la ciencia aumentaba la comodidad de la vida, disminuía la necesidad
de pensar. Tal vez queden aún algunas mentes lúcidas, pero está claro que deben
ser pocas. Nosotros somos desconfiados, intrigantes, fanfarrones. A Golan-Kirt le
resultaremos más duros de pelar que los hombres del futuro.

3 - La lucha de las edades

Bill sacó los cigarrillos y  ambos fumaron. Cruzaron poco a poco el enorme
ruedo, con las pistolas en la derecha. La gente seguía entrando y  las gradas se
llenaban.

Un rugido surgió del graderío que tenían en frente. Lo reconocieron. Era el
grito de la plebe, el grito que pedía sangre, la expresión del deseo de presenciar
una buena pelea.

Harl sonrió.
—Ahí tenemos a nuestros hinchas —comentó.
Cada vez llegaban más espectadores al ruedo, pero resultaba evidente que los

habitantes de la ciudad en ruinas no llegarían a ocupar sino una parte muy
pequeña del inmenso circo.

Los dos parecían perdidos en aquel enorme espacio. Sobre ellos, casi en el
cenit, se veía el gran sol rojo. Los exploradores del tiempo parecían caminar por
un desierto en penumbra limitado por enormes precipicios blancos.

—Denver debía ser una gran ciudad cuando se construyó este edificio —
comentó Bill—. Figúrate cuántas personas cabrían ahí. ¿Adivinas para qué les
serviría?

—Probablemente no lo sabremos nunca —respondió Harl.
Habían llegado aproximadamente al centro del ruedo.
Harl se detuvo.
—He pensado una cosa —dijo—. Me parece que tendremos buenas

probabilidades contra Golan-Kirt. Durante los últimos quince minutos, todos
nuestros pensamientos lo han desafiado abiertamente, pero no ha intentado
aniquilamos. Es posible que esté esperando su oportunidad. Pero empiezo a creer
que no puede leer en nuestras mentes como en la del anciano. Lo mató tan pronto
como pronunció una palabra de traición.

Bill asintió.
Como en respuesta a lo que había dicho Harl, se sintieron agobiados por un

gran peso. Bill notó que se apoderaba de él una enfermedad mortal. Le
temblaron las rodillas y  la cabeza le dio vueltas. Veía manchas que bailaban ante
sus ojos y  un dolor terrible agarrotó su estómago.



Dio un paso y  se tambaleó. Una mano lo tomó del hombro y  lo sacudió con
fuerza. La sacudida despejó momentáneamente su cerebro. A medida que se
disipaba el velo que nublaba sus ojos, pudo ver el rostro de su amigo, una cara
pálida y  arrugada.

Los labios de la cara se movieron:
—Anímate, viejo. No te pasa nada. Te encuentras bien.
Le pareció que algo cruj ía dentro de su cráneo. Era sugestión, la sugestión de

Golan-Kirt. Eso era… Tenía que luchar contra ella. Plantó los pies en la arena,
irguió los hombros con un esfuerzo y  sonrió.

—No, diantre —dijo—. No me encuentro mal. Estoy  bien.
Harl le palmeó la espalda.
—Esa es la idea —rugió—. Por un instante casi pudo conmigo. Hay  que

combatirlo, chico. Hay  que luchar.
Bill lanzó una carcajada. Tenía la cabeza despejada y  notaba que sus fuerzas

retomaban. ¡Habían ganado el primer asalto!
—Pero, ¿dónde está ese Golan-Kirt? —barbotó.
—No se deja ver —espetó Harl—, pero mi teoría es que así no puede montar

sus mejores trucos. Le obligaremos a presentarse, y  entonces haremos el
trabajo.

Oy eron el frenético aullido de la multitud. El público había visto y  apreciado
el pequeño drama que se había desarrollado en medio del ruedo. Y gritaban
pidiendo más.

De repente, sonó a sus espaldas un espantoso tableteo.
Les sorprendió. Conocían ese sonido. Era el tableteo de una ametralladora. En

seguida se arrojaron al suelo, apretando los cuerpos contra la arena e intentando
cubrirse.

A su alrededor se levantaron pequeños surtidores de arena. Bill sintió un dolor
intenso en el brazo. Una de las balas lo había alcanzado. Era el fin. En aquella
extensión despejada no había escondrijo que los protegiera de la ametralladora
que ladraba burlonamente a sus espaldas. Otro balazo abrasó su pierna. Le habían
dado otra vez.

Entonces se echó a reír, a reír salvajemente. No había ametralladora ni balas.
Todo era sugestión. Un truco para hacerles creer que los estaban asesinando… lo
cual, si se conseguía plenamente, podía matarlos en efecto.

Forcejeó para ponerse de rodillas, arrastrando a Harl. El brazo y  la pierna
seguían doliéndole, pero no hizo caso. Se dijo enérgicamente que no tenía nada
en ellos, que no pasaba absolutamente nada.

—Es la sugestión otra vez —le gritó a Harl—. No existe ninguna
ametralladora.

Harl asintió. Volvieron a ponerse en pie y  se. volvieron. Allí, a sólo doscientos
metros de distancia, una figura vestida de uniforme pardo se agazapaba tras una



ametralladora que tableteaba amenazadoramente, y  de cuy a boca salía una
llama roja.

—Eso no es una ametralladora —silabeó Bill.
—¡Claro que no es una ametralladora! —dijo Harl como si se lo aprendiera

de memoria.
Se acercaron poco a poco al arma llameante. Aunque las balas parecían

silbar a su alrededor, ninguna les acertó. El dolor en la pierna y  el brazo de Bill
había desaparecido.

El arma se esfumó de repente, lo mismo que la figura de uniforme. Visto y
no visto, en una fracción de segundo.

—Estaba seguro de que así sería —comentó Bill.
—Pero va mejorando, el tío —replicó Harl—. Ahí tienes más sugestión.
Harl señaló una de las bóvedas de acceso. Por ella entraban hileras de

soldados, vestidos de color caqui, con cascos metálicos en las cabezas, y  fusiles al
hombro. Un oficial dio una breve orden, y  la tropa empezó a desplegarse por el
terreno.

La sonora llamada de una tuba distrajo a los dos viajeros del tiempo. Por otro
acceso desfilaba una cohorte de legionarios romanos. Los escudos brillaban bajo
el sol, y  el ruido de armas podía oírse con toda claridad.

—¿Sabes qué creo? —preguntó Harl.
—¿Qué?
—Que Golan-Kirt no puede sugerirnos nada original. Las ametralladoras, los

soldados y  los legionarios son cosas que ya conocíamos.
—¿Cómo vemos todo eso, si sabemos que no existe? —inquirió Bill.
—No me lo explico —respondió Harl—. En este asunto hay  muchas cosas

raras que no logro comprender.
—Sea como fuere, la multitud está presenciando un buen espectáculo —

observó Bill.
El público estaba en la gloria. A los oídos de ambos llegaron los agudos

chillidos de las mujeres, los roncos gritos de los hombres. El populacho lo estaba
pasando realmente bien.

Un león grande y  feroz, después de lanzar un salvaje rugido, saltó cerca de
los dos hombres. Un fragor de herraduras anunció la llegada de más criaturas
imaginarias.

—Ha llegado el momento de tomar la iniciativa —dijo Harl.
Levantó la pistola y  disparó al aire. Se hizo el silencio.
—¡Atención, Golan-Kirt! —rugió Harl con una voz que se oía hasta el último

rincón del circo. Te desafiamos a un combate cara a cara. No tememos a tus
criaturas. No pueden hacernos daño. Queremos luchar contigo.

El populacho guardó silencio, sobrecogido. Por primera vez, su dios era
desafiado abiertamente. Aguardaron a que las dos figuras solitarias del ruedo



quedaran reducidas a pavesas.
Sin embargo, no fueron castigados.
La voz de Harl volvió a alzarse.
—¡Sal de tu escondite, sapo barrigón! —atronó—. ¡Acércate y  lucha si tienes

valor, sucio cobarde, miserable!
Tal vez la multitud no comprendiera el significado exacto de las palabras,

pero el tono de voz evidenciaba el insulto. Un murmullo amenazador se elevó de
las gradas y  hubo una avalancha repentina de la multitud. Algunos hombres
saltaban la barrera y  corrían por la arena.

Entonces se oyó una voz sonora, grave y  poderosa:
—Deteneos —dijo—. Yo, Golan-Kirt, me ocuparé de esos hombres.
Harl notó que los soldados y  el león habían desaparecido. Nada quedaba en el

ruedo, salvo él, su compañero y  la veintena de hombres del futuro, que se habían
detenido al oír la voz surgida de la nada.

Esperaron, tensos. Harl acomodó los pies en una posición más firme. Cargó
su arma, reponiendo el cartucho disparado. Bill se secó la frente con la manga
del abrigo.

—Ahora van a luchar los cerebros —le comunicó Harl a su amigo.
Bill sonrió afirmativamente.
—Dos inteligencias mediocres contra un genio —bromeó.
—¡Mira, Bill! —gritó Harl.
Frente a ellos, y  un poco más arriba de sus cabezas, había aparecido un foco

de luz, una bolita de claridad en la atmósfera sombría. Creció poco a poco y
dieron comienzo las vibraciones.

Ambos miraron, fascinados. Las vibraciones aumentaron y  la luz se
estremeció. A medida que aquéllas se intensificaban, la luz se desvaneció y
comenzó a tomar forma un objeto monstruoso. Al principio sólo fue posible verlo
vagamente. Pero luego fue haciéndose nítido, comenzó a adquirir una forma
definida.

Colgando del aire, suspendido sin medio visible de apoyo, se veía un cerebro
gigantesco de unos sesenta centímetros de diámetro. Un cerebro desnudo, con las
circunvoluciones al aire. Era algo fantasmal.

Pero lo más horrible eran sus dos ojos minúsculos, como de cerdo, sin
pestañas, muy  juntos, y  el pico curvo directamente situado debajo de la zona
frontal del cerebro, descansando en lo que al parecer constituía un rostro
atrofiado.

Sus dos adversarios quedaron estupefactos, pero mediante un tremendo
esfuerzo pudieron mantener el dominio de sí mismos.

—Te saludamos, Golan-Kirt —arrastró las palabras Harl, con acento de
sarcasmo.

Mientras hablaba, levantó el brazo y, bajo la presión del dedo, el percutor del



arma se alzó poco a poco. Pero antes de que pudiera apuntar el cañón de la
pistola hacia el gran cerebro, el brazo se detuvo y  Harl se quedó como
congelado, rígido por el espeluznante poder que irradiaba Golan-Kirt.

Bill actuó con rapidez y  su 45 rompió el silencio con súbito estampido. Sin
embargo, mientras disparaba, su brazo fue desviado a un lado como si hubiera
recibido un fuerte golpe, y  la bala silbó a menos de un centímetro del gran
cerebro.

—Tontos presuntuosos —rugió una voz que, sin embargo, no era una voz, pues
no hubo sonido, sino una mera sensación auditiva.

La pareja, que estaba rígidamente de pie, como en posición de firmes,
comprendió que aquello era telepatía: el cerebro les enviaba poderosas
emanaciones.

—Tontos presuntuosos, ¿queréis luchar contra mí, contra Golan-Kirt, que
poseo multiplicado por cien el poder mental de vuestros dos cerebros sumados?
¿Contra mí, que poseo la sabiduría de todas las edades?

—Lucharemos —espetó Harl—. Vamos a combatirte. Sabemos lo que eres.
No has venido del Cosmos. Eres un espécimen de laboratorio. En un pasado
ignoto fuiste obtenido bajo condiciones artificiales. No eres inmortal. Tienes
miedo de nuestras armas. Una bala en ese asqueroso cerebro acabará contigo.

—¿Quiénes sois vosotros para juzgar? —llegó la onda de pensamiento—.
¡Vosotros, con vuestro minúsculo cerebro del siglo veinte! Habéis llegado a mi
época sin que nadie os llamase, me habéis desafiado. Os destruiré. Yo, que vine
del Cosmos hace muchos evos para gobernar la parte del Universo que se me
antojase, no os temo ni temo a vuestras ridículas armas.

—Pero nos detuviste cuando nos disponíamos a usarlas contra ti. Si pudiera
alcanzarte, ni siquiera las necesitaría. Podría despedazarte, destruirte con sólo la
fuerza de mis manos.

—Continúa —murmuró la onda de pensamiento—. Di lo que opinas que soy,
y  cuando hayas terminado te destruiré. Serás polvo flotando en el aire, ceniza
sobre las arenas.

Había un tono de burla nada disimulado en las manifestaciones del cerebro.
Harl alzó la voz, casi gritó. Lo hacía de intención, esperando que los hombres

del futuro oyeran y  comprendieran, antes de que fuese demasiado tarde, la
verdadera naturaleza del tirano Golan-Kirt. Oyeron, y  abrieron la boca mientras
escuchaban azorados.

—En otra época tú fuiste un hombre —vociferó Harl—, un gran científico.
Estudiaste el cerebro, te especializaste en ese tema. Por último, descubriste un
gran secreto que te permitía desarrollar el cerebro hasta un grado inusitado.
Seguro de tu técnica y  comprendiendo el poder de que ibas a disfrutar, te
transformaste en una criatura cerebral. Eres un tramposo y  un impostor. Has
sojuzgado a este pueblo durante millones de años. No vienes del Cosmos… Eres



un hombre, o lo fuiste en otra época. Eres un atrocidad, una abominación…
Las emanaciones del cerebro vibraron como cargadas de ira.
—Mientes. He venido del Cosmos. Soy  inmortal. Te mataré… te mataré.
De súbito, Bill se echó a reír, lanzó una carcajada estentórea. Lo hizo para

aliviar su tensión pero, mientras reía, se le ocurrió que la situación era ridícula:
allí estaban ellos, viajeros del siglo veinte adelantados en millones de años a su
época, forcejeando con un tramposo que se proclamaba dios de un pueblo que no
nacería hasta mucho después de que él hubiera muerto.

Notó que el horrible poderío de Golan-Kirt se concentraba en él. El sudor
corrió por su rostro y  su cuerpo tembló. Sintió que lo abandonaban sus fuerzas.

Dejó de reír. Cuando lo hizo, un relámpago cruzó por su mente. Experimentó
una especie de vértigo. ¡La risa! ¡La risa, eso era! ¡La risa y  el ridículo! Ésas
eran las armas.

—Ríe, estúpido. ¡Ríe! —le gritó a Harl.
Harl obedeció, sin comprender.
Ambos se retorcieron de risa. Rieron a mandíbula batiente.
Bill, sin saber apenas lo que hacía, casi involuntariamente, le dijo cosas

horribles al gran cerebro, lo denigró, lo vituperó, le gritó insultos insufribles.
Harl comenzó a comprender. Bill estaba jugando muy  fuerte. Un egoísmo tan

grande como el que afectaba a aquel cerebro enemigo suyo sería incapaz de
soportar el ridículo, perdería su fuerza ante una acometida de burlas. Por medio
de algún poder milagroso, había vivido incontables siglos rodeado siempre de los
más altos honores. La burla era algo que ignoraba, un arma terrible que lo
golpeaba por sorpresa.

Harl se unió a Bill y  se mofó de Golan-Kirt. Fue un gran carnaval burlesco.
No se daban cuenta de las palabras que pronunciaban. Reaccionaban ante el
peligro, y  de un modo mecánico sus lenguas pronunciaban vituperios
inimaginables.

Entre una frase y  otra reían, aullaban de satánica alegría.
Mientras tanto, notaban el poder del cerebro. Percibieron que su ira

aumentaba ante las ofensas. Sus cuerpos se retorcían de dolor, deseaban dejarse
caer en la arena y  revolcarse en la agonía, pero siguieron riendo, gritando burlas.

Les pareció que la lucha contra Golan-Kirt duraba una eternidad, pero ellos
no dejaban de aullar de risa, mientras sufrían sutiles torturas de pies a cabeza.
Pero no se atrevieron a dejar de reír, a interrumpir su espantosa burla, a no
mofarse de la enorme inteligencia que era su adversario. Era el único recurso.
Sin él, las ondas envolventes de sugestión que se volcaban con furia implacable
sobre ellos habrían destrozado hasta el último nervio de sus cuerpos.

Captaron el furor del gran cerebro. Estaba literalmente enloquecido de ira.
¡Lo estaban fastidiando! Lo ridiculizaban a más no poder.

Sin darse cuenta dejaron que el nivel de la risa disminuyera. Era tanto su



cansancio, que dejaron reinar el silencio.
De improviso, sintieron que la terrible fuerza del cerebro se había renovado,

como si dispusiera de alguna misteriosa fuerza de reserva. Los abatió como un
rayo, doblándolos, empañando su visión, embotando sus mentes, atormentando
todos los nervios y  articulaciones.

Hierros al rojo vivo parecieron abrasarlos, cientos de agujas parecieron
clavarse en su carne, afilados puñales parecieron rasgar su cuerpo. Cay eron,
ciegos, inermes, barbotando insultos, gritando de dolor.

A través de la roja niebla de dolor oy eron un susurro, una voz suave y
encantadora, un murmullo que los llamaba, que les mostraba un camino de
salvación.

—Volved las armas contra vosotros mismos. Poned fin a esta tortura. La
muerte es el descanso.

El susurro cosquilleaba en sus cerebros. ¡Ésa era la solución! ¿Para qué
soportar aquella tortura interminable? La muerte era el descanso. El cañón contra
la sien, una pequeña presión sobre el gatillo, el olvido.

Bill apoyó el arma contra la sien. Su dedo se doblegó sobre el gatillo. Se echó
a reír. Aquello si que era una broma. Una broma de primera. Ganarle a Golan-
Kirt con sus propias cartas.

Otra voz trató de imponerse a su risa. Era Harl:
—¡Idiota! ¡Es Golan-Kirt! ¡Es Golan-Kirt, estúpido!
Vio que su amigo se tambaleaba hacia él, vio su rostro retorcido de dolor, vio

el movimiento de los labios lívidos cuando gritaron la advertencia.
Bill dejó caer la mano a un costado. Incluso mientras seguía riendo

locamente, se sintió presa de la desazón. El cerebro monstruoso había jugado su
carta de triunfo y  había perdido, pero estuvo a punto de acabar con él. De no ser
por Harl, ahora estaría tendido sobre la arena con la cabeza destrozada.

Entonces se dieron cuenta de que el poder del cerebro fallaba, de que su
fuerza vacilaba y  decaía. ¡Lo habían derrotado!

Intuyeron el gigantesco esfuerzo que realizaba el gran cerebro, la lucha por
recuperar el dominio perdido.

Durante infinidad de años había vivido sin luchar, sin que nadie discutiera su
derecho a gobernar el mundo. Comprendieron la rabia inútil y  el miedo
devastador que agitaban las circunvoluciones de Golan-Kirt.

Pero al fin había sido derrotado por hombres de una edad olvidada. La
derrota le había sido infligida por el ridículo, algo que no conocía, que jamás
sospechó.

Su fuerza disminuía sin cesar. Los hombres del siglo veinte sintieron que el
poder del cerebro se alejaba de ellos, captaron la desesperación que lo



dominaba.
Dejaron de reír, traspasados de calambres y  afónicos. Entonces lo oy eron. El

ruedo hacía eco a la risa. La multitud reía. El clamor llegó como un tremendo
rugido hasta ellos. Los hombres del futuro vociferaban, agachados, pataleando,
echando hacia atrás las cabezas, alzando la voz al negro cielo. Se mofaban de
Golan-Kirt, le gritaban insultos, lo abucheaban. Aquel fue el fin de su dictadura.

Durante generaciones, los hombres del futuro le habían odiado con el mismo
odio que él les enseñó. Habían odiado y  temido. Ahora y a no tenían miedo, y  el
odio andaba suelto.

El dios quedaba reducido a la condición de ridículo impostor. Era un ser
lastimoso, un pay aso sin máscara, o simplemente un cerebro desnudo e
indefenso que había reinado durante siglos por medio del engaño.

Los hombres del siglo veinte vieron que el gran cerebro, retorciéndose ahora
bajo el desdén de los que habían sido sus súbditos, perdía sus poderes por efecto
de las risas. Ya no dominaba a aquellas criaturas de un mundo agonizante. Sus
ojillos muy  juntos brillaban ferozmente, y  rechinaba el pico, enojado. Estaba
cansado, demasiado cansado para recuperar su poder. ¡Se acercaba el fin de
Golan-Kirt!

Los revólveres de los viajeros del tiempo apuntaron casi simultáneamente.
Esta vez pudieron apuntar al cerebro. No había fuerza capaz de protegerlo.

Los revólveres rugieron, escupiendo su fuego mortífero. El impacto de las
balas hizo rodar el cerebro por el aire; empezó a sangrar, y  le salieron grandes
grietas. Con un golpe seco, cay ó al suelo, se estremeció y  quedó inmóvil.

Totalmente agotados, cerrando los ojos y  sintiendo que les flaqueaban las
piernas, los viajeros del tiempo se dejaron caer sobre la arena, con las pistolas
todavía humeantes.

En todo el ruedo se oy ó el grito entusiasta de los hombres del futuro:
—¡Salve a los Libertadores! ¡Golan-Kirt ha muerto! ¡Su tiranía ha terminado!

¿Salve a los libertadores de la raza!

Epílogo

— Es imposible invertir el tiempo. No podéis regresar a vuestra propia época.
No sé qué ocurriría si lo intentaseis, pero sé que es imposible. Nosotros, los de
esta era, sabíamos que es posible el viaje al futuro, pero no poseíamos las
técnicas para construir una máquina e intentarlo. Bajo la tiranía de Golan-Kirt no
hubo progreso material, sino sólo una degeneración constante. Sabemos que es
imposible invertir el tiempo. Nosotros, como nación, os suplicamos que no lo
intentéis. —El viejo Agnar Nohl, con la blanca barba y  el cabello al viento,



hablaba con sinceridad. Había en su rostro una expresión grave cuando prosiguió
—: Os amamos. Nos liberasteis de la tiranía del cerebro que nos sojuzgó durante
tanto tiempo. Os necesitamos. Quedaos con nosotros, ayudadnos a reconstruir
este país, ayudadnos a construir máquinas, transmitidnos los conocimientos
maravillosos que nosotros, como raza, hemos olvidado. Podemos ofreceros
mucho a cambio, pues no se ha perdido toda la ciencia que teníamos antes de que
llegase Golan-Kirt.

Harl meneó la cabeza.
—Es preciso que lo intentemos, al menos —dijo.
Los dos hombres del siglo veinte se hallaban junto a su nave. Les

contemplaba un grupo numeroso de hombres, una humanidad silenciosa entre
sombras de las ruinas silenciosas de Denver. Los hombres del futuro habían ido a
despedir con tristeza a los viajeros del tiempo.

Un cierzo helado se levantó sobre el desierto, transportando su carga de
arena. Las pieles que vestían los hombres del futuro se agitaron al viento mientras
éste interpretaba una fúnebre sinfonía entre las paredes en ruinas.

—Si existiera una posibilidad de éxito, no nos importaría que os fuerais —dijo
el viejo Agnar—, pero no podemos dejar que corráis a vuestra perdición. Somos
tan egoístas como para desear reteneros, pero os amamos tanto como para
dejaros partir. Vosotros nos enseñasteis que el odio era perjudicial, luchasteis
contra el odio que nos dominaba. Deseamos lo mejor para vosotros. Es imposible
regresar en el tiempo. ¿Por qué no os quedáis? Os necesitamos. Cada vez hay
menos alimentos en nuestra Tierra. Tendremos que descubrir la fabricación de
alimentos sintéticos, o moriremos de hambre. Pero ése sólo es uno de nuestros
problemas. Hay  otros. No podéis regresar. ¡Quedaos y  ayudadnos!

Harl volvió a menear la cabeza.
—No, hemos de intentarlo. Tal vez fracasemos, pero, al menos, lo habremos

intentado. Si sale bien, regresaremos con libros científicos y  herramientas.
Agnar se pasó los huesudos dedos por la barba.
—Fracasaréis —afirmó.
—Pero si no fracasamos, regresaremos —insistió Bill.
—Sí, si no fracasáis —replicó el viejo.
—Ahora, nos vamos —concluy ó Bill—. Agradecemos vuestras atenciones.

Es nuestro deber intentarlo. Sentimos el tener que dejaros. Por favor, creedlo.
—¡Lo creo! —gritó el anciano, y  unió las manos en señal de despedida.
Harl abrió la escotilla del avión y  Bill subió.
Harl se volvió antes de entrar y  saludó con la mano.
—Adiós —se despidió—. Algún día regresaremos.
La multitud lanzó un grito de despedida. Harl subió al avión y  cerró la

escotilla.
Los motores rugieron, ahogando los gritos de los hombres del futuro, y  la gran



máquina corrió sobre la arena. Luego despegó. Bill describió tres círculos sobre
la ciudad en ruinas, como última y  muda despedida a los hombres que miraban
desde abajo dolorosa y  silenciosamente.

Luego Harl accionó la palanca. Otra vez la oscuridad total, la sensación de
colgar en la nada.

Los motores, puestos al mínimo, protestaron ante el cambio. Transcurrieron
uno, dos minutos.

—¿Quién dice que no podemos viajar hacia atrás en el tiempo? —gritó
triunfalmente Harl.

Señaló la aguja, que retrocedía poco a poco a lo largo de la escala.
—El viejo se equivocaba después de…
Bill no pudo concluir la frase.
—¡Para! ¡Para! —le gritó a Harl—. ¡Uno de los motores está fallando!
Harl accionó la palanca de un frenético tirón. El motor se caló y  tosió; rateó

un poco y  seguidamente volvió a funcionar con normalidad.
Los dos hombres de la cabina se miraron, pálidos. Sabían que se habían

salvado de una caída —y de la muerte— en cuestión de segundos.
De nuevo salieron al espacio, y  vieron por segunda vez el sol color ladrillo, el

desierto y  el mar. Debajo de ellos se alzaban las ruinas de Denver.
—No hemos retrocedido mucho en el tiempo —explicó Harl—. Todo está

igual que siempre.
Sobrevolaron las ruinas.
—Será mejor que aterricemos en el desierto para reparar el motor —propuso

Harl—. Recuerda que hemos viajado hacia atrás en el tiempo, y  Golan-Kirt
todavía domina la tierra. No vamos a matarlo por segunda vez; además, puede
que eso sea imposible.

El avión volaba bajo, y  procuró ganar altura. El motor defectuoso volvió a
fallar.

—Seguro que dejará de funcionar esta vez —gritó Bill—. Hemos de
arriesgarnos, Harl. Hay  que aterrizar, o no podremos seguir.

Harl asintió, sombrío.
Ante ellos se abría la ancha explanada del ruedo. Era cuestión de aterrizar o

estrellarse.
Cuando Bill iniciaba la maniobra, el motor averiado rateó por última vez y  se

paró.
Planearon sobre las paredes blancas del anfiteatro y  aterrizaron dentro del

ruedo. El avión tocó la arena, corrió por ella y  finalmente se detuvo.
Harl abrió la escotilla.
—Hay  que repararlo en seguida y  salir de aquí —le gritó a Bill—. No vay a a

ocurrir que tropecemos de nuevo con ese maldito cerebro.
Se interrumpió de repente.



—Bill —murmuró con un hilo de voz—. ¿Estoy  viendo visiones?
Frente a él, sobre la arena del circo y  a pocos metros del avión, se alzaba una

estatua de dimensiones monumentales, una estatua que les representaba, a él y  a
Bill.

Desde donde estaba incluso pudo leer la inscripción, grabada en el zócalo de
piedra blanca con caracteres muy  semejantes a los del alfabeto inglés.

Con voz temblorosa leyó en voz alta, procurando descifrar algún carácter
desconocido:

« Dos hombres, Harl Swanson y  Bill Kressman, llegaron del tiempo para
destruir a Golan-Kirt y  liberar la especie.»  Debajo vio otros caracteres: « Quizá
regresen» .

Luego sollozó:
—No hemos viajado hacia atrás en el tiempo, Bill. Hemos continuado hacia

el futuro. Mira esa piedra… erosionada, a punto de desplomarse. ¡Esa estatua ha
estado aquí desde hace miles de años!

Bill se dejó caer en su asiento, con el rostro ceniciento y  los ojos vidriosos.
—¡El viejo tenía razón! —gritó—. Tenía razón. No volveremos a ver el siglo

veinte.
Se inclinó sobre la máquina de tiempo.
Su rostro se contrajo de rabia.
—¡Los instrumentos! —chilló—. ¡Malditos instrumentos! Nos han engañado.

¡Mienten! ¡Mienten!
Los golpeó con los puños, rompiéndolos, sin reparar en que el cristal le

cortaba las manos, que tenía llenas de sangre.
El silencio reinó en la explanada. No se oía el menor ruido.
Bill rompió el silencio:
—¡Los hombres del futuro! —gritó—. ¿Dónde están los hombres del futuro?

—Y él mismo respondió—: Están todos muertos, ¡todos muertos! Han muerto de
hambre. ¡No lograron fabricar comida sintética! ¡Estamos solos! j  Solos en el fin
del mundo!

Harl le contemplaba desde la escotilla.
Sobre el antiguo circo, el enorme sol rojo flotaba en un cielo sin nubes. Una

leve brisa arremolinaba la arena junto al zócalo de la estatua en ruinas.

* * *

Cliff Simak es una figura particularmente destacada en el mundo de la
ciencia-ficción. El mundo del Sol rojo fue el primer relato que publicó, y  esta
narrado de un modo sencillo, sin rebuscamientos. El final es triste, y  recuerdo
que en aquella época me impresionó. No pude dejar de admitir la fuerza de los



finales trágicos, pesimistas. (El hombre que evolucionó es otro ejemplo, como se
ha visto.)

Simak fue uno de los pocos autores « primitivos»  que sobrevivieron durante la
Era de Campbell. La may oría de los primeros autores no pudieron continuar. (Lo
ocurrido entonces fue parecido a la irrupción del sonoro, fatal para tantos actores
que habían aprendido su oficio en el mundo del cine mudo.)

Meek, por ejemplo, apenas escribió nada después de 1932, y  Miller lo hizo
con muy  poca frecuencia. Jones y  Hamilton siguieron escribiendo bastante, pero
no aparecieron casi nunca en la « Astounding»  de Campbell, que dominaba el
cotarro durante los años 40.

El caso de Simak es muy  distinto. En 1932 publicó otros cuatro relatos, y
luego nada hasta 1938, año en que fechamos el comienzo de la era de Campbell.
Entonces se puso a escribir prolíficamente para varias revistas, incluida
« Astounding» , y  pronto pasó a formar parte de la « cuadra»  de Campbell, es
decir, del equipo de autores que éste había descubierto o lanzado (o ambas cosas
a la vez).

Por cierto, Simak siguió ganando en estatura durante los años 50 y  60, cuando
tuvo lugar la expansión del género y  Campbell no pudo seguir reteniendo el
monopolio. Simak fue invitado de honor a la Convención Mundial de Ciencia-
Ficción celebrada en Boston en 1971. Hace pocos días he recibido un ejemplar
de su última novela, Cemetery Worid, encuadernado en tela.

Entre 1932 y  1938 y o había olvidado a Clifford Simak, aunque no a El mundo
del Sol rojo. Lo redescubrí cuando escribió Rule 18, que apareció en
« Astounding Science Fiction»  de julio de 1938. Ya he mencionado en The Early
Asimov qué ocurrió después de esto y  cómo nos hicimos íntimos amigos.

Pocos años después de conocer a Cliff y  hacerme amigo suy o descubrí,
gracias a una casualidad, que él era el autor de aquel cuento que antaño narraba
yo con tanto placer y  éxito a mis compañeros de escuela: ¡feliz descubrimiento!

Simak, por ejemplo, fue el primero en enseñarme que es preferible escribir
con sencillez. He contado en The Early Asimov cómo ocurrió, pero al menos
deseo mencionarlo también aquí.

En otoño de 1931 (animado quizás al ver que mis amigos gustaban de los
cuentos de ciencia-ficción que yo reproducía de palabra) quise empezar a
escribir narraciones de mi cosecha.

Sin embargo, no me puse a escribir ciencia-ficción. Tenía tan alto concepto
de la enorme capacidad y  vastos conocimientos científicos exigibles a un autor
de este género, que no me atreví a tanto. Conque empecé un relato de aventuras
tradicional, no interplanetaria, titulado The Greenville Chums at Coltege.

Escribía a lápiz en un cuaderno de cinco centavos, y  llegué a completar ocho



capítulos antes de abandonar. Recuerdo que intenté narrar la historia de los
Greenville Chum a uno de los amigos que solían escuchar mi traslado oral de
ciencia-ficción. Con cierta cautela precoz, escogí el que parecía más fielmente
entusiasmado. Cuando le narré de palabra lo que había escrito aquel día, me
preguntó ansiosamente si querría prestarle el libro cuando y o lo terminase.

No recuerdo si olvidé explicárselo, o si él no había llegado a entender que y o
estaba escribiendo el libro. Creyó que estaba repitiendo otro cuento ya impreso.
El halago que esto implicaba me llenó de orgullo y, desde ese día, en mi fuero
interno, me consideré un auténtico escritor.



TERCERA PARTE: 1932

La primavera de 1932 coincidió con el fin de mi paso por la escuela
secundaria inferior 149. La clase celebró la ceremonia de graduación en un
elegante local de algún punto de Brooklyn. Mi padre me regaló una estilográfica
(el obsequio tradicional, naturalmente, muy  adecuado en mi caso… aunque por
aquel entonces, mi padre y  yo aún no lo sabíamos).

Pero lo más importante fue que tanto mi madre como mi padre consiguieron
prescindir de las obligaciones de la confitería (no sé si la cerraron, o contrataron
a un suplente para ese día) para poder asistir a la graduación. Eso demuestra que
se la tomaron muy  en serio.

Sólo recuerdo dos cosas. La primera, que el orfeón de la escuela cantó el
Gaudeamus Igitur. Cuando llegó el verso « la gloriosa juventud está con
nosotros» , me sobrecogió una aguda y  dolorosa sensación de nostalgia, al pensar
que acababa de graduarme, y  que la juventud se alejaba rápidamente.

Pero entonces sólo tenía doce años y  aquí estoy, más de cuarenta años
después, y  la juventud todavía no se ha alejado (todavía no, ¡oh jóvenes
maliciosos!).

La segunda cosa que recuerdo es que fueron otorgados dos premios, uno al
alumno más sobresaliente en biología y  el otro al más sobresaliente en
matemáticas. Los ganadores se pusieron en pie y  subieron al escenario para ser
cubiertos de gloria en presencia de sus orgullosos padres. Yo sabía que en algún
lugar, entre el público, el ceño de mi padre se arrugaba con sombría
desaprobación, porque yo no estaba entre los ganadores.

Por cierto que cuando regresamos a casa mi padre, en tono terrible y
patriarcal, quiso saber por qué no había yo ganado ninguno de los premios.

—Papá —respondí (pues había tenido tiempo de pensar esa explicación)—, el
chico que ganó el premio de matemáticas es un cateto en biología. El que ganó el
premio de biología no sabe cuántas son dos y  dos. Pero yo he quedado el segundo
en ambas asignaturas.

Era verdad, y  eso me salvó. Nadie volvió a mencionar el tema.

Los últimos meses en la escuela secundaria inferior fueron más alegres para



mí gracias a Tumithak de los corredores, de Charles R. Tanner, que apareció en
« Amazing Stories»  de enero de 1932.



TUMITHAK DE LOS CORREDORES

Charles R. Tanner

1 - El muchacho y  el libro

El sombrío pasillo se extendía hasta donde alcanzaba la vista. De cuatro
metros y  medio de altura y  prácticamente igual anchura, avanzaba y  avanzaba,
y  sus paredes pardas y  vítreas presentaban siempre la misma uniformidad
monótona. A lo largo de la bóveda aparecían a intervalos grandes lámparas
brillantes, pantallas planas de fría luminosidad blanca que habían brillado durante
siglos sin precisar reparaciones. A intervalos equivalentes había profundos nichos,
cubiertos con cortinas de tela áspera semejante a la arpillera, con los umbrales
desgastados por los pies de incontables generaciones. En ningún punto se
interrumpía la monotonía del escenario, salvo cuando la galería se cruzaba con
otra de parecida sencillez.

Pero no estaban desiertos, en modo alguno. Aquí y  allá, en toda su longitud, se
veían algunas figuras: hombres, casi todos de ojos azules, pelirrojos y  vestidos
con burdas túnicas de arpillera que ajustaban a la cintura mediante anchos
cinturones con bolsas y  enormes hebillas. También se veía a algunas mujeres,
que se distinguían de los hombres por la longitud de las cabelleras y  las túnicas.
Todos tenían un aspecto furtivo, huidizo; aunque habían pasado muchos años
desde que fue visto por última vez el Terror, no era fácil abandonar los hábitos de
cien generaciones. Por eso el corredor, sus habitantes, las ropas de los mismos e
incluso sus costumbres, se combinaban para dar la sensación de lúgubre
uniformidad.

De algún lugar muy  por debajo de ese pasadizo llegaba como un latido el
estrépito incesante de alguna máquina gigantesca; una pulsación continua, tan
unida a la existencia de aquellas personas, que éstas difícilmente habrían
reparado en ella. Pero ese latido las golpeaba, penetraba en sus mentes y, con su
ritmo constante, afectaba todo lo que hacían.



Cierto sector de la galería parecía mas poblado que el resto. Allí las luces
brillaban con más fuerza, las cortinas que cubrían los umbrales estaban más
nuevas y  limpias, y  se veía mayor número de personas. Entraban y  salían de los
nichos como los conejos de sus jaulas o los oficinistas de alguna importante
empresa comercial.

De una galería lateral salieron un muchacho y  una chica. Tendrían unos
catorce años y  eran excepcionalmente altos. Evidentemente habían alcanzado ya
su crecimiento máximo, aunque su inmadurez era notoria. Lo mismo que los
mayores, tenían ojos azules y  eran pelirrojos, característica debida a la eterna
privación de luz solar y  la exposición, durante toda la vida, a los rayos de la
iluminación artificial. En su actitud había cierto aire de osadía y  listeza, que
arrancaba a muchos de los habitantes del corredor una mueca de desaprobación
a su paso. Se adivinaba que los mayores juzgaban que la generación joven estaba
precipitándose hacia la ruina. Tarde o temprano, la osadía y  la listeza harían que
el Terror descendiera desde la Superficie.

Con sublime indiferencia frente a la desaprobación que tan manifiestamente
suscitaban, los dos jóvenes continuaron su camino. Salieron de la galería principal
para entrar en otra menos iluminada, y  después de seguir por ella casi kilómetro
y  medio, pasaron a otra. El corredor donde se hallaban en ese momento era
estrecho y  se dirigía hacia arriba, con fuerte pendiente. Estaba desierto; la espesa
capa de polvo y  el mal estado de las lámparas indicaban que nadie lo
frecuentaba desde hacía mucho tiempo. Los nichos carecían de aquellas cortinas
que ocultaban el interior de los habitáculos en los pasillos importantes. Casi todos
los umbrales estaban llenos de polvorientas telarañas. Mientras seguían pasadizo
arriba, la muchacha se acercó al joven, pero sin manifestar otro signo de temor.
Poco después, el corredor se hizo más empinado y  terminó en un conducto ciego.
Los dos se sentaron sobre la mugre que cubría el suelo y  empezaron a hablar en
voz baja.

—Debe hacer muchos años que nadie viene por aquí —dijo la muchacha—.
Tal vez encontremos alguna cosa de valor que olvidasen cuando abandonaron
este pasadizo.

—Creo que Tumithak exagera cuando nos habla de posibles tesoros perdidos
en estos corredores —respondió el muchacho—. Es seguro que habrán sido
recorridos por otros después de quedar abandonados, para registrarlos como
hacemos nosotros.

—Ojalá estuviese aquí Tumithak —comentó la muchacha poco después—.
¿Crees que vendrá?

Sus ojos se esforzaron en vano por penetrar las tinieblas del pasillo.
—Seguro que vendrá, Thupra —afirmó su compañero—. ¿Acaso Tumithak

ha dejado de reunirse con nosotros cuando lo ha prometido?
—Pero ¡venir solo! —protestó Thupra—. Si no estuvieras tú aquí, Nikadur, me



moriría de miedo.
—En realidad, no hay  ningún peligro —respondió—. Los hombres de Yakra

no pueden alcanzar estos pasillos sin cruzar la galería principal. Y desde hace
muchos, muchísimos años, no se ha visto un shelk en Loor.

—El abuelo Koniak vio un shelk una vez —recordó Thupra.
—Sí, pero no en Loor. Lo vio en Yakra, hace muchos años, cuando era joven

y  peleaba contra los yakranos. Recuerda que los loorianos ganaron la guerra
contra los yakranos, los echaron de su ciudad y  los desterraron a los corredores
más apartados. Y de repente hubo llamas y  terror, y  apareció un grupo de shelks.
El abuelo Koniak sólo vio uno, que estuvo a punto de atraparlo, pero él logró
escapar.

—Nikadur sonrió—: Es un relato estupendo, pero creo que sólo tenemos la
palabra del abuelo Koniak.

—Pero en realidad, Nikadur…
La muchacha fue interrumpida por un cruj ido que salió de uno de los nichos

cubiertos de telarañas.
Ambos se levantaron a toda prisa, y  huyeron aterrorizados por el pasillo sin

echar siquiera una mirada hacia atrás. Por eso no vieron al joven que asomaba al
umbral y  se apoyaba contra la pared, viéndolos huir con una sonrisa cínica en el
rostro.

A primera vista, aquel joven no parecía diferente de los demás habitantes de
los corredores: la misma cabellera roja y  la piel clara y  traslúcida, la misma
túnica basta y  el enorme cinturón de todos los loorianos. Pero un observador
atento habría reparado en la inmensa frente, la nariz fina y  aguileña, y  los ojos
penetrantes, anticipos de la grandeza que algún día iba a merecer.

El muchacho contempló un rato a sus amigos mientras huían y  luego lanzó un
breve silbido, como de pájaro. Thupra se paró en seco y  se volvió. Cuando
reconoció al recién llegado llamó a Nikadur. Éste se detuvo también y  regresaron
juntos, bastante avergonzados, hasta el extremo del pasadizo.

—Nos has espantado, Tumithak —dijo la muchacha en tono de reproche—.
¿Qué hacías en ese agujero? ¿No te da miedo entrar solo allí?

—Allí no hay  nada que pueda hacerme daño —respondió Tumithak con
arrogancia—. He recorrido muchas veces estos pasillos y  habitáculos, y  hasta
ahora nunca he visto un ser vivo, a excepción de las arañas y  los murciélagos. —
Luego sus ojos brillaron, y  prosiguió—: Buscaba cosas olvidadas, y… ¡mirad!
¡He encontrado un libro! —Metió la mano en el pecho de la túnica, sacó el tesoro
y  se lo mostró orgullosamente a la pareja—. Es un libro antiguo —dijo—. ¿Veis?

Indudablemente, era un libro antiguo. Le faltaban las tapas, así como más de
la mitad de las páginas. Los bordes de las láminas de metal que constituían las



hojas del libro habían empezado a oxidarse. Aquel libro había sido abandonado
siglos atrás.

Nikadur y  Thupra lo miraron, impresionados, con ese respeto que toda
persona analfabeta suele sentir ante el misterio de los mágicos signos negros que
transmiten pensamientos. Tumithak sabía leer. Era hijo de Tumlook, uno de los
hombres del alimento, o sea los que conservaban el secreto de la comida sintética
con que se alimentaba aquel pueblo. Dichos hombres, lo mismo que los médicos
y  los mantenedores de la luz y  la energía, poseían muchos secretos de la
sabiduría de sus antepasados. El más importante de ellos era el arte
imprescindible de leer; como Tumithak estaba destinado a seguir el oficio de su
padre, Tumlook le había enseñado muy  temprano ese arte maravilloso.

Por eso, cuando sus amigos hubieron mirado el libro, manoseándolo y
lanzando exclamaciones de asombro, le rogaron a Tumithak que lo leyera. A
menudo le habían escuchado con los ojos abiertos de emoción cuando él les leía
algo de aquellos raros textos que los hombres del alimento poseían, y  jamás
perdían una oportunidad de observar la técnica, para ellos desconcertante, de
convertir los extraños signos de las hojas de metal en palabras y  frases.

Tumithak sonrió ante la insistencia y  luego, como en su fuero interno estaba
tan impaciente como ellos por saber lo que contenía el texto largo tiempo
olvidado, les indicó que se sentaran en el suelo junto a él, abrió el libro y  empezó
a leer:

—« Manuscrito de Davon Starros; escrito en Pitmouth, Nivel Veintidós, el año
ciento sesenta y  uno de la Invasión o el tres mil doscientos dieciocho después de
Cristo, según el calendario antiguo.»

Tumithak se interrumpió.
—Es un libro viej ísimo —susurró Nikadur en tono de gran respeto, y

Tumithak asintió.
—¡Tiene cerca de dos mil años! —respondió—. ¿Qué significará tres mil

doscientos dieciocho después de Cristo?
Contempló el libro un instante y  luego siguió ley endo:
—« En la fecha en que escribo soy  un anciano. Para quien recuerda la época

en que los hombres aún osaban luchar de vez en cuando por la libertad,
ciertamente es amargo ver cómo ha degenerado la raza.

« Por estos días se ha generalizado entre los hombres una superstición fatal, a
saber: la de que e! hombre nunca podrá vencer a los shelks, y  ni siquiera debe
tratar de combatirlos. Para luchar contra esa superstición, el autor se ha
propuesto escribir la crónica de la Invasión, esperando que en algún futuro se
alce el hombre dotado de valor para enfrentarse a los vencedores de la
Humanidad y  pelear de nuevo. Escribo esta historia con la esperanza de que
aparezca ese hombre, y  para que pueda conocer a los seres contra quienes
luchará.



» Los sabios que hablan de los días anteriores a la Invasión dicen que
antiguamente el hombre era poco más que un animal. Después de muchos
milenios, alcanzó poco a poco la civilización, aprendiendo el arte de vivir hasta
que conquistó todo el mundo para su provecho.

» Descubrió cómo producir alimentos a partir de los elementos simples, y
copió el secreto de la luz vivificante del Sol. Sus grandes aeronaves volaron por la
atmósfera tan fácilmente como sus navíos surcaban el mar. Maravillosos ray os
desintegradores le allanaban todos los obstáculos y, en consecuencia, llevó el
agua de los océanos hasta los desiertos inaccesibles por medio de largos canales,
convirtiendo aquellos en las regiones más fértiles de la Tierra. De un polo al otro
se extendían las grandes ciudades del hombre, y  de uno a otro confín, el hombre
fue señor supremo.

» Durante miles de años, los hombres lucharon entre sí. Grandes guerras
asolaron la Tierra, pero por último la civilización llegó a tal punto que cesaron las
guerras. Una larga era de paz reinó sobre la Tierra. El mar y  los suelos fueron
explotados por el hombre, y  éste comenzó a mirar hacia los demás mundos que
giraban alrededor del Sol, preguntándose si sería posible conquistarlos también.

» Hasta después de muchos siglos no supieron lo suficiente como para intentar
un viaje por las profundidades del espacio. Había que hallar el modo de evitar los
incontables meteoritos que recorrían el espacio entre los planetas, protegerse
frente a los mortíferos ray os cósmicos. Parecía que cuando era superada una
dificultad, surgía otra para reemplazarla. Pero todos los problemas del vuelo
interplanetario fueron vencidos al fin, y  llegó el día en que una poderosa nave de
centenares de metros quedó lista para ser lanzada al espacio con la misión de
explorar otros mundos.»

Tumithak volvió a interrumpir la lectura.
—Debe ser un secreto maravilloso —comentó—. Creo que estoy  ley endo las

palabras, pero no sé lo que significan. Alguien se fue a alguna parte, eso es todo
lo que entiendo. ¿Queréis que continúe ley endo?

—¡Sí! ¡Sí! —gritaron.
Tumithak prosiguió:
—« Estaba a las órdenes de un hombre llamado Henric Sudiven; de la

numerosa tripulación que llevaba, sólo él regresó al mundo humano para contar
las terribles aventuras que les ocurrieron en el planeta Venus, el mundo que
habían visitado.

« La travesía fue afortunada y  fácil. Al transcurrir las semanas el lucero
vespertino, como lo llamaban los hombres, parecía cada vez más brillante y
grande. La nave respondió perfectamente y, si bien el viaje les pareció largo,
acostumbrados como estaban a cruzar el océano en una sola noche, no se les hizo
demasiado aburrido. Llegó el día en que sobrevolaron las rojas llanuras
onduladas y  los espaciosos valles de Venus, bajo el denso manto de nubes, que en



ese planeta oculta eternamente el Sol. Les maravilló ver las grandes ciudades y
las obras de la civilización, que aparecían en todas partes.

» Después de sobrevolar un rato una gran ciudad, aterrizaron y  fueron
recibidos por los seres extraños e inteligentes que eran los amos de Venus; son los
mismos que hoy  conocemos bajo el nombre de shelks. Los shelks los
consideraron semidioses y  estuvieron a punto de adorarlos. Pero Sudiven y  sus
compañeros, auténticos productos de la más noble cultura de la Tierra, se
burlaron de tal error; cuando hubieron aprendido el idioma de los shelks, les
dijeron con toda franqueza quiénes eran y  de dónde venían.

» El asombro de los shelks fue inenarrable. Estaban mucho más adelantados
que los hombres en mecánica, y  sus conocimientos de electricidad y  química no
eran inferiores; pero la astronomía y  las ciencias afines les eran totalmente
desconocidas. Como estaban aprisionados bajo el eterno manto de nubes que les
ocultaba la visión del espacio exterior, jamás habían pensado en otros mundos
más allá del que conocían. Les fue muy  difícil convencerse de que el relato de
Sudiven era verdadero.

» Pero, cuando quedaron convencidos, la actitud de los shelks experimentó un
cambio notable. Dejaron de ser respetuosos y  amistosos. Sospechaban que el
hombre sólo se proponía dominarlos, y  decidieron ganarle a su propio juego.
Hay  cierta carencia de sentimientos benignos en el carácter de los shelks, y  no
entendían que la visita de los extranjeros de otro mundo pudiera ser simplemente
amistosa.

» Pronto los terrícolas se vieron encerrados en una gran torre de metal, a
muchos kilómetros de su nave. Uno de los compañeros de Sudiven había
comentado, en un momento de descuido, que aquella nave era la única que
habían construido en la Tierra. Los shelks decidieron anticiparse, comenzando en
seguida la conquista del planeta vecino.

» Como primera providencia, se apoderaron de la nave terrícola, y  con esa
unanimidad que es tan característica de los shelks, y  de la que el hombre tanto
carece, iniciaron rápidamente la construcción de un gran número de aparatos
semejantes. En todo el planeta, los grandes talleres vibraban y  resonaban de
actividad. Mientras la Tierra esperaba el regreso triunfal de sus exploradores, el
día de su ruina estaba cada vez más cerca.

» Pero Sudiven y  los demás terrícolas, encerrados en la torre, no se habían
abandonado a la desesperación. Una y  otra vez intentaron escapar, y  es
indudable que los shelks habrían acabado con ellos, a no ser porque esperaban
sacarles más datos antes de matarlos. En eso los shelks se equivocaron; debieron
matar a todos los terrícolas sin excepción. Porque, como una semana antes de la
fecha fijada para la partida de la gran flota de los shelks, Sudiven y  doce de sus
compañeros lograron escapar.

» Corriendo tremendos peligros, llegaron hasta el lugar donde se hallaba la



aeronave. Podemos hacernos una idea de la audacia que esto implicaba si
pensamos que en Venus, o mejor dicho en el lado habitado, siempre es de día. No
había oscuridad protectora que permitiera a los terrícolas moverse sin ser
descubiertos. Pero al fin llegaron hasta la nave, vigilada únicamente por algunos
shelks desarmados. La batalla que tuvo lugar entonces debería figurar en la
historia de la humanidad para enseñanza de todas las eras futuras. Cuando
concluy ó, todos los shelks habían muerto, y  sólo quedaban siete hombres para
tripular la nave espacial en su regreso a la Tierra.

» La gran nave en forma de proyectil viajó durante semanas por el vacío del
espacio, hasta llegar a la Tierra. Sudiven era el único superviviente; los demás
habían sucumbido víctimas de una enfermedad extraña, un mal que los shelks les
habían inoculado.

» Pero Sudiven sobrevivió el tiempo necesario para dar la alarma. Frente al
inesperado peligro, el mundo sólo pudo disponer medidas defensivas. En seguida
dio comienzo la construcción de enormes cavernas y  túneles subterráneos. El
plan era construir grandes ciudades subterráneas donde el hombre pudiera
ocultarse y  luego salir para derrotar a sus enemigos en el momento oportuno.
¡Pero antes de que las obras hubieran adelantado lo suficiente, llegaron los shelks
y  comenzó la guerra!

» Ni siquiera en la época en que el hombre luchaba contra el hombre, nadie
habría imaginado una guerra semejante. Llegaron millones de shelks; se calculó
que tomaron parte en la invasión doscientos mil vehículos espaciales. Durante
varios días, las medidas defensivas del hombre impidieron que los shelks llegasen
a aterrizar. Se vieron obligados a sobrevolar los continentes, lanzando sus gases
letales y  sus explosivos donde podían. Desde los corredores subterráneos, los
hombres lanzaron enormes cantidades de gases tan letales como los que
empleaban los shelks, y  sus rayos desintegradores destruyeron centenares de
vehículos espaciales, matando a los shelks como si fueran moscas. Y desde las
naves, los shelks dejaron caer en los túneles que los hombres habían cavado
grandes cantidades de productos incendiarios que ardían con terrible violencia y
agotaban el oxígeno de las cavernas, haciendo morir hombres a millares.

» A medida que eran derrotados por los shelks, los hombres se refugiaban
cada vez más profundamente en el subsuelo. Sus maravillosos desintegradores
horadaban la roca casi en menos tiempo del que un hombre tardaba en recorrer
las galerías así excavadas. Finalmente, la humanidad quedó desterrada de la
Superficie, y  millones de complicadas conejeras, de túneles, corredores y  pozos,
recorrían el subsuelo a varios kilómetros de profundidad. Los shelks no pudieron
llegar hasta el fondo de los innumerables laberintos, y  gracias a eso el hombre
alcanzó una posición de relativa seguridad.

» De este modo, el final de la contienda quedaba indeciso.
» La Superficie era dominio de los bárbaros shelks, mientras muy  por debajo



de ella, en los túneles y  galerías, el hombre procuraba conservar los restos de
civilización que le quedaban. Era una partida desigual, pues las desventajas
estaban de parte de la Humanidad. El abastecimiento de materias primas para los
desintegradores disminuyó pronto, y  no hubo manera de reemplazarlas.
Tampoco había madera, ni ninguna de las mil y  una variedades de vegetación
que son la base de tantas industrias; los habitantes de un sistema de corredores no
podían comunicarse con los de otro. Además, los shelks bajaban con frecuencia a
los túneles, en grupos, ¡para cazar hombres por deporte!

» Su única salvación fue la maravillosa capacidad de crear alimentos
sintéticos partiendo de la misma roca.

» Así fue cómo la civilización humana, anhelada y  conseguida después de
tantos siglos de lucha, se derrumbó en una docena de años. Arriba se impuso el
Terror. Los hombres vivían como conejos, atemorizados y  temblorosos en sus
agujeros subterráneos, arriesgándose cada vez menos a medida que pasaban los
años y  dedicando todo su tiempo y  energías a prolongar aún más sus túneles
hacia las profundidades. Actualmente parece como si la sumisión humana
tuviera que ser definitiva. Desde hace más de un centenar de años, a ningún
hombre se le ha ocurrido sublevarse contra los shelks, lo mismo que a ninguna
rata se le ocurriría sublevarse contra el hombre. Incapaz de formar un gobierno
unificado, incapaz incluso de entenderse con sus hermanos de los pasillos vecinos,
el hombre ha aceptado con demasiada facilidad el lugar del más desarrollado de
los animales inferiores. Las Bestias de Venus, semejantes a las arañas, son Amos
Supremos de nuestro planeta y … »

El manuscrito se interrumpía aquí. Sin duda, el libro debía ser mucho más
largo; el fragmento conservado seguramente no era sino la introducción a un
trabajo sobre la vida y  costumbres de los shelks, habiéndose perdido lo principal.
El sonsonete de Tumithak cesó después de leer la última frase fragmentaria.
Después de un rato de silencio, Thupra dijo:

—Es difícil de comprender. He entendido que los hombres luchaban contra
los shelks como si éstos fueran yakranos.

—¿Quién habrá inventado semejante historia? —murmuró Nikadur—.
Hombres luchando contra shelks: ¡es un cuento inverosímil!

Tumithak no respondió. Permaneció sentado en silencio, mirando el libro
como si hubiera tenido una repentina revelación.

Por último dijo:
—¡Esto es historia, Nikadur! No es un relato fantástico ni inverosímil. Algo

me dice que esos hombres vivieron en realidad, que esa guerra ocurrió. ¿De qué
otro modo se explica la vida que llevamos? Nos hemos preguntado con
frecuencia, y  nuestros padres antes que nosotros: ¿de dónde sacaron nuestros
inteligentes antepasados la ciencia que les permitió construir los grandes túneles y
corredores? Sabemos que poseían grandes conocimientos; ¿cómo los perdieron?



¡Bah!, ya sé que ninguna de nuestras ley endas se atreve a insinuar siquiera que
los hombres hayan sido dueños del mundo…

Al ver una mirada de incredulidad en los ojos de sus amigos, prosiguió:
—Pero hay  algo… en el libro hay  algo que me hace creer que es verdad.

¡Piénsalo, Nikadur! ¡Ese libro fue escrito tan sólo ciento sesenta y  un años
después de que los bárbaros shelks invadieran la Tierra! El autor debía saber
mucho más que nosotros, los que vivimos dos mil años después. ¡Antaño los
hombres lucharon con los shelks, Nikadur!

Se puso en pie y  sus ojos brillaron con el primer resplandor de aquella luz
fanática que, años después, haría de él un hombre distinto de los demás.

—¡En otra época los hombres pelearon con los shelks! Y con la ayuda del
Altísimo, ¡volverán a hacerlo! ¡Nikadur! ¡Thupra! ¡Algún día y o lucharé contra
un shelk! —abrió los brazos—. ¡Algún día yo mataré un shelk! ¡Lo juro por mi
vida!

Se quedó un instante con los brazos levantados y  luego, como si hubiera
olvidado a sus amigos, salió corriendo por el pasadizo y  desapareció en la
oscuridad. Los otros dos se miraron, asombrados. Luego unieron las manos y
regresaron andando tranquilamente. Sabían que algo había inspirado
repentinamente a su amigo, pero no lograban discernir si era el genio o la locura.
Y no lo sabrían con certeza hasta después de muchos años.

2 - Tres extraños regalos

Tumlook contempló a su hijo con orgullo. Habían pasado varios años desde el
descubrimiento del extraño manuscrito. Aún tenía aquella extraña obsesión, que
tal vez había arruinado su mente como decían algunos. Físicamente, en cambio,
aquellos años habían sido buenos para él. Tumithak medía un metro ochenta
(altura excepcional entre los moradores de las galerías) y  de pies a cabeza
parecía esculpido en hierro. Aquel día, el de su vigésimo cumpleaños, sin duda
habría sido reconocido como uno de los caudillos de la ciudad, a no ser por su
descabellada manía. Porque ¡Tumithak había decidido matar un shelk!

Durante años —de hecho, desde que halló el manuscrito, a los catorce—
había encaminado todos sus afanes a ese fin. Había estudiado al detalle los mapas
de los corredores, mapas antiguos que no se habían usado durante siglos, mapas
que mostraban las salidas a la Superficie, y  se le consideraba una autoridad en
cuanto a los pasadizos secretos de aquel subterráneo. Apenas si tenía una vaga
idea de cómo era realmente la Superficie; en las tradiciones de su pueblo había
muy  pocos datos al respecto. Pero de una cosa estaba seguro: en la Superficie
encontraría a los shelks.

Había estudiado las diversas armas en que el hombre todavía podía confiar: la



honda, la espada y  el arco. Era campeón en el manejo de las tres. Se había
preparado por todos los medios a su alcance para la gran tarea a la que había
decidido consagrar su vida. Naturalmente, había tenido que vencer la oposición
de su padre o, mejor dicho, la de toda la tribu, pero persistió en su propósito con
la fuerza de voluntad que sólo da el fanatismo. Decidió que cuando alcanzara la
mayoría de edad se despediría de su pueblo y  emprendería el viaje a la
Superficie. No había pensado mucho en lo que haría al llegar. Dependería de lo
que hallase allí. Pero de una cosa estaba seguro; mataría un shelk y  se llevaría su
cadáver para, a su regreso, demostrarle a su pueblo que los hombres aún podían
triunfar sobre quienes habían usurpado la herencia de la humanidad.

Aquel día alcanzaba la may oría de edad, al cumplir veinte años. Tumlook no
dejaba de sentirse íntimamente orgulloso de su desconcertante hijo, aunque lo
había intentado todo para disuadirlo de su sueño imposible. Ahora que Tumithak
se disponía a emprender su misión absurda, Tumlook hubo de admitir que, en su
corazón, hacia mucho tiempo que estaba de acuerdo con Tumithak, y  deseaba
con todas sus fuerzas verle cumplir lo prometido. Por eso dijo:

—Hijo mío, durante años he intentado disuadirte de la misión imposible que te
has fijado a ti mismo. Todos esos años te has opuesto a mí y  has insistido en la
posibilidad de llevar a cabo tu sueño. Y ha llegado el día de empezar a cumplir.
No creas que había en mí otro motivo sino el amor paternal cuando me oponía a
tu ambición y  quería convencerte de que te quedaras en Loor. Pero ahora astas
en libertad de hacer lo que quieras y, puesto que tu determinación de proseguir
ese intento descabellado es firme, al menos permite que tu padre te ay ude en
todo lo que pueda.

Se inclinó y  depositó sobre la mesa una caja de regular tamaño. La abrió y
sacó tres objetos de raro aspecto.

—Presta atención —dijo con solemnidad—. Aquí tienes tres de los tesoros
más preciados para los hombres del alimento. Son instrumentos creados por
nuestros sabios antepasados de la antigüedad. —Alzó un tubo cilíndrico de unos
tres centímetros de diámetro por treinta de largo—: Esto es una lámpara, una
maravillosa lámpara portátil que te dará luz en los corredores tenebrosos,
simplemente apretando este botón. No desperdicies su poder, pues no tiene la luz
eterna que nuestros antepasados instalaron en los techos. Se basa en otro principio
y, transcurrido cierto tiempo, su energía se agota. — Tumlook tomó con
precaución el segundo objeto—: También esto te ayudará, aunque no es tan raro
ni maravilloso como los otros dos. Se trata de una carga de potente explosivo,
semejante a las que utilizamos a veces para cegar un pasadizo o extraer los
materiales de que nos servimos para obtener nuestro alimento. Quién sabe si
podrá serte útil en tu viaje a la Superficie. Y esto… —Levantó el último objeto,
que parecía una pipa pequeña con un mango a un extremo, en ángulo recto—:
Éste es el más maravilloso. ¡Dispara una pildorita de plomo, con tanta fuerza que



incluso puede atravesar una placa de metal! Cada vez que se aprieta esta
palanca, sale del cañón de la pipa una píldora, con fuerza terrible. Esto mata,
Tumithak; este objeto mata con más rapidez que el arco, y  con precisión muy
superior. Úsalo con cuidado, porque sólo hay  diez píldoras, y  cuando se hayan
terminado el instrumento quedará inservible.

Dejó los tres objetos sobre la mesa, ante sí, y  los empujó hacia Tumithak. El
joven los tomó y  los guardó cuidadosamente en las bolsas que colgaban de su
ancho cinturón.

—Padre —dijo, emocionado—, sabes que en mi corazón no hay  nada que
me obligue a abandonarte para emprender esa búsqueda. Se trata de algo
superior a ti y  a mí, cuya voz he escuchado, y  debo obedecer. « Desde la muerte
de mi madre, has sido para mí madre y  padre y, por eso, probablemente te
quiero más que lo que los hombres suelen querer a sus padres. ¡Pero he tenido
una visión! Sueño con una época en que el hombre vuelva a poseer la Superficie,
y  no exista ni un solo shelk que se lo impida. Pero esa época no llegará mientras
los hombres crean que los shelk son invencibles, y  por tanto voy  a demostrar que
realmente pueden ser muertos… ¡por el hombre!»

Se interrumpió y, antes de que pudiera continuar, la cortina se descorrió y
entraron Nikadur y  Thupra. Aquél era ya un hombre, y  la responsabilidad
familiar recaía sobre él desde la muerte de su padre, acaecida hacía dos años.
Ella se había convertido en una hermosa mujer, con quien se casaría muy  pronto
Nikadur. Ambos saludaron a Tumithak con deferencia; cuando Thupra habló, lo
hizo con voz respetuosa, como si se dirigiese a un semidiós. Por lo visto, también
Nikadur había terminado por considerar a Tumithak algo más que un mortal. A
excepción de Tumlook, seguramente los únicos que tomaban en serio a Tumithak
eran ellos dos, y  por ese motivo, sólo a ellos consideraba amigos suyos.

—¿Nos dejas hoy, Tumithak? —preguntó Thupra.
Tumithak asintió.
—Sí —repuso—. Hoy  mismo comienza mi viaje a la Superficie. ¡Antes de un

mes, habré muerto en algún pasadizo lejano, o veréis la cabeza de un shelk!
Thupra se estremeció. Ambas alternativas le parecían terribles. Pero Nikadur

pensaba en los peligros más inmediatos del viaje.
—No tendrás problemas al pasar por Nonone —dijo pensativo—. Pero, ¿no

tendrás que cruzar la ciudad de Yakra, de paso hacia la Superficie?
—Sí —respondió Tumithak—. Sólo hay  un camino a la Superficie, y  pasa por

Yakra. Y después de Yakra están los Corredores Tenebrosos, que el hombre no ha
pisado desde hace siglos.

Nikadur reflexionó. La ciudad de Yakra era enemiga del pueblo de Loor
desde hacía más de un siglo. Dada su situación, más de treinta kilómetros más
cerca de la Superficie que Loor, tendrían una conciencia mucho más aguda del
Terror. Por eso resultaba inevitable que la gente de Yakra envidiase a los loorianos



su relativa seguridad, y  no cejara en sus intentos de conquistar su ciudad. El
pequeño pueblo de Nonone, situado entre las dos ciudades más grandes, a veces
combatía con los y akranos y  otras contra ellos, según sus alianzas con los jefes de
las ciudades más poderosas. Durante los últimos veinte años había sido aliada de
Loor; por eso Tumithak sabía que no tendría dificultades durante el viaje hasta
llegar a Yakra.

—¿Y los Corredores Tenebrosos? —inquirió Nikadur.
—Más allá de Yakra no hay  luz —respondió Tumithak—. Durante siglos, el

hombre ha evitado esos pasillos. Están demasiado cerca de la Superficie y  no son
seguros. A veces los y akranos han intentado explorarlos, pero las partidas que
enviaron jamás regresaron. Al menos, eso me han dicho los hombres de Nonone.

Thupra se disponía a hacer un comentario, pero Tumithak se volvió para
atender a la mochila de víveres que pensaba llevarse. Se la cargó a la espalda y
se dirigió a la cortina.

—Es hora de comenzar el viaje —declaró, no sin grandilocuencia—. Hace
años que espero este momento. ¡Adiós, Thupra! ¡Nikadur, cuida mucho a mi
amiga y… si no regreso, dad mi nombre a vuestro primer hijo!

Con uno de aquellos gestos dramáticos que lo caracterizaban, apartó la cortina
y  salió al pasillo. Los tres lo siguieron, despidiéndolo y  saludándolo mientras se
alejaba por el pasillo, pero él no volvió la mirada atrás, sino que continuó hasta
desaparecer a lo lejos.

Se quedaron allí un rato; luego, ahogando un sollozo, Tumlook se volvió y
entró en el habitáculo.

—Jamás regresará —murmuró—. Está claro que no podrá regresar.
Nikadur y  Thupra aguardaron a que se tranquilizase, en incómodo silencio.

No había nada reconfortante que. pudieran decir. Tumlook tenía razón, y  habría
sido estúpido querer prodigar consuelos que, evidentemente, habrían sido falsos.

El camino de Loor a Nonone se desviaba poco a poco hacia arriba. Para
Tumithak no era totalmente desconocido, pues hacía mucho tiempo había ido con
su padre a la pequeña ciudad. Pero no la recordaba mucho, y  vio muchas cosas
que le interesaron mientras las luces de la parte habitada de la ciudad iban
quedando a sus espaldas.

Continuamente aparecían entradas de nuevos corredores, construidos para
complicar el laberinto e impedir que las criaturas de la Superficie lograsen
alcanzar los grandes túneles. El camino no seguía siempre el ancho corredor
principal. Durante largo trecho, Tumithak continuó por lo que parecía un pasillo
insignificante, que luego desembocaba de súbito en el camino real y  permitía
continuar.

No se crea que Tumithak había olvidado tan pronto su hogar, en su deseo de
comenzar la búsqueda. A menudo, cuando pasaba cerca de algo conocido, se le
hacía un nudo en la garganta y  casi deseaba renunciar al viaje y  regresar.



Tumithak pasó dos veces junto a factorías de alimentos, donde las conocidas y
místicas máquinas latían eternamente, sacando de la misma roca el combustible
y  las insípidas galletas alimenticias de que vivían aquellas personas. Entonces su
nostalgia se agravó, por las muchas veces que había visto a su padre manejar
máquinas como aquéllas. De súbito se dio cuenta de lo mucho que le importaba
todo lo que dejaba detrás. Pero, como a todos los genios inspirados de la
humanidad en momentos así, le parecía que algo superior a sí mismo se
apoderaba de él y  lo obligaba a continuar.

Tumithak pasó del último gran corredor a un pasillo tortuoso, de no más de
metro y  medio de anchura. No presentaba habitáculos, y  era mucho más
empinado que cualquiera de los que había conocido. Así continuaba varios
kilómetros, y  luego desembocaba en otro mayor a través de un nicho
aparentemente igual a las cien entradas de otros tantos habitáculos que bordeaban
ese nuevo pasadizo. Evidentemente, se trataba de habitáculos, pero parecían
desocupados, ya que no había señales de los moradores de aquella zona. Era
posible que hubiese sido abandonada años atrás por cualquier motivo.

Sin embargo, esto no extrañó a Tumithak. Sabía bien que aquellos cubículos
sólo servían para desorientar a quienes intentasen penetrar hasta el laberinto de
túneles. Siguió caminando, sin prestar atención a los diversos pasillos laterales,
hasta que llegó al cubículo que buscaba.

A juzgar por su aspecto, era una vivienda normal, pero Tumithak se dirigió
derecho al fondo y  empezó a palpar las paredes con cuidado. En un rincón
encontró lo que buscaba: una escalera de metal que conducía hacia arriba. Inició
la subida con decisión, metiéndose cada vez más en la oscuridad. Al pasar los
minutos, el débil resplandor del pasadizo inferior se hacía cada vez más tenue.

Por último, llegó al extremo superior de la escalera y  se encontró en la boca
del pozo, en un cuarto semejante al de abajo. Salió del nuevo cubículo a otro
pasillo conocido, flanqueado de cortinas. Emprendió la dirección ascendente y
continuó su caminata. Estaba en el nivel de Nonone, y  sabía que dándose prisa
llegaría a esa ciudad antes de la hora de descansar.

Apretó el paso, y  poco después vio a lo lejos un grupo de hombres que se
acercaban poco a poco. Se ocultó en un nicho, desde donde atisbo con precaución
hasta cerciorarse de que eran nonones. El color rojo de sus túnicas, los cinturones
estrechos y  el característico peinado le convencieron de que eran amigos los que
venían. Tumithak se dejó ver y  esperó a que el grupo se le acercara.

Cuando lo vieron, el hombre que llevaba la delantera y  que sin duda era el
jefe, lo llamó.

—¿No es éste Tumithak de Loor? —preguntó, y  al responder Tumithak
afirmativamente, prosiguió—: Yo soy  Nennapuss, jefe del pueblo de Nonone. Tu
padre nos ha informado de tu viaje, y  nos pidió que saliéramos a buscarte hacia
esta hora. Esperamos que pases el próximo descanso con nosotros. Si podemos



contribuir en algo a la comodidad o a la seguridad de tu viaje, bastará que nos lo
pidas.

Tumithak se sonrió para sus adentros ante el solemne discurso que,
evidentemente, el jefe se había aprendido de antemano. Respondió con
formalidad que, en efecto, se sentiría obligado para con Nennapuss si pudiera
asignarle un lugar donde dormir. El jefe le aseguró que le suministraría el mejor
cubículo de la ciudad. Se volvió y  condujo a Tumithak en la dirección de donde
venían él y  su grupo.

Recorrieron varios kilómetros de galerías desiertas, hasta llegar a los túneles
habitados de Nonone. Una vez allí, la hospitalidad de Nennapuss se manifestó en
toda su extensión. El pueblo de Nonone estaba reunido en la « Plaza Mayor»  —
así llamaban a la encrucijada de los dos túneles principales— y  con su habitual
oratoria, florida y  fluida, Nennapuss les habló de Tumithak y  de su misión,
ofreciéndole, por así decirlo, las llaves de la ciudad.

Después de un discurso de agradecimiento por parte de Tumithak, en el cual
el looriano se dejó llevar por un torrente de arrebatada elocuencia sobre su tema
favorito — el viaje—, les sirvieron un banquete; aunque la comida consistía en
las insípidas galletas que eran el único alimento de aquel pueblo, se dieron un
hartazgo. Tumithak se durmió pensando que allí, al menos, sabían apreciar el
valor de un posible matador de shelks. Si el refrán no hubiera estado enterrado
bajo siglos de ignorancia y  olvido, probablemente habría murmurado que nadie
es profeta en su tierra.

Tumithak despertó al cabo de unas diez horas, y  quiso despedirse del pueblo
de Nonone. Nannapuss insistió en que el looriano desayunara con su familia, y
Tumithak aceptó de buena gana. Durante la comida los hijos de Nennapuss, dos
adolescentes, se mostraron entusiasmados con la maravillosa idea que Tumithak
había sugerido. Aunque les resultaba increíble que un hombre pudiera
enfrentarse a un shelk, parecían creer que Tumithak era algo más que un mortal
común y  lo acosaron a preguntas en relación con sus planes. Pero, salvo el haber
estudiado el largo camino a la Superficie, los planes de Tumithak eran vagos, y
no pudo explicarles cómo se las arreglaría para matar un shelk.

Después de la comida volvió a echarse la mochila a la espalda y  empezó a
remontar el pasillo. El jefe y  su séquito lo acompañaron por espacio de varios
kilómetros y, mientras caminaban, Tumithak le preguntó a Nennapuss en qué
estado se encontraban los corredores hasta Yakra y  más allá.

—A este nivel, el camino es muy  seguro —respondió Nennapuss—. Lo
patrullan hombres de mi ciudad, y  ningún y akrano entra sin que lo sepamos. Pero
el otro extremo del pozo que conduce al nivel de Yakra siempre está vigilado por
yakranos, y  estoy  seguro de que tendrás problemas cuando intentes salir de ese
pozo.

Tumithak prometió tener mucho cuidado; poco después Nennapuss y  sus



acompañantes se despidieron de él y  el looriano continuó solo.
Avanzaba con más precaución pues, aunque los nonones patrullaban aquellos

corredores, sabía que era posible que los enemigos burlasen a los guardias e
invadieran los túneles, tal como había ocurrido con frecuencia en el pasado. Se
mantuvo en el centro del pasillo, lejos de los nichos, cualquiera de los cuales
podía ocultar un pasadizo secreto de Yakra. Rara vez pasaba por las encrucijadas
sin espiar antes cuidadosamente.

Pero Tumithak tuvo suerte; no halló a nadie en los pasadizos, y  medio día
después llegó a otro habitáculo donde estaba emplazado un pozo prácticamente
idéntico al que lo había conducido a Nonone.

Trepó por la escalera con más precauciones que antes, pues estaba seguro de
que había un guardia yakrano junto a la boca del pozo, y  no deseaba recibir un
empujón cuando asomase. Mientras se acercaba al final de la escalera
desenvainó la espada, pero la suerte volvió a favorecerlo, pues el guardia por lo
visto había salido del cubículo donde terminaba el pozo. Tumithak entró en el
mismo y  se dispuso a salir al corredor.

Cuando sólo había avanzado unos cuatro metros, su suerte le abandonó.
Tropezó violentamente con una mesa que no había visto en la penumbra, y  esto
produjo un ruido que no podía dejar de ser oído fuera, en el pasillo. Al instante
apareció, espada en mano, un individuo verdaderamente gigantesco que se
abalanzó sobre Tumithak.

3 - El paso de Yakra

Tumithak habría sabido que aquel hombre era un y akrano aunque se lo
hubiera encontrado en las profundidades de Loor. El looriano sólo conocía a los
y akranos por los relatos de los viejos guerreros que recordaban las expediciones
contra aquella ciudad, pero comprendió en seguida que aquél era el tipo de
salvaje que le habían hecho imaginar los relatos. Medía diez centímetros más que
Tumithak, era mucho más ancho y  pesado, y  ostentaba una poblada e hirsuta
barba, prueba suficiente de que su propietario era de Yakra. Llevaba la túnica
llena de pedazos de hueso y  metal burdamente cocidos a la tela, los primeros
teñidos de varios colores. Rodeaba su cuello un collar hecho con docenas de
falanges ensartadas en una delgada tira de piel.

Tumithak comprendió en seguida que tenía pocas posibilidades de ganarle a
aquel yakrano en combate cuerpo a cuerpo. Mientras desenvainaba la espada y
se disponía a pelear, buscó alguna estratagema. Al instante llegó a la conclusión
de que lo mejor seria tratar de precipitarlo por el túnel; pero empujar a aquel
coloso era casi tan imposible como derrotarlo en lucha de poder a poder. Antes
de que Tumithak pudiera hallar un modo sutil de atacar a su adversario, descubrió



que le convenía más pensar la manera de defenderse.
El yakrano arremetió contra él, lanzando su ensordecedor grito de guerra.

Sólo un ágil salto evitó que Tumithak recibiera el terrible golpe que le asestó.
Tumithak cayó sobre una rodilla, pero se rehizo en seguida con el tiempo justo
para evitar otro tajo de aquella espada relampagueante. Sin embargo, una vez en
pie, se defendió a la perfección, y  el yakrano no tuvo más remedio que
retroceder uno o dos pasos para tratar de lanzarse otra vez a fondo.

El yakrano arremetió una y  otra vez, y  sólo la pavorosa habilidad del looriano
en esgrima, practicada largos años con la esperanza de enfrentarse a un shelk, lo
salvó. Lucharon alrededor de la mesa y  más o menos cerca del pozo, hasta que
incluso unos músculos de acero como los de Tumithak comenzaron a cansarse.

Pero, a medida que su cuerpo se cansaba, su cerebro funcionaba con más
rapidez, y  por fin se le ocurrió un plan para derrotar al yakrano. Permitió que le
llevase poco a poco hacia el borde del pozo y  luego, mientras rechazaba una
embestida particularmente furibunda hizo un súbito ademán con la otra mano y
gritó. El yakrano creyó que lo había alcanzado, sonrió salvajemente y  retrocedió
para preparar el golpe final. Se lanzó hacia delante asestando una estocada al
pecho de Tumithak. Éste se agachó, aferrando los pies de su adversario.

El gigante lanzó un aullido salvaje al tropezar con el cuerpo caído, pero cayó
sin poder evitarlo cerca del mismísimo borde del pozo. ¡Tumithak lo pateó con
todas sus fuerzas y  el gigantesco yakrano, braceando frenéticamente, cayó por el
pozo! Se oyó un fuerte grito en la oscuridad, un golpe seco y  luego, silencio.

Tumithak se detuvo varios minutos junto al pozo, jadeante. Era la primera vez
que luchaba a muerte con un hombre y, aunque había salido victorioso, le parecía
que había sido por milagro. ¿Qué dirían las gentes de Loor y  de Nonone, se
preguntó, si supieran que el autodenominado exterminador de shelks había estado
tan cerca de ser vencido por el primer adversario que le atacó… no un shelk, sino
un hombre y, para colmo, de la despreciada Yakra? El looriano descansó durante
varios minutos, malhumorado. Pero luego pensó que, si los vencía a todos, no le
importaría que hubiera de ser tan escaso el margen. Se puso en pie y  salió del
cubículo lleno de ardor.

Estaba en Yakra y  era preciso encontrar el modo de atravesar sin problemas
la ciudad hasta llegar a los Corredores Tenebrosos situados más allá, y  que eran
paso obligado para acceder a la Superficie. Avanzó cuidadosamente, tratando de
maquinar un plan para burlar a los yakranos. Pero hasta verse en el extrarradio
de Yakra no se le ocurrió un idea plausible. Había una cosa que inspiraba un
miedo invencible a todos los hombres de los túneles. Tumithak decidió
aprovechar ese miedo irracional.

Echó a correr. Al principio fue sólo un paso rápido, pero según se acercaba a



los pasillos habitados echó a correr cada vez más de prisa, hasta brincar como si
tuviese a todos los demonios del infierno pisándole los talones. Y eso era
precisamente lo que debía aparentar.

Un grupo de y akranos se acercaba. Le miraron mientras el los miraba a ellos,
y  en seguida se abalanzaron sobre él, al darse cuenta de que no era de los suyos.
En lugar de evitarlos, se metió en el centro del grupo, gritando con toda la fuerza
de sus pulmones.

—¡Shelks! —chilló como si estuviera loco de terror—. ¡Shelks! ¡Shelks!
La actitud belicosa de los hombres se convirtió en otra de pánico infinito. Sin

decir una palabra y  sin echar siquiera una mirada atrás, se volvieron y  huyeron,
precedidos por el mismo Tumithak. Si hubieran sido hombres de Loor, tal vez
habrían esperado a estar seguros de lo que ocurra o, al menos, habrían detenido e
interrogado a Tumithak. Pero los yakranos no estaban para eso. Su ciudad se
hallaba muchos kilómetros más cerca de la Superficie que Loor, y  los ancianos
aún recordaban la última vez que los shelks invadieron los corredores en una de
sus poco frecuentes partidas de caza, dejando un rastro de muerte y  destrucción
que no sería olvidado mientras vivieran quienes lo habían visto. Por eso el terror
era mucho más irresistible en Yakra que en Loor, para cuyos habitantes era poco
más que leyenda negra del pasado.

Y por eso, sin detenerse a preguntar, los yakranos huyeron por el largo pasillo
detrás de Tumithak, recorriendo pasadizos que se bifurcaban y  entrando en
nichos que parecían simples accesos a los habitáculos, pero que en realidad
conducían al túnel principal. A su paso encontraban otros hombres o grupos y, al
terrorífico grito de « ¡shelks!» , todos dejaban sus ocupaciones y  se unían al
espantado tropel. Muchos emprendían pasillos secundarios, donde esperaban
hallar mejor refugio, pero la mayoría continuó hacia el centro de la ciudad, a
donde quería dirigirse también Tumithak.

El looriano ya no llevaba la delantera, pues varios de los yakranos más
veloces lo dejaban atrás. El terror poma alas en sus pies. La desbandada fue
creciendo a medida que se acercaban al centro de la ciudad, hasta que el túnel
quedó lleno de gentes aterrorizadas, entre quienes Tumithak pasaba totalmente
inadvertido.

Se acercaron a la encrucijada central, donde se agolpaba una gran masa de
gente que salía de todos los corredores. Tumithak no supo cómo había corrido
tanto la noticia, pero era evidente que toda la ciudad estaba ya enterada del
supuesto peligro. Como ovejas o, mejor dicho, como humanos que eran, todos
habían reaccionado del mismo modo: alcanzar el centro de la ciudad, donde
creían que iban a estar más a salvo, amparados en la fuerza del numero.

Pero aquel caos dio al traste con el plan que Tumithak había ideado para
atravesar la ciudad sin ser visto. Sin duda, casi había ganado el centro, y  los
habitantes estaban tan espantados que seguramente no se fijarían en un



extranjero. Pero la muchedumbre era tan numerosa que el looriano no conseguía
abrirse paso hacia los corredores del otro lado. Sin reparar en que no había nada
que hacer, Tumithak luchó con la multitud a brazo partido, con la esperanza de
alcanzar un pasadizo relativamente viable antes de que la gente se calmara y
emprendiese, como era de prever, la caza del embustero que había
desencadenado el pánico.

La plebe, cuy o terror centuplicaba esa extraña telepatía que se establece en
toda congregación humana numerosa, empezaba a desmandarse. Los hombres
no vacilaban en emplear los puños para abrirse paso, derribando a sus hermanos
más débiles. En muchos lugares se oían riñas. Tumithak vio a un hombre tropezar
y  caerse; un instante después oyó el grito que lanzaba el desgraciado al ser
pisoteado por los que le seguían. Apenas se habían apagado los ecos cuando se
oy ó otro grito al extremo opuesto del corredor, donde otro hombre había caído y
no pudo volver a ponerse en pie.

El looriano parecía una hoja flotando en el torrente de yakranos espantados y
gesticulantes que llegaba al centro de la ciudad. Tropezó varias veces, y  no logró
recobrar el equilibrio sino de milagro. Casi había llegado a la gran plaza en la
encrucijada de los dos túneles principales, cuando volvió a tropezar con un
yakrano caído y  estuvo a punto de caer a su vez. Quiso pasar adelante, pero luego
se detuvo. ¡El cuerpo que estaba a sus pies era el de una mujer que llevaba un
niño en brazos! Tenía el rostro lleno de lágrimas y  sangre y  sus vestiduras estaban
rasgadas, pero valientemente procuraba impedir que los pies de la muchedumbre
lastimaran a su hijo. Tumithak se inclinó para ay udarla a levantarse. Pero, antes
de poder hacerlo, la multitud lo empujó apartándolo de la mujer. Encolerizado, la
emprendió a puñetazos con los individuos que corrían, capaces de pisotear al
prój imo con tal de ponerse a buen recaudo. Los yakranos retrocedieron ante sus
golpes, cediendo el paso unos instantes, que Tumithak aprovechó para inclinarse
y  ay udar a la mujer.

Todavía estaba consciente, pues tuvo una débil sonrisa de agradecimiento.
Aunque era de una raza enemiga de su pueblo, Tumithak sintió compasión y
lamentó las consecuencias de su ardid para asustar a los y akranos. Ella quiso
decirle algo, pero el frenético griterío era tan fuerte que no la entendió. Acercó
su rostro al de ella para escuchar lo que decía.

—¡La salida es por el otro lado del túnel! —le gritó ella al oído—. ¡Procura
abrirte paso hasta la tercera galería, al otro lado del túnel! ¡Allí estarás a salvo!

Tumithak la colocó ante sí, y  rompió brutalmente por entre la multitud,
alargando los puños para protegerla a ella mientras avanzaban. Era difícil no
verse arrastrado contra su voluntad hacia la plaza central, pero finalmente el
looriano consiguió alcanzar la galería; hizo entrar a la mujer y  lanzó un gran
suspiro de alivio cuando se vio libre de peligro. Se quedó un rato fuera, para
cerciorarse de que nadie les había seguido, y  luego se volvió hacia la mujer con



el niño.
Ella había arrancado un pedazo de la manga de su andrajoso vestido. Cuando

Tumithak la miró, dejó de limpiarse la sangre y  las lágrimas del rostro y  le
dirigió una tímida sonrisa. Tumithak no pudo dejar de observar la manifiesta
delicadeza de aquella mujer de la salvaje Yakra. Desde su infancia le habían
hecho creer que los yakranos eran gente peligrosa —idea parecida a nuestro
concepto de los duendes y  brujas—, pero aquella mujer podía compararse con
una hija de cualquier familia distinguida de Loor. A Tumithak le faltaba aprender
que, no importa en qué nación o época se halle uno, siempre puede encontrar
delicadeza, si la busca, lo mismo que brutalidad.

El niño, que estaba demasiado espantado para llorar, había callado como
muerto todo el tiempo, pero luego prorrumpió en fuerte llanto. La madre trató de
acallarlo con caricias y  palabras suaves, pero finalmente decidió emplear el
silenciador natural. Cuando el niño se calmó y  empezó a mamar, ella se volvió a
Tumithak haciéndole una seña, apartó la cortina y  entró en el habitáculo.
Tumithak la siguió al comprender cuál era su intención. Una vez dentro del
trascuarto, la mujer señaló el techo y  le mostró el agujero circular de un pozo.

—Es la entrada de un viejo pasadizo que no más de veinte personas de Yakra
conocen —explicó—, y  que rodea la encrucijada hasta el limite superior de la
ciudad. Podemos ocultarnos allí durante días, pues no es fácil que los shelks
adviertan nuestra presencia. Allá estaremos a salvo.

Tumithak asintió y  empezó a subir por la escalera, deteniéndose sólo para
comprobar si la mujer le seguía. La escalera se prolongaba unos nueve metros, y
salieron a la oscuridad de un corredor que seguramente no había sido utilizado
desde hacía muchos siglos. Estaba tan oscuro, que cuando se alejaron de la boca
del pozo se quedaron a ciegas. En efecto, la mujer no se equivocaba al decir que
era un pasadizo desconocido. Ni siquiera figuraba en los mapas de Tumithak.

Sin embargo, ella parecía conocerlo bastante bien ya que, después de poner
sobre aviso a Tumithak en voz baja, comenzó a explorar el corredor a tientas,
deteniéndose únicamente para susurrarle palabras cariñosas al niño. Tumithak la
siguió, apoyando una mano en su hombro para no perderse, y  siguieron a tientas
hasta llegar a un trecho débilmente alumbrado por una solitaria lámpara. La
mujer se sentó a descansar, y  Tumithak hizo lo mismo. Ella metió la mano en un
bolsillo, sacó una primitiva aguja y  un hilo y  se puso a remendar sus harapos.

—Es terrible —susurró, como si temiera que los shelks pudieran oírla—. Me
gustaría saber qué les impulsa a salir nuevamente de caza. —Tumithak no
respondió, y  ella prosiguió al cabo de un rato—: Mi abuelo fue muerto durante
una incursión de los shelks. Esto sucedió hace casi cuarenta años. ¡Y ahora nos
atacan otra vez! ¡Mi pobre marido! ¡Le perdí de vista cuando salimos de nuestro
habitáculo! ¡Ay! Ojalá consiga refugiarse. Él no conoce este pasillo. ¿Crees que
lo conseguirá?



Necesitaba palabras de consuelo. Tumithak sonrió.
—¿Me creerás si te digo que no puede pasarle nada? —preguntó—. Te

prometo que, por esta vez al menos, no será muerto por los shelks.
—Espero que sea verdad —empezó a decir la mujer y  luego, como si se

fijara en él por primera vez, agregó con aspereza—: ¡Tú no eres de Yakra! —
Luego, en tono ya hostil y  decidido—: ¡Tú eres un hombre de Loor!

Tumithak vio que la mujer se había fijado en sus ropas de looriano, y  no
intentó negarlo.

—Sí —respondió—, soy  de Loor.
La mujer se levantó, consternada, apretando al niño contra su pecho, como

para protegerlo frente a aquel ogro de los corredores bajos.
—¿Qué haces en estos pasadizos? —preguntó, atemorizada—. ¿Has

provocado tú esta incursión contra nosotros? Si semejante cosa fuera posible,
creo que los hombres de Loor seríais capaces hasta de aliaros con los shelks.
Desde luego, es la primera vez que los shelks han atacado el sector bajo de la
ciudad.

Tumithak reflexionó. Le pareció innecesario ocultarle la verdad a aquella
mujer. A él no podía perjudicarle, y  la tranquilizaría en cuanto a la seguridad de
su marido.

—La primera, y  seguramente la última —afirmó, y  en pocas palabras le
explicó el ardid y  sus terribles consecuencias.

—Pero, ¿por qué quieres ir más allá de Yakra —preguntó, incrédula—. ¿Te
encaminas a los Corredores Tenebrosos? ¿Qué hombre en sus cabales desearía
explorarlos?

—No quiero explorar los Corredores Tenebrosos —respondió el looriano—.
¡Mi meta está más lejos!

—¿Más allá de los Corredores Tenebrosos?
—Sí —respondió Tumithak, poniéndose en pie. Como siempre que hablaba de

su misión, salió a relucir su temperamento soñador y  obstinado—. Soy  Tumithak,
el matador de shelks. ¿Quieres saber por qué quiero ir más allá de los Corredores
Tenebrosos? Porque voy  a la Superficie. ¡Allí hay  un shelk que espera su
destrucción sin saberlo! ¡Voy  a matar un shelk!

La mujer le miró con sorpresa, llegando a la conclusión de que estaba a solas
con un loco. A nadie más se le ocurriría una idea tan descabellada. Abrazó a su
hijo y  se apartó de Tumithak.

Tumithak se dio cuenta en seguida. No era la primera vez que la gente se
apartaba de él cuando hablaba de su misión. Por eso, no le ofendió la actitud de
ella, sino que se puso a explicarle por qué creía posible convencer a los hombres
para que se alzaran contra los amos de la Superficie.

La mujer le escuchaba. Hablando de manera cada vez más persuasiva,
Tumithak notó que ella empezaba a creerle. Le contó cómo había encontrado el



libro y  cómo aquel suceso había determinado su misión en la vida. Le habló de
los tres extraños regalos que le hiciera su padre, y  de cómo esperaba que le
sirvieran de ayuda en su búsqueda.

Por último, vio en sus ojos la misma expresión que solían tener los de Thupra,
y  supo que ella le creía.

Pero los pensamientos de la mujer eran bien distintos de lo que Tumithak
suponía. Desde luego, le escuchaba, pero mientras lo hacía recordaba la audacia
con que Tumithak había atacado a la multitud espantada que iba a pisotearla.
Contempló su figura erguida, su rostro afeitado y  bien parecido, su aguda mirada,
comparándolo con los hombres de Yakra. Y al fin le creyó, no por la elocuencia
de Tumithak, sino gracias a la secular atracción de los sexos.

—Te agradezco que me hay as salvado —dijo cuando el looriano concluy ó su
relato—. Te habría resultado imposible abrirte paso a través de los corredores
inferiores. Por aquí puedes entrar en Yakra cuando quieras, o alejarte de la
ciudad si lo prefieres. Voy  a enseñarte por dónde se va al sector alto de la ciudad.
—Se puso en pie—. Ven, te guiaré. Eres looriano y  enemigo, pero me has
salvado la vida. Además, el que mate a un shelk será, ciertamente, un verdadero
amigo de toda la humanidad.

Le tomó de la mano (aunque no era necesario) y  lo guió a través de la
oscuridad. Avanzaron largo rato en silencio y, finalmente, ella se detuvo y
susurró:

—El corredor termina aquí.
Tumithak la siguió hacia un nicho y  vio la claridad que subía por un pozo

desde el corredor de abajo.
Bajó por la escalera débilmente entrevista en la penumbra, y  llegó en seguida

al corredor inferior. La mujer le siguió y  cuando salió a su vez le indicó un
pasadizo.

—Si vas a la Superficie, es por aquí. Hemos de separamos, pues yo regreso a
la ciudad. ¡Oh, looriano! Me habría gustado conocerte mejor —se interrumpió, y
antes de alejarse, se volvió para decir—: Ve a la Superficie, extranjero, y  si
triunfas en la empresa, no temas atravesar Yakra cuando regreses. Toda la ciudad
te reverenciará y  te respetará.

Como si temiera decir demasiado, echó a correr por el pasadizo. Tumithak la
siguió un instante con la mirada y  luego, encogiéndose de hombros, se volvió y
emprendió la marcha en sentido contrario.

Había supuesto que llegaría a los Corredores Tenebrosos poco después de salir
de Yakra, pero, si bien sus mapas detallaban la ruta a tomar, no reflejaban el
estado de conservación de los corredores. Tumithak se dio cuenta de que no
podría llegar aquel mismo día. La fatiga le venció y  entró en uno de los muchos
habitáculos vacíos que flanqueaban el corredor, se tumbó en el suelo y  quedó
profundamente dormido.



4 - Los Corredores Tenebrosos

El looriano despertó horas después, con un sobresalto. Miró a su alrededor,
desorientado. Había oído un leve cruj ido fuera, en el corredor. Se levantó
conteniendo la respiración, se acercó de puntillas a la cortina y  atisbo con
cautela. El corredor estaba desierto, pero Tumithak tenía la seguridad de haber
oído suaves pisadas.

Regresó al habitáculo y  recogió la mochila. Antes de salir volvió a mirar
cuidadosamente, para asegurarse de que no hubiera nadie en el corredor, salió y
se dispuso a seguir viaje.

Pero antes de hacerlo desenvainó la espada y  registró a fondo todas las
cámaras vecinas. Le sorprendió no hallar a nadie. Estaba convencido,
absolutamente seguro, de que había oído un ruido. Se sentía espiado desde algún
lugar. Pero al fin tuvo que admitir que, o se había equivocado, o sus seguidores
eran más listos que él. En consecuencia, procuró andar por el centro de la galería
y  reanudó la marcha.

Durante horas anduvo a paso uniforme; la pendiente era siempre ascendente,
el corredor era ancho y, para sorpresa de Tumithak, las luces no perdían fuerza.
Casi había olvidado la causa de su sobresalto cuando, tras recorrer trece o
catorce kilómetros, oyó otro leve ruido o cruj ido, semejante al primero. Salía de
uno de los cubículos, a la izquierda. Tan pronto como lo supo, saltó hacia el nicho
de entrada, desenvainando la espada. Registró el compartimiento anterior y  luego
el trascuarto. Por último, se quedó sin saber qué hacer, mirando las desnudas
paredes de color pardo que lo rodeaban. Lo mismo que el habitáculo que había
revisado por la mañana, éste se hallaba desierto. Tampoco había ninguna
escalera por la cual pudiera haber escapado su seguidor, ni escondrijo de ninguna
especie. Tumithak se vio obligado a abandonar la búsqueda y  reemprender su
camino, aunque redoblando las precauciones.

Ahora iba tan cautelosamente como antes de llegar a Yakra o más, en
realidad, puesto que entonces sabía lo que le esperaba y  ahora se enfrentaba a lo
desconocido.

Al cabo de algunas horas, Tumithak se convenció cada vez más de que
alguien lo seguía, lo espiaba. A veces oía otros cruj idos, que procedían del interior
de los habitáculos o de alguna encrucijada mal alumbrada. Una de las veces
estuvo seguro de oír ruido delante de él, en el mismo corredor por el que
caminaba. Pero en ningún momento pudo echar un vistazo a los desconocidos
seres que lo producían.

Al fin llegó a una zona donde las luces comenzaban a disminuir. Al principio
eran sólo algunas lámparas, cuya luz presentaba un extraño resplandor azulado,
pero poco más adelante fueron haciéndose más numerosas, y  muchas estaban



apagadas del todo. Tumithak se movía en una oscuridad cada vez mayor, y
comprendió que ya se acercaban los legendarios corredores tenebrosos.

Ahora bien, Tumithak era descendiente de cien generaciones humanas
acostumbradas a huir al más leve ruido sospechoso. Durante cientos de años
después de la Invasión, todo ruido anormal significó un shelk a la caza de
hombres, y  un shelk significaba la muerte repentina, segura, ineluctable. La
humanidad se había convertido en una raza de seres tímidos, huidizos, presas del
pánico a la menor sospecha de peligro.

En la profunda Loor, sin embargo, habían construido un laberinto tan estrecho
y  complicado, que no se veía a un shelk desde hacía muchos años. Por eso, los
hombres eran más valientes en Loor, hasta que al fin apareció el visionario que
se atrevía a soñar con matar un shelk.

Pero, si bien Tumithak era más audaz que cualquier otro hombre de su
generación, no había superado del todo la tara común a la humanidad de
entonces. Incluso mientras avanzaba con tanta decisión por el corredor
aparentemente ilimitado, su corazón latía con fuerza, y  no se habría necesitado
gran cosa para hacer que se volviera por donde había venido, con el corazón en
un puño.

Los que le seguían, sin embargo, sabían que no les interesaba agitar en exceso
sus temores. A medida que entraba en corredores cada vez más oscuros, los
ruidos fueron disminuyendo y  Tumithak llegó a creer que estaba solo. Le pareció
que sus seguidores habrían retrocedido, o que los había despistado en alguna
encrucijada. Más de una hora estuvo atento a los ruidos, sin percibir ninguno; con
esto se dio por satisfecho y  avanzó cada vez más descuidadamente por el
corredor.

Pasó de una galería de eterna penumbra a otra de oscuridad total. En ésta las
lámparas, si existieron alguna vez, y a no brillaban desde hacía mucho tiempo.
Tumithak se acercó a la pared para continuar a tientas.

En el corredor de abajo, unas siluetas oscuras y  esqueléticas pasaron de la
penumbra a la oscuridad y  se precipitaron silenciosamente en pos de él.

Si alguien las hubiera visto mientras caminaban, habría contemplado un
extraño espectáculo. Monstruosamente delgados, con la piel de un extraño color
pizarra, tal vez lo más sorprendente eran sus cabezas, envueltas en tiras de tela
que les tapaban por completo los ojos, impidiendo que los alcanzara el más
insignificante ray o de luz.

Eran los salvajes de los Corredores Tenebrosos —hombres que nacían y
crecían en las galerías de noche eterna—, y  sus ojos eran tan sensibles que la
menor claridad les producía un dolor insoportable. Todo el día habían seguido a
Tumithak, sin quitarse nunca las vendas de los ojos. Se orientaban sólo gracias a
la maravillosa agudeza de su oído y  su tacto. Llegados a los corredores donde
habitaban, se apresuraron a quitarse las molestas vendas, y  hecho esto cercaron



poco a poco a su víctima.
El primer indicio que tuvo de su presencia Tumithak, mientras avanzaba por

la zona oscura, fue una carrera furtiva a su espalda. Se volvió con rapidez,
desenvainó la espada e hizo molinetes a ciegas con ella. No consiguió sino cortar
el aire. Oyó una risa burlona y  luego nada. Arremetió con furia, y  de nuevo no
halló sino el aire. Entonces oyó otro cruj ido en la parte del corredor que ahora
estaba a su espalda.

Comprendió que estaba rodeado. Esgrimió la espada con ferocidad y  se pegó
a la pared, dispuesto a vender muy  cara su vida. Notó que la hoja se clavaba en
algo que cedía, oyó un grito de dolor, y  de súbito el silencio volvió a reinar en el
pasillo. Pero el looriano no se dejó engañar, sino que siguió haciendo molinetes
con la espada, y  tuvo la satisfacción de oír otro grito de dolor al herir a otro de los
salvajes, que había intentado sorprenderle por debajo de su guardia.

Aunque Tumithak seguía defendiéndose como podía y  peleaba con un valor
nacido de la desesperación, el desenlace de la batalla no era dudoso. Estaba solo,
con la espalda contra la pared, frente a un número desconocido de enemigos que
además iban siendo reforzados por otros que acudían a la lucha. Tumithak se
dispuso a morir matando; lo único que lamentaba era tener que caer en aquella
oscuridad ignorada, sin ver siquiera a los adversarios que le vencían…

Entonces, de súbito, recordó su lámpara, el primero de los extraños regalos de
su padre.

Tanteó el cinturón con la mano izquierda y  sacó el cilindro. Al menos, tendría
la satisfacción de saber qué clase de seres le habían atacado. Al cabo de unos
segundos encontró el botón e inundó de luz la galería.

No había previsto el efecto que el haz deslumbrante de luz iba a producir en
sus enemigos. Lanzaron gritos de dolor y  sorpresa, y  lo primero que vio Tumithak
fue cómo una docena de espectros, flacos y  oscuros, que ocultaban la cabeza
entre los brazos y  se volvían para huir aterrorizados corredor abajo. Llenos de
pánico, lanzaron a sus compañeros roncos aullidos de alarma y  huy eron de la luz
como si Tumithak hubiera recibido la súbita ay uda de todos los guerreros de Loor.

Tumithak se quedó un momento desconcertado. No comprendía la repentina
desbandada de sus contrincantes, y  crey ó que huían dé algún peligro que él no
podía ver. Atemorizado, paseó la luz por toda la galería. Mientras los gritos de los
desconocidos seres se perdían a lo lejos, empezó a adivinar la verdad. Aquellas
criaturas estaban tan adaptadas a la oscuridad, pensó Tumithak, que tenían miedo
de la luz; aunque no entendía la razón de tal fenómeno, decidió llevar encendida
su lámpara de mano mientras tuviera que viajar en la oscuridad.

En consecuencia, el looriano continuó su camino, alumbrando a un lado y  a
otro los corredores, las encrucijadas y  los nichos de los habitáculos. Sabía que no
podría dormir en aquellos corredores tenebrosos, pero esto no le preocupaba
demasiado. Al vivir durante siglos en túneles y  pozos, la humanidad había



olvidado los horarios regulares que solía observar en otros tiempos. Solían dormir
entre ocho y  diez horas cada treinta, pero podían pasar despiertos cuarenta o
cincuenta horas sin sentir necesidad de descansar. Cuando trabajaba con su
padre, Tumithak había pasado despierto ese número de horas y  más; por eso
estaba seguro de que iba a salir de los corredores tenebrosos mucho antes de que
lo dominara la fatiga.

De vez en cuando comía las galletas de comida sintética que llevaba, pero la
may or parte del tiempo la dedicaba a registrar concienzudamente las galerías
por donde pasaba. Así transcurrieron las horas. Casi había olvidado sus temores,
y  estaba a punto de meterse en uno de los cubículos para descansar, cuando oyó,
muy  lejos, un extraño gruñido inhumano. El temor se adueñó de su ánimo. Sintió
una especie de hormigueo en la nuca y, metiéndose sin vacilar en el nicho más
cercano, apagó su lámpara y  esperó, temblando, en un exceso de terror.

No es que Tumithak se hubiera convertido de improviso en un cobarde. Se
había enfrentado con valentía al y akrano y  a los salvajes de piel oscura. Lo que
le aterrorizó fue el advertir que el ruido no era de origen humano. En los
corredores bajos no se conocía ningún animal salvo las ratas, los murciélagos y
otros bichos menores. Sólo quedaban los shelks. Sólo ellos perseguían al hombre
en sus túneles; por eso era natural que sólo a ellos pudiese atribuir Tumithak el
ruido que, sin duda, era debido a alguna criatura no humana y  de gran tamaño.
Aún no sabía que otros animales de la Superficie habían bajado también y  se
hallaban en aquellos corredores altos.

Por ese motivo se agazapó en el cubículo, intentando darse ánimos para salir
y  hacer frente a su enemigo. Supongamos que sea un shelk, pensó. ¿Para qué
había recorrido tantos kilómetros y  vencido tantos peligros, sino para enfrentarse
a un shelk? ¿No era él Tumithak, el héroe designado por la providencia para
redimir al Hombre de su herencia de temor? Con estos argumentos y  otros
parecidos, su espíritu indomable logró hacer acopio de valor, hasta que por último
se incorporó y  regresó al corredor.

Como suponía, estaba desierto. Su linterna iluminó más de ciento cincuenta
metros de galería completamente desierta. Siguió avanzando, pero ahora
prestando más atención a la parte inferior del pasillo que a la superior. Esto le
permitió distinguir, en los confines de la zona iluminada, un extraño grupo de
seres de escasa alzada que lo seguían a una distancia prudencial. Su excelente
vista le indicó que aquellos seres no eran shelks ni hombres, aunque desde luego
no supo lo que eran. Demasiadas generaciones habían transcurrido sin que los
habitantes de los corredores bajos oyeran hablar del que antaño había sido el
mejor y  más fiel amigo del hombre: el perro.

Se detuvo, indeciso, y  observó a los desconocidos seres. Éstos retrocedieron,
poniéndose fuera del alcance de los rayos de luz. Al verlo, Tumithak se volvió y
siguió adelante, casi convencido de que no eran sino una especie de ratas de



may or tamaño, tan cobardes como sus hermanas menores.
Pronto iba a saber que se equivocaba. No había recorrido mucha distancia

cuando oyó un gruñido en el sector de la galería que tenía delante; como si fuera
una señal, las bestias que lo seguían se acercaron más. Tumithak apretó el paso y
por último echó a correr. Iba ligero, pero sus perseguidores eran más ligeros y
acortaban distancias.

Cuando los tuvo a menos de treinta metros reparó en sus amos. Los salvajes a
quienes había vencido pocas horas antes regresaban, cubriéndose los ojos con los
vendajes que habían usado para seguirle por los pasadizos cercanos a Yakra.
Azuzaron en voz baja a los perros, y  Tumithak se vio obligado a desenvainar de
nuevo la espada, dispuesto a defenderse.

Las bestias echaron a correr hacia él, y  el looriano se vio rápidamente
rodeado por un numeroso grupo de animales que se abalanzaban sobre él con
feroces gruñidos. Era imposible defenderse. Mató a uno, y  otro cay ó aullando,
con una gran herida en su lomo roñoso; antes de que pudiera hacer nada más, le
arrebataron su linterna y  adivinó que media docena de bultos peludos saltaban
sobre él. Se desplomó en el suelo, arrastrando a los perros; la espada cayó de su
mano y  se perdió en la oscuridad.

Tumithak crey ó que iba a morir en aquel mismo momento. Recibió el cálido
aliento de los monstruos en varias partes de su cuerpo, y  lo embargó aquel
extraño sentimiento de resignación que los hombres sienten en presencia de una
muerte casi cierta. Pero luego… los perros fueron apartados, notó unas manos
que lo tocaban y  oy ó los murmullos incomprensibles de los salvajes mientras
éstos palpaban su cuerpo. Una docena de manos huesudas lo retenía contra el
suelo; poco después lo ataron con tiras de ropa, inmovilizándole los brazos a los
lados del cuerpo. Fue levantado y  transportado a hombros.

Después de recorrer cierto trecho de galería, doblaron un recodo y  siguieron
largo rato antes de detenerse y  echarlo en el suelo. Oyó a su alrededor muchos
ruidos furtivos, conversaciones en susurros y  movimientos. Llegó a la conclusión
de que lo habían trasladado a la encrucijada central de las galerías que habitaban
aquellas criaturas.

Después de yacer así un rato, lo voltearon, unas manos lo palparon y  una voz
habló con firmeza y  autoridad. Volvieron a recogerlo y  lo transportaron otro
breve trecho, arrojándolo por último a lo que supuso era el suelo de un
habitáculo. Un objeto metálico resonó a su lado y  oy ó los pasos de sus
adversarios que se alejaban corredor abajo.

Tumithak permaneció un rato inmóvil, reflexionando. Se preguntó por qué no
lo habían asesinado, adivinando a medias que los salvajes no se dispondrían a
sacrificar la víctima sino después de preparar el banquete. Porque aquellos



salvajes no conocerían la síntesis química de los alimentos; debían vivir a
expensas de Yakra y  otras ciudades más pequeñas, muy  alejadas en el sistema
de los corredores. Reducidos a tan terribles apuros, toda materia comestible
devenía alimento. Eran caníbales desde hacía muchos siglos.

Poco después, Tumithak se puso en pie. Le había resultado fácil deshacer los
nudos de la tela con que lo habían atado; aquellos salvajes no sabían mucho de
nudos, y  al looriano le costó menos de una hora desatarse. Se puso a palpar con
precaución las paredes del cubículo, tratando de averiguar la disposición de su
cárcel. Medía poco más de diez metros cuadrados, y  la única salida daba al
corredor. Tumithak intentó salir, pero fue inmediatamente detenido por un
gruñido feroz; un bulto de pelo áspero empujó sus piernas, obligándolo a regresar
al habitáculo. Los salvajes habían dejado a los perros vigilando su prisión.

Tumithak regresó al calabozo y, al hacerlo, su pie chocó con un objeto que
echó a rodar por el suelo. Recordó el objeto metálico que habían arrojado a su
lado y  se preguntó qué sería. Lo buscó a tientas y  comprobó con júbilo que era su
lámpara. No pudo entender por qué la habían dejado allí los salvajes y  supuso
que para sus mentes supersticiosas sería un objeto temible. Tal vez pensaron que
lo mejor era encarcelar juntos a los dos factores de peligro. De todos modos, allí
estaba, y  Tumithak no pedía otra cosa.

Encendió su lámpara y  miró a su alrededor. No se había equivocado en
cuanto a las dimensiones y  disposición del lugar. Ofrecía pocas posibilidades de
escapar o, mejor dicho, ninguna, pues era necesario salir por entre aquellas
fieras. A la luz, Tumithak vio que los salvajes no le daban oportunidades de huir:
había más de veinte perros en el corredor, deslumbrados por la súbita claridad.

Tumithak observó el pasadizo desde una distancia prudencial, advirtiendo que
no había nadie. Se dijo que sin duda los salvajes descansaban, y  comprendió que
no tendría mejor oportunidad de huir que aquélla. Sentado en el suelo del
cubículo, reflexionó febrilmente. En su mente germinaba una idea, una como
convicción de que poseía medios para ahuyentar a los animales. Se puso en pie y
los contempló, amontonados en el pasadizo como para cubrirse de los molestos
rayos de su lámpara. Se volvió hacia el cuarto pero, evidentemente, allí no había
nada que pudiera servirle. ¡La inspiración acudió de repente! Rebuscó en la bolsa
que llevaba al cinto. Tomando un objeto, lo arrojó en medio de la jauría después
de sacarle un pasador, y  se echó de bruces al suelo.

Era la bomba, el segundo regalo de su padre. Cay ó al lado opuesto del
corredor, y  estalló con ensordecedor estampido. En el espacio cerrado del
pasillo, los gases de expansión actuaron con fuerza terrible. Aunque se había
tumbado en el suelo, Tumithak se vio levantado y  proyectado con violencia
contra la pared opuesta del habitáculo. En cuanto a las bestias, quedaron
prácticamente destrozadas. Miembros descuartizados volaron en todas
direcciones, y  pocos minutos después, cuando un Tumithak herido y



conmocionado salió al pasillo, no halló ni rastros de vida. La escena era caótica;
había sangre y  cuerpos destrozados en todas partes.

Alterado por aquel espectáculo de sangre y  muerte, Tumithak se apresuró a
poner la may or distancia posible entre él y  la espantosa carnicería. Corrió
hendiendo el aire cargado de humo hasta que la atmósfera se aclaró y  pudo
olvidar los horrores de la escena. No vio a los salvajes, aunque por dos veces oyó
un gemido que salía de uno de los nichos. Adivinó que alguien estaba agazapado
allí, en la oscuridad, presa del pánico. Los salvajes de los corredores tenebrosos
tardarían en olvidar al enemigo que había sembrado tal destrucción entre ellos.

Tumithak reanudaba su marcha hacia la Superficie. Por primera vez desde
que se puso en camino, retrocedió, pero con un propósito definido. Llegó al
escenario de su lucha con los perros y  recogió su espada, que encontró sin
dificultad, advirtiendo con satisfacción que no había sufrido daños. Entonces
volvió sobre sus pasos, siempre hacia la Superficie, y  anduvo largo rato sin hallar
nada que fuese motivo de alarma. Cuando llegó a la conclusión de que ya había
pasado la parte peligrosa de los corredores, entró en un habitáculo y  se dispuso a
tomarse el descanso que tanto necesitaba…

Durmió profundamente, sin pesadillas, y  despertó después de más de catorce
horas de sueño. En seguida continuó la caminata, comiendo sin dejar de andar y
preguntándose qué le depararía aquella nueva etapa.

No iba a tardar mucho en saberlo. Gracias a los mapas sabía que ya había
cubierto más de la mitad del recorrido, y  por eso no se sorprendió al ver que las
paredes de los corredores empezaban a presentar un aspecto áspero e irregular,
casi como las de una caverna natural, y  muy  diferente del acabado perfecto que
tenían en Loor y  los demás lugares visitados hasta entonces. Sabía que se
acercaba a la zona que el hombre había excavado en los primeros días de pánico.
Al principio de su huida hacia el interior de la Tierra, no se tomaba el tiempo de
pulir las paredes ni de darles la sección rectangular uniforme que tenían los
corredores bajos y  habitados.

Aunque no le sorprendió el aspecto de los pasillos, no estaba preparado para
lo que vio más adelante. Después de recorrer cinco o seis kilómetros de cavernas
tortuosas y  angostas, llegó a un pozo muy  escondido que conducía hacia arriba en
la oscuridad. Vio que había luz y  lanzó un suspiro de alivio, pues su lámpara
empezaba a mostrar señales de agotamiento. Subió poco a poco por la escalera,
con las acostumbradas precauciones. Asomó con cuidado por la boca del pozo, y
entonces se halló en el corredor más extraño que hubiera visto nunca.

5 - El Corredor de los Estetas

El corredor donde se hallaba Tumithak estaba más brillantemente iluminado



que cualquiera de los que había visto en su vida. Las luces no eran del
acostumbrado blanco transparente; lámparas azules y  verdes competían con
otras rojas y  doradas, añadiendo belleza a un escenario que de por sí era lo más
hermoso que la imaginación pudiera concebir. Por un momento, Tumithak no
llegó a entender de dónde provenía la luz, pues no había pantallas en el centro del
techo, como las que él conocía. Poco después halló la explicación del sistema de
iluminación, al advertir que las pantallas estaban ingeniosamente montadas en las
paredes. La luz indirecta producía un efecto de tenue suavidad.

Y las paredes… las paredes ya no eran de piedra vitrificada corriente… ¡sino
de sillares de purísimo color blanco! Y, por si esta maravilla no bastase para
suscitar el asombro del looriano, las paredes aparecían cubiertas de orlas y
figuras, esgrafiados y  bajorrelieves. No quedaba ni un solo tramo sin decorar en
las paredes o el techo, en toda la longitud del corredor. Hasta el suelo mostraba un
motivo decorativo en mosaico de varios colores.

Tumithak había crecido desconociendo la existencia de cosas tales. No había
arte en los pasadizos inferiores, jamás había existido. La humanidad lo había
olvidado mucho antes de abrir la primera galería de Loor. Por eso Tumithak se
quedó anonadado ante las maravillas que veía.

Aunque predominaban los motivos decorativos geométricos, también había
figuras. Mostraban en detalle muchas cosas maravillosas. Tumithak apenas podía
creer que fuesen reales, pero allí estaban, y  para su mente ingenua, el hecho de
verlas representadas demostraba que existían de verdad en algún lugar.

Aquí, por ejemplo, se veía un grupo de hombres y  mujeres bailando.
Formaban un corro y  bailaban alrededor de algo que ocupaba el centro y  que no
se distinguía bien. Al mirar con más detenimiento, Tumithak volvió a notar que se
le ponían los pelos de punta… era un ser con largas patas de arácnido. Desde
algún rincón de su subconsciente, una voz le susurró: « Shelk» .

Se alejó de aquel relieve con un confuso sentimiento de repugnancia, y  pasó
a otro que representaba un largo corredor donde había un objeto cilíndrico que
debía medir entre cinco y  seis metros de longitud. Iba sobre ruedas, y  a su
alrededor se congregaba un grupo de seres humanos ansiosos y  expectantes, con
expresiones de alegría y  emoción en sus rostros. Tumithak contempló largo rato
los relieves, sin alcanzar a comprenderlos. No tenían sentido. ¡Aquellas personas
no parecían temer a los shelks! Halló un mosaico que lo confirmaba. Reproducía
de nuevo el largo objeto cilíndrico; al lado del mismo estaban tres seres que no
podían ser sino shelks. También aquí los rodeaba un grupo humano.

En aquellas imágenes aparecía un detalle que impresionó sobremanera a
Tumithak. Todas las personas representadas eran obesas. No había nadie que no
fuera rollizo y  no pesara más de lo normal. El looriano se dijo que
probablemente era algo natural en quienes vivían cerca de la Superficie y  por lo
visto se hallaban en buenas relaciones con los terribles shelks. Naturalmente, ese



pueblo tendría pocos cuidados, salvo vivir y  engordar.
De este modo, meditando y  mirando los relieves, siguió adelante hasta ver a

lo lejos, en una encrucijada, una forma humana voluminosa. Comprendió que se
acercaba a la parte habitada de los corredores. El desconocido dobló el recodo y
desapareció. Tumithak se dijo que debía seguir con más cuidado, y  avanzó un
rato cautelosamente pegado a la pared del corredor, aprovechando todos los
escondrijos. Vio miles de cosas que le sorprendieron; en realidad, se hallaba en
continuo estado de asombro. Aquí eran unos grandes tapices que colgaban de la
pared; allá le daba un vuelco el corazón al tropezar con un grupo de estatuas. Le
costó persuadirse de que aquellas piedras talladas no fuesen hombres de verdad.

Al principio no había cubículos en los lados del corredor, pero más adelante
éste se ampliaba hasta una anchura de doce metros y  empezaron a verse las
entradas a los habitáculos. ¡No eran nichos, sino verdaderos pórticos y  las
« cortinas»  que los cubrían eran de metal! Era la primera vez que Tumithak veía
puertas de verdad, pues en Loor las cortinas de arpillera eran lo único que
separaba los cubículos y  los corredores.

Tumithak anduvo durante varios minutos más. Los relieves de las paredes
eran cada vez más complicados, y  la galería más alta y  ancha: poco después,
Tumithak divisó un grupo de hombres que se acercaban. Como no le convenía ser
visto, pensó volverse y  desandar el camino, pero luego vio una puerta abierta.
Era preciso actuar con arrojo y  decisión, o emprender una retirada con escasas
perspectivas de éxito. Tumithak no lo pensó mucho, sino que abrió de par en par
la puerta y  entró.

Se detuvo un instante y  sus ojos, acostumbrados a la brillante luz exterior,
tuvieron que adaptarse a la penumbra de la habitación. Luego advirtió que no
estaba solo, pues el cuarto se hallaba ocupado por un hombre que, a juzgar por
las apariencias, estaba tan espantado por la repentina aparición de Tumithak que
se había quedado sin habla. Tumithak aprovechó el manifiesto terror del otro para
estudiarlo, y  para buscar en el cuarto un modo de escapar u ocultarse.

El cuarto estaba bastante menos iluminado que el pasillo. La luz provenía de
dos pantallas empotradas en la pared, cerca del techo. Las paredes eran de un
azul mate uniforme, y  en la de atrás había una puerta cubierta por un tapiz que
conducía al cuarto interior. Una mesa, un sillón acolchado, una cama y  un estante
abarrotado de libros constituían el mobiliario del cuarto. Y en el medio de la
cama yacía aquel hombre descomunal.

Era una verdadera montaña de carne. Tumithak calculó que debía pesar unos
ciento ochenta kilos. Medía bastante más de un metro ochenta, y  su cuerpo
desbordaba de la cama que ocupaba, donde habrían cabido sin dificultad tres de
los compatriotas de Tumithak. Era un hombre rollizo y  colorado; su pelo rubio
pálido y  su barba acentuaban la rubicundez de su rostro y  cuello.

Pero la deformidad del hombre quedaba compensada por el refinamiento de



su vivienda. Ningún hombre de Loor habría soñado tales lujos. Las ropas de aquel
desconocido eran de las más finas telas que cupiera imaginar, delicadas gasas
teñidas en los tonos más delicados del rosa nacarado, el verde y  el azul, que caían
vaporosas sobre su cuerpo, suavizando y  dando dignidad a su inmensa gordura.
Las sábanas eran tan finas y  suaves como las vestiduras del hombre, pero en
tonos saturados de verde y  castaño. La misma cama era un prodigio, un glorioso
monumento de metales con aplicaciones diversas, que parecía forjado por algún
genial artesano de la Edad de Oro. Y cubría el suelo una alfombra… ¡Y las
pinturas de la pared…!

El hombre recobró de súbito la voz. Lanzó un grito, un chillido agudo y
femenino, que contrastaba extrañamente con su descomunal humanidad.
Tumithak estuvo en un instante al lado del gordo, poniéndole la punta de la espada
en la garganta.

—¡Cállate! —le ordenó, tajante—. ¡Cállate ahora mismo o te liquido!
El otro obedeció, y  sus gritos se convirtieron en seguida en gemidos

involuntarios y  ahogados. Tumithak se puso en guardia, temiendo que el grito
hubiera sido oído. Después de comprobar que nada turbaba el silencio exterior,
depuso su actitud. El gordo habló entonces:

—Usted es un salvaje —afirmó con voz cargada de terror—. ¡Usted es un
salvaje de los corredores bajos! ¿Qué hace aquí, entre los Elegidos?

Tumithak ignoró la pregunta.
—Una palabra más, gordinflón —murmuró con energía—, y  habrá en estos

corredores una boca menos que alimentar. —Miró hacia la puerta y  preguntó—:
¿Puede venir alguien aquí?

El otro quiso responder pero, evidentemente, su miedo le impedía articular las
palabras. Tumithak rió con desprecio y  notó que le embargaba un extraño júbilo.
Al looriano le agradaba ver que alguien le tenía tanto miedo. Ningún hombre
había tenido oportunidad de gozar aquella sensación de poderío desde hacía
siglos. Tumithak tuvo ganas de hacerle pasar un mal rato al otro, pero luego su
curiosidad se impuso. Al darse cuenta de que era la espada lo que más
aterrorizaba al gordo, la apartó y  la devolvió a su vaina.

El gordo respiró mejor entonces, pero aún tardó un poco en recodar el habla.
Cuando habló, se limitó a repetir su pregunta:

—¿Qué hace aquí, en los corredores de los Estetas? —dijo en tono temeroso.
Tumithak lo pensó antes de responder. Sabía que aquella gente no temía a los

shelks; por lo visto eran sus aliados. El looriano no estaba seguro de si le convenía
fiarse del cobarde obeso pero, al mismo tiempo, le parecía absurdo tener miedo
de él o de sus semejantes. Como poseía la fatuidad propia de todo gran genio, a
Tumithak le gustaba alardear de su misión, por lo que finalmente respondió:

—Voy  a la Superficie. Vengo del túnel más bajo, tan lejos de aquí que nunca
hemos oído mencionar los corredores de los Estetas, como tú los llamas. ¿Eres un



Esteta?
—¡Va usted a la Superficie! —repitió el otro, que perdía rápidamente el

miedo—. ¡Pero si no ha sido llamado! Lo matarán sin vacilar. ¿Acaso cree que
los Sagrados Shelks permitirán que alguien llegue a la Superficie sin haber sido
llamado? ¡Y, para colmo, un salvaje de los corredores inferiores!

Arrugó la nariz con desdén.
A Tumithak no le gustó el desprecio que adivinaba en la voz del otro.
—Oy e, gordo —dijo—, yo no necesito el permiso de nadie para visitar la

Superficie. En cuanto a los shelks, mi único objetivo cuando llegue a la Superficie
será matar uno de ellos.

El otro lo miró con una expresión que Tumithak no logró descifrar.
—Usted va a morir pronto —comentó el Esteta con imparcialidad—. Ya no

he de tenerle miedo. Es indudable que al decir una blasfemia tan inaudita, queda
condenado tan pronto como la pronuncia. —Se retrepó en la cama mientras
hablaba y  miró con curiosidad a Tumithak—. ¿De dónde, oh Salvaje, has sacado
una idea tan absurda?

El looriano quizá se habría enfadado ante el tono de su interlocutor, si la
pregunta no le hubiera dado un pretexto para abordar su tema preferido. Le narró
al Esteta toda la historia de su misión. Éste escuchaba con atención, tan interesado
en apariencia, que Tumithak fue animándose cada vez más.

Habló de su infancia, del hallazgo del libro, de la inspiración que éste le
proporcionó. Habló de sus años de preparación para aquel viaje, y  de las
aventuras que había corrido desde su salida de Loor.

Era extraño el interés del gordo, pero a Tumithak, absorto en la historia de su
misión, no se le ocurrió pensar que el Esteta estaba ganando tiempo. Por eso,
cuando terminó su narración, quiso saber cosas acerca de los Elegidos que vivían
en los corredores de mármol.

—Nosotros, los que vivimos en estos corredores —comenzó el Esteta—,
somos los elegidos de la raza humana porque poseemos lo único que los Sagrados
Shelks no tienen: el talento para crear belleza. Aunque los Amos son poderosos,
carecen de capacidad artística. Sin embargo, saben juzgar el mérito de nuestro
arte, y  por eso han dejado en nuestras manos el procurarles las bellezas de la
vida. Ellos nos encargan todas las grandes obras artísticas que decoran sus
maravillosos palacios de la Superficie. Las obras maestras que has visto en las
paredes de estos corredores han sido realizadas por mí y  por mis conciudadanos.
Los bellos cuadros y  las estatuas que verás luego en nuestra plaza central son
obras devueltas por los Sagrados Shelks. ¿Puedes imaginar la belleza de las piezas
aceptadas, de. las que han llegado a la Superficie? A cambio de nuestro trabajo,
los shelks nos alimentan y  nos facilitan todos los lujos imaginables. De toda la
humanidad, hemos sido elegidos como los únicos dignos de ser amigos y
compañeros de los amos del mundo.



Se detuvo un instante, agotado por lo que para él era, sin duda, un discurso
excepcionalmente largo. Después de tomar aliento unos minutos, prosiguió:

—Aquí, en estos pasillos de mármol, nacemos y  somos educados los Estetas.
Sólo trabajamos en nuestro arte, y  sólo cuando deseamos hacerlo. Nuestras obras
son cuidadosamente analizadas por los shelks, y  las mejores se conservan. Los
artistas que producen estas obras… escúchame con atención, salvaje… ¡los
artistas que producen esas obras son llamados para formar parte de la gran
comunidad de Elegidos que viven en la Superficie, y  pasan el resto de sus vidas
decorando los magníficos palacios y  jardines de los Sagrados Shelks! Son los más
afortunados, pues saben que sus obras son elogiadas por los mismísimos Señores
de la Creación. —Jadeaba de esfuerzo después de haber hablado tanto, pero
continuó con decisión—: ¿Te extraña, pues, que nos sintamos superiores a los
hombres que han llegado a ser poco más que animales, poco más que conejos
agazapados en sus madrigueras a muchos kilómetros bajo el suelo? ¿Te asombra
que…?

Su discurso fue interrumpido por un sonido que llegaba del exterior. Era una
sirena, cuy o tono se hizo cada vez más agudo, hasta que pareció superar la
máxima frecuencia que puede captar el oído humano. Con súbita prisa, el Esteta
se volvió de costado. Intentó bajarse de la cama, consiguiéndolo después de
varias tentativas. Anduvo con torpeza hasta la puerta y  luego se volvió.

—¡Los Amos! —gritó—. ¡Los Sagrados Shelks! Han venido para llevarse otro
grupo de artistas a la Superficie. Sabía que iban a venir pronto. Salvaje, y  por eso
he soportado tu larga y  aburrida historia. Intenta escapar si puedes, aunque sabes
tan bien como yo que nada escapa a los Amos. ¡Y ahora voy  a decirles que estás
aquí!

Cerró de un portazo la puerta en las narices de Tumithak y  desapareció.

Tumithak se quedó en la habitación, incapaz de moverse. Le parecía increíble
que los shelks estuvieran tan cerca. Estaba seguro de que la puerta se abriría de
un momento a otro; los espantosos seres arácnidos entrarían en tropel y
acabarían con su vida. Se vio en una trampa sin posibilidad de escapatoria.
Tembló de miedo, pero luego y  como siempre, se avergonzó de su reacción y
procuró dominarse. Aún temblando fuertemente a causa de lo que estaba a punto
de hacer, se acercó a la puerta y  la observó con cuidado. Había decidido que
más valía tratar de escapar por el corredor, y  no esperar allí a ser capturado por
los shelks. Le costó varios minutos el descubrir cómo funcionaba el cerrojo, pero
luego abrió la puerta y  salió al corredor.

Por fortuna, no había nadie en la zona donde estaba Tumithak, pero a lo lejos
aún se veía al obeso Esteta meneándose pesadamente. Otros, casi tan gordos
como él, se le acercaban; todos avanzaban con tanta rapidez como les permitía su



gran peso, evidentemente hacia la plaza de la ciudad. Tumithak los siguió a
distancia prudencial y, poco después, vio que enfilaban otro pasillo. Se aproximó
con cuidado a la encrucijada, y  decidió matar cuanto antes al gordo que pensaba
traicionarlo. Hizo bien al acercarse con cautela, pues cuando se asomó vio que
estaba a menos de treinta metros de la plaza mayor.

Jamás había visto una plaza semejante. Era una inmensa bóveda circular de
más de cien metros de diámetro, cuy o suelo de mármol teselado y  paredes con
relieves ofrecían un espectáculo que obligó a Tumithak a ahogar un grito de
admiración. Había estatuas montadas sobre pedestales de diferentes colores, y
maravillosos tapices colgaban de los muros. La plaza estaba casi abarrotada de
Estetas, y a que había más de quinientos.

Mas no fue la bóveda, ni su decoración, ni sus ocupantes lo que más
impresionó a Tumithak. Sus ojos estaban fijos en el gran cilindro de metal que se
hallaba en el centro. Era idéntico al que había visto en bajorrelieve a su llegada:
de cinco o seis metros de longitud, montado sobre cuatro gruesas ruedas y, según
acababa de ver, provisto de una abertura redonda en la parte superior.

Mientras miraba, varios objetos salieron volando por la abertura y  aterrizaron
suavemente delante de la multitud. Uno tras otro, como muñecos de una caja de
resorte, salieron de la abertura y, cuando tocaban ágilmente el suelo, los Estetas
prorrumpían en una ovación. Tumithak retrocedió precipitadamente; luego,
cuando su curiosidad pudo más que su cautela, se atrevió a mirar de nuevo hacia
la rotonda. ¡Por primera vez en más de cien años, un hombre de Loor veía un
shelk!

Su alzada era como de un metro veinte, y  en efecto parecían arácnidos,
como relataba la tradición. Vistos de cerca, no obstante, se advertía que el
parecido era sólo superficial. Aquellos seres no eran peludos, y  tenían diez patas
en lugar de las ocho que posee un verdadero arácnido. Las patas eran largas, con
tres articulaciones, y  al extremo de cada una se veía una garra corta y
rudimentaria, muy  semejante a una uña. Dichas patas se distribuían cinco a cada
lado, y  se unían con el cuerpo entre la cabeza y  el abdomen. Éste era muy
parecido al de una avispa y  aproximadamente del mismo tamaño que la cabeza,
que, por cierto, era lo más sorprendente de aquellos seres.

En efecto, era una cabeza humana: los mismos ojos, la misma frente ancha,
una boca de labios apretados y  delgados, y  la barbilla, daban a la cabeza de los
shelks una sorprendente expresión humana. Sólo faltaban la nariz y  el cabello
para que el rostro fuese enteramente el de un hombre.

Mientras Tumithak miraba, ellos pasaron a ocuparse del asunto que los traía al
mundo subterráneo. Uno de ellos sacó un papel de una bolsa que colgaba de su
cuerpo, lo cogió con habilidad entre dos de sus extremidades y  comenzó a hablar.
Su voz tenía un timbre raro y  metálico, pero a Tumithak no le resultó difícil
entender lo que decía.



—¡Hermanos de los Túneles! —gritó—. Ha llegado el momento de que otro
grupo de entre los vuestros construy a su hogar en la Superficie. Los amigos que
os dejaron la semana pasada esperan con impaciencia vuestra llegada, y  sólo nos
resta pronunciar los nombres de aquellos en quienes ha recaído el gran honor.
Prestad atención; los que sean llamados, que entren en el cilindro. —Hizo una
pausa para asegurarse de que sus palabras habían sido comprendidas y  luego, en
medio de un silencio impresionante, empezó a leer los nombres—: ¡Korystalis!
¡Vintiamia! ¡Lathrumidor!

Uno tras otro, los corpulentos hombres de elefantiásico aspecto se adelantaron
y  treparon por una pequeña escalera que se había desplegado desde el cilindro.
Tumithak vio que el tercero de los llamados era su interlocutor de antes. La
expresión de su rostro, lo mismo que la de los demás, era de sorpresa y  alegría,
como si un suerte increíble acabase de favorecerle.

Tumithak estaba tan distraído observando a los shelks y  a su vehículo, que
había olvidado la amenaza del Esteta. Cuando vio que éste se acercaba a los
shelks, el looriano tuvo un movimiento de terror, aunque no pudo despegar los
pies del suelo, como si estuvieran clavados, Pero su temor era vano, pues, por lo
visto, la inesperada fortuna había borrado cualquier otro pensamiento de la mente
sencilla del Elegido, en vista de que subía al cilindro sin hablar una sola palabra
con los shelks que lo rodeaban. Tumithak lanzó un gran suspiro de alivio cuando lo
vio desaparecer por el agujero.

Seis eran los shelks, y  seis Estetas fueron llamados; al oír sus nombres corrían
para trepar, entre jadeos y  resuellos, y  meterse en el vehículo. Cuando todos
hubieron pasado por la abertura redonda, los shelks se volvieron y  los siguieron.
Una tapa cubrió la boca de acceso, y  se hizo el silencio en el corredor. Al poco,
los demás Estetas empezaron a dispersarse. Como algunos entraban en el pasillo
donde estaba escondido Tumithak, se vio obligado a retroceder y  meterse en un
habitáculo para no ser descubierto.

Temía que entrase algún Esteta y  lo descubriera, pero esta vez la suerte le
sonrió. Al cabo de un rato miró y  halló vacío el corredor. Salió y  regresó
rápidamente a la plaza. No quedaban Estetas en ella, pero, por algún motivo, el
cilindro seguía en el mismo lugar. De improviso, Tumithak concibió una idea
cuy a misma audacia lo estremeció.

¡Era evidente que los shelks venían de la Superficie en aquel vehículo! Y en él
regresarían. ¿No había dicho el Esteta, a quien los shelks llamaban Lathrumidor,
que algunas veces los artistas eran llamados para vivir en la Superficie con los
shelks? Sí; indudablemente, el cilindro estaba a punto de regresar a la Superficie.
Y, con repentina e inspirada decisión, Tumithak supo que viajaría en él.

Avanzó con rapidez y  se aferró a la parte posterior de la máquina, buscando
apoy o en los escasos salientes que logró encontrar. ¡En ese preciso instante,
cuando apenas había logrado asirse a la máquina, ésta comenzó a moverse sin



ruido, corriendo vertiginosamente por el túnel!

6 - La muerte del shelk

Aquella travesía fue para Tumithak una caleidoscópica sucesión de imágenes
renovadas sin cesar. El cilindro avanzaba con tanta velocidad que sólo de vez en
cuando, al reducir para doblar un recodo o recorrer una galería
excepcionalmente estrecha, podía levantar la cabeza y  mirar a su alrededor.

Pasaron por corredores más intensamente iluminados que los que Tumithak
había visto hasta entonces. Vio galerías de metal, pulidas y  resplandecientes, y
corredores de roca sin labrar, donde las sacudidas al pasar sobre las
irregularidades del piso lo pusieron en peligro de ser derribado de su precaria
posición.

En una ocasión recorrieron lentamente un pasadizo de mármol, flanqueado
por dos hileras de Estetas que entonaban un sonoro y  solemne himno a medida
que pasaba el coche de los shelks. Tumithak creyó que lo descubrirían, pero si
alguno de los cantores lo vio no hizo caso, suponiendo tal vez que iba prisionero de
los shelks. Ya no hallaron más encrucijadas; el único camino a la superficie era el
ancho túnel principal que seguía la máquina. Tumithak estaba cada vez más
cerca de su meta.

Aunque la velocidad del coche no era excesiva en comparación con la de los
coches que empleamos hoy, hemos de recordar que la máxima velocidad que
podía imaginar el looriano era la de un atleta humano. Por eso le parecía viajar
en alas del viento, y  su alivio no tuvo limites cuando el coche redujo la velocidad,
permitiéndole saltar al suelo en una zona del túnel que tenía trazas de estar
deshabitada desde hacía muchos años. Había abandonado toda intención de
continuar el viaje, y  sólo deseaba abandonar aquella empresa endemoniada que
tan temerariamente había comenzado.

Tumithak decidió quedarse un rato donde había caído, al menos lo necesario
para recobrar sus facultades embotadas. Entonces vio que el coche de los shelks
se había detenido a menos de cien metros de distancia. Al punto se puso en pie
para lanzarse hacia la primera puerta abierta que encontrase. El habitáculo en
que entró estaba lleno de polvo y  sin muebles; sin duda, llevaba mucho tiempo
desocupado. Pareciéndole que allí no corría peligro, Tumithak se acercó a la
puerta y  miró.

Al instante vio que la puerta o escotilla de la parte superior del coche estaba
abierta, pero pasaron varios minutos antes de que comenzaran a salir los
pasajeros. Asomó primero la gorda cabeza de uno de los Estetas, que se dejó
caer dificultosamente por el costado del coche. Le siguió un shelk, que saltó
ágilmente al suelo, y  de este modo el coche fue vaciándose hasta que los doce



ocupantes se encontraron en la galería; luego todos se volvieron y  entraron en un
habitáculo, el único del que colgaba una cortina para cubrir la entrada.

Tumithak esperó un rato en su escondite, calculando su próximo movimiento.
Su timidez instintiva le aconsejaba permanecer oculto, esperar varios días si
fuese necesario, hasta que los shelks regresarían a su máquina y  partieran. En
cambio, su curiosidad le impulsaba a descubrir qué hacía aquel grupo tan
heterogéneo detrás de la gran puerta cubierta por un tapiz. Y su prudencia le
indicaba que, si pensaba proseguir su búsqueda, lo mejor era continuar en
seguida por el túnel, mientras los shelks aún estuvieran dentro del habitáculo…
pues sabía que se hallaba cerca de la superficie, de la meta que había perseguido
tanto tiempo.

Su buen juicio ganó y  eligió esta última solución, olvidándose del grupo. Salió
del cuarto y  echó a correr, ligero y  silencioso. Pero cuando llegó frente al gran
umbral y  vio que era fácil ocultarse allí, decidió echar una última mirada a los
shelks y  sus extraños amigos antes de continuar. Uniendo la acción a la idea, se
acercó, entreabrió las cortinas, las corrió un poco y  miró.

Lo primero que llamó su atención fue el tamaño desmesurado del cubículo.
Debía medir veinticinco metros de longitud y  doce de anchura, por lo que le
pareció un cuarto realmente enorme al looriano; en la penumbra no se alcanzaba
a ver el techo. Era tan alto que las lámparas, dispuestas en las paredes a la altura
del hombro, no alumbraban la parte superior. Tumithak tuvo la extraña impresión
de que no había techo, de que las paredes se elevaban cada vez más, hasta
alcanzar la Superficie. Sin embargo, no pudo entretenerse en analizar esta
posibilidad, pues apenas se le había ocurrido sus ojos se fijaron en la mesa. Era
una enorme mesa baja, cubierta con un mantel de nívea blancura y  llena de
cosas raras que Tumithak notó ser alimentos. Pero el looriano los miró con
sorpresa, pues eran alimentos de los que jamás había oído hablar, que sus
antepasados no habían conocido durante muchas generaciones: las mil y  una
viandas suculentas de la Superficie. Alrededor de la mesa había una docena de
divanes bajos, en algunos de los cuales estaban reclinados los Estetas, comiendo
con enorme apetito.

Cosa rara, los shelks no tomaban parte en el banquete. Cada uno de los
corpulentos artistas tenía un shelk a su espalda. Para Tumithak, había algo de mal
agüero en aquella actitud. Observaban en silencio todos los movimientos de los
Estetas. Pero los que se llamaban a sí mismos Elegidos estaban a sus anchas,
atracándose de comida y  cambiando gruñidos de satisfacción entre sí. Tumithak
tuvo que apartar la mirada, ante tan desagradable escena.

De súbito se oyó una orden tajante del shelk situado detrás de la cabecera de
la mesa. Los Estetas alzaron la vista, consternados, con expresiones de ansiedad y
lastimera incredulidad en sus rostros. Pero antes de que pudieran moverse o
lanzar un grito, los shelks se habían abalanzado sobre ellos, buscando y  hallando



infaliblemente con sus bocas de labios delgados las y ugulares, bajo los pliegues
de carne de los gruesos cuellos de los gordos.

Los artistas forcejearon en vano; su resistencia débil y  torpe no les sirvió de
nada. Los ágiles shelks rechazaron fácilmente los brazos de los que intentaban
defenderse, mientras sus dientes se clavaban cada vez más profundamente en la
carne. Tumithak se ahogaba de espanto. Como en un trance, vio que los
movimientos de los Estetas se hacían más lentos, hasta cesar del todo. La cabeza
le daba vueltas. ¿Cuál… cuál podía ser el significado de aquello en Venus? ¿Qué
relación había entre aquella escena espantosa y  la larga explicación que
Lathrumidor le había dado en los corredores de mármol sobre las vidas de estas
personas? Observó la escena horrorizado, incapaz de apartar los ojos de ella.

Los Estetas estaban y ertos. Los shelks se apartaron y  dio comienzo una febril
actividad. Sacaron de debajo de la mesa varios cántaros transparentes de gran
tamaño, y  media docena de máquinas provistas de largas mangueras. Éstas
fueron ajustadas a las heridas de los cuellos de los Estetas, y  Tumithak vio que la
sangre era extraída rápidamente de los cuerpos y  traspasada a los cántaros.

A medida que éstos se llenaban de líquido, los cuerpos de los Estetas decaían
como globos de los que se escapa el aire. Poco después y acían en el suelo
alrededor de la mesa, pálidos y  arrugados. Los shelks no parecían excitados por
su tarea; por lo visto era cosa de rutina. Sus serenos y  rápidos movimientos
multiplicaron el terror de Tumithak. Al fin éste superó la especie de parálisis que
lo atenazaba, se volvió y  se alejó a toda prisa. Subió cada vez más rápido por el
corredor, y  por último, agotado y  jadeante, incapaz de dar un paso más, cruzó
una puerta abierta y  se echó en el suelo del apartamento, exhausto, anonadado.

Poco a poco recobró el dominio de sí, la respiración y, más tarde, algo de
valor. Censuró severamente su propia cobardía, y  eso que aún temblaba al
recordar el terrible espectáculo que había presenciado. A medida que se
tranquilizaba empezó a considerar el significado de lo que había visto.
Lathrumidor el Esteta le había hecho creer que los shelks eran amables
protectores de los artistas geniales. Había dicho que el viaje a la Superficie era el
honor supremo en la vida de un Esteta. El shelk que había hablado en la rotonda
también dio a entender lo mismo. Por alguna razón desconocida, en la primera
ocasión que se les presentó después de salir de la ciudad, los shelks habían
asesinado a sus obedientes siervos, con arreglo a un rito que parecía habitual en
ellos. Por más que se devanaba los sesos, Tumithak no lograba explicarse la
evidente contradicción. Se encogió sobre sí mismo en el cubículo, trastornado por
la monstruosidad de las aventuras de aquella jornada, y  durmió con sueño
agitado.

No era extraño que Tumithak quedase trastornado por tan raros



acontecimientos. No conocía relaciones entre animales que le sirvieran como
término de comparación para entender la que existía entre los Estetas y  los
shelks. En los túneles no había animales domésticos, y  hacía siglos que el hombre
había perdido todo recuerdo de ellos. Tendrían que transcurrir muchos siglos más
antes de que volvieran a familiarizarse con ellos. Por eso, Tumithak no conocía
nada parecido a las condiciones en que los shelks tenían a los Estetas.

Hoy  sabemos lo que eran: ¡ganado! Mantenidos en un sentimiento de falsa
seguridad mediante mentiras hipócritas, seleccionados durante siglos hasta
obtener la estupidez sanguínea y  bovina que los caracterizaba, carentes de
medios intelectuales salvo el instinto artístico que los shelks despreciaban, al cabo
de muchas generaciones habían pasado a ser víctimas propiciatorias de las
Bestias de Venus.

Por una extraña combinación de las mentiras de los shelks con su propio
engreimiento desmedido, se habían acostumbrado a esperar desde su primera
infancia ese día feliz en que serían trasladados a la Superficie… para convertirse,
sin saberlo, en alimento de sus amos. Así eran los Estetas, tal vez la más extraña
de las diversas razas humanas obtenidas mediante selección por los shelks.

Nada de esto se hallaba al alcance de la comprensión de Tumithak… o de
cualquier otro hombre de su generación. Por ese motivo, después de despertar,
reanudó su caminar sin entender todavía la extraña relación. Pero cuando una
mente semisalvaje no puede resolver una dificultad, la olvida en seguida: poco
después Tumithak avanzaba con la mente en paz.

Desde el corredor de los Estetas cantores y  la vertiginosa travesía, Tumithak
no había visto señales de vida. Las galerías donde se hallaba quedaban demasiado
cerca de la Superficie como para estar habitadas por el hombre. Por eso,
Tumithak no halló a nadie en ellas y  recorrió varios kilómetros sin ser molestado.
El corredor terminaba sin otra salida sino una escalera de metal empotrada en la
pared, que se elevaba hacia las tinieblas. Lleno de excitación contenida y
latiéndole el corazón desenfrenadamente, Tumithak empezó a subir por el que,
como sabía, era el último pozo antes de llegar a la Superficie. Salió a un corredor
de extraña piedra negra, sacó de la bolsa el último regalo de su padre y
emprendió la pendiente ascendente, sujetando cuidadosamente su arma. El paso
era el más estrecho que había visto Tumithak y, a medida que caminaba, las
paredes se acercaban aún más, hasta quedar separadas por unos sesenta
centímetros de ancho. La pendiente se hizo cada vez más empinada y  por último
se convirtió en una escalera. Tumithak subió los escalones, con el corazón
latiéndole más rápido por momentos. Finalmente vio su meta. Hacia delante,
muy  lejos en lo alto, brillaba una luz mucho más poderosa que la de los
corredores y  de un extraño color roj izo. Tumithak supo, mientras la miraba
sobrecogido, que aquella era la luz de la Superficie.

Se apresuró; la altura del techo era cada vez menor, y  no tuvo más remedio



que agacharse para franquear los últimos metros. Por último llegó al final de la
escalera y  se vio en un túnel superficial, a menos de un metro y  medio de
profundidad. Levantó la cabeza y  dejó escapar una débil exclamación de
absoluta incredulidad.

Porque Tumithak acababa de ver la Superficie.

La enormidad de la escena fue lo que más espantó al looriano. Le parecía
haber salido a un domo o túnel gigantesco, tan enorme que ni siquiera se
abarcaba su inmensidad. El techo y  las paredes se unían formando una estupenda
bóveda, semejante a un cuenco invertido, cuyos bordes tocaban el suelo en una
línea tan lejana, que era absolutamente increíble. En muchos lugares el techo y
las paredes eran de un azul maravilloso, el color de los ojos de una mujer. Ese
azul brillaba como una joy a y  estaba veteado de grandes manchas algo donosas
de color blanco y  rosado; mientras miraba, Tumithak crey ó observar que esas
enormes manchas onduladas se movían y  cambiaban de forma lentamente.

Incapaz de apartar los ojos del cielo, el asombro y  el respeto de Tumithak
iban convirtiéndose en un gran temor. Cuanto más miraba, más lejos parecía
estar la gran cúpula, pero al mismo tiempo le rodeaba de modo misterioso y
terrible. Un instante después tuvo la certeza de que las grandes manchas
onduladas se movían, y  experimentó la espantosa sensación de que estaban a
punto de caer y  aplastarlo. Enfermo y  aterrorizado por la grandiosidad del
escenario que se abría ante él, regresó al túnel y  se encogió contra la pared,
temblando, presa de un pánico desconocido e irracional. Como había nacido en
los limitados confines de las galerías, y  había vivido toda su vida bajo tierra,
cuando vio por primera vez la Superficie, Tumithak fue víctima de la agorafobia,
ese curioso temor a los espacios abiertos que hoy  todavía padecen algunas
personas.

Su mente tardó casi una hora en rehacerse. ¿Había caminado tanto, se dijo a
sí mismo, para volverse tan sólo por temor ante este aspecto de la Superficie?
Ciertamente, si aquella gigantesca bóveda azul y  manchada pudiera caerse, no
habría esperado a que apareciera él. Respiró hondo, la razón prevaleció al fin, y
volvió a salir.

Esta vez sus ojos evitaron el cielo, y  procuró fijarlos en el suelo del
« habitáculo» . Cerca del túnel el suelo estaba compuesto de polvo pardo y
grueso, pero poco más allá éste se hallaba cubierto por una sorprendente
alfombra, hecha con millares de largos pelos verdes y  tupidos que ocultaban
totalmente el suelo polvoriento. Un poco más lejos se veía un grupo de columnas
altas e irregulares, cuy a parte superior desaparecía entre un inmenso manojo de
cosas verdes, del mismo color y  aspecto que la alfombra.

Cuando Tumithak miró más allá de la hierba y  los árboles, vio una maravilla



que superaba a todas las que había visto. Colgando de la cúpula, sobre los árboles,
aparecía la gran lámpara de la Superficie, un orbe brillante y  cegador que
iluminaba con su luz roja la inmensidad.

Mudo de asombro, Tumithak contempló la primera puesta de Sol de su vida.
Volvió a sentirse mareado y  enfermo por efecto de la agorafobia; pero la belleza
de aquella visión le hizo olvidar su temor y  lo tranquilizó gradualmente. Poco
después volvió la mirada al lado opuesto… ¡y  allí, alzándose a gran altura,
estaban las casas de los shelks!

Hasta donde abarcaba la vista, había doce torres a modo de obeliscos. Sus
paredes de metal lanzaban reflejos rojos bajo la luz del sol poniente. No todas
eran verticales, pues el extraño e inhumano sentido artístico de los shelks les hacia
preferirlas en distintos ángulos desviados de la perpendicular, algunas hasta
treinta grados. Eran de distinta altura, entre quince y  sesenta metros, y  de la parte
superior colgaban largos cables que unían entre sí todas las torres. Carecían de
ventanas, y  el único acceso era una abertura redonda situada en la parte inferior.
Puesto que ninguna de las torres tenía más de cuatro metros y  medio de
circunferencia, presentaban un aspecto comparable al de un puñado de agujas
gigantescas.

El looriano no habría sabido decir cuánto tiempo estuvo contemplando la
sorprendente ciudad. De todas aquellas maravillas, la más notable fue el ocaso, el
aparente hundimiento de la gran luz roja en el suelo. Cuando el Sol hubo
desaparecido, Tumithak siguió mirando atentamente las paredes, que todavía
brillaban con rojo resplandor… Y entonces…

Tumithak no había oído ruido alguno. Aunque estaba absorto, sus sentidos
permanecían instintivamente alertadas, y  no había oído nada. Luego oy ó un
áspero cruj ido a su espalda, y  una voz chillona y  metálica ordenó con
espasmódica pronunciación:

—¡Regresa… a… ese… agujero!
A Tumithak se le heló la sangre cuando vio al shelk, que estaba a dos pasos.
Para el looriano, aquel instante fue tan largo como un año. Al volverse para

hacer frente a la bestia, mil pensamientos cruzaron por su mente. Recordó a
Nikadur y  a Thupra, y  pensó en los muchos años que habían pasado juntos; pensó
en su padre e incluso en su madre, a la que apenas recordaba; más extraño aún,
pensó en el enorme yakrano, en cómo lo había empujado al pozo, y  cómo había
gritado mientras caía. Todos esos recuerdos pasaron por su mente mientras se
volvía y  levantaba el brazo para protegerse. La acción fue totalmente instintiva;
era como si no tuviese el menor dominio de su cuerpo. Algo ajeno a él, o
superior a él, le hizo flexionar los dedos. Al hacerlo, el revólver, último de los tres
regalos de su padre, escupió llamas y  estampidos. Como en sueños, lo oy ó ladrar
una, dos, tres… siete veces… ¡y  el cadáver del shelk cay ó dentro del túnel!

Durante unos momentos, el héroe se quedó mirándolo estúpidamente. Luego,



dándose cuenta de que había llevado a cabo su misión, se dejó invadir por un
inmenso júbilo. Desenvainó rápida mente la espada y  se puso a cortar las diez
largas patas del shelk; mientras lo hacía, tarareó el himno de guerra que cantaban
los loorianos cuando marchaban contra los y akranos. Se oían súbitos ruidos y
tintineos procedentes de las casas de los shelks, pero él siguió despedazando
sistemáticamente a su víctima, hasta separar la cabeza del cuerpo.

Al notar que las voces de los shelks se acercaban, guardó la ensangrentada
cabeza en la pechera de su túnica y  bajó como el viento los escalones del
pasadizo.

7 - El poder y  la gloria

Tumlook de Loor, padre de Tumithak, estaba sentado a la entrada de su
habitáculo, mirando hacia el corredor. Durante las últimas semanas había llevado
una vida solitaria y, aunque sus amigos habían intentado darle ánimos con la
charla optimista de costumbre, sabía que todos estaban seguros de que su hijo
jamás regresaría. Ni los más atrevidos osaban asegurar que Tumithak lograría
llegar más allá de Yakra.

Tumlook no ignoraba esa opinión de sus amigos y  empezaba a creer lo
mismo que ellos, aunque hacían cuanto les era posible para darle a entender que
esperaban cosas maravillosas de su hijo. Se preguntó por qué había permitido que
el joven emprendiera una empresa tan descabellada. ¿Por qué no había sido más
severo con él, quitándole la idea de la cabeza cuando aún se hallaba a tiempo?
Por eso estaba allí sentado, abrumándose a reproches, mientras esperaba la hora
de acostarse y  la vida de Loor pasaba por su lado como un torrente irregular y
tumultuoso.

Su rostro se animó un poco. Por el corredor se acercaban los dos enamorados
cuya larga amistad con Tumithak era un vínculo que Tumlook, en cierto modo,
había heredado. Nikadur saludó y, cuando llegaron, Thupra se puso de puntillas y
lo besó impulsivamente en la mejilla.

—¿Ha sabido algo de Tumithak? —salió la pregunta que casi había pasado a
ser un saludo entre ellos.

Tumlook meneó la cabeza.
—¿Crees que eso es posible? —preguntó—. Después de tantas semanas, hay

que darlo por muerto.
Pero Thupra no estaba dispuesta a dejarse desalentar. En efecto, en todo Loor

ella era la única que conservaba la confianza, casi la certeza, de que Tumithak
estaba vivo y  retornaría triunfante.

—Regresará —dijo—. Estamos seguros de que llegó a Yakra. ¿No ha contado
Nennapuss lo del gigante que hallaron muerto al pie de un pozo y akrano? Si



Tumithak pudo vencer a un hombre como ése, ¿quién podría vencerlo a él?
—Puede que Thupra tenga razón —intervino Nikadur seriamente—. En

Nonone se rumorea que hubo un gran pánico en Yakra, durante el cual, según se
dice, un hombre de estos corredores pasó por la ciudad. Esos rumores son vagos
y  tal vez sean sólo habladurías, pero también es posible que Tumithak llegara a
los Corredores Tenebrosos.

—Sé que Tumithak regresará —repitió Thupra—. Es fuerte y …
Se interrumpió; al fondo del corredor sus oídos percibieron un ruido, y  prestó

atención. Luego lo oyó también Nikadur, y  por último hasta el propio Tumlook.
Era un grito, un clamor lejano que se intensificó mientras escuchaban. Varios
paseantes lo oy eron también y  se detuvieron; luego dos hombres pasaron
corriendo en dirección al lugar de donde provenía el clamor. Nuestros tres
amigos intentaron captar lo que decían. Más hombres corrían por el túnel
buscando el origen del ruido.

—¡Vamos! —gritó de súbito Nikadur, con una expresión de angustia en el
rostro—. Si es una invasión de los y akranos…

Sin hacer caso de Thupra, salió corriendo. Tumlook sólo se demoró lo
necesario para entrar en el cuarto y  proveerse de armas.

Thupra no pensaba quedarse atrás. En seguida alcanzó a Nikadur y, pese a sus
objeciones, insistió en acompañarlo. De este modo los tres, en compañía de otros
muchos, corrieron hacia el origen del tumulto.

Tropezaron con un hombre que corría en sentido opuesto.
—¿Qué pasa? —coreó una docena de voces.
La respuesta del hombre fue un balbuceo incomprensible, mientras seguía

corriendo. La ignorancia de la multitud no iba a durar mucho, porque al doblar el
próximo recodo vieron la causa del alboroto.

Por el corredor avanzaba una procesión increíble. Un grupo de loorianos
abría el desfile, bailando y  gritando como locos. Les seguía un personaje
conocido: Nennapuss, jefe de los nonones, y  su séquito de oficiales. Detrás de
Nennapuss venía prácticamente toda la población de Nonone, todos muy
excitados y  hablando a gritos con los loorianos que iban encontrando. Pero éstos
no miraban a los nonones, sino a los que venían detrás. A los hombres de
Nennapuss les seguía una multitud de y akranos, y  todos enarbolaban un bastón
con un trapo blanco (que todavía, después de tantos siglos, simbolizaba una
tregua). Datto, el hercúleo jefe de los yakranos, estaba allí, y  también su
gigantesco sobrino Thorp, y  otros muchos a quienes los loorianos conocían por los
relatos de los nonones. Y luego, a hombros de dos de los y akranos más fuertes,
venía… ¡Tumithak!

Pero cuando los ojos de los loorianos contemplaron a Tumithak, ya no vieron
nada más. Pues el espectáculo era tan increíble, que les costó convencerse de
que no estaban soñando.



Venía ataviado con unas ropas que a todos les parecieron hermosas más allá
de toda ponderación. Eran telas finísimas, gasas vaporosas teñidas en los tonos
más delicados del rosa nacarado, el verde y  el azul. Caían vaporosamente,
adhiriéndose a su cuerpo y  dándole el aspecto de un dios. Ceñía su cabeza con
una banda de metal no muy  distinta de una corona; una banda como las que,
según la leyenda, solían usar los reyes de los shelks.

¡Y lo más increíble era que tenía el brazo en alto, y  sostenía en la mano la
arrugada cabeza de un shelk!

Tumlook, Nikadur y  Thupra se unieron automáticamente a la muchedumbre.
Un momento antes bajaban por el corredor hacia la increíble procesión; al
siguiente ésta los había absorbido, y  ellos imitaban a la multitud vociferante y
entusiasta que reía y  se abría paso hacia la plaza may or de Loor.

Llegaron a la encrucijada de los dos túneles principales y  formaron un
gigantesco corro, cuy o centro ocupaban Tumithak y  los y akranos.

La multitud siguió alborotando un rato; luego Tumithak subió al pedestal de
piedra tradicionalmente reservado a los oradores y  levantó la mano reclamando
silencio. La calma se impuso casi en seguida, y  en ese silencio se oy ó la voz de
Nennapuss, maestro de ceremonias nato.

—¡Amigos de Loor! —gritó—. El día de hoy  quedará para siempre en los
archivos de las tres ciudades de los corredores bajos. Hacía incontables años que
las tres ciudades no se reunían pacíficamente y  para lograr esto ha sido necesario
un acontecimiento tan fantástico, que resulta casi increíble. Porque, al fin, un
hombre ha matado un shelk…

Fue interrumpido por la sonora voz de Datto, el orgulloso jefe de los y akranos.
—¡Basta! —rugió—. Hemos venido aquí para honrar a Tumithak, el looriano

que ha matado un shelk. Cantemos himnos de alabanza. Nosotros, los jefes,
inclinémonos ante él, Nennapuss, y  llamemos a los jefes de Loor para que
también se inclinen ante él, pues no habría dado muerte a un shelk si no fuese
mucho más grande que todos nosotros.

Nennapuss se mostró algo molesto al ver que no le dejaban practicar su
afición preferida. Pero antes de que pudiera responder, Tumithak se puso a
hablar. Al oírlo, el y akrano y  el nonone escucharon con respeto.

—Compañeros loorianos —comenzó—, hermanos de Nonone y  de Yakra, no
fue para ganar honores por lo que viajé hasta la Superficie y  maté a la bestia
cuy a cabeza tengo en esta mano. Desde niño he creído que los hombres podían
luchar contra los shelks. La ambición de mi vida era demostrar a todos esa
verdad. Indudablemente, ningún ciudadano de Loor es menos valiente que y o.
Pero muchos me consideraban sólo un soñador. Y os aseguro que no era mucho
más. ¿No comprendéis que el hombre no es la criatura débil e insignificante que
suponéis? ¡Vosotros, los y akranos. jamás os habéis inclinado aterrorizados cuando
los hombres de Loor os atacaban! Loorianos, ¿alguna vez habéis temblado en



vuestros habitáculos cuando los y akranos invadían los corredores? ¡Pero la
palabra « shelk»  os hace huir a vuestros hogares llenos de pánico! ¿No
comprendéis que esos shelks, aunque poderosos, no son más que criaturas
mortales como vosotros? Escuchad ahora la historia de mis hazañas, y  decidme si
hice algo que vosotros no pudierais alcanzar.

Comenzó a narrar sus aventuras. Cuando habló de su paso por Yakra, los
loorianos aplaudieron y  hubo silencio entre los habitantes de Yakra; luego habló
de los Corredores Tenebrosos, y  los y akranos aplaudieron también cuando contó
lo de la matanza de los perros. Habló de los corredores de los Estetas y  describió
con gran lujo de detalles las bellezas que había visto allí, esperando despertar en
ellos el deseo de poseerlas.

Cuando intentó hablarles de la Superficie, le faltaron palabras; con el limitado
vocabulario de los corredores, era prácticamente imposible narrar la muerte del
shelk. Por último, relató su regreso.

—Por algún motivo, los shelks no me siguieron y  llegué sin dificultad a los
primeros corredores de los Estetas. Allí me descubrieron y  tuve que luchar con
seis gordos antes de proseguir. Los maté a todos —Tumithak, con su sublime
vanidad inconsciente, olvidaba explicarles cuan fácil había sido acabar con sus
voluminosos adversarios—, les quité estas ropas y  seguí mi camino. Pasé otra vez
por los Corredores Tenebrosos, pero nadie se me opuso. Tal vez el terrible olor del
shelk era tan intenso que los salvajes tuvieron miedo de acercarse a mí. Así
llegué a Yakra, y  supe que la mujer a quien había conocido en el viaje de ida le
había narrado la historia al jefe Datto, que estaba bien dispuesto, e impaciente
por hacerme los honores a mi regreso. Luego pasé por Nonone, y  aquí me tenéis.

El discurso había terminado, y  la multitud prorrumpió en una ovación. El
clamor hizo vibrar las paredes y  el gran túnel resonó como una campana.

—¡Grande es Tumithak de los loorianos! —gritaron—. ¡Grande es Tumithak,
matador de shelks!

Tumithak se cruzó de brazos y  recibió con satisfacción las aclamaciones,
olvidando momentáneamente que su misión consistía en demostrar que no se
necesitaba ser un gran hombre para matar a un shelk.

Poco después el alboroto cesó y  se oy ó de nuevo la voz de Datto:
—¡Loorianos! —gritó—. Durante muchos, muchísimos años, los hombres de

Yakra han sostenido una guerra interminable con los de Loor. Hoy, la guerra ha
terminado. Hemos conocido a un looriano que es más grande que todos los
y akranos, y  por eso queremos vivir en paz con Loor. ¡Y para demostrar que digo
la verdad, Datto jura obediencia a Tumithak!

Estalló otra ovación, y  luego Nennapuss se puso en pie.
—Has hablado con sabiduría, ¡oh Datto! Realmente Tumithak es jefe de

jefes. En el pasado hubo pocas enemistades entre Loor y  Nonone, por lo que
nuestro caso es distinto. Porque se dice que antaño el pueblo de Loor y  el de



Nonone eran uno. Por ejemplo, hemos sabido que en días del gran jefe
Ampithat, que gobernó… —en ese momento, Datto se adelantó con impaciencia
y  le dijo algo al oído; el nonone se sonrojó y  prosiguió—: En fin, será suficiente
decir que también Nennapuss se inclina ante Tumithak, jefe de jefes y  jefe de
Nonone.

El público volvió a vitorearlos, y  Datto pidió la palabra. ¿No sería
conveniente, preguntó frunciendo enérgicamente el ceño, que los loorianos
también reconocieran como jefe a Tumithak, nombrándole así soberano de todos
los corredores bajos? Los loorianos le ovacionaron y  Tagivos, el más anciano de
los doctores, se puso en pie para hablar:

—El pueblo de Loor no se gobierna como el de Nonone y  el de Yakra —
explicó—. Hace muchos años que no tenemos jefes. Sin embargo, como sería
útil que las tres ciudades estuvieran unidas, el Consejo se reunirá para decidir si
Tumithak debe ser nombrado jefe.

El consejo celebró una sesión de urgencia bajo la dirección de Tagivos,
Tumlook y  el viejo Sidango, y  poco después proclamaban su decisión de
reconocer a Tumithak como jefe. Y así, entre el ruidoso jolgorio que no dejaba
entender nada de lo que se decía, Tumithak se convirtió en jefe de todos los
corredores bajos.

Datto y  su hercúleo sobrino Thorps, los hombres más importantes de Yakra,
fueron los primeros en jurarle obediencia; Tumithak aceptó luego la fidelidad de
Sidango, Tagivos y  los demás loorianos. A Tumithak le pareció raro tener que
tocar la espada de su padre y  recibir su juramento, pero mantuvo una postura
digna y  trató a Tumlook como a los demás mientras duró la ceremonia. Luego
reclamó atención.

—Amigos, conciudadanos, compatriotas —dijo—, he venido a anunciar un
nuevo amanecer para el hombre. Han pasado más de treinta años desde que la
guerra visitó estos pasadizos, y  en ese período los hombres casi han olvidado las
artes de la guerra. Hemos vivido apoltronados, mientras allá arriba los enemigos
de toda la humanidad se hacen cada vez más fuertes. Pero al nombrarme vuestro
jefe, habéis dado por terminada esa era de paz y  habéis invocado una vida de
acción. No seré un gobernante pacífico, pues y o, que he visto tanto mundo, no
me conformaré con ocultarme ociosamente en los más profundos túneles. Pienso
conduciros a la guerra contra los salvajes de los corredores tenebrosos,
reivindicar para nosotros esos corredores y  llevar allí las lámparas que aún
brillan en otras galerías abandonadas. Y si vencemos a esos salvajes, os llevaré al
dominio de los obesos Estetas, para mostraros lo que la belleza puede significar
en la vida del hombre. Y sin duda llegará el momento, si la providencia lo
permite, en que os acaudille contra los mismísimos shelks, porque lo que y o hice,
todos vosotros podéis y  debéis hacerlo. Y si alguien considera que es demasiado
lo que exijo, que hable ahora, pues y o no quiero gobernar a ningún hombre



contra su voluntad.
Una ovación atronadora hizo resonar otra vez las paredes de la plaza may or.

En la emoción y  el entusiasmo del momento, no había en la multitud un solo
hombre que no estuviera convencido de que él también podía convertirse en un
exterminador de shelks.

Mientras gritaban, cantaban y  se excitaban hasta el frenesí, Tumithak se apeó
de la piedra y  se volvió a su casa.

* * *

Tumithak de los corredores fue, con mucho, el mejor y  más emocionante
relato que había leído hasta entonces.

He de confesar que cuando releo estas narraciones antiguas no siento, a mis
cincuenta y  tantos años, la misma emoción que sentía en mi juventud. Ahora me
doy  cuenta de los defectos estructurales y  estilísticos que entonces no advertía.

Pero he de decir que los defectos me parecieron insignificantes cuando releí
Tumithak de los corredores. Incluso ahora que mi pelo ha comenzado a
encanecer, me he sentido tan conmovido como cuando era alumno de
secundaria.

Me pareció que los personajes eran humanos, y  el héroe tanto más admirable
por cuanto no ignoraba el miedo. El argumento me resultó interesante y  hallé una
profunda humanidad en la frase: « A Tumithak le faltaba aprender que, no
importa en qué nación o época se halle uno, siempre puede encontrar delicadeza,
si la busca, lo mismo que brutalidad» . Éste era un punto de vista desusado en una
época en que la literatura popular aceptaba sin discusión los prejuicios raciales.

Pero lo fundamental es que había (y  hay ) algo fascinante para mí en la idea
de un inmenso sistema de corredores subterráneos.

Soy  claustrófilo. Me gusta la sensación de estar encerrado. Me agradan los
túneles y  los pasillos, y  no me molesta la ausencia de ventanas. Elegí la oficina
donde trabajo porque da a un patio trasero. Mantengo corridas las cortinas y
trabajo siempre con luz artificial.

Siempre he sido así. Recuerdo que, de pequeño, cuando tomaba el metro para
ir a la escuela, me fascinaban los quioscos que solía haber en las estaciones. A
última hora de la noche los veía cerrados, y  sabía que dentro se guardaban todas
aquellas estupendas revistas « pulp»  que no me permitían leer mis progenitores.
En la imaginación me veía encerrado en uno de esos quioscos, aunque con la luz
encendida, naturalmente, oy endo a intervalos regulares el estrépito del tren
subterráneo al pasar, y  ley endo, leyendo, ley endo.

No me interpretéis mal. No padezco ninguna neurosis, en cuanto a esto. El
apartamento donde vivo está en una vigésimo tercera planta, tiene amplias



ventanas que dan a Central Park, y  entra el sol durante todo el día.
Bien; me he apartado de la cuestión. Los corredores me gustaron, y  nunca los

olvidé. En 1953, cuando escribí The Caves of Steel y  describí con cariño la ciudad
subterránea del futuro, no olvidé Tumithak de los corredores.

Al releer el cuento reparé en un detalle que había olvidado. Está narrado en
forma de crónica. El narrador se sitúa en un futuro lejano, rememorando hechos
que tuvieron lugar en lo que constituye para él un pasado legendario. Al parecer,
no me había fijado en esto, y a que no lo recordaba.

Pero, ¿olvida uno realmente? Más tarde, cuando escribí mi trilogía de la
Fundación en forma de crónicas noveladas del futuro, ¿respondía al vago
recuerdo inconsciente del planteamiento narrativo de Tumithak de los
corredores?

En los últimos meses de mi paso por la escuela secundaria inferior, decidí
solicitar mi ingreso en la escuela secundaria masculina de Brookly n. Según el
desarrollo normal de los acontecimientos, me tocaba asistir a la escuela
secundaria Thomas Jefferson, que era la más cercana al lugar donde vivía. Los
graduados de la escuela secundaria inferior 149 solían pasar en masse a la
Jefferson, y  también lo hicieron los de mi curso. Fui uno de los tres alumnos,
según creo, que optaron por la otra.

Como notaréis, en aquella época tenía ambiciones vagas pero más elevadas.
La escuela secundaria masculina en cuestión era famosa por la calidad de su
enseñanza.

Mis padres deseaban verme ingresar más adelante en la Facultad de
Medicina, y  les pareció que aquella era la mejor vía de acceso.

He meditado a menudo sobre las consecuencias de tal decisión. La escuela
secundaria Jefferson era mixta. Si hubiera transcurrido allí el comienzo de mi
adolescencia, indudablemente me habría fijado en las chicas. Y, por
consiguiente, habría tenido un poderoso motivo para ampliar mis actividades:
aprender a bailar, por ejemplo, o saber desenvolverme con facilidad y
corrección frente al sexo opuesto. De otro lado, también es de suponer que ello
habría afectado desastrosamente a mi aplicación en el estudio.

En la otra escuela, cuy o alumnado era exclusivamente masculino, me
sumergí en una vida monástica, con pocas distracciones que me apartaran de las
tareas escolares o me incitaran a ampliar mis actividades.

Por esta razón, durante mi adolescencia y  a comienzos de mi tercer decenio
de vida, me sentía violento en presencia del elemento femenino. Desde luego,
logré corregirme, me casé a los veintidós y  durante muchos años he sido famoso
por mi delicadeza con las señoras.

Incluso he escrito un libro titulado The Sensuous Dirty Old Man (« El viejo



verde voluptuoso» ), sin que nadie discutiera mi cualificación para realizar ese
trabajo.

En cambio, ¿qué habría ocurrido si hubiese asistido a la Jefferson y  no a la
escuela secundaria masculina?

Pero ¿qué importa? Pudo ser mucho peor. Bien mirado, la mayoría de las
chicas de mi clase habrían tenido dos años y  medio más que y o. Les habría
parecido ridículamente joven, carente de atractivo y  falto de mundología. Es
seguro que habría recibido calabazas de todas clases, y  quién sabe a qué punto
me habría acomplejado eso.

La vida monástica del comienzo de mi adolescencia no se veía amenazada (o
aliviada, si lo preferís) en modo alguno por mis lecturas de ciencia-ficción. En la
década de los 30, la ciencia-ficción era un dominio casi exclusivamente viril. Al
fin y  al cabo, la inmensa may oría de los lectores eran hombres, y  lo mismo
puede decirse de los autores.

Naturalmente, en los relatos figuraban personajes femeninos. Pero ellas sólo
servían para ser secuestradas, y  luego rescatadas para que el bueno y  el malo
lucharan por ella (como ocurría en Awlo de Ulm). No tenían vida propia ni
dejaban impresión duradera.

Sin embargo, de aquellos primeros años recuerdo que una vez me sentí
verdaderamente conmovido por la descripción de las relaciones entre hombre y
mujer en un relato de ciencia-ficción. Tal vez era inevitable que la mujer no
fuese en realidad una mujer.

El relato en cuestión. La Era de la Luna, de Jack Williamson, fue publicado en
« Wonder Stories»  de febrero de 1932, y  me enamoré de la selenita a quien
Williamson llama la « Madre» .



LA ERA DE LA LUNA

Jack Williamson

1

Estábamos sentados a la mesa del gran comedor de la mansión de mi tío, en
Long Island. La vaj illa de plata resplandecía, y  la comida había sido servida con
un protocolo al que yo no estaba acostumbrado. Aunque sólo mi tío y  yo
estábamos en la mesa, aún me sentía incómodo. La tarea de comer sin cometer
un imperdonable error en presencia de los criados absorbía toda mi atención.

Era la primera vez que veía a mi tío Enfield Conway. Un hombre alto, muy
estirado y  severamente vestido de negro. Su rostro, aunque delgado, no había
enflaquecido como suele ocurrir a los setenta años. Tenía el cabello casi
totalmente blanco pero abundante y  lo peinaba con raya a un lado. Sus ojos eran
azules y  penetrantes; no usaba gafas.

Un chofer de uniforme me había recogido en la estación aquella tarde. El
may ordomo envió un camarero, de todo punto innecesario, a mi lujosa
habitación. No vi a mi tío hasta que bajó al comedor.

—Supongo, Stephen, que te preguntarás por qué te mandé llamar —empezó
sin rodeos cuando los criados hubieron retirado los últimos platos, dejando
cigarros y  una botella de agua mineral para él.

Asentí. Yo era profesor de historia en una pequeña escuela secundaria de
Texas, donde recibí su telegrama. No explicaba nada, era tan sólo una orden de ir
a Long Island.

—Sabrás que algunas de mis patentes me han proporcionado considerables
beneficios.

Volví a asentir.
—A la vista está.
—Stephen, mi fortuna asciende a más de tres millones y  medio. ¿Te gustaría

ser mi heredero?



—Pero, señor… no diré que no. Me gustaría mucho.
—Si lo deseas, puedes obtener esa fortuna. Y cincuenta mil anuales mientras

yo viva.
Aparté la silla y  me puse en pie, excitado. ¡Semejante riqueza era más de lo

que me atrevía a soñar! Me eché a temblar.
—Cualquier cosa… —balbucí—. ¡Haré lo que usted me mande para

merecerla! Quiero decir…
—Espera —dijo, mirándome con tranquilidad—. Todavía no sabes lo que voy

a pedirte. No te comprometas demasiado pronto.
—¿De qué se trata? —pregunté con voz temblorosa.
—Llevo once años, Stephen, trabajando en un laboratorio particular que he

instalado aquí. Me he dedicado a construir una máquina. He dedicado a ello toda
mi capacidad. Cientos de miles de dólares y  los esfuerzos de muchos ingenieros
competentes y  mecánicos especializados. Ahora la máquina está terminada y  ha
de ser probada. Los ingenieros que han trabajado conmigo se negaron a hacerlo.
Afirman que es muy  peligrosa. Y yo soy  demasiado viejo para ese intento. Se
necesita un joven fuerte, resistente y  valeroso. Tú eres joven, Stephen. Pareces
bastante fuerte. ¿Puedo suponer que gozas de excelente salud? ¿Estás bien del
corazón? Eso es lo principal.

—Supongo que sí —respondí—. Soy  entrenador del equipo de rugby, y  no
hace tantos años jugaba yo mismo en la Universidad.

—¿No tienes responsabilidades familiares?
—Ninguna. Pero… ¿qué máquina es ésa?
—Ven; te la mostraré.
Se incorporó con bastante presteza para un hombre de su edad y  me precedió

al salir del gran salón. Recorrimos algunas de las espléndidas habitaciones de la
gran casa. Salimos al espacioso y  bien cuidado parque, silencioso y  sereno bajo
la luz de la Luna.

Lo seguí sin más palabras. Estaba atolondrado, hecho un caos de
pensamientos delirantes. ¡Toda aquella riqueza cuyas muestras me rodeaban iba
a ser mía! No me importaban los lujos ni el dinero en sí. Pero la fortuna me
permitiría liberarme de la. ingrata labor pedagógica. Libros, viajes. ¡Podría ver
con mis propios ojos los escenarios de los momentos estelares de la historia!
¡Organizar expediciones arqueológicas financiadas con mis propios recursos!
¡Excavar con mis propias manos los secretos ocultos bajo las arenas de Egipto,
desvelar los seculares enigmas de los montones de escombros que en otro tiempo
fueron orgullosas ciudades de Oriente!

Nos acercábamos a una sencilla construcción de chapa galvanizada que
parecía un hangar para aviones y  brillaba como plata bajo los ray os de la Luna
llena.

Sin hablar, tío Enfield sacó una llave del bolsillo y  abrió el gran candado que



cerraba la puerta. Entró en el local y  encendió las luces.
—Entra —dijo—. Aquí la tienes. Te explicaré su funcionamiento lo mejor

que pueda.

Crucé el estrecho umbral, y  se me escapó una involuntaria exclamación al
ver la enorme máquina que descansaba sobre el limpio suelo de cemento.

Dos inmensos discos de cobre, entre los cuales había un cilindro de metal
brillante y  cromado. Su forma recordaba un poco la de un carrete común de
esparadrapo cuando se ha usado un poco del mismo; el cilindro brillante, cuyo
diámetro era menor que el de los discos, representaría en ese caso el rollo de
esparadrapo.

Uno de los macizos discos, de unos seis metros de diámetro, descansaba
directamente en el suelo. El cilindro intermedio era de cinco metros de diámetro
por dos y  medio de altura. El disco de cobre superior era de las mismas
dimensiones que el que servía de base.

Unos ojos de buey  se abrían en las planchas roblonadas que formaban el
cuerpo del cilindro. Se me ocurrió que parecía una casa, una vivienda circular de
brillantes paredes metálicas, con el suelo y  el techo de cobre.

Mi tío se acercó al lado opuesto de la sorprendente máquina. Accionó un
tirador, y  una compuerta ovalada de un metro veinte de altura se abrió hacia
dentro en la pared. Tenía diez centímetros de espesor y  era de chapa gruesa de
acero. Encajaba herméticamente en su marco provisto de gruesa guarnición de
goma.

Mi tío entró en la cabina a oscuras, y  le seguí con creciente asombro y
emoción. Me acerqué, tanteando a ciegas en la oscuridad. Luego oí un interruptor
y  la luz inundó aquella cabina circular.

Miré a mi alrededor asombrado.
Las paredes, el suelo y  el techo estaban acolchados con una fibra suave y

blanca. El pequeño recinto aparecía atestado de aparatos. Asegurada con bridas a
la pared, se veía una hilera de esas largas botellas de acero en que se envasa el
oxígeno comercial. Al otro lado había un grupo de acumuladores. La pared
estaba cubierta, además, de instrumentos adecuadamente dispuestos. Sextantes,
brújulas, manómetros y  otros aparatos cuy a utilidad no entendí de momento.
También había utensilios de cocina, una pistola automática, cámaras, telescopios
y  prismáticos.

En medio de la cabina aparecía una mesa o consola llena de interruptores,
cuadrantes y  palancas de maniobra. Un grueso cable, de aluminio al parecer, iba
desde ella hasta el techo.

Miraba a mi alrededor, extrañado.
—No entiendo nada… —murmuré.



—Naturalmente —dijo mi tío—. Se trata de un invento verdaderamente
revolucionario. Ni siquiera los ingenieros que la han construido comprenden
plenamente su funcionamiento; por mi parte, confieso que no domino del todo la
teoría. Sin embargo, lo ocurrido fue bien sencillo. Hace once años descubrí un
nuevo fenómeno. Había conectado dos láminas de cobre paralelas, cuya
distancia guardaba una determinada relación con la suma de sus masas, a una
corriente de alta tensión y  de cierta frecuencia. Por alguna razón que no pretendo
haber dilucidado, las láminas quedaron aisladas del campo de gravitación
terrestre. Estaban sustraídas a la acción de la gravedad. Tal efecto se extendía a
todo objeto colocado entre ellas. Mediante una ligera modificación en la
intensidad de la corriente, pude aumentar la repulsión hasta que las láminas
ascendieron con una fuerza aproximadamente igual a su propio peso. Mis
esfuerzos por descubrir la causa de este fenómeno, que en mis notas he
denominado Efecto Conway, no han tenido éxito. Pero he construido esta
máquina que representa su aplicación práctica. Ahora que está terminada, los
cuatro ingenieros que contribuyeron a construirla me han abandonado. Se
negaron a realizar ningún ensay o con ella.

—¿Por qué? —inquirí.
—Muller, el encargado de su construcción, ha planteado la hipótesis de que la

suspensión o inversión de la gravedad era debida a un desplazamiento en una
cuarta dimensión. Afirmó que tenía pruebas experimentales de esta hipótesis.
Había construido modelos a escala reducida de la máquina. Al ponerlos en
funcionamiento, se desvanecieron. No le hice caso. Pero, al parecer, los demás
aceptan sus ideas. Sea como fuese, se han negado también a participar en los
ensay os. Temían desaparecer como dice Muller que desaparecieron sus
modelos, y  no poder regresar.

—¿Se supone que esto debe elevarse sobre el suelo? —pregunté.
—En efecto —sonrió mi tío—. Basta neutralizar la fuerza de la gravedad para

que la máquina se aleje de la Tierra siguiendo la tangente en el sentido de la
rotación diurna. La velocidad inicial, que en estas latitudes equivale a bastante
menos de mil seiscientos kilómetros por hora, puede aumentarse a voluntad
invirtiendo el efecto gravitatorio para alejarse de la Tierra.

—¡Alejarse de la Tierra! —me espanté—. ¿Y dónde caerá?
—Esta máquina ha sido construida para un viaje a la Luna. Al comienzo del

viaje, basta con neutralizar la gravedad, dejando que la máquina vuele en
tangente hacia el punto de intersección con la órbita de la Luna. Una vez
abandonada la atmósfera, puede utilizarse la repulsión para ganar aceleración. Al
entrar en el campo de gravitación lunar, puede emplearse la gravedad positiva
para aumentar la velocidad aún más, y  luego invertir para disminuir la velocidad
y  realizar un alunizaje seguro. El regreso se realizará de modo análogo.

No supe qué contestar. Un viaje a la Luna parecía algo irracional, una locura.



Sobre todo, para un historiador poco familiarizado con los hechos científicos. Y
debía ser peligroso si los ingenieros… Pero tres millones… ¿Qué peligros no
arrostraría uno a cambio de semejante fortuna?

—Se han tomado medidas para garantizar la seguridad y  comodidad del
pasajero — prosiguió—. Las paredes están aisladas con una capa de fibra
estudiada para protegerlo del frío del espacio y  de la radiación solar. La
armadura de acero no sólo puede resistir la presión necesaria en el interior de la
cabina, sino también el choque de cualquier meteorito. Ya has visto los cilindros
de oxígeno, que proporcionan ese elemento esencial del aire, purificado además
por medio de aparatos automáticos. La sosa cáustica absorbe el anhídrido
carbónico, y  unos tubos refrigeradores condensan el exceso de humedad. Las
baterías, además de alimentar las láminas, tienen capacidad sobrada para
suministrar luz, así como calor para cocinar. Con esto queda suficientemente
explicada la máquina, me parece, lo mismo que el viaje proy ectado. Dejo en tus
manos la decisión. Tienes todo el tiempo que quieras para pensarlo, y  no dejes de
preguntarme lo que desees saber.

Se sentó con cierta solemnidad en el sillón acolchado situado frente a la
consola central, evidentemente destinada al piloto de la máquina, y  me
contempló atentamente con sus serenos ojos azules.

Yo estaba terriblemente agitado. Las rodillas me temblaban y  hubiera
deseado sentarme, pero preferí pasear de arriba abajo, pisando el suelo de fibra
blanca endurecida.

¡Tres millones! ¡Significarían tanto! Libros, revistas, mapas… ya no tendría
que economizar. Años en el extranjero, o toda la vida si así lo prefería. Las
tumbas de Egipto. Las ciudades enterradas bajo la arena del desierto de Gobi. Mi
teoría de que los orígenes de la humanidad estaban en Sudáfrica. Todos esos
enigmas que siempre había deseado estudiar. ¡Stonehenge! ¡Angkor! ¡La isla de
Pascua!

Pero la empresa parecía una locura. ¡Un viaje a la Luna, en una nave
condenada por los mismos ingenieros que la habían construido! Verse despedido
de la Tierra a velocidades desconocidas para el hombre. Arrostrar los peligros
ignotos del espacio. Peligros que nadie podía prever. Meteoritos viajando a
tremendas velocidades. Los rayos cósmicos que todo lo penetran. El calor
insoportable del Sol. El cero absoluto. Excepto algunas especulaciones y  teorías,
¿qué sabían los hombres acerca del espacio? Yo no era astrónomo; ¿cómo haría
frente a los imprevistos que pudieran surgir?

—¿Cuánto tiempo llevaría? —pregunté de improviso.
Mi tío esbozó una sonrisa.
—Celebro que lo tomes en serio —dijo—. Naturalmente, la duración del



viaje depende de la velocidad admisible. Un cálculo prudente sugiere una
semana para la ida y  otra para la vuelta. Y tal vez dos o tres días en la Luna. Para
tomar notas. Sacar fotografías. Si es posible desplazarse por allí, descender a
varios lugares diferentes. Hay  oxígeno y  provisiones para vivir seis meses, pero
una quincena será suficiente. Repasaremos juntos los programas y  los cálculos.

—¿Podré salir de la máquina en la Luna?
—No; carece de atmósfera. Además, de día es demasiado calurosa y  de

noche demasiado fría. Claro que podríamos fabricar un traje aislante y  una
máscara de oxígeno. Algo semejante a un traje de buzo. Pero no tengo nada
preparado. Lo único que debes hacer es tomar algunas fotos y  disponerte a
describir lo que hayas visto.

Seguí dando pasos sobre el suelo de fibra, deteniéndome a veces para
contemplar algún aparato. ¿Qué experimentaría, me pregunté, al verme
encerrado allí? Flotando en el espacio. Lejos de mi mundo natal. Solo. En
silencio. Sepultado. ¿No enloquecería?

Mi tío se puso en pie con súbita decisión.
—Consúltalo con la almohada, Stephen —aconsejó—. Mañana por la mañana

veremos. O, si lo prefieres, dentro de unos días.
Apagó el alumbrado de la máquina y  me condujo a la salida del cobertizo. La

brillante luz de la Luna bañaba el extenso y  magnífico parque, así como la
casona. Ambas cosas estaban incluidas en el premio de aquella loca aventura.

Mientras ponía el candado al cobertizo, contemplé la Luna.
Un disco ancho y  brillante. Plateado, moteado. Su esplendor argénteo

eclipsaba las estrellas. Y de repente me invadió… el deseo de penetrar el
enigmático misterio de aquel mundo compañero que ha suscitado la curiosidad
de los hombres desde los orígenes de la especie.

¡Qué aventura! Ser el primer humano que pise ese planeta plateado. Ser el
primero que resuelva sus enigmas seculares. ¿A qué pensar en Angkor,
Stonehenge, Luxor o Karnak, cuando podría desvelar los secretos de la Luna?

Aunque arriesgaba la vida, ¿qué importaba, en comparación con la magnitud
de la aventura? Muchos hombres se jugarían gustosamente la vida por esa
oportunidad.

Me sentí fuerte. Olvidé toda vacilación. Todos los temores y  dudas. Pocos
segundos antes me había sentido tembloroso y  había deseado sentarme. Ahora
me embargaba una enorme energía, un júbilo extraordinario. Me volví,
entusiasmado, hacia mi tío.

—Regresemos —dije—. Enséñeme todo lo que pueda esta noche. Iré.
Él me estrechó la mano con fuerza, sin decir nada, y  entramos de nuevo en el

hangar.



2 - Hacia la Luna

Todo empezó dos semanas después de aquella decisión. Mi tío estaba un poco
asustado e intentó persuadirme para que aplazase mi partida, arguyendo la
necesidad de perfeccionar algunos detalles. Creo que me había tomado aprecio,
pese a su comportamiento, decidido y  autoritario. Debió preocuparle la opinión
de los ingenieros, que estimaban muy  improbable mi regreso.

Pero yo no veía motivos para posponer el viaje. El manejo de la máquina era
sencillo y  me había sido explicado con todo género de detalles.

Al accionar una palanca, la corriente de las baterías era enviada a las
bobinas, que la elevaban al potencial necesario para activar los discos de cobre.
Y un gran reóstato controlaba la potencia, desde una ligera reducción de la
gravedad hasta la inversión completa.

Los aparatos auxiliares, que controlaban la temperatura y  la composición de
la atmósfera, funcionaban casi automáticamente, y  no requerían mi limitada
capacidad mecánica. Estaba seguro de que podría realizar cualquier corrección o
ajuste que fuera necesario.

Tenía ganas de lanzarme a la aventura. No lo dudé ni por un instante, una vez
tomada mi decisión. No pensaba sino en alejarme de la Tierra, en ver escenas
que habían estado siempre vedadas a los ojos humanos, en pisar el mundo que
siempre ha sido el símbolo de lo inalcanzable.

Mi tío hizo regresar a uno de los ingenieros, un joven de rostro cetrino
llamado Gorton. El segundo día revisamos de nuevo la máquina para completar
las enseñanzas de mi tío y  familiarizarme con todos los mandos. Antes de irse,
me lanzó una advertencia:

—Si es tan idiota como para meterse en ese maldito trasto y  ponerlo en
marcha, jamás regresará. Muller lo dijo. Y lo demostró. Cuando las baterías y
las bobinas se instalan fuera del campo de fuerza existente entre las láminas,
éstas actúan según lo previsto y  se elevan en el aire. Pero Muller hizo modelos
autónomos. Con la batería y  todo lo demás en el interior. Y no se elevaron. ¡Se
fueron, desaparecieron! ¡Ni más ni menos! —chasqueó los dedos—. Muller dijo
que esas cosas se movían en otra dimensión, fuera de nuestro mundo. Y sabía lo
que decía. Se fueron al infierno. A otra dimensión. Se ha metido usted en un lío
del que no podrá salir.

Le di las gracias al hombre. Pero sus advertencias sólo sirvieron para
aumentar mi impaciencia. Estaba a punto de rasgar el velo de lo desconocido. Si
descubría nuevos mundos, poco importaba que fuese por error. ¿No encerrarían
descubrimientos más interesantes que los yermos de la Luna? Podría
convertirme en un nuevo Colón, un Balboa más grandioso.



Dormí unas horas por la tarde, cuando se hubo ido Gorton. No me sentía
cansado, pero mi tío insistió en que lo hiciera, y  me quedé profundamente
dormido tan pronto como me acosté.

Al anochecer regresamos al cobertizo de la máquina. Mi tío puso en marcha
un motor y  el techo se abrió en dos hojas enormes, mediante poleas y  cables. La
roj iza claridad del cielo vespertino iluminó la máquina.

Hicimos una revisión final de todos los aparatos. Mi tío volvió a explicarme
los mapas e instrumentos que debía utilizar para navegar por el espacio. Por
último me interrogó durante una hora, haciéndome explicar las diversas partes de
la máquina y  corrigiendo hasta el menor error.

Hasta cerca de medianoche no emprendería viaje.
Regresamos a la casa, donde nos esperaba una excelente cena. Comí

distraídamente, sin reparar apenas en los criados que me habían intimidado tanto
el primer día. Mi tío tenía ganas de hacer conversación. Habló de su vida e hizo
muchas preguntas sobre la mía y  sobre mi padre, pues no se habían visto desde
que ambos eran muchachos. Pero yo estaba pensando en la aventura que me
esperaba y  sólo respondía con monosílabos. Como no ignoraba que se había
encariñado conmigo, no me sorprendió al rogarme, una vez más, que aplazase la
partida.

Finalmente regresamos al hangar. Había salido la Luna, iluminando la
reluciente máquina a través del techo abierto. Contemplé el disco luminoso. ¿Era
verosímil que yo pudiera contemplar la Tierra desde allí, sólo una semana más
tarde? ¡Parecía cosa de locos! ¡Pero de una locura sublime!

Abrí sin vacilar la escotilla. Mi tío me estrechó por última vez la mano. Había
lágrimas en sus ojos y  tenía la voz algo ronca.

—Hasta la vuelta, Stephen.
Hice girar la compuerta sobre sus macizos goznes, y  atornillé el cierre

estanco. Una última ojeada en tomo a la blanca pared de la máquina. Todo en
orden. El cronómetro de la pared desgranó los segundos, hasta que llegó el
momento.

El rostro angustiado de mi tío se apretaba contra una de las ventanas
circulares. Le sonreí. Saludé con la mano. Su mano se agitó ante la ventana.
Abandonó el hangar.

Me dejé caer en el gran sillón, junto a la consola, y  cogí la palanca. Con la
mano sobre ella, dudé una fracción de segundo. ¿Faltaba algo? ¿Qué había
olvidado? ¿Me reclamaba alguien en la Tierra?

¿No estaba dispuesto a morir si fuese necesario?
El zumbido de las bobinas situadas bajo la consola respondió intenso y  grave a

la acción de mi mano. Tomé luego el cursor del reóstato y  lo puse en el cero de
su escala, neutralizando totalmente la fuerza de la gravedad.

Sentí exactamente como si alguien me hubiera quitado de debajo el sillón y  el



suelo. Fue como la sensación que uno experimenta cuando el ascensor inicia el
descenso de manera inesperada. Estuve a punto de salir despedido del sillón.
Tuve que sujetarme de sus brazos para permanecer en mi puesto.

Durante un rato sufrí vértigo y  náuseas. La abarrotada cabina blanca parecía
girar alrededor de mí, caer infinitamente debajo de mí. Enfermo, desvalido y
triste, me aferré débilmente al sillón. Caí… caí… caí. ¿No iba a llegar nunca al
fondo?

Al fin, comprendí que la causa de aquellas sensaciones era, simplemente, la
falta de gravedad. ¡La máquina funcionaba! Aquello barrió de mi mente los
últimos asomos de duda. Me embargó una inexplicable alegría.

Volaba lejos de la Tierra. Volaba.
Tal idea pareció alterar como por ensalmo mis sentidos. La náusea espantosa

y  el mareo fueron desplazados por una oleada de regocijo. De ligereza. Me
invadía una sensación de poder y  bienestar que nunca había experimentado.

Me levanté del sillón y  floté, en vez de caminar, hacia una de las ventanillas.
Ya estaba a una altura considerable. Tan alto, que la Tierra se presentaba a

mis ojos como una planicie oscura y  nebulosa bajo la claridad lunar. Vi muchas
luces; hacia el oeste, el cielo en brasas sobre Nueva York. Pero ya no me fue
posible distinguir las luces de la mansión de mi tío.

La máquina se había elevado a través del tejado abierto del cobertizo.
¡Volaba, conforme había previsto la teoría! Mi aventura empezaba bien.

Mientras miraba, la Tierra iba alejándose visiblemente. Se convirtió en un
gran cuenco cóncavo de plata empañada. La extensión abarcada se dilató al paso
de los minutos. Y repentinamente, adoptó forma convexa. Una inmensa esfera
oscura bañada por una pálida luz gris.

Una hora después, cuando los instrumentos me indicaron que me encontraba
más allá de la menor traza de atmósfera, regresé a la consola y  aumenté la
energía, poniendo el cursor del reostato en el último contacto. Miré los mapas y
el cronómetro. Según los cálculos de mi tío, debía navegar cuatro horas con esa
aceleración antes de reajustar los mandos.

Regresé a la ventanilla y  observé con espanto la Tierra, que acababa de ver
como inmensa esfera gris plata inmóvil.

¡Giraba locamente, en sentido invertido!
Los continentes parecían huir debajo de mí. A la altura a que me hallaba,

podía ver gran parte del globo. Asia, Norteamérica, Europa, nuevamente Asia.
Pasaban en cuestión de segundos.

¡Era de locura! La Tierra giraba en pocos instantes, y  no en veinticuatro
horas como hubiera sido normal. ¡Y lo hacía en sentido contrario! No era posible
dudar de lo que veían mis ojos. Mientras miraba, el planeta pareció girar aún



más rápido. ¡Cada vez más rápido! Los contornos de los continentes se
difuminaron en vertiginosa confusión.

Aparté los ojos de la Tierra enloquecida, espantado. El firmamento era muy
negro. ¡Y las estrellas circulaban por él, con movimientos visibles!

Entonces me fijé en el Sol, que corría por el espacio como un corneta
llameante. Al instante desapareció de mi campo visual y  se desvaneció. Volvió a
aparecer. Desapareció de nuevo. Su movimiento era cada vez más rápido.

¿Qué podía significar aquella revolución aparente del Sol por el cielo?
Recordé que eran, en realidad, la Tierra y  la Luna las que giraban alrededor del
astro. Por consiguiente, ¡había pasado un año! Pero, ¿cómo podían transcurrir
años en un lapso de tiempo que, según mi cronómetro, era de segundos?

Otra cosa extraña. Logré identificar las constelaciones del Zodíaco, que el Sol
iba recorriendo a toda velocidad. ¡Pero lo hacía en orden invertido! ¡Del mismo
modo que la Tierra giraba hacia atrás!

Pasé a otra ventanilla y  busqué la Luna, mi objetivo. Flotaba inmóvil entre las
estrellas enloquecidas. Pero en su luz había una oscilación mucho más rápida que
el fulgurante paso del Sol a través de los cielos enrojecidos. Me sorprendió, y
luego comprendí que estaba viendo crecer y  menguar la Luna al ritmo
velocísimo de sus fases. Los meses se atropellaban con tal rapidez, que pronto la
oscilación se convirtió en una mancha luminosa gris.

El paso relampagueante del Sol se hizo más rápido. Hasta que no fue sino un
cinturón de llamas en un cielo desconocido, donde las estrellas se movían y
bailaban como seres vivos.

¡Un universo enloquecido! ¡Soles y  planetas que rodaban desvalidos al azar
de una tormenta cósmica! ¡La máquina desde donde miraba era el único lugar
sensato en un mundo desbocado!

Entonces mi razón acudió a socorrerme.
La Tierra, la Luna, el Sol y  las estrellas no podían haber enloquecido. ¡El

problema era mío! Mis sentidos habían cambiado… La máquina…
Lo pensé, despacio, hasta asegurarme de que había comprendido la verdad.
El tiempo, el tiempo real, se mide por los movimientos de los cuerpos

celestes. Un día es el tiempo que tarda la Tierra en girar una vez sobre su eje. Un
año, el período de su revolución alrededor del Sol.

Esos intervalos se habían acortado tanto, según mis sentidos, que era
imposible distinguirlos. Así, pues, ¡los años innumerables discurrían hacia atrás
mientras yo flotaba en el espacio, aparentemente inmóvil!

¡Increíble! Pero la conclusión era insoslayable.
Y el movimiento aparente de la Tierra y  el Sol se producía en sentido inverso.
Ello significaba que estaba retrocediendo a través de las edades. ¡Sólo el

pensarlo me daba escalofríos! Avanzaba a una velocidad incalculable hacia el
pasado.



Recordé algunos artículos de revistas sobre la naturaleza del espacio y  el
tiempo, que antaño había leído distraídamente. Una conferencia. Había sentido
alguna curiosidad hacia el tema, aunque mis conocimientos no pasaban de ser los
de un aficionado.

El conferenciante había definido nuestro universo en términos de espacio-
tiempo. Un continuum de cuatro dimensiones. Había dicho que el tiempo era la
cuarta dimensión. Una dimensión tan verdadera como las tres que forman lo que
denominamos espacio, y  no bien diferenciada de éstas. Una dirección por donde
el movimiento podía llevar hacia el pasado o hacia el futuro.

Había afirmado que todo recuerdo es un tanteo a lo largo de esta dimensión,
perpendicularmente a las otras tres del espacio. Los sueños, los recuerdos vividos,
insistió, trasladan la conciencia a lo largo de esta dimensión hacia la realidad
pasada, hasta que el cuerpo, arrastrado implacablemente por la corriente del
tiempo, vuelve a adelantarla.

Entonces recordé que los ingenieros de mi tío se habían negado a probar la
máquina. Recordé la advertencia de Gorton. Según ellos, Muller había afirmado
que la máquina se movería por una cuarta dimensión, fuera de nuestro mundo.
Había construido modelos a escala reducida, y  éstos desaparecieron tan pronto
como fueron puestos en marcha.

Comprendí que Muller tenía razón. Sus modelos habían desaparecido porque
fueron trasladados al pasado. Habían dejado de existir en el tiempo presente.

Ahora yo me movía en esa cuarta dimensión. La dimensión temporal. Y a
gran velocidad, pues los años pasaban tan rápidos que no podía contarlos.

Se me ocurrió que la inversión de la gravedad debía ser un efecto secundario
de aquel cambio de sentido en el tiempo. Pero no soy  científico, y  no puedo
explicar el « Efecto Conway»  mejor que mi tío, pese a todas las maravillas que
ha traído a mi vida.

Al principio fue espantosamente extraño y  alucinante.
No obstante, al hallar la explicación de las locas cabriolas de la Tierra, el Sol

y  la Luna, así como del rápido cambio de las constelaciones, dejé de estar
asustado. Pude observar con alguna ecuanimidad el firmamento en ebullición al
otro lado de los tragaluces. Me dediqué a estudiar el programa que había
preparado mi tío, y  reajusté el reóstato cuando el cronómetro indicó el momento
previsto.

Luego tuve hambre. Hice unas tostadas en el hornillo eléctrico, corté un buen
pedazo del queso que encontré entre las provisiones, abrí un « termo»  de
chocolate humeante y  comí con buen apetito.

El espacio que me rodeaba seguía igual cuando terminé. Las estrellas erraban
formando constelaciones desconocidas para mí. El Sol era un ancho cinturón de
fuego dorado; el ojo no lograba precisar a qué cadencia iba descontando los años,
llama viva que ceñía el firmamento. La gran esfera gris de la Tierra giraba tan



rápidamente detrás de mí, que no se distinguía ningún detalle.
Incluso la Luna, flotando delante de mi en el espacio, giraba poco a poco. Ya

no volvía hacia mí y  hacia la Tierra el hemisferio familiar. Yo había llegado a
una época del pasado en que la Luna giraba sobre su eje en menos tiempo del
que empleaba en orbitar alrededor de la Tierra. El ritmo de las mareas aún no
había detenido totalmente la rotación aparente de la Luna.

Pero si la Luna y a giraba, ¿qué vería al llegar a ella? Puesto que estaba
lanzado hacia el pasado, ¿vería océanos cubriendo sus lechos marinos secos?
¿Existiría una atmósfera para suavizar los ásperos perfiles de sus escabrosas
montañas? ¿Vería vida y  vegetación en sus llanuras? ¿Sería testigo de la juventud
renovada de un mundo envejecido?

Parecía fantástico. Pero estaba ocurriendo. La velocidad de rotación aumentó
poco a poco mientras yo miraba.

Pasaron horas.
Me vencía el sueño. Los dos días antes de la partida no habían sido de

descanso. Había trabajado día y  noche para familiarizarme con el manejo de la
máquina. La tensión nerviosa era agotadora. Los sorprendentes acontecimientos
del viaje me tenían tenso, minaban mis fuerzas.

Según el programa, no era preciso ningún reajuste de los mandos hasta
después de varias horas. Revisé los indicadores de composición de la atmósfera
en el interior de la cabina. La proporción de oxígeno, la humedad y  la
temperatura eran satisfactorias. El aire estaba fresco y  puro. Di por terminada la
inspección, hallándolo todo en orden.

Recliné el respaldo del sillón y  me puse cómodo. Dormí bastantes horas,
despertando a intervalos para hacer otras rondas de inspección.

Durante las jornadas siguientes me pregunté varias veces si habría modo de
regresar. Naturalmente, los modelos de Muller no transportaban ningún piloto
para invertir los mandos y  regresar a través del tiempo al punto de partida. ¿Era
posible invertir el sentido del viaje temporal? Si seguía las instrucciones del
programa para el vuelo de regreso, ¿avanzaría a través de las eras hasta llegar a
mi época?

Mis reflexiones no me aportaron ninguna conclusión. Estaba viviendo una
experiencia sensacional y  única. Una aventura gloriosa. Ningún precio era
excesivo en ese caso, ni siquiera a cambio de la muerte.

Cuando descubrí que estaba viajando, en realidad, a través del tiempo, ni por
un momento se me ocurrió tratar de regresar a la Tierra. Y, aunque hubiera
querido hacerlo, no poseía suficiente dominio de la máquina como para
realizarlo. Tenía que atenerme al plan de vuelo, y  no habría sabido improvisar el
regreso desde un punto intermedio. No sabía cómo viajar en dirección Tierra, a
no ser aprovechando la gravedad inversa de la Luna.

Mi viaje duró seis días, según el cronómetro.



Mucho antes de llegar, la Luna giraba ya muy  rápidamente. Su contorno
aparecía nebuloso, por lo que deduje la existencia de atmósfera.

Seguí mis instrucciones hasta hallarme en las capas superiores de aquella
atmósfera. La superficie de la Luna giraba con gran rapidez debajo de mí y  la
atmósfera también, arrastrada por la rápida rotación del satélite. Fuertes vientos
azotaban la máquina.

Permanecí flotando en la atmósfera, con sólo la potencia necesaria para
equilibrar la relativamente débil gravedad lunar, dejando que me arrastrase el
vendaval arrollador. La superficie vagamente entrevista fue deteniéndose hasta
quedar inmóvil debajo de mí.

Descendí poco a poco, mediante una nueva reducción de la energía, y  miré
con atención por las ventanillas.

Una empinada cumbre se destacaba, purpúrea, del paisaje. La tomé como
punto de mira, aumentando un poco la energía. Por último, descendí sobre una
meseta estrecha e irregular, cerca de la cumbre, que parecía cubierta por un
suave musgo color escarlata.

Corté poco a poco la alimentación. Con una imperceptible sacudida, la
máquina se posó en el musgo.

¡Estaba en la Luna! ¡Era el primer individuo de mi especie que pisaba otro
planeta! ¿Qué aventuras me esperaban?

3 - Cuando la Luna era joven

Desconecté el fluido y  corrí a una ventanilla. Pendiente de la maniobra de
llegada, no había tenido tiempo de observar lo que me rodeaba. Entonces miré
ansiosamente.

El paisaje lunar era el espectáculo más extraño que hombre alguno haya
presenciado.

La máquina se había posado sobre un espeso musgo verde que parecía tan
suave como una alfombra persa. Tenía treinta centímetros de espesor. Fibras de
color verde oscuro apretadamente entrelazadas. Cubría como una alfombra
ininterrumpida la meseta en declive donde me había posado, llegando casi hasta
las estribaciones de la cumbre, al norte.

Hacia el sur y  el oeste se abría un gran valle con varios kilómetros de terreno
despejado. Más allá se alzaba una cordillera verde con escabrosas cumbres
desnudas y  negras. Un ancho río, cuyas aguas lanzaban blancos reflejos,
discurría por el valle del noroeste al sur. Por tanto, debía existir un océano en esa
dirección.

Una vegetación extraña cubría las tierras bajas, a diferencia del musgo verde
de las montañas. Masas verdes. Setos amarillos flanqueando el ancho y  sereno



río. Densos bosques de plantas gigantescas, exóticas, de grotescas formas. Eran
más exuberantes y  talludas que la vegetación de las selvas terrestres, por ser
mucho mas débil la gravedad que se oponía a su crecimiento.

El cielo también presentaba un aspecto desconocido.
Más oscuro que el de la Tierra, debido tal vez a una menor densidad de la

atmósfera. De un azul oscuro intenso, puro. Un azul que era casi violeta. Ninguna
nube perturbaba su líquido esplendor cobalto.

El sol lucía al este de aquel glorioso firmamento. Era más grande que el que
yo conocía. Más blanco. Una esfera celeste de puro fuego blanco.

Muy  bajo, al oeste, se veía un disco sorprendente. Un inmenso balón blanco,
un globo de luz lechosa. Su diámetro era varias veces mayor que el del Sol. Lo
observé. ¡Y comprendí que era la Tierra! La Tierra, tan joven como Venus en
mi época. Y, como Venus, completamente envuelta en blancas nubes. ¿Estarían
aún candentes las rocas debajo de aquellas nubes?, me pregunté. ¿O habría
nacido y a la vida… la vida de mis más lejanos antepasados?

¿Volvería a ver mi Tierra natal en aquel planeta fulgurante y  cubierto de
nubes? Cuando quisiera regresar, ¿me transportaría al futuro la máquina? ¿O me
arrojaría aún más lejos en el pasado, precipitándome en las llamas de un mundo
recién nacido?

Decidí apartar tal pregunta de mi cabeza. Ante mí tenía un mundo nuevo. Un
globo desconocido, inexplorado. ¿A qué preocuparse por el regreso al viejo?

Volví la mirada al extenso valle, a las orillas del ancho río, a la majestuosa y
verde cordillera. Masas doradas parecían las lejanas arboledas amarillas.
Manchas verdes que suponía prados de césped. Extraños y  misteriosos
roquedales negros.

Vi cosas que se movían. Pequeños objetos brillantes que subían y  bajaban en
vuelo por el aire. ¿Pájaros? ¿Insectos gigantescos? ¿O seres aún más extraños?

Entonces vi los globos. Globos cautivos que flotaban sobre la selva, en el valle.
Al principio sólo distinguí dos, el uno junto al otro, meciéndose lentamente. Más
lejos, otros tres. Y luego docenas, veintenas de ellos esparcidos por todo el valle.

Forcé la vista para verlos mejor. ¿Había, pues, seres inteligentes capaces de
inventar globos? Pero ¿qué utilidad podían tener, colgados a centenares sobre las
selvas?

Recordé que a mis espaldas, en un estante, había unos excelentes prismáticos.
Los cogí y  enfoqué apresuradamente. Gracias a la óptica, la extraña selva se
había acercado un paso de gigante.

Indudablemente, aquellas cosas eran globos. Inmensas esferas de color
púrpura, que brillaban con intensidad a la luz del Sol. Anclados con largos cables
rojos. Calculé que algunos tendrían nueve metros de diámetro. Otros eran mucho
más pequeños. Pero no logré ver las barquillas. Aunque me pareció distinguir
pequeñas masas oscuras en la parte inferior, por donde estaban atadas las



cuerdas rojas.
Los dejé para inspeccionar la selva.
Una masa de vegetación amarilla se presentó a mi campo visual. Una densa

maraña de delgados tallos amarillos, provistos de terribles hileras de espinas,
largas como bayonetas. Parecía un amasijo de afilados dardos amarillos, con los
tallos reducidos al mínimo indispensable para la sustentación, por la débil
gravedad de la Luna. Un muro de clavos crueles, impenetrable.

Descubrí una mancha verde. Una masa de follaje suave y  plumoso. Parecía
una especie de enredadera que cubría las rucas y  otras especies vegetales,
aunque no el espino amarillo. En varios puntos se abrían enormes flores,
deslumbradoramente blancas, en forma de campana.

Un objeto volador cruzó el campo de los prismáticos. Parecía una mariposa
gigantesca, con las frágiles alas empolvadas de plata.

Luego distinguí un macizo de plantas muy  raras. Tallos negros, tersos y
erguidos, carentes de hojas y  ramas. De ellos, los más altos parecían medir
treinta centímetros de diámetro y  seis metros de altura. Los coronaba una
magnífica flor roja. Observé que no crecía cerca de ellas ninguna otra planta.
Había un calvero circular alrededor de ellas. ¿Serian plantas de cultivo?

Pasé horas observando a través de las ventanillas aquel fascinante y
asombroso paisaje lunar.

Por último, recordé que mi tío me había encargado tomar fotos. Estuve dos o
tres horas atareado con las cámaras. Dispare en todas direcciones a través de
objetivos normales y  telescópicos. Fotograbe el paisaje con filtros de color. Y
rodé películas, desplazando la cámara para realizar tomas panorámicas.

Casi anochecía cuando terminé. Me sorprendió que el día hubiera pasado tan
pronto, y  cuando miré mi cronómetro descubrí que no iba de acuerdo con la
marcha del Sol; deduje que el período de rotación lunar debía ser bastante
inferior a veinticuatro horas. Luego supe que era de unas dieciocho horas,
divididas en días y  noches de duración casi igual.

Se hizo noche cerrada muy  poco después del crepúsculo, debido a la relativa
pequeñez y  a la rápida rotación de la Luna. Las estrellas brillaron, magnificas, a
través de aquella atmósfera tan límpida, formando constelaciones totalmente
desconocidas para mí.

Poco después, un abundante rocío empañó las ventanillas. Luego descubrí que
casi nunca se formaban nubes en aquella atmósfera ligera. Prácticamente, todas
las precipitaciones eran en forma de rocío, sorprendentemente abundante, sin
embargo. Las minúsculas gotas que caían sobre el vidrio, pronto se convertían en
torrentes.

Pocas horas después, una enorme y  gloriosa esfera níveamente blanca se



elevó por el este. La Tierra. Maravillosa en su tamaño y  brillo. Gracias a su
albedo plateado, la extraña selva se veía casi tan bien como a la luz del día.

Súbitamente me di cuenta de que estaba cansado y  tenía mucho sueño. La
angustia y  la prolongada tensión nerviosa de la maniobra de llegada me habían
agotado. Me eché después de abatir el respaldo del sillón y  me quedé dormido en
seguida.

El blanco Sol estaba cerca del cénit cuando desperté. Me sentí como nuevo.
Muy  hambriento. Y consciente de una gran necesidad de ejercicio físico.
Acostumbrado a una vida activa, llevaba siete días encerrado en aquella cabina
circular. Necesitaba moverme, respirar aire fresco.

¿Podría salir de la máquina?
Mi tío me había dicho que no, dada la falta de atmósfera. Pero,

evidentemente, en la Luna joven había aire. ¿Sería respirable?
Ponderé la cuestión. Sabía que la Luna estaba formada de materiales

proy ectados por la Tierra en proceso de enfriamiento. En consecuencia, ¿por qué
no habría de contener su atmósfera los mismos elementos que la de la Tierra?

Decidí intentarlo. Abriría un poco la escotilla para olfatear. La cerraría en
seguida si me parecía que algo andaba mal.

Aflojé los tornillos que aseguraban la pesada compuerta e intenté abrirla.
Parecía inamovible. Tiré en vano de ella. Miré si me había olvidado un tornillo o
pasaba algo con las bisagras. La compuerta no cedió.

Permanecí varios minutos desconcertado. Luego se me ocurrió la
explicación. La presión de la atmósfera exterior era mucho menor que la del
interior de la máquina. Como la compuerta se abría hacia dentro, la diferencia de
presiones la mantenía cerrada.

Encontré la válvula que debía accionar para evitar todo exceso peligroso de
oxígeno que pudiera producirse en la cabina, y  la abrí. El aire silbó ruidosamente.

Me senté a esperar en el sillón. Al principio, no experimenté síntomas debidos
a la disminución de la presión. Luego se inició cierta sensación de ligereza, de
euforia. Noté que respiraba más rápido. Me latían las sienes. Durante algunos
minutos sentí un dolor sordo en los pulmones.

Pero como la sensación no era demasiado alarmante, mantuve abierta la
válvula. El sonido sibilante disminuyó poco a poco, hasta cesar por completo.

Me incorporé para acercarme a la escotilla, sintiendo una dolorosa dificultad
respiratoria mientras me movía. Ahora la pesada compuerta se abrió fácilmente.
Respiré el aire exterior. Tenía una fragancia extraña, espesa y  desconocida, que
debía provenir de la vegetación del valle. Me resultó extrañamente estimulante;
debía ser más rico en oxígeno que la atmósfera de la máquina.

Abrí del todo la escotilla y  respiré hondo.
Al principio pensaba limitarme a pasear un poco por el musgo, cerca de la

máquina. Pero luego decidí alejarme hasta el límite inferior de la meseta



alfombrada de verde, distante como un kilómetro y  medio, y  observar las lindes
de la selva.

Reuní algunos pertrechos. Una cámara portátil, por si veía algo digno de pasar
al celuloide. Los prismáticos. Una botella « termo»  llena de agua y  algunos
alimentos, para no tener que regresar en seguida a comer.

Por último descolgué la pistola automática, una Colt 45. Debieron incluirla en
la dotación de la máquina a modo de piadoso remedio, por si alguna avería ponía
fin a la habitabilidad de la cabina redonda. Sólo había una caja de municiones.
Cincuenta cartuchos. Cargué mi arma y  me guardé el resto de los cartuchos en el
bolsillo.

Recogí los demás objetos, salí por la escotilla y  me detuve al borde del disco
inferior de cobre para cerrar y  asegurar la compuerta.

Luego pisé la Luna.
Con gran sorpresa por mi parte, el musgo espeso y  fibroso cedió bajo mis

pies. Tropecé y  caí sobre su verde suavidad. Al tratar de incorporarme, olvidé la
menor atracción de la Luna, volé por el aire y  volví a caer sobre el blando
musgo.

Al cabo de pocos minutos había aprendido el arte de caminar bajo aquellas
nuevas condiciones, lo que me permitía avanzar con cierta confianza, dando
grandes saltos, como si calzara botas de siete leguas. La primera vez que ensayé
un salto, me remonté seis metros en el aire y  gané el doble de esta distancia
hacia delante. Creí flotar en el aire durante un tiempo desmesurado, y  caí con
gran lentitud. Pero no tomaba el suelo con acierto; parecía imposible colocar mis
pies correctamente. Caí sobre un hombro y  me habría hecho daño, a no ser por
el espeso musgo.

Comprendí que mi fuerza en la Luna estaba totalmente desproporcionada con
respecto a mi cuerpo. Mis músculos estaban desarrollados para sustentar una
masa de ochenta y  cinco kilos. Aquí sólo pesaba catorce. Supuse que tardaría
cierto tiempo en controlar el esfuerzo para obtener el desplazamiento deseado.
En realidad, descubrí que me adaptaba a las nuevas condiciones en un plazo
sorprendentemente breve.

Durante algún rato padecí dificultades en la respiración, sobre todo después
de un esfuerzo violento. Pero pronto me acostumbré a la menor densidad del
aire, lo mismo que a la menor gravedad.

Media hora después llegué al borde de la meseta roja. Una pendiente muy
pronunciada daba al lindero de la selva, unos seiscientos metros más abajo. La
pendiente estaba alfombrada con las gruesas fibras del musgo verde.

Un escenario fascinante. Cielo claro y  cerúleo, oscuro, ricamente azul. El
inmenso globo blanco de la Tierra en ocaso, más allá de las montañas verdes. El
ancho valle con la caudalosa corriente plateada serpenteando entre bosques
dorados y  manchas de verde. Los globos púrpura flotando en varios lugares,



inmensas esferas meciéndose de los cables rojos que las mantenían ancladas
sobre la selva.

Me senté en el musgo, desde donde podía contemplar aquel valle de misterio
infinito. Permanecí un rato allí, observando el valle, mientras me comía casi
todas las provisiones que había llevado y  me bebía media botella de agua.

En ese momento decidí bajar al lindero de la selva.
El sol estaba en el cenit. Por tanto, me quedaba toda la tarde, es decir, cuatro

horas y  media. Pensé que me sobraba tiempo para bajar por la pendiente hasta
el comienzo de la selva y  regresar antes de la repentina caída de la noche.

No temía perderme. La resplandeciente estructura de la máquina se veía
desde todos los puntos de la meseta. Y la triple cumbre rocosa situada al norte de
ésta constituía un punto de referencia que debía verse desde toda la región. No
habría dificultades para el regreso.

Tampoco temía ser atacado, aunque no ignoraba que la selva podía ocultar
seres hostiles. Me proponía ser cauteloso y  no penetrar más allá del lindero. Tenía
la automática y  estaba seguro de que con ésta poseía un poder de destrucción
superior al de cualquier otro animal del planeta. Por último, en caso de dificultad
podría confiar en la fuerza de mis músculos, pues en proporción con mi peso
debían ser mucho más poderosos que los de las criaturas nativas.

Era fácil caminar por la pendiente prolongada y  cubierta de musgo. Mi
agilidad bajo las condiciones de la gravedad lunar mejoraba con la práctica.
Descubrí el modo de avanzar mediante saltos cautelosos y  medidos que me
hacían avanzar seis metros o más cada vez.

Pocos minutos después llegaba al lindero de la selva. No era tan regular como
parecía desde arriba. La primera vegetación diferente del musgo que vi fueron
macizos de una planta que se parecía al cactus de mi tierra, el Sudoeste
americano.

Discos espesos y  carnosos se amontonaban unos sobre otros. Pero, no eran
verdes, sino de un curioso tono rosado, parecido al color carne. En lugar de
espinas tenían pequeñas protuberancias o nudos negros, cuya función no pude
adivinar. Las plantas a las que me acerqué primero eran pequeñas y  parecían
atrofiadas. Más abajo se veían otras de mayor tamaño, que crecían más
espaciadas.

Me detuve a observar una. La rodeé con curiosidad. La fotografié desde
distintos ángulos. Luego me atreví a tocarla con el pie. Varios módulos negros se
rompieron; eran vesículas de paredes delgadas que contenían un líquido negro.
Un olor penetrante y  sumamente desagradable asaltó mi olfato, por lo que me
retiré a toda prisa.

Cien metros más adelante hallé las enredaderas verdes. Los gruesos tallos se
enroscaban como serpientes interminables, dando lugar a incontables
ramificaciones que terminaban en vaporosos vilanos verdes. En algunos lugares



nacían enormes flores blancas, de casi un metro ochenta de diámetro, parecidas
a grandes campanas de plata bruñida. De ellas provenía el fuerte perfume que
noté al abrir la escotilla de mi máquina.

Las enredaderas formaban una espesura verde ininterrumpida, de bastante
profundidad. Habría sido imposible penetrar sin aplastar el delicado follaje.
Decidí no avanzar más en aquella dirección. La enredadera podía contar con
medios de protección análogos a los sacos malolientes de las plantas carnosas de
arriba. O dar cobijo a seres peligrosos, como las serpientes de la Tierra que viven
ocultas en la espesura vegetal.

Anduve cierta distancia bordeando la maraña de enredaderas. De vez en
cuando me detenía para tomar fotografías. Me acerqué a un matorral o monte
bajo amarillo. Era un seto vivo de tallos, con un grosor de tres centímetros, y
provistos de unas espinas largas como puñales a intervalos de pocos centímetros.
Calcule que la masa de espino tendría unos treinta metros de altura. Era tan
espesa, que a una rata le habría resultado difícil colarse en ella sin quedar
espetada en una de aquellas espinas, afiladas como agujas.

Luego me detuve a contemplar uno de los globos púrpura que parecía
bambolearse hacia mí, largando el cable rojo que lo anclaba en la selva. Era
muy  extraña aquella gigantesca esfera púrpura largando el delgado cable
escarlata que la sujetaba. Parecía una cosa viviente, pensé.

Lo fotografié varias veces, pero como aún estaba lejos me figuré que
ninguna de las fotos sería satisfactoria. Parecía acercarse a mí, empujado tal vez
por una brisa que no llegaba al suelo. Pensé que pronto estaría lo bastante cerca
para tomar una buena foto.

4 - La amenaza del globo

Lo estudié de cerca, tratando de averiguar si llevaba piloto u ocupante
racional. Pero no pude distinguir nada. Sin duda, no había barquilla. Pero
numerosas palancas o brazos negros sobresalían de su parte inferior para
maniobrar los cables.

Estuve cerca de una hora observándolo. Durante ese tiempo se acercó
bastante, hasta que, en realidad, quedó casi directamente sobre mí, a una altura
de pocas decenas de metros. El cable rojo colgaba sobre la selva. Parecía estar
suelto, flojo.

Finalmente logré una foto que me pareció satisfactoria. Decidí continuar y
observar de cerca la maraña de matorral amarillo de espino.

Me había olvidado del globo púrpura y  empezaba a alejarme, cuando atacó.
Fui golpeado por un cable rojo.
Cuando me di cuenta, ya lo tenía alrededor de mis hombros. Su extremo, más



pesado, se enroscó varias veces alrededor de mi cuerpo, envolviéndome en
espirales pegajosas.

Era como de un centímetro y  medio de diámetro, y  estaba constituido por un
gran número de fibras de color rojo, aglutinadas por el adhesivo que las recubría.
Recuerdo con toda claridad su aspecto e incluso el olor fétido, penetrante y
desagradable que emitía.

Seis espiras de cable rojo me habían aprisionado antes de que pudiera
reaccionar. Se puso en tensión de repente, arrastrándome sobre el musgo rojo
donde me hallaba, hacia la selva.

Horrorizado, levanté la mirada y  descubrí que el cable había sido lanzado
desde el globo púrpura que antes había contemplado. Ahora los brazos negros que
había visto se afanaban cobrando cable con rapidez… y  y o estaba atrapado en el
extremo del mismo.

La gran esfera descendió un poco cuando quedé colgado. Pareció dilatarse.
Luego, después de arrastrarme hasta tenerme debajo de ella, fui alzado.

Un terror inenarrable se apoderó de mí, y  me latía el corazón con violencia.
Me sentí dotado de una fuerza terrible. Me retorcí con rabia entre las viscosas
ataduras, y  luché con la fuerza de la desesperación por romper el cable rojo.

Pero había sido trenzado para sujetar presas espantadas y  forcejeantes como
yo. No se rompió.

Quedé colgado sobre la selva como un péndulo. ¡Me balanceaba cada vez
más rápido! El cable estaba siendo izado. Volví a mirar hacia arriba, y  vi un
espectáculo que me heló de espanto y  estupor.

¡Todo el globo era un ser vivo!
Vi que sus dos ojos negros y  terribles, relucientes de maldad, me observaban

con sus múltiples facetas. Los miembros negros que había visto eran sus patas,
que crecían juntas en la parte inferior de su cuerpo; en aquel momento, izaban
frenéticamente el cable que había proyectado, como una araña su hilo, para
cogerme. Vi anchas mandíbulas ansiosas, de negros y  espantosos quelíceros,
chorreando una saliva inmunda. Y un hocico en punta delgada como un estoque,
que sin duda debía clavarse para libar los jugos corporales.

La enorme esfera púrpura era un saco muscular de paredes delgadas y  debía
estar llena de un gas ligero, probablemente hidrógeno, que era producido por el
cuerpo de la criatura. Este ser monstruoso flotaba sobre la selva, ajeno a todo
peligro, dejándose llevar por el viento o anclado de su rojo pseudópodo, que
también le servía para enlazar a su presa y  acarrearla, a fin de celebrar su
espantoso festín en el aire.

Quedé un instante helado de horror, desvalido ante el espantoso pico aguzado,
ante las negras mandíbulas en forma de tenaza.

Luego el miedo me obligó a realizar un esfuerzo sobrehumano. Liberé mis
brazos, sacándolos por debajo de las espirales pegajosas. Los levanté sobre mi



cabeza, cogí el cable rojo con ambas manos e intenté quebrarlo.
No se partió, pese a mis esfuerzos frenéticos.
Entonces recordé que tenía la pistola en el bolsillo. Si lograba sacarla a

tiempo, tal vez pudiera matar el monstruo. Y el gas escaparía poco a poco por el
receptáculo perforado, permitiéndome regresar a la superficie. Estaba y a a tal
altura, que la caída habría sido peligrosa si hubiera triunfado en mi esfuerzo
desesperado por romper el cable que me retenía.

La secreción viscosa del cable se pegó a mis manos. Tuve que acudir a toda
mi fuerza para despegarlas. Pero finalmente lo conseguí y  busqué mi arma,
desesperado.

Una de las espiras rojas rodeaba el bolsillo donde la tenía. Tiré de ella. Tuve
que realizar un esfuerzo agotador para moverla hacia arriba. Otra vez tenía los
dedos pegados. Me despegué y  saqué la automática. Al rozar la cuerda pegajosa
se quedó adherida. La separé. quité el seguro con los dedos pegajosos y  apunté
hacia arriba, sobre mi cabeza.

Aunque sólo habían transcurrido algunos segundos, y a me veía alzado a mitad
de camino hacia el espantoso globo viviente. Miré abajo. La altura era espantosa,
y  además el globo había derivado y  flotábamos sobre un matorral de espino
amarillo.

Empecé a disparar contra el monstruo. Era difícil apuntar, debido a los tirones
que daban los horrorosos miembros negros al cobrar el cable. Tomé la pistola con
ambas manos y  disparé con sumo cuidado.

El primer disparo no pareció surtir ningún efecto.
Después del segundo oí un grito agudo, ensordecedor. Y vi que uno de los

miembros negros colgaba fláccido.
Apunté a los ojos negros de múltiples facetas. Aun sin conocer la anatomía de

la criatura, era lógico que sus centros nerviosos más importantes estuvieran cerca
de los ojos.

Mi tercer disparo acertó en uno de los ojos. Una gran pompa de jalea
transparente reventó de la superficie en facetas y  quedó colgando. El monstruo
volvió a gritar espantosamente. Los brazos negros trabajaban con celeridad,
arrastrándome hacia arriba.

Sentí un tirón violento más poderoso que los demás. En seguida comprendí la
causa. Aquel ser había soltado el largo cable de anclaje con que se sujetaba.
Subíamos con rapidez. El suelo de la Luna quedaba cada vez más lejos.

Un nuevo disparo pareció no afectarle. Pero al quinto, los miembros negros
se contrajeron convulsivamente. Estoy  seguro de que la criatura murió casi en
seguida. Los miembros dejaron de recoger cable y  quedaron inmóviles. Por
precaución, disparé los dos cartuchos que quedaban en la pistola.

Aquello fue el comienzo de un delirante viaje aéreo.
Cuando el cable se soltó, el globo se elevó con rapidez. Después de su muerte,



el receptáculo muscular pareció relajarse y  dilatarse. La ascensión se hizo aún
más rápida.

A los pocos minutos me vi a unos tres kilómetros y  medio de altura. Abarcaba
una gran extensión. La curvatura de la superficie lunar que, naturalmente, es
mucho mayor que la de la Tierra, también podía ser apreciada con claridad.

El gran valle aparecía debajo, entre las montañas verdes, moteado de azul y
amarillo. El río serpenteaba, ancho y  plateado. Vi otros valles, difuminados más
allá de las extensiones verdes, y  hacia el horizonte curvado aparecían más
colinas, borrosas y  oscuras debido a la distancia.

La meseta donde había aterrizado parecía un mantel verde, muchos
centenares de metros por debajo de mí. Logré distinguir un minúsculo disco
brillante: la máquina que tan imprudentemente había abandonado.

Aunque en el suelo había soplado poco viento, ahora me hallaba en un frente
que avanzaba con rapidez hacia el noroeste. Fui arrastrado velozmente; el gran
valle huía debajo de mí. Al cabo de pocos instantes perdí de vista la máquina.
Naturalmente, me desesperé al verme alejado de mi vehículo. Traté de
orientarme y  tener en cuenta los accidentes del terreno que pasaban por debajo.
Afortunadamente, pensé, el viento me arrastraba hacia el valle en lugar de
conducirme hacia los precipicios rojos. Podría regresar a la máquina siguiendo el
gran río hasta ver la cumbre triple, cerca de donde había dejado la máquina.
Pero me embargó el desánimo, al comprender que difícilmente podía atravesar
tan gran extensión de la selva desconocida sin que mi ignorancia de sus peligros
me llevase a cometer un error fatal.

Se me ocurrió trepar por el cable hasta el cuerpo monstruoso y  tratar de rajar
el receptáculo púrpura para descender. Pero con eso no lograría sino enredarme
aún más en las pegajosas espiras. Deseché la idea, comprendiendo que si caía
con demasiada rapidez podría estrellarme en el suelo.

Después de los primeros minutos de viaje, noté que el balón iba quedándose
fofo a medida que el gas escapaba del receptáculo muscular agujereado. Cobré
nuevas esperanzas y  traté de recordar la ruta que debía seguir para regresar a la
máquina.

El viento me arrastraba a tal velocidad, que una hora después la triple cumbre
había desaparecido detrás del horizonte curvado. Pero como me hallaba sobre el
extenso valle, aún podría regresar siguiendo el río. Me pregunté si podría
construir una balsa y  navegar corriente abajo.

La velocidad del globo disminuía a medida que se acercaba a la superficie.
Pero, mientras sobrevolaba la selva, me di cuenta de que la velocidad aún era
excesiva.

Mientras colgaba al extremo del cable, desvalido, observé con angustia la
selva sobre la cual descendía. Como la primera vez que había visto, estaba
plagada de espino amarillo, salvo algunas zonas donde predominaba la



exuberante enredadera verde.
Si tenía la desgracia de caer en una mata espinosa, jamás lograría salir con

vida. Y tuve presente otro peligro. Aunque tocara el suelo en un espacio
despejado, si seguía soplando el viento, me vería arrastrado hacia el matorral
puntiagudo antes de poder liberarme del cable.

¿No sería mejor soltarme tan pronto como hubiera descendido lo suficiente, y
dejar que el globo continuara sin mí? Aquel parecía ser el único modo de escapar
sin verme arrastrado a una trampa mortal. Sabía que podía dejarme caer desde
una altura considerable, porque la aceleración de la gravedad lunar es de sólo
sesenta centímetros por segundo… siempre que consiguiera caer en terreno
despejado.

¿Cómo cortaría la cuerda? No llevaba cuchillo. En mi desesperación, se me
ocurrió morderla hasta partirla por la mitad, pero comprendí que sería tan inútil
como tratar de partir a mordiscos una soga de cáñamo de Manila.

Pero tenía la pistola. Si la apoy aba contra el cable y  disparaba, el tiro lo
cortaría.

Otra vez me llevé la mano al bolsillo, evitando la espiral adhesiva, y  pude
coger dos cartuchos. Aunque se pegaban a mis dedos viscosos, finalmente pude
introducir uno en la recámara.

Cuando hube cargado la pistola, vi que sobrevolaba una espesura
aparentemente ilimitada de espino amarillo. Colgado del cable, fui arrastrado
muy  cerca del matorral espinoso mientras caía rápidamente. Al fin logré ver una
mancha de grandes enredaderas. Durante un instante abrigué la esperanza de ser
arrastrado más allá de los espinos.

De súbito, éstos parecieron saltar hacia mí. Levanté los brazos para cubrirme
la cara, aferrando la pistola con desesperación. En seguida fui arrastrado sobre
los crueles espinos amarillos. Hacían un ruido seco y  detonante al quebrarse bajo
mi peso. Mil bay onetas puntiagudas y  envenenadas me desgarraron, me
acuchillaron, me cortaron.

Era una agonía insoportable. Las espinas afiladas como navajas estaban
impregnadas de veneno, y  el menor rasguño quemaba como fuego líquido.
Muchas de las puntas se clavaron profundamente.

Creo que caí cerca del borde del matorral. Estuve un instante entre los
espinos. Luego, una ráfaga de viento empujó el globo y  éste se remontó un poco,
liberándome. Oscilé como un péndulo. Y volví a caer, más allá del matorral
espinoso, en una franja de arena.

Mis heridas sangraban profusamente y  sufría dolores insoportables a causa
del veneno. Comprendí que no lograría permanecer consciente mucho tiempo
más.



Entre tinieblas de agonía, cogí el cable rojo con una mano, apoyé contra él la
pistola y  apreté el gatillo. El estampido fue ensordecedor, estruendoso. Mi mano
derecha, que sostenía el arma, fue empujada hacia atrás por el retroceso, y
habría perdido la pistola si no la hubiera tenido pegada a los dedos. El cable fue
golpeado con terrible violencia por el tiro, quebrándome casi la muñeca
izquierda.

(Y se partió! Me desprendí y  caí, revoleándome sobre la arena.
Permanecí consciente algunos minutos, tendido sobre la arena dura y  fría.

Recuerdo que en mi agonía pensé vagamente que por primera vez hallaba una
zona no invadida por la vegetación.

Las espinas habían hecho j irones mis ropas. Las profundas heridas de mi
cuerpo atormentado sangraban copiosamente… y  recuerdo qué oscura me
pareció la sangre que cala sobre la arena blanca.

Todo mi cuerpo padecía un dolor insoportable, debido al veneno, que ardía
como si me hubiera sumergido en un mar de llamas. Sólo mi cara se había
salvado de las espinas.

Débil, mareado de dolor, quise ponerme en pie. Pero una vuelta de cable rojo
aún me ceñía las piernas. Trastabillé y  volví a caer sobre la arena blanca.

Me sumí en la desesperación. Sentí una ira ciega e impotente ante mi estúpida
imprudencia, por alejarme de la máquina, ante mi temeridad, por haberme
aventurado hasta la selva. Entonces, el olvido acudió a aliviarme…

Me despertó un sonido extraño. Un silbido débil y  agudo, agradablemente
melodioso. Las notas musicales llegaban con insistencia a mi cerebro y  sin duda
venían de muy  cerca.

Al despertar noté embotados mis sentidos. Mi mente estaba
excepcionalmente torpe y  lenta. No logré recordar dónde me hallaba. Al
principio creí que estaba acostado en la cama de mi vieja habitación, en Midland,
y  que era el despertador lo que oía. Pero luego me di cuenta de que las fluidas
notas cristalinas no podían ser de ningún despertador.

Logré abrir los ojos con gran esfuerzo. ¿Qué era esa pesadilla horrible? Un
amasijo de enredaderas verdes, increíblemente abundantes. Una pared de
espinas amarillas. Más allá una montaña escarlata y  globos púrpura flotando en
un exquisito cielo azul.

Traté de incorporarme. Mi cuerpo era un suplicio encendido. Me dejé caer
otra vez. Tenía la piel cubierta de sangre seca. Las heridas más profundas me
dolían. Y el veneno de las espinas había agarrotado mis músculos, por lo que
padecía espantosos dolores al menor movimiento.

El melodioso silbido había cesado tan pronto como me moví. Luego se oy ó de
nuevo. Detrás de mí. Intenté volver la cabeza.

Ahora lo recordaba todo. El telegrama de mi tío. El vuelo a través del espacio
y  del tiempo. Mi expedición hasta el borde de la selva y  sus espantosas



consecuencias. Aún y acía sobre la arena, debajo del matorral de espino.
Gemí sin darme cuenta, por lo que me dolía el cuerpo agarrotado. El débil

gorjeo cesó de nuevo. Y el ser que lo emitía avanzó hasta situarse frente a mí
para que pudiera verlo. Un ser extraño y  maravilloso.

Su cuerpo era esbelto, flexible como el de una anguila. Tendría como un
metro y  medio de longitud y  era algo más grueso que mi brazo. Una pelusa o
vello suave, dorado y  corto lo cubría. Descansaba enroscado en parte sobre la
arena, y  alzaba la cabeza setenta u ochenta centímetros.

Dicha cabeza era pequeña, no mucho más grande que mi puño. Una boca
minúscula, con labios de mujer, llenos y  rojos. Ojos grandes, oscuros e
inteligentes, de intenso color violeta, casi luminosos. De algún modo, parecían
humanos, sin duda porque reflejaban expresiones humanas de curiosidad y
compasión.

Excepto la boca roja y  los ojos oscuros, la cabeza no tenía rasgos humanos.
Estaba cubierta de vello dorado. En la coronilla tenía un penacho o cresta azul
brillante. Aunque parezca raro, poseía cierta belleza. Una belleza de proporciones
exquisitas, de curvas suaves.

Extraños apéndices, alas o élitros, crecían a los costados del cuerpo esbelto y
dorado, exactamente detrás de la cabeza. En ese momento se hallaban alzadas,
extendidas como para volar. Eran muy  blancas, y  formadas por una membrana
delgada y  suave. Su nívea superficie presentaba una delicada red de venas
escarlata.

Aquella criatura no poseía miembros, a excepción de sus alas blancas y
membranosas. Un cuerpo esbelto, largo y  flexible, cubierto de vello dorado.
Cabeza pequeña y  delicada, con boca roja y  cálidos ojos oscuros, coronada de
azul. Y delicadas alas abiertas a los lados.

La contemplé.
No tuve miedo de ella en ningún momento, pese a verme desvalido. Parecía

poseer una especie de magnetismo que me infundió una serena confianza. Supe
en seguida que no venía sino para bien.

Sus labios se movieron. Y el débil silbido melodioso volvió a salir de ellos.
¿Me hablaba? Dije lo primero que se me ocurrió:

—¡Hola! A propósito, ¿quién eres tú?

5 - La Madre

El ser se acercó rápidamente a mí. Su cuerpo dorado, terso y  redondo dejó
una pequeña huella serpentina sobre la arena. Bajó un poco la cabeza al tiempo
que apoy aba una de las alas blancas sobre mi frente.

La extraña membrana veteada de rojo era suave, pero noté una extraña



firmeza a! contacto con mi piel. Parecía despedir calor vital; vibraba de energía,
de vida.

Volvieron a oírse los silbidos. Creí notar una vaga respuesta en mi mente, que
daba cuerpo a confusos pensamientos. Mientras se repetían una y  otra vez los
mismos sonidos, en mi mente se formaban preguntas inteligibles.

—¿Qué eres? ¿Cómo llegaste aquí?
Gracias a una especie de telepatía transmitida por la presión del ala sobre mi

cabeza, entendí el melodioso mensaje.
Me costó un poco salir de mi asombro para contestar. Respondí despacio,

silabeando con la may or claridad posible:
—Soy  nativo de la Tierra. Es el gran globo blanco que puedes ver en el cielo.

He venido en una máquina que viaja en el espacio y  en el tiempo. Al salir fui
capturado y  levantado por una de esas cosas púrpuras y  flotantes. Rompí la
cuerda y  he caído aquí. Las espinas han desgarrado mi cuerpo y  no puedo
moverme.

El desconocido ser volvió a silbar. Una sola nota estremecida. La repitió hasta
que se formó el significado en mi mente:

—Comprendo.
—¿Quién eres? —pregunté.
No entendí el significado de la respuesta hasta que la silbaba por tercera vez.
—Soy  la Madre. Los Eternos, que destruyeron a mi pueblo, me persiguen.

Voy  hacia el mar huyendo de ellos.
La tenue música aflautada siguió elevándose, y  esta vez me resultó más fácil

de entender.
—Parece que tu cuerpo es lento en curar de sus heridas. Tu fuerza mental es

débil. ¿Quieres que te ay ude?
—Desde luego —respondí—. En lo que puedas…
—No te muevas. Confía en mí. No te resistas. Duerme.
Cuando comprendí el significado de las notas, me tendí en la arena y  cerré

los ojos.
Noté la presión cálida y  vibrante del ala sobre mi frente. Un hálito vital y

palpitante parecía pasar de ella a mi. No sentí miedo, pese a ser tan extraña la
situación. Aquel ser me inspiraba confianza. Una serena confianza en su poder.
Sentí que me ordenaba dormir. No me opuse. Una marea de energía vital me
sumergió en el olvido.

Me pareció que sólo había pasado un segundo, aunque transcurrieron sin duda
varias horas. Una llamada insistente me sacó de mi sueño.

Estaba lleno de fuerza. Incluso antes de abrir los ojos me sentí lleno de un
vigor físico nuevo y  desbordante, dueño de una salud perfecta. Rebosaba
energías y  buen humor. Al no experimentar ningún dolor corporal, supe que mis
heridas estaban totalmente curadas.



Abrí los ojos y  vi a la sorprendente criatura que se llamaba a sí misma la
Madre. Su flexible cuerpo dorado se enroscaba a mi lado, sobre la arena. Sus
grandes ojos límpidos me observaban atentamente, con gran compasión.

Me incorporé con viveza. Ya no tenía rígidos los miembros. Mi cuerpo aún
estaba cubierto de sangre seca, y  vestía los mismos andrajos. Aún colgaban de
mi las viscosas espiras de cuerda roja. Pero mis heridas se habían cerrado sin
dejar huellas, sino unas cicatrices lívidas.

—¡Ya estoy  bien! —le comuniqué a la Madre, agradecido—. ¿Cómo lo
hiciste?

El extraño ser silbó melodiosamente, y  entendí casi en seguida:
—Mi fuerza vital es más poderosa que la tuy a. Simplemente, te he prestado

energías.
Me arranqué los restos de bejuco rojo que me rodeaban. La secreción

viscosa debió secarse un poco; de lo contrario, nunca habría conseguido
quitármelos. En seguida, la Madre se acercó a mi lado y  me ayudó.

Utilizaba como manos sus apéndices blancos y  membranosos. Aunque
parecían frágiles, cogieron con fuerza el cable rojo cerrándose en torno al
mismo.

Pocos minutos después pude ponerme en pie.
La Madre volvió a hablarme con silbidos. No pude entenderla, aunque se

formaban en mi mente unas imágenes vagas. Volví a arrodillarme sobre la
arena, y  ella se acercó a mí para tocar otra vez mi frente con el ala blanca
jaspeada de rojo. Aquella extremidad tan delicadamente hermosa era un órgano
sorprendente. Tan fuerte cuando actuaba como una mano. Y, como más adelante
averiguaría, era la sede de un sentido misterioso.

Capté claramente sus palabras ahora que el ala cálida y  vibrante rozaba mi
cabeza:

—Dime algo más de tu mundo y  de cómo llegaste aquí, aventurero. Mi
pueblo es antiguo y  tengo poderes vitales superiores a los tuyos. Pero jamás
hemos podido abandonar la atmósfera de nuestro planeta. Ni siquiera los Eternos,
con todas sus máquinas, han logrado salvar jamás el abismo del espacio. Y se
cree que el planeta primario de donde dices venir todavía es demasiado caliente
para el desarrollo de la vida.

Hablamos muchas horas, yo con mi voz natural y  la Madre con aquellos
silbidos extrañamente melodiosos. Al principio, la transmisión de pensamiento a
través del ala maravillosa fue lenta y  difícil. A mí, sobre todo, me costaba
entender, y  la Madre se veía obligada a repetirme muchas veces las ideas más
complicadas. Pero la comunicación mejoró con la práctica, y  por último logré
dialogar con fluidez aunque no me tocara la membrana blanca.



Atardecía ya cuando desperté. Luego se hizo de noche y  cayó sobre nosotros
el rocío. Hablamos en la oscuridad. Salió la Tierra, iluminando la selva con su
gloriosa luz plateada. Seguimos hablando hasta que se hizo de día. A medianoche
el aire se enfrió bastante. Con la humedad del abundante rocío, tuve frío y  me
estremecí.

Pero la Madre volvió a tocarme con la membrana blanca. Un calor intenso y
palpitante pasó de su cuerpo al mío, y  dejé de temblar.

Hablé largo rato del mundo que había dejado y  de mi insignificante vida allí.
Hablé de la máquina. Del viaje a través del espacio y  a través de ignorados
abismos de tiempo, hasta llegar a aquella Luna joven.

La Madre me habló de su vida y  de su pueblo perdido. Ella dirigía una
comunidad de seres que vivían en las tierras altas, cerca del nacimiento del gran
río que yo conocía. En ciertos aspectos, una comunidad semejante a las de las
hormigas o las abejas terrestres. Contaba con miles de seres neutros, mujeres
imperfectamente desarrolladas, obreras. Y ella era el único individuo capaz de
procrear. Ahora era la única sobreviviente de su colonia.

Al parecer, su raza era muy  antigua y  había alcanzado un alto grado de
civilización. La Madre admitió que su pueblo no llegó a poseer ninguna especie
de máquinas ni edificaciones. Afirmó que tales cosas eran señales de barbarie y
que su cultura era superior a la mía.

—En otra época tuvimos máquinas —me explicó—. Mis antepasadas madres
vivían en celdas de metal y  madera como las que tú describes. Y construyeron
máquinas para ay udarse y  proteger sus cuerpos débiles e ineficaces. Pero las
máquinas debilitaron aún más sus lamentables cuerpos. Sus miembros se
atrofiaron y  desaparecieron por falta de uso. Hasta sus cerebros vinieron a
menos, porque vivían una existencia fácil, dependiendo en todo de las máquinas,
huyendo de las dificultades. Parte de mi pueblo comprendió el peligro.
Abandonaron las ciudades y  regresaron al bosque y  al mar para vivir
austeramente, fiados a los recursos de sus mentes y  sus cuerpos, para seguir
siendo seres vivos y  no convertirse en frías máquinas. Las Madres se dividieron.
Los más estaban entre los que regresaron al bosque.

—¿Y qué les ocurrió a los que permanecieron en la ciudad, los que se
quedaron con las máquinas? —pregunté.

—Llegaron a ser los Eternos, mis enemigos. Generación tras generación, sus
cuerpos degeneraron. Hasta que perdieron su naturaleza animal. Se convirtieron
en meros cerebros provistos de ojos y  débiles tentáculos. En lugar de cuerpos,
utilizan máquinas. Son cerebros vivientes con organismos de metal. Estaban
demasiado debilitados para reproducirse. Por eso buscaron la inmortalidad en su
ciencia mecánica. Y algunos viven todavía en su espantosa ciudad de metal,
aunque desde hace varias eras no se produce entre ellos ningún nacimiento. Son
los Eternos. Pero al fin mueren, porque es ley  de vida. Pese a todos sus



conocimientos, no pueden vivir siempre. Caen uno a uno. Sus extrañas máquinas
quedaron paralizadas, con los cerebros podridos en sus recipientes. Y los escasos
millares de supervivientes han atacado a mi pueblo. Pensaban capturar a las
Madres. Modificar la descendencia con sus artes espantosas y  así conseguir
nuevos cerebros para las máquinas. Cuando empezó la guerra, había muchas
Madres. Y mi pueblo era mil veces más numeroso. Ahora sólo quedo yo. Pero
no ha sido una victoria fácil para los Eternos. Mi pueblo peleó con valor. Más de
un anciano cerebro fue destruido. Pero los Eternos utilizaban grandes máquinas
de guerra, a las cuales no podíamos escapar, y  que no podíamos destruir con
nuestra energía vital. Todas las Madres, salvo y o, fueron capturadas. Y todas
prefirieron morir a permitir que sus hijos fueran convertidos en máquinas
vivientes. Sólo y o he escapado, porque mi pueblo sacrificó su vida por mí. En mi
cuerpo llevo la simiente de una nueva raza. Busco un hogar para mis hijos. He
dejado nuestra vieja tierra a orillas del lago para descender hacia el mar. Allí
estaremos lejos de la tierra de los Eternos. Y puede que nuestros enemigos no nos
encuentren. Pero los Eternos saben que he escapado. Me buscan. Me persiguen
con sus extrañas máquinas.

Cuando amaneció me sentí muy  hambriento. ¿Dónde conseguir alimento en
aquella selva extraña? Aunque hallara frutos o nueces, ¿cómo saber si no eran
venenosos? Se lo dije a la Madre.

—Ven —silbó ella.
Reptó sobre la arena blanca con sencilla y  sinuosa elegancia. Era muy  bella.

Cuerpo esbelto, liso y  cilíndrico. Delgado y  fuerte. El vello dorado brillaba bajo
la luz del sol; unos reflejos color zafiro jugaban en el penacho azul que coronaba
su cabeza. Las maravillosas alas jaspeadas de rojo brillaban a sus lados.

Permanecí un momento inmóvil, admirando su extraña belleza, y  luego la
seguí, distraído.

Se volvió de súbito, y  una expresión como de burla brilló en sus grandes ojos
color violeta oscuro.

—¿Es tan lento tu gran cuerpo que no puedes ir al mismo paso que yo? —silbó
casi irónicamente—. ¿Tendré que llevarte?

Por toda respuesta tomé impulso y  salté. Mi pirueta me elevó unos seis
metros por encima de ella y  más adelante. Por desgracia caí de cabeza en la
arena, aunque no me lastimé.

Vi la risa en sus ojos mientras se deslizaba rápidamente hacia mí y  me
tomaba del brazo con una de las alas blancas para ay udarme a levantarme.

—Podrías viajar muy  bien si fuerais dos, y  el otro te ayudase a salir de los
espinos — dijo, de buen humor.

Algo avergonzado por sus burlas, la seguí obedientemente.
Llegamos a una masa de enredadera verde. Sin vacilar, ella se abrió paso a

través del liviano follaje. La seguí. Me condujo hasta una de las enormes flores



blancas, se inclinó sobre ella y  se posó como una abeja dorada.
Un instante después salió con las alas unidas, llevando en el hueco una

considerable cantidad de polvo blanco y  cristalino que había tomado de dentro
del enorme cáliz.

Me hizo unir las manos y  vertió en ellas parte del polvo. Levantó las alas, pasó
el resto del polvo a una de ellas y  se puso a lamerlo delicadamente.

Lo probé. Era dulce y  con un punto de ácido, nada desagradable. Al
humedecerse en la boca formaba una especie de pasta que se ablandaba y  se
disolvía a medida que seguía mascando. Ingerí una porción mayor y  pronto
despaché lo que la Madre me había dado. Visitamos otra flor. Esta vez me incliné
yo, tomando el polvo con la mano. (Aquellos cristales debían cumplir sin duda la
misma función que el néctar en las flores terrestres: atraer a los intermediarios
que transportan el polen.)

Dividí mi botín con la Madre. Aceptó sólo un poco, y  en el cáliz encontré lo
suficiente para satisfacer mi hambre.

—Ahora debo continuar hasta el mar —silbó—. Ya me he retrasado
demasiado contigo. Porque llevo la simiente de mi raza, y  no debo abandonar la
gran misión que ha recaído en mí. Pero me alegro de saber algunas cosas sobre
tu desconocido planeta. Y resulta alentador conocer a un ser inteligente, después
de haber vivido tanto tiempo sola. Me gustaría pasar más tiempo contigo. Pero he
de obedecer a algo más importante que mis deseos.

La perspectiva de separarme de ella me causaba una extraña tristeza. Mis
sentimientos hacia ella eran en parte de gratitud, pues me había salvado la vida.
Pero había algo más. Un sentimiento de camaradería. Éramos compañeros de
aventuras en aquella selva hostil y  solitaria. La soledad y  mi deseo humano de
compañía me acercaban a ella.

Entonces se me ocurrió una idea. Ella bajaba por el valle hacia el mar. Y y o
debía seguir la misma dirección hasta ver la cumbre triple que me serviría de
orientación para hallar el emplazamiento de la máquina.

—¿Puedo acompañarte hasta que lleguemos a la montaña donde dejé la
máquina que me sirvió para venir a tu mundo? —le pregunté.

La Madre me miró con sus expresivos ojos oscuros. Y de súbito se acercó a
mí. Un ala blanca y  membranosa cubrió mi mano, con cálida presión.

—Celebro que quieras acompañarme —silbó—. Pero no olvides que es
peligroso. Recuerda que me persiguen los Eternos. A ti te destruirán también, si
nos encuentran juntos.

—Tengo un arma —respondí—. Y te defenderé si nos amenazan. Además, si
viajara solo, probablemente sería víctima de cualquier peligro desconocido.

—En marcha, extranjero.
La cuestión quedaba zanjada.
Había dejado caer mi cámara, mis prismáticos y  mi « termo»  de agua



cuando el globo viviente me levantó por el aire. Se habían perdido en la selva.
Pero me quedaba la pistola que tenía en la mano —o mejor dicho, pegada a ella
— cuando caí en la arena. La recogí.

La Madre no quería verme con ella porque era una máquina, y  las máquinas
debilitaban a quien las usaba. Pero observé que si nos atacaban los Eternos,
tendríamos que luchar contra máquinas, y  que era mejor combatir el fuego con
el fuego. Lo admitió de buen grado.

—Te demostraré que mi energía vital es más fuerte que tu burda arma para
matar, aventurero —afirmó.

Emprendimos la marcha casi en seguida. Ella se desplazaba bordeando la
faja de arena, junto al matorral de espino. Y comenzó a mostrarme las formas
de vida de la Luna, diciendo que siempre hallaría una zona despejada al borde de
los espinos, porque sus raíces impregnaban el suelo con un veneno que impedía el
crecimiento de otra vegetación.

Tras recorrer tres o cuatro kilómetros llegamos a un lago cristalino, donde el
abundante rocío se había reunido en el fondo de una concavidad rocosa. Allí
bebimos. Luego la Madre se zambulló gozosamente. Con las alas blancas
apretadas a los lados, hendió el agua como una anguila dorada. Me alegré de
poder quitarme la ropa y  lavarme de mugre y  sangre seca.

Empezaba a vestirme, y  la Madre descansaba a mi lado a orillas del lago, con
los ojos cerrados, secando al sol su piel dorada, cuando vi las barras espectrales.

Eran siete columnas de luz verticales y  delgadas, que nos rodearon. Barras
rectilíneas de pálido brillo blanco. Se alzaban como columnas fantasmas
alrededor de ambos, encerrándonos en un espacio de diez metros. Tendrían unos
cinco centímetros de diámetro, y  eran muy  transparentes. Yo podía divisar a
través de ellas la selva verde y  las amarillas masas de espinos.

No me importó mucho. En realidad, creí que las columnas espectrales eran
sólo una ilusión óptica. Me froté los ojos y  le pregunté con indiferencia a la
Madre:

—Los espíritus están construy endo una cerca alrededor de nosotros, ¿o no ven
bien mis ojos?

Sobresaltada, alzó su cabeza dorada con el penacho azul. Abrió mucho sus
ojos violetas. Había alarma en ellos. Y terror. Se movió con sorprendente rapidez.
Saltó como un resorte en toda su esbelta longitud. Y me tomó de un hombro con
una de sus alas mientras lo hacía.

Me hizo pasar entre dos de las extrañas columnas de luz inmóvil, sacándome
del cerco que formaban.

Caí en la arena y  me puse en pie rápidamente.
—¿Qué…? —comencé.
—Los Eternos —sus notas dulces y  agudas modulaban con rapidez—. Me han

descubierto. Incluso aquí llega su perverso poder. Hemos de damos prisa.



Se alejó apresuradamente. La seguí mientras terminaba de ponerme la ropa,
avanzando fácilmente a la misma velocidad que ella, con mis saltos regulares de
seis metros. La seguí, mientras me preguntaba qué peligro podían significar las
columnas de luz espectral.

6 - ¡Perseguidos!

Contorneábamos los peligrosos matorrales amarillos. La faja de terreno
despejado por donde avanzábamos tendría de cincuenta a cien metros de
anchura. El seto de espinos amarillos, el veneno de cuy as raíces impedía aquí el
crecimiento de vegetación, se elevaba denso e impenetrable a nuestra derecha.
Hacia la izquierda se abrían extensiones sin límite cubiertas de enredadera verde.
Mares ondulantes de follaje liviano, color esmeralda, constelados de enormes
flores blancas y  separados en algunos lugares por otras especies de plantas
desconocidas. Más allá, otros matorrales de espino amarillo. A lo lejos se alzaba
la roja ladera de una montaña. Enormes globos púrpura se mecían sobre aquel
alucinante paisaje lunar, iluminados por el sol, anclados de sus cables rojos.

Calculo que anduvimos por la faja despejada por espacio de unos quince
kilómetros. Empezaba a respirar con dificultad, efecto debido al ejercicio
violento bajo la tenue atmósfera de la Luna. La Madre no mostraba señales de
fatiga.

Se detuvo bruscamente delante de mí y  se metió en una especie de túnel
abierto entre los espinos. Un pasadizo de un metro y  medio de ancho por uno
ochenta de altura, donde volvían a unirse los pinchos amarillos. El suelo era
pelado y  liso, apisonado como el de un sendero de mucho paso. El corredor
parecía casi rectilíneo, pues se veía hasta una distancia considerable. La luz se
filtraba a través de la espesura de crueles bayonetas que lo cubrían.

—No me agrada utilizar este camino —explicó la Madre—. Porque sus
constructores son seres hostiles. Aunque no son muy  inteligentes, mi fuerza vital
no les afecta, por lo que no puedo dominarlos. Si nos descubren estamos perdidos.
Pero no hay  otro remedio. Hemos de cruzar por el bosque de espinos. Menos mal
que, estando en el túnel, no podrán vernos. Tal vez los Eternos pierdan nuestro
rastro. Apresurémonos y  confiemos en no tropezar con ninguno de los legítimos
usuarios de este sendero. Si aparece, tendremos que ocultarnos.

Tan pronto como entré en el túnel me vi en desventaja, pues y a no podía
avanzar a grandes saltos. Emprendí una especie de trote. Llevaba la cabeza baja
para evitar las espinas envenenadas.

La Madre reptaba con soltura a mi lado, aunque no tan rápida como antes,
afortunadamente. Era esbelta, joven y  bella, a su manera no humana. Me alegré
de que me permitiese acompañarla. A pesar de cuantos peligros nos



amenazaban.
Cuando pude recobrar el aliento dije:
—¿Qué eran esas barras espectrales?
—Los Eternos poseen misteriosos poderes científicos —fue la musical

respuesta—. Es algo parecido a la televisión, de que me hablaste. Pero más
perfeccionada. Nos han visto a orillas del lago. Proy ectan esas barras brillantes
mediante sus rayos de energía. Podrían hacernos daño. Pero no se exactamente
cómo. Se trata de un arma nueva; no la empleaban durante la guerra.

Recorrimos muchos kilómetros por el túnel. Era casi rectilíneo. No había
bifurcaciones ni encrucijadas. No cruzamos ningún claro. El techo y  las paredes
de espino amarillo no presentaban solución de continuidad. Me pregunté qué
clase de seres podían abrir un sendero tan largo y  perfecto entre los espinos.

La Madre se detuvo de súbito y  se volvió a mirarme.
—Se acerca uno de los habitantes del sendero —silbó—. Lo noto. Espera un

momento.
Desenvolvió sus anillos dorados y  desapareció por el sendero. Llevaba la

cabeza erguida. Y las alas rígidamente extendidas. Hasta ese momento siempre
las había visto blancas, con delicadas venas rojas. Ahora las tenía completamente
sonrosadas. Llevaba algo separados sus labios rojos y  los ojos estaban dilatados,
absortos, fijos. Parecían mirar más allá, contemplando escenas lejanas,
inaccesibles a los sentidos normales.

Permaneció largo rato inmóvil, con los ojos color violeta lejanos y  fijos.
Luego se irguió de súbito. Se alzó sobre sus anillos dorados. Había alarma en

sus grandes ojos, en su voz tenue y  aflautada.
—Nos sigue. Por este mismo sendero. Apenas tenemos el tiempo de salir a un

claro. Hay  que darse prisa.
Esperó a que y o comenzara mi torpe carrera y  me siguió con soltura. Corrí

pesadamente. Con la débil gravedad lunar, tenía que andarme con cuidado para
no tropezar con las púas del camino.

Durante espantosas horas —al menos, eso me pareció— corrimos por el
sendero, cruzando el interminable bosque de espino amarillo. Mi corazón latía
con fuerza y  mi respiración era angustiosa. Mi cuerpo no estaba preparado para
el esfuerzo en una atmósfera tan tenue.

La Madre me precedía, reptando sin esfuerzo. Comprendí que si hubiera
querido, le habría sido fácil abandonarme.

Por último tropecé, caí de cabeza y  ya no tuve fuerzas para levantarme. Los
pulmones me ardían y  sentí un horrible dolor en el corazón. Sudaba a mares, me
latían las sienes y  un velo rojo nublaba mi vista.

—¡Sigue! —logré decir entre jadeos—. Yo… intentaré… detenerlo.
Busqué a ciegas mi arma.
La Madre se detuvo y  regresó hacia donde yo estaba. Sus notas tenían un



acento apremiante.
—Vamos. El claro está cerca. Y el bicho nos persigue. ¡No te quedes ahí

tumbado!
Envolvió mi brazo con su ala suave y  flexible. Recibí una nueva oleada de

vigor y  energía. Entonces conseguí ponerme en pie, tambaleándome, y
seguimos. Al mismo tiempo eché una mirada hacia atrás.

Un bulto oscuro e informe apareció a mis ojos. Era tan grande que
prácticamente ocupaba todo el hueco del túnel. Lo rodeaba un confuso círculo de
claridad, debido a la luz que se filtraba en el sendero, entre los espinos.

Corrí… corrí… corrí.
Mis piernas avanzaban, avanzaban como palancas articuladas de un

autómata. Las tenía insensibles. Cuando la Madre me tocó, incluso dejé de sufrir
ardor en los pulmones.

Y el corazón ya no me dolía. Me parecía flotar junto a mi cuerpo, como si
fuese otro el que corría, corría, corría con monótona andadura de máquina.

Tenía los ojos clavados en la Madre, que me precedía.
Ella se deslizaba con gran rapidez por la penumbra del túnel. Su cuerpo

esbelto, dorado, infatigable. Las alas blancas rígidamente extendidas, como para
mantener mejor el equilibrio. La delicada cabeza erguida, con su penacho azul
agitado por la carrera.

Observé aquel penacho azul mientras corría. Bailaba burlonamente ante mí,
siempre alejándose. Siempre lejos de mi alcance. Lo seguí entre la niebla
cegadora de mi fatiga, que me hacía verlo todo fundido en un azul grisáceo con
manchas de rojo sangre.

Me sorprendió hallarme de nuevo a la luz del Sol. Una franja de arena junto
al amarillo seto de espinos. Más allá la fronda fría y  verde, el mar verde. Arriba,
siniestros globos púrpura, sujetos de sus cables rojos. En la lejanía, una cordillera
escarlata, empinada y  escabrosa.

La Madre dobló a la izquierda.
La seguí de un modo automático. Mis reacciones se hallaban adormecidas. El

esplendoroso paisaje lunar y a no me resultaba extraño. Hasta la amenaza de los
globos púrpura me parecía lejana, sin consecuencias.

No sé cuánto tiempo corrimos junto al bosque de espinos hasta que la Madre
se volvió de nuevo y  me condujo a un grupo de enredaderas.

—¡Quieto! —silbó—. Tal vez el monstruo no pueda encontrarnos.
Agradecido, me oculté entre las frondas. Me quedé acostado, con los ojos
cerrados, y  respiré con grandes jadeos dolorosos. La Madre volvió a tocar mi
mano con su ala suave y  otra vez me sentí aliviado, aunque respirando con
dificultad.

—Tu reserva de energía vital es muy  escasa —comentó.
Saqué la pistola del bolsillo y  la revisé para cerciorarme de su estado. La



había limpiado y  cargado antes de emprender viaje. La Madre levantaba
cautelosamente su cabeza coronada de azul. Me arrodillé y  vigilé la franja de
arena en la dirección de donde veníamos.

Vi que el bicho se acercaba a toda prisa.
Era una esfera roja, brillante, como de un metro y  medio de diámetro.

Estaba siguiendo nuestra pista.
—¡Nos ha localizado! —silbó baj ito la Madre—. Y mi fuerza vital no puede

atravesar su coraza. Quiere chupar la linfa de nuestros cuerpos.
La miré. Había enrollado su cuerpo esbelto en una espiral dorada. Su cabeza

se alzaba en el centro, y  tenía extendidas las alas de un blanco puro, jaspeadas de
líneas escarlata, aparentemente frágiles como los pétalos de una azucena. Sus
grandes ojos oscuros aparecían serios y  serenos y  no mostraban signos de
pánico. Levanté la pistola, decidido a no dejarme dominar por el temor y  a hacer
cuanto pudiera por salvarla.

El globo escarlata estaba a menos de cincuenta metros. Logré distinguir las
escamas de su coraza como láminas córneas pintadas de laca color rubí. No
parecía tener miembros ni apéndices externos visibles. Pero vi en la parte
superior de la coraza unos óvalos oscuros que al parecer se extendían mientras
aquel ser rodaba.

Empecé a disparar.
No podía fallar a tan poca distancia. Me arrodillé entre las hojas de la

enredadera verde y  vacié sobre el globo un cargador entero. Siguió rodando
hacia nosotros sin aminorar la velocidad. De su interior surgió un redoble rabioso
e intenso. Un rugido reverberante de inesperada intensidad. Poco después le
respondieron desde diferentes lugares, alrededor de nosotros. Eran redobles
graves y  prolongados, casi como truenos lejanos.

Cargué de nuevo, desesperado. Aún no había armado la pistola cuando el
monstruo nos alcanzó.

Hasta ese momento parecía una esfera de superficie lisa. Pero ahora emitió
seis largos tentáculos negros y  brillantes, correspondientes a cada uno de los
óvalos negros que había visto sobre la coraza roja. Eran delgados, de unos tres
metros y  medio, cubiertos de pellejo negro muy  arrugado, sobre el cual brillaban
minúsculas gotas de humedad. Debajo de cada uno aparecía un solo ojo, con un
párpado negro.

Uno de aquellos tentáculos negros avanzó hacia mí. Despedía un olor fétido y
repugnante. Al extremo llevaba una garra ganchuda y  afilada, junto a un orificio
negro. Supuse que el monstruo se alimentaba por medio de aquellos horrorosos
tentáculos retráctiles.

Metí el cargador en la pistola y  accioné la corredera. Apartándome del
retorcido brazo tentacular, hice siete disparos seguidos contra el ojo de párpado
negro.



La coraza roja volvió a emitir el ensordecedor redoble. Los tentáculos negros
se retorcieron, cay eron y  súbitamente quedaron inmóviles y  rígidos. El redoble
se convirtió en un ronco estertor y  luego cesó.

—¡Lo has matado! —silbó melodiosamente la Madre—. Usas bien tu
máquina, y  es más poderosa de lo que creía. Tal vez consigamos salvarnos.

Como en respuesta agorera, los ecos de un tamborileo lejano se dejaron oír
en el bosque de espinos amarillos. Ella lo oyó y  las alas blancas se irguieron con
alarma.

—Ha llamado a los suy os. Muy  pronto estarán todos aquí. Hemos de darnos
prisa.

Estaba tan cansado que cualquier movimiento era para mí una tortura, pero
me levanté y  seguí a la Madre que corría sobre la arena.

Sólo me detuve un instante a contemplar el interesantísimo ser que había
matado. Era algo insólito, tanto por su forma como por sus medios de
desplazamiento. La coraza esférica debió formarse a lo largo de muchas eras de
evolución en el matorral espinoso. Recogiendo sus miembros dentro de la
armadura podía atravesar los espinos sin sufrir daño alguno. Supuse que lo hacía
mediante contracciones rítmicas del caparazón, lo cual le permitía desplazarse
fácilmente, teniendo en cuenta la menor gravedad lunar. Cuando no rodaba, se
arrastraba o se elevaba sobre los largos apéndices musculares que me habían
parecido tentáculos.

Como estábamos de nuevo en lugar despejado, pude avanzar a grandes saltos
que me permitían seguir a la Madre con menos esfuerzo que el empleado al
correr. Mientras volaba por el aire, entre salto y  salto, descansaba unos instantes
y  así compensaba el esfuerzo.

De vez en cuando me volvía con aprensión. A] principio sólo distinguí la
coraza escarlata del bicho muerto junto a las enredaderas verdes, donde
habíamos acabado con él, cada vez más pequeño a medida que nos alejábamos.

Entonces vi otras esferas saliendo del matorral amarillo. Rodaron por la
franja de terreno descubierto y  se reunieron alrededor de su congénere. Luego
emprendieron leí persecución, rodando a tal velocidad, que no tardarían mucho
en alcanzarnos.

—Ya vienen —le dije a la Madre—. Son muchos y  no voy  a poder con todos.
—Son implacables —respondió—. Cuando persiguen a alguna desgraciada

criatura, no cejan hasta chuparle la linfa o al menos darle muerte.
—¿Qué podemos hacer? —inquirí.
—Cerca de nosotros, más allá de ese matorral, hay  un peñasco, una

elevación de laderas tan empinadas, que ellos no podrán subir. Si llegamos a
tiempo tal vez podamos alcanzar la cumbre. Será un refugio temporal, porque los
monstruos no nos dejarán mientras estemos con vida. Pero así retrasaremos
nuestro fin… siempre que lleguemos a tiempo.



Volví a mirar atrás. Nuestros perseguidores parecían un grupo de canicas
rojas al lado del bosque amarillo. Se acercaban… muy  de prisa.

La Madre se apresuró. Las alas blancas estaban muy  erguidas y  sonrosadas.
Bajo el delicado vello de su piel, los músculos dibujaban simétricas y  graciosas
ondulaciones.

Traté de poner más vigor en mis saltos.
Rodeamos el macizo de matorral, y  apareció ante nuestros ojos el peñasco.

Una mole destacada de granito negro. Sus laderas se alzaban empinadas y
desnudas sobre las enredaderas verdes. Estaba coronado de musgo verde.
Tendría unos nueve metros de altura y  treinta de longitud.

Nuestros perseguidores y a no parecían canicas cuando estuvimos a la vista
del peñasco. Por lo menos eran como pelotas de baloncesto. Nos estaban dando
alcance rápidamente.

La Madre avanzó con la energía aparentemente inagotable de su cuerpo
grácil y  leonado. Y y o salté con el vigor de la desesperación, procurando
adelantar lo más rápido que podía.

Nos metimos en la espesa vegetación que rodeaba el peñasco. Hicimos alto al
pie de su ladera negra y  de aspecto siniestro.

Las esferas rojas estaban a menos de cien metros. Cuando nos detuvimos
junto al peñasco emitieron un súbito redoble. Vi en sus brillantes corazas rojas los
óvalos oscuros que indicaban el emplazamiento de sus ojos y  de los tentáculos
ocultos.

—¡No puedo subir por aquí! —silbó la Madre.
—¡Yo saltaré! —grité—. Tengo músculos de terrícola. Te llevaré.
—Vale más que viva uno de nosotros —dijo—. Los entretendré hasta que

llegues a la cumbre.
Empezó a retroceder hacia las esferas, que rodaban a gran velocidad hacia

nosotros. Me incliné y  la cogí.
Era la primera vez que la tocaba. El vello era corto y  muy  suave. Su cuerpo

redondo era firme, musculoso, cálido y  vibrante. Palpitaba de vida. Al contacto
con él noté otra vez la oleada de energía que me inundaba.

Con rápido movimiento me la cargué al hombro, corrí unos pasos y  quise
vencer de un salto aquella ladera de granito negro.

En la Luna mi peso era de catorce kilos. La Madre, aunque musculosa y
fuerte, no pesaría ni la tercera parte. Por tanto, el peso de ambos vendría a ser de
unos veinte kilos. Como ella había dicho, era imposible llegar de un salto a la
cumbre de la colina.

Al principio creí que lo conseguiría, mientras medía a ojo la distancia que nos
separaba de la corona de musgo rojo. Luego comprendí que nos estrellaríamos
contra la pared de roca, sin llegar a la cumbre.

Dicha pared era escarpada. Pero mis ojos atentos hallaron un pequeño



saliente. Acercándome al pie del peñasco, clavé los dedos en aquel reborde. Fue
un segundo de temerosa incertidumbre, pues la roca estaba resbaladiza, cubierta
de musgo.

7 - ¡Los Eternos atacan!

Mi mano izquierda resbaló. Pero la derecha encontró apoy o firme. Me alcé a
pulso. La Madre se empinó sobre mi hombro y  alcanzó la cumbre del peñasco.
Rodeó mi mano izquierda con una de sus alas blancas y  me puso a salvo.

Temblando por el esfuerzo, me puse en pie sobre el suave musgo escarlata y
pasé revista a nuestra fortaleza. La superficie cubierta de musgo era casi
horizontal, de unos seis metros de anchura en el lugar donde nos hallábamos, y
unos treinta de longitud. Todas las laderas parecían cortadas a pico, sobre todo en
el lugar que habíamos escalado.

—Gracias, extranjero —silbó melodiosamente la Madre—. Has salvado mi
vida y  la supervivencia de todo mi pueblo.

—He pagado mi deuda —le respondí.
Contemplamos los globos rojos. Poco después llegaban al pie del peñasco.

Del grupo se alzó un estruendoso redoble. Y se desplegaron para poner cerco a
nuestro refugio.

Luego intentaron escalarlo. Sus fuerzas no alcanzaban a saltar como y o. Pero
hallaban grietas y  salientes, donde apoyaban sus largos tentáculos. Empezaban a
subir poco a poco.

Contorneando la cumbre del peñasco, disparé contra los que avanzaban más.
Apuntaba cuidadosamente al ojo, o a la base de un tentáculo. Por lo general, un
solo disparo me bastaba para enviarlos, rodando, al fondo cubierto de vegetación
verde.

Desde nuestra fortaleza se dominaba un panorama excepcional. A un lado se
veía una gran extensión de matorral amarillo, y  más lejos la cordillera de color
carmesí. Al otro, la selva exuberante de enredaderas verdes, hasta llegar al
ancho y  plateado río. Amarillo y  verde cubrían la pendiente que se extendía
hasta las colinas escarlata.

Nos defendimos durante todo un día.
El sol se puso detrás de las montañas rojas cuando sólo llevábamos una o dos

horas en aquella cumbre aislada. Una noche cerrada habría puesto inmediato fin
a nuestras aventuras. Pero, por suerte, el inmenso disco blanco de la Tierra salió
casi en seguida y  durante toda la noche su luz nos permitió ver a nuestros
enemigos, que no cejaban en su empeño de escalar los muros de nuestra
fortaleza.

Al atardecer del día siguiente preparé mi último cartucho. Me volví para



comunicarle a la Madre que ya no podría impedir que las esferas rojas escalaran
el peñasco. Pronto acabarían con nosotros.

—No importa —silbó—. Los Eternos han vuelto a localizar nuestro paradero.
Miré nerviosamente a mi alrededor, y  allí estaban otra vez las columnas de

luz espectral. Siete barras delgadas y  verticales de brillo plateado formaban un
cerco a nuestro alrededor. Parecían idénticas a las que habíamos conseguido
burlar la primera vez, a orillas del lago.

—Hace rato que nos vigilan —dijo—. Antes logramos escapar, pero ahora
será imposible.

Enroscó serenamente su cuerpo leonado, plegando las alas blancas a ambos
lados. Acurrucó la cabecita entre las espirales, dejando ver sólo el penacho azul.
Sus ojos color violeta miraban serios, serenos y  atentos, mas no expresaban
temor ni desesperación.

Las siete columnas de luz brillaban cada vez más.
Una de las esferas rojas, adelantando sus tentáculos negros, se arrastró hacia

nosotros sobre la roca. La Madre la vio, pero no hizo caso. Estaba fuera del
círculo formado por las siete columnas. Permanecí inmóvil dentro de ese círculo,
al lado de la Madre, mirando… esperando.

Las siete columnas de luz emitían un brillo cegador, y  luego dejaron de ser
luz para convertirse en barras de puro metal.

Al mismo tiempo me cegó un relámpago de luz insoportablemente brillante.
Un estampido ensordecedor hirió mis oídos, seco como un tiro de escopeta y
mucho más fuerte. Un espasmo de dolor recorrió mi cuerpo, como si hubiera
recibido una poderosa descarga eléctrica. Creí notar una sacudida, como si el
peñasco se hubiera movido bajo mis pies a causa de un seísmo lunar.

Volábamos sobre una gran plataforma metálica. En su periferia se alzaban
siete barras de metal que emitían luz blanca, y  cuyas posiciones correspondían
exactamente a las que habían ocupado las siete columnas espectrales. La Madre
estaba enroscada sobre la plataforma, a mi lado. Sus ojos fríos y  serenos no
demostraban ninguna sorpresa.

Yo, en cambio, estaba helado de asombro.
Ya no estábamos en la selva. La plataforma metálica era parte de una

complicada estructura de barras, serpentines de alambre y  enormes tubos de
cristal transparente, que se alzaba en medio de un gran patio con el suelo de
metal brillante muy  desgastado por el uso.

Alrededor del patio se veían construcciones. Grandes edificios rectangulares
de metal y  vidrio. No eran artísticos, y  además se hallaban en mal estado. El
metal presentaba feas manchas de orín rojo. Muchos de los cristales estaban
rotos.

Por las calles pavimentadas con metal y  el gran patio se movían unos objetos
desconocidos. No eran seres humanos ni, desde luego, animales, sino ridículos



objetos de metal. Máquinas. Tampoco presentaban un aspecto uniforme. Apenas
se veían ejemplares idénticos. Manifiestamente, sus diferentes formas
respondían a distintos propósitos. Sin embargo, muchos imitaban las apariencias
de la vida, cual horribles caricaturas.

—Estamos en el país de los Eternos —silbó baj ito la Madre—. Éstos son los
seres que destruy eron a mi pueblo, en busca de nuevos cerebros para sus
gastadas máquinas.

—¿Cómo nos han traído aquí? —pregunté.
—Por lo visto han inventado un sistema para transmitir la materia a través del

espacio. Un mero problema técnico. Transforman la materia en energía,
transmiten la energía sin pérdidas mediante un ray o luminoso, y  vuelven a
condensarla en átomos. No tiene nada de particular que los Eternos sepan hacer
semejante cosa, puesto que renunciaron a la vida verdadera para alcanzar ese
poder. Puesto que cambiaron sus cuerpos a cambio de máquinas, ¿no iban a
ganar algo con el cambio?

—¡Es increíble…!
—Lo es para ti. La ciencia de tu mundo es joven. Si al cabo de pocos siglos ha

progresado hasta conseguir la televisión, ¿qué no inventaréis en cien milenios?
Pero esto es nuevo incluso entre los Eternos. Al fin han logrado transmitir objetos
entre dos estaciones sin destruir su identidad. Pero no sabía que posey eran este
aparato de rayos transportadores, capaz de desintegrar nuestros cuerpos sobre el
peñasco y  crear una zona reflectante de interferencia que concentraría el rayo
aquí, y…

Sus silbidos cesaron de súbito. Tres grotescas máquinas se acercaban a la
plataforma: extrañas cajas brillantes, llenas de palancas y  ruedas. Miembros de
articulaciones metálicas. Todos tenían en la parte superior una cúpula de cristal
transparente, que contenía una informe masa gris. Una gelatina gris y  vulnerable,
con enormes ojos negros de mirada inexpresiva. ¡El cerebro de la máquina! ¡El
Eterno!

Aquellos seres de metal eran horribles simulacros de vida. Al principio, con
sus movimientos rápidos y  seguros, parecían verdaderamente vivos. Pero sólo
emitían sonidos metálicos, martilleos y  zumbidos. Eran groseros y  horribles.

Sus ojos me pusieron la carne de gallina. Enormes, negros y  helados. No
había calor en ellos, ni expresión humana. Eran indiferentes como culos de
botella. Pero implicaban un peligro inminente.

—¡No me cogerán viva! —silbó la Madre, irguiéndose a mi lado sobre sus
leonadas espirales.

Entonces, como si se hubiera disparado en mi mente un resorte, corrí hacia el
Eterno que estaba más cerca, mientras buscaba un arma con los ojos.

Agarré una de las barras metálicas. Su extremo inferior estaba alojado en
una extraña pieza de cristal blanco, que imaginé sería un aislador. Se quebró



cuando apoy é mi peso sobre la barra. La cogí con ambas manos, el resplandor
blanco desapareció y  vi que era de cobre.

Así pues, disponía de una maciza cachiporra de metal, cuyo peso no me
impedía manejarla con facilidad. En la Tierra seguramente no habría podido
levantarla siquiera.

Enarbolando mi arma, me planté enfrente de la primera máquina, un cajón
metálico que avanzaba torpemente sobre sus miembros de metal, coronado por
la cúpula de vidrio que albergaba el indefenso cerebro gris con sus desagradables
ojos negros. Vi pequeños tentáculos —dedos débiles y  translúcidos— que salían
del cerebro para accionar las palancas de mando.

La máquina se detuvo ante mí. Emitió un zumbido enojado e imperioso. Un
gran brazo de metal, ganchudo y  con muchas articulaciones, se alargó de súbito
como para cogerme.

Al instante golpeé, dejando caer la barra de cobre con todas mis fuerzas
sobre la cúpula transparente. E! cristal era grueso, pero la barra de cobre tenía
tanta inercia aquí como en la Tierra; sus cientos de kilos cay eron con fuerza
terrible.

La cúpula quedó hecha añicos. Y el cerebro gris quedó convertido en una
papilla roja.

Desde luego, los Eternos habían logrado apoderarse de la Madre sin
dificultad. Probablemente eran superiores a cualquier otro habitante de la Luna,
por cuanto poseían el rayo transmisor de materia. Pero no estaban preparados
para enfrentarse a un individuo cuy os músculos le clasificaban entre los más
fuertes de la Tierra.

Los dos compañeros de mi víctima se abalanzaron sobre mí. Aunque la barra
de cobre no me pesaba demasiado, su considerable inercia no permitía
esgrimirla con soltura. Los miembros metálicos de la tercera máquina
aprisionaron mi cuerpo mientras y o aplastaba el cerebro de la segunda con otro
golpe demoledor.

Me debatí con desesperación, pero no logré ponerme en posición para
golpear.

En ese momento intervino la Madre. El penacho azul se erguía sobre su
cabeza dorada, y  en sus ojos color violeta brillaba un ardor combativo. Tenía las
alas extendidas a ambos lados, y  parecían de color casi escarlata bajo la intensa
luz que caía sobre ellas. Mi momentáneo desaliento cesó y  comprendí que la
Madre era invencible. Pensé que iba a tocarme. Pero luego se alzó hasta dominar
en altura el cerebro de la máquina que me sujetaba. Sus alas estaban encendidas,
más encendidas que nunca.

La máquina me soltó de improviso y  sus miembros metálicos cay eron,
inmóviles.

Mi ensangrentada porra de cobre actuó una vez más, y  la máquina cay ó



estrepitosamente a un lado.
—Mi energía mental es más fuerte que la de los Eternos —silbó la Madre

como tranquila explicación—. Pude intervenir en sus procesos neurales y
paralizarla. —Se volvió rápidamente—: Destroza las piezas frágiles de la
máquina que nos trajo aquí. Si tenemos la fortuna de escapar, no podrán
secuestrarnos de nuevo. Debe ser la única que tienen, y  creo que no podrán
repararla en seguida.

Mi cachiporra volvió a funcionar. Rompió delicadas bobinas. Destrozó
prismas complicados, espejos y  lentes. Destruyó alambres y  sutiles rej illas
incrustadas en bulbos de cristal, que debían ser válvulas electrónicas.

Los tres enemigos que habíamos destruido eran los primeros que vimos. Pero
muy  pronto una veintena de ellos se acercaron por el patio de suelo metálico,
profiriendo zumbidos como de ira y  excitación. Cuando concluyó mi tarea,
algunos de ellos estaban muy  cerca y a.

No iba a poder con todos. Era precisa huir.
Me incliné para tomar en brazos el cuerpo cálido y  aterciopelado de la Madre

y  corrí por la plataforma, derecho hacia el cerco de los seres mecánicos. Al
llegar junto a ellos salté tan alto y  lejos como pude.

Pasé sobre sus cabezas y  fui a parar bastantes metros más allá. Me vi en
medio de un desgastado pavimento metálico. La calle, casi desierta de máquinas,
estaba flanqueada de edificios antiguos y  feísimos, y  desembocaba en una pared
de cierto material negro y  brillante como la obsidiana.

Corrí desesperadamente hacia el paredón, avanzando a grandes saltos. Los
Eternos nos seguían, zumbante y  martilleante pelotón que pronto quedó muy
atrás.

Naturalmente, los habíamos cogido desprevenidos. Y, tal como había
observado la Madre, el depender de máquinas no desarrollaba rapidez de
reacción frente a los imprevistos.

Más tarde supimos que algunas de las máquinas podían correr mucho más
que nosotros. Pero, según he comentado, no eran todas del mismo modelo, sino
que diferían entre sí. Y ninguno de nuestros seguidores era de los más ligeros.

Estoy  seguro de que pudieron destruirnos con facilidad mientras
escapábamos. Pero eso habría desbaratado sus planes. Querían a la Madre con
vida.

Llegamos al brillante muro negro con bastante ventaja sobre nuestros
perseguidores. La pared era lisa y  perpendicular; era de la misma altura que el
peñasco que había escalado con la Madre. Pero aquí no había salientes que nos
salvaran si el salto quedaba corto.

Me detuve y  solté la pesada porra.



—Podrías lanzarme y  saltar luego —propuso la Madre. No había tiempo que
perder. Se enroscó rápidamente formando una esfera dorada. La arrojé como
una pelota. Desapareció detrás del paredón. Recogí la porra y  la arrojé por otro
lado para no lastimar a la Madre.

Los Eternos estaban cerca. El grupo de grotescas máquinas parecía un tropel
desmandado. Zumbaban con rabia. Uno lanzó una especie de proy ectil. Hubo
una ensordecedora explosión junto a la pared negra y  una llamarada de luz
verde. Mientras saltaba tuve presente una vez más el peligro de estar separado de
la Madre.

El salto me bastó para pasar el muro, que sólo tenía un metro y  medio o dos
de espesor.

Caí en una exuberante espesura de enredaderas verdes. Cubrían el terreno en
matas de treinta centímetros, de las que brotaban airosos vástagos, más altos que
y o. Caí de costado sobre el blando follaje y  me puse rápidamente en pie. La
fronda verde no dejaba ver en todas direcciones, aunque pude distinguir la parte
superior del paredón negro.

Antes de caer había logrado vislumbrar hacia el este una extensa llanura
verde, y  al norte una lejana cordillera roja. Por tanto, la ciudad de los Eternos
estaba al oeste.

No vi a la Madre; a decir verdad, no se veía a más de tres metros a través de
la exótica selva.

—Por aquí —oí su cautelosa melodía aflautada—. Aquí tienes tu arma.
Me abrí paso entre matas frondosas siguiendo la dirección de la voz. Hallé a

la Madre ilesa, enroscada en dorado círculo junto a la barra de cobre. Ella
emprendió su silenciosa marcha. Recogí la porra y  la seguí procurando avanzar
rápido y  con sigilo.

Antes de enfilar un angosto sendero, me volví, y  vi a varios Eternos que
habían escalado el paredón. Sin duda nos buscaban, pero creo que no nos vieron.

Durante el resto del día —habíamos escapado a primera hora de la tarde—
corrimos, y  lo mismo toda la noche, por entre la espesura fantasmal y  plateada
bajo el claro de Tierra, hasta bien entrado el día siguiente. Sólo nos detuvimos
para beber y  bañarnos en un arroy o, y  para recoger el dulce polvo blanco de
algunas de las grandes flores blancas. Comíamos sin dejar de correr. La selva de
trepadoras era espesa, y  permanecíamos ocultos por sus exuberantes y  delicadas
frondas.

Al principio estaba seguro de que nos seguirían. Pero como pasaban las horas
y  no había indicios de persecución, me sentí aliviado. No creía que los Eternos
pudieran seguir nuestro rastro con rapidez suficiente para alcanzarnos. Mas no
por eso abandonaba la barra de cobre. La Madre era menos optimista que y o.

—Sé que nos siguen —me dijo—. Lo siento. Pero tal vez podamos
despistarlos, si no consiguen arreglar la máquina que tú destruiste… y  estoy



segura de que no va a serles fácil.
Nos acercábamos a un roquedal, y  la Madre halló debajo de un saliente una

pequeña cueva, donde entramos a descansar. Agotado, me tendí y  me quedé
dormido como un lirón.

La Madre me despertó al amanecer. Vigilaba enroscada junto a la boca de la
cueva, con sus delicadas alas erguidas y  un poco teñidas de luz sonrosada. En sus
ojos color violeta había una expresión atenta.

—Los Eternos nos siguen —silbó—. Todavía están lejos. Pero debemos
continuar.

8 - Un terrícola pelea

Después de ganar la cumbre del roquedal llegamos a una enorme llanura
cubierta de musgo verde. Por el llano se diseminaban algunas colinas bajas, pero
lo que no variaba era el tipo de vegetación. Desde lejos, la llanura semejaba un
extraño páramo cubierto de nieve verde.

Tardarnos seis días en atravesar el altiplano cubierto de musgo. El cuarto día
se nos acabó el polvo blanco que llevábamos, y  el quinto y  sexto no encontramos
agua. Aunque los días eran sólo de dieciocho horas, la situación empezaba a ser
apurada cuando descubrimos un valle poblado de enredaderas y  bañado por un
arroy o cristalino, cuy as aguas me parecieron las más dulces que hubiera
probado nunca.

Antes de continuar, comimos y  descansamos durante dos noches y  un día,
aunque la Madre no dejaba de insistir en que los Eternos no habían abandonado la
persecución.

Durante diecisiete días seguimos el arroy o, que iba recibiendo numerosos
afluentes y  se convirtió en un majestuoso río. El decimoséptimo día vimos que
desembocaba en otro aún más ancho, formando un valle de muchos kilómetros,
cubierto de matorral amarillo y  de enredaderas verdes, e infestado con miles de
globos púrpura. Yo había aprendido a evitarlos no saliendo de la espesura verde,
donde no podían lanzar sus tentáculos con precisión.

Cruzamos el río a nado y  pasamos a la orilla este para continuar hacia el sur.
Cinco días después avistamos la cumbre triple que y o recordaba tan bien.

La mañana siguiente abandonamos la selva y  subimos hacia la pequeña
meseta alfombrada de musgo, donde y o había dejado la máquina. Había temido
no hallarla, o encontrarla destruida. Pero estaba exactamente donde la había
dejado el día después de mi llegada a la Luna, cilindro acorazado brillante, pulido
y  tachonado de ventanas, entre dos discos de resplandeciente cobre.

Nos acercamos a la escotilla, y  la Madre se puso a mi lado.
Tembloroso de emoción, accioné el mecanismo y  abrí la compuerta. Todo



permanecía en orden, exactamente como y o lo había dejado: las botellas de
oxigeno, las baterías, el refrigerador de alimentos, la consola central de mandos,
sobre la cual estaba el plan de vuelo.

En una semana —si el mecanismo funcionaba como yo esperaba— me
hallaría de regreso en la Tierra. De nuevo en Long Island. Preparado para
someter mi informe a mi tío y  recibir el primer pagó de los cincuenta mil
anuales.

En pie junto a la escotilla, me volví para mirar a la Madre.
Estaba enroscada a mis pies. El penacho azul que coronaba su dorada cabeza

parecía colgar. Llevaba las alas blancas caídas a los lados, fláccidas. Sus ojos
color violeta me miraban fijamente, y  parecían ansiosos y  tristes.

Un súbito dolor laceró mi corazón y  cerré los ojos, de modo que su dorada y
hermosa imagen se desvaneció ante mí. Apenas había comprendido lo que su
compañía significó para mí durante los largos días que pasamos juntos. Aunque
su forma no era humana, para mí la Madre había terminado por serlo. Leal,
valiente, amable: una camarada.

—Acompáñame —balbucí con voz extrañamente ronca—. Ignoro si esta
máquina regresará o no a la Tierra. Pero al menos nos libraremos de los Eternos.

Por primera vez, el melodioso silbido de la Madre sonó incierto y  sincopado,
como ahogado de emoción.

—No. Hemos caminado juntos bastante tiempo, extranjero. Y la separación
no es fácil. Mas y o me debo a la gran obra. Llevo la semilla de mi especie, que
no debe desaparecer. Los Eternos están cerca. Pero no me rendiré jamás, hasta
que muera.

Irguió su cuerpo leonado. Las alas fláccidas y  pálidas volvieron a erguirse,
luminosas y  fuertes. Estrecharon mis manos en un apretón convulsivo. La Madre
me miró un instante a la cara con sus profundos ojos color violeta: sinceros,
solitarios y  apasionados, en ellos se leía toda la tragedia de su raza.

Luego se dejó caer al suelo y  se escabulló con presteza.
La seguí con los ojos húmedos hasta la mitad de la meseta. Iba hacia el mar,

en busca de un hogar para la nueva raza que estaba por nacer. Con el corazón en
un puño y  un terrible nudo en la garganta, pasé por la escotilla, entré en la
máquina y  cerré.

Pero no me dirigí a la consola de los mandos. Me detuve junto a una de las
ventanillas redondas, contemplando a la Madre que se alejaba sobre la alfombra
de musgo. Avanzaba sola… el último ejemplar de su raza…

Luego pasé al lado opuesto y  vi a los Eternos. Ella había asegurado que las
máquinas vivientes estaban cerca. Vi cinco de ellos. Avanzaban rápidamente,
siguiendo el mismo camino por donde habíamos llegado nosotros.

Cinco ridículas máquinas. Las brillantes cajas metálicas eran más grandes
que las que habíamos visto en la ciudad. Y sus extremidades mecánicas eran más



largas. Se adelantaban como torres de metal movibles sobre cuatro patas
articuladas. De sus lados colgaban largos brazos que parecían látigos de trillar.
Las cúpulas de cristal resplandecían a la luz del sol… y  protegían, como yo sabía,
los frágiles cerebros grises que los controlaban. Los Eternos.

Cuando los vi estaban casi en el límite de la meseta. Me sobraba tiempo para
asegurar la escotilla, cerrar la válvula que había abierto para igualar las presiones
de aire a mi llegada, y  elevarme a través de la atmósfera lunar, hacia el planeta
blanco.

Pero no hice nada de eso. Me quedé junto a la ventanilla mirando, apretando
los puños hasta clavarme las uñas en las palmas de las manos, y  mordiéndome
los labios.

Al ver que los enemigos seguían avanzando, me precipité hacia la escotilla sin
pensarlo, movido por un impulso que no podía rechazar. Abrí, salí
apresuradamente y  recogí la gran barra de cobre que había dejado afuera.

Me agaché junto a la máquina, expectante.
Miré hacia el camino que había seguido la Madre, y  la vi al borde de la

meseta. Una silueta minúscula y  lejana sobre el musgo verde. Comprendí que
ella y a había visto las máquinas y, ante la inutilidad de todo intento de huida, se
disponía a hacerles frente.

A medida que se acercaban los seres mecánicos, su tamaño me dejó
estupefacto. Las patas metálicas tenían un metro ochenta de longitud. Las
vulnerables cúpulas de cristal se alzaban a dos metros y  medio del suelo.

Salté y  golpeé el cerebro del más cercano cuando iba a pasar de largo. El
golpe destruyó la coraza transparente y  el blando cerebro que contenía. Pero la
máquina se vino abajo de mi lado, y  caí con ella al suelo, cruelmente lastimado
bajo sus miembros metálicos.

Mi pierna estaba aprisionada entre la máquina y  el suelo, y  no pude librarme
en seguida de su peso. Pero no había soltado la barra de cobre, y  cuando otro ser
mecánico se inclinó como para observar al caído, cogí mi arma con ambas
manos y  asesté otro golpe mortal.

La segunda máquina cay ó rígida a mi lado, aunque sin dejar de emitir su
extraño ruido zumbante, y  su posición casi no me dejaba ver lo que ocurría.
Forcejeé con rabia para sacar la pierna mientras los Eternos sobrevivientes
formaban pelotón, entre incesantes zumbidos.

Al fin logré salir, incorporándome hasta quedar de rodillas. Siempre lentos
ante una situación inesperada, los seres mecánicos no habían hecho nada,
limitándose a cambiar impresiones con sus zumbidos.

Uno de ellos se abalanzó sobre mí mientras me ponía en pie, tratando de
batirme con su brazo metálico. Conseguí esquivar el latigazo demoledor, y  golpeé
la caja de cristal con el extremo de la barra de cobre.

La porra quebró la cúpula de cristal y  destrozó el blando cerebro que



contenía. Pero la máquina siguió moviéndose. Se alejó dando saltos mientras sus
miembros metálicos repetían sin cesar los movimientos que ejecutaban en el
instante de morir su cerebro director.

Me dejé caer al suelo, rodando con rapidez para ponerme fuera de su
alcance, y  luego me puse otra vez en pie, sin soltar en ningún momento la barra
de cobre.

Los demás seres metálicos arremetieron contra mí, haciendo volar sus
miembros metálicos. Salté con desesperación y  me elevé tres metros por encima
de sus cajas brillantes. Caí sobre la caja de uno de ellos, al lado de la cúpula de
cristal que albergaba el cerebro. Aseguré los pies y  le propiné un estacazo antes
de que pudiera atraparme con sus palancas armadas de ganchos.

Mientras mi enemigo caía al suelo, haciendo ruidos metálicos y  agitando sus
refulgentes extremidades, salté hacia el otro, esgrimiendo la barra. Pero sólo
golpeé la caja metálica, sin hacerle daño, y  caí sobre el musgo.

Antes de que pudiera reaccionar, el monstruo apoy ó su pata metálica sobre
mi cuerpo. Aplastaba mi pecho con fuerza descomunal… Creo que estuve
inconsciente unos segundos. Luego escupí una espuma sanguinolenta.

Yacía indefenso en el musgo rojo, y  la espantosa seguridad de que iba a
morir me invadió como una oleada negra que incluso me hacía olvidar el dolor.
El miembro metálico se apartó de mí.

Luego vi que estaba a mi lado la Madre. Acudía a socorrerme.
Apretó su cálido y  suave cuerpo contra el mío. Vi sus ojos color violeta

empañados y  suplicantes. Apoyó sus rosadas alas sobre mi costado. El dolor
desapareció. Cobré un renovado vigor, por lo que pude incorporarme, aunque
aún respiraba burbujas de sangre y  sentía el ardor de una herida en el costado.

El último ser mecánico sobreviviente se inclinaba buscando a la Madre. Volví
a aferrar la barra de cobre y  lancé un furioso mandoble contra la cúpula de
cristal. Mientras se derrumbaba, agitando a ciegas sus grandes extremidades
metálicas, mi nueva fuerza se disipó de improviso y  volví a caer, escupiendo
sangre de nuevo.

En la confusión, la Madre había recibido un golpe terrible que la arrojó al
suelo, a muchos metros de distancia. Se arrastró otra vez hacia mí, poco a poco,
desfalleciente. Su vello dorado estaba manchado de rojo. Las alas colgaban,
fláccidas y  pálidas. En sus ojos había una expresión de agonía.

Al llegar a donde yo me hallaba cay ó sobre mí. Su voz melodiosa llegó muy
débil a mis oídos y  de repente cesó en un sonido ahogado. Había intentado
decirme algo, pero no pudo.

El último de los Eternos que nos habían perseguido estaba muerto. Poco
después, las máquinas dejaron de zumbar y  de agitarse sobre el musgo.

Allí permanecimos hasta el anochecer, uno junto al otro, inmóviles. Y cuando
cayó la misteriosa noche, cuando el inmenso disco blanco de la Tierra nos bañó



con su esplendor plateado, en mi delirio confundía mi vida terrestre con las
aventuras vividas con la Madre en aquel espeluznante mundo lunar.

La Tierra descendía hacia el ocaso. Estábamos y ertos y  calados por el rocío,
muy  apretados para darnos calor mutuamente. Los sueños delirantes cesaron
entonces. Durante algunos minutos sentí una fría lucidez. Recordé lo que había
sido mi existencia anterior: una vida sin objetivos definidos, una agitación inútil. Y
no me arrepentí de haber visitado la Luna.

Retuve a la Madre entre mis brazos hasta notar que estaba inmóvil. Ningún
esfuerzo de mi parte podría devolverle la vida. La enterré bajo el musgo verde,
con los ojos arrasados en lágrimas. Luego me acerqué a la nave dando traspiés y
subí. Cerré la escotilla, puse en marcha el mecanismo, y  sentí que la nave me
conducía rápidamente hacia la lejana Tierra, que me reclamaba.

* * *

A la edad en que empecé a escribir ciencia-ficción, aún no salía con chicas, y
no me molestaba en incluir personajes femeninos en mis narraciones (véase The
Early Asimov). No obstante, gracias a La Era de la Luna y  otros relatos menos
notables, descubrí la fuerza de una trama amorosa implícita.

Más tarde aprendí a manejar el recurso de un amor imposible, especulando
con barreras sociales o biológicas; aunque no creo haber alcanzado resultados
muy  satisfactorios. La Era de la Luna pudo influir inconscientemente sobre mis
relatos Sally, Lennie y  The Ugly Little Boy, por no hablar de mi novela The Naked
Sun.

En septiembre de 1932 ingresé en la escuela secundaria masculina, pero pasé
la primera mitad del décimo grado (o, como solíamos llamarlo, « el tercer
semestre» , pues durante mi último año de escuela secundaria inferior había
cursado ya los semestres primero y  segundo de la superior) en el Anexo
Waverley. Se trataba de un local pequeño y  destartalado que funcionaba como
aliviadero, para impedir que la escuela se viese abarrotada.

El Anexo contribuía con una crónica al periódico de la escuela secundaria
(algo así como « noticias de Waverley » ) y  me ofrecí a escribirla. No sé cuántos
artículos llegué a redactar, pero recuerdo que en cierta ocasión suscité una
tempestad en un vaso de agua, al comentar ingenuamente que tal día nos habían
dejado salir más temprano, infringiendo con ello el reglamento. (El director del
Anexo se vio obligado a dar algunas explicaciones, y  desde entonces ley ó mis
artículos para darles el visto bueno antes de que pasaran a la redacción del
periódico.)



Esta croniquilla fue para mí la primera oportunidad de ver publicados mis
escritos. Por primera vez leía palabras escritas por mí, con mi propia firma, en
letra de molde. (En The Early Asimov he escrito que mi primera publicación fue
un ensay o escrito en 1934. Me equivocaba. Había olvidado aquella colaboración
anterior y  ahora, al revolver entre los trastos viejos de mi desván mental, acabo
de encontrarla.)

Durante mi paso por el Anexo estaba convencido de que, tan pronto como
asistiese a la escuela propiamente dicha, me uniría a los redactores del periódico
escolar. Eso me parecía natural, puesto que no tenía la menor duda de mi
capacidad como escritor. Más no fue así.

Ante todo, descubrí que trabajar en el periódico exigía una serie de
actividades fuera del horario de clases, y  y o no podía hacerlo. Tenía que
ocuparme de la tienda. Además, los estudiantes que redactaban el periódico eran
bastante mayores y, dado mi carácter tímido, me parecían muy  cínicos y
mundanos. El miedo pudo más que y o, y  me volví atrás.

Por eso, nunca he colaborado en un periódico escolar, y a fuese de la
secundaria o de la Universidad. Mi hermano Stanley, en cambio, desde su
adolescencia y a fue siempre un joven mucho más seguro de sí mismo. Escribió
en los periódicos, dirigió luego un periódico escolar, fue « mordido»  por la
vocación periodística y  ahora es subdirector de redacción del « Newsday »  de
Long Island, gozando de mucho prestigio en su profesión.

Pero no me arrepiento. Yo habría sido un mal periodista y  un redactor jefe
aún peor.



CUARTA PARTE: 1933

Por fin, en febrero de 1933, pasé al edificio principal de la escuela secundaria
masculina. Acababa de cumplir trece años y  cursaba el « cuarto semestre» .

En cierto sentido, el edificio principal me causó una especie de trauma.
Durante toda mi vida escolar había sido « el más inteligente de la clase»  y  tal vez
« el más inteligente de la escuela» , incluso en el Anexo Waverley. Ya no fue así.

La escuela hacía honor a su prestigio de alto nivel docente, y  había por lo
menos doce estudiantes que obtenían siempre notas superiores a las mías. Uno de
ellos alcanzaba un promedio de noventa y  ocho sobre cien todos los semestres,
mientras yo me daba por satisfecho si lograba alcanzar un noventa y  tres.

No obstante, pude superar la contrariedad inicial. Los demás estudiantes eran
de bastante más edad que yo, y  además poseía la madurez necesaria para saber
que « inteligencia»  no significa exactamente lo mismo que buenas
calificaciones. Comprendí que algunos de mis compañeros sólo obtenían
puntuaciones altas a costa de « empollar»  muchas horas. Yo, naturalmente,
seguía confiando en mi rápida comprensión y  buena memoria. No me quedaba
más remedio, puesto que después de la escuela me esperaba la confitería.

Mi excelente opinión acerca de mí mismo (o, si lo preferís, mi carácter de
« monstruo de vanidad y  engreimiento» ) permaneció así incólume.

A mi padre, en cambio, sí le molestaba que yo no fuera el primero de la
clase. Le irritaba sobre todo el no hallar mi nombre en el Arista, es decir, el
cuadro de honor de la escuela. Desde luego, por mis calificaciones tenía derecho
a figurar en él, pero eso no bastaba. Uno debía intervenir en actividades de tipo
social, para demostrar capacidad de « realizarse»  como persona. Eso no podía
hacerlo yo, porque las actividades de extensión cultural exigían quedarse después
de las clases, y  eso era imposible. Tenía que regresar a casa y  atender el maldito
mostrador de la confitería.

Jamás expliqué esto a las autoridades escolares, para que no pareciese que
estaba mendigando favores. Tampoco se lo expliqué a mi padre, pues lo
entristecería sin remediar en nada la situación. La tienda debía seguir siendo lo
primero.

Aquel año, mi padre traspasó el negocio por segunda vez. Había durado lo
que la presidencia de Hoover. La nueva tienda, la tercera, estaba en la calle



Decatur 1312, en el barrio Ridgewood de Brooklyn, a sólo una manzana y  media
del limite con Queens. (Esto significaba que podía ser socio de la Biblioteca
Pública de Brooklyn y  también de la Biblioteca Pública de Queens.)

Era la primera vez, desde que llegamos a los Estados Unidos, diez años atrás,
que salíamos de la zona del East New York. Jamás regresamos, ni siquiera para
hacer una visita.

A veces, alguien me pregunta si he regresado para recordar tal o cual
escenario de mi infancia (incluso si he visitado Petrovichi), y  mi respuesta es
siempre negativa. A veces voy  de paso, por motivos profesionales, pero jamás
por razones sentimentales. No llegan a tanto mis flaquezas.

De todos modos, es tarde para pensar en visitar East New York como
peregrinación nostálgica. Según creo, actualmente es un barrio en decadencia
(aunque en mis tiempos tampoco fuese demasiado próspero), y  resulta del todo
irreconocible.

En la escuela secundaria me volví aún más solitario, en tanto que lector de
ciencia- ficción. No encontré a nadie que compartiera mi afición, desde luego,
pero en la secundario inferior al menos conseguía interesar repitiendo de viva voz
los cuentos que leía. Eso no podía hacerse en el ambiente más anticuado y  sobrio
de una secundaria superior, con pretensiones de alta categoría docente.

(En aquella época, naturalmente, la ciencia-ficción no merecía el menor
interés por parte de las autoridades académicas, y  estudiarla como asignatura
habría sido totalmente impensable. Hubiera sido como proponer un ciclo de
estudios sobre el reglamento de béisbol. En cambio, cuando mi hija asistió a la
escuela secundaria, estudió la ciencia- ficción en Literatura y  fue célebre gracias
a su apellido. ¡Para que vean!)

No era sólo que la gente no leyera ciencia-ficción. Uno podía no ser
aficionado a leer relatos de detectives ni del oeste, pero no por ello se burlaba de
quienes lo hacían. Por el contrario, la afición a la ciencia-ficción provocaba
burlas. « Pero, ¿cómo puedes tragarte esas cosas?» , le decían a uno.

Como veis, la ciencia-ficción era literatura de evasión. Era más
absolutamente de evasión que cualquier otro tipo de literatura popular, porque
uno se evadía fuera de este mundo. Parece como si eso de evadirse fuese algo
despreciable.

Al mencionar esta cuestión, recuerdo siempre El hombre que despertó, de
Laurence Manning, que apareció en « Wonder Stories»  de marzo de 1933.



EL HOMBRE Q UE DESPERTÓ

Laurence Manning

1 - Banquero desaparecido.

Los periódicos se ocuparon del caso durante todo el mes de septiembre. Las
noticias llegaban de puntos tan dispares como Venezuela o Montecarlo:
« LOCALIZADO EL BANQUERO DESAPARECIDO» . Pero siempre
resultaban erróneas. Por último, la desaparición de Norman Winters quedó como
uno de aquellos misterios que sólo pueden resolver esos grandes detectives que
son el Tiempo y  la Casualidad. Sus datos personales fueron difundidos del uno al
otro confín del mundo civilizado: estatura, un metro setenta y  ocho; descripción,
cabello castaño, ojos color gris oscuro, nariz aguileña, piel blanca; cuarenta y  seis
años; aficiones, historia y  biología; señas particulares, un pequeño lunar al borde
de la ventana derecha de la nariz.

Su hijo no pudo dedicar mucho tiempo a la búsqueda, pues un mes antes de su
desaparición Winters se había retirado prácticamente de los negocios, dejándolos
en las capaces manos de aquél. No había ningún indicio en cuanto a sus motivos,
porque carecía absolutamente de enemigos y  disponía de todo el dinero
necesario para satisfacer sus inclinaciones científicas. En octubre, sólo la
generosamente pagada agencia de detectives que había contratado su hijo se
acordaba del hombre desaparecido. Aquel año la nieve llegó temprana al
suburbio de Westchester donde estaba sita la residencia de Winters, cubriendo la
tierra con su manto blanco. En las colinas de la otra orilla del Hudson, los osos
dormían el sueño invernal en sus madrigueras, debajo de la tierra y  el hielo.

En el estanque de la propiedad, los sapos habían desaparecido para ocultarse
bajo el barro del fondo: un milagro de hibernación, un desafío a la agudeza de los
biólogos. El mundo siguió ocupándose de sus asuntos invernales y  se desentendió
del banquero desaparecido. Y, sin embargo, les habría bastado fijarse en los
sapos… o en los osos, para tener una pista.



Pero el verdadero escondite de Norman Winters era aún más extraño. Yacía
quince metros bajo la helada tierra, en una cámara cuya anchura era de tres
metros y  medio, hecho un ovillo entre suaves edredones apilados hasta un metro
y  medio de espesor, con los ojos cerrados. Vivía en la oscuridad de la noche
eterna y  en el silencio absoluto. Durante todo el mes de octubre su corazón latió
lenta y  levemente y, si alguien hubiera entrado con una luz, habría observado que
su pecho subía y  bajaba de vez en cuando. En noviembre, incluso esos indicios de
vida cesaron y  la figura quedó inmóvil.

Transcurrieron semanas y  la nieve se derritió. Los osos salieron hambrientos
de sus cuarteles de invierno y  se dispusieron a restaurar sus carnes enflaquecidas.
Los sapos regresaron con las primeras noches cálidas de la primavera, tan
melodiosos para los amantes de la naturaleza como odiosos para las personas de
sueño ligero.

Pero Norman Winters no despertó de su sueño a estos anuncios primaverales.
Su cuerpo y acía inmóvil; con la inmovilidad de la muerte y  sus rasgos tenían una
palidez de cera. No se había iniciado la descomposición, y  los tej idos estaban
turgentes y  frescos. Las heladas no llegaban a tan gran profundidad. Pero la
temperatura que reinaba en la cámara no se explicaba por este solo hecho. En
efecto, una caja cerrada situada en un rincón había irradiado durante todo el
invierno una determinada cantidad de calorías. Por la pared de la cámara
descendía una gruesa cañería de plomo procedente de un conducto tallado en la
roca, hasta llegar a dicha caja cerrada. Otra tubería similar salía de ésta y
desaparecía en el suelo. Sobre la caja había un cuadrante, a primera vista
parecido a la esfera de un reloj . Su escala, expresada en millares, tenía cien
divisiones, y  el índice apuntaba un poco por debajo de la correspondiente al dos
mil.

Dos hilos de platino iban desde la caja hasta la figura inmóvil entre el rimero
de edredones, conectados a dos bandas de oro: una que ceñía una muñeca, y  la
otra el tobillo del lado opuesto. Más allá, una especie de armario empotrado en la
roca, cerrado y  misterioso como todo lo que contenía aquella cámara. Pero allí
no había luz que permitiera ver todo esto, sólo oscuridad, la negrura de la noche
eterna, la ciega y  sofocante oscuridad de los sepulcros. La luz, fuente de vida y
alegría estaba desterrada de aquel lugar. Un forro de plomo inalterable
aprisionaba el aire; el polvo en suspensión se había precipitado a los pocos días,
cosa que nunca ocurre en la atmósfera de nuestro mundo, dejando la de la
cámara tan pura e inmóvil y  tan estéril como un cristal. Porque sin cambio y
movimiento, no puede haber vida. En el aire flotaba un débil olor a desinfectante,
como si las bacterias tampoco estuviesen toleradas en aquel lugar de muerte.

Al cabo del primer mes. Vincent Winters (el hijo del hombre desaparecido)
efectuó un detenido análisis de todos los hechos y  posibles pistas que los
detectives habían logrado reunir en cuanto a la desaparición de su padre. No



aclaraban nada. El viernes, ocho de septiembre, su padre había pasado la jornada
en su residencia, había cenado solo, leyó un rato en la biblioteca, escribió una o
dos cartas y  se retiró temprano a su dormitorio. La mañana siguiente, no bajó
para desay unar. Dibbs, el mayordomo, después de echar un vistazo a la alcoba,
dijo que el señor no había dormido en su cama. Naturalmente, los criados fueron
sometidos a un minucioso interrogatorio, aunque su honradez excluía
prácticamente toda sospecha. Tan sólo uno, el más antiguo y  leal de todos, se
comportó y  respondió a las preguntas de un modo que despertó la curiosidad de
Vincent Winters. Se trataba de Carstairs, el jardinero, un inglés alto y  desgarbado,
de rostro alargado y  melancólico. Llevaba veinte años al servicio del señor
Winters.

La noche de aquel viernes, cerca de las doce, había sido visto entrando en su
cabaña con dos palas al hombro; este detalle en sí mismo tal vez no fuese una
circunstancia acusatoria, pero la explicación carecía de verosimilitud. Dijo que
había estado cavando en el jardín.

—Pero, Carstairs, ¿por qué con dos palas? —preguntó Vincent por centésima
vez.

Recibió la misma respuesta invariable:
—Se me olvidó dónde había dejado la primera, regresé y  cogí otra, y  al

volver con ella encontré la primera.
Vincent se puso en pie, intranquilo.
—Vamos, enséñeme el sitio donde estaba cavando —dijo. Carstairs palideció

un poco y  meneó la cabeza. ¡Pero hombre! ¿Se niega a obedecerme?
—Lo siento, señor Vincent. Sí, debo negarme a mostrarle eso. —Hubo un

breve silencio. Vincent suspiró.
—Bien, Carstairs, no me deja otra alternativa. Usted es casi una institución en

esta casa; mis recuerdos infantiles están poblados de imágenes de su persona.
Pero es mi deber entregarle a la policía —miró con dureza al viejo servidor.

El hombre pareció muy  sorprendido y  abrió la boca como para hablar, pero
volvió a cerrarla con obstinación verdaderamente británica. No habló hasta que
Vincent se volvió y  descolgó el teléfono.

—No lo haga, señor Vincent.
Vincent se volvió en su asiento para mirarlo, con el receptor en la mano.
—No puedo enseñarle el sitio donde estaba cavando, porque el señor Winters

me ordenó que no se lo dijera a nadie.
—¡No pensará que me voy  a creer eso!
—Entonces, ¿insiste?
—¡Absolutamente!
—No tengo otra alternativa. Me ordenó que le dijera a usted estas palabras,

en caso de absoluta necesidad: « El metabolismo, de Steubenaur» .
—¡Diantre! ¿Qué significa eso?



—No fui informado, señor.
—¿Es decir, que mi padre le dio esas instrucciones, por si recaían sobre usted

sospechas en cuanto a… ¡ejem!… una intervención de usted en su desaparición?
El jardinero asintió en silencio.
—¡Hum! Lo que ha dicho parece el título de un libro…
Vincent fue a la biblioteca y  consultó el bien ordenado catálogo. Allí estaba el

libro, un viejo volumen encuadernado en piel de color castaño; correspondía a la
sección de biología. Mientras Vincent lo abría con curiosidad, cay ó al suelo un
sobre. Lo recogió precipitadamente y  descubrió que venía dirigido a él mismo.
La letra era de su padre. Lo abrió con dedos temblorosos, impaciente, ya
continuación ley ó:

Querido hijo mío: Tal vez sería mejor que no leyeras esto. Pero se trata de
una precaución necesaria. Si quedase algo al azar, Carstairs podría ser
relacionado con mi desaparición. Preveo esta posibilidad, porque es real. En
efecto, me ha ayudado a desaparecer, pero cumpliendo mis órdenes. Obedeció
con lágrimas en los ojos y  después de negarse cien veces. Hasta el último
instante ha sido, como siempre, un servidor fiel y  abnegado. Por favor, ocúpate
de que no pase necesidad hasta el fin de sus días.

Hijo mío, el descubrimiento y  el estudio de los llamados ray os « cósmicos»
ha sido del may or interés para nosotros, los biólogos. La vida es una reacción
química que consiste fundamentalmente en el continuo fraccionamiento de las
moléculas orgánicas, y  su constante sustitución por estructuras nuevas,
sintetizadas a partir de los alimentos que ingerimos. La materia inorgánica es, en
comparación, muy  estable. Un cristal de diamante, por ejemplo, está compuesto
de moléculas que no se dividen fácilmente. En él no hay  cambio, no hay  vida.
Las moléculas orgánicas y  las células pueden considerarse « inestables» . El
porqué de tal diferencia no fue correctamente comprendido ni explicado, hasta el
descubrimiento de los rayos cósmicos. Entonces sospechamos la verdad: el
bombardeo de los tej idos vivientes por esas minúsculas partículas de alta
velocidad provoca el incesante cambio infinitesimal que nosotros llamamos
« vida» .

¿Adivinas ahora la naturaleza de mi experimento? He trabajado tres años en
mi idea. Herkimer, del Johns Hopkins, me facilitó el medicamento que voy  a
emplear. Mortimer, de Harvard, construy ó una pantalla aislante conforme a mis
instrucciones. Pero ninguno de los dos conocía la finalidad de mi investigación.
La radiación no puede atravesar un espesor de dos metros de plomo enterrados a
gran profundidad en el suelo. El año pasado instalé en mi finca, con ayuda de
Carstairs, la cámara protectora que acabo de describir. Esta noche descenderé a
ella. Carstairs enterrará la entrada del túnel y  plantará césped sobre la tierra,
para que no sea descubierta jamás.

En mi cuarto de paredes de plomo tomaré el medicamento especial y  caeré



en un estado de coma que en la superficie de la tierra duraría, como máximo,
algunas horas. Pero allí abajo, protegido de todo cambio, no despertaré sino
cuando reciba una nueva dosis de radiación. He instalado en la pared un poderoso
tubo emisor de rayos X. Cuando se cumpla el plazo asignado, se encenderá,
recibiendo la energía producida por un caudal subterráneo que he desviado
haciéndolo pasar por mi cámara.

Espero que la dosis de ray os X baste para despertarme de mi largo sueño.
Entonces me levantaré y  saldré al mundo después de recorrer el túnel. Y mis
ojos verán la gloria del mundo futuro, en que la Humanidad habrá ascendido por
los peldaños de la ciencia hacia su magno destino.

¡No intentes buscarme! Debes casarte, consagrarte a tus obligaciones y
olvidarme. Como sabes, toda mi riqueza está a tu nombre. Te habrás preguntado
en su momento por qué la hacía. Ahora y a la sabes. Por favor, cásate. Ten hijos
sanos. Espero conocer a tus futuros descendientes, porque me propongo viajar
muy  lejos: cuando despierte, habrán pasado por la faz de la Tierra ciento veinte
generaciones, y  la sangre de los Winters habrá tenido tiempo de multiplicarse por
todo el mundo.

¡Oh, hijo mío! ¡Estoy  impaciente! ¡Son las nueve de la noche, y  debo
prepararme para mi aventura! Esta llamada es más poderosa que la de la sangre.
Cuando yo despierte,

Vincent, habrán pasado tres mil años desde tu muerte. No volveremos a
vernos. ¡Adiós, hijo mío! ¡Adiós!

Y así, la desaparición de Norman Winters pasó a formar parte de la crónica
local. La agencia de detectives presentó su informe definitivo y  recibió con pesar
el último pago. Vincent Winters se casó un año después y  se estableció en la
residencia de su padre. Carstairs envejeció pronto, y  le fueron asignados jóvenes
y  vigorosos ayudantes para ejecutar los trabajos. Años más tarde, pidió una
entrevista con Vincent para solicitarle el favor de ser enterrado en la finca, a su
muerte, al pie de un montículo donde crecía un abeto y  una mata de
rododendros. Vincent se echó a reír ante esta idea y  le respondió que aún viviría
muchos años; pero el viejo jardinero murió menos de un año después y  Vincent
hizo cavar una fosa más profunda de lo que se solía. Mientras los obreros
trabajaban, lanzó frecuentes ojeadas, procurando disimular. Pero no vio sino
tierra y  piedras. Ordenó que erigieran allí mismo una pesada lápida de hormigón
armado.

—Si quieres saber mi opinión, todo esto es muy  extraño —comentaba el viejo
mayordomo Dibbs con el ama de llaves—. Como si el señor Vincent quisiera que
la lápida de Carstairs durase mil años. ¡Las letras tienen quince centímetros de
profundidad!

Cuando le llegó su hora, Vincent Winters murió también y  se le enterró al
lado del jardinero, tal como había pedido insistentemente. En toda la Tierra,



nadie se acordaba ya de Norman Winters.

2 - Despertar en… ¿qué año?

Era de noche, y  grandes cortinas de llamas azules iluminaban el cielo con un
resplandor espectral. De súbito le envolvió un fogonazo cegador… sintió mil
dolores terribles en todos los miembros… y acía desvalido en el suelo y  sufría, y
se desmayó unos instantes.

Hasta doce veces despertó, siempre atormentado por dolores en todo el
cuerpo, abriendo los ojos a un cuchitril alumbrado por una poderosa lámpara
eléctrica de color azul. Repetidas veces intentó mover la mano derecha para
cubrirse los ojos, pero no consiguió que sus músculos obedecieran a su voluntad.
Así debió pasar varios días, yaciente, con el rostro bañado en sudor a causa de los
esfuerzos. Al fin, cierto día, su mano se alzó poco a poco. Esperó un minuto,
descansando. No sabía dónde se hallaba. Luego, desde una profundidad infinita,
un vago recuerdo acudió a su cerebro embotado. Un recuerdo que implicaba un
júbilo rebosante. Las cosas que lo rodeaban fueron adquiriendo significado y
recorrió su cuerpo un gran estremecimiento. ¡Estaba despierto! ¿Lo habría
logrado? ¿Se hallaría realmente vivo en el lejano futuro?

Permaneció inmóvil un instante, meditando la gran realidad de su despertar.
Volvió los ojos hacia el armario empotrado en la roca, al lado de su yacija.
Alargó poco a poco la mano, abrió suavemente la puerta. En un compartimiento
situado a nivel de su cabeza vio dos botellas que contenían un licor amarillento.
Jadeando de angustia, cogió una y  la atrajo hacia sí. Derramó parte de su
contenido, pero consiguió verter un trago en su boca e ingerirlo. Luego descanso
media hora, inmóvil, con los ojos enérgicamente cerrados y  los labios apretados,
sufriendo la tortura del lento despertar, mientras la medicina que había ingerido
recorría sus venas como fuego y  hacía hormiguear los nervios de los brazos y  las
piernas, hasta las puntas de los dedos de manos y  pies.

Cuando abrió de nuevo los ojos, se sentía débil pero en posesión de sus
recursos. El armario contenía una caja metálica con pastillas de extracto de
carne. Bebió con sumo cuidado de la otra botella.

Luego sacó las piernas de los edredones, cuy o espesor inicial de metro y
medio había quedado comprimido a menos de sesenta centímetros por su peso
secular, y  cruzó la cámara para acercarse al reloj .

« ¡Cinco mil!» , ley ó con una exclamación de asombro, frotándose las
delgadas manos. Pero, ¿podía ser cierto? ¡Era preciso salir! Abrió un grifo de la
tubería de plomo, llenó de agua fría un vaso de vidrio, bebió ávidamente, volvió a
llenarlo y  bebió de nuevo. Miró con curiosidad a su alrededor, para observar los
cambios que había producido en su cámara el paso del tiempo. Pero sus



proyectos habían sido muy  previsores, y  casi no se apreciaban deterioros.
La superficie de la tubería estaba algo resquebrajada. Había partículas de

polvo blanco en los lugares donde el frío había condensado la humedad del aire.
Para eso no había podido hallar solución, pues el caudal de agua que recorría
aquel conducto era la única fuente de electricidad para el minúsculo motor que
accionaba la calefacción de la cámara, y  para la lámpara especial de rayos X
que ahora infundía en todo su ser las radiaciones restauradoras de vida. Winters
destapó la caja de mecanismos, y  revisó con cuidado el motor y  el generador.
Las piezas cromadas y  montadas sobre rubíes no mostraban el menor signo de
desgaste. ¿Significaba esto, quizá, que no habían transcurrido sino muy  pocos
años? Desconfió de la precisión de su reloj . Volvió a colocar la tapa y  se frotó las
manos, por la capa de polvo que la cubría todo. Luego Winters revisó los
elementos de caldeo y  puso a calentar sobre ellos un recipiente de vidrio lleno de
agua. Con una pastilla de extracto de carne hizo un caldo caliente, que bebió con
satisfacción.

Impaciente, se acercó a la compuerta de la coraza de plomo y  tiró de la
palanca de cierre, esta resistió, por lo que tiró con más fuerza, y  finalmente hasta
agotar todas sus energías. Fue inútil. ¡La puerta no cedía! Descansó un rato
apoy ado contra ella, jadeando, y  luego se agachó para observar el batiente. Con
un estremecimiento de temor, observó que la rendija entre compuerta y  blindaje
se hallaba taponada por una fina masilla blanca. ¡La compuerta se había oxidado,
quedando herméticamente sellada! ¿Acaso no había despertado sino para morir
allí, atrapado como una rata?

Por el estado de debilidad en que se hallaba, la desesperación hizo presa en su
cuerpo y  su mente. Se dejó caer en la yacija, contemplando la puerta con
desaliento. Hasta después de bastantes horas no se le ocurrió la sencilla solución a
sus dificultades. ¡La palanca de cierre! Era de acero inoxidable, y  se fijaba con
un solo tornillo. Bastaron doce vueltas para aflojar la tuerca, y  cay ó en sus
manos la palanca.

Utilizando aquella barra rígida de metal le fue fácil practicar una muesca en
la pared de plomo, al lado de la cerradura. Tomando apoyo, dejó caer su peso al
extremo de la palanca. ¡La compuerta cedió un centímetro! Poco después sus
esfuerzos se vieron coronados por el éxito. La puerta se abrió con un gemido de
protesta, y  Winters vio los antiguos escalones de piedra, débilmente alumbrados
por la luz del cuarto. Colándose por la abertura, la ráfaga de viento agitó sus
ropas, reducidas a andrajos por el tiempo. Regresó a la cámara y  se puso a
desenroscar una tapadera circular empotrada en la pared.

Se abrió poco a poco, tras el prolongado silbido al paso del aire. La habían
cerrado casi al vacío. Winters sacó la muda de ropa cuidadosamente doblada. Se
alegró al encontrar la chaqueta de cuero en perfecto estado. La habían engrasado
bien, y  estaba tan flexible como si fuese nueva. Algunas prendas de lana



aparecieron bastante estropeadas, pero los sólidos pantalones de hilo grueso se
hallaban bien conservados y  se los puso. Una campana de vidrio herméticamente
sellada y  llena de aceite contenía una pistola de aire comprimido, que disparaba
balines de plomo, y  un juego completo de herramientas elementales: la pequeña
sierra, una lima, un puñal y  el hacha. Lo guardó todo en el cinturón, que llevaba
presillas para colgar las herramientas.

Dio la última ojeada en redondo y  enfiló la escalera, guiándose sólo por la luz
de la cámara que dejaba atrás. Pisó piedras y  tierra removida a medida que
subía, y  por último halló una capa de raíces entretej idas que le impedían el paso.
Sus brazos debilitados manejaban el hacha con escaso vigor, y  le costó varios
minutos el cortar un trozo pequeño. La bóveda del túnel estaba agrietada y  se
había derrumbado en parte, bajo el empuje de un árbol que crecía sobre ella. Al
cortar la tercera raíz, la pequeña lluvia de tierra y  guijarros cedió paso al primer
rayo de sol.

Se detuvo y, haciendo un esfuerzo de voluntad, regresó a la cámara; llenó de
agua la botella de vidrio y  se la colgó del cinturón; luego se metió en el bolsillo un
puñado de alimentos concentrados y  salió de la cámara para siempre, tras
apagar la lámpara y  cerrar la compuerta.

Al cabo de pocos minutos, pasó la cabeza y  los hombros por la abertura
practicada entre las raíces y  miró a su alrededor, mientras le latía con fuerza el
corazón.

Pero, ¿qué era aquello? ¡Estaba en medio de un bosque!
Los árboles se alzaban por todas partes; enormes troncos parecían querer

tocar el cielo. Entre ellos había macizos de arbustos cuya disposición simétrica, a
intervalos regulares, revelaba la intervención de la inteligencia humana. El suelo
estaba suavemente alfombrado de hojas muertas, y  sobre ellas serpenteaban
varias especies de plantas con zarcillos. Entre muchas variedades desconocidas,
Winters distinguió el arándano agrio y  las decorativas pirolas. Llegó a la
conclusión de que era un bosque agradable y  echó a andar con cierta inseguridad
por entre los árboles, a ver qué lograba descubrir. Su cerebro no dejaba de hacer
cábalas en cuanto al tiempo que habrían necesitado aquellos árboles para
alcanzar tal desarrollo. A juzgar por el calor debía estar a mediodía y  en pleno
estío, pero ¿de qué año? ¡Desde luego, muchos de aquellos árboles tenían más de
cien años!

No habría avanzado más de cien metros cuando vio un claro y, al otro lado de
unos matorrales, apareció ante su vista una gran carretera. Iba de norte a sur, o
viceversa; Winters puso los pies en el firme, de un desconocido material verde y
duro, semejante al vidrio, parecía casi pulido, y  la pista era rectilínea, de una
perfección extraordinaria. Podía ver a muchos kilómetros de distancia en ambas
direcciones, pero no halló ni rastro de edificios hasta donde sus ojos lograban
abarcar.



Esto planteaba un problema difícil: ¿dónde estaban los suburbios de Nueva
York? ¿Se habría perdido en el limbo la gran metrópoli? Winters se volvió,
indeciso, y  por último decidió seguir carretera adelante, hacia el norte. Como a
un kilómetro y  medio en aquella dirección, en sus tiempos se había alzado la
ciudad de White Plains. Estaba cerca y, aunque ya no existiese la ciudad, sería
para él un punto de partida tan bueno como cualquier otro. Andaba despacio,
pero el aire fresco y  la brillante luz del sol revigorizaron su sangre, y  empezó á
apretar el paso a medida que iba recobrando fuerzas. Al cabo de media hora sin
ver la menor señal de vida humana, apareció en la carretera de cristal un
hombre, a unos cien metros de distancia. Vestía de grana y  encarnado, y  hacía
pantalla con la mano sobre los ojos para contemplar a Winters, este vaciló y
luego siguió acercándose, estremecido por una fuerte emoción.

Aquel hombre le pareció, no sabía por qué, « diferente» . Era de piel oscura,
bronceada; los rasgos eran regulares, redondeados, y  los ojos, notó Winters al
acercarse más, de color castaño claro. Su cuerpo ágil parecía respirar salud y, al
mismo tiempo, tenía movimientos gráciles que le comunicaban una indefinible
sensualidad e indolencia. No logró dilucidar a qué raza pertenecía aquel hombre
del futuro; tal vez fuese una combinación de muchas. Entonces el desconocido
hizo un gesto raro con la mano izquierda: trazó una especie de círculo en el aire.
Winters quedó desconcertado pero luego, suponiendo que sería un saludo, lo imitó
torpemente.

—¡Wassum! ¡Yo diría que ha elegido un sistema bien lento para viajar!
—No tengo prisa —replicó Winters, decidido a aprender cuanto, pudiera

antes de descubrirse. Tuvo que reprimir sus naturales impulsos de excitación y
alegría. Le habría gustado gritar y  abrazar al desconocido.

—¿Viene de lejos?
—He viajado durante años.
—Acompáñeme. Lo llevaré a nuestra orig. Apuesto a que necesita comida,

bebida y  cobijo.
Hablaba despacio y  su paso era lento, a tal punto que Winters se sintió un

poco impaciente. Aquella sensación iba a reproducirse luego muchas veces,
durante sus tratos con las gentes del futuro.

Pensándolo bien, era extraño que el hombre hablara en inglés, aunque ello no
dejaba de ser ventajoso. Naturalmente, usaba palabras nuevas y  su acento le
resultaba un poco raro; la A abierta sugería un origen europeo, como las R que
eran decididamente continentales. Estaba cavilando si la radio y  las grabaciones
podían explicar la persistencia del antiguo idioma, cuando llegaron a un
agradable claro flanqueado de casas de dos pisos pintadas en pardo brillante.

Las paredes eran perfectamente lisas, como sacadas de un molde para
productos plásticos. Pero cuando entró en la casa, precedido por el guía, notó que
toda la pared era transparente a la luz exterior; las minúsculas ventanas sólo



servían para asomarse ya fines de ventilación. Tuvo poco tiempo de mirar a su
alrededor, pues un tipo moreno y  corpulento le clavaba los ojos, debajo de unas
pobladas cejas grises.

—Un extranjero que venía a pie —dijo el guía y  luego se volvió hacia
Winters—: Nuestro jefe, Guardamonte.

Girando sobre sus talones, salió sin demostrar la menor curiosidad.
—¡Wassum, extranjero! ¿Dónde está tu orig? —preguntó el Guardamonte.
—¿Mi orig? No entiendo.
—Tu aldea.
—No tengo.
—¡Caray ! ¿Un trogling?
—No entiendo.
—Un salvaje… un ermitaño… ¿No entiendes el habla humana?
—Yo soy  de un lugar donde había distintas formas de habla humana, señor.
—¿Cómo es eso? ¡Desde el nacimiento de la civilización, hace dos mil años,

sólo existe una lengua común a todo el mundo!
Winters, excitado, tomó nota mentalmente de la fecha. ¡Habían transcurrido

al menos dos mil años desde su reclusión en la cámara!
—He venido para aprender, señor. Me gustaría pasar algunos días en tu aldea

estudiando vuestras costumbres de… ¡hum!… de manera elemental. Por
ejemplo, ¿cómo obtenéis alimentos en medio del bosque? No he visto granjas ni
campos.

—Sé wassum a nuestro refugio, pero… ¿qué son granjas? ¡y  campos!
¡Gracias a nuestros antepasados, tendrías que viajar muchísimos kilómetros antes
de encontrar un campo! Estamos bien situados en medio de excelentes bosques.

—¿Y los alimentos?
El Guardamonte alzó las cejas.
—¿Alimentos…? ¡Acabo de decir que poseemos buenos bosques, un centenar

de kilos cuadrados! ¡Comida de sobra! ¿Acaso andas con los ojos cerrados?
—Vengo de un lugar donde no estábamos acostumbrados a obtener alimentos

de los bosques. ¿Qué clase de alimentos halláis en ellos? Señor, recuerda que
vengo en busca de la información más elemental.

—¡Elemental, por cierto! Naturalmente, harina de castaño para hornear,
nueces de postre y  verduras como la algarroba, la Keawela catalpa y  cien
más… Todos los alimentos que el hombre pueda desear. Los troncos caídos nos
ofrecen su cosecha de setas… en esta orig tenemos una famosa receta de setas a
la brasa. Y, por supuesto, los cerdos engordados con bellotas para obtener tocino
y  grasas invernales. Y los pinos de tea que nos dan aceites de máquina… Son los
productos normales del bosque. ¿Cómo es posible que ignores, cosas cotidianas
que saben hasta los escolares?

—Mi historia es extraña, señor. Si respondes a mis preguntas, luego te



explicaré cuanto desees saber acerca de mí. Respóndeme como si y o fuera…
¡bah!, un ser de otro planeta, o del pasado lejano —concluyó Winters con una
risa forzada.

—¡Son muy  raras tus palabras!
—Pues cuando te haya contado mi historia, te parecerá aún más rara te lo

aseguro.
—¡Ja, ja! ¡Este juego… puede llegar a ser divertido! De acuerdo; voy  a

dedicar la tarde a enseñarte cosas y  responder a tus preguntas. Por la noche,
después de la cena, me contarás tu historia… ¡Pero te advierto que… procura
que sea buena como para merecer el tiempo que te dedico!

Salieron a la luz del sol. La aldea era un grupo de unas cincuenta casas
grandes que ocupaban una extensión de ochocientos metros en un claro largo y
estrecho. Más allá se veían los enormes troncos, las ramas nudosas y  el oscuro
verdor del bosque. El Guardamonte era un viejo bastante activo; los demás
aldeanos, en cambio, se caracterizaban por aquel vago aire de indolencia que
había observado en su primer interlocutor. Había grupos descansando
graciosamente a la sombra de los árboles y, para la mentalidad de un hombre de
negocios como Winters, las pocas personas que se movían parecían caminar
arrastrando los pies. Le pareció que aquella gente era perezosa, ni más ni menos
y  luego comprobó que esto era casi siempre cierto. Cumplían con los trabajos de
la aldea en una o dos horas diarias… y  aún ese tiempo regateaban, haciendo toda
clase de tentativas para escabullirse. De hecho, consagraban a esta finalidad toda
su ciencia.

La gente vestía ropas de colores llamativos; el césped verde y  el hermoso
color pardo de los edificios servían de fondo al pintoresco cuadro. En todos vio las
mismas características raciales: rostros oscuros y  cetrinos, y  ojos castaños de
mirada líquida y  apacible. Eran algo raros aquellos ojos, como si no estuvieran
colocados en la cara por lo derecho, sino un poco oblicuos. Prestaron muy  poca
atención a la presencia de Winters, aunque de vez en cuando lanzaban una
mirada de ociosa curiosidad a sus exóticos ropajes. Le pareció que las mujeres
eran excepcionalmente atractivas, y  los hombres algo afeminados y  demasiado
blandengues. No es que no gozaran de buen aspecto físico, sino que sus rostros
eran demasiado suaves y  sus cuerpos demasiado gráciles, en contraste con las
opiniones de un individuo del siglo veinte acerca de cómo debe ser un hombre
bien constituido. Sus cuerpos sugerían algo felino: la gracia y  la pereza del gato,
combinados con una fuerza ágil.

Winters supo que una « orig»  generalmente estaba formada por unas mil
personas. En ese momento había un exceso de varios centenares de habitantes, y
a setenta y  cinco kilómetros hacia el norte estaban preparando una « colorig» ,
donde los árboles contaban ya con medio siglo de edad, en espera de acoger la
nueva colonia.



—¿Por qué no se limitan a ampliar la aldea para dar cabida al exceso de
población?

—El bosque sólo alimenta cómodamente a un determinado número de
personas… Ahora mismo empezamos ya a tener ciertas dificultades.

—Pero, ¿no hay  aldeas mayores para la producción manufacturera?
—Claro que sí. En el norte hay  origs fabriles, cerca de las Grandes Cataratas.

Nuestra rueda aérea va allí dos veces por semana… un vuelo de dos horas. Pero
hay  muy  poca gente allí, sólo la imprescindible para ocuparse de las máquinas.

Los habitantes de la aldea parecían felices y  muy  contentos de su vida, pero a
Winters la mayoría de los hombres y  mujeres más jóvenes le parecieron
demasiado serios. Sus rostros bronceados rara vez mostraban una sonrisa. Entró
en varias casas y, entre ellas, visitó el gremio de fabricantes de tej idos. Le
interesó grandemente, como si hubiera reconocido a un viejo amigo, al ver cómo
hacían pasar la pulpa de madera desde una tubería ya través de unas hileras,
para ser finalmente endurecida en un baño ácido. Naturalmente, reconoció el
proceso de fabricación del rayón, nuevo en su juventud, pero considerado allí de
una antigüedad prehistórica.

—¿Cuántas horas al día trabajas aquí? —le preguntó al anciano encargado.
—La semana pasada he trabajado tres horas diarias preparando ropas para

los nuevos colonos —respondió, quejumbroso—. ¡A ver si tenemos un poco de
paz en esta orig cuando se hayan ido los jóvenes! ¡Al menos habrá terminado la
penuria de todo!

Mientras hablaba, un joven que sin duda era su hijo entró en la sala de hilados
y  contempló a su padre y  al Guardamonte con ojos fríos y  altaneros.

—¡Wassum! —saludó el encargado, pero el joven se limitó a fruncir el ceño
sin contestar. Observó a Winters en silencio y  con desconfianza y  salió sin decir
palabra.

—¡Es un joven muy  arisco su hijo!
—Sí. Como todos los de su generación… Se toman la vida demasiado en

serio.
—Pero, ¿no se divierten nunca?
—¡Ah, sí! En otoño tienen la temporada de caza. Los jóvenes acosan al

ciervo y  lo persiguen a pie, a veces durante varios días, para atraparlo luego. No
deben emplear sino las manos. Mi hijo es un famoso perseguidor de ciervos.
Hace ejercicio todo el año para la temporada otoñal.

—¿Pero no hay… pasatiempos más alegres?
—Las fiestas. Pronto llegará la fiesta de las hojas de otoño. Cuando llega el

equinoccio, los jóvenes se visten de rojo, púrpura y  dorado, y  bailan en un claro
del bosque, elegido por su excepcional belleza de colores otoñales. Las jóvenes
compiten con sus atuendos.

—¿Y los más jóvenes… los niños?



—Asisten a la escuela hasta que cumplen veinte años. La edad escolar es la
del trabajo arduo y  el estudio. No se les permiten juegos ni pasatiempos, salvo los
ejercicios necesarios para su salud. Cuándo salen de la escuela, han merecido el
acceso a los derechos y  placeres de la madurez… por eso trabajan con más
ahínco aún, para terminar la escuela cuanto antes.

Cuando salieron, Winters vio una pequeña aeronave que aterrizaba en la plaza
de la aldea. El Guardamonte dijo que era la rueda aérea y  que no despegaría
hasta el anochecer.

—Nunca he estado en una de ellas —comentó Winters.
—Tú eres un trogling —exclamó el Guardamonte—. ¿Qué te parecería un

vuelo corto?
Winters se apresuró a aceptar. Se acercaron a la máquina y  Winters la

observó con curiosidad. Al menos en esto se notaban los tres mil años de
progreso: la cabina cerrada daría cabida a unas veinte personas. No tenía alas,
sino tres ruedas horizontales (dos delante y  una detrás), que coronaban la cabina.
En el morro tenía una hélice, que aún giraba cuando se acercaron. El
Guardamonte explicó sus deseos al piloto y  éste le preguntó qué dirección
preferían tomar.

—¡Al sur, hacia el mar, y  luego regresemos! —respondió Winters, con la
memoria poblada de visiones de la próspera metrópoli neoyorquina, en su época.

Se acomodaron y  la rueda despegó suavemente, sin apenas ruido; el vuelo
era prácticamente silencioso, y  avanzaban a una velocidad tremenda.

Al cabo de diez minutos avistaron el mar, y  Winters contuvo una interjección
al ver por las ventanillas de cristal varias islas de distinto tamaño, cubiertas por el
verde manto del bosque frondoso.

Poco a poco resolvió el enigma: evidentemente, aquélla era Long Island, y
más allá aparecía Staten Island; lo que tenía abajo, pues, era el istmo de
Manhattan. El bosque lo cubría todo de manera uniforme.

—Hay  ruinas bajo los árboles —comentó el Guardamonte al notar su interés
—. He estado varias veces allí. Nuestros historiadores suponen que los pueblos
antiguos que vivían aquí debían temer el aire libre, pues se ocultaban bajo tierra o
levantaban edificios de piedra donde se podía entrar sin exponerse al exterior. El
suelo está horadado por túneles en todas direcciones, que les servían de
carreteras.

3 - ¡Tiene apéndice!

En ese momento la aeronave hizo una maniobra, y  Winters divisó un pilar
gris de mampostería, resto de una torre, que sobresalía por encima del bosque.
¡Seguramente se habrían necesitado miles de años para olvidar a tal punto Nueva



York! Pero entonces recordó que basta un siglo para dar antigüedad a cualquier
obra humana.

No quiso mirar por la ventanilla durante el viaje de regreso, envuelto en
tristes pensamientos y  recuerdos lúgubres. Aterrizaron en el claro y  continuó la
visita bajo la guía del Guardamonte, que no narraremos aquí para no alargar en
exceso el relato. Al caer la tarde disponía de una noción aproximada sobre la
vida en la nueva era. Los metales eran cuidadosamente recuperados, y  cuando
se fundaba una nueva colonia, el equipo de utensilios y  herramientas de metal se
estimaba como el regalo más espléndido de las aldeas principales. La agricultura
era totalmente desconocida y  los granos, que el Guardamonte sólo conocía como
« semilla de planta» , no se empleaban como alimento, aunque no ignoraba que
las razas antiguas les habían dado este uso. Ahora todo provenía de los árboles:
alimentos, casas, vestiduras… incluso el combustible de las aeronaves, que era
alcohol metílico.

La vida de los aldeanos era ociosa y  placentera, pensó Winters. Tenían muy
pocas horas de trabajo, y  dedicaban la may or parte del día a las diversiones
sociales y  los pasatiempos científicos y  artísticos. En la aldea había artistas, la
may oría de los cuales cultivaban un estilo caprichoso, cuyas obras Winters no
entendía en absoluto (pintaban árboles, y  de este modo intentaban expresar
emociones). Pero algunas casas poseían muchas piezas maravillosas de
escultura. Recibían la energía eléctrica a través del aire desde las Grandes
Cataratas, donde se generaba, y  cada enchufe daba corriente sin necesidad de
cables. La aldea producía sus propios alimentos y  manufacturaba sus ropas,
materiales de construcción, papel, alcohol metílico, trementina y  aceites. Al
parecer, el resto del mundo estaba formado por aldeas idénticas.

Winters supuso que aquella civilización consistía en un gran número de aldeas
aisladas prácticamente autosuficientes, a excepción de los metales. Si uno
viajaba en rueda aérea de una aldea a otra y  allí cambiaba a otra nave, pronto
habría recorrido todos los continentes y  océanos del globo. Pero la investigación
científica y  artística era cosa de individuos aislados, pues el intercambio de ideas
resultaba fácil gracias a una televisión maravillosamente realista y  a las
comunicaciones por radio.

Al anochecer cenaron en casa del jefe Guardamonte.
—Debo pedirte disculpas en cuanto a la comida —dijo—. Hemos tenido que

racionar un poco nuestras provisiones, porque nuestra población ha crecido más
pronto que nuestros nuevos plantíos. Será una buena comida; no pienso matarte
de hambre, pero no podrás repetir de ningún plato, y  tendrás que perdonar la
falta de lujos en mi mesa.

Dejó caer su corpulenta humanidad sobre un sillón.
—¿No hay  otra solución sino racionar las cosas mientras aguardáis a que los

nuevos bosques den sus frutos?



El Guardamonte rió con cierta amargura.
—Sin duda… pero a determinado precio. Podríamos cortar algunos árboles

para que crezcan más setas en los troncos muertos, y  también podríamos recoger
la médula comestible un poco antes de que maduren… y  así sucesivamente. Esto
retrasaría en algunos años, como mucho, nuestra planificación, pero no vale la
pena discutirlo. El Consejo de la Juventud ha reivindicado los Derechos de su
Generación. El futuro les pertenece, naturalmente, y  se oponen a que gastemos
ahora un poco de sus recursos. Nosotros los mayores tenemos opiniones un poco
más liberales… no egoístas, sino basadas en principios de sentido común. Por
desgracia, ha habido algunas palabras fuertes y  la cuestión aún no está
solucionada, pues la actitud de ellos es casi fanática e irracional. Pero no quiero
aburrirte más con nuestros asuntos locales —intentó cambiar de conversación.

Empleaba a menudo la expresión « gracias a nuestros antepasados» , cosa
que le llamó la atención a Winters. Hasta ese momento, Winters había eludido
una cuestión: la historia de las épocas pasadas, durante las cuales se habían
emprendido todos aquellos cambios drásticos. Al concluir la cena, cuando llegó el
momento de narrar su historia según lo convenido, reflexionó sobre cómo
obtener tal información.

—He viajado mucho, pero a través del tiempo… no en distancia —empezó.
El Guardamonte se quedó con el tenedor en el aire y  arqueó las cejas.
—¿Qué tonterías dices? —inquirió.
—No son tonterías… Estas setas están realmente deliciosas… He logrado el

control de un estado de muerte aparente. Entré en letargo hace muchísimos años,
y  he despertado esta mañana.

El Guardamonte se mostró incrédulo.
—¿Cuánto tiempo crees que ha transcurrido?
—No lo sé con certeza —respondió Winters—. Mis instrumentos señalaban

cierta fecha pero, para estar absolutamente seguro, preferiría que me contaras la
historia de tu gente según vuestros conocimientos. Sólo necesito los hechos más
destacados.

—¡Ja, ja! ¡Me prometiste tu historia y  te muestras de lo más chistoso al
cumplir tu promesa, extranjero!

—¡Al contrario! Hablo en serio.
—No te creo… pero podría ser un juego divertido. Veamos… El año pasado

los cinamomos dieron fruto por primera vez en las zonas de temperatura más
baja de la Tierra. Puedes probar los que tienes en tu plato. Esto ha modificado
enormemente nuestro modo de vida, y  quizá pronto resulte innecesario moler
harina de castaño.

—Interesante —comentó Winters—. Pero retrocedamos mil años más.
El Guardamonte abrió los ojos de par en par. Luego rió encantado.
—¡Bien! ¡Más te vale que no sea una vil fanfarronada, ¡eh! Mil años… Eso



sería hacia la época del gran proceso del aluminio. Como ya sabes, antes de esa
época el mundo necesitaba desesperadamente metales. Cuando Koenig
perfeccionó su procedimiento para la obtención del aluminio a partir de la arcilla,
la economía del mundo quedó trastornada y … ¡bien! ¿Qué más quieres?

—Creo que podrías retroceder dos mil.
El Guardamonte rompió a reír pero, a una súbita ocurrencia, se puso serio.

Miró un instante a su invitado, con expresión astuta, y  sus ojos reflejaron una
ligera frialdad.

—¡No pretenderás que lo tome en serio! —exclamó.
—Así es.
—¡Es absurdo! En aquellos días el organismo humano aún conservaba el

apéndice. Fue después de la Gran Revolución, cuando los derrochadores fueron
derrotados al fin, y  la Verdadera Economía alzó su antorcha para guiar al mundo
en su sendero ascendente. ¡Hace dos mil años! ¡De esa época arranca la historia
civilizada! Costumbres tan arcaicas como las supersticiones organizadas, el
dinero, la propiedad privada del suelo y  la división de la humanidad en grupos
que hablaban idiomas distintos dejaron de existir en esa época. ¡Fue un período
agitado!

—De acuerdo. Retrocedamos otros quinientos años.
—¡El apogeo de la falsa civilización del Derroche! Los fósiles vegetales eran

implacablemente quemados en hornos para suministrar calor. Se consumía el
petróleo por millones de barriles. Se construían coches baratos de metal, que eran
abandonados para que se oxidaran al cabo de pocos años de uso. Los hombres se
apiñaban en mal ventiladas aldeas de un millón de habitantes… algunos
historiadores aseguran que de varios millones. Fue la época de las luchas raciales,
cuando países enteros convocaban al populacho, poniendo explosivos y  venenos
en sus manos para enviarlos a destruir otros países. ¿Tú dices provenir de ese
período vergonzoso?

—Es exactamente lo que solíamos hacer —respondió Winters—, aunque no
lo llamábamos así.

Apenas podía contener su júbilo. No le cabía la menor duda: ¡Vivía en el año
5000! ¡Su reloj  había funcionado con precisión!

El rostro del Guardamonte estaba congestionado.
—¡Maldito sea el zoquete! Ya te has divertido bastante… Ahora dime la

verdad: ¿dónde queda tu orig?
—No entiendo. Te he dicho la verdad.
—¡Te aseguro que es una soberana idiotez! ¿Qué vas a ganar con semejante

historia? ¡Aunque la gente fuese tan estúpida como para creerte, supongo que no
te harías muy  popular!

—¿Cómo? —dijo Winters, sorprendido—. ¿Acaso tú no agradeces a tus
antepasados todo lo que han hecho? ¡Yo soy  uno de vuestros antepasados!



El Guardamonte lo miró, algo confuso.
—Eres buen actor —comentó secamente—. Pero estoy  convencido de que

no ignoras que sólo estamos agradecidos a los antepasados planificadores de
nuestros bosques y  enemigos del Derroche. ¿Qué habríamos de agradecer a los
humanos de hace tres mil años? ¿El haber agotado las reservas de carbón del
mundo? ¿El dejarnos sin petróleo para nuestras fábricas químicas? ¿El destruir los
bosques de las montañas y  entregar el suelo de los valles a la erosión? ¿Acaso
hemos de darles las gracias por el desierto de Sahara o el de Gobi.

—Pero el Sahara y  el Gobi ya eran desiertos cinco mil años antes de mi
época.

—No sé qué significa eso de « tu»  época. Pero si fue así, con más razón
debisteis aprender la lección que os daban esos desiertos. ¡Vamos! Me has
fastidiado con tus necedades. ¡Exijo el desquite! ¿Sigues afirmando que eres un
ser humano de la época del Derroche?

Winters guardó silencio, no sabiendo a qué atenerse. El Guardamonte rió
diabólicamente.

—¡No importa! ¡Tú ya has afirmado que lo eres! De acuerdo. Puede
comprobarse fácilmente. De ser cierto, debe tener un apéndice y… sí… ¡pelo en
el pecho! Estas dos características no han aparecido en los últimos dos mil años.
¡Te someteremos a una revisión y, si resulta que me has mentido, se pensará en
un castigo adecuado! Trataré de pensar en una recompensa tan divertida como
tus mentiras delirantes.

Tenía los ojos encendidos cuando apretó un pulsador oculto en el brazo del
sillón, y  al poco entraron dos jóvenes. Físicamente Winters no estaba en
condiciones de resistirse, y  le quitaron rápidamente la ropa. Su pecho no era
demasiado velludo, pero indiscutiblemente allí había pelo, y  el Guardamonte se
acercó lanzando una exclamación de incredulidad. Luego cogió las ropas y  palpó
con cuidado la tela, examinando con atención el lino a la luz de una lámpara
eléctrica empotrada en la pared.

—¡Llevadlo a la sala de sanidad! —gritó.
El pobre Winters fue arrastrado sin miramiento por el pasillo e introducido en

un recinto de suave cristal blanco, equipado de aparatos quirúrgicos. El lugar olía
a desinfectante. Apoyaron sus espaldas en una pantalla negra, y  el Guardamonte
conectó una lámpara de rayos X para mirar su cuerpo desnudo a través de una
mascarilla de cristal azulado. Al cabo de un rato salió de la habitación, y  regresó
casi enseguida con un libro. Lo abrió por una página llena de ilustraciones que
estudió con sumo cuidado, mirando luego nuevamente a través de la mascarilla.
Por último lanzó un gruñido de asombro y  volvió los ojos azorados a sus dos
asistentes.

—¡Tiene apéndice…! ¡No cabe duda! ¡Esto es lo más sorprendente que haya
visto! ¡El extranjero que aquí veis afirma haber sobrevivido desde los antiguos



tiempos, desde la
Época del Derroche! ¡Y tiene apéndice, jóvenes camaradas! ¡Debo hablar

con los biólogos y  los historiadores de todo el país! Esto interesará a todo el
mundo. Acompañadlo y  ocupaos de asignarle un lugar para que descanse esta
noche.

Salió y  Winters le oyó en la habitación contigua, hablando excitadamente por
el videoteléfono. Los dos jóvenes asistentes lo condujeron por el pasillo. Al pasar
vio que el Guardamonte hablaba con un hombre gordo, pelirrojo y  colorado que
aparecía en el videoteléfono y  que, por lo visto, no se dejaba convencer. Winters
lo contempló con curiosidad, pues entre los que había visto era el único que no
tenía rostro cetrino y  delgado.

Acompañaron a Winters por el pasillo y  le autorizaron a vestirse. Estaba
excitado. ¡Al fin producía revuelo su llegada al nuevo mundo! Por la mañana, tal
vez la rueda aérea traería docenas de científicos interesados en su caso.
Empezaba a sentirse débil y  agotado después de la jornada de emociones, pero
aquel júbilo del último momento dio empuje a sus nervios y  la energía precisa
para labrar su propia ruina.

Cuando salieron de la casa, uno de los asistentes se alejó a toda prisa.
El otro lo guió hacia el límite de la aldea.
—Nosotros los jóvenes de la aldea celebramos una reunión esta noche, señor.

Se llama Consejo de la Juventud, y  en él discutimos los problemas importantes
para nuestra generación. ¿Sería demasiado pedirle que hablara en nuestra
reunión y  nos narrase sus experiencias?

Aquello estimuló su vanidad, y  asintió débilmente, pese a que estaba cansado
y  soñoliento. El guía le explicó que el lugar de reunión estaba muy  cerca.

Mientras tanto, el joven que se había adelantado entró en un cuartito anexo al
salón de reuniones. Allí sólo había tres personas que alzaron la vista cuando
apareció el recién llegado.

—Camaradas, es lo que sospechábamos: los Viejos lo han traído con algún
propósito. ¡Dice haber dormido tres mil años y  ser una reliquia humana de la
época del Derroche!

Los demás se echaron a reír.
—¿Qué intentarán hacemos tragar después? —preguntó uno de ellos con

indolencia.
—Fuerte lo traerá aquí Y. si puede, lo convencerá de que hable ante nosotros

durante la reunión —prosiguió el recién llegado—. ¿Comprendéis el plan?
Asintieron tranquilamente con la cabeza.
—¿Conoce la ley  del Consejo?
—Tal vez sí. Pero en todo caso vale la pena el intento… ¿Sabéis? En realidad,

no juraría que no sea de los viejos tiempos. Al menos, es una imitación
sorprendentemente buena. ¡Ese hombre tiene pelo en el cuerpo!



Se alzó un clamor de asombrada incredulidad, que fue decay endo ante la
actitud de seguridad serena y  enfática del que había hablado. Luego hubo un
momento de silencio.

—¡Camaradas, podéis estar seguros que es una triquiñuela de los Viejos! Que
ese hombre hable ante el Consejo. Si comete un error, por insignificante que sea,
podremos manipular la reunión y  convencer a los demás de que la situación es
crítica. ¡Todo medio es justo, cuando se trata de evitar que nuestra herencia sea
despilfarrada! He oído decir que la orden para cortar los árboles antes de que
hay an madurado saldrá mañana, si no logramos impedirlo. Veremos qué se
puede hacer esta noche… hay  que estar dispuestos a todo.

Cuando Winters llegó al salón, los tres jóvenes lo esperaban en el estrado para
darle la bienvenida. La sala era de techo bajo, y  tendría unos cincuenta metros
cuadrados de superficie. Estaba llena de jóvenes morenos. Lo que más
impresionó a Winters fue el lujo de los asientos. ¡Cada persona ocupaba un gran
sillón tapizado! Qué diferente de las salas donde se celebraban los « meetings»
de su época, pensó, con sus bancos de madera y  su atmósfera cargada y
sofocante.

La iluminación eléctrica estaba empotrada en las paredes, y  en aquel
momento envolvía la sala en un resplandor sonrosado, aunque el color cambiaba
a intervalos, a rojo, púrpura o azul y  resultaba extrañamente reconfortante. Cesó
el murmullo de las conversaciones. Uno de los jefes jóvenes se adelantó.

—¡Camaradas! Este extranjero es de otra generación. ¡Ha venido
especialmente para hablarnos de las condiciones que imperaban en los antiguos
días… Nos hablará de su experiencia personal en la época del Derroche,
camaradas, a la que ha sobrevivido mediante un letargo artificial! ¡El
Guardamonte de nuestra orig, que es lo bastante viejo como para saber la
verdad, así lo ha afirmado!

Winters no captó el sarcasmo. Estaba cansado y  lamentó haber aceptado
asistir.

Los asistentes prorrumpieron en exclamaciones de fingido asombro y
risotadas burlonas, que habrían constituido una advertencia para cualquiera. Pero
Winters, agotado, sólo pensaba en lo que debía decir ante los jóvenes. Carraspeó.

—No estoy  seguro de tener algo interesante que deciros. Unos historiadores o
médicos serían un auditorio más adecuado para mí. Pero quizás os interese saber
qué me han parecido los cambios acontecidos en esos tres mil años. Vuestra vida
es mucho más sencilla que la de mi época. Los hombres morían por falta de
alimentos, y  los jóvenes no tenían siquiera la seguridad de poder ganarse la vida,
sino que debían luchar por ella — con gran asombro de Winters, esta frase
arrancó algunos aplausos—. En mi opinión, esta gran seguridad de que nunca os
faltará comida ni ropa es el cambio más sorprendente que han producido los
años.



Se interrumpió, inseguro, y  uno de los jefes preguntó algo sobre « si quizá
nosotros nos precipitamos al dar por sentada tal seguridad» .

—Me parece que no entiendo lo que quieres decir. Vuestro jefe Guardamonte
me dijo algo de unas diferencias de opinión económicas. No conozco bien los
hechos. Sin embargo, creo que tenéis una opinión excesivamente mala de mi
época, sin duda por nuestro imprudente consumo de recursos naturales. Incluso
entonces había hombres que lo censuraban, pero nosotros creíamos que, cuando
se agotaran el petróleo y  el carbón, la humanidad hallaría un nuevo combustible
para reemplazarlos. He visto que no nos equivocábamos en este sentido, pues
vosotros utilizáis el alcohol metílico: un excelente sustituto.

Un joven se puso en pie de un salto, excitado.
—¡Y por eso, camaradas, el extranjero cree que su época queda justificada,

después de agotar el petróleo y  los combustibles del mundo! —dijo a voces.
Se oyó un rumor que concluyó con algunos gritos roncos y  una agitación

nerviosa entre el público. Winters estaba cada vez más embotado por el
cansancio, y  no lograba entender lo que ocurría.

—Lo que usted dice nos interesa sobremanera —explicó otro de los jóvenes
que estaban a su lado—. ¿Era corriente quemar carbón para obtener
simplemente calor?

—Sí. Se quemaba en todas las casas… también en la mía. Hubo un
movimiento amenazador entre el auditorio, como si se dispusieran a asaltar el
estrado. La multitud era como un paquidermo excitado, pese a su lentitud, por el
continuo aguijoneo de las afiladas lenguas de sus dirigentes.

—¿Y también quemabais petróleo como combustible?
—Por supuesto. Todos lo quemábamos en nuestros automóviles.
—¿Era algo normal cortar árboles con la mera finalidad de despejar terreno?
—Pues… sí. Yo plantaba árboles en mi propiedad, pero debo decir que

también tenía un gran espacio cubierto sólo de césped.
En este momento, Winters se sintió débil y  mareado. Se dirigió humildemente

al joven que lo había traído:
—Creo que necesito descanso. Me encuentro mal.
—Sólo una pregunta más —respondió el otro en voz baja; luego agregó en voz

alta—: ¿Le parece que el Consejo de la Juventud debe tolerar que nuestra
herencia sea sacrificada, siquiera parcialmente, en nombre de la comodidad
actual?

—Si no se cometen excesos, en principio no veo nada malo en ello… Siempre
podéis plantar más árboles… Pero voy  a retirarme, pues me siento…

4 - La rebelión de los jóvenes.



No pudo concluir la frase. En el salón del Consejo se elevó un clamor
enfurecido. Uno de los jefes gritó reclamando silencio.

—¡Ya lo habéis oído, camaradas! ¡Observad qué clase de hombre han
enviado para que nos hable! ¡Se diría que nosotros, los jóvenes, hemos de recibir
lecciones de la época del Derroche! ¡Al menos, así lo creen los viejos! La crisis
actual es de escasa importancia pero, si cediéramos la primera vez, ¿dónde se
detendrían? ¿Qué concepto tienen de nuestra inteligencia, cuando esperan que nos
creamos esa historia de los tres mil años de letargo? ¡Su presencia es un insulto!
¡Y el mensaje que han puesto en su boca excede todos los límites de la
paciencia! ¡Sólo puede haber una respuesta! —Se volvió hacia el pobre y
atontado, Winters, embotado por los efectos de su prolongada fatiga—. ¡Haremos
con esta persona un escarmiento que grabará para siempre nuestros principios en
las mentes de todos!

Se oyeron voces, y  varios jóvenes subieron corriendo al estrado para
apoderarse de Winters.

—¡Ha confesado que transgredió las leyes básicas de la economía! —gritó el
jefe—. ¿Qué castigo merece?

Se oyeron gritos de « ¡Matadlo! ¡Exiliadlo! ¡Desterradlo a las planicies!»  Y
un grupo coreaba salvajemente: « ¡A muerte! ¡A muerte!»

—He oído que muchos de vosotros exigís una condena a muerte —chilló el
jefe—. Verdad es que matar equivale a derrochar una vida… pero, ¿qué otro
trato merece quien ha vivido toda una existencia de despilfarro! —Hubo aullidos
de vehemente aprobación—. ¡Todos a vuestras casas! Encerraremos en el sótano
del local a este individuo que afirma tener tres mil años de edad. ¡Mañana
volveremos a reunirnos aquí y  lanzaremos a los Viejos nuestro público desafío!
¡Sólo una palabra más, camaradas! ¡El camarada Fuerte ha oído decir que a
primera hora de la mañana los Viejos presentarán la orden de tala de nuevos
árboles!

La sala estaba tan agitada que sus paredes temblaron. Winters fue sacado de
allí, medio dormido y  arrastrando los pies, y  lo echaron en una litera del sótano
situado debajo del salón. Cay ó vencido por el agotamiento total, y  ni siquiera oyó
el roce de los pies que se alejaban. El horror y  el miedo unidos a su fatiga le
tenían paralizado, y  quedó inconsciente, más que dormido.

Arriba, en el cuartito anexo al salón ahora desierto, tres jóvenes celebraban
su éxito, con un brillo de regocijo en sus ojos castaños, y  cambiaron impresiones
durante unos minutos. Les parecía que habían protegido los derechos de su
generación, no importando los medios empleados para perseguir tal finalidad. Se
despidieron hasta la mañana siguiente con aquel extraño gesto circular que
reemplazaba el antiguo apretón de manos.

Pero mientras conversaban (tan rápida es la traición), otro joven se
arrastraba hacia las sombras de la casa del Guardamonte y  manoseaba el



pasador de una puerta trasera, que daba al bosque. Mientras los jóvenes se
despedían, una voz hablaba rápidamente al oído del jefe Guardamonte, cuy o
rostro arrugado y  espeso entrecejo fruncido expresaron, alternativamente,
asombro, indignación, ira y  una enérgica decisión.

Winters despertó y  vio sobre el piso de tierra un círculo de luz matutina. Tenía
el cuerpo molido por el rudo trato, y  sus músculos faltos de ejercicio transidos de
agujetas y  calambres. Pero su cerebro volvía a funcionar con claridad, y
recordó los acontecimientos de la reunión. ¡Qué tonto había sido! ¡Cómo había
dejado que le condujeran a su propia ruina! Siguió con la vista el ray o de luz
hasta la ventana enrejada que se abría sobre la litera, donde se recortaba un
pedacito de cielo azul recorrido por una pequeña nube algodonosa, que parecía
un pato en un estanque. Le embargó una oleada de nostalgia. ¡Ah!, ver un rostro
amistoso… Algo conocido, aunque no fuese más que un trozo de periódico en el
suelo de la celda. Pero tales deseos carecían de sentido. Mediaban treinta siglos
entre aquellas cosas y  él, como un océano entre un marino náufrago y  su tierra
natal.

Pero luego mudó de pensamientos, y  su natural curiosidad volvió a despertar
en él. Al fin y  al cabo, aquella época era una reacción contra la suya. Se había
oscilado de un extremo a otro: así lo vería la Historia. La verdad no estaba en
ninguno de los dos, sino en algún camino medio y  más moderado. La humanidad
sabría hallarlo al correr del tiempo. Tal vez pasados otros mil años o más. Pero
¿qué podía importarle a él ahora? Iba a morir pronto. Dentro de un rato, los
jóvenes vendrían a buscarlo y  lo sacrificarían para vengar alguna ofensa
imaginaria. En su estado de debilidad, todo le pareció indeciblemente patético y
las lágrimas anegaron sus ojos, hasta que se tranquilizó considerando la amarga
ironía de la situación. Le sacó de su meditación el ver una sombra que cruzaba
por delante de la reja, y  se sobresaltó crey endo oír gente que hablaba en voz
baja.

Al instante fue presa de intenso temor. ¡No sería conducido tan dócilmente a
la muerte! Se volvió en la litera para ponerse en pie, y  notó que tenía debajo un
objeto duro. Tanteó y  encontró el revólver, que revisó enseguida, con todos los
sentidos dirigidos a captar señales de peligro. Pero no volvió a oír nada. La pistola
era de aire comprimido y  disparaba balas de plomo calibre 22. Sólo era mortal a
distancias muy  cortas, menos de diez metros, y  la palanca de carga comprimía
aire para diez disparos. De todos modos, era algo. Accionó apresuradamente la
palanca, cargó y  apretó el gatillo para escuchar el satisfactorio « smac»  del
plomo contra la pared de piedra.

Ahora su mente funcionaba a todo rendimiento. Sacó la lima del cinturón y  se
acercó a la ventana enrejada, poniéndose en pie sobre la litera. ¡Si lograba
aserrar los barrotes escaparía por allí! Descubrió con sorpresa que los barrotes
eran de madera, y  su corazón se llenó de esperanza. Extrajo el serrucho del



cinturón y  se puso a trabajar febrilmente. A costa de fuertes calambres en el
brazo, aserró cuatro barrotes en otros tantos minutos. Amanecía ya, y  empezó a
sentir pánico; sacó el hacha y  con tres golpes derribó el resto de la reja. Mientras
lo hacía, una sombra se acercó y  un rostro se arrimó a la ventana. Winters
retrocedió, agachado, apuntando la pistola con el dedo sobre el gatillo.

—¡Aquí está! —dijo el desconocido, y  entonces Winters reconoció la voz del
jefe Guardamonte, absteniéndose por ello de disparar—. Toma mi mano,
extranjero, que vamos a sacarte de aquí. Hace media hora que te buscamos. ¡No
temas! No permitiremos que te hagan daño.

Winters no estaba muy  seguro de ello.
—¿Quién me protegerá?
—¡Apresúrate, extranjero! Has caído tontamente en manos de los jóvenes

exaltados de la orig… la culpa es mía por no haberlo pensado… pero me
acompañan cien adultos. No correrás peligro con nosotros.

Winters permitió que lo izaran a través de la ventana y  se detuvo bajo la luz
matinal. Estaba rodeado de hombres que lo miraban con interés y  respeto. Tal
actitud disipó sus últimas sospechas.

—Hemos de darnos prisa —dijo el Guardamonte— Sospecho que los más
jóvenes buscarán camorra. Tratemos de llegar a mi casa lo más pronto que
podamos.

El grupo echó a andar por el claro; casi enseguida aparecieron dos jóvenes a
la puerta de un edificio cercano. Cuando vieron a Winters en medio de los
adultos, se volvieron y  salieron corriendo en distintas direcciones, gritando algo
que aquellos no lograron entender.

—¡Démonos prisa! Un hombre bajo y  gordo, pelirrojo y  de rostro colorado,
tomó a Winters bajo los brazos y  lo ay udó a avanzar. El rostro le era conocido, y
Winters recordó al hombre que había visto en la pantalla del videoteléfono el día
anterior. Tenía una fuerza colosal y  parecía infatigable. Winters simpatizó con él,
por cuanto contrastaba en aquella época de indolencia.

—Soy  Stalvy n de Historia en la orig vecina —le explicó a Winters mientras
corrían—. ¡Eres muy  valioso para mí, y  espero que no te moleste que me
encargue personalmente de tu protección!

La distancia era de cuatrocientos metros, y  habían cubierto la mitad de ella
cuando, por detrás de una casa situada enfrente, salió un grupo de jóvenes
lanzando gritos. Hubo un momento de indecisión, como si la natural aversión al
ejercicio físico aún pudiera impedir la pelea. Pero, evidentemente, sus jefes los
azuzaban. De pronto arremetieron, arrojando una lluvia de piedras y  esgrimiendo
cachiporras. Al cabo de un instante se produjo el choque, y  los contendientes
formaron un confuso barullo; era una pelea bárbara y  primitiva, sin tácticas ni
técnicas.

Aquí dos jóvenes dejaban inconsciente a un anciano con sus cachiporras, y  se



abalanzaban juntos sobre la próxima víctima. Allí un adulto musculoso como un
toro corría ebrio de violencia entre los mozuelos, aplastándolos entre sus
poderosos brazos o estrellando sus puños grandes como jamones en los rostros
que se le ponían por delante. Mientras luchaban, los atacados seguían avanzando
hacia su objetivo. Cuando habían recorrido casi otros cien metros, los jóvenes se
retiraron. La superioridad numérica de los adultos había inclinado la balanza.

Sin embargo, sólo quedaban cincuenta hombres ilesos alrededor del jefe
Guardamonte. Los demás habían abandonado la lucha o quedaban heridos… o
quizá muertos, pensó Winters al mirar la veintena de figuras inmóviles que
y acían en el suelo. Los jóvenes sólo se habían alejado unos treinta metros y
seguían de lejos a los fugitivos. Nuevos grupos de jóvenes llegaban corriendo de
todas direcciones, y  era cuestión de minutos que se reanudase el ataque, aunque
esta vez la desventaja recaería sobre el otro bando.

Winters y  el Stalvy n, su sedicente guardaespaldas, no habían tomado parte en
la lucha, pues iban en medio del grupo de rescate. Pero ahora se adelantaron
poniéndose al frente del grupo, para avanzar con decisión al lado del
Guardamonte. Winters mostró a éste la pistola.

—Con esto puedo matarlos cuando estén cerca. ¿Puedo usarlo?
El Guardamonte lanzó un gruñido.
—Mátalos. ¡Es lo que pretenden hacer contigo!
Mientras hablaba, la cuadrilla de jóvenes se abalanzó sobre ellos con furia

asesina. Los adultos cerraron filas y  Winters disparó contra los atacantes más
cercanos; tres de ellos cay eron y  eso frenó la fuerza de la acometida, pues los
que venían detrás tropezaron y  cay eron. El Stalvy n y  el Guardamonte avanzaron
y  se entabló la lucha alrededor de los caídos. Winters se agachó detrás de ellos,
accionó rápidamente la palanca, cargó los proyectiles y  apretó el gatillo,
actuando mecánicamente, como en una pesadilla. Los gritos de rabia y  dolor se
mezclaron con el ruido de los golpes y  los jadeos de los luchadores. Fue una
escena feroz, cuy o horror agravaba la evidente torpeza de aquella gente pacífica
en tal género de actividad.

De repente, los atacantes se retiraron llevándose a los heridos. Las dos
docenas de adultos que quedaban en pie miraron con asombro a su alrededor,
viendo expedito el camino hasta el refugio. En el suelo había cincuenta o más
caídos, y  el Guardamonte llamó a los que curioseaban desde las ventanas para
que bajasen a curar a los heridos, tanto los amigos como los enemigos.
Obedecieron enseguida, aunque con su lentitud característica. El Guardamonte
condujo al pequeño grupo hasta su casa y  los hizo entrar.

—Dale comida y  bebida al extranjero, Stalvyn —dijo con flema un hombre
alto y  delgado, de aspecto desgarbado, que era el biólogo de una orig distante casi
mil quinientos kilómetros—. ¡Me figuro que nuestra Juventud no desperdiciaría
alimentos para un hombre destinado a morir tan pronto! —Dedicó a Winters una



sonrisa perezosa y  burlona, mientras ponía en sus manos un vaso lleno de un
líquido pardo—: Beba sin temor. Lo estimulará y  alimentará al mismo tiempo.

Winters padecía una extrema fatiga; el Stalvy n tuvo que ay udarle a beber y
luego lo condujo a un sillón, donde le hizo un breve examen médico.

—Debe descansar —declaró—. Que no se le moleste con preguntas. Voy  a
preparar algún medicamento.

Dicho esto, salieron todos del cuarto. Winters bebió un poco más y  cayó en
un profundo sueño. Apostaron una guardia junto a la puerta de su cuarto, y  el
biólogo lo atendió día y  noche. Así permaneció durante una semana. Mientras
dormía tuvo vagas impresiones de que le daban masajes, lo bañaban, lo
alimentaban y  lo auscultaban; impresiones que eran como pesadillas de un sueño
anormal. Gracias a los expertos cuidados, sus delgadas mejillas se llenaron y  su
atrofiada musculatura se recuperó.

Al fin, una tarde, Winters despertó. Su sangre circulaba con vigor por todo su
cuerpo, y  tan pronto como abrió los ojos se sintió despejado. Vio sus ropas sobre
un taburete, de modo que se levantó y  se vistió. En su cinturón aún estaban la
pistola, el hacha y  las demás herramientas. Sintiéndose un hombre nuevo, anduvo
hasta la puerta y  la abrió. En la habitación contigua se vio rodeado por un grupo
de hombres morenos, integrado por los doce científicos más importantes del
mundo. Para entonces, la noticia de su venida y a había llegado a todas partes, y
aquellos habían tenido tiempo de acudir desde los puntos más alejados. Le
sometieron a una prolongada sesión de preguntas y  exámenes científicos. El
Stalvy n y  los demás historiadores lo acosaron a preguntas, no siempre fáciles en
relación con la vida y  las costumbres de su época; los biólogos le exigieron que
revelara el secreto de su droga para dormir y  el procedimiento para controlar la
duración del letargo; fue colocado bajo el fluoroscopio y  fotografiaron su
apéndice; tomaron sus medidas e hicieron moldes en escay ola de su mano, su pie
y  su cabeza, con destino a los museos científicos.

Durante estas pruebas, Winters experimentaba un sentimiento de satisfacción:
ésta era una de las cosas en que había pensado cuando preparó su viaje al futuro.
Aquí había grandes inteligencias que sabían valorar su trabajo y  le respetaban
por su hazaña. Mas, por otra parte, echaba en falta una cosa: no tenía la sensación
de pertenecer a aquel pueblo. Había abrigado la esperanza de hallar dioses en
forma humana viviendo en Utopía. Pero los que veía eran hombres con pasiones
y  debilidades humanas y  corrientes. Desde luego, habían progresado… pero la
curiosidad insaciable de Winters y a le urgía a averiguar qué más podía deparar
el futuro.

Después de compartir una cena con todos, Winters se retiró a su habitación
con el jefe Guardamonte, el biólogo y  el Stalvy n. Los cuatro hombres iniciaron
una plácida conversación.

—¿Qué piensas hacer ahora? —preguntó el biólogo, calmoso. Winters suspiró.



—No lo sé con exactitud.
—Te invitaría a quedarte en mi orig —observó el Guardamonte— pero la

may oría de nuestros jóvenes, y  algunos de los adultos, que deberán ser más
sensatos, te acusarían de las recientes dificultades, y  no podría enfrentarme a
todos ellos.

—¡Me acusarían a mí! —exclamó Winters con amargura—. ¿Qué tuve que
ver con ello?

—Tal vez nada. El caso es que los derechos de la Nueva Generación aún no
están bien definidos. El Consejo de la Juventud se ha encerrado en su obstinación,
y  hay  que darles tiempo para que recapaciten. Ahora sus jefes creen que tú
fuiste traído, de alguna

manera, por nosotros, a fin de persuadirles para que consientan en talar
árboles aquí y  allá, a capricho del primer adulto que se presente. No sé a dónde
nos llevará este asunto.

El Stalvy n le tocó el hombro con gesto amistoso.
—La naturaleza humana casi nunca es razonable. Naturalmente, la actitud de

ellos es absurda. ¡Olvídalo! Te sacaremos tranquilamente de aquí en una
aeronave, y  vendrás a vivir conmigo. ¡Juntos revisaremos y  volveremos a
escribir la historia de tu época como nunca pudo hacerse hasta ahora!

—¡Alto! ¿Significa eso que tendré que huir clandestinamente de esta aldea?
Los otros callaron, avergonzados, y  el Guardamonte asintió con la cabeza.
—No puedo evitarlo. Tal vez estarían a nuestro favor veinte o treinta hombres,

pero lamento decir que a la may oría de los aldeanos no les preocupa la suerte
que tú corras. No quieren quebraderos de cabeza.

—¿Temen a los jóvenes?
—¡No, claro que no! Los superamos en número. Es, sencillamente, que nadie

está dispuesto a trabajar más de lo que impone el horario de la aldea: una hora y
cincuenta minutos. Sospecho que no iban a ponerse de tu lado, a excepción de
nosotros cuatro y  algunos de los más ancianos de aquí. Ya sabes, ¡así está hecho
el mundo! —se encogió de hombros expresivamente.

—Escapar de aquí es muy  sencillo —aseguró el biólogo—. ¿Por qué no te
dedicas a viajar por el mundo y  verlo todo antes de decidir tus futuros planes?

Winters meneó la cabeza con hastío.
—Amigos, agradezco vuestra amabilidad. En esta época no hay  lugar para

mí. Renuncié a mi propia edad por amor a un ideal. He buscado el secreto de la
felicidad. Creí encontrarlo aquí, pero vosotros no sabéis de ella más de lo que
sabíamos nosotros hace tres mil años. Por tanto, me despediré y… continuaré
hacia algún período futuro. Quizá dentro de cinco mil años despierte a una época
que me resulte más agradable.

—¿Podrá soportar tu cuerpo otro largo período de enflaquecimiento? —
inquirió lentamente el biólogo. A juzgar por tu aspecto, apenas has envejecido



durante tu primer letargo, pero… ¡cinco mil años!
—Me siento un poco más viejo que cuando dejé mi propia época. Tal vez en

uno o dos años. Gracias a vuestros cuidados, de nuevo gozo de una salud perfecta.
Sí, podré hacer la travesía una vez más.

—¡Ah, amigo mío! —suspiró el pelirrojo Stalvyn—. ¡Daría mi mano derecha
por acompañarte! Pero me debo a mi propia época.

—¿Está cerca tu escondite? —preguntó el Guardamonte.
—Sí, pero prefiero no decir a nadie dónde se encuentra… ni siquiera a

vosotros tres. Está muy  oculto, y  no podéis ayudarme.
—¡Yo sí! —intervino el biólogo—. Durante la semana que permaneciste

inconsciente he estudiado tu metabolismo y  preparé una fórmula. Haré con ella
un elixir que llevarás contigo. Cuando despiertes de tu largo sueño, si es que
despiertas, beberás de él, y  restaurará maravillosamente tu vitalidad en pocas
horas.

—Gracias —respondió Winters—. Tal vez constituy a la diferencia entre el
éxito y  el fracaso.

—¿Cómo alcanzarás tu escondite? ¿Si algún joven te ve y  te sigue…
guardando viejos rencores, como es propio de la juventud?

—Me iré en secreto, antes del amanecer —respondió Winters
pensativamente—. Sé cómo llegar allí. Cuando sea de día, me habré ocultado
para siempre mucho antes de que despierten los aldeanos.

—¡Bien! Esperemos que sea así. ¿Cuándo te vas?
—¡Mañana mismo!
Se despidieron con muchas palabras de advertencia y  consejos. Winters se

echó a dormir, y  le pareció que no habían transcurrido sino segundos cuando
entró el

Guardamonte y  lo sacudió para que despertara. Winters empezó a preparar
las cosas que se llevaría. El Stalvyn y  el biólogo le ay udaron, a oscuras (no se
atrevían a encender la luz), y  luego Winters ingirió un desay uno ligero antes de
despedirse definitivamente. Los tres amigos vieron cómo su silueta se desvanecía
entre los árboles y  desaparecía en la noche oscura.

Durante casi una hora Winters siguió con muchas precauciones la carretera
por donde había venido. Estaba seguro de no haber hecho ruido al salir.
Pareciéndole que debía hallarse cerca del lugar, abandonó el camino y  se
adentró en el bosque, donde esperó con impaciencia el amanecer. Pasó media
hora oculto entre los matorrales, junto al camino, hasta que la claridad fue
suficiente para proseguir. Antes de ponerse en marcha miró hacia la carretera
desde su escondite frondoso. ¡Horrorizado, vio a lo lejos dos figuras que
avanzaban a toda prisa hacia donde él estaba!

Con un jadeo de temor, volvió a adentrarse en el bosque. Era como buscar
una aguja en un pajar. Los segundos le parecían horas y  sus oídos estaban atentos



a cualquier señal de sus perseguidores. Sudoroso, jadeante, con el corazón en un
puño, corrió de un lado a otro, desorientado por el pánico.

Perdida la serenidad, corrió cada vez más deprisa, hasta que tropezó en una
piedra y  cay ó. Se puso de rodillas y  permaneció inmóvil, y erto, pues había oído
voces. Aún estaban lejos, pero no se atrevió a moverse. Su mirada cay ó sobre la
piedra en que había tropezado. Era una losa ancha, casi cuadrada. En ella había
algunos signos, medio borrados por el tiempo. Apartó con indiferencia algunas
hojas muertas, y  ante sus ojos sorprendidos apareció la siguiente inscripción:

« Aquí descansa el jardinero Carstairs, sirviente fiel hasta el fin; fue enterrado
en este lugar cumpliendo su última voluntad.»

Enterrado en este lugar cumpliendo su voluntad… ¡Pobre viejo Carstairs!
¿Era posible? ¡Si la tumba se hallaba sobre la cámara subterránea, entonces la
entrada se hallaría a sólo quince metros al sur! ¡Se arrastró con repentina
esperanza por el suelo del bosque y  allí, en efecto, se alzaba un árbol conocido!
Y, en su base, ¡un hoy o cubierto con hojas! Las voces se alejaban y  él se metió
con impaciencia en el hoy o, apartando las hojas con los pies. Luego sacó un gran
brazado de hojas y  desapareció después de cubrir nuevamente la entrada con
aquél; ya dentro, buscó raíces cortadas e hizo un bastidor para completar el
camuflaje de su escondite. En plena tarea hizo un alto, espantado, al oír voces
cerca. No pudo entender lo que decían y  aguardó un buen rato, con el ánimo en
suspenso. Luego volvió a oír las voces. ¡Alejándose!

Llegó el invierno y  los sapos volvieron a sus escondrijos bajo el barro del
pequeño lago, donde antaño estuviera el estanque. La primavera siguiente, el
gran árbol había comenzado a extender una nueva red de raíces, que cerrarían
para siempre la entrada de aquella cámara blindada de plomo donde, en
oscuridad total, una figura inmóvil yacía entre edredones. Los últimos
pensamientos del durmiente lo habían trasladado en imaginación a su juventud, y
el rostro blanco como la cera mostraba una débil sonrisa, como si Winters
hubiera descubierto por fin el secreto de la felicidad humana.

* * *

Como otros muchos autores de ciencia-ficción, Manning tuvo un período de
esplendor, y  luego no se supo más de él. Publicó quince relatos entre 1932 y
1935, y  más adelante ninguno. Fue un caso parecido a los de Meek y  Tanner.

Me parece que puedo explicar el porqué. En aquella época, los autores de
ciencia- ficción no ganaban casi nada y  aun eso después de muchos retrasos. Por
tanto, la gente no perdía el tiempo en una ocupación tan poco lucrativa, salvo
casos de verdadera vocación.

Manning fue uno de los autores cuya falta sentí más. Como en aquella época



y o desconocía los mecanismos económicos de la literatura, solía preguntarme
tristemente por qué habría dejado de escribir. Aparecieron cinco entregas más en
números correlativos de la revista. En cada una de ellos. Norman Winters
continuaba su viaje a través del tiempo y  conocía otra sociedad insólita.

Pero me interesa subray ar ante todo que, y a en la primera entrega, Winters
hallaba una sociedad perjudicada por el irresponsable consumo de carbón y
petróleo que hicieron sus antepasados, y  que se ajustaba a un severo ciclo de
recuperación impuesto, en parte, por el despilfarro secular.

En la década de los 70 todos conocemos la crisis energética y  padecemos sus
consecuencias. Manning lo comprendió hace cuarenta años, y  yo también
gracias a él. Del mismo modo, estoy  seguro, lo comprendieron los más
conscientes de entre los jóvenes lectores de ciencia-ficción.

¿Es eso evasión?
No es poco el mérito de una literatura de evasión que consigue alertar a sus

lectores frente a las consecuencias del derroche de combustibles fósiles, cuarenta
años antes de que los adultos supuestamente más razonables y  sensatos se dieran
cuenta de que ahí tenían un problema digno de reflexión.

Hube de advertir también que la visión futurista de Manning implicaba, no
sólo nuevos inventos, sino nuevas sociedades, nuevos modos de pensamiento,
nuevas modificaciones del lenguaje. No lo olvidé. Cuando llegó el momento de
escribir mi novela sobre el tema de los viajes a través del tiempo, The End of
Eternity, cerca de veinte años después, lo tuve en cuenta.

El año 1932 fue memorable, además, por la tan esperada continuación de
Tumithak de los corredores. Este cuento había sido acogido con entusiasmo y
muchos lectores solicitaron una continuación.

Pero Tanner, por lo visto, no era escritor prolífico, y  la continuación, Tumithak
en Shawm, no apareció sino un año y  medio después, en « Amazing Stories»  de
junio de 1933.



TUMITHAK EN SHAWM

Charles R. Tanner

Prólogo

Cinco mil años han pasado desde que los shelks, abandonando su planeta
nativo, Venus, invadieron la Tierra y  desplazaron a la humanidad de la Superficie
hacia los túneles y  corredores que constituirían su hogar durante veinte siglos.
Cuando por fin emergió dio lugar a una nueva Época Heroica, y  hoy  nosotros
consideramos a los dirigentes de aquella gran rebelión poco menos que
semidioses.

De todas las tradiciones distorsionadas y  exageradas, tal vez la más abundante
en maravillas y  prodigios sea la de Tumithak de Loor. Fue el primero, y  en
realidad el más grande de una larga serie de exterminadores de shelks. Desde el
principio, los hombres se han inclinado a atribuirle poderes sobrenaturales, o
cuando menos sobrehumanos, y  a conferirle incluso la categoría de elegido por
la Providencia.

Sin embargo, y  gracias a los datos que hemos obtenido en recientes
investigaciones arqueológicas, nos es posible reconstruir aproximadamente la
vida de aquel gran héroe de manera racional. Descartando profecías, milagros y
maravillas, nos queda la biografía de un joven que, inspirado por relatos de las
grandes hazañas del pasado, decidió arriesgar su vida para demostrar que los
shelks eran vulnerables y  podían ser vencidos. El autor y a ha narrado a los
lectores cómo demostró esto a su pueblo; ahora presenta la crónica de sus
siguientes hazañas, en esta continuación de las aventuras de « Tumithak de los
Corredores» .

1 - Shawm



El largo corredor se extendía casi hasta donde abarcaba la vista; sus bellas
paredes de mármol resplandecían bajo una gran cantidad de luces multicolores
que, artísticamente dispuestas en los muros, producían en el corredor un efecto
de agradable suavidad. Las figuras y  motivos geométricos tallados en la fina
piedra blanca parecían hechos a propósito para contrastar con las luces,
produciendo un armonioso efecto de bajorrelieve. En algunos lugares los
umbrales estaban decorados con grandes puertas de bronce que ostentaban orlas
y  figuras cuya belleza rivalizaba con la de los muros. Otros umbrales carecían de
puertas, pero se cerraban con grandes cortinajes y  tapices, bordados con hilos de
oro y  plata y  teñidos de todos los colores del espectro.

Pero las bellezas de aquella magnifica galería eran vanas, pues en toda su
longitud no existía ni un solo espectador capaz de apreciarlas. Por otra parte, el
espeso polvo que cubría el suelo y  las telarañas de las paredes indicaban que
estaba abandonada desde hacía meses, como mínimo. De hecho, durante varios
años nadie había visitado aquella zona del corredor, desde que un hombre venido
de muy  abajo surgió de uno de los pozos y  recorrió aquella galería en tránsito
hacia la Superficie de la Tierra, situada muy  arriba. Incluso antes de su llegada,
los obesos moradores de aquel pasadizo habían temido siempre dicha zona y
procuraban evitarla, pues conducía a los túneles de los « salvajes» , y  en la vida
sibarítica de los Estetas, la mera idea de peligro era algo desagradable, y  más
valía no mencionarla. Por eso aquel corredor, pese a su belleza excepcional, se
hallaba siempre desierto.

Pero ahora, después de mucho tiempo, algunos ruidos turbaban el silencio del
pasadizo. De uno de los cubículos surgían murmullos cautelosos, susurros
discretos y  ahogadas exclamaciones. Poco después, un rostro salvaje atisbo
desde un umbral; luego, al ver que el pasadizo se hallaba totalmente desierto,
salió un hombre. Miró a un lado y  a otro como si temiera ser atacado por algún
enemigo oculto, pero, después de revisar algunos habitáculos y  convencerse de
que el pasillo se hallaba verdaderamente desierto, envainó la gran espada y
regresó a la puerta por donde había salido.

Los intrusos del corredor

Aquel intruso era un sujeto enorme de aspecto salvaje, de más de un metro
ochenta de estatura, con ancho pecho velludo, hombros musculosos y  el mentón
cubierto por una inmensa barba roja. Llevaba una sola prenda, una túnica burda
de arpillera que le llegaba a las rodillas, en cuya tela estaban cosidas docenas de
trocitos de metal y  huesos, estos últimos teñidos de varios colores y  formando un
tosco dibujo. Su cabellera color orín era larga, y  rodeaba su cuello con un collar
formado por decenas de falanges humanas enhebradas en una delgada correa de
piel.

Permaneció un momento inmóvil antes de dejar el corredor; luego entró en



el habitáculo y  llamó suavemente.
Le respondieron con una voz apagada, y  en seguida se reunió con el otro

hombre, más alto y  joven, que vestía de modo muy  distinto. El recién llegado
usaba una túnica hecha con el tej ido más fino que pueda imaginarse, gasa
delicada teñida en los tonos más suaves del rosa nacarado, así como en verde y
en azul. No era una prenda nueva, sino que estaba gastada, rota y  remendada,
como si su propietario le atribuyera un valor especial y  hubiera decidido usarla
hasta que se cayera de vieja. La recogía en el centro un ancho cinturón con
muchas bolsas y  una hebilla inmensa, del que colgaban además una espada y,
extraño anacronismo, ¡una pistola! Ceñía la cabeza del recién llegado una banda
de metal no muy  diferente de una corona, y  semejante a la que usaban los jefes
de los enemigos de la humanidad: los shelks. Aunque este hombre no poseía la
fuerza tremenda y  la perfección física del primero, era muy  superior al hombre
medio en estatura y  desarrollo muscular. Con sólo una mirada, cualquier
espectador habría notado que el segundo era el más inteligente de los dos. Y
también se daría cuenta de que, juntos, aquella pareja constituiría una
combinación capaz de enfrentarse a lo que fuese, con muchas posibilidades de
vencer.

Durante un rato miraron en silencio a un lado y  a otro del pasadizo y, por
último, el segundo hombre se dirigió a su compañero.

Tumithak de los corredores

—Datto, ¿qué opinas de los corredores de los Estetas? —preguntó—. ¿No son
tan maravillosos y  hermosos como os los he descrito?

—Son maravillosos, en efecto, Tumithak —respondió el otro—. Aunque no
entiendo cuál pueda ser la utilidad de estos dibujos extraños. Tampoco
comprendo por qué los cortinajes de las puertas son de tantos colores. —Se
interrumpió, y  sus ojos se encendieron a medida que continuaba—: Pero las
puertas de metal son magníficas. Conviene que nos llevemos algunas a los
pasadizos inferiores. Poniendo una en su habitación, un hombre podría resistir
fácilmente a un centenar de enemigos.

—Ahora nuestros únicos enemigos son los shelks —replicó Tumithak—. No
creas que con esas puertas de metal lograrías impedir que entraran esas bestias
salvajes, Datto.

Datto gruñó y  continuó con su desdeñoso examen del corredor. Era evidente
que desconocía aquel sentido de la belleza que se agitaba, aunque débilmente, en
el pecho de Tumithak.

—¿Cuál es el camino a la Superficie? —preguntó Datto concisamente y,
cuando Tumithak se lo indicó, prosiguió—: Llamémosla los demás. Sin duda,
aguardan la señal con impaciencia.

Tumithak convino en ello, por lo que su compañero regresó al cubículo y



repitió la consigna que había lanzado antes. Al cabo de un instante, los hombres
empezaron a salir del trascuarto. Habían esperado impacientemente en el fondo
del pozo que daba al cubículo. Ahora, al recibir la llamada de Datto, subían
apresuradamente la escalera para llegar adonde se encontraban sus jefes.

El primero en salir fue un joven delgado, de rostro de halcón. Su cabello corto
y  ancho cinturón con bolsos indicaban que era conciudadano de Tumithak. Se
llamaba Nikadur y, como amigo de infancia de Tumithak, había sido el primero
en jurar que seguiría al matador de shelks dondequiera que fuese. A este joven lo
seguía otro y, si Nikadur daba a entender que era seguidor de Tumithak, el otro
mostraba claramente parecida relación con Datto. Se llamaba Thorpf; era
sobrino de Datto y  lugarteniente suyo en el mando de la ciudad de Yakra, situada
muy  por debajo de la Superficie.

A estos dos les seguían muchos más: Tumlook, padre de Tumithak;
Nennapuss, jefe de la ciudad de Nonone, con sus hijos y  sobrinos; y  a
continuación hombres de menor jerarquía en las ciudades de los corredores
bajos, hombres que nunca se habían distinguido y  cuy o único mérito residía en su
indiscutible lealtad hacia sus jefes. Les acompañaban los miembros de una tribu
que la población de los corredores bajos todavía consideraba con recelo: los
salvajes de los corredores tenebrosos, cuy os ojos estaban envueltos en tiras de
tela para protegerlos de la luz que producía dolores insoportables en sus nervios
ópticos sumamente sensibles. Ahora eran esclavos, pues hacía poco habían sido
sometidos por los hombres de los corredores bajos, pero la abundancia de
alimentos hacía de ellos unos servidores complacientes.

Los guerreros de Tumithak

En total salieron del pozo más de doscientos hombres, que formaron en el
pasadizo, esperando la orden de Tumithak para comenzar la invasión del territorio
de los Estetas. Guardaron silencio mientras Tumithak les explicaba en breves
términos lo que sabía de los corredores y  pasillos de aquella zona y  luego,
después de una breve orden, todo el grupo avanzó con cautela por la galería.

Este ataque a los Estetas era el primero que intentaba la población de los
corredores bajos. Hacía dos años que Tumithak había regresado de la Superficie
y  se había convertido en jefe supremo. Invirtió la may or parte del tiempo en
consolidar su régimen. Entre los y akranos e incluso entre los loorianos hubo
algunos descontentos, que hubieron de sentir la mano dura del nuevo gobernante.
Finalmente, las tres ciudades quedaron unificadas, y  muchos grupitos o « aldeas»
de los corredores laterales se sometieron al dominio looriano.

Por último, todos los corredores bajos reconocieron sin reservas a Tumithak.
Sus pobladores invadieron los corredores tenebrosos. Poco después los

salvajes fueron dominados y  reducidos a la esclavitud, y  todos los túneles
situados debajo de los corredores de los Estetas juraron obediencia al nuevo



soberano.
Entonces Tumithak decidió que había llegado el momento de emprender una

incursión a los pasillos de aquella raza de corpulentos artistas que rendían culto y
obediencia a los shelks. El looriano no se engañaba con respecto a lo que ello
implicaba. Aunque no comprendía del todo la relación entre los Estetas y  los
shelks, sabía que las obesas criaturas consideraban a los shelks como sus amos y
no dudarían en reclamar su ay uda si algún peligro los amenazaba. Por tanto,
Tumithak sabía que atacar a los Estetas equivalía a desafiar a sus amos.

Los shelks habían « domesticado»  a los Estetas y  los empleaban como
nosotros utilizamos el ganado, adormeciendo sus sospechas con mentiras
hipócritas y  halagos. Al mismo tiempo los cebaban para fomentar su estupidez y
confianza bovinas.

Una incursión contra los Estetas domesticados

Tumithak había postergado la incursión hasta obtener la alianza de todos los
corredores bajos pero, hecho esto, no vio motivos para seguir esperando. Solicitó
dos clases de voluntarios: los que eran lo bastante valientes para luchar contra los
satélites de los shelks, y  los que le seguirían adonde fuera, incluso hasta la
Superficie. Tumithak sabía que no podía llevar consigo ejércitos sino de
voluntarios; por eso, cuando de toda la población de los corredores bajos sólo
respondieron doscientos guerreros, hubo de darse por satisfecho con este número
y  emprendió viaje. Por suerte, pensaba, sus dos categorías de voluntarios eran
casi equivalentes.

Ahora los intrépidos doscientos se apiñaban en los corredores de los Estetas,
con las espadas desenvainadas y  los gritos de guerra a flor de labios, esperando
que Tumithak diera la orden de ataque. Sin embargo, el jefe no tenía prisa y  los
condujo de un corredor a otro, y a que su plan era acercarse cuanto fuese posible
al centro de la ciudad, antes de ser descubierto. Por último, viéndose cerca de la
Plaza Mayor de los Estetas, dio la orden y, en un abrir y  cerrar de ojos, se armó
el pandemónium.

La incursión fue una matanza

No es necesario describir la batalla que tuvo lugar entonces. En realidad no
fue una batalla sino una matanza y, a no ser porque lo consideraba necesario,
Tumithak no se habría molestado en luchar contra los Estetas. Pero recordaba a
Lathrumidor, el artista que había intentado traicionarlo en ocasión de su viaje
anterior a la Superficie. Por ello, como comprendía la naturaleza traicionera de
los corpulentos Estetas, decidió que debían morir.

Y murió hasta el último. Cuando, cerca de cuarenta horas después, el grupo
vencedor se reunió en la parte superior de la galería de los Estetas, pudo verse un



abigarrado espectáculo. Muchos se habían puesto las delicadas gasas de los
Estetas, pero otros aún seguían vestidos con la burda arpillera de sus corredores
nativos. Unos portaban las espadas que habían llevado y  otros las espadas y
lanzas que los Estetas habían creado, no como armas, sino en calidad de
panoplias decorativas. Pero ahora iban a servir de armas, como otras muchas
creaciones de los artistas. Un hombre incluso esgrimía una delicada estatuilla de
bronce cuyo zócalo estaba cubierto de sangre y  pelo, porque y a había golpeado a
algún Esteta con ella.

Tumithak se volvió hacia sus hombres y  volvió a explicarles que era
necesario continuar en seguida. Les dijo que los shelks visitaban a los Estetas con
frecuencia. Era imposible saber en qué momento aparecían por allí. ¡Para que
los shelks no sorprendieran a los hombres de los túneles, valía más que éstos
salieran inmediatamente a la Superficie y  sorprendieran a los shelks!

—Por consiguiente, los que queráis seguirme estad preparados para después
del próximo descanso, pues tengo la intención de conducir a mi grupo al combate
—concluyó con un saludo a los guerreros y  se retiró para tratar de ganar el
reposo tan necesario.

Después del descanso, Tumithak recibió la agradable sorpresa de descubrir
que sólo diez hombres deseaban quedarse en los Corredores de los Estetas. Éstos
se pusieron a las órdenes de Thurranen, uno de los hijos de Nennapuss. Luego,
con sus cerca de doscientos seguidores, continuó el viaje a la Superficie y  al
encuentro de… ¡los shelks;

La campaña contra los shelks

Por fin llegaron al estrecho pasillo de piedra color negro azabache, y
Tumithak supo que se hallaban peligrosamente cerca de la Superficie. Reunió a
sus jefes y  celebró un consejo de guerra. Fue un consejo trascendental, pues en
diecinueve siglos probablemente era la primera vez que los hombres
proy ectaban deliberadamente una ofensiva contra los shelks. El consejo decidió
que lo más importante de que carecían los hombres de los túneles era un buen
conocimiento de la Superficie y  de las costumbres de los shelks. Comprendían
que tal inferioridad debía ser enmendada en seguida o, de lo contrario, toda
posibilidad de victoria estaría comprometida desde el principio. Sin duda, sería
preciso enviar exploradores a la Superficie para que explorasen las condiciones
reinantes.

Datto el y akrano rió con estentóreo desdén ante esta sugerencia, expuesta por
Nennapuss. Dijo que, en dos mil años, sólo un hombre había tenido el coraje
suficiente para enfrentarse a los peligros de la Superficie. ¡Y ahora Nennapuss
hablaba de enviar exploradores, como si fuese cuestión de invadir cualquier
corredor tenebroso! ¿Tenana Nennapuss la bondad de decir a quién pensaba
confiar la misión de explorador?



Nennapuss estaba a punto de responder acalorado, cuando intervino
Tumithak.

—Cuando los pobladores de un corredor invaden los dominios de otros, la
misión de explorador o espía es peligrosa, aunque no demasiado importante ni
honrosa —afirmó el looriano—. Pero en esta guerra, el explorador es de
primordial importancia, pues no sólo nuestras vidas, sino el futuro de la
humanidad puede depender de la información que consiga suministrar. Ahora
bien; sólo vuestro servidor ha estado en la Superficie y, si estima que es su deber
guiar a los exploradores que van a preceder a su ejército, ¿puede alguien negarle
este derecho?

Los segundos jefes quedaron atolondrados.
—Pero ¡te necesitamos para dirigir el ejército, Tumithak! —protestaron—.

Un jefe no debe arriesgarse a dejar a sus hombres sin dirección. Porque, si él
muriese, la Gran Rebelión habría fracasado.

Tumithak sonrió.
—¡Reunid al ejército y  pedid voluntarios que vayan a la Superficie sin mí!
Los jefes guardaron silencio. Ni ellos mismos estaban dispuestos a

aventurarse solos en la Superficie, aunque todos habrían dado gustosamente sus
vidas a las órdenes de Tumithak.

El primero entre los exploradores

El matador del shelk aguardó un instante y  luego continuó:
—¿Lo veis? Está claro que debo dirigir a los exploradores. Por la misma razón

serán los jefes, los principales guerreros, quienes compongan este grupo de
exploradores. Es entre vosotros, los que formáis mi consejo, donde busco a mis
voluntarios.

Al instante, doce espadas fueron presentadas con la empuñadura hacia
delante, hacia Tumithak. Todos los miembros del consejo aceptaban de buena
gana seguir al matador del shelk, cuando nadie había estado dispuesto a
precederle. Tumithak vaciló, y  luego eligió a tres hombres. A Nikadur, el
compañero de su infancia, pues conocía tan bien al looriano que se sabía capaz
de predecir sus reacciones ante cualquier eventualidad. Además, Nikadur era un
excelente arquero, o sea que dominaba la única arma capaz de matar a distancia
que conocían los hombres de los corredores. También escogió a Datto, el jefe
yakrano, por su gran sentido práctico y  su valor indomable, así como por su
fuerza inmensa y  su gran resistencia. Y por último escogió a Thorpf, el sobrino
de Datto.

Así, pocas horas después, los cuatro subían por el pasadizo angosto y  de
muros negros, espada en mano y  con las mochilas a la espalda; tras ellos, el
ejército, a cargo de Tumlook y  Nennapuss, aguardaba con ansia su regreso.



La llegada a la Superficie

Llegaron a una estrecha escalera, subieron por ella y  vieron a lo lejos la
abertura por donde se salía a la Superficie. Pero, con gran sorpresa de Tumithak,
no se veía la luz roj iza que conocía de su visita anterior, jüe hecho, apenas
llegaba luz de la Superficie al pasadizo! Tumithak estaba desconcertado. Indicó a
los otros tres que le esperasen y  se arrastró cautelosamente hasta la abertura que
constituía la meta de la ambiciosa expedición. Con sumo cuidado, el matador del
shelk sacó la cabeza a ras del suelo y  miró a su alrededor. ¡Era lo que había
temido: toda la Superficie estaba a oscuras! Sintió una punzada de pánico,
preguntándose si los shelks habrían descubierto el avance de sus hombres y, de
algún modo, dejado a oscuras la Superficie. ¿Tal vez estaban ahora mismo al
acecho, esperando a que salieran los hombres de los corredores bajos para
acabar con ellos?

Tumithak retrocedió involuntariamente por el pasadizo, pero se detuvo,
apelando a su desfallecido valor. Una vez más, como la primera que había
recorrido solo aquel camino, y  mientras recordaba viejas leyendas según las
cuales los shelks odiaban la oscuridad, su cerebro frío y  fanático supo imponerse
a sus emociones. En su maravilloso libro, el manuscrito que había encontrado
cuando era muchacho, decía que los shelks eran oriundos de una tierra donde
nunca había oscuridad. Ese relato, unido a las nebulosas tradiciones de su tribu,
donde se afirmaba que ningún shelk lucharía a oscuras, si se le daba a elegir, lo
persuadió de que la oscuridad no podía ser cosa de los shelks.

¡Por tanto, regresó a la boca del túnel y, con gran osadía, saltó y  puso pie en
la Superficie!

La gran oscuridad y las estrellas

Poco después sus ojos parecieron habituarse a la oscuridad y  logró divisar a
lo lejos algunos contornos. Vio árboles, esas columnas cuya parte superior
desaparecía en extrañas masas verdes, ahora tan densas como cortinas negras
sobre un fondo apenas un poco menos oscuro. A poca distancia, y  precisamente
enfrente, aparecían los habitáculos de los shelks, unas torres agudas como
obeliscos e inclinadas en ángulos peligrosos, que se recortaban contra el techo. Y,
al mirar hacia arriba, Tumithak quedó asombrado al descubrir que ese techo —
pues eso creía que era— estaba tachonado de cientos, no, miles de minúsculos
puntos brillantes que resplandecían y  titilaban sin cesar, pero con tan poca luz que
apenas cabía decir que remediasen la densa oscuridad.

El looriano permaneció un rato allí y  luego, como nada perturbaba la quietud
y  serenidad de la noche, regresó al túnel y  llamó a sus amigos. Poco después
salió del túnel Datto, inmediatamente seguido de Thorpf y  Nikadur. Miraron a su
alrededor, manifiestamente preocupados por la oscuridad, pero no se atrevieron



a hacer preguntas, temiendo que el ruido de sus voces pudiera traicionarlos. Por
ello guardaron silencio, esperando órdenes de Tumithak hasta que, con repentina
decisión, el matador del shelk se echó boca abajo y  empezó a arrastrarse
lentamente hacia las torres de los shelks, después de dirigirles una seña para que
lo imitaran.

Tardaron un buen rato en llegar, pues la menor brisa que agitaba los árboles
sobresaltaba a los hombres de los túneles y  los inmovilizaba durante varios
minutos. Por último llegaron y  se irguieron a la sombra de una de las torres.
Jadeaban, no tanto por lo que les había costado arrastrarse sobre el césped, sino al
comprender el terrible peligro que corrían. Pero después de algunos minutos de
tensa atención, se animaron lo suficiente como para mirar a su alrededor y
prestar atención a lo que los rodeaba. Se hallaban a la sombra de un edificio
extraño, hecho de algún metal rígido que los hombres de los túneles no conocían.
Era un prisma de cuatro caras que alcanzaba casi treinta metros de altura y  no
tendría más de cuatro y  medio de lado en la base. Y se inclinaba en un ángulo de
casi veinticinco grados hacia la dirección de donde venían los hombres. Parecía
vencerse sobre ellos y  daba la sensación de que en cualquier momento caería y
los aplastaría. Pero, cuando contemplaron su firme base, comprendieron que
estaba hecho para durar siglos.

Después de llegar tan lejos, el flaqueante ánimo de los hombres de los
corredores les impidió adentrarse en la ciudad de los shelks, y  por eso aguardaron
largo rato, indecisos, preguntándose qué hacer. Aunque no dejaron de guardar un
silencio absoluto, no oyeron ningún ruido de los shelks ni vieron nada que se
moviese.

Por fin, Nikadur habló en voz baja al oído de Tumithak:
—Algo pasa con la pared de la Superficie, a nuestra derecha, Tumithak —

murmuró—. Parece despedir una luz débil.

Luz en la Superficie

Tumithak se sorprendió. ¡Era cierto! Una luz débil e incierta brillaba
tenuemente en el cielo, a su derecha. Al fijarse más vio que el resplandor cubría
toda la Superficie. ¡Logró distinguir los rostros de sus camaradas y  ver los
accidentes del terreno! Datto y  Thorpf comentaban en voz queda la asombrosa
maravilla de los árboles, que ahora eran bastante visibles y  se distinguían por
separado.

Tumithak se dirigió a sus camaradas:
—O la luz regresa, o va a salir otra. Resulta extraño, pues cuando estuve aquí

la luz estaba al lado opuesto de la Superficie.
—Pronto habrá luz suficiente como para que asomen los shelks —susurró

Datto—. Tumithak, ¿no valdría más regresar al túnel?
El looriano estaba a punto de responder afirmativamente, cuando Thorpf



ahogó una exclamación y, temblando, señaló un lugar bajo los árboles, al otro
lado del túnel. ¡Allí se veían unas formas indefinibles que avanzaban hacia las
torres, y  desde lejos les llegó un repiqueteo de voces inhumanas! ¡Un grupo de
shelks se acercaba a ellos!

Al momento el terrible temor, casi instintivo en el hombre, se había
apoderado de los cuatro. Dominados por el pánico, buscaron escapatoria.
Regresar al túnel era imposible, porque el grupo de seres arácnidos acababa de
rebasarlo. También era inútil huir hacia los árboles que había a ambos lados, pues
no impedirían que los vieran en seguida. Sólo un camino les ofrecía alguna
posibilidad de pasar desapercibidos, y  a los cuatro se les erizaron los cabellos al
pensar en ese camino. Pero si no lo hacían, y  a toda prisa, inevitablemente serían
descubiertos de un momento a otro. Huyeron, pues, rodeando la torre e
internándose en la ciudad de los shelks, atentos sólo a evitar el mal presente y
dejar que el futuro cuidara de sí mismo. Mientras lo hacían, numerosos cruj idos
y  algunas voces cacareantes les indicaron que la ciudad empezaba a despertar.
Paralizados de terror, se pegaron a las paredes de la torre… y  luego, de súbito,
tropezaron con una puerta, una vieja puerta de madera, bastante destartalada.
Tumithak la abrió sin vacilar y  les empujó hacia el interior de la torre.

De esperarles un enemigo dentro, habría podido acabar con ellos fácilmente
mientras entraban, pues al pasar de la luz que se intensificaba rápidamente. fuera
a la lúgubre tiniebla interior, la habitación les resultó tan oscura como el Averno.
Pero sus ojos se acomodaron rápidamente y  pudieron entrever la estructura de la
torre. Grande fue su alivio al comprobar que aquélla no podía ser una de las
torres habitadas por sus enemigos.

La red de cuerdas de la torre

El suelo estaba desnudo, salvo una capa de polvo fuertemente apisonado
como todo el suelo de la Superficie; no había ninguna clase de mobiliario, a
menos que un jergón de paja echado en un rincón pudiera catalogarse como una
especie de cama. Pero en algunos lugares del recinto colgaban viejas sogas
raídas. Mirando hacia arriba, Tumithak observó en la penumbra que aquellas
sogas colgarían unos seis metros; a esta altura, una gran masa de maromas
retorcidas, sogas y  cordeles cruzaban de un lado a otro todo el interior de la torre.
Era una verdadera red de cuerdas, una tela, pensó recordando el parecido de los
shelks con las arañas. Y no se equivocaba demasiado, porque los shelks sólo
empleaban las torres como dormitorios. De noche se retiraban a la parte superior
donde, en una especie de hamaca formada por cientos de cables y  sogas que se
entrecruzaban en todas direcciones, dormían durante las horas de oscuridad. Por
suerte para Tumithak y  sus compañeros, la torre donde habían entrado era vieja;
sus constructores habían estimado que ya no era adecuada para su uso, y  pronto
veremos el que le daban ahora.



Los espantados hombres de los corredores aguardaron varios minutos en el
estrecho recinto de la torre. Apenas recuperaban el ritmo normal sus corazones,
cuando oy eron una vez más la temible voz de carraca de un shelk, ahora muy
cerca de la puerta. ¡Su intensidad aumentó y  los hombres supieron, con súbita
certeza, que los shelks se acercaban precisamente a aquella torre! Miraron a su
alrededor buscando con desesperación un lugar donde refugiarse, pero al mismo
tiempo sabían que no había más que uno. El intento de esconderse en el laberinto
de sogas y  maromas que colgaba en el interior del recinto parecía equivalente a
una rendición incondicional; sin embargo, no quedaba otra alternativa. Por eso,
un instante después trepaban por las sogas y  desaparecían en el espeso cordaje.
Cerca del suelo, la red no era muy  densa, pero tres metros después de meterse
en ella la encontraron tan espesamente entretej ida, que desde abajo habría sido
imposible descubrir a quien estuviera escondido allí. Los exploradores dejaron de
trepar cuando llegaron a lo más espeso y, tumbándose en la tela, prestaron oídos
al ruido que ahora provenía directamente de la parte exterior de la entrada. Al
separar un poco las sogas que lo ocultaban, Tumithak descubrió que podía vigilar
cómodamente lo que ocurriese abajo. En efecto se habían escondido en el
momento justo, pues apenas habían tomado posiciones entre el cordaje, la puerta
se abrió y  entró un grupo muy  sorprendente.

2 - Los sabuesos de Hun-Pna

Primero entró un shelk; Tumithak notó cómo se estremecían las cuerdas que
ocupaban él y  sus compañeros, pues los hombres de los subterráneos temblaban
de miedo al ver por primera vez uno de los monstruos salvajes de Venus. La
bestia era un buen ejemplar de su especie: alrededor de un metro veinte de
altura, diez largas patas como de araña y  una cabeza que, salvo la falta de
cabello y  de nariz, podría parecer la de un hombre. Aquel shelk sostenía entre dos
de sus miembros, lo mismo que un hombre podría sujetar un bastón entre el
pulgar y  el índice, una varilla de metal en cuyo extremo brillaba una intensa luz.
A la espalda llevaba una caja de raro aspecto, de la cual salía un tubo enrollado
que terminaba en una vara larga envainada en una especie de funda sujeta a la
caja.

Le seguía otro shelk que bien podría haber sido hermano gemelo del primero,
y  dos hombres cerraban el insólito cortejo. La anormalidad de dichos hombres
hizo que los ocultos espectadores tuvieran que ahogar un grito de asombro. Eran
altos, incluso más altos que Tumithak; de hecho, el más alto de los dos debía
medir cerca de dos metros y  medio. Mas no fue la estatura lo que asombró a
Tumithak y  a sus amigos, sino su increíble delgadez y  el aspecto brutal de sus
rostros. Sus brazos y  piernas eran largos y  huesudos; sus muslos eran poco más



gruesos que el brazo de Tumithak. Aunque su cintura era sorprendentemente
delgada y  su cuello esquelético, el tórax y  las manos eran enormes. Pero
aquellos miembros no parecían desproporcionados, no; en cierto modo hacían
pensar que, para determinados cometidos, las proporciones de aquellos hombres
podían ser más idóneas que las de Datto, el coloso de los túneles. Esta
comparación ponía de manifiesto que aquéllos eran hombres de otra raza, lo
mismo que los Estetas. Si comparásemos un retrato de aquellos antiguos perros
de la Edad de Oro que se llamaban galgos con los perros actuales, podríamos
entender la diferencia que había entre los hombres de los corredores y  aquellas
criaturas de los shelks.

Tlot y Trak

Los hombres vestían una sola prenda, una falda que rodeaba sus cinturas y  les
llegaba hasta las rodillas; sobre ella llevaban un cinturón y  de éste colgaba una
espada. En la mano llevaban un látigo de aspecto peligroso, hecho con el pellejo
de algún animal; y  como si todo esto no fuera suficiente para distinguirlos, sus
cabelleras y  sus exuberantes barbas eran… ¡negras! Los hombres de los
corredores, que nunca habían visto cabelleras de color distinto al rojo de las
suyas —salvo las melenas rubias de los Estetas— no se habrían sorprendido más
si hubieran visto cabellos verdes.

Entraron con los shelks en el recinto y  en seguida se echaron sobre los
jergones de paja. Los shelks les hablaron con susurros bajos y  ásperos; luego,
apagando las luces que llevaban, dieron media vuelta y  salieron de la torre. Los
hombres se quedaron allí, tumbados sobre la paja en actitud de gran fatiga. Poco
después, uno de ellos habló lánguidamente:

—Aunque no lo creas, Tlot, en Kaymak he visto cacerías de verdad —
empezó con un deje de burla en su voz—. He conocido temporadas en que se
cobraban tres e incluso cuatro salvajes antes del anochecer. Me gustaría que
vieras una cacería en la gran ciudad.

El hombre llamado Tlot gruñó.
—Mira, Trak: cuando ves una cacería en Shawm, sabes que estás acosando

un auténtico salvaje. Los llamados salvajes que se cazan en Kaymak están
domesticados; los crían a este propósito, y  tú lo sabes.

Trak bajó la cabeza, se removió en su yacija y  sacó un jarro pequeño de
entre la paja. Vertió un poco de aceite en su mano y  se puso a engrasar el látigo.
Luego se animó a seguir la conversación.

—Por algo le llaman el cauteloso a Hun-Pna —comentó—. Nunca he visto un
cazador que actuase con tanta cautela. Se podría pensar que él temía que uno de
los salvajes fuese a volverse para comérsenos a todos. Anoche pudimos dar caza
al que perseguíamos y  regresar a Shawm antes del anochecer, pero tuvimos que
desistir porque temía dejarnos fuera.



Tlot se incorporó en el jergón y  miró a su compañero. Era evidente que
compartía la opinión del otro en cuanto al shelk que era el amo y  señor de ambos.

—Cuando hayas pertenecido a Hun-Pna tanto tiempo como yo —declaró—,
estarás acostumbrado a sus extrañezas. —Revolvió entre la paja, sacó un jarro
más grande, y  después de beber ruidosamente prosiguió—: ¡Lo he visto
renunciar a una cacería y  hacernos regresar tras horas de persecución, porque el
salvaje se revolvía al verse acorralado!

—Siempre se defienden cuando están acorralados, ¿no? —preguntó Trak, que
por lo visto era el más joven y  quería aprovechar los conocimientos del otro.

—De cada cinco, sólo uno pelea de verdad —respondió el mayor—. Los
demás lo hacen débilmente y  no presentan una resistencia que pueda preocupar.
Tienen seso suficiente para saber que, si se mostrasen verdaderamente
peligrosos, los shelks acabarían con ellos en seguida.

Los dos conversadores guardaron un rato de silencio y  arriba, sobre sus
cabezas, cuatro espectadores perplejos reflexionaron sobre lo que acababan de
oír. Luego, el que parecía mayor volvió a hablar:

—He visto algunos salvajes que presentaban batalla a muerte. Las mujeres
de los tainos son famosas por su furia. Recuerdo una cacería en la que participé
hace dos años. Fue la pelea más difícil que tuve. Con una mujer. Pero ella no
huyó como el de ay er. Ahora, su cuero cabelludo decora la torre de Hun-Pna.

Tlot mostró interés.
—Cuéntame —pidió.

Una gran cacería

—Bien —comenzó el otro, y  había en su voz cierta fanfarronería que
enfureció a los hombres de los túneles mientras escuchaban desde arriba—. Hun-
Pna daba una gran fiesta para celebrar la Conjunción, y  fueron invitados la mitad
de los shelks de Shawm. Había allí cerca de un centenar de shelks, hasta el viejo
Hakh-Klotta en persona. Una de las atracciones principales de la fiesta iba a ser
el sacrificio al planeta madre. Sabrás, supongo, que no sacrifican Estetas para las
Ceremonias de la Conjunción. Por eso nos dejaron salir, a ver si lográbamos
traer algunos salvajes con vida. Bien, decidimos buscar tainos; Hun-Pna siempre
caza tainos porque los corredores llegan hasta muy  cerca de la Superficie. Bajar
a uno de los corredores más profundos sería arriesgar demasiado la cabeza, y
eso no le cuadra al cauteloso. Nos dejó en la entrada del túnel y  se sentó a
esperar que levantásemos algunos salvajes y  les diéramos acoso llevándolos
adonde él estaba. Entonces yo, con otros dos mogs, empecé a bajar por los
pasillos de los tainos. Llevaba la espada, por supuesto, y  el látigo, lo mismo que
los demás; es protección suficiente contra los tainos. Son inteligentes, pero tienen
miedo hasta de su propia sombra. Bien, poco después uno de los mogs descubrió
un taino, lo persiguió hasta la Superficie y, en el instante en que desaparecían por



el pasadizo, tropecé con una mujer que llevaba un bebé en brazos. Comprenderás
que era una presa magnifica; los shelks siempre celebran que captures un
cachorro vivo. Así que me lance sobre ella, creyendo que sería una presa fácil,
pero se defendió como una loba. Tenía una maza en la mano, y  antes de que
pudiera levantar mi látigo me atontó de un golpe en el cuello y  desapareció
corriendo hacia la Superficie. Debía estar desorientada por el miedo pues, de lo
contrario, jamás habría tomado el camino de la Superficie, que no tiene ningún
pasadizo lateral ni bifurcación. El golpe me dejó aturdido y  perdí unos momentos
reponiéndome antes de perseguirla. Me dirigí a la entrada, sin apurarme
demasiado. Creí que los shelks la habrían atrapado en seguida pero,
desgraciadamente, estaban ocupados con el taino que había levantado el otro
mog; cuando salí comprobé, desalentado, que ella se alejaba del grupo y  corría
como loca hacia el bosque. Le grité a Hun-Pna pidiendo ay uda y  me lancé a la
persecución sin mirar siquiera hacia atrás para asegurarme de si me seguían.
Naturalmente, lo daba por descontado. Bien, la taina me llevaba bastante ventaja
y  ya sabes lo montañoso y  pedregoso que es el terreno junto al túnel de los
tainos. Hasta mis piernas se negaban a llevarme con rapidez suficiente para
alcanzarla, pero luego ella comenzó a cansarse. Por último trepó a una roca de la
colina y  se revolvió con una mueca espantosa. Me acerque con cuidado,
recordando que debía cogerla viva si era posible. ¡Me volví para ver a qué
distancia se hallaban los shelks, y  figúrate mi sorpresa al ver que no aparecían
por ningún lado! Por un momento pensé que tendría que abandonar la presa, pues
ya sabes que nosotros no estamos acostumbrados a luchar sin tener un shelk que
nos cubra la espalda, pero al fin tomé una decisión intrépida. Atacaría y  vencería
a aquella taina yo solo. Conque me acerqué a ella con toda la diplomacia
posible…

La caza en solitario de la taina y su hijo

—Ella me esperaba jadeando de fatiga y  sujetando al niño. Cuando me
acerqué, empezó a hacer molinetes con la maza a su alrededor. « Ríndete,
estúpida» , le dije. « No voy  a hacerte daño. Te quiero viva.»  « ¿Viva?» , se burló.
« ¿Para qué? ¿De pareja o de comida?»  No respondí, pues no habría servido de
nada. No me acoplaría con una de esas salvajes ni aunque me muriera por no
hacerlo; y  si le dijera que la necesitaba para el sacrificio, eso tampoco la
amansaría. La hostigué con mi látigo y  comenzó la pelea. ¡Qué pelea! Minuto a
minuto, mientras luchábamos, recibí más de un golpe de aquella maza infernal, y
ella sangraba por muchas heridas que mi látigo había abierto en su piel.
¡Finalmente se me ocurrió una idea, y  empecé a dirigir los latigazos, no a ella,
sino a su hijo! Entonces me pareció que mi victoria sería fácil. Estaba tan
ocupada protegiendo a su hijo, que no le daba tiempo para atacar. Luego se puso
a sollozar y  a insultarme. Dijo que yo era un demonio y  que no merecía



llamarme hombre. Ya sabes lo que quiero decir, pues has oído a muchos salvajes
decir lo mismo. Bien, eso jamás me ha molestado. Nací mog, y  mog moriré.
Pero cuando empezó a insultarme supe que estaba a punto de rendirse, y  pensé
que podría cogerlos vivos a ambos…

La muerte del niño y de su madre

—Precisamente cuando yo esperaba que ella cayera y  se rindiera, gritó de
repente un ¡no!, alzó al niño sobre su cabeza, lo arrojó al suelo y  le partió la
cabeza con la maza.

Luego arremetió furiosa contra mí, arañando, mordiendo y  escupiendo hasta
que, en defensa propia, me vi obligado a emplear la espada. Regresé de la
cacería con el cuero cabelludo de la mujer; Hun-Pna lo colgó entre sus trofeos y
todavía sigue allí.

El narrador guardó silencio y, envolviéndose con un poco de paja, se preparó
para descansar. Poco después el otro decidió imitarlo, pero se vio brutalmente
interrumpido en sus disposiciones por la decisión que habían tomado los hombres
ocultos entre las sogas de arriba.

Los espectadores habían escuchado horrorizados el espantoso relato. La idea
de que existieran hombres tan bajos y  viles, capaces de acosar a los de su propia
especie para solaz de los shelks, era algo que no les cabía en la cabeza. No les
había sorprendido la existencia de los Estetas, gracias al relato de Tumithak, pero
ahora descubrían que en la escala de la humanidad había una raza de adoradores
de shelks aún más baja que los Estetas.

A medida que adelantaba el relato, el carácter odioso de aquellas criaturas iba
haciéndose patente para Tumithak y  sus compañeros. Cuando Tlot terminó de
hablar, una misma idea se leía claramente en los ojos de todos. Juzgaron que
aquellos seres habían vivido demasiado. Un furor negro e irracional ahogaba a
los hombres de los túneles y, sin hablar, con sólo una mirada interrogante de
Datto y  de Thorpf y  un movimiento afirmativo de cabeza por parte de Tumithak,
los cuatro se dejaron caer al suelo frente a los asombrados mogs, decididos a
poner fin a sus miserables existencias.

No cabe duda de que las rápidas victorias conseguidas por los hombres de los
corredores les habían infundido una seguridad excesiva. Los salvajes de los
Corredores Tenebrosos se habían rendido a la fuerza de sus brazos, los Estetas
habían sucumbido sin luchar, y  los cuatro estaban seguros de que aquélla no iba a
ser una batalla, sino una ejecución. En ventaja de cuatro contra dos, y  atacando
por sorpresa, pensaban despachar a los mogs en un abrir y  cerrar de ojos. Pero
no tardaron en comprender su error, así que estuvieron en el suelo. Casi antes de
que se dieran cuenta, los mogs estaban de pie, espalda contra espalda y  espada
en mano, defendiéndose con tal energía que por un momento el resultado de la
batalla pareció incierto. Mientras luchaban, los mogs daban voces… ¡gritaban



con toda la fuerza de sus pulmones para que sus amos vinieran a ayudarlos!

El desatinado ataque contra los mogs

Tumithak comprendió que el asalto era un error casi en el mismo instante de
ordenarlo; aun así no pudo dejar de parecerle que, en cierto modo, estaba
justificado. Y, si lograban acabar con los mogs, no habrían sacrificado sus vidas
en vano.

Uno de los seres altos y  pelinegros había caído. Thorp se abalanzó sobre él y
lo mató de una estocada en la garganta: pero esto distrajo un momento a sus
compañeros, y  el otro mog se volvió, pasando como un ciervo junto a Datto, y
huyó sin dejar de dar voces para poner sobre aviso a los shelks.

Datto rugió de ira y  quiso salir tras él, pero Tumithak lo detuvo apoy ándole
una mano en el hombro.

—¡Pronto, Datto! ¡Hemos de ocultarnos otra vez! —susurró, nervioso—.
¡Trepad por las sogas! ¡Rápido!

Sin vacilar ni un instante, Nikadur se colgó de una soga y  empezó a trepar; los
otros tres lo siguieron en seguida. Fuera se acercaba el áspero ruido de voces de
los shelks. Apenas los loorianos se pusieron a cubierto entre la maraña de cables,
entró corriendo en el recinto el mog seguido de un grupo de shelks. Los monstruos
venían armados y  cada uno llevaba una caja con tubo como el que había entrado
antes. Pero ahora la vara larga no estaba en la funda, sino que la llevaban cogida
entre dos patas.

Los shelks miraron a su alrededor, indecisos, y  luego uno de ellos apuntó
hacia arriba. Los hombres de los subterráneos seguían trepando, pues estaban
convencidos de que la red de cuerdas llegaba hasta la cúspide de la torre, y
decididos a alejarse cuanto pudieran de los monstruosos amos de la Superficie.
Sin embargo, sabían que no había escapatoria, y  perdieron las pocas esperanzas
que pudieran restarles al ver que dos de los shelks desenvainaban sus armas y
empezaban a seguirlos con increíble agilidad.

En lo alto, los cuatro desesperados hombres de los corredores poco podían
hacer, salvo continuar su insensata escalada y  confiar su salvación a un milagro.
Nikadur subía el primero seguido cíe cerca por el ágil Tumithak; la corpulencia
de Datto y  su hercúleo sbrino era una desventaja para ellos, por lo que venían
rezagados varios metros por debajo de los loorianos.

La red laberíntica de sogas y  cables se hacía más espesa a medida que
ascendían, hasta que no dejó ver el suelo; pero los ruidos de abajo indicaban que
los shelks se acercaban con rapidez. De repente se oyó un grito debajo de
Tumithak: un grito humano, una exclamación de agonía. Luego hubo una rápida
y  violenta lucha, ruido de cuerpos al caer de la red, y  un golpe. Tumithak se
volvió para mirar, pero la espesa maraña de cuerdas obstaculizaba su visión,
hasta que se entreabrió de improviso, y  apareció el rostro feroz de Datto, cuya



palidez mortal contrastaba enormemente con su barba y  su cabellera rojas.

Thorpf y los shelks

—¡Thorpf! —gritó, dolorido—. ¡Tumithak, han cogido a mi sobrino Thropf!
Ha caído abajo. ¡Saltaron sobre él e intentaron romperle el cuello con sus
colmillos infernales! Él luchó, pero perdió pie y  cayó. ¡Pero los arrastró en su
caída! ¡Los arrastró! ¡Ya no eres el único matador de shelks, oh Soberano de
Loor!

Sin dejar de trepar, el robusto y akrano lloraba, pues quería mucho a su
sobrino y  lo había destinado a ser el futuro señor de Yakra. Tumithak también
sintió dolor de corazón al saber que Thorpf había muerto, pero no respondió,
reservando todas sus fuerzas para la escalada. Luego Nikadur, que había
desaparecido en la parte superior de la red, lanzó también un grito; por un
momento, el ánimo de Tumithak se hundió en una negra desesperación. ¿Iba a
perder también a su amigo? ¿Habrían sido atacados desde arriba por los shelks?
Se apresuró, desesperando de llegar a tiempo para ayudar a Nikadur.

Entreabrió las cuerdas, escaló otro trecho y  vio una luz débil que se colaba a
través de la red. Al momento vio la silueta de Nikadur. La luz venía de un lado, y
cuando Tumithak llegó adonde estaba su amigo comprendió el motivo de su grito.

La luz entraba por una claraboya circular abierta en lo más alto de la torre.
Nikadur había gritado involuntariamente al mirar afuera y  ver por primera vez la
Superficie a plena luz del día. Cuando Tumithak se asomó a la claraboy a, tuvo
que contenerse para no gritar a su vez.

La abertura daba a la ciudad de los shelks, y  colgaba de ella por fuera un
amasijo de gruesas maromas. Cada una de ellas conducía a la claraboya de otra
torre; evidentemente, los shelks habían tendido esos cables para ir de una ventana
a otra sin pasar por el suelo. Abajo Tumithak vio las bases de otras torres y  una
multitud de shelks, cada vez más numerosa, en la que se mezclaban algunos
mogs, delgados y  de rostro peludo.

Sin embargo, no había sido la multitud de abajo, ni los cables de
comunicación, ni siquiera el vasto panorama que se abarcaba desde el tragaluz,
lo que hizo gritar de asombro a Nikadur. ¡Había visto por primera vez el Sol!
Incluso en aquella coyuntura desesperada, fue lo que más le impresionó al
contemplar la Superficie terrestre totalmente iluminada. Por cierto, la sorpresa
de Tumithak no fue mucho menor, aunque no era la primera vez que veía el Sol.
Pero el Sol que conocía era una bola roja de brillo mortecino, poniéndose al
oeste, mientras que aquel gran orbe, resplandeciente con intensa luminosidad
blanca, colgaba exactamente al lado opuesto del cielo. Quedó desconcertado un
instante, pero luego procuró quitarse el asombro de la cabeza y  pensar sólo en un
medio de salvación.

Los muros metálicos de la torre inclinada eran tan lisos como las paredes



vítreas y  brillantes de su corredor natal: por allí no había posibilidad de escape.
Además, nada se adelantaría bajando por el costado de la torre, porque abajo la
multitud de shelks era tan numerosa que cubría todo el terreno. Tumithak los vio
señalar y  gesticular, lo mismo que habría hecho una multitud humana en
circunstancias semejantes.

Datto se reúne con sus dos compañeros

De repente apareció Datto entre los dos loorianos, apoyando su enorme tórax
al borde de la claraboya. Aún tenía los ojos llenos de lágrimas por la muerte de
Thorpf, pero no aludió a su dolor. Su mente también estaba ocupada con el
problema de escapar.

—Se acercan, Tumithak —dijo—. Vienen más shelks por las sogas. ¿Qué
hacemos ahora? ¿Volvernos y  luchar contra ellos?

El corazón del looriano se alegró al comprender que Datto ardía en deseos de
combatir a los shelks. Al menos este hombre había aprendido la lección que
Tumithak predicaba desde hacía tanto tiempo y  con tanto ahínco entre los
hombres de los subterráneos. Pero meneó negativamente la cabeza ante la
proposición de Datto y  siguió mirando por la claraboya. Aún parecía quedar un
camino, pero tan poco viable que Tumithak no se atrevía a proponerlo. Por último
oy ó ruidos que se acercaban y, sabiendo que sus perseguidores pronto iban a
darles alcance, decidió ejecutar su plan desesperado.

Los cables que pendían del borde de la claraboya conducían a otras torres
que, en su may oría, se veían habitadas. Tumithak podía ver los rostros de los
shelks junto a las aberturas y, en una, incluso logró distinguir la barbuda cara de
un mog. Pero había dos claraboyas vacías, y  Tumithak indicó la más cercana.

—Es la única posibilidad —dijo, procurando disimular su desesperación—. Sé
que es muy  remota, pero quizá logremos descolgarnos hasta allí y  escapar desde
esa otra torre.

Nikadur, que era el mejor situado junto a la claraboya, comprendió en
seguida la idea, se izó a través del orificio y  se colgó del cable. Avanzó por la
soga, una mano detrás de otra, y  Tumithak hizo seña a Datto para que lo siguiera.
El fornido yakrano meneó la cabeza.

—No es momento de andarse con heroísmos, Soberano de Loor —dijo—.
Los corredores bajos te necesitan mucho más que a mí. Las probabilidades de
escapar son muy  remotas. Sal tú, que yo te seguiré y  cubriré la retirada.

La sugerencia no agradó a Tumithak, y  por un instante quiso discutir, pero el
peligro cada vez más cercano le hizo comprender que cada segundo era
precioso, por lo que cruzó la claraboy a y  siguió a Nikadur por el cable.

La huida de la torre. El sacrificio de Datto



Tumithak miró abajo mientras colgaba de la soga como un mono, pero el
vértigo le disuadió de seguir mirando. No estaba muy  rezagado respecto de
Nikadur, y  se detuvo para mirar atrás y  comprobar si venía Dato. Entonces fue
testigo de un espectáculo que iba a perdurar en su memoria durante muchos
años.

Los shelks habían llegado a la ventana y  Datto se vio obligado a volverse y
atacarlos. Cuando Tumithak miró, vio que el enorme jefe de Yakra, a cuya
espalda se había aferrado desesperadamente un shelk, alzaba a otro y  lo arrojaba
por la ventana, entre chillidos. Luego desenvainó la espada y  gritó:

—¡Estoy  cogido, Tumithak! ¡No puedo con ellos! Son demasiados —dudó y
luego agregó, como si de repente se le hubiera ocurrido una idea—: ¡Sujetaos
con fuerza al cable!

El jefe looriano miró con desconcierto y  angustia a Datto, quien alzó su
espada. El jefe yakrano volvió a gritarle que se sujetara con fuerza, y  el filo
golpeó el cable, cortándolo casi. Espantado al no comprender la acción de Datto,
Tumithak se aferró con más fuerza al cable y  luego la espada volvió a caer,
cortando por completo el cable, que se soltó de la ventana.

Tumithak logró ver que Datto era empujado hacia dentro de la torre mientras
cortaba con la espada; luego el looriano empezó a caer. Tumithak creyó que iba a
morir, pero algún instinto profundo le hizo obedecer la última intimación de Datto
y  aferrarse fervientemente a la soga. Vio que el suelo se acercaba cada vez más,
y  que caían hacia la torre de donde estaba sujeto el otro extremo del calle; luego
recibió una sacudida terrible y  oyó que Nikadur gritaba arriba, espantado. La
maroma había sobrepasado la torre inclinada y  su extremo, cargado con el peso
de los loorianos, era como un inmenso péndulo. El suelo, que habían tenido
terriblemente cerca, volvía a alejarse.

Los dos apenas habían comprendido que de algún modo escapaban a la
muerte, cuando Tumithak empezó a resbalar por la soga. Quiso sujetarse al
objeto más cercano, que era la pierna de Nikadur; oy ó gritar otra vez a su
compañero; luego volaron por el aire un segundo después aterrizaron en las
ramas de un copudo árbol le se hallaba detrás del grupo de torres.

La caída
Aun aturdidos y  heridos por la caída, los loorianos no dudaron en aprovechar

la oportunidad. Al instante se dejaron caer de las frondosas ramas. Aunque
Tumithak apenas comprendía en qué lugar extraño se hallaba, el hecho de que no
fuera hostil le bastó para ignorarlo y  centrar su atención en la tarea de huir de sus
enemigos.

El que los shelks no intentaran perseguirlos en seguida indicaba que habían
sido sorprendidos por la rápida sucesión de los acontecimientos. Cuando los
loorianos bajaron del árbol, de las torres salían voces y  gritos indicando que los
shelks organizaban una batida.



Miraron a su alrededor con la vana esperanza de distinguir su túnel, mas éste
quedaba lejos y  a la derecha, oculto entre los árboles. En consecuencia,
Tumithak le dijo a Nikadur que lo siguiera y  se adentró más en el bosque,
alejándose de Shawm.

Los dos hombres de los corredores huyeron como conejos entre los
matorrales, jadeantes, lastimados, con sus valientes ideas de conquista bien
alejadas de su mente, mientras a sus espaldas sonaba cada vez más intenso el
tumulto de la batida.

3 - Tholura, la taina

Para un autor de la época actual resulta difícil imaginar los pensamientos que
pasaban por las cabezas de los loorianos mientras huían despavoridos a través del
bosque. Tres mil años separan aquellos seres del mundo actual, años de cambio y
progreso casi continuos; en la seguridad casi exenta de acontecimientos en que
vivimos, muy  pocas cosas nos permitirían evocar sus sobrecogedoras emociones.
Como es natural, podemos suponer que sería un temor negro e irracional, como
el que a veces nos producen las pesadillas, lo que probablemente estaría en sus
mentes. Pero es posible que hubiera otras sensaciones, otros sentimientos.

Por ejemplo, ¿qué les parecían los árboles que crecían alrededor de ellos con
tanta abundancia? Aquellas formas de vida debían extrañar sobremanera a las
criaturas del mundo subterráneo, en cuyas vidas la vegetación no existía ni
siquiera como leyenda.

¿Que pensaban del piar espantado de los pájaros, o de la repentina aparición,
digamos, de un conejo, sorprendido por la precipitada carrera de los hombres?
¿Cómo reaccionarían ante un arroyo, o ante los zarzales que aferraban y
rasgaban sus ropas? ¿O ante el enorme Sol redondo que lucía a través de los
árboles, cada vez más ardiente y  más alto sobre sus cabezas? Podemos suponer
que todo esto impresionó a los loorianos mientras huían, que no dejó de producir
cierto efecto. Y sobre estas impresiones confusas, dominándolo todo, estaban las
voces inhumanas de los perseguidores, cada vez más cercanas.

Sin duda fue una suerte para los loorianos que los shelks, en su sorpresa, no
hubieran reaccionado en seguida. Cuando lograron organizar la batida, los
hombres de los corredores ya estaban en la espesura del bosque, detrás del límite
de la ciudad. Los mogs llamados por los shelks tardaron cinco minutos en hallar el
rastro y  emprender la persecución. Para entonces, Tumithak y  su compañero ya
habían escalado una ladera pedregosa y  bajaban por la vertiente opuesta.

Huyeron aterrorizados, sin detenerse a reflexionar, pues sólo pensaban en
alejarse cuanto pudieran de la ciudad de sus enemigos. En aquella ladera de la
colina escaseaban los árboles, pero el descenso resultaba cada vez más difícil



debido a las hierbas altas y  los matorrales que crecían allí. Si hubieran conocido
la topografía del lugar, habrían sabido que bajaban al valle de un río ancho y
poco profundo que discurría no lejos de Shawn. Normalmente, aquel río no
tendría sino algunos metros de ancho y  pocos palmos de profundidad, pero las
lluvias de primavera lo habían convertido por algunos días en un torrente
turbulento y  agitado que describía un ancho recodo a través del valle en su
camino hacia el mar.

Los loorianos corrían hacia esta corriente, y  poco después se internaron en el
denso grupo de sauces y  alisos que crecían a orillas del río, confiando sin
demasiadas esperanzas en que la densa vegetación los ocultara de sus
perseguidores.

Los fugitivos son descubiertos

Mientras se adentraban entre los árboles, Tumithak tuvo ánimos para lanzar
una rápida ojeada hacia atrás. Vio que el grupo de perseguidores ya alcanzaba la
colina y  corría hacia el valle. Eran doce shelks por lo menos, la may oría de los
cuales llevaban las extrañas cajas de las que salía un tubo. Les precedía una
trailla de cazadores de hombres, los mogs.

Mientras Tumithak miraba, uno de los mogs lo descubrió y, lanzando un grito
ronco, llamó la atención de los demás hacia la presa.

Tumithak estaba lleno de desesperación pues nunca, desde el comienzo de sus
aventuras, se había visto en una situación tan comprometida. Y si alguien le
hubiera dicho que la situación podía ser aún peor, no lo habría creído. ¡Pero
mientras se volvía para refugiarse en la espesura de los sauces oy ó que Nikadur,
que iba delante, lanzaba un grito de consternación! Se adelantó con rapidez,
preguntándose qué nuevo desastre se había presentado, y  vio que su compañero
había dejado de correr. ¡Estaba detenido porque había llegado a la orilla del río y
no podía continuar!

Aquello era el fin para los desesperados hombres de los corredores. Ninguno
de los dos veía escapatoria, pues el río trazaba su recodo en donde ellos se
hallaban, y  no había salida a la derecha ni a la izquierda. A sus espaldas se
alzaban los bramidos de los mogs y  las voces extrañas e inhumanas de los shelks.

Nunca, en toda la historia de la humanidad, la frase « entre la espada y  la
pared»  describió más exactamente una situación.

A orillas del río

Como un animalillo acorralado al fin por una fiera carnicera, Nikadur se dejó
caer junto a la orilla y  escondió el rostro entre los brazos. Tumithak lo habría
dado todo a cambio de la decisión de rendirse, para experimentar el alivio de la
resignación total que sentía Nikadur en aquellos momentos. Pero un instinto más



fuerte lo incitaba a morir luchando. Sacó la pistola, donde quedaban tres
preciosas balas desde el día que mató al shelk; le consolaba pensar que, si tenía
que morir, al menos lo haría luchando contra los enemigos del hombre, honor
que seria el primero de su tribu en ganar.

Pero ignoraban que ninguno de los dos estaba destinado a morir así ni antes de
muchos años. Días antes de que llegaran a aquel lugar, la naturaleza ya había
preparado el camino salvador. Se hallaban muy  cerca del río, cuya orilla era alta
y  como cortada a pico; las aguas de la crecida primaveral la habían arrastrado, y
el lugar donde estaban los loorianos sobresalía bastantes centímetros hacia el
agua. El peso de los dos hombres la había debilitado tanto, que la menor vibración
iba a bastar para que se derrumbara, cay endo al torrente. Mientras permanecían
allí, y  mientras los shelks y  sus hombres de presa comenzaban a abrirse paso
entre los árboles para cogerlos, un enorme tronco que había sido arrancado por
un remolino tropezó en la orilla, dándole un tremendo golpe… jy  la erosión vio
culminada su obra! Tumithak notó que el terreno cedía de repente bajo sus pies.
El mundo giró locamente a su alrededor, y  luego cay ó en el agua helada. Jadeó
y  se debatió, convencido de que iba a ahogarse. Aún cogía con fuerza la pistola,
y  su insólito y  sublime instinto de pelea hizo que la retuviera durante los
asombrosos acontecimientos que tuvieron lugar entonces.

En el agua helada

Cuando Tumithak salió a la superficie después del primer chapoteo glacial,
meneó los brazos en un esfuerzo instintivo para no hundirse. No tenía ni idea de lo
que era nadar; en realidad, no había visto en su vida agua suficiente en la que
nadar, pero el instinto hizo que agitara los brazos. Al hacerlo su mano tropezó con
el tronco que había sido la causa de su repentina caída en aquel sorprendente
mundo acuático. Agarró el tronco, le pasó un brazo por encima y  se colgó de él.
La mano en que llevaba el revólver tropezó con una húmeda cabeza pelirroja, y
vio con sorpresa el rostro pálido y  atemorizado de Nikadur, que evidentemente
había logrado alcanzar el tronco y  flotaba al otro lado.

Cuando los dos loorianos recobraron el aliento y  se tranquilizaron lo suficiente
para ver lo que los rodeaba, descubrieron que el leño se había alejado del recodo
y  derivaba de nuevo corriente abajo, cada vez más lejos de la orilla. Por un
momento las esperanzas renacieron en sus corazones, viéndose a salvo de morir
inmediatamente en manos de los shelks, pero una breve reflexión les hizo
comprender que no habían ganado nada; lo que pudo ser una extinción fácil y
rápida, ahora amenazaba convertirse en una prolongada agonía. Pero siguieron
aferrando con desesperación el madero, aunque lo único que les impelía a luchar
era el mero instinto de conservación.

Contemplaron la orilla, apáticos, mientras se alejaban cada vez más. Cuando
habían llegado casi al centro de la corriente, Nikadur lanzó un grito inarticulado y



apuntó al lugar desde donde habían caído al agua. Los shelks asomaban de la
espesura y  se detuvieron, sorprendidos, preguntándose dónde podían estar los
hombres de los corredores. Luego un mog los vio y  dio la alarma a sus amos.
Tumithak observó que los shelks preparaban los extraños tubos y  apuntaban hacia
ellos. Pequeños chorros de vapor brotaron del agua a unos doce metros de donde
ellos se hallaban pero, por lo visto, la distancia era excesiva y  no podían dañar
seriamente con sus armas. En un momento dado sintió en la cara un calor
espantoso, como e! que despide la boca de un horno, pero fue sólo un malestar
pasajero. Poco después los shelks desistieron y  se dedicaron a seguir a los
loorianos con la mirada, hasta que éstos desaparecieron por el recodo del río.

La huida
Mientras les arrastraba el tumultuoso caudal, los loorianos tuvieron tiempo de

mirar a su alrededor y  fijarse en los detalles de aquel nuevo mundo donde se
encontraban. La corriente era bastante rápida, pero como avanzaban llevados por
ella, no se daban cuenta de este hecho; en efecto, la única molestia que sentían
era una fatiga cada vez mayor en los brazos. Contemplaron la orilla,
maravillándose ante los árboles y  matorrales que parecían extenderse hasta el
infinito en las riberas, y  preguntándose cómo hallarían el camino de regreso a
través de aquella aparente impenetrabilidad, supuesto que pudieran alcanzar la
orilla. Miraron al cielo, cuyas nubes les sorprendieron al fijarse en ellas por
primera vez. Pero lo que más los asombró fue el Sol, que ahora había alcanzado
ya el cénit, por lo que no dudaron de que aquella maravillosa lámpara de la
Superficie se movía poco a poco por el firmamento.

Pasó una hora y  los hombres de los túneles aún seguían en el río, colgados del
tronco flotante. El problema de llegar hasta la orilla seguía sin resolver. Tumithak
había intentado trepar sobre el madero y  sentarse a horcajadas en él, pero al
hacerlo estuvo a punto de perder a su compañero, pues el leño giró de repente.
Por consiguiente, abandonó la idea y  siguió aferrándose con los cansados brazos,
tal como habían hecho al principio.

Transcurrió otra hora y, con los brazos llenos de calambres y  los cuerpos
empapados, los loorianos empezaron a pensar que incluso el correr perseguidos
por los shelks podía ser preferible a aquello. Tumithak empezaba a preguntarse
qué sucedería si soltaba el leño, cuando notó que sus pies tocaban algo, flotaban y
volvían a tocarlo. Soltó un poco el leño y  comprendió que tocaba el fondo del río.
El madero estaba llegando a otro gran recodo de la corriente y  se había acercado
imperceptiblemente a la orilla, donde había un banco de arena. Tumithak se soltó
con precaución, se hundió un poco y  tocó fondo, con el agua al cuello. Miró a su
alrededor y, viendo que la orilla estaba tan cerca, empujó el tronco y  le gritó a
Nikadur que hiciera lo mismo. Luego se volvió y  anduvo con dificultad hasta la
orilla. Su compañero imitó el ejemplo y, poco después, ambos tropezaron con el
banco de arena y  cayeron en un matorral, doloridos y  exhaustos por haber



permanecido tanto tiempo en remojo.

Otra vez en tierra

Ocultos entre las malezas y  los sauces, su primer cuidado fue tratar de
descubrir si habían sido seguidos. Vigilaron largo rato las orillas del río,
estremeciéndose de miedo a cada rumor procedente del bosque que tenían a la
espalda. Pero a medida que pasaba el tiempo sin que apareciera ningún shelk
para matarlos ni se oy eran los ásperos gritos de los monstruos, llegaron a la
conclusión de que habían logrado despistar a sus perseguidores. En ese momento,
sus cuerpos excesivamente castigados empezaron a reclamar con insitencia el
necesario descanso. Sin poderlo evitar, cedieron a la naturaleza y  se quedaron
dormidos.

« El sueño del agotamiento total»  es una frase que solemos utilizar para
designar un descanso profundo e imperturbable. Aquella tarde los loorianos
supieron lo que cualquiera que haya estado agotado podría corroborar: que el
sueño de una persona extremadamente cansada es cualquier cosa menos sereno.
Los dos loorianos despertaron repetidas veces, sobresaltados por algún ruido
procedente del bosque; una y  otra vez se disparaban sus nervios sobreexcitados, y
ambos se veían sentados, mirando hacia el bosque con palpitante angustia. Por
último, hacia el anochecer, cuando al fin pudieron conciliar el sueño, las
pesadillas ocuparon sus mentes intranquilas. Pero algo pudieron descansar y, a la
mañana siguiente, fue un Tumithak renovado y  vigoroso el que abrió los ojos y
contempló el mundo que tanto le había espantado el día anterior.

Acababa de salir el Sol y  su luz se reflejaba gloriosamente en las aguas; los
pájaros empezaban a cantar y  sobre la cabeza de Tumithak, un enorme y  viejo
peral dejaban caer un millón de pétalos de sus ramas. Soplaba una brisa matinal
y  las nubes corrían sonrosadas hacia el este. Era una mañana primaveral
perfecta, pero Tumithak no reparaba en su belleza, pues su mente estaba
empeñada en averiguar cuáles de aquellas cosas podían ser hostiles y  en qué
momento podía temer que se volvieran peligrosas. Finalmente, se volvió y
despertó a Nikadur. Éste se sentó, miró a su alrededor y  se dejó caer otra vez,
desesperado.

Parecía un sueño de terror

—Creí que sólo era un sueño, Tumithak —comentó con pesar. Tumithak
sonrió y  se encogió de hombros.

—Desgraciadamente, no fue así —respondió con amargura—. Estamos lejos
de la seguridad de Loor, amigo Nikadur.

Mientras hablaba, se quitó la mochila que aún llevaba a la espalda y  sacó de
ella un paquete de pastillas alimenticias. Ofreció la mitad a Nikadur y  ambos



compartieron en silencio el sencillo desayuno, primer alimento que ingerían
desde que salieran del túnel.

Cuando terminaron, se dedicaron a contemplar los detalles del maravilloso
lugar donde estaban. Durante un rato, el suelo cautivó toda su atención, y  no
pudieron decidir si era un polvo grueso y  denso que había caído allí, o si se había
desmenuzado y  deteriorado el suelo rocoso originario. Sin embargo, olvidaron
esta duda frente a misterios may ores; dondequiera que mirasen, otras novedades
reclamaban su interés. Un pájaro voló y, si bien conocían los murciélagos de los
corredores, se maravillaron al observar los colores de aquella criatura de la
Superficie y  la perfección de su vuelo.

Las flores que crecían profusamente entre los árboles despertaron su
admiración pues, aun tratándose indudablemente de seres vivos, no conseguían
entender que fuesen inofensivos y  no pudieran trasladarse de un sitio a otro. En
dos ocasiones divisaron pequeños animales, uno de los cuales huyó mientras el
otro los miraba con curiosidad desde un agujero situado debajo de una roca. Para
entonces, Tumithak y a había logrado vencer, hasta cierto punto, su miedo. Por
eso comprendió que no tenía nada que temer de aquellas pequeñas criaturas de la
Superficie.

Hacía más de una hora que inspeccionaban aquel mundo desconocido,
cuando Nikadur expresó en voz alta un pensamiento que venía preocupando a
Tumithak desde hacía rato:

—¿Cómo regresaremos a nuestros corredores, Tumithak? —preguntó—. ¿Has
pensado qué camino hemos de tomar?

—Si pudiéramos andar en dirección opuesta a la que nos obligó a seguir la
fuerza del agua, nos acercaríamos a la ciudad de los shelks y  podríamos buscar la
entrada de nuestro hogar. Pero tal vez nos persiguen todavía. ¿Te atreverás a
desafiar otra vez los peligros de Shawm?

Los hombres de los corredores esperaban en la Galería de los Estetas

Nikadur tembló, pero cuando empezó a hablar, Tumithak pudo ver que los
acontecimientos de los últimos días no habían quebrado el espíritu valeroso de su
amigo, pues respondió valientemente:

—Nennapuss y  nuestros guerreros esperan en la Galería de los Estetas. ¿No
es nuestro deber tratar de reunimos con ellos?

El matador del shelk sonrió y  palmeó la espalda de su camarada.
—En marcha —dijo.
Se levantaron y  emprendieron viaje, manteniéndose tan cerca como podían

de las riberas del río y  confiando en no tropezar con ningún peligro nuevo y
desconocido. Sin embargo, al poco se dieron cuenta de que sería imposible seguir
mucho tiempo río arriba. Los ribazos eran cada vez más empinados y  la
vegetación más densa; finalmente los loorianos renunciaron al intento de seguir el



río y  se adentraron en el bosque con la esperanza de hallar un camino más
despejado. No habían recorrido sino unas decenas de metros cuando encontraron
un sendero bien marcado, que discurría en la misma dirección que ellos
deseaban tomar. Como no sabían nada de silvicultura ni de otras artes
semejantes, la idea de que aquél fuese un sendero trazado por los shelks jamás
les pasó por la cabeza. En seguida enfilaron el sendero y  siguieron viaje, con
sublime ignorancia, hacia el peligro cada vez más cercano.

Avanzaron más de un kilómetro y  medio sin incidentes molestos. Se
felicitaron varias veces por el afortunado descubrimiento del sendero, y  y a
confiaban en alcanzar el túnel cuando, de súbito, al coronar una pequeña loma,
oy eron un fuerte alboroto en el pequeño valle que desde allí se dominaba. Al
instante se arrojaron entre los matorrales, conteniendo la respiración; luego se
arrastraron con cautela hasta la cumbre y, tendidos de bruces, pudieron
contemplar una escena sorprendente.

Una lucha entre humanos organizada por los shelks

Era una escena de acoso, semejante a la que había descrito Tlot, el mog,
mientras ellos estaban escondidos entre el cordaje de la torre de los shelks. En la
hondonada había siete personajes: tres shelks y  cuatro humanos. Tres de los
humanos eran mogs y  estaban armados con jabalinas cortas y  gruesas,
semejantes al antiguo pilum romano; el cuarto era una mujer, que apoyaba la
espalda contra el tronco de un gran árbol y  amenazaba furiosamente a los mogs
con una espada larga y  afilada que, por lo visto, bastaba para tener a ray a a los
tres salvajes. A sus pies había tres látigos rotos, lo cual indicaba que la batalla
venía durando bastante rato, y  que la muchacha sabía defenderse.

Los tres shelks no participaban en la pelea; se mantenían a cierta distancia y
azuzaban a los mogs con palabras burlonas e hirientes. Dos de ellos parecían ir
desarmados, y  el tercero portaba la conocida caja con el tubo, cuyo largo
extremo sostenía entre dos de sus miembros, de modo parecido a como un
hombre sujetaría un lápiz entre el pulgar y  el índice. Observaban con interés el
combate y  Tumithak comprendió que, si la batalla parecía favorecer
excesivamente a la valiente muchacha, el shelk le pondría fin de inmediato
acabando con ella.

Detrás de los shelks se veía un vehículo extraño, un coche largo y  angosto, de
dos ruedas, que permanecía curiosamente equilibrado sobre ellas. Delante iba
equipado con una coraza alta y  transparente en forma de V, detrás de la cual se
divisaban los numerosísimos mandos. Evidentemente, los shelks y  sus esclavos
mogs viajaban a alguna parte en el vehículo y  habían hecho alto sólo para
entretenerse con el asesinato de la muchacha.



El extraño vehículo. La pelea. La flecha de Nikadur

Durante el breve reconocimiento que Tumithak dedicó a la máquina, observó
también una caja en la trasera, que contenía varas metálicas blancas y  brillantes.
Parecían hechas de un metal semejante al de las placas que iluminaban los
corredores. El resplandor no era tan brillante como el de las placas, sino poco
más que una luminiscencia, lo cual indicaba que no eran exactamente de lo
mismo.

El interés de Tumithak hacia el vehículo era circunstancial, por cuanto sólo le
lanzó una ojeada apresurada; cuando fijó sus ojos en la lucha le dio un vuelco el
corazón. Uno de los mogs le había dado un golpe muy  fuerte a la espada de la
muchacha, y  antes de que ella lograse ponerse de nuevo en línea de defensa, otro
mog bajó su arma y  luego… ¡hubo un silbido en el aire, cerca de la cabeza de
Tumithak, y  antes de llegar a asestar el golpe, el mog se venció de súbito hacia
delante y  cay ó al suelo con el corazón atravesado por una flecha!

Tumithak se volvió y  vio a Nikadur arrodillado en el césped, colocando otra
flecha en su arco. Al comprender lo que había hecho su camarada sonrió, entre
asombrado y  complacido por la valentía recobrada de Nikadur. Luego sacó la
pistola y  volvió a prestar atención a la pelea. Los shelks estaban espantados ante
la muerte repentina e inexplicable del cazador, y  ello dio a los loorianos el
necesario segundo de ventaja. Mientras Tumithak se volvía, el shelk armado y a
apuntaba su misterioso tubo… ¡y  luego, sorprendido, vio con que prendía fuego
en los matorrales situados a su derecha, donde señalaba el tubo!

El estupendo tubo del shelk agonizante

Tumithak disparó en seguida y, por puro milagro, la bala acertó al shelk en
pleno cuerpo. Lanzó un grito extraño, sus miembros quedaron y ertos y  cay ó al
suelo, soltando el tubo. Cuando éste cayó, Tumithak descubrió algo maravilloso.
¡El largo extremo del tubo describía una tray ectoria y, donde quiera que
apuntase, la vegetación se incendiaba inmediatamente! El sendero de llamas
brotó a la izquierda, en las copas de los árboles, sobre sus cabezas y  detrás de los
shelks; luego, cuando el tubo cay ó al suelo, quedó una larga franja de tierra
ennegrecida que comenzaba junto a la boca del tubo y  se extendía hacia el
bosque. En algún lugar, una enorme rama separada del tronco por el ray o de
calor cayó estruendosamente al suelo. Esto hizo que Tumithak volviese a fijarse
en la escena de la batalla, precisamente cuando otro de los shelks trataba de
recoger el tubo. ¡Tumithak volvió a disparar… y  falló! Iba a disparar la última
bala que le quedaba, cuando oy ó vibrar el arco de Nikadur y  vio que el segundo
shelk caía al suelo, agitando débilmente las patas y  procurando arrancarse la
flecha que había atravesado su cuerpo.



Ahora sólo quedaban dos mogs y  un shelk, y  la ventaja de la sorpresa seguía
del lado de los loorianos. El último shelk quiso recoger el arma de su hermano
muerto, pero mientras lo hacía Tumithak y  Nikadur, empujados por la fiebre de
la batalla, arremetieron decididos a impedirlo. Cuando llegaron a la mitad de la
pendiente, ambos se detuvieron para disparar sus armas, y  cuando se vieron
abajo sólo les hizo frente un mog. Porque los dos cazadores estaban enfrascados
en la batalla con la muchacha y  apenas habían reparado en lo que ocurría a sus
espaldas. En el mismo momento en que Tumithak y  Nikadur llegaban al pie de la
colina, la muchacha, con un golpe de suerte, mató a uno de los mogs. El otro
quiso volverse para recurrir a sus amos. El verlos caídos en el suelo fue
demasiado para el cobarde mog. Lanzó un aullido, abandonó la pelea y  huy ó.

De primera intención, a Tumithak no le importó que escapara, pero lo pensó
mejor, recordando al mog que había escapado de la torre de los shelks en
Shawm. Por ello lanzó una rápida orden a Nikadur, y  una veloz flecha alcanzó al
cazador, silenciando para siempre sus aullidos. Luego los loorianos se acercaron
a la muchacha.

Aún estaba con la espalda apoyada contra el árbol; su pecho subía y  bajaba,
agitado por el esfuerzo de la batalla. Su larga cabellera, que era negra como la de
los mogs, le caía sobre los hombros y  estaba empapada del sudor vertido durante
el combate. Vestía una túnica larga no muy  distinta de los vestidos que usaban las
loorianas, pero al parecer su tribu poseía el secreto de los tintes, porque era de
color azul intenso. Tumithak pensó que nunca había conocido una mujer con la
mitad de la energía y  el valor que había mostrado aquella muchacha
desconocida. El matador de shelks se acercó cautelosamente a ella, sintiéndose
cohibido, por primera vez en su vida, en presencia de una mujer. No pudo
articular palabra; de hecho, fue Nikadur quien finalmente rompió aquel
embarazoso silencio.

Entablan amistad con la muchacha

—Somos amigos —afirmó y, por cierto, no estaba de más el decirlo, pues la
muchacha mantenía la espada en guardia, no sabiendo cómo sería tratada por los
recién llegados. A las palabras de Nikadur, bajó la espada poco a poco y  relajó su
tensa postura.

—¿Quiénes sois? —preguntó en tono de asombro—. ¿Quiénes sois vosotros,
que matáis lo mismo shelks que mogs con extrañas armas de trueno?

Tumithak sacó el pecho con arrogancia. Había recobrado su compostura y, al
oír las palabras de la muchacha, volvió a llenarse de aquella vanidad que le
caracterizaba.

—¡Yo soy  Tumithak, el matador de shelks! —anunció—. ¡Tumithak, Señor de
Loor, jefe de Yakra y  de Nonone, Amo de los Corredores Tenebrosos y  de las
Galerías de los Estetas! ¡He venido a la Superficie para exterminar a los shelks y



enseñar al Hombre a combatir de nuevo por la reconquista de su antigua
herencia! Mi compañero se llama Nikadur… y  también mata shelks.

Mientras hablaba, Tumithak pareció comprender que y a no era « el matador
de shelks» , sino que ahora debía compartir tal honor con su camarada. Se volvió
hacia Nikadur, lo cogió de los hombros y  lo besó en la mejilla.

—Amigo mío, ahora tú también eres un matador de shelks —dijo—. Corta
pronto las cabezas, para que podamos mostrárselas a nuestros amigos cuando
regresemos a nuestros corredores.

Nikadur obedeció y  fue a ocuparse de los cuerpos de los shelks mientras
Tumithak conversaba con la desconocida, que ahora era amiga.

Tumithak y la muchacha, amigos. Los tainos

—Jamás he oído hablar de esos lugares que tú nombras —dijo la muchacha,
mientras acomodaba la espada en una presilla de su cinturón—. ¿Es posible que
vengáis de otro corredor?

Esta suposición le pareció razonable a Tumithak, pues en sus corredores
nunca había visto a nadie con una cabellera como la de la muchacha.

—Supongo que tienes razón —respondió—. ¿Cómo se llama tu corredor, y
cuál es tu nombre?

—Soy  Tholura la taina, y  vengo del corredor de los tainos —la muchacha le
mostró la garganta, donde llevaba un cuidadoso tatuaje en forma de estrella azul
de seis puntas—. Éste es el distintivo de todos los tainos —explicó.

—Y ¿qué haces en la Superficie? —inquirió Tumithak—. ¿Es costumbre entre
los tuyos salir a la Superficie y  desafiar a los shelks? Había un gran desdén en la
voz de la muchacha cuando respondió:

—En toda mi vida no he oído decir nunca que un taino se enfrentase
voluntariamente ni siquiera a un mog. ¡Los tainos son una raza de conejos! Se
agazapan aterrorizados en lo profundo de los corredores más bajos, y  cuando los
shelks y  los inmundos mogs vienen a cazarlos, huy en aterrorizados o sacrifican a
uno de los suy os para que los demás puedan vivir.

—Pero tú… —insistió Tumithak—. ¿Cómo tuviste valor para dejar el túnel?
¿Cómo estás en la Superficie?

—No lo sé. —repuso Tholura vagamente—. Siempre he sido algo diferente
de los demás tainos. Me parece degradante huir frente al enemigo. Muchas
personas de mi pueblo me juzgan loca porque opino que es más noble morir que
huir. Pero jamás había pensado en aventurarme hasta la Superficie hasta hace
tres días, cuando un grupo de cazadores mogs invadió nuestros corredores y  mató
a mi hermana.

La muerte de la hermana de Tholura. Su venganza



—Quise convencer a mi padre y  a mis hermanos de que los siguieran, porque
estaba segura de que los alcanzaríamos antes de que salieran de nuestro túnel.
Pero como cobardes y  pusilánimes que son todos los tainos, se agazaparon en
nuestro habitáculo y  dijeron que estaba loca al pensar semejante cosa. Tal vez lo
estoy, pues cogí la espada de mi padre y  volví mi rostro hacia la Superficie,
jurando que iría y  no regresaría sin haber tomado venganza de los asesinos de mi
hermana.

Se interrumpió al acercarse Nikadur para echar las cabezas de los shelks a los
pies de Tumithak. Las contempló un instante, fascinada y  curiosa. Luego, con
femenino gesto de repugnancia, volvió la cabeza y  prosiguió:

—Llegué hasta la entrada del túnel, pero no encontré a los mogs que habían
asesinado a mi hermana. Así que salí a la Superficie y  hoy, después de caminar
mucho, mucho rato, encontré este otro grupo. Pude evitarlos dando un rodeo,
pero me descubrieron antes de que yo consiguiera esconderme. Por eso me
enfrenté a ellos, confiando en matar uno o dos mogs antes de morir. No podía y o
soñar que existía un héroe capaz, no sólo de impedir mi muerte a manos de los
mogs, sino también de vencer a sus monstruosos amos.

La mirada que dedicó a Tumithak al decir estas palabras hizo que Nikadur
sonriera discretamente, se apartara y  se pusiera a estudiar las diversas
pertenencias de los shelks.

4 - Las varas de metal blanco

Tumithak y  Tholura estuvieron sentados un rato bajo el gran árbol, hablando
de la vida que cada uno había llevado en los corredores. Tumithak estaba
asombrado de conocer a aquella muchacha cuy o carácter era tan
sorprendentemente paralelo al suy o, y  le hizo muchas preguntas con respecto a
su pasado. Naturalmente, ella también le preguntó muchas cosas y  Tumithak
hubo de narrar una vez más la gran aventura que lo había llevado por primera
vez hasta la Superficie desde sus corredores natales, situados en las mismas
entrañas de la Tierra, y  podéis figuraros que el relato fue épico.

Mientras tanto, Nikadur había hecho algunos descubrimientos que le
interesaron sobremanera. El arma que lanzaba el ray o de calor aún estaba donde
había caído, y  la franja de tierra quemada y  ennegrecida empezaba a ponerse al
rojo debido a la intensidad del calor. A cierta distancia se elevaba un humo denso,
donde la vegetación verde humeaba y  se quemaba. Nikadur se acercó con
cuidado al arma shelk, preguntándose cómo era posible que una cosa fría como
aquel tubo pudiera producir un calor tan intenso. Pero esto era algo que excedía
la capacidad de su intelecto; por tanto, lo catalogó como una maravilla shelk que
no podía ser entendida por los hombres y  volvió su atención al vehículo largo y



estrecho.
La máquina tendría unos seis metros de longitud; era baja y  aerodinámica, y

estaba hecha de un metal amarillo desconocido. Estaba en equilibrio sobre las dos
ruedas y, cuando Nikadur se acercó, oy ó dentro de ella un zumbido apagado y
continuo. Miró los mandos pero, como no podía comprenderlos, se acercó a la
trasera del coche, donde estaba la caja de varas brillantes. Dudó en acercarse,
medio convencido de que estarían en incandescencia, pero al aproximar la cara
comprobó que no despedían ningún calor. Por último, reunió el valor suficiente
para coger una con la mano, y  le sorprendió el hallarla fría al tacto.

Nikadur la estudió con atención. Tenía cerca de un metro veinte de longitud y
poco más de un centímetro de diámetro. Mientras la hacía girar sobre su cabeza,
Nikadur tuvo una idea brillante: aquellas varas de metal serían excelentes
empuñaduras de hacha. Pensó que se sentiría muy  orgulloso de poseer un arma
tan hermosa. Luego, al pensar en armas, volvió instintivamente la mirada hacia
la caja y  el tubo caídos a su derecha.

Aquélla sí que sería un arma, pensó, si pudiera descubrir el modo de graduar
el calor o de encenderla y  apagarla como, evidentemente, hacían los shelks.
Nikadur comprendió por primera vez que en manos de un hombre aquel tubo
podía ser tan peligroso para un shelk como hasta entonces lo había sido para los
humanos. Fue un pensamiento trascendental, y  Nikadur merece por ello todos los
honores. Se volvió hacia donde estaban hablando Tumithak y  la muchacha, y
llamó al jefe looriano.

—¿Qué haremos con el arma shelk, Tumithak? —preguntó—. ¿Crees que hay
algún modo de apagar esta ráfaga terrible de calor, como hacen los shelks? Tal
vez encontremos el modo de manejarla, y  así podremos quedárnosla.

Tumithak estaba a punto de responder, cuando Tholura lanzó una risa de
enfado y  se acercó al arma.

—¡Qué tonta he sido! —exclamó—. Debí darme cuenta en seguida.
La muchacha levantó el largo tubo, desplazó hacia atrás una pequeña

palanca… ¡y  el arma se volvió inofensiva! Los loorianos lanzaron un grito de
admiración.

—¿Sabes cómo manejar un arma semejante? —gritó Tumithak—. ¿Dónde
aprendiste? ¿Qué más sabes de las costumbres de los shelks?

La muchacha sonrió.
—Sé muy  poco de las costumbres de los shelks —repuso—. Pero creo que sé

mucho más que tú acerca de las costumbres de nuestros antepasados. Lo que me
has contado de Loor y  de tus corredores indica que habéis conservado muy  poco
o casi nada de la sabiduría de los antiguos. En esto, al menos, los tainos os
superan. Durante muchos cientos de años han conservado las tradiciones de gran
sabiduría de nuestros antepasados, y  en nuestros museos, que también son
nuestros lugares sagrados, tenemos muchas armas y  máquinas que en otra época



fueron utilizadas por nuestros sabios antepasados, y  que los sacerdotes mantienen
siempre en perfecto estado. Pero, por desgracia, el combustible, la energía que
los hace funcionar, no se halla a nuestro alcance. Por eso, los tainos no están
mucho mejor que los más ignorantes entre esos salvajes ciegos de los que me
has hablado. Pero si llegara el día en que recobrásemos el secreto de esa energía
perdida… —Tholura se interrumpió, con los ojos brillantes—. ¡Oh, matador de
shelks! ¡Ésta sí que es una misión digna de ti! —gritó—. Si hallásemos el secreto
de esa energía perdida, podríamos combatir a los shelks en igualdad de
condiciones. Y entonces…

—¡Y entonces —gritó Tumithak, haciéndose eco de su entusiasmo y  tomando
de las manos de ella el arma shelk—, invadiríamos ese asqueroso agujero de
Shawm! ¡Las mangueras de fuego echarían abajo torre tras torre! ¡Los
inmundos mogs y  los salvajes shelks huirían juntos a los bosques, aterrorizados!

Alarma repentina a lo lejos

No había terminado sus ensueños fantásticos, pero se interrumpió de repente
al oír un ruido a través del bosque, procedente de Shawm. Nikadur también lo
oyó y  tocó el brazo de su jefe, en muda advertencia. Los tres guardaron silencio
y  tendieron el oído. A lo lejos se alzaba lo que sin duda era el parloteo de un
grupo de shelks que se acercaban, y  manifiestamente un grupo no pequeño.
Tumithak y  Tholura cay eron de las alturas de sus sueños a las profundidades de
la realidad. Su naturaleza humana los traicionó, e instintivamente se volvieron
para huir en dirección contraria a la de procedencia de las voces. Cosa curiosa,
fue Nikadur quien los detuvo. Aún no había mostrado a Tumithak las varas
blancas y  relucientes que había descubierto. Cierta obstinación que lo
caracterizaba lo hizo detenerse para coger algunas antes de huir. Por eso retuvo a
Tumithak tomándole del brazo.

—¿Te irás sin coger las cabezas de los shelks, Tumithak? —preguntó—. ¿Estas
varas no serían magníficas empuñaduras de hacha? Llevemos al menos algunas
varas a nuestros corredores, como trofeos que presentar.

Tumithak se detuvo en seguida, bastante avergonzado de su terror repentino.
Cogió dos cabezas de shelks y  las ató a su cinturón, mientras Nikadur tomaba la
tercera. Luego se acercó al vehículo, y  por primera vez echó una ojeada atenta a
la máquina y  a lo que contenía. Le maravilló, lo mismo que a Nikadur, la belleza
y  manifiesta utilidad de las varas relucientes de metal. Cada uno de los loorianos
cogió alrededor de una docena de varas y  luego Tholura, con cierta previsión,
transportó las demás a alguna distancia del sendero y  las ocultó bajo un montón
de hojas. Entonces huyeron los tres, abandonando el sendero y  corriendo en la
dirección emprendida por Tholura.

—Por aquí se va al túnel de los tainos —explicó la muchacha—. Ahora no
podréis regresar a vuestros corredores sin tropezar con el grupo de shelks que se



acercan, y  eso sería correr un peligro absurdo e innecesario. Tal vez podáis
infundir un poco de valor a esos cobardes tainos, visitándoles en sus propios
corredores.

La cautela de Tumithak frente al peligro

Tumithak estaba ansioso por regresar a sus corredores. Pero, a pesar de sus
palabras valientes y  fanfarronas, aún poseía la prudencia necesaria para evitar el
contacto con un grupo considerable de shelks. Sabía bien que no era un
superhombre, y  en ese momento juzgó que el valor bien entendido consistía en
ponerse a salvo bajo tierra, donde las condiciones le serian más familiares que en
aquel sorprendente mundo de la Superficie. Sus compañeros del túnel de Loor
probablemente podrían ocuparse de sí mismos durante uno o dos días más, sin
precisar de su ay uda; de hecho, lo más seguro era que lo hubieran dado por
muerto y  regresado a sus ciudades. Por tanto, Tumithak decidió volver sus pasos
hacia el túnel de los tainos.

Los tres corieron rápidamente por entre los árboles, mientras las voces de los
shelks se oían cada vez más distantes. Por último dejaron de oírlas, y  los
aventureros adoptaron una marcha rápida. Los loorianos tuvieron tiempo de
hacer un atado con las varas brillantes para echárselas a la espalda y  así tener las
manos libres. Tumithak también cargó con el tubo de fuego del shelk, y  luego
prosiguieron la caminata muy  animados, pues no ignoraban que aquel día habían
logrado más que otros en una docena de siglos, por lo menos.

El descanso vespertino. Fin de la alarma

Mediada la tarde habían cubierto una gran distancia y  casi habían olvidado el
grupo de shelks. Tumithak se distrajo familiarizándose con el empleo del tubo
mortal, y  pegó fuego a muchas ramas y  pequeños matorrales cuando lanzó sobre
ellos el rayo de calor. Más adelante, los árboles empezaron a espaciarse y  luego
el bosque pasó a ser una llanura semejante a un parque no muy  poblado, lo que
les permitió avanzar con mucha más rapidez. Por último, los árboles
desaparecieron y  ellos salieron a un ancho valle o pradera. Allí, junto a una gran
roca glaciar de casi dos metros y  medio de altura, los tres se sentaron para
descansar y  comer de la mermada provisión de pastillas alimenticias que llevaba
Tumithak. Comieron en silencio y  después Tholura habló quedamente:

—Mucho podemos hacer, Tumithak, con el arma shelk que poseemos. Creo
que sería mejor consultar con Zar-Emo, el sumo sacerdote de los tainos. Tiene
muchos conocimientos de la sabiduría de los antiguos, y  puede aconsejarnos el
mejor modo de emplear el poder que ha caído en nuestras manos. Conviene
buscarle tan pronto como lleguemos al corredor donde vivo.

Tumithak convino en ello, y  volvieron a guardar silencio. Estaban fatigados



por la gran caminata, el cálido sol de la tarde doraba sus rostros, y  en el fresco
aire primaveral flotaba una modorra que parecía inundarlos y  apoderarse de sus
almas. Dieron cabezadas y  Tholura, que la noche anterior prácticamente no
había descansado, estaba y a dormida cuando Tumithak se irguió de improviso,
con todos los sentidos en tensión, llevándose un dedo a los labios para imponer
silencio a Nikadur. ¡Al otro lado de la roca se oía un ruido, un rascar de uñas que
les sonó familiar! Algún ser vivo se había movido detrás de la roca. ¿Era shelk,
hombre o animal inferior?

Los dos loorianos permanecieron inmóviles y  en guardia. El sonido se oy ó de
nuevo; por lo visto, el intruso acababa de llegar e ignoraba que al otro lado de la
roca había un grupo, puesto que no se molestaba en andar con cautela. Tumithak
desató el arma shelk que llevaba a la espalda, empuñó el tubo y  caminó de
puntillas rodeando la roca. Cuando se crey ó cerca, bajó la cabeza y  se asomó
con cuidado, muy  despacio. Hubo una descarga sibilante, y  Tumithak encogió
bruscamente la cabeza. A pocos centímetros de donde estaba, la hierba se puso a
arder. Tumithak se llevó la mano a la cabeza, donde un gran mechón de cabello
quemado atestiguaba que había esquivado la muerte en el momento justo. ¡Antes
de que pudiera hablar o dar la alarma a los demás, apareció un shelk con su tubo
de fuego entre las garras y  una expresión de rabia salvaje en sus ojos fríos!

Un shelk ataca a Tumithak

No cabe duda de que, si tal encuentro hubiera ocurrido una docena de años
después —cuando Tumithak, como Señor de Kay mak, había convertido su
nombre en una palabra mítica y  odiada en todas las regiones de los shelks—, el
jefe looriano habría tenido más probabilidades. Pero en aquellos tiempos, los
shelks aún eran amos de toda la Tierra, y  para un hombre era impensable el
combatir cara a cara con un shelk. Por tanto el shelk, cuando vio que Tumithak se
agazapaba detrás de la roca, crey ó que aquello no era más que un incidente
normal de su deporte favorito, y  se aprestó a iniciar el acoso. No adoptó ninguna
precaución, pues estaba seguro de que el hombre de los subterráneos sólo podía
llevar una espada o un arco. Escaló de un salto el peñasco, sin molestarse en
apuntar su ray o de calor, para quedar enfrente del tubo de fuego que Tumithak
tenía en la mano. El looriano accionó la palanca, hubo un chasquido y  un grito
gutural, y  el shelk desapareció. Otro enemigo del hombre había ido a reunirse
con sus antepasados en la tierra legendaria del planeta originario.

Tumithak estaba sereno, pero su mente funcionaba a todo vapor. Casi al
instante se le ocurrió que lo mejor sería explotar la momentánea ventaja y,
poniendo en práctica la idea, volvió a rodear la roca, apuntando ante sí con el
arma dispuesta. Rodeó la base de la gran piedra, casi seguro de que iba a
enfrentarse con el grupo que habían oído antes, pero lo que vio le hizo sonreír,
satisfecho, y  felicitarse a sí mismo por su hazaña. No había shelks, pero a



doscientos metros corrían dos mogs, escabullándose de un árbol a otro; en el
suelo quedaban dos extraños bultos informes, seguramente abandonados por los
cazadores al ver la muerte de su amo.

Tumithak libera a los capturados Datto y Thorpf

Tumithak se volvió para hacer seña a sus dos compañeros y  luego, viendo que
los dos mogs que huían estaban lejos del alcance del tubo de fuego, los ignoró y
se acercó a los bultos. Los observó con cuidado, y  su tamaño y  forma peculiares
le hicieron sospechar cuál podía ser el contenido. A mitad de camino se detuvo,
espantado… ¡Había entrevisto facciones humanas a un lado de uno de los bultos!
No se había equivocado. ¡Había hombres allí! Su grito de alarma se convirtió en
una exclamación de sorpresa y  alegría. Corrió hacia los bultos y  se puso a cortar
sogas y  cordeles como un loco.

Nikadur y  Tholura, que habían seguido con poca convicción a Tumithak,
oyeron el grito y  retrocedieron. Luego comprendieron que no era un grito de
temor, y  se apresuraron a averiguar qué era lo que causaba tanta sorpresa a su
jefe. Aún estaban lejos cuando Tumithak gritó:

—¡Nikadur! ¡Ven a ayudarme!
Nikadur sacó la espada y  echó a correr mientras Tumithak cortaba el último

cordel que envolvía el cuerpo de… ¡Datto el y akrano!
Durante un buen rato, la mente de Nikadur fue un lio de pensamientos

confusos. ¡Tumithak había encontrado a los yakranos! ¿Cómo habían llegado allí?
¿Estaban vivos o muertos? ¿Por qué los habían llevado allí los shelks? La voz de
Tumithak le sacó de sus cavilaciones:

—¡Desata a Thorpf! Están débiles por culpa de esos cordeles tan apretados.
Pronto se recuperarán.

Nikadur obedeció en seguida. Poco después los yakranos quedaban libres de
las cuerdas y  Tholura les daba de beber, mientras Tumithak y  Nikadur les
frotaban las extremidades para reactivar la circulación. Los yakranos tardaron
bastante rato en darse cuenta de lo que les rodeaba; parecían encontrarse medio
inconscientes. Al fin Thorpf se incorporó, empezó a frotarse los brazos y  dijo en
tono burlonamente solemne:

—Amigo Tumithak, algunas personas de Loor y  Yakra aseguran que eres un
superhombre. Hasta hoy, nunca lo había creído, pero ahora no sé de qué otro
modo podría explicar tu presencia aquí, con el cinto lleno de cabezas de shelks y
armas de shelk en tus manos. Explícame pronto cómo llegaste hasta aquí, antes
de que deba sospechar que eres un dios.

Tumithak narra sus aventuras a los compañeros rescatados

Tumithak se echó a reír. Nada podía halagar tanto su vanidad como aquel



discurso, pero no entraba en sus planes el exagerar sus proezas envolviéndose en
un velo de misterio. Por eso respondió sin dilación; dio a los yakranos referencia
bastante detallada de sus aventuras, y  les presentó a Tholura. Datto y  Thorpf
quedaron asombrados al enterarse de la existencia de otros corredores, porque
jamás había pasado por sus cabezas tal idea. Para ellos el mundo estaba
integrado por los túneles de Loor y  Yakra que, confirmando la ley enda, se abrían
a la Superficie. Y ésta, en su opinión, no era sino un túnel más alto y  espacioso,
con más comodidades y  lujos. Pero cuando supieron de los corredores de los
tainos, entendieron al punto que lo más conveniente sería visitar esos corredores
y  tratar de hacer un pacto con sus habitantes. Los loorianos y  Tholura estaban
impacientes por emprender viaje, pero los yakranos se hallaban agarrotados y
doloridos por las muchas horas que habían pasado hechos embutido, y  rogaron a
los demás que los dejaran descansar un poco para recobrar las fuerzas.

Quedaron de acuerdo en ello, y  Tumithak propuso que, mientras tanto, los
y akranos explicaran cómo habían llegado allí, porque a los loorianos les
maravillaba tanto la presencia de los yakranos como a éstos la aparición de los
primeros.

Los dos yakranos narran sus aventuras

Datto, que parecía estar en mejores condiciones que Thorpf, se dispuso a
hablar.

—Cuando corté la soga de la que tú colgabas, Tumithak, no pude ver si había
salvado tu vida o si sólo te había arrastrado a una muerte más piadosa, pues los
shelks se abalanzaban sobre mi y, aunque luché con todas mis fuerzas, me
ganaron por el número. No podían utilizar sus armas entre el cordaje del que
colgábamos, y  a esto atribuyo el hecho de que no me mataran allí mismo. Pero,
por lo visto, cuando me bajaron al suelo habían meditado la cuestión, y
decidieron que no me matarían hasta que el jefe tuviera oportunidad de verme.
Cuando llegué al suelo tuve la alegría de ver que Thorpf estaba vivo y  no
demasiado lastimado. Cuatro mogs le sujetaban pies y  manos a mi lado. En
seguida fui puesto bajo la vigilancia de cuatro mogs y, a una orden de los shelks,
todos salimos de la torre y  fuimos conducidos al centro de la ciudad. Te aseguro
que busqué señales de ti tan pronto como salimos, pero no vi nada que me
indicara lo que había sucedido contigo. Sin embargo, uno de los mogs sabía que
habías escapado, pues me mostró una numerosa patrulla de shelks armados que
se alejaban de la escena de nuestra batalla, y  apuntó adonde se dirigían. « Van a
dar caza a tus amigos, salvaje» , dijo burlonamente. « Pronto te reunirás con
ellos. En este momento, medio Shawm los persigue.»  No le respondí, Tumithak,
porque en mi fuero interno pensé que tenía razón y  que no tardarías en compartir
mi suerte. Poco después llegamos a una torre más alta que las demás, y  hecha de
un metal distinto. Nos hicieron entrar y  nos arrojaron al suelo. Entonces se



descolgó de las cuerdas de arriba un shelk que llevaba en la cabeza una corona
como la que tú usas, Tumithak. Por eso supe que era el jefe de aquella ciudad de
shelks. Los shelks que me habían capturado hablaron con él, y  discutieron un rato
en su asquerosa lengua shelk, pero no entendí nada. Luego el jefe shelk se dirigió
a Tlot, el mog con quien habíamos luchado. « Me han dicho que uno de los
salvajes, que ahora está siendo perseguido por el bosque, lleva una corona como
la mía. ¿Es cierto eso?»  El mog, temblando, afirmó que así era. « ¿También es
cierto que lleva ropas como las que usan los Estetas?»  El mog volvió a mover la
cabeza afirmativamente, y  la ira del jefe shelk fue terrible. Luego se volvió hacia
Thorpf y  hacia mí.

La muerte del Gobernador-Subalterno de Shawm

—« Hace tres años» , habló con su áspera voz, « el Gobernador-Subalterno de
la ciudad de Shaw fue asesinado junto a la entrada de un túnel de hombres, le
cortaron la cabeza y  se la llevaron. Algunos shelks supersticiosos han dicho que
fue obra de un salvaje salido de los corredores, pero todos nos mofamos de ellos.
Creíamos que aún no había nacido un hombre con valor suficiente para hacer tal
cosa. Pero al parecer ellos tenían razón y  nosotros estábamos equivocados. ¿De
dónde venís, salvajes? Mostradnos el camino a vuestro túnel, para que podamos
acabar con el peligro que nos amenaza.»  Yo estaba a punto de decírselo,
Tumithak, pues temblaba de miedo y  me asustaba la idea de morir, pero de
repente sentí renacer mi valor en medio de la desesperación. Pensé que, si de
todos modos iba a morir, ¿por qué habría de ayudar a mis enemigos para que
mataran a mis parientes y  amigos? Le respondí al shelk de un modo que debió
sorprenderlo enormemente, puesto que me asombró a mí mismo. Le dije:
« Arácnido inmundo: ¡demasiado tiempo ha temblado mi gente y  ha huido ante
ti! Si decido no contestar a tu pregunta, ¿cómo podrás obligarme a hacerlo?
¡Pregunta a tus Estetas de dónde salió el enemigo que acabó con ellos! Tal vez
ellos puedan satisfacer tu curiosidad.»

Tumithak se echó a reír, lo mismo que Nikadur, y  Tholura no daba crédito a
sus oídos.

—¿Le dij iste eso? —preguntó Tumithak, dejando de reír—. ¿Y qué hizo
entonces, Datto?

Ira del shelk ante la respuesta de Datto

—Su ira aumentó aún más, si esto fuera posible. Dio una orden y  varios shelks
salieron apresuradamente del cuarto, sin duda a ver qué había ocurrido con los
Estetas. Luego lanzó otra orden, pero esta vez varios shelks parecieron discrepar.
Hablaron un rato y  uno de los inmundos mogs, supongo que para asustarme, me
dijo que el jefe shelk, a quien llamó Hakh-Klotta, deseaba asesinarme en seguida,



mientras los demás sostenían que ambos debíamos ser enviados a un sitio
llamado Kaymak, la gran ciudad de esta zona de la Superficie, pues allí había
shelks capaces de obligamos a divulgar lo que sabíamos, por más que
prefiriésemos morir a hablar. Finalmente, la opinión de estos shelks prevaleció
sobre la del viejo Hakh-Klotta. Nos sacaron de la gran torre y  nos arrojaron en
otra, donde quedó un shelk y  doce mogs para vigilarnos. Permanecimos allí
muchas horas y  volvió el tiempo oscuro, y  mientras el shelk dormía, los mogs
montaron guardia por turnos. Cuando volvió la luz, Thorpf y  y o fuimos sacados
afuera y  conducidos otra vez delante de la gran torre. Esperamos un poco y
luego apareció una gran maravilla: ¡una enorme máquina que volaba como un
murciélago, Tumithak! Sobrevoló las torres de los shelks y  se detuvo en el suelo
cerca de nosotros. Luego se abrió una puerta y  nos acercaron apresuradamente.
De ella salieron shelks que nos arrastraron adentro, y  luego vimos horrorizados
que la máquina volvía a elevarse y  se nos llevaba.

El prisionero Datto derriba la máquina voladora

—No habíamos volado muy  lejos cuando Thorpf notó algo maravilloso. Uno
de los shelks estaba sentado en la parte delantera de la pequeña cabina donde nos
hallábamos y  no apartaba los ojos de una ventana que tenía delante. Sujetaba
entre las garras el extremo de una varita que estaba metida en la tapadera de una
caja instalada al lado de la ventana. Cuando movía la vara a la derecha o a la
izquierda, la máquina voladora hacia el mismo movimiento. ¡Y cuando bajaba la
vara, la máquina también bajaba! Fue Thorpf quien lo notó, y  mi mente formó
un plan desesperado. Sin explicar a Thorpf los detalles de mi plan, di un rápido
salto apartándome de los mogs que me sujetaban, y  me abalancé sobre el shelk
que manejaba la vara. Mientras caía sobre él, cogí la vara y  la bajé todo lo que
pude. Los shelks gritaron asustados y  quisieron sacarme de allí. Me volví dando
puñetazos a diestro y  siniestro, y  luego hubo un choque y  y a no supe nada…
¡Cuando recobré el conocimiento, estaba atado como tú me encontraste y  los
mogs nos transportaban a través del bosque! Luego apareciste tú, y  ya sabes lo
demás.

—La máquina voladora quedó tan destrozada que no servía —agregó Thorpf,
que evidentemente había visto algo más que Datto—. Murieron dos mogs y  tres
shelks, y  sólo se salvó un shelk y  los dos mogs que han escapado. Sin duda, el
último shelk pensaba regresar a Shawm y  pedir otra máquina voladora, porque
ordenó a los mogs que regresaran con nosotros a la ciudad. Nos ataron de pies a
cabeza, para impedir que pudiéramos hacer daño, y  luego el shelk les ordenó que
emprendieran el camino. Supongo que llevábamos cuatro horas de marcha
cuando, fatigados de llevar cargas tan pesadas, los mogs insistieron en descansar
junto a esa enorme roca donde nos encontraste.

—¿Habéis aprendido muchas cosas acerca de los shelks? —preguntó



Tumithak—. ¿Cómo manejan sus máquinas extrañas? ¿Qué otras clases de armas
poseen? ¿Cómo viven y  qué comen? Cada vez estoy  más convencido de que
nuestra mayor desventaja es el desconocimiento del enemigo.

Las observaciones de Datto entre los shelks

Datto vaciló.
—He averiguado algunas cosas sobre ellos, ¡oh Señor de Loor! —respondió

—. Y reparé en algo que tal vez pueda servirnos en adelante. ¿Recuerdas cuan
silenciosa y  vacía nos pareció la ciudad cuando llegamos? ¿Y que despertó con la
llegada de la luz? Pues bien, cuando la luz de la Superficie volvió a hundirse en el
suelo y  llegó la oscuridad, la ciudad quedó otra vez en silencio. Al principio,
Thorpf y  y o no lográbamos comprender la causa de tal silencio, pero luego nos
dimos cuenta, Tumithak. Los shelks emplean esos períodos oscuros para
descansar, y  se van a dormir todos hasta que regresa la luz, salvo algunos que se
quedan despiertos haciendo guardia. Si alguna vez regresamos a nuestro túnel y
volvemos a atacar a los shelks, convendrá hacerlo durante el tiempo que dura la
oscuridad.

—Este descubrimiento puede ser valioso —opinó Tumithak, y  estaba a punto
de hacer otro comentario cuando Tholura le interrumpió.

—¿No podríamos dejar para luego estas discusiones? —sugirió—. La luz se
acerca al suelo y  todavía estamos bastante lejos del túnel de los tainos.
Pongámonos en marcha.

Tumithak comprendió el acierto de su proposición, y  poco después el grupo
cruzaba la gran llanura que conducía a las colinas lejanas. Nikadur se había
apoderado del tubo de fuego del shelk muerto y  había cedido su arco a Thorpf,
que era un excelente arquero. Datto recogió una espada corta que uno de los
mogs había dejado caer en su apresurada huida.

En marcha hacia el túnel de los tainos. Aparición de los shelks

Viajaron varias horas y, según Tholura, estaban muy  cerca de la entrada del
túnel cuando Thorpf lanzó un grito de temor:

—¡A tu espalda, Tumithak! ¡Nos persiguen!
En efecto, se veía a lo lejos un numeroso grupo de shelks que se acercaban

con rapidez. Los hombres de los corredores se sorprendieron al ver con qué
velocidad avanzaban las bestias. No corrían, sino que daban grandes saltos que los
elevaban sobre el suelo, a una cadencia terrible. Sin duda era el mismo grupo que
habían oído antes y  probablemente habrían sido puestos sobre su pista por los
mogs que huyeron después del combate junto a la roca. Era evidente que estaban
siendo perseguidos por aquellos shelks. Tumithak lanzó una interjección de
disgusto y  desesperación, y  estuvo a punto de lanzarse a su encuentro, pero



Tholura le empujó a un lado.
—¡Pronto! —gritó la muchacha—. Casi hemos llegado a la entrada del túnel.

Una vez dentro, quizá podamos despistarlos en el laberinto de corredores.
Así pues, se volvieron y  huyeron hacia las colinas. Durante media hora

corrieron locamente tras la muchacha vestida de azul. Pero cuando volvían la
vista descubrían que la partida de shelks se acercaba más y  más. Al fin, cuando
Tumithak ya creía que no había otra elección sino volverse y  luchar o morir
huyendo, la muchacha se detuvo de repente.

—¡Aquí! ¡Detrás de esa piedra! —exclamó y, al mirar adonde ella señalaba,
Tumithak vio una estrecha grieta entre dos rocas—. ¡Adentro! —jadeó—. Puede
que aún los burlemos.

Pero Tumithak sabía que no podían limitarse a correr, porque los shelks
estaban demasiado cerca. Los arácnidos se hallaban a menos de cien metros y,
cuando el grupo se metió en el túnel, Tumithak vio que el jefe de la partida, que
llevaba la delantera, alzaba y a su tubo de fuego para apuntar. Anticipándose,
envió una ráfaga de calor hacia los shelks y  luego se metió en la boca del túnel,
muy  semejante a una cueva natural.

Disponen que el grupo se divida al entrar en el túnel taino

—Están demasiado cerca —le gritó a Tholura—. Datto, Thorpf y  tú,
acompañad a Tholura hasta que se reúna con su pueblo. Nikadur y  y o tenemos
armas shelks. Nos quedaremos aquí para alejar a este grupo de shelks. Si
huyéramos todos, nos seguirían hasta la ciudad y  destruirían a todos los tainos.
¡Vamos, Nikadur!

Tumithak regresaba hacia la entrada.
Los demás vacilaron un momento. Luego, Nikadur se puso a la izquierda de

su jefe, empuñando el tubo de fuego. Con gran sorpresa de Tumithak, Tholura se
puso a su derecha.

—No puedo dejarte, Tumithak —dijo—. No te abandonaré para que mueras
por mí y  mi pueblo.

Tumithak hizo un gesto de impaciencia.
—No soy  tan tonto que desee morir por un pueblo del que no sé nada,

Tholura. Esto no será tan difícil como supones. Aquí en la entrada estamos a
cubierto, y  tenemos las mismas armas que ellos. En cambio, ellos no pueden
cubrirse, e ignoran que yo poseo y  sé manejar una de sus armas de fuego. Verás
cómo los despacho pronto.

Levantó el tubo de fuego mientras hablaba y  disparó una ráfaga de calor. Los
shelks lanzaron un resonante chillido de sorpresa. Tholura miró por encima del
hombro de él y  vio que los enemigos trataban de cubrirse. Tres de ellos yacían
en el suelo, uno muerto y  los otros dos gravemente quemados. Tumithak rió y  su
proyector de fuego volvió a lanzar un ray o invisible. Un cuarto shelk se dejó caer



y  replicó al fuego, y  un lado de la cueva se puso al rojo mientras volaban
esquirlas de roca alrededor de los defensores. Cuando se atrevieron a asomarse
otra vez, los shelks ya habían logrado cubrirse detrás de rocas y  árboles, y  la
batalla se convirtió en un juego de paciencia. Poco después, Nikadur ahogó una
exclamación satisfecha y  apuntó con su tubo. Uno de los grandes árboles empezó
a arder cerca de la base, donde había recibido el ray o térmico, y  el shelk,
lanzando un áspero grito de angustia, salió del escondite que el calor hacía
insoportable y  corrió hacia una roca cercana. El ray o de Nikadur cortó su
carrera, y  cay ó hecho cenizas irreconocibles.

La risa de los loorianos mientras luchan contra los shelks

Los loorianos volvieron a reír. Los combates de la jornada habían sido tan
afortunados, que empezaron a subestimar a los shelks, a creer que aquellos
enemigos no eran tan peligrosos como parecían. Mas pronto iba a ocurrir algo
que les enseñaría a respetar a los shelks y  les haría comprender que, al fin y  al
cabo, sabían muy  poco acerca del uso de las armas shelks. Mucho tiempo faltaba
todavía para que realmente pudieran combatir a aquellas fieras en igualdad de
condiciones.

El primer indicio de que pasaba algo raro lo observó Tholura al mirar hacia el
techo de la cueva. Tenía un brillo rojo oscuro, porque recibía el fuego de algún
shelk invisible para ellos. Tumithak no crey ó que fuese peligroso, pues el techo
estaba a varios metros por encima de sus cabezas. Y sin embargo, los shelks
seguían concentrando sobre él sus rayos. Tholura gritó, cogió a Tumithak del
hombro y  lo arrastró hacia el interior de la caverna.

—¡Atrás, loorianos! ¡Pronto! —gritó al mismo tiempo, y  sólo el antiguo
miedo instintivo les permitió retroceder con rapidez suficiente.

Con un estrépito y  un fragor que casi los ensordeció en aquel recinto cerrado,
toda la entrada se derrumbó hacia dentro. Si se hubieran demorado un segundo
más, todos habrían perecido aplastados bajo las rocas.

5 - La sabiduría de Zar-Emo

Al comprobar cuan estrecho había sido el margen de tiempo que les permitió
salvarse, todo el grupo se estremeció. Thorpf y  Nikadur tenían pequeñas heridas
donde habían sido alcanzados por fragmentos proy ectados de roca. Tumithak se
quedó unos momentos verdaderamente aturdido. Luego Tholura lanzó una risa
temblorosa.

—Aún estamos vivos, looriano —dijo—. Sinceramente, Tumithak, empiezo a
creer de veras que tienes una suerte sobrenatural. Está claro que los shelks



pensaban aplastarnos bajo las rocas de la entrada, pero ellos mismos han
inutilizado sus esfuerzos. No sólo estamos salvos y  casi sanos, sino que nos hemos
librado de ellos, al menos por ahora.

Los hombres no respondieron. No compartían el alivio de Tholura, pues
comprendían que, aun viéndose a salvo de los shelks, estaban aislados y  no podían
regresar a casa, incomunicados en un corredor cuy os habitantes podían resultar
hostiles. Poco después, Tholura comenzó a bajar por el corredor. La siguieron en
silencio, agitados aún por la última aventura, y  luego empezaron a fijarse en los
pasillos que atravesaban. Tumithak nunca había visto semejante laberinto de
corredores ciegos y  falsos cubículos, y  la cabeza le daba vueltas cuando quería
recordar el camino que seguían. Habían andado poco más de una hora, y
empezaron a hallar habitáculos ocupados. Tumithak estaba sorprendido. Por la
conversación de los mogs en la torre, y  luego por boca de Tholura, sabía que el
túnel de los tainos era muy  superficial; pero el que la gente viviese a sólo una
hora de la Superficie le pareció excesivamente temerario. No era raro que los
shelks prefirieran cazar en los túneles de los tainos. Comparado con una cacería
en este túnel, un ataque contra Yakra habría parecido una empresa de larga
duración.

En el túnel de los tainos. La gran ciudad

Pronto iba a saber Tumithak que los tainos contaban con cierta protección en
aquellos corredores laberínticos. Tholura los condujo por espacio de otros tres
kilómetros a través de una serie de túneles y  pasadizos que los dejaron totalmente
desorientados. Por último, se detuvo después de bajar por una escalera que
desembocaba en un corredor largo y  ancho.

—Aquí empieza la ciudad de los tainos, Tumithak —explicó—. Creo que será
mejor que me adelante y  anuncie tu llegada. Esperad aquí hasta que…

Lanzó una exclamación cuando salió repentinamente un personaje de un
cubículo cercano y  se abalanzó sobre Tumithak.

Era un muchacho, un joven de unos dieciséis años armado con una espada
corta, pero su ataque era tan impetuoso que por un momento Tumithak se vio en
un aprieto para defenderse.

—¡Huy e, Tholura! —gritó el muchacho, esgrimiendo la espada con gran
habilidad—. ¡Huy e mientras los contengo! —Luego se volvió hacia los loorianos
—: ¡Inmundos mogs! ¡Jamás tocaréis a mi hermana mientras y o viva! ¡Vais a
morir!

Datto estaba a punto de atravesar al muchacho con la espada en su afán de
proteger a Tumithak, pero las palabras de Tholura lo detuvieron.

—¡Detente, Luramo! —gritó—. ¡Estáte quieto, te digo! Son amigos. —Luego
le dijo a Tumithak—: ¡No le hagas daño! ¡Es mi hermano!

Tumithak y  Datto bajaron las espadas, y  en seguida el muchacho les imitó,



sonriendo avergonzado.
—Es mi hermano Luramo —lo presentó Tholura, rodeando los hombros del

joven con un brazo—. Es el menor y  creo que el más valiente.
Luramo relucía de satisfacción.
—Raros amigos traes, Tholura —dijo—. Ahora veo que no son tainos ni

mogs. Dime, ¿quiénes son?
—Los que están aquí son más grandes que los tainos y  los mogs —respondió

Tholura—. ¡Éste es Tumithak, el matador de shelks, y  sus compañeros, que
también han matado shelks! ¡Salí a la Superficie, Luramo, y  allí fui perseguida
por tres mogs y  tres shelks! ¡Y mientras luchaba con los mogs, Tumithak, con la
ay uda de sólo uno de sus amigos, mató a los seis y  me salvó! ¡Contempla las
pruebas de su grandeza!

Hizo que Tumithak se volviera para que Luramo pudiera ver la cabeza de
shelk que colgaba de su cinturón.

Luramo miró, espantado. Estuvo un minuto mirando y  es fácil imaginar,
mejor que describir, lo que pasó por su imaginación. Después de una vacilación,
presentó su espada a Tumithak, con el gesto secular de lealtad. Tumithak sonrió y,
tocando suavemente la espada, aceptó la fidelidad del muchacho. Aunque en
aquel momento no dio may or importancia al acto, años después valoraría aquella
fidelidad por encima de casi todas las demás, y  Luramo se revelaría como uno
de sus más valientes guerreros.

La lealtad del joven Luramo

Tholura contemplaba a Luramo con perplej idad, y  le espetó:
—¿Qué te ha traído hasta el límite de la ciudad, hermano? ¿Están todos bien

en casa?
—Supongo que bastante bien —respondió Luramo desdeñosamente—. Padre

aún vive escondido en el habitáculo y  se duele de que sus dos hijas hayan muerto
a manos de los mogs, porque está convencido de que tú también has muerto.
Luragra y  Bathlura intentan consolarlo y  juran que serás vengada si los mogs
vuelven a aparecer por la ciudad. Pero no intentan seguir tu ejemplo, aun
sabiendo que cuando saliste del túnel ibas hacia una muerte segura. He perdido
muchas horas intentando persuadirlos para que saliéramos a buscarte. Ellos no
ahorraban excusas para no moverse, y  por eso, finalmente, decidí salir y o solo.
Como habrás visto, no creí que realmente hubieras salido. Pensé que te
extraviarías en estos pasadizos y  que te encontraría aquí. Creo… creo que y o
habría tenido miedo de salir a la Superficie —confesó, algo avergonzado.

Tumithak se echó a reír y  a continuación estrechó la mano del muchacho.
—Luramo —dijo encantado—, sin duda tengo en ti y  en tu maravillosa

hermana dos aliados que van con mi manera de ser. No te avergüences de lo que
no has hecho. Ignoro si habrá en toda la ciudad de los tainos otro hombre con



valentía suficiente para llegar adonde tú has llegado.
Luramo sonrió con orgullo y, mientras Tholura se disponía a proseguir el

viaje interrumpido, envainó la espada y  siguió a Tumithak, acompañando a los
y akranos y  a Nikadur. Poco después Tholura lo llamó y  le dijo:

—Conviene que te adelantes para anunciar nuestra llegada a la población. De
lo contrario, alguien podría cometer el mismo error que tú y  ponemos en un
apuro.

Luramo echó a correr y  desapareció por un recodo del pasillo. Durante
quince minutos, el grupo siguió andando por el corredor, y  luego vieron a
Luramo que se acercaba a la cabeza de una gran multitud. La gente se
adelantaba con cautela, con el miedo característico de los hombres, pero al
parecer podía más la curiosidad, excitada por las maravillas que Luramo les
había prometido. En medio de ellos caminaba un anciano, un hombre que vestía
una túnica blanca y  cuy a barba larga y  rala le llegaba casi a la cintura.

—Es Zar-Emo —susurró Tholura, señalándolo—. He aquí al sumo sacerdote
de los tainos, el más sabio de todos en cuanto se refiere a la ciencia de nuestros
sabios antepasados.

Zar-Emo, el sumo sacerdote

El sacerdote se acercó con la mano derecha extendida hacia arriba y  hacia
fuera, signo de paz que Tumithak entendió e imitó. El grupo de tainos se detuvo a
poca distancia, y  durante un rato todos se miraron con curiosidad. Tholura habló:

—He estado en la Superficie, Zar-Emo, y  regreso con invitados. Sin duda,
Luramo te habrá contado y a cómo me salvaron estos hombres, matando shelks y
mogs con sus armas prodigiosas. Éste es el jefe Tumithak, el más grande de los
matadores de shelks, y  sus compañeros son Nikadur, Datto y  Thorpf.

Después de las presentaciones, Zar-Emo dijo:
—Bienvenidos a la ciudad de los tainos, extranjeros. Han pasado muchas

generaciones desde la última vez que nos visitó alguien que no era inmundo mog
ni shelk salvaje. Una antigua profecía dice que algún día bajará desde la
Superficie un héroe que nos enseñará a manejar las poderosas armas de nuestros
antepasados. ¿Eres tú?

Tumithak meneó la cabeza con pesar.
—No, Zar-Emo. He oído hablar de la gran sabiduría de vuestros antepasados

y, si es cierto lo que me ha contado Tholura, sé mucho menos que vosotros. Sin
embargo, gracias a un golpe de suerte, tengo un arma shelk. Tal vez os permita
averiguar algo sobre las máquinas y  las armas de la antigüedad.

Mientras hablaba, desató el tubo de fuego y  se lo presentó al viejo sacerdote.
Éste iba a cogerlo, cuando reparó en las varas blancas y  brillantes que Tumithak
aún llevaba atadas a la espalda. Al verlas, los ojos del sacerdote se abrieron de
asombro y  sus manos, que había alargado para tomar el tubo de fuego, cay eron



inertes a sus costados. Permaneció en silencio, como si se hubiera quedado mudo
de sorpresa, pero finalmente volvió en sí y  habló.

La historia de las varas encontradas en el coche

—¡Oh matador de shelks! Llevas una cosa que es mucho más importante que
la cabeza de shelk o el tubo de fuego. ¿Dónde conseguiste esas varas blancas y
brillantes?

Tumithak le narró sucintamente la batalla que había dado lugar al rescate de
Tholura, y  el descubrimiento de las varas en el vehículo, después de la victoria.
Zar-Emo asintió.

—Estoy  seguro de no equivocarme —dijo con expresión de asombro.
Tomó el tubo de fuego que aún le alargaba Tumithak, destornilló el extremo,

quitó una tapadera… ¡y  sacó un pedazo de vara blanca, medio consumido!
—¡He aquí el Poder! —gritó con teatralidad—. ¡El combustible que propulsa

las máquinas de los shelks! ¡Y tú, oh Tumithak, eres en verdad el enviado según
nuestra profecía, pues has traído lo que necesitábamos para poner en
funcionamiento las muchas máquinas que conservamos en nuestros museos!

Mientras hablaba, sus seguidores inclinaron la cabeza en señal de acatamiento
y  respeto. Zar-Emo gesticuló esgrimiendo la vara ante Tumithak, mientras
proseguía casi en un ataque de fanatismo:

—¡Con esto los tainos podrán alimentar los tubos de fuego que tenemos en
nuestros museos! ¡Con esto podremos propulsar las poderosas máquinas que
abren túneles en el suelo! ¡Podremos hacer nuevos corredores, mucho más
profundos que los habitados por nosotros ahora, tan profundos que los shelks y  los
inmundos mogs jamás podrán alcanzarnos! Con esto, los tainos conoceremos al
fin la seguridad.

—Con esto —le interrumpió Tumithak con un movimiento imperioso—,
¡enseñaremos a los salvajes shelks que el hombre aún es dueño de su destino!
¡Con esto expulsaremos a los shelks de sus apestosas torres de Shawm y  con esto,
finalmente, mataremos hasta la última de las bestias que hasta ahora han
sojuzgado la Tierra!

El joven Luramo le aclamó; Datto dio una vigorosa palmada en la espalda de
su jefe, y  Tholura asintió excitada con la cabeza. Zar-Emo y  los demás tainos
apenas daban crédito a sus oídos. Tumithak pensó que el momento era propicio
para convertirlos a sus creencias, y  lanzó un discurso muy  semejante al que
había pronunciado tantas veces en Loor y  Yakra.

El discurso de Tumithak

Habló de su vida y  de su misión; de su primer gran viaje a través de los
corredores y  también de cómo había matado al primer shelk, y  de su posterior



elevación a la soberanía de todos los corredores bajos. Luego rogó a los tainos
que se fijaran bien, que comprendieran que él no era sino un hombre corriente, y
que cualquier otro podía hacer lo mismo que él. La conclusión de su discurso fue
la misma de siempre. Los tainos lo respetaron como a un ser sobrehumano;
todos, y  Zar-Emo el primero, le juraron obediencia, y  casi unánimemente se
negaron a creer que fuese posible para ellos el luchar contra los shelks.

Tumithak se dirigió al anciano sacerdote y  le rogó que le asignaran un cobijo.
—Sin duda pasaré aquí algún tiempo —explicó—, pues el camino a la

Superficie está bloqueado y  no veo el modo de regresar con mi gente si no
logramos abrirnos paso. Y habrán de pasar muchos descansos antes de que lo
consigamos.

—No tantos como crees, quizá —respondió el sacerdote—. No quiero que te
hagas ilusiones, pero tal vez hay a modo de llegar a tus corredores sin necesidad
de pasar por la Superficie. Te lo explicaré mejor cuando lo hay a comprobado.

Zar-Emo se volvió y  los condujo hasta los corredores habitados.
Durante un período equivalente a tres días, Tumithak vivió con los tainos y

gozó de su hospitalidad. Le maravillaron los alimentos de los tainos, pues ellos
habían conservado el procedimiento para que las pastillas de alimentos sintéticos
tuvieran sabor. Por primera vez en su vida, Tumithak supo que el comer podía ser
un placer y  no la mera satisfacción de una necesidad. Tanto él como Datto,
Nikadur y  Thorpf estuvieron cerca de padecer un empacho.

La vida entre los tainos

La may or parte del tiempo que no ocupaban en comer o dormir, Tumithak y
sus compañeros estaban en el gran corredor del templo o museo, estudiando las
maravillosas máquinas que habían legado los antepasados de los tainos. Los tainos
las mantenían en excelente estado y  todas podían servir, a pesar de los siglos
transcurridos. Zar-Emo cargó un tubo de fuego y  una máquina desintegradora
para mostrar al grupo cómo funcionaban. Las dos máquinas interesaron
sobremanera a Tumithak, pues sabía manejar la primera y  la segunda era citada
con frecuencia en el famoso libro que hacía tanto tiempo halló en una de las
galerías desiertas de Loor.

Pero aquellas no eran las únicas máquinas que conservaban los tainos y  cuy o
manejo o utilidad conocía Zar-Emo. El sacerdote mostró a los extranjeros armas
maravillosas que mataban con sonidos agudos y  otras que, según dijo, convertían
el mismísimo aire en un veneno irrespirable. También había máquinas útiles al
hombre, entre ellas las que producían la luz blanca y  fría que iluminaba aquellos
corredores.

Y ahora todas servían, aunque convenía economizar, porque las varas que
habían traído los loorianos no iban a durar siempre. Aquellas varas estaban
hechas de un metal activado por medio de un tratamiento; sus átomos se



desintegraban a una velocidad pasmosa. Cuando se exponía a cierto rayo
generado por las máquinas, su transmutación en energía se aceleraba
inmensamente. Pero, aunque este método de obtención de energía permitía
almacenar una enorme cantidad de combustible en un espacio muy  reducido,
incluso las varas blancas terminaban por consumirse y  quedar inservibles.
Tumithak decidió consultar con Zar-Emo el mejor uso que podía darse a las
varas, a fin de aprovecharlas al máximo. Él y  sus compañeros se armarían de
tubos de fuego e intentarían regresar a sus corredores. Zar-Emo meneó la
cabeza.

Se discute la posibilidad de una alianza

—Sería muy  expuesto tratar de abrirte paso hasta tus corredores, Tumithak —
explicó, muy  serio—. Creo que puedo ay udarte, de manera que no sólo evitaréis
todos los peligros, sino que unirá tu pueblo y  el mío en una alianza más estrecha
de lo que puedas imaginar.

Desconcertado, Tumithak le rogó al taino que se explicase, pero Zar-Emo
volvió a menear la cabeza.

—No estoy  seguro de que mi proy ecto sea factible —explicó—, conque
prefiero no fomentar esperanzas que tal vez no pueda satisfacer.

Pero al día siguiente, el anciano llamó a Tumithak y  a Nikadur y  los condujo
a un corredor desierto, donde había una extraña máquina. Era un aparato
demasiado complicado para el entendimiento de los loorianos. Parecía una caja
de metal de un metro y  medio de altura, coronada de extraños tubos
transparentes, dentro de los cuales brillaban raros resplandores. De un lado de la
caja metálica salía un largo brazo, en cuy o extremo había un gran tarugo blando,
fijado al muro del corredor a modo de ventosa. Zar-Emo apuntó al lado opuesto
y  allí, a unos cien metros, estaba otra máquina igual.

Uno de los sacerdotes de Zar-Emo ocupaba un pequeño taburete al lado de la
caja metálica. A una palabra de su superior, se puso en pie y  se caló en la cabeza
un curioso aparato que le cubría las orejas. Luego movió una perilla de la caja,
se volvió y  llamó al hombre que manejaba la otra máquina. Éste se puso también
en la cabeza un aparato idéntico y  puso en marcha su dispositivo.

Probando una máquina detectara de sonidos en los corredores

Durante varios minutos ambos manipularon las perillas, y  de vez en cuando
escuchaban con atención, como si oy eran algo que resultaba inaudible para los
demás. Después el más cercano habló con Zar-Emo:

—Aquí se capta un tono distinto, Zar-Emo —dijo—. ¿Cómo podremos saber
qué significa?

El sacerdote le indicó que se levantara, y  luego le ofreció el puesto a



Tumithak. El looriano hizo lo que le pedían, aunque no entendía nada, y  se caló
cuidadosamente el aparato sobre los oídos. Al hacerlo le ensordeció de repente
un ruido extraño, un zumbido continuo y  monótono. Tumithak se quitó el aparato
e interrogó con la mirada al sumo sacerdote.

Al ver el desconcierto en los ojos de Tumithak, Zar-Emo le explicó:
—Esta máquina era utilizada por nuestros antepasados para detectar filones

subterráneos de metal, venas de agua e incluso cavernas subterráneas. Se basa en
el principio del eco. Una parte de este brazo pegado al muro del corredor envía
un sonido a través de la roca, aunque es tan agudo que los oídos humanos no
pueden percibirlo. El sonido viaja a través de la roca hasta que choca con alguna
materia diferente, y  allí se refleja en parte para ser recogido por el mismo brazo,
en un receptor que lo capta y  lo modifica a fin de que sea audible a través de los
auriculares que lleva Coritac. Ten en cuenta que este sonido no es como los ruidos
que estamos acostumbrados a oír. Como decía, es demasiado agudo para el oído
humano, y  se propaga de un modo totalmente distinto a los sonidos normales. En
primer lugar, estas ondas sonoras pueden concentrarse en un haz, como las ondas
luminosas; además, sufren pequeñas alteraciones según la densidad de la materia
que las refleja. Así podemos saber exactamente en qué dirección se halla el
material reflector, y  si es líquido, sólido o, digamos, una caverna o agujero. He
pensado, Tumithak, que si descubriésemos una excavación en línea recta a través
del subsuelo, podríamos suponer con bastante certeza que eran tus corredores
nativos. De este modo sabríamos en qué dirección se hallan. Con ay uda de otra
máquina emplazada a cierta distancia, podríamos averiguar la distancia exacta
que media entre estos corredores y  los tuyos.

Localización de los corredores toorianos mediante el sonido

Tumithak le escuchaba con asombro. No había comprendido sino en parte lo
que le explicaba el taino, pero al final se perdió por completo. Zar-Emo tuvo que
explicarle el misterio de los dos ángulos y  el lado comprendido, con los cálculos
necesarios para averiguar la distancia entre su hogar y  aquel corredor lejano. Y
cuando lo comprendió, su asombro fue aún may or.

—Realmente, Zar-Emo —exclamó—, los prodigios de tus antepasados
superan todo lo conocido. Pero me gustaría saber una cosa: ¿por qué te interesa
tanto localizar mis corredores?

El taino sonrió con orgullo mientras se acercaba y  ocupaba el asiento del que
Tumithak, en su excitación, se había levantado.

—¿Has olvidado la máquina desintegradora? —preguntó—. ¡Me propongo
abrir un nuevo corredor, desde el túnel de los tainos hasta el de los loorianos!

Las horas siguientes fueron apasionantes. Varias veces los operarios crey eron
descubrir el corredor lejano, pero al hacer un análisis más detallado averiguaron
que sólo habían descubierto una pequeña caverna o una corriente subterránea de



agua. Pero al fin detectaron algo que, dada su orientación lineal y  regular, sólo
podía ser una galería abierta por el hombre. Luego Zar-Emo y  sus hombres
realizaron una serie de comprobaciones, que dieron lugar al cálculo de la
distancia y  dirección exactas en que se hallaba el corredor natal de Tumithak.

El grupo regresó a la zona habitada del túnel y  todos, muy  animados, se
prepararon para el trabajo del día siguiente. La máquina desintegradora fue
trasladada desde el almacén hasta el emplazamiento de los detectores. Era un
artefacto raro y  monstruoso, cuya parte delantera llevaba un gran emisor de
ray os en forma de trompeta, y  en la de atrás tres asientos que debían ocupar los
hombres que la manejaban. Zar-Emo dejó que sus subordinados cuidaran de la
máquina, y  regresó con Tumithak a la ciudad para cenar.

—Creo que debes ser uno de los encargados de manejar la máquina,
Tumithak —le dijo al looriano cuando terminó la cena—. No sólo porque te
corresponde ese honor, sino porque conviene que estés presente para convencer
a tus amigos de que nuestra misión es pacífica. Tu puesto en la máquina será
secundario, y  no te costará mucho aprender.

Después del tiempo de descanso el grupo volvió al corredor donde se hallaba
la máquina de ray os desintegradores. Nikadur y  los y akranos, que se proponían
acompañar a Tumithak adonde fuese, recibieron sendos tubos de fuego, lo mismo
que el joven Luramo, que insistió en formar parte del grupo de Tumithak. Y, para
sorpresa de Tumithak, hubo otra persona que solicitó ser considerada como
guerrero… nada menos que Tholura, quien afirmó que no permitiría que sus
nuevos amigos corrieran peligro sin acompañarles en él. Por último consintieron
en ello y  Zar-Emo se acercó a Tumithak, que y a había ocupado su puesto en la
máquina, para instruirle en lo que debía hacer.

El manejo de la máquina

—Mira aquí, looriano —indicó el sacerdote—. Detrás de ti, en esa pared, hay
una gran cruz blanca. Cuando mires por este ocular que tienes delante verás otra
cruz pintada en el espejo, donde también observarás la imagen de la primera
cruz. Siempre que la cruz reflejada coincida con la otra, la máquina avanzará en
la dirección correcta. Si se desvía siquiera el ancho de un cabello, debes avisar en
seguida a los dos hombres que manejan la máquina. Esto es todo; los míos se
ocuparán de lo demás. Tu grupo te seguirá cuando la roca se hay a enfriado lo
suficiente para poder pasar. Adiós. Que todo salga bien.

Entonces se volvió para dar una orden a los hombres que acompañaban a
Tumithak. Uno de ellos accionó una palanca, se produjo un relámpago cegador
de luz y, mientras el resplandor adquiría un tono violáceo, Tumithak vio que se
abría un gran agujero en la pared adonde apuntaba el emisor en forma de
trompeta. El otro accionó una palanca que tenía a su lado, apretó un pulsador y  la
máquina avanzó poco a poco hacia la abertura. A medida que avanzaba, el



agujero se hacía más grande y  despedía una ráfaga de aire caliente, con un olor
extraño. La máquina penetró en el agujero y  la tierra siguió volatilizándose.
¡Tumithak y  sus amigos reanudaban un trabajo que los hombres habían
abandonado desde hacia casi dos mil años.

Abriendo el túnel

Tumithak no apartó la mirada del visor en varias horas. Era una tarea tediosa,
porque la máquina no solía desviarse del rumbo fijado. De vez en cuando
tropezaban con un filón de roca dura, y  esto producía una ligera desviación que
era señalada por Tumithak a los demás, para ser inmediatamente corregida.

La gran cruz blanca que Zar-Emo había pintado en el corredor disminuyó a
medida que se alejaba la máquina, y  cuando Tumithak y a no pudo verla centró
la mira en la lejana boca del nuevo pasadizo. La máquina siguió su camino.

El calor era terrible. Los rostros de Tumithak y  de los dos sacerdotes estaban
bañados en sudor. Por último, después de horas de continuo trabajo, convinieron
en hacer un alto. Pararon la máquina y  se acomodaron en los asientos para el
merecido descanso.

Una hora después pusieron de nuevo en marcha la máquina.
—Seguramente habremos hecho más de la mitad —dijo uno de los

sacerdotes—, pero la segunda mitad será mucho más difícil que la primera. Aquí
el calor no se disipa como sucedía cuando estábamos cerca de la salida.

Tenía razón. Tumithak nunca había sentido tanto calor y  el tiempo se le hacía
muy  largo. Le parecía que tardaban días, semanas de ahogo abrasador e
implacable, hasta que uno de los hombres anunció que por fin se acercaban a la
meta. Tumithak se entusiasmó y,

naturalmente, crey ó que ahora el tiempo discurría con más rapidez.
Finalmente, empezaron a oír una resonancia hueca en la roca que excavaban;
poco después se abrió un agujerito que aumentó de tamaño rápidamente y,
mientras los sacerdotes desconectaban la energía de la máquina, Tumithak saltó
de su asiento y  se vio en una antigua y  conocida galería.

Un pasadizo familiar para Tumithak. Una carta de su padre escrita en la pared

Estaba en una zona del corredor ruinoso y  abandonado que conducía de la
Superficie a las Galerías de los Estetas. No lejos de allí había visto en cierta
ocasión cómo los shelks asesinaban a un grupo de Estetas y, temblando de horror,
se había preguntado por qué lo hacían. A menos de tres kilómetros de allí, si
recordaba bien, debían estar esperándole sus guerreros. ¿Estarían allí todavía o
les habrían dado por muertos, regresando a Loor y  Yakra?, se preguntó. ¿O quizás
habrían sido sido descubiertos y  exterminados por los shelks? Tumithak recordó
con súbito recelo que Datto se había gloriado ante el jefe shelk por la expedición



a las Galerías de los Estetas. ¡Y el jefe shelk había ordenado una investigación!
Presa de angustia, y  pensando en mil y  una desgracias que podrían haber
ocurrido, hizo seña a los dos sacerdotes para que lo siguieran y  echó a correr.

Mientras se acercaba al lugar donde había dejado a su grupo, su angustia
aumentó, pues el silencio reinante indicaba que el pasillo estaba desierto. Cuando
llegó crey ó hallar confirmados todos sus temores. Pero en una de las paredes, su
padre había garabateado un mensaje que decía:

Tumithak: nuestros guardias nos avisan de que se acerca un grupo de
shelks. Los salvajes de los Corredores Tenebrosos se han ofrecido a
ocultamos en las grietas y  cavernas de su región. Allí estaremos. Si alguna
vez regresas, búscanos en los Corredores Tenebrosos.

Tumlook.

En seguida, Tumithak quiso continuar viaje hacia los Corredores Tenebrosos,
pero pensándolo mejor, decidió esperar a la llegada de la expedición que venía
de la ciudad de los tainos, pues sabía que pasarían tan pronto como estuviera
practicable el camino. Volvió adonde sus compañeros y  se pusieron a comer de
sus provisiones; luego entraron en un habitáculo oculto y  se dispusieron a
descansar.

El encuentro

Despertaron al oír ruidos fuera. Allí se hallaban Nikadur, Tholura y  los
demás, que habían llegado mientras ellos dormían y  estaban muy  preocupados
por su desaparición. Nikadur había descubierto el mensaje de Tumlook, y  estaba
a punto de dirigir a los suy os hacia los Corredores Tenebrosos cuando salieron
Tumithak y  sus compañeros. Los recién reunidos decidieron emprender en
seguida la búsqueda de Nennapuss y  los demás guerreros; no habrían recorrido
más de un kilómetro y  medio cuando se toparon con todo el grupo, que regresaba
al campamento con grandes precauciones. Se habían ocultado en los corredores
tenebrosos mientras los shelks registraban los de arriba. Cuando estuvieron
seguros de que el enemigo había regresado a la Superficie, se dispusieron
valientemente a ocupar de nuevo los Corredores de los Estetas.

Nennapuss y  Tumlook, que estaban al mando de la partida, se regocijaron
viendo sanos y  salvos a sus camaradas, y  los acosaron a preguntas. Tumithak
narró sus aventuras en pocas palabras, y  les habló de las maravillosas máquinas
de que ahora disponían. El entusiasmo de los loorianos y  los y akranos no tuvo
límites, y  rompieron en una triunfal aclamación que despertó los ecos dormidos
de los corredores. Luego los jefes conferenciaron y  empezaron a trazar un plan
para atacar la ciudad de Shawm.



6 - Shawm invadida

Las horas siguientes fueron de gran ajetreo para los pobladores de los
subterráneos. Los diez o doce kilómetros del nuevo corredor se convirtieron en un
activo mercado, por donde iban y  venían tainos, loorianos y  y akranos,
cambiando los tesoros capturados a los Estetas por los maravillosos alimentos que
eran la exclusiva de los tainos, y  por las armas antiguas ahora tan poderosas.

Tumithak regresó a la ciudad de los tainos y  acompañó a Zar-Emo por el
nuevo pasillo, para discutir con los demás jefes las posibilidades de atacar
Shawm. Hablaron e hicieron proy ectos durante varios días, hasta quedar de
acuerdo. Nikadur se quedaría con Tumlook, Nennapuss, los loorianos y  los
nonones, mientras Tumithak, con Datto, Thorpf y  los demás y akranos, pasaría
por la región de los tainos y  saldría a la Superficie para atacar la ciudad por el
otro flanco.

Los que permanecieran en el túnel esperarían cincuenta horas y  luego, a la
hora tercera de la noche siguiente a la expiración de dicho plazo, atacarían a su
vez. Si los planes salían bien, los dos ataques por sorpresa coincidirían y  serían,
sin duda, abrumadores. Los shelks quedarían cogidos entre dos fuegos y  de este
modo los hombres de los túneles confiaban en poder exterminarlos hasta el
último. La ciudad de Shawm quedaría en manos de los hombres, con todas sus
máquinas y  recursos maravillosos, y  el hombre volvería a ocupar un lugar bajo
el Sol, en la superficie del mundo.

Fue un Tumithak orgulloso el que conduio a los y akranos, entre cánticos de
batalla, a través de la ciudad de los tainos y  los corredores laberínticos y  hasta la
entrada que los shelks habían cerrado con el ray o de calor. Hicieron alto mientras
uno de los tainos despejaba la salida con una máquina desintegradora, y  luego
continuaron hacia la Superficie. Allí Tumithak fue detenido por un grupo de tainos
que les había seguido por el corredor. Eran unos diez, y  los mandaba el joven
Luramo.

—¡Espera, Tumithak! —gritó—. Aquí hay  algunos guerreros que quieren ir
contigo. No todos los tainos son tan cobardes como supones.

El grupo se adelantó y  Tumithak vio que la may oría eran muchachos,
jóvenes en quienes aún no había hecho presa aquel miedo terrible que agarrotaba
a los may ores. Tumithak les pasó revista, y  de súbito abrió los ojos con sorpresa.

—¿Tú, Tholura? —preguntó, asombrado—. ¿Pretendes acompañar a estos
guerreros? Opino que una misión de guerra no es empresa apropiada para una
mujer.

La muchacha le respondió con indignación.
—Vas a retirar ahora mismo lo que has dicho, Tumithak. Sin duda recordarás



que, de todos los tainos, fui la primera que se atrevió a pisar la Superficie. ¿Acaso
has olvidado que dij iste que y o era una aliada, y  que iba con tu manera de ser?
¿Crees qué voy  a quedarme oculta en los pasadizos mientras los demás van al
combate contra los enemigos del hombre?

Tholura acompaña a los guerreros

Tumithak sonrió. La muchacha le había cogido con sus propias palabras y,
pensándolo bien, no había motivos para obligarla a quedarse. Mas, de pronto, y
por alguna razón inexplicable, le pareció que sería terrible vivir si Tholura
sucumbía en la lucha. Había querido protegerla del modo más sencillo:
ordenándole que regresara a los pasadizos.

Pero, al ver que ella no iba a obedecerle, se encogió de hombros y  le hizo
sitio a su lado, junto con Datto y  Thorpf.

La partida cruzó sin incidentes ni aventuras las colinas y  la sabana de hierbas.
Al adentrarse en el bosque, Tumithak se sintió más seguro, sobre todo porque y a
anochecía y, aunque esto los obligaría a marchar más despacio, no correrían
peligro de ser sorprendidos por el enemigo. El amanecer los halló cerca del lugar
donde habían dejado el resto de las varas blancas; poco después experimentaban
la satisfacción de hallarlas bajo las hojas donde las había escondido Tholura.

En vista de que no podían hallarse muy  lejos de la ciudad de Shawm, los
guerreros avanzaron con gran cautela, acaudillados por Tumithak. Éste saltaba de
un árbol a otro, o se arrastraba entre los matorrales cuando éstos eran lo bastante
espesos para ocultarse. Por último escalaron una colina rocosa y  pelada. Al
mirar hacia abajo descubrieron a lo lejos las torres de Shawm.

Las torres como agujas, con sus cables de comunicación y  sus
resplandecientes paredes metálicas, eran un espectáculo sorprendente para los
hombres de los subterráneos, pero después de una jornada tan llena de sucesos
extraordinarios lo único que experimentaron fue un sentimiento de satisfacción al
verse cerca de la meta. Tumithak siguió oteando más allá de las torres como si
buscara algo, y  luego lanzó un grito de alegría.

La entrada a Loor

—¡Mira allí, Datto! —gritó—. ¿Ves la entrada a nuestro túnel? Detrás del
grupo de torres se distinguía, muy  lejana, la trinchera que constituía la entrada a
los amplios corredores de acceso a Loor. Allí, bajo tierra, Tumlook y  Nennapuss
esperaban con su ejército el momento de salir y  emprender la conquista de
Shawm.

Tumithak indicó la boca del túnel a los demás; Tholura y  Luramo mostraron
especial interés. Mientras miraban, uno de los tainos lanzó un grito, por lo que
Tumithak se volvió. Apuntaba al cielo. El looriano alzó la mirada, y  se le escapó



un grito de temor. Sobre ellos pasaba una de las máquinas voladoras de los shelks,
una máquina enorme que como mínimo daría cabida a una docena de shelks.

Al instante, la escena se convirtió en un caos indescriptible. Las valientes
ambiciones de conquista habían desaparecido, y  los hombres no recordaban otra
cosa sino aquel gran temor ancestral que durante tantas generaciones los había
dominado. Los tainos y, por cierto, muchos de los y akranos, pese a ser éstos más
valientes, se alejaron y  huy eron buscando con desesperación las rocas, los
árboles, los matorrales o cualquier otra cosa que pareciera ofrecer protección.
En menos de dos minutos, sólo quedaban junto a Tumithak: Datto, Thorpf,
Tholura, el joven Luramo y  otros tres y akranos. Como iban armados con tubos
de fuego, no cedieron terreno y  observaron la nave que se acercaba. La máquina
revoloteó un instante como un pájaro gigantesco y  luego se posó en el suelo. A un
lado se abrió una puerta… ¡y  Tumithak le dirigió una ráfaga de fuego! Se oy ó un
grito estridente, y  la puerta se cerró. Tumithak sonrió torvamente, haciendo seña
a los demás para que retrocedieran. A unos veinte metros había un peñasco, y  los
condujo apresuradamente allí, donde se cubrieron y  esperaron el próximo
movimiento de los shelks.

Por fortuna para Tumithak, la nave era de transporte y  no venía armada para
el combate. Desde luego, varios de los shelks que la ocupaban llevaban armas,
pero no había armamento exterior, ni era posible disparar los tubos de fuego
desde el interior con las puertas cerradas. Por tanto, los shelks no podían atacar.
Pero, aunque parezca raro, a Tumithak y  a sus compañeros no se les ocurrió que
el avión estaba a su merced. Durante demasiados siglos, las armas del hombre
sólo se habían vuelto contra el hombre; la idea de destruir a los shelks
abrasándolos con su nave no pasó en ningún momento por la cabeza de Tumithak.
Al parecer, la batalla estaba en punto muerto.

La máquina voladora captura a Tholura y a otros dos

De improviso, como si los de dentro hubieran tomado una decisión, la nave
shelk se elevó quince metros y  sobrevoló la roca que ocultaba a los
expedicionarios. Se detuvo allí un instante, y  sacó de la parte inferior del casco
una enorme mano de metal, parecida a una garra. ¡La nave descendió con
vertiginosa rapidez, y  la garra cogió a tres componentes del grupo llevándoselos
hacia arriba! ¡Tumithak exhaló un grito terrible, lo mismo que los demás, porque
entre los tres atrapados estaba Tholura!

Mientras veía alejarse la nave, la mente de Tumithak era un hervidero de
emociones confusas. Revivió mentalmente la batalla durante la cual había
conocido a Tholura; recordó su valentía y  su belleza; pensó lo aburrido y  poco
interesante que iba a ser su mundo si le faltaba ella… y, de pronto, comprendió
que la amaba. ¡Y estaban llevándosela de su lado! Pensó con angustia en la
manera de salvarla. Demasiado tarde se le ocurría el tratar de reventar la nave



con su tubo de fuego, pues y a volaba demasiado alta y, si lo intentaba,
seguramente Tholura iba a morir en la caída. Mientras desechaba la ocurrencia,
vio que la nave sobrevolaba el bosque y  desaparecía hacia las torres de Shawm.
¡Si no había muerto aún, Tholura era prisionera de los shelks!

Tumithak se dejó vencer por el dolor. El joven Luramo se acercó y  le tomó
de la mano. Tumithak vio lágrimas en los ojos del muchacho pero, sabiéndose
observado, el joven hizo un esfuerzo por sonreír y  dijo valerosamente:

—Aún no ha terminado todo, Tumithak. Lloremos a mi hermana después que
la hay amos vengado.

Estas palabras animosas galvanizaron a Tumithak. No ignoraba cuánto quería
Luramo a su hermana, pero ahora el muchacho le recordaba que la misión
exigía sacrificios aún may ores, si fuese posible. Y Tumithak se dijo que lo tendría
en cuenta.

Dolor y cólera de Tumithak

Pocos minutos después, Tumithak volvía a ser el de siempre. Reunió a todos
los yakranos y  tainos que pudo encontrar, los reprendió severamente por su
cobardía y  los incitó a enmendar tal actitud en la próxima batalla. Luego llamó a
Luramo, le indicó la boca del túnel looriano que se veía a lo lejos y  le preguntó:

—Luramo, ¿crees que podrías abrirte paso a través del bosque hasta la boca
del túnel? —El muchacho contestó afirmativamente y  Tumithak prosiguió—:
Debes ir derecho allá y  decirle a Nikadur que el ataque debe comenzar en
seguida. Sin duda, los shelks advertirán a Shawm de nuestra presencia, de modo
que y a no podemos esperar. Nosotros iniciamos el ataque inmediatamente.
¡Apresúrate, Luramo!

El joven taino bajó corriendo la colina y, un instante después, se adentró en el
bosque. Luego, Tumithak gritó una orden y  el grupo se dispuso a atacar Shawm.

En la ciudad shelk de Shawm habían ocurrido acontecimientos insólitos. No
era una ciudad grande, ni más antigua que la may oría; constituía poco más que
una colonia reciente en aquella comarca sin cultivar y  despoblada, que durante
muchos siglos habían tenido abandonada los shelks. Por eso, en la historia de la
ciudad jamás había pasado nada comparable a los últimos acontecimientos. De
la profundidad de los corredores había surgido una raza de hombres
manifiestamente salvajes, y  peligrosos sin lugar a dudas. Lo primero, el extraño
asesinato de un mog con la persecución y  ulterior evasión de los individuos que lo
habían matado; a continuación de esa insólita catástrofe, la noticia de que un
grupo de shelks y  mogs habían sido muertos con sus propias armas en el bosque
cercano a Shawm. Prácticamente todo el grupo que salió de batida había sido
exterminado, y  los que escaparon regresaron hablando de hombres armados con
tubos de fuego que habían huido por el túnel de los tainos. Y no era esto lo más
desconcertante, sino que uno de los salvajes capturados y  supuestamente



enviados a Kaymak había dado a entender que venía de la región donde estaban
situadas las Galerías de los Estetas.

Los shelks iniciaron preparativos para invadir ambos túneles y  restablecer la
seguridad, borrando hasta el recuerdo de los hombres que habitaban en ellos,
cuando llegó a la ciudad una nave con la noticia de que se acercaba un numeroso
grupo de hombres armados con rayos de calor. Como prueba traían tres
ejemplares cogidos con la garra mecánica.

En seguida se desató una excitación incontenible. Los shelks corrieron de un
lado a otro, se armaron, se apostaron en varios lugares de la ciudad para reforzar
la guardia y  defender la zona del bosque por donde se anunciaba el peligro. Todo
el estupendo armamento, orgullo de la pequeña ciudad, estaba preparado. Hakh-
Klotta, el Gobernador- Subalterno, incapaz de creer que los hombres
verdaderamente pudieran ser tan inteligentes como para emplear ray os de calor,
reunió a un grupo de cazadores entrenados y  los envió en la dirección de donde
había venido la nave. Desde una torre observó cómo cruzaban el claro entre la
ciudad y  el bosque, y  sonrió cruelmente al ver que no pasaba nada. Si el bosque
hubiera estado lleno de salvajes, pensó, habrían carbonizado a los mogs antes de
que éstos pudieran alcanzar la relativa protección de los árboles. Pero apenas
había llegado a esta conclusión, brotó una columna de humo del suelo delante de
los mogs, luego otra y  otra, y  los mogs cay eron ante sus ojos hechos antorchas
vivientes por la acción de los ray os de calor disparados desde el bosque.

Un verdadero peligro amenaza la ciudad

Hakh-Klotta se convenció de que el peligro era real, y  empezó a reflexionar
con más detenimiento. Se preguntó si sería posible atacar a los desconocidos,
pues éstos se mantenían escondidos entre los árboles, fuera del alcance de las
defensas de la ciudad. Los hombres de los subterráneos no se atrevían a
abandonar la protección de los árboles, pero tampoco los shelks podían abandonar
el refugio de las torres. Por tanto, la batalla se asemejaría a un asedio.

En realidad, la idea de un asedio no había pasado por la mente de Tumithak.
Sabía que desde aquel punto no podría acercarse a Shawm, por cuanto quedaba
un espacio despejado de casi cuatrocientos metros entre el bosque y  las torres. El
looriano recordó que, en el lugar por donde había escapado de Shawm, los
árboles prácticamente llegaban hasta las torres. Conque dejó un destacamento a
las órdenes de Datto y  Thropf para que asediaran aquella parte de la ciudad y,
con doce hombres, se dispuso a atacar por el otro punto.

El ataque

Fue una suerte para Tumithak que se le ocurriese tal idea en seguida, porque
el anciano Hakh-Klotta no era lerdo y  lo pensó casi al mismo tiempo que aquél.



Al instante envió un grupo de shelks para que cubrieran aquel flanco. Por eso,
mientras Tumithak y  sus guerreros se acercaban por entre los árboles, vieron que
los shelks hacían lo mismo pasando de una torre a otra.

Tumithak ordenó a sus hombres que atacaran y a. En ese momento, el pelotón
de shelks disparó varias ráfagas de calor. Cubriéndose detrás de un árbol, indicó a
sus hombres que le imitaran; luego conectó su tubo de fuego y  apuntó el ray o a
una de las torres donde se resguardaban los shelks.

Los shelks replicaron disparando sus ray os sobre los troncos de los árboles que
servían de protección a sus adversarios. Evidentemente, se proponían quemar el
árbol y  luego alcanzar al hombre oculto. Pero Tumithak tuvo una idea mejor, y
ordenó en voz baja a sus hombres que dirigieran el fuego a las torres situadas a
derecha e izquierda de los shelks, quemando únicamente las paredes que
estuvieran más cerca de los defensores. Los demás comprendieron su intención
y  la pusieron en práctica sin vacilar. Los árboles estaban cargados de la savia de
comienzos de primavera y  ardían mal, pero las torres de metal absorbían el calor
con rapidez y, antes de que los ray os de calor llegasen a quemar los árboles,
Tumithak había logrado su objetivo. Dos torres situadas a derecha e izquierda de
los shelks se derrumbaron de súbito, derretidas por la base, y  cayeron
estrepitosamente aplastando todo el grupo de shelks. Casi todos murieron allí,
otros quedaron gravemente heridos, y  el único que por lo visto había salido ileso
se volvió y  huy ó hacia el centro de la ciudad como alma que lleva el diablo. Los
hombres lo vieron atónitos, no dando crédito a sus ojos. Aunque les parecía
increíble, estaban viendo realmente a un shelk que huía de un grupo de hombres.
Se quedaron un rato atolondrados, hasta comprender que eran los vencedores de
aquella primera escaramuza con los shelks. ¡Los defensores estaban muertos o
agonizantes, y  la entrada a Shawm quedaba expedita!

Mas Tumithak no quiso lanzarse temerariamente hacia la ciudad. Dio órdenes
de abrasar metódicamente las torres de aquella zona de Shawm. Las torres
cay eron, y  sus cimientos estallaron por efecto del terrible calor de los tubos de
fuego que manejaban los yakranos.

Las torres caídas, la ciudad indefensa

A medida que caían las torres, los hombres de los túneles avanzaban entre las
ruinas y, poniéndose siempre a cubierto, dio principio la destrucción de otras
torres situadas más al interior de la ciudad. Pero no se les dejó continuar muchos
minutos su obra destructiva. Habían echado abajo media docena de torres
cuando nuevos grupos de shelks presentaron combate y, en un momento de
descuido, dos y akranos cayeron por no haberse ocultado a tiempo.

Una vez dentro de la ciudad, los hombres de los túneles contaban con una
ventaja. Los shelks, aunque desesperados, procuraban combatir a sus enemigos
sin destruir sus casas, mientras los hombres no tenían por qué andarse con



miramientos, y  habrían destruido de buena gana toda Shawm para matar un solo
shelk. Por ello, y  pese a las bajas, Tumithak y  sus hombres avanzaron hasta llegar
a una pequeña elevación, desde donde podían atacar al grupo de shelks que
defendía el lado asediado por Datto y  sus hombres.

En aquel momento, el fornido jefe y akrano, su sobrino aún más fornido y  los
salvajes guerreros asaltaban el espacio despejado y  un instante después entraban
en la ciudad. Atacaron a los shelks lanzando fieros gritos y  olvidando, ahora que
se enfrentaban cuerpo a cuerpo con los monstruos, el empleo de los tubos de
fuego y  los ray os desintegradores. A tan corta distancia, los ray os venían a ser
armas de doble filo, pudiendo alcanzar tanto al amigo como al enemigo; incluso
los shelks comprendieron este peligro y  dejaron de emplearlos. En sus garras
aparecieron armas no vistas hasta entonces, como cuchillos y  afilados molinillos
de aspas de acero montados sobre un mango, que giraban a gran velocidad,
como suelen hacer los de los niños; eran armas peligrosas, pues cada vez que
tocaban un brazo, una pierna o una cabeza, el miembro quedaba cortado al
instante.

De modo que la batalla se convirtió en una lucha cuerpo a cuerpo
comparable a las batallas del mundo antiguo, anteriores a la era científica. Por
primera vez en casi dos mil años, la Humanidad se enfrentaba a sus enemigos en
igualdad de condiciones. Y no hacía mal papel. Los shelks y a retrocedían ante los
hombres, cuando un clamor lejano indicó a Tumithak que Nikadur y  los loorianos
habían salido del túnel. Lanzó en respuesta un grito de triunfo y  atacó a los shelks
con renovado vigor.

No disponemos de espacio para narrar todas las incidencias de la batalla. Ésta
se había convertido en una serie de enfrentamientos individuales y, en este
género de lucha, los actos heroicos se cuentan por docenas. Thurranen de
Nonone fue de los que más se distinguieron en esta lucha, al igual que otros
muchos, que después serían famosos caballeros del reino de Tumithak; Luramo
confirmó la buena opinión que Tumithak había formado de él mientras Datto,
Nikadur, Thorpf, Nennapuss, Tumlook y  sus pares sumaron proezas por la
eficacia terrible con que destruy eron un shelk tras otro.

La batalla toca a su fin

Por dos veces estuvo Tumithak cerca del viejo Hakh-Klotta; dos shelks
murieron valerosamente para que el viejo gobernador pudiera huir del terrible
jefe de los hombres de los corredores. Tumithak se asombró al ver cómo los
shelks se sacrificaban por defender a un anciano. Por primera vez recibía
pruebas de aquel extraño instinto social que más tarde le permitiría obtener
grandes victorias sobre los shelks. Años después sabría que una batalla con los
shelks venía a ser como el juego del ajedrez: capturado el rey, partida terminada.

Pero entonces el looriano ignoraba tal hecho y, mientras Hakh-Klotta se batía



en retiraba, se contentaba con atacar a algún shelk subordinado. La batalla
continuó y  los shelks morían uno tras otro. Para ellos la derrota debía ser
inconcebible. ¡Imaginaos a un hombre vencido en una batalla contra ovejas y
cerdos armados de revólveres y  cuchillos, y  aliados para atacar una aldea!
Probablemente, ésta es la comparación más aproximada que nosotros, hombres
modernos, podemos imaginar.

No se crea que la batalla fuese fácil para los hombres de los túneles. En
algunos puntos, los shelks obtenían momentánea ventaja, y  docenas de hombres
caían bajo sus cuchillas giratorias. A veces algunos hombres quedaban aislados
de los demás, y  entonces un tubo de fuego, manejado por algún shelk, los
convertía en cenizas sin darles cuartel.

Pero por cada hombre que moría bajo las cuchillas giratorias de los shelks,
dos de éstos perecían bajo las espadas o atravesados por las flechas de los
hombres; por cada grupo abrasado por los tubos de fuego de los shelks, muchos
monstruos caían ante el fuego de los hombres de los corredores.

Retirada hacia la maquina voladora

Finalmente, el sol se hundió en el horizonte y  el último grupo de shelks se
retiraba hacia la enorme máquina voladora inmovilizada en el centro de la
ciudad, tratando de defender aquella posición. Si antes habían esperado poder
subir y  escapar por el aire para pedir ay uda a la capital, Kaymak, ahora lo
impedía Tumithak al ordenar a uno de sus hombres que barriera el terreno frente
a la escotilla desde una torre cercana. De este modo se frustraba la última
esperanza de los shelks. No obstante, ellos resistieron allí con todas sus energías,
por si la fortuna les permitía alcanzar la nave y  huir.

En aquel momento, tal eventualidad no parecía muy  probable. Pronto iban a
ser exterminados. Pero luego el looriano que cubría la nave lanzó un grito y  cay ó
de espaldas, con la cabeza carbonizada por el ray o de calor de un tirador shelk
apostado. Nikadur volvió inmediatamente su tubo de fuego hacia el lugar de
donde había surgido el ray o, y  tuvo la satisfacción de ver que el shelk, alcanzado,
caía gritando desde la claraboy a de la torre. Pero, en los pocos segundos que la
escotilla del navio había quedado imbatida, parte de los shelks sobrevivientes
pudieron entrar y  cerrar la puerta. No hace falta decir que Hakh-Klotta fue el
primero en entrar. Mientras la puerta se cerraba, los shelks rezagados murieron
todos bajo los ray os de los yakranos. Tumithak estaba a punto de ordenar que los
tubos de fuego convirtieran la nave en metal derretido, cuando se le ocurrió una
idea espantosa. No habían hallado en ningún lugar de Shawm a Tholura ni a los
dos y akranos capturados. ¿Era posible que siguieran dentro de la nave? En tal
caso, abrasar la nave era condenarlos a una muerte segura. Tumithak se sintió
desfallecer pensando que había estado a punto de dar la orden fatal. Ordenó a sus
hombres que se apartaran de la nave, y  aguardó angustiado a que despegara,



llevándose al jefe shelk y  a lo que Tumithak más amaba en el mundo. Pero como
pasaba el tiempo y  la nave no se movía, recobró la esperanza. Tal vez estaba
averiada y  no podía despegar.

Tholura, matadora de shelks

Quizá los shelks estaban malheridos y  no podían manejar la máquina. Ya
Tumithak se disponía a dar la orden de atacar la máquina y  forzar la entrada,
cuando se abrió la puerta, dejando ver una figura desgreñada y  pálida. Era
Tholura. En la cabeza lucía la banda dorada que había sido del Gobernador-
Subalterno de Shawm En la mano alzaba una cabeza chamuscada y
chorreante… ¡la cabeza de Hakh-Klotta de Shawm!

—¡Tumithak! —gritó débilmente y  luego, viéndole correr hacia ella, agregó
—: Tumithak, llévame contigo. Te quiero, y  ahora soy  digna de ti… y o también
soy  matadora de shelks.

7 - Las murallas de Shawm

Pronto se supieron las peripecias de Tholura. Mientras la nave volaba hacia
Shawm, ella y  los dos y akranos fueron empujados a la bodega del aparato,
desarmados y  brutalmente arrojados a un rincón, donde se agazaparon llenos de
terror preguntándose que iba a pasarles. La confusión provocada por las noticias
que traían los tripulantes de la nave, y  el tumulto de la batalla que se desencadenó
en seguida, sin duda sirvieron para que los shelks se olvidaran de ellos, y
permanecieron encerrados en la nave durante toda la batalla. Hacia el final de
ésta, Tholura había recobrado su valor y  empezó a explorar la nave. Revolvió
algunas cosas, estudió los mandos y  llegó a la conclusión de que eran demasiado
complicados para ensay ar con ellos. Mientras buscaba por todas partes alguna
clase de arma, tuvo la grata sorpresa de hallar las suy as, que les habían quitado al
hacerlos prisioneros. Los shelks las habían arrojado negligentemente al pañol, y
allí las encontró. Estaba claro que, tanto en este caso como en la batalla que se
libraba fuera, las shelks habían subestimado la inteligencia de los hombres contra
quienes luchaban. Y, lo mismo allí dentro que fuera, pagaron caro su error.

Tholura se echó la caja a la espalda, con decisión, y  se sentó junto a la
escotilla para esperar el regreso de los shelks. Cuando abrieron, se ocultó hasta
dar entrada a un número prudencial de enemigos. Entonces los atacó con el ray o
de calor. Los shelks no pudieron hacer nada. En su excitación, Tholura olvidó que
el uso del tubo de fuego en un lugar cerrado aumentaría la temperatura del
ambiente. Ella y  los dos y akranos quedaron casi sofocados, y  por eso les costó un
rato abrir la puerta para salir al aire libre.



Fin de la batalla. Muerte del último shelk

La batalla había concluido; todos los shelks estaban muertos. Tumithak y
Tholura se veían de nuevo juntos, y  los hombres de los corredores los aclamaron
con entusiasmo cuando Tumithak anunció que se casaría con Tholura en la
primera oportunidad.

A propuesta de Datto, permitió que los guerreros rompieran filas, y  les
entregó la ciudad para que la saquearan; mientras tanto se reunía con sus
oficiales para estudiar la manera de hacerse fuertes en la posición conquistada.

La mañana siguiente, Nennapuss se acercó al jefe looriano con aires de
importancia y  pidió permiso para dar lectura a una lista que había preparado.
Tumithak lo concedió, el nononés carraspeó y, con solemnidad que lo
caracterizaba, empezó a hablar:

—He aquí un inventario de todos los artefactos y  máquinas capturados al
tomar la ciudad. Me he tomado la libertad de tomar declaración a todos los
hombres que se han apoderado de dichas máquinas, y  voy  a leer un resumen de
estos datos. Hemos ganado veintisiete tubos de fuego que, sumados a los cuarenta
y  cuatro que han proporcionado los tainos, ascienden a setenta y  uno en total.
Tenemos doscientas cincuenta varas de metal productoras de energía, y  en la
torre del jefe shelk se ha encontrado un almacén de ellas. Veintiséis máquinas
pequeñas de las que convierten en nada las cosas; cuatro máquinas extrañas que
funcionan, pero que nadie sabe para qué sirven; una máquina de brazos fuertes
que parece hecha para levantar objetos de gran tamaño; una máquina que vuela,
y  setenta y  dos máquinas que tampoco sabemos para qué sirven.

Tumithak sonrió ante la magnífica relación preparada con tanto cuidado por
el jefe de Nonone, y  luego meditó un instante.

—Los tubos de fuego y  las varas de metal pueden quedárselos quienes los
encontraron —declaró—. Las máquinas cuy o uso desconocemos permanecerán
en depósito hasta que averigüemos su utilidad. Pero las máquinas desintegradoras
deben quedar en propiedad del consejo, que las empleará en la protección de la
ciudad. Ordena a Datto y  a Zar-Emo que se presenten ante mí.

Los dos jefes se presentaron, y  Tumithak les explicó el plan que había ideado
para la defensa de la ciudad. Zar-Emo y  Datto se alejaron entusiasmados, para ir
a emplazar las máquinas desintegradoras como se les indicaba. Dibujaron en el
suelo un gran círculo alrededor de Shawm, y  luego emplazaron las máquinas a
intervalos ¡guales. Los tainos se dedicaron a enseñar su manejo a los guerreros
que habían sido designados para este servicio.

Un guardia —uno de los muchos que Tumithak había situado en las torres y
en las alturas próximas a la ciudad— llegó corriendo para anunciar, con voz llena
de terror, que una bandada de grandes pájaros había aparecido en el horizonte y
se acercaban con rapidez a Shawm.



—¡Son las naves de los shelks, Tumithak! —gritó aterrorizado—. ¡Huyamos a
los túneles, pronto!

El matador de shelks le impuso silencio con severo gesto, se volvió y  ordenó a
un mensajero que convocase a los demás jefes. Una vez reunidos les impartió
instrucciones para la defensa de la ciudad. Algunos mensajeros corrieron a los
emplazamientos de las máquinas desintegradoras; otros reunieron en el centro de
la ciudad a los portadores de tubos de fuego, y  otros se ocuparon de evacuar a las
mujeres y  a los niños hacia los corredores, para que estuvieran a salvo caso de
que la batalla fuese desfavorable a los defensores.

Hecho todo esto, vieron que la flota shelk —que, si bien Tumithak no podía
saberlo, probablemente no era sino un transporte que ignoraba la conquista de
Shawm y  traía provisiones de alguna metrópoli importante a la pequeña ciudad—
se hallaba a pocos kilómetros de la ciudad. Tumithak vigiló su aproximación
desde una pequeña elevación, cerca del centro de Shawm. Tholura y  los demás
jefes le rodeaban. Las naves shelks eran ornitópteros, y  el perezoso batir de las
alas metálicas lanzaba intermitentes destellos bajo el sol.

Siguieron sin sospechar nada hasta llegar a menos de cien metros de la
ciudad, y  empezaron a descender. El zumbido de sus máquinas se oía con
claridad, y  Tumithak miró con aprensión hacia el círculo defensivo que rodeaba
la urbe. ¿Funcionaría su plan, o estarían a punto de entablar una batalla
desesperada que pondría en cuestión su misma supervivencia?

Destrucción de la flota

Ya empezaba a desesperar el looriano, cuando se produjo el acontecimiento
previsto. La primera de las naves resplandeció instantáneamente con una luz
deslumbradora… jy  desapareció! Cuando el aire llenó el repentino vacío, oy eron
un estampido atronador, y  eso fue todo.

Tumithak sonrió con alivio y  se volvió a Tholura:
—Las máquinas desintegradoras —explicó—. Han sido colocadas de tal

modo que forman un gran dosel de ray os sobre Shawm. Nada puede pasar si no
apagamos las máquinas. He puesto un centinela junto a ellas y, tan pronto como
aparezca algo extraño en el cielo, entran en acción.

Se volvió para contemplar las demás naves. El resto de la escuadrilla,
formada por unos siete aparatos, seguía al primero y  no intentó detenerse cuando
aquél fue alcanzado. No podían saber que la nave había sido atacada desde el
suelo, y  los que repararon en su destrucción la crey eron debida a un accidente
ocurrido dentro de la nave.

Por eso, sin poder remediarlo, entraron también en el radio de acción de los
ray os y  en cuestión de un segundo pasaron a la nada. Una máquina voladora
rezagada logró evitar algunos instantes el infortunio general, y  Tumithak la
contempló con angustia, temiendo que consiguiera escapar regresando a alguna



capital de los shelks, donde se alzaría un ejército aplastante. Pero por fortuna esto
no ocurrió, pues los sirvientes de las máquinas desintegradoras habían hecho
cuestión de honor el completo exterminio de la flota shelk. Una batería de seis
máquinas fue apuntada contra los fugitivos, y  la última nave estalló ruidosamente
(los rayos desintegradores eran débiles a tanta distancia). Una fina lluvia de polvo
cay ó sobre el bosque, como única muestra de la destrucción.

La brisa empezaba a soplar cuando conectaron los desintegradores; después
de convertirse en un fuerte viento, cesó de súbito. Tumithak se volvió hacia
Tholura y  le dio un beso triunfal. Luego lanzó un suspiro de profundo alivio,
porque hasta el último momento no había estado seguro de que su sistema fuese
eficaz.

—Hemos ganado una vez más —afirmó serenamente—. Ellos volverán,
Tholura, no lo dudes… Pero cuando vuelvan, estaremos preparados.

* * *

El realismo de Tanner me sorprende todavía. En la batalla entre el mog y  la
mujer, no hay  salvación « in extremis»  de la mujer ni arrepentimiento del mog
en el último segundo. Parece evidente que Tanner proy ectaba otras
continuaciones, pero éstas no llegaron.

Nueve años después, en « Super Science Stories»  de noviembre de 1941,
apareció la tercera entrega de la serie: Tumithak of the Towers of Fire. Sin
embargo, no la leí. Tal vez hice bien, pues quizá me habría defraudado.

La batalla entre los humanos y  los shelks quedó grabada en mi memoria y,
naturalmente, influy ó en mi descripción de la batalla (a may or escala) entre
seres humanos y  Lhasinu en The Black Friar of the Flames.

La Gran Depresión alcanzó su punto crítico en 1933, poco antes de que
Franklin D. Roosevelt asumiera la presidencia. Las revistas de ciencia-ficción
también padecían la crisis. Se produjo un colapso general.

La que más sufrió fue « Astounding Stories» . De las tres, había sido la mejor
acogida en cuanto a circulación y  beneficios —supongo—, pero los editores
tenían otras dificultades, producto de la Depresión, y  cuando el corazón murió los
miembros se marchitaron.

La « Astounding»  de junio de 1932 fue la decimotercera y  última de
periodicidad mensual. En adelante, la revista pasó a ser bimensual. Así
aparecieron cuatro números más pero, con el de marzo de 1933, la
« Astounding»  de Clay ton murió.

La pérdida de la « Astounding»  de Clay ton no me entristeció demasiado,



porque no me había gustado nunca. Ahora bien, era evidente que su fin hacía
presagiar más dificultades para todo el género. Según avanzaba 1933, se
acumulaban cada vez más indicios de que pronto no quedarían revistas de
ciencia-ficción.

Después del número de junio de 1933, « Wonder Stories»  también pasó a ser
bimensual, y  en noviembre de 1933 volvió al tamaño « pulp» , esta vez para
siempre. « Wonder Stories Quarterly » , después de catorce números sucesivos de
periodicidad trimestral —los tres primeros se llamaron « Sience Wonder
Quarterly» —, murió finalmente con el número del invierno de 1933.

Como siempre, « Amazing Stories»  era la mejor, pero incluso ella se debatía
entre dificultades. En primer lugar, cambió de aspecto. Desde que empezó a
publicarse, el título « Amazing Stories»  había figurado en la cubierta en letras
may úsculas, con una A inicial gigante seguida de las demás en rápida
disminución de tamaño. En 1933 esta gradación desapareció y, en evidente
esfuerzo por ganar lectores dándose un aspecto más respetable, « Amazing
Stories»  apareció con titulares de tamaño uniforme, cruzando diagonalmente la
cubierta. La ilustración de cubierta pasó a ser más monocroma y  con
pretensiones modernistas.

La aborrecí entonces y, cuando Sam Moskowitz me envió el número que
incluía Tumithak en Shawm y  descubrí que tenía la cubierta del nuevo estilo, la
aborrecí una vez más.

A mediados de 1933, « Amazing Stories»  faltó de las estanterías por primera
vez en sus siete años y  medio de existencia. Luego salió un número de agosto-
septiembre de 1933. No obstante, esto no significó el paso a la periodicidad
bimensual. Con el número de octubre de 1933, « Amazing Stories»  reanudó su
aparición mensual, pero había pasado también al formato « pulp» . Es decir que,
a fines de 1933, las revistas de ciencia-ficción en formato de lujo habían
desaparecido. (Más adelante hubo varios intentos de volver a lanzar revistas de
ciencia-ficción en formato grande, pero todos fracasaron.)

En cuanto a « Amazing Stories Quarterly » , salía cada vez más
irregularmente. Sólo fueron publicados tres números en 1932, dos en 1933 y  uno,
el último, en 1934.

Cuando peor era el desastre, empezaron a asomar algunos indicios
esperanzadores. « Wonder Stories» , que había pasado al formato « pulp» ,
regresó a la periodicidad mensual. Y « Astounding Stories»  tuvo una
sorprendente resurrección.

Ocurrió que la editora Street & Smith Publications, Inc., adquirió
« Astounding Stories»  después de la bancarrota de Clay ton, y  decidieron
publicarla por su cuenta. El primer número lanzado bajo el nuevo régimen fue el
de octubre de 1933.

Al principio no parecía que eso fuese a tener mucha trascendencia. Los



primeros números publicaban el material de que se disponía antes de que
muriese la « Astounding»  de Clay ton, y  no me gustaron.

Pero el nuevo director, F. Orlin Tremaine, que iba a desempeñar ese cargo
durante cuatro años y  medio (época que actualmente se denomina « la
Astounding de Tremaine» ), llegaba cargado de ideas nuevas y  revolucionarias.
Muy  pronto podríamos constatar los resultados de tal metamorfosis.
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