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La serie informalmente titulada Historia Universal Asimov que reúne las
obras dedicadas por el gran novelista y divulgador científico a la evolución
política, cultural y material de la especie humana.

La Formación de Inglaterra abarca el periodo que va de finales del Neolítico
y comienzos de la Edad del Bronce —cuya principal manifestación es
Stonehenge—, a la aceptación de la Carta Magna por el rey Juan sin Tierra
(1215), comprendiendo, por lo tanto, la hegemonía romana de la isla, su
cristianización, el periodo anglosajón —caracterizado por la existencia de los
siete reinos— y la unificación bajo los normandos y la dinastía Plantagenet.



Isaac Asimov
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A mis padres,
en el año de sus Bodas de Oro.



1. Antes de los romanos

Las Islas Británicas.

En el año 1900, el reino insular de Gran Bretaña era la may or potencia de la
Tierra. Regiones de todos los continentes, que constituían un cuarto de la
superficie terrestre y  de su población, estaban bajo la dominación de la Reina
Victoria de Gran Bretaña. Su armada podía derrotar a cualquier enemigo o suma
de enemigos. Su lengua estaba difundida por el mundo y  tenía may or número de
hablantes que cualquier otra lengua existente.

En las décadas que siguieron a 1900, cuando el poder de Gran Bretaña
declinó y  dejó de ser la principal nación del planeta, su lugar fue ocupado por los
Estados Unidos de América, tierra colonizada originalmente por Gran Bretaña,
que hablaba la lengua de Gran Bretaña y  vivía bajo un sistema de ley es y
gobierno heredado de Gran Bretaña.

¿Cómo llegó Gran Bretaña al pináculo del éxito y  el poder? Después de todo,
durante miles de años, mientras otras partes del mundo eran ricas y  civilizadas,
las Islas Británicas estaban escasamente pobladas, eran pobres y  bárbaras y  nada
—nada en absoluto— parecía brindar alguna promesa de una grandeza futura.

La historia de cómo se produjo el éxito británico es larga y  no puede ser
contada toda en este libro. Pero podemos relatar los comienzos y  ver cómo la isla
y  su población fueron moldeadas bajo los golpes de olas sucesivas de invasores
hasta llegar a su estado actual, hace casi mil años, para nunca ser conquistada de
nuevo posteriormente.

El principal escenario de este relato lo constituyen las « Islas Británicas» , un
grupo de islas que se extiende al noroeste de la costa de Europa, con una
superficie total de 320.000 kilómetros cuadrados, o sea, aproximadamente el
tamaño del estado de Nuevo México de los Estados Unidos.

Las tres cuartas partes del total forman la isla de Gran Bretaña, con una
superficie de 230.000 kilómetros cuadrados (aproximadamente el tamaño de
Utah). En tiempos antiguos, los romanos la llamaron « Britannia» , que en inglés
se convirtió en « Britain»  (Bretaña en castellano).

¿Por qué es ahora « Gran»  Bretaña, pues? La razón de ello es que hace unos



quince siglos algunos de los insulares huyeron a través de la franja de agua que la
separa de Europa, buscando refugio ante invasores bárbaros. Se establecieron en
la región noroccidental de la nación que ahora llamamos Francia, y  el lugar en
que se refugiaron se convirtió en una especie de Bretaña menor.

Este hecho se ha reflejado en el nombre actual de esa región. Es « Bretagne»
en francés y  « Brittany»  en inglés. En latín es « Britannia Minor» , que significa
« pequeña Bretaña» . Después de esto, la isla de la que provenían los refugiados
tuvo que ser llamada « Gran Bretañas» , para distinguirla de la pequeña Bretaña
del Continente.

Hay  algunos aspectos en que la isla es, en verdad, « grande» , aun en tamaño.
Es la mayor de las islas situadas frente a las costas europeas y  la octava en
dimensiones del mundo. A través de gran parte de su historia, estuvo ante una
Europa en la que las grandes naciones no podían mantenerse unidas y  que, por lo
tanto, quedó dividida en pequeñas naciones. En tales condiciones, la isla de Gran
Bretaña era una nación de respetable tamaño. En verdad, la nación que se
destacó a comienzos de los tiempos modernos no ocupaba la isla en su totalidad,
sino sólo los tres quintos meridionales de ella.

Al oeste de Gran Bretaña hay  una segunda isla importante, de sólo la tercera
parte en tamaño. Las romanos la llamaron « Hibernia» , y  nosotros « Irlanda» .
Estuvo siempre condenada a permanecer a la sombra de la isla may or.

Hace unos doce mil años, la región acababa de emerger del más reciente
« Período Glaciar» . Toda la Europa Septentrional, incluidas las tierras que fueron
luego las Islas Británicas, estaba por entonces cubierta por una espesa capa de
hielo. Lentamente, los glaciares se retiraron a medida que el clima se hizo más
cálido, y  por el 10.000 antes de Cristo aparecieron las tierras, frías y  húmedas, y
nada atractivas para establecerse en ellas.

La Isla aún estaba unida al Continente Europeo en aquellos remotos tiempos,
y, atractiva o no, los hombres entraron en ella. Los cazadores cubiertos con pieles
de la Edad de Piedra siguieron a los rebaños de animales hacia el Norte, a
medida que se retiraban los hielos.

La región británica siguió formando parte del Continente durante varios miles
de años. En el Este, muy  lejos, se estaban formando pequeñas comunidades
agrícolas en Canaán y  las tierras altas situadas al norte del río Tigris, en Asia
Occidental, y  aparecieron en la Tierra los primeros centros diversos de
civilización[1]; pero en la nueva tierra del Noroeste no había más que grupos
dispersos de cazadores errantes.

Lentamente, el clima mejoró, a medida que los oscuros bosques de pinos se
extendieron hacia el Norte y  los veranos se hicieron más suaves. Y los glaciares
que aún había en el Norte siguieron fundiéndose. El nivel del mar aumentó, la
superficie terrestre disminuy ó y  por el 6000 antes de Cristo las aguas en ascenso
separaron a Gran Bretaña de Europa y  a Irlanda de Gran Bretaña.



Ahora las aguas del Canal de la Mancha corrieron hasta el sur de Gran
Bretaña, las del mar de Irlanda al oeste y  las del mar del Norte al este.

Quedaron en las islas los primitivos habitantes de la Edad de Piedra, cuy os
restos aún se encuentran hoy  en la forma de herramientas de piedra pulida y
piezas de alfarería. Parecen haber tenido animales domésticos y  explotado minas
de sílex.

Su situación mejoró en el sentido de que ahora las islas sólo podían ser
invadidas por mar, tarea más difícil que una mera migración terrestre. Esto iba a
salvar a los habitantes en muchas ocasiones hasta la actualidad, y  les dio un
sentimiento de seguridad del que los pueblos del Continente raramente pudieron
gozar.

Pero no siempre podía confiarse en eso. Las islas iban a experimentar
muchas invasiones por mar, algunas de ellas con éxito.

El pueblo del Vaso Campaniforme.

Sólo oscuramente podemos entrever la más antigua de esas invasiones. No
mucho después del 2000 a. C., el « Pueblo del Vaso Campaniforme»  invadió
Gran Bretaña. Es así llamado porque dejó características copas para beber, o
vasos. También llevó consigo a la Isla el arte de tejer y  el de la metalurgia. Este
último fue importante, pues el pueblo del vaso campaniforme usaba armas de
bronce, mientras que los anteriores habitantes no tenían nada mejor que la
piedra. Con armas superiores, los invasores lograron imponer su dominación.

El pueblo del vaso campaniforme debe de haber sido mucho más que un
mero grupo de bárbaros que sustituye a otro grupo más primitivo de bárbaros.
Han dejado tras de sí reliquias infinitamente más impresionantes que los vasos.
Ellas consisten en círculos de grandes piedras planas toscamente talladas y
colocadas de pie.

El más famoso de esos círculos es llamado Stonehenge y  está situado cerca
de la ciudad de Amesbury, a unos ciento diez kilómetros al oeste de Londres. Está
formado por dos círculos concéntricos de enormes piedras, de los que el círculo
externo tiene 35 metros de diámetro. Las piedras tienen más de cinco metros de
alto y  dos o dos y  medio de ancho. Treinta de ellas, que están de pie, constituyen
el círculo externo, con otras treinta que están colocadas encima de ellas. Sólo
treinta y  dos de las sesenta piedras originales del anillo exterior están todavía allí,
y  sólo la mitad de ellas están aún erectas. Las piedras que faltan probablemente
fueron rotas y  usadas para la construcción por los habitantes del lugar de siglos
posteriores. El círculo interior estaba formado por piedras menores, de las cuales
sólo once están aún de pie. Pero hasta lo que queda constituy e un espectáculo
impresionante.



El análisis, por medios de datación modernos, de un trozo de carbón hallado
en el lugar nos lleva a suponer que Stonehenge fue erigido alrededor de 1750 a.
C. Sin embargo, extrañamente, el primer registro de una mención de Stonehenge
por gente de la Isla se remonta a sólo once siglos atrás.

A la sazón, los insulares no tenían la menor idea de la gran antigüedad del
monumento (que contaba ya con más de dos mil años). Tampoco sabían por qué
había sido hecho ni cómo. Pensaban que debía de haber sido levantado por
medios mágicos, mediante la hechicería del legendario Merlín.

De hecho, no estamos en mejor situación que los isleños de hace once siglos.
Nadie sabe todavía a ciencia cierta cómo el pueblo del vaso campaniforme logró
trabajar esas enormes piedras, considerando las herramientas de que disponían.
Tampoco estamos seguros de la finalidad de los círculos. Ha estado de moda
suponer que Stonehenge y  otros círculos de piedra dispersos por las Islas
Británicas eran utilizados en ceremonias de religiones primitivas, pero no
tenemos ninguna prueba de ello. En general, esta idea surge porque no podemos
imaginar ninguna otra cosa para la que pueden haber sido usados.

Pero en 1963, el astrónomo anglo-americano Gerald Hawkins, de la
Universidad de Boston, expuso la audaz idea de que los círculos de piedra como
Stonehenge eran, en realidad, primitivos observatorios astronómicos. Haciendo
uso de lo que quedaba de la construcción (que no sólo incluía las grandes piedras,
sino también diversos pozos llenos de piedras), Hawkins demostró que era posible
ubicar el sol en ascenso del solsticio de verano y  predecir eclipses lunares.

Es difícil creer que un pueblo primitivo pudiese tener un saber astronómico
tan complejo, pero es aún más difícil creer que todo lo que Hawkins puede
demostrar surja de una mera coincidencia. Al parecer, el círculo tuvo que ser
planeado con una intención astronómica. Sin duda, el motivo para seguir los
movimientos del Sol y  la Luna tan exactamente estaría, con gran probabilidad,
vinculado con ritos religiosos, y, si fue así, Stonehenge está indirectamente
relacionado con la religión, a fin de cuentas.

El pueblo del vaso campaniforme tampoco estaba completamente aislado de
Europa, pese al agua salada que ahora rodea a la Isla. Sus gentes comerciaron
con las ricas civilizaciones del Mediterráneo Oriental. Podemos preguntarnos qué
podía ofrecer un pueblo relativamente poco avanzado como el del vaso
campaniforme a los y a fastuosos centros de población del Este. La respuesta es:
metal.

Durante mil años y  más aún, el bronce fue el elemento principal para la
guerra. Es mucho más resistente y  fuerte que el cuero, y  mucho menos
quebradizo que la piedra. Era mejor que cualquier otro metal que pudiera
hallarse en cantidad. Un ejército equipado con armas de bronce comúnmente
podía derrotar a otro que careciese de ellas, y  sin muchos inconvenientes. El
mismo pueblo del vaso campaniforme lo había demostrado cuando entró en



Gran Bretaña desde el Continente Europeo. Para todo grupo guerrero, pues, un
problema fundamental era el de asegurarse un adecuado suministro de bronce.

El bronce es una mezcla de dos metales: cobre y  estaño. Ninguno de ellos es
muy  común, pero las naciones civilizadas que bordeaban el Mediterráneo
Oriental tenían buenas fuentes de cobre. La isla de Chipre, en la región
nororiental del mar Mediterráneo, era una de ellas, y  se supone que el mismo
nombre « cobre»  deriva del nombre de esa isla.

Con el estaño la situación era diferente. No sólo es en general raro, sino que
sólo en muy  pocas partes del globo se lo encuentra en concentraciones
suficientes para una extracción provechosa. Las pequeñas cantidades que había
en el Mediterráneo Oriental pronto desaparecieron y  fue necesario buscar
nuevas minas muy  lejos. (En tiempos modernos, las minas más importantes
están en el sudeste de Asia y  en el centro de América del Sur, que eran
inalcanzables para las primeras civilizaciones del Mediterráneo).

A la cabeza de la búsqueda de nuevas minas estaban los fenicios, un pueblo
que habitaba en las costas orientales del Mediterráneo (los « cananeos»  de la
Biblia). Eran los más osados navegantes del mundo cuando el Imperio Egipcio
estaba en su apogeo y  cuando los griegos, aún bárbaros, combatían bajo las
murallas de Troy a.

Los fenicios recorrieron el Mediterráneo de un extremo al otro. E hicieron
más aún; atravesaron lo que hoy  llamamos el Estrecho de Gibraltar y  se
aventuraron por el mismo océano Atlántico; fue el primer pueblo civilizado que
lo hizo.

En algún lugar del Atlántico, hallaron minas de estaño en islas que llamaron
(según el historiador griego Heródoto) las « Casitérides» . Puesto que la palabra
griega para designar el estaño es « kassiteros» , podemos llamarlas las « Islas del
Estaño» .

Se admite generalmente que las Islas del Estaño eran las que hoy  llamamos
Islas Scilly. Son un grupo de unas 140 pequeñas islas (de sólo unos quince
kilómetros cuadrados de superficie en total) que se extienden a cincuenta y  seis
kilómetros al oeste del extremo sudoccidental de Gran Bretaña. El pueblo del
vaso campaniforme vivió allí, sin duda, y  todavía pueden verse en ellas restos de
círculos de piedras. (Uno de ellos, de unos seis metros de diámetro, se halla en la
isla de Samson).

Ahora hay  poco estaño en las islas, pero hay  un poco en la parte de Gran
Bretaña que está más cerca de ellas. Es la región llamada Cornualles, y  aunque
las minas de estaño de aquí han sido explotadas durante unos tres mil años, aún
producen pequeñas cantidades.

Entre 1500 a. C. y  1000 a. C., cuando los barcos fenicios navegaban por el
océano hasta Gran Bretaña, las Islas Scilly  y  Cornualles deben de haber sido
lugares activos. Después del 1000 a. C., cuando la importancia del bronce



declinó, al descubrirse modos de extraer el hierro, el comercio del estaño decay ó
y  la importancia de Cornualles se esfumó.

Deben de haber perdurado recuerdos de una época en que el extremo
sudoccidental de esta península contenía una pujante ciudad, y  surgieron
leyendas para explicar por qué esa ciudad había dejado de existir. El espacio
situado entre las Scilly  y  la punta de Cornualles (decían las ley endas) fue antaño
tierra seca y  constituyó el Reino de Lyonesse. Figuraba en las leyendas del Rey
Arturo como la patria de uno de los más famosos caballeros, Tristán, y  ha sido
desde hace mucho una de esas crepusculares tierras románticas que pueden
encontrarse en los libros de cuentos pero no en el mapa. Sugiero, pues, que
Ly onesse sólo es el vago recuerdo de las Islas del Estaño.

Podríamos suponer que Gran Bretaña fue llevada al ámbito de la civilización,
al menos un poco, como resultado de ese comercio, pero no fue así. Los fenicios
que rían conservar su monopolio. Sólo ellos sabían donde estaban las Islas del
Estaño; por ello, mantuvieron el estricto control de la provisión de bronce, como
las naciones actuales quisieran mantener el estricto control de los suministros de
uranio. El comercio de Gran Bretaña tenía una base muy  estrecha, pues, y
cuando decay ó la importancia del bronce, desaparecieron las pequeñas
ganancias que su gente había logrado.

La llegada de los celtas.

Mientras el pueblo del vaso campaniforme erigía sus círculos de piedra y
comerciaba con su estaño, se preparaban malos tiempos para él en el Continente.

En Europa Central, alrededor de 1200 a. C., vivía un grupo de pueblos a los
que los griegos llamaban « keltoi» . Probablemente, esto era una versión de un
nombre con el que se llamaban a sí mismas las tribus particulares que
encontraron los griegos. Ese nombre quizá proviniese de una palabra que
significaba « valor»  en la lengua nativa; en otras palabras, se llamaban a sí
mismos « los valientes» . Este nombre se ha convertido en « celtas»  en
castellano.

Otro nombre, probablemente de la misma fuente, es « Galli» , que nos
trasmitieron los romanos y  que para nosotros se ha convertido en « galos» .

Los celtas gradualmente se expandieron al oeste y  al este, y  por el 1000 a. C.
ocupaban la may or parte de la que hoy  llamamos Francia. En tiempos antiguos,
esta tierra era llamada « Galia» , por sus habitantes celtas.

No mucho después del 1000 a. C., bandas de celtas cruzaron la franja de agua
que separa a las Islas Británicas del Continente. (En su parte más estrecha, esta
franja de mar sólo tiene treinta y  cinco kilómetros de ancho y  es llamada en la
actualidad Paso de Calais [Strait of Dover, en inglés].)



Llegaron a tener un asiento permanente en la región sudoriental de la Isla, y
lentamente fueron expandiéndose. Tenían la ventaja sobre el pueblo del vaso
campaniforme de llevar consigo el nuevo metal bélico: el hierro. Éste era mucho
más común que el cobre y  el estaño, y  con él se podían fabricar armas más
duras, más resistentes y  mejores que las de bronce. El hierro tenía sobre el
bronce la misma superioridad que había tenido el bronce sobre la piedra.

La única gran desventaja del hierro consistía en que era más difícil de extraer
de sus minerales que el cobre y  el estaño. Sólo algún tiempo después del 1500 a.
C. se creó la técnica apropiada para la metalurgia del hierro en las regiones al sur
del Caspio. Lentamente, este conocimiento se difundió, y  con los celtas llegó a
Gran Bretaña, que entró entonces en la « Edad del Hierro» .

Por el 300 a. C., las tribus célticas dominaban casi toda la isla de Gran
Bretaña. Más tarde, algunas de las tribus pasaron también a Irlanda.

Los celtas no sólo llevaron con ellos el hierro sino también importantes
mejoras en la vida cotidiana: el uso de la madera para suelos y  puertas, por
ejemplo, y  comodidades secundarias como navajas de afeitar para los hombres
y  cosméticos para las mujeres.

Las ciudades célticas alcanzaron un respetable tamaño, considerablemente
mayores que todo lo que se había visto antes. La más grande, quizá, estaba en el
lugar ahora ocupado por Glastonbury, en la parte sudoccidental de la Isla, a
ciento cincuenta kilómetros al oeste de Londres.

Las lenguas célticas son una rama del gran grupo indoeuropeo de lenguas.
Estas tienen una base gramatical común y  una variación fácil de seguir en el
vocabulario fundamental; son habladas en vastas extensiones de Europa y  Asia,
desde las Islas Británicas hasta la India.

Un dialecto céltico que se difundió por Gran Bretaña es llamado el
« britónico» . Este nombre, indudablemente, derivó del nombre que se daba a sí
misma la tribu que lo hablaba y  que más tarde dio origen a la palabra
« Bretaña» . Al referirme a los habitantes celtas de la Isla, los llamaré
« britanos» .

Los invasores celtas de Irlanda hablaban otro dialecto céltico llamado
« goidélico» . La versión de esta palabra que sobrevive hoy  es « gaélico» .

Por la época en que los celtas habían llegado a dominar las Islas Británicas,
alcanzaron el momento de su máximo poder en Europa. No sólo se habían
apoderado de Britania y  la Galia, sino también se habían expandido hacia el
Oeste, a España, y  al Este, hasta las regiones que hoy  llamamos Polonia y
Rumania.

Hasta atravesaron los Alpes e invadieron Italia. En 390 a. C., los galos (como
los llamaban los romanos) tomaron la misma Roma. Sin duda, Roma sólo era una
pequeña ciudad de Italia Central a la sazón. Aún no se había destacado en el
mundo, y  durante tres siglos y  medio no había hecho más que combatir con



ciudades vecinas tan oscuras como ella. Más tarde, los galos se marcharon y
Roma se recuperó[2], pero la Italia Septentrional siguió siendo céltica durante
varios siglos más.

Más de un siglo después, los galos hicieron correrías más al este y  penetraron
en los centros mismos de la civilización. En 279 a. C., penetraron en Grecia,
matando y  saqueando. Algunos grupos hasta cruzaron el mar Egeo y  penetraron
en la península de Asia Menor. Finalmente, fueron derrotados y  se asentaron en
la región central de esta península. Esas regiones fueron llamadas « Galacia» , o
« tierra de los galos» [3].

Pero éste fue el momento culminante de los celtas. Sus enemigos se estaban
agrupando, tanto desde las zonas civilizadas como desde las bárbaras.

Los romanos, después de recuperarse del saqueo de su ciudad por los galos,
pasaron con sorprendente velocidad a imponer su dominación sobre partes cada
vez may ores de Italia. En el 270 a. C., cuando los galos se asentaban en Galacia,
Roma y a se había impuesto a toda la Italia al sur de la región céltica.

Ahora, los ejércitos romanos estaban demasiado bien organizados para que
los galos, más primitivos, pudieran resistirlos. Por el 222 a. C., los romanos habían
llegado a los Alpes y  absorbido a las regiones célticas del norte de Italia.

Entre tanto, en la región que ahora llamamos Alemania del Norte y
Escandinavia, había otro grupo de tribus que, no hablaba ninguno de los dialectos
célticos. Su lengua también era indoeuropea, pero pertenecía a otro subgrupo.
Eran los germanos.

Los celtas, en su expansión, no habían podido apoderarse de las tierras
germánicas, pero las habían rodeado por todas partes. Pero a medida que pasó el
tiempo, la presión demográfica obligó a las tribus germánicas a lanzarse hacia el
Sur. Las líneas célticas al principio resistieron, pero la presión era demasiado
fuerte.

Por el 100 a. C., los celtas de Europa Oriental estaban siendo superados y  los
germanos se habían desplazado al Oeste hasta el río Rin. Del otro lado del Rin,
germanos y  celtas se enfrentaron. La situación era particularmente difícil para
los celtas por el hecho de que, en el Sur, el poder romano había absorbido casi
todas las tierras mediterráneas.

Aun en este momento de crisis para los celtas, Britania permaneció a salvo.
Como ocurrió a menudo en la historia de la Isla, los treinta y  cinco kilómetros de
extensión de mar abierto que forman el Paso de Calais fue como un enorme foso
de castillo que mantuvo alejados a todos los enemigos ocasionales.

Claro que osados viajeros de las tierras civilizadas del Mediterráneo a veces
visitaban Britania, por lo que ésta no se perdió enteramente de vista.

Una visita famosa tuvo lugar alrededor del 300 a. C. Fue la de Piteas de
Massalia (la moderna Marsella).

Massalia fue el puesto avanzado más occidental de la civilización griega y



mantuvo una continua rivalidad con la gran colonia fenicia de Cartago, en la
costa africana septentrional. Los cartagineses habían navegado por el Atlántico, y
finalmente Piteas, el más osado de los viajeros masalios, los siguió allí.

Piteas fue el primer griego que dejó atrás el Mediterráneo y, al parecer,
exploró las costas noroccidentales de Europa con cierto detalle. Escribió un relato
de sus viajes que, desgraciadamente, se ha perdido. Sólo los conocemos por
referencias de autores posteriores, quienes, en su may oría, no tomaron en serio a
Piteas, sino que lo consideraron como el tipo de viajero que vuelve para
asombrar a la gente ingenua de su patria con cuentos increíbles e imposibles de
verificar.

En realidad, lo que sabemos de sus relatos a menudo parece muy  exacto, en
la medida de nuestro conocimiento. Aparentemente, visitó Britania y  observó el
hecho de que los britanos trillaban el trigo en graneros cerrados, y  no al aire libre
como en las tierras mediterráneas. Esto puede haber parecido extraño y  hasta
risible para los griegos lectores del relato de Piteas, pero era muy  razonable. A
fin de cuentas, el clima húmedo y  lluvioso de Britania hacía que la trilla al aire
libre fuese muy  poco práctica. Piteas también mencionó el hábito britano de
elaborar cerveza con cereales y  de beber miel fermentada (hidromiel). También
esto debe de haber sido una rareza interesante para los pueblos mediterráneos
bebedores de vino.

Pero lo que nos ha llegado de los relatos de Piteas no nos dice nada sobre las
organizaciones tribales de la Isla, ni sobre las personalidades ni sobre el gobierno,
la religión o la sociedad.

Julio César.

Aunque Britania se hay a sentido segura en las décadas posteriores al 100 a. C., no
puede haber permanecido indiferente ante los sucesos de la Galia.

Britania comerciaba libremente con la Galia. Ambas regiones estaban unidas
por el lenguaje y  las costumbres comunes, y  mantenían la amistad porque la
separación oceánica impedía a cada una inmiscuirse en el territorio de la otra.
Cuando el cielo se oscureció para la Galia, las nubes también se cernieron sobre
Britania.

El comienzo de los problemas en la Galia tuvieron origen en un jefe guerrero
que había surgido entre los germanos, a quien los romanos llamaban Ariovisto.
Unió una serie de tribus bajo su liderazgo y  luego condujo su banda guerrera a la
Galia en el 71 a. C. Durante una docena de años, su influencia se expandió, al
derrotar una tras otra a las desunidas tribus galas.

Al principio, los romanos lo contemplaron como a un aliado. Consideraban a
los galos como sus enemigos tradicionales (nunca habían perdonado a los galos el



saqueo de Roma en 390 a. C.), y  el enemigo de los enemigos de uno es un amigo.
Pero Ariovisto tuvo demasiado éxito y, por consiguiente, la estimación de Roma
por él rápidamente se enfrió.

Además, uno de los principales romanos de la época era Cay o Julio César.
Este era un hombre de gran ambición que tenía todo lo necesario para gobernar
los vastos dominios romanos excepto una reputación militar y  un ejército que le
fuera leal. Esperaba obtenerlos, y  para ello la Galia le pareció el lugar más
adecuado.

En 58 a. C. condujo a las legiones romanas a la Galia, y  aquí se reveló
(bastante inesperadamente) como un jefe militar de primera clase. Derrotó a los
galos, luego marchó contra Ariovisto, lo derrotó también, lo obligó a cruzar el Rin
y  luego lo cruzó él mismo en su persecución.

En el libro que escribió sobre estas campañas, César fue el primero en
mencionar a los « druidas» . Éste era el nombre dado por los celtas a aquellos de
los suyos que eran los depositarios del saber existente en su sociedad. Los celtas
no tenían escritura, y  los druidas conservaban las tradiciones orales de su pueblo
poniéndolas en una rítmica poesía para memorizarlas más fácilmente. (La
tradición poética de los druidas subsiste aún hoy  entre los celtas que quedan en
Europa, como los galeses y  los irlandeses).

Naturalmente, constituían un cuerpo sacerdotal, pues su saber y  su
comprensión de los movimientos de los cuerpos celestes les daba, a los ojos de la
gente común, un conocimiento de cómo aplacar a los dioses y  prever el futuro.

Los romanos más tarde suprimieron a los druidas, y  por medios nada suaves,
porque representaban las tradiciones nacionales de su pueblo y  eran el centro de
los movimientos antirromanos. Los romanos pensaron que no podrían mantener
en calma las regiones célticas conquistadas ni romanizar adecuadamente a la
población si no destruían a los druidas. Sostuvieron como excusa que el druidismo
era excepcionalmente maligno, pues apelaba a la magia negra y  a los sacrificios
humanos.

Por obra de los escritos romanos sobre el tema, hoy  concebimos el druidismo
como una religión oscura y  brutal, y  muchos imaginan que Stonehenge fue
erigido como altar en el cual poder practicar sus malvados ritos. Pero es muy
probable que el druidismo no fuese peor que otras religiones primitivas; en cuanto
a Stonehenge, fue construido mil años antes de que aparecieran los primeros
druidas en Britania.

Y lo poco que sobrevivió a los romanos de la tradición druídica fue totalmente
barrido después del advenimiento del cristianismo. Es así como no sabemos nada
sobre el druidismo, excepto lo que nos han dicho sus enconados enemigos.

Las tribus britanas[4] no eran tan ciegas como para no darse cuenta de que
César estaba conquistando la Galia, y  esto era una tragedia para ellos, por varias
razones. En primer lugar, el comercio galo podía ser desviado hacia el Sur, a



Italia, lo cual empobrecería a Britania. En segundo lugar, un fuerte contingente
romano apostado en la costa de enfrente del Canal de la Mancha sería una
amenaza permanente para Britania. Por último, también deben de haber
abrigado simpatías hacia sus hermanos celtas sometidos a un opresor. (Es
demasiado fácil olvidar que en la historia hay  tanto motivaciones emocionales
como económicas).

Las tribus de Britania, desde su santuario del otro lado del Canal, hicieron todo
lo posible para estimular la rebelión entre los galos conquistados, y  enviaron toda
la ayuda que pudieron. Así, cuando los vénetos (una tribu gala de lo que es hoy
Bretaña) se rebelaron en 56 a. C., César halló pruebas claras de ayuda por parte
de los britanos. César sofocó la revuelta, pero quedó fastidiado.

No estaba con ánimo de conducir una larga campaña del otro lado del Canal.
Si los galos se levantaban a sus espaldas (como era muy  probable que lo
hicieran), podía tener problemas para volver a tiempo y  hasta podía quedar
aislado en una hostil y  misteriosa isla. Pero dejar las cosas allí sin hacer nada
habría sido estimular a las tribus de Britania a que siguieran creando problemas
en la Galia indefinidamente.

Por ello, César planeó una rápida incursión, nada serio ni permanente. Sólo
quería descargar un golpe sobre los britanos y  enseñar a los insulares a mantener
sus manos fuera del Continente.

En agosto del 55 a. C., transportó dos legiones (diez mil hombres) por el Paso
de Calais y  las hizo desembarcar en la costa de Kent, en el extremo
sudoccidental de Britania. (El nombre de Kent proviene de la tribu britana de los
« Cantii»  que habitaba allí. Al menos Cantii es la versión romana del nombre.
Canterbury, la más famosa de las ciudades de Kent, es « la ciudad de los
Cantii» ).

La incursión de César no tuvo en modo alguno éxito. Los guerreros britanos
reaccionaron violentamente y  les agitadas aguas pusieron en peligro la seguridad
de los barcos romanos varados. Después de tres semanas, César tuvo que darse
por satisfecho con llevar de vuelta s sus hombres a la Galia, con un embarazoso
número de bajas, y  sin muchos resultados.

La situación fue ahora peor que si César no hubiese hecho nada. Los britanos
pensaron que habían derrotado al general romano y  se mostraron más audaces
que nunca en sus intervenciones en la Galia. César tenía que hacer un nuevo
intento y, esta vez, pese a los riesgos, tenía que usar una fuerza suficientemente
grande como para obtener resultados.

En 54 a. C., cruzó el Canal nuevamente, con una flota de ochocientos barcos
y  no menos de cinco legiones, incluyendo dos mil hombres de caballería. Los
britanos no se atrevieron a impedir el desembarco de esa hueste sino que se
retiraron, y  César se afirmó en tierra.

César necesitaba luego internarse en el país y  hacer capitular a un número de



britanos suficiente como para que los isleños no dudasen de que habían sido
derrotados y  de que con Roma no se jugaba. Los britanos lucharon con valentía,
pero fueron rechazados, paso a paso, hasta el río Támesis, el mayor del sur de
Britania.

El territorio situado inmediatamente al norte del Támesis estaba bajo el
gobierno de un jefe tribal britano, Casivelauno, el primer isleño que se distinguió
personalmente en la historia.

Casivelauno combatió resueltamente contra los romanos, practicando una
política de tierra arrasada cuando se retiraba, y  trató de persuadir a las tribus de
Kent a que quemasen los barcos romanos. Pero su habilidad y  su resolución no
pudieron contra César, y  finalmente se vio obligado a capitular.

Nuevamente, César volvió a la Galia. Esta vez había pasada la primavera y  el
verano en Britania. No dejó guarnición, de modo que los britanos eran tan libres
como antes.

Pero dejó algo tras de sí: el nombre de Roma. César había logrado su
propósito; había mostrado a los britanos lo que podían hacer las legiones y  se
habían visto obligados a inclinarse ante las águilas. Ahora no intervendrían en la
Galia, o al menos lo harían en mucha menor medida.

Así fue. La Galia se romanizó rápidamente y  se convirtió en una de las más
agradables provincias romanas. La lengua y  las leyes celtas fueron
reemplazadas por las latinas, y  Britania se halló ahora aislada del Continente no
sólo por el Canal, sino también por un abismo cada vez mayor de diferencias
culturales.



2. La Britania romana

La conquista romana.

Sin embargo, lo que siguió inmediatamente a las invasiones de César no fue tan
malo para Britania, si pasamos por alto los sentimientos nacionalistas. Los
romanos establecieron en la Galia un gobierno ilustrado, y  los galos estuvieron
mucho mejor bajo los romanos que bajo su propio sistema tribal caótico.

Resultó que los britanos pudieron comerciar con la nueva Galia como habían
comerciado con la antigua. Mejor aún, pudieron comerciar con mayores
ventajas, pues las riquezas de la civilización ahora se volcaron sobre la Galia, y
de aquí pasaron a Britania. De hecho, las tribus meridionales de Britania
empezaron a adoptar una coloración romana y  aparecieron inscripciones latinas
en sus monedas.

La dificultad consistía en que la situación no podía seguir así. Los britanos se
consideraban libres e independientes, pero los romanos pensaban que la segunda
expedición de César había hecho de Britania una especie de protectorado romano
y  sentían siempre la tentación de ocupar la Isla.

Poco después de la muerte de César, Roma se convirtió en algo similar a una
monarquía a cuya cabeza estaba el sobrino nieto de César, Augusto. Éste asumió
el título de « Imperator»  (líder), que en castellano ha dado « emperador» , de
modo que podemos hablar ahora del Imperio Romano[5].

Augusto tenía vagos planes para ocupar Britania, pero todavía había mucho
que hacer para pacificar y  reorganizar un ámbito romano que había sido
desgarrado por quince años de guerra civil después de la conquista de la Galia
por César. Además, había que luchar contra tribus germánicas que vivían al este
de la Galia, y  esto era mucho más urgente que ocuparse de una isla distante. Así,
por una razón o por otra, Augusto nunca prestó atención a Britania. Ni tampoco su
sucesor, Tiberio.

El tercer emperador, Calígula, sintió una tentación más seria a intervenir,
gracias a un suceso de la política interna de los britanos.

El jefe más poderoso de la Britania Meridional durante este período era
Cunobelino, quien había mantenido una cauta amistad con Roma y  había



formado una alianza con Augusto. (Una versión alternativa de su nombre es
« Cimbelino» . William Shakespeare escribió una obra de teatro con este nombre
cuya acción transcurre en la Britania de este período, pero que es, desde luego,
completamente ajena a la historia).

Pero ningún gobernante, por cauto que sea, puede estar a salvo contra las
intrigas en su propia casa. El hijo de Cunobelino, Adminio, se rebeló y  fue
derrotado y  enviado al exilio. En el 40 d. C.[6], marchó a la Galia y  luego hizo la
oferta de ceder Britania a Roma si tropas romanas lo llevaban de vuelta a su
tierra y  lo colocaban en el trono. Aparentemente, se contentaba con ser un títere
romano.

El emperador Calígula era un joven presumido que había sufrido algún
género de colapso nervioso y  se había vuelto peligrosamente loco. Halló divertido
enviar un ejército a la costa septentrional de la Galia, pero no estaba realmente
interesado en la ardua tarea de atravesar el mar y  llevar a cabo una campaña en
la Isla. El gesto vacío era suficiente para él.

Pero Cunobelino murió en el 43 y  fue sucedido por dos hijos que eran mucho
más antirromanos que su padre. Al menos los romanos dijeron que lo eran y
hallaron un útil títere contra ellos en la persona de un cacique de Kent llamado
Verica. Había vivido largo tiempo en Roma y  había presentado un pedido oficial
de ayuda. Esto dio a los romanos la ocasión para invadir Britania, con el pretexto
de ay udar a un aliado. Bajo Claudio, el cuarto emperador de Roma, que había
sucedido a Calígula en 41, empezó finalmente la conquista a gran escala de
Britania.

En el mismo año de la muerte de Cunobelino, el general romano Aulo
Plaucio y  cuarenta mil hombres siguieron la vieja ruta de César de casi un siglo
antes y  desembarcaron en Kent. Rápidamente sometieron la región situada al sur
del Támesis y  mataron a uno de los hijos de Cunobelino, mientras el otro;
Caractaco, seguía la lucha solo.

Los romanos tenían la intención de efectuar una verdadera ocupación, de
modo que, después de vadear el río Támesis, establecieron un fuerte y  una
guarnición en el lugar. El fuerte se convirtió luego en una ciudad que los romanos
llamaron Londinium, y  más tarde London en inglés [Londres en español]. Es
indudable que nadie, en el ejército romano, podía imaginar que llegaría un
tiempo en que el fuerte llegaría a ser la ciudad más grande del mundo y
gobernaría sobre territorios que serían tres o cuatro veces más grandes que el
Imperio Romano en el momento de su mayor extensión.

El mismo Claudio hizo un viaje a Britania (fue el primer emperador romano
que hizo aparición en la isla) para recibir la rendición de una cantidad de tribus.

Caractaco tuvo que abandonar su capital de Camulodunum a unos sesenta y
cinco kilómetros al noroeste de Londres. Camulodunum se convirtió entonces en
la capital de la nueva provincia romana de Britania y  fue más tarde llamada



Colchester (de palabras latinas que significan « campamento colonial» )[7].
Caractaco huyó a lo que es hoy  el sur de Gales, pero finalmente fue

capturado y  enviado a Roma como prisionero. Su familia marchó con él y  fue
bien tratado, pues Claudio no era en modo alguno un mal emperador.

Lenta y  laboriosamente, bajo una serie de generales, los romanos
extendieron su dominación, asegurando cada región mediante el establecimiento
de un fuerte con una guarnición de algunos cientos de legionarias.

Una labor de conquista siempre es apresurada y  facilitada cuando el pueblo
conquistado es bien tratado y  si el hecho de su derrota no es mencionado con
frecuencia. Pero a veces tal conducta ilustrada es demasiado pedir. Los soldados
naturalmente detestan a un enemigo que, por el mismo carácter de su lucha en
desventaja, debe recurrir principalmente a las trampas, las emboscadas y  el
terrorismo, y  a menudo los soldados no pueden distinguir entre los nativos que se
les resisten y  los que son sus amigos.

Esto fue lo que sucedió en el 60, para mal de todos. Por entonces, la tribu de
los iceni en la región situada inmediatamente al norte de la capital romana,
Colchester, estaba bajo el gobierno de un jefe que era un humilde y  leal vasallo
de Roma. Murió ese mismo año sin dejar un heredero masculino; sólo dejó a dos
hijas y  a su reina, Boudica[8]. Antes de morir, había tomado la precaución de
dejar parte de su riqueza al emperador Nerón, el sucesor de Claudio, con la
esperanza de que así su familia recibiría buen trato y  se permitiría a sus hijas
gobernar su tierra.

El gobernador romano, sin embargo, consideró que esa tierra debía
inmediatamente pasar a la dominación romana, puesto que no había heredero
varón. Se adueñó de todas las propiedades y  las hijas del viejo jefe, según
relatos, fueron brutalmente maltratadas. Cuando la reina Boudica protestó, fue
azotada.

Boudica, meditando sobre la injusticia que implicaba todo ello (y
seguramente no podemos sino simpatizar con ella), esperó hasta que una buena
parte del ejército romano estuvo lejos, en las montañas occidentales, sometiendo
a las tribus de allí. Entonces incitó a sus propias tribus y  a las circundantes a
lanzarse a una feroz rebelión contra los romanos.

Los britanos rebeldes quemaron Colchester y  destruyeron totalmente
Londres, matando a todo romano que encontraban y  a muchos de los britanos
pro-romanos también. Informes romanos (posiblemente exagerados) hicieron
elevar el número de los muertos a setenta mil.

Boudica, finalmente derrotada por el ejército romano, que había retornado,
se suicidó, pero toda la estructura romana en Britania quedó sacudida hasta sus
cimientos. La Isla que parecía pacificada evidentemente no lo estaba en absoluto,
y  fue menester rehacer toda la labor. La tarea fue aún más dificultada por el
hecho de que el gobierno de Nerón terminó en el caos, y  durante un tiempo la



política interior romana iba a hacer imposible toda acción militar en gran escala.

El límite septentrional.

Roma se aquietó en el 69, cuando Vespasiano se adueñó del poder y  se hizo
proclamar emperador. Era un capaz general que había prestado servicios bajo
Aulo Plaucio en 43, durante la campaña que estableció el poder rumano en
Britania, de modo que conocía la Isla.

Pero sólo en el 77 se sintió suficientemente seguro en el Continente como
para destinar un gran ejército a Britania. En ese año, envió allí a Cneo Julio
Agripa. Era un general muy  capaz, que también tenía experiencia de la Isla, pues
había combatido en ella durante la rebelión de Boudica.

Agrícola halló a Britania bastante pacificada por entonces, pero trabajó para
suavizar el camino hacia su romanización y  para extender la dominación romana
hacia el Norte. Conquistó toda la Britania Occidental y  llegó al norte hasta el río
Tay, en lo que es ahora Escocia Central.

Las únicas tribus no sometidas en toda la isla estaban en las montañas más
septentrionales, la parte más pobre y  menos apetecible del país. No era una
región grande, y  Agrícola conocía bien sus límites porque había enviado su flota
en un viaje de circumnavegación de Britania.

Agrícola soñaba con completar la conquista de toda Britania y  hasta de la
vecina Irlanda, pero Domiciano, el hijo menor de Vespasiano que fue elegido
emperador en 81, pensaba de otro modo. Conjeturó que las montañas
septentrionales serían casi imposibles de someter (y  la experiencia posterior
demostró que tenía razón), y  aunque fueran tomadas, Roma ganaría muy  poco
con el esfuerzo. Además, había problemas con los bárbaros en el Danubio que
eran mucho más inmediatos e importantes.

Por ello, en 84 llamó a Agrícola cuando las montañas del Norte aún no habían
sido conquistadas e inició una política estrictamente defensiva en la Isla.

Los miembros de las tribus del Norte eran llamados « caledonios»  (y
« Caledonia»  sigue siendo un nombre poético del tercio septentrional de la Isla
hasta hoy ). Eran de raza pre-céltica, aunque por entonces había una considerable
mezcla con los celtas.

Agrícola había derrotado a los caledonios en 84 en el Monte Graupio, lugar
desconocido. Este nombre se deformó en el de « Grampio» , y  ha dado origen al
de los montes Grampianos, que se extendían en una curva de Este a Oeste a unos
ciento diez kilómetros al norte de la moderna Edimburgo.

La derrota sólo hizo que los caledonios se escabulleran aún más
profundamente en las montañas, y  siguieron siendo una fuente de problemas
periódicos para los romanos. Aunque las tres quintas partes meridionales de la



Isla permanecían en calma, no menos de cuarenta mil soldados debían ser
mantenidos en vigilancia en el Norte.

La lenta pero constante sangría de los romanos en el norte de Britania se hizo
cada vez más difícil de soportar a medida que aumentaron los problemas para el
Imperio en todas partes. Sin duda, el emperador Trajano había conducido
grandes campañas en el Este, en los años inmediatamente posteriores al 100, y
había ganado espectaculares victorias, añadiendo al Imperio considerables
extensiones de territorios. Pero esto había sido una especie de última boqueada, y
el ejército romano de Britania tuvo que ser reducido para poder enviar más
hombres al Este. La tarea de rechazar a los caledonios se hizo más difícil que
nunca.







El sucesor de Trajano, Adriano, visitó Britania en 122 para examinar
personalmente la situación.

La política de Adriano fue la opuesta a la de Trajano. Era un hombre de paz
y  sólo deseaba establecer una frontera defendible que pudiera mantenerse
intacta con mínimo esfuerzo.

Decidió, por tanto, fortificar la frontera de Britania del modo más directo
posible. Construiría una muralla que cruzase la Isla, y  para hacerlo con el
mínimo esfuerzo, eligió un punto muy  estrecho. Este punto corre a lo largo de
una línea de Este a Oeste desde la actual ciudad de Carlisle hasta la moderna
ciudad de Newcastle, una distancia de unos ciento veinte kilómetros. Esto
significó una retirada estratégica de unos ciento sesenta kilómetros desde los
límites extremos septentrionales de Agripa.

Esta fortificación, la « Muralla de Adriano» , fue esencial, en verdad. Fue
hecha de piedra, de dos a tres metros de ancho, cinco metros de alto y  tenía
delante un ancho foso. Tenía torres de observación esparcidas a lo largo y  estaba
reforzada por una línea de dieciséis fuertes.

Durante un tiempo, esta nueva estrategia tuvo mucho éxito. Los ataques
caledonios cesaron y, detrás de la muralla, Britania experimentó una profunda
paz. Las ciudades crecieron, y  Londres, que se había convertido en el principal
puerto y  centro comercial de la Isla, alcanzó una población de quince mil
habitantes. Ocho mil kilómetros de caminos romanos se extendían desde Londres
en todas direcciones y  las clases superiores construían villas de estilo italiano, con
baños y  patios. (Los excavadores modernos han descubierto los restos de unas
quinientas villas).

Con el tiempo, los romanos se sintieron suficientemente confiados como para
desear avanzar más al Norte, una vez más. Bajo el sucesor de Adriano, Antonino
Pío, las legiones avanzaron nuevamente.

A unos ciento cincuenta kilómetros de la Muralla de Adriano, dos brazos
opuestos del mar, el Estuario de Forth y  el Estuario de Clyde penetran
profundamente en la Isla. Entre ellos corre una extensión de tierra de cincuenta
kilómetros desde lo que es ahora Glasgow hasta Edimburgo En 142, se construy ó
una nueva muralla a través de esta extensión (la « Muralla de Antonino» ). No
era en modo alguno tan sólida como la Muralla de Adriano, pues fue construida
de tierra apisonada, no de piedra. Pero también tenía un foso delante y  fuertes
detrás.

Pero la Muralla de Antonino estaba demasiado lejos. No se la podía mantener
fácilmente, y  los caledonios pudieron perforarla y  crear considerables
problemas.

Más tarde, también, el asesinato del emperador Cómodo en 192 abrió un
agitado período de guerras civiles en Roma, como el asesinato de Nerón un siglo



y  medie antes. Esta vez, la guerra civil fue mucho más larga y  mucho peor, y
Britania se vio directamente envuelta en ella.

El general al mando de las legiones de Britania, Décimo Clodio Albino, era
uno de los que aspiraban al trono imperial. Condujo a gran parte de su ejército a
la Galia, en un intento de imponer su pretensión, y  allí fue enfrentado por
Septimio Severo, otro general. Severo obtuvo el triunfo en 197 y  se convirtió en
emperador, pero en el ínterin los tramos septentrionales de la provincia de
Britania (con su ejército en pos de una quimera en la Galia) habían caído en un
completo caos. En el medio siglo transcurrido desde que fue construida la
muralla de Antonino se descuidó el mantenimiento de la Muralla de Adriano, y
ahora los caledonios hallaron poca dificultad horra atravesar ambas.

Severo y  sus hijos se vieron obligados a conducir un ejército a Britania y  a
emprender aquí expediciones punitivas contra los caledonios, en 209. El viejo
general comprendió claramente que Roma debía limitar sus ambiciones. La
Muralla de Antonino fue abandonada para siempre. Severo ordenó restaurar y
reforzar la Muralla de Adriano, y  la convirtió en la frontera definitiva.

Hecho esto, se retiró, agotado y  enfermo, a Eboracum (la moderna York), y
allí murió en el 211. Fue el primer emperador romano que murió en Britania.

El límite interior.

Después de la época de Severo, los caledonios desaparecen de la historia. Los
reemplazó un pueblo llamado los pictos. Este nombre parece derivar de una
palabra latina que significa « pintado» , y  algunas historiadores creen que puede
aludir al hábito de ese pueblo de pintarse o tatuar sus cuerpos. Pero esto es
incierto. El nombre picto puede ser sencillamente el modo latino de pronunciar
algún nombre nativo de significado desconocido. También puede ser que los
pictos y  los caledonios fueran en esencia los mismos racialmente, pero que una
tribu haya reemplazado a la otra como tribu dominante y  que el cambio de
nombre fuese un resultado de ello.

Además, por entonces la parte septentrional de Britania fue invadida por
tribus célticas de Irlanda. Los miembros de estas nuevas tribus fueron llamados
« escotos»  por los romanos, y  de ellos deriva el nombre de la moderna Escocia.

La confusión reinante en el Norte aligeró las presiones sobre la Britania
romana y  le brindó casi un siglo de paz. Esta paz fue tanto más preciosa cuanto
que el Imperio pasaba por un largo período de anarquía, con generales rivales
desgarrando la trama del Imperio y  bárbaros saqueando su periferia. El Canal
salvó a Britania de pasar por esas penurias.

Esa parte de la isla que estaba bajo la dominación imperial parece haberse
vuelto cada vez más romana. Tan romana parecía, en efecto, que siglos más



tarde los insulares conservaban un oscuro recuerdo de que su tierra no sólo había
estado bajo la dominación romana, sino que había sido romana de hecho. Los
romanos habían tratado de vincularse con la superior cultura de Grecia
inventando la leyenda de que descendían de Eneas, un héroe de la caída ciudad
de Troya. Y en siglos posteriores, en Britania, mucho después de marcharse los
romanos, surgió la leyenda de que un bisnieto de Eneas, llamado Bruto, huyó de
Italia y  llegó a Britania, que recibió su nombre de él. Fundó una ciudad llamada
« Nueva Troya» , que luego se convirtió en Londres.

Esto es pura fantasía, desde luego, que surgía del recuerdo de los romanos y
del deseo de atribuirse una ascendencia noble, y  también de la mera
coincidencia de que « Britania»  es algo parecido en sonido al nombre romano
común « Bruto» .

Es importante recordar que, pese a las apariencias, la romanización de
Britania realmente no fue total. En otras provincias célticas, como las de España
y  la Galia, la romanización fue completa. La lengua y  la cultura célticas
desaparecieron, y  cuando en siglos posteriores los bárbaros germánicos
destruyeron la estructura romana en Occidente, esas provincias occidentales se
aferraron a lar costumbres romanas y  la lengua latina durante largos siglos (Aún
hoy, el francés y  el español descienden claramente del latín, son ejemplos de
« lenguas romances» ).

Britania estaba más lejos de Roma y  se hallaba separada de ella por el mar.
Fue menos extensamente colonizada por los que no eran britanos. Más aún, tenía
en sus bordes algo que no tenían España ni la Galia: una masa de celtas
fanáticamente independientes, que mantenían su lengua y  su tradición invioladas,
y  cuya existencia misma debe haberles parecido un permanente reproche a los
britanos nacionalistas.

No es sorprendente, pues, que la romanización se hay a producido
principalmente en las ciudades y  entre las clases superiores. Las ciudades y  las
clases superiores son siempre las más notorias, pero más allá de ellas estaban el
campo y  el campesinado, y  en ellos un mudo celtismo persistió como un límite
interior indestructible al avance romano.

Hasta la religión probablemente sirvió a la resistencia céltica. Sin duda, el
druidismo nativo declinó mientras se importaban los cultos romanos, como el
mitraísmo[9] de Persia y  el culto de Isis y  Serapis de Egipto. Pero una de esas
religiones orientales era impopular entre las autoridades romanas y  quizás hay a
atraído a algunos britanos por esta misma razón. Esa religión era el cristianismo.

Los orígenes del cristianismo en Britania se pierden completamente en la
leyenda. Según los posteriores hacedores de leyendas, San Pablo y  San Pedro
visitaron Britania, pero podemos descartar esto de inmediato.

Una leyenda más elaborada es la concerniente a José de Arimatea, un rico
judío amigo de Jesús. Su aparición en el relato del Nuevo Testamento se produce



después de la crucifixión, cuando José pide permiso a Poncio Pilatos para quitar a
Jesús de la cruz. Otorgado el permiso, José quitó el cuerpo, lo envolvió en finas
ropas de hilo y  lo depositó en su propia tumba.

Naturalmente, se multiplicaron las leyendas sobre la figura de ese hombre
caritativo. Se suponía que había estado en prisión durante cuarenta y  dos años y
que durante ese tiempo fue mantenido vivo por la milagrosa influencia del Santo
Grial. Ésta era la copa de la que Jesús había bebido vino en la Ultima Cena y  en
la que José había depositado sangre de Jesús durante la crucifixión.

Más tarde, José fue puesto en libertad por el emperador Vespasiano y
(siempre según la leyenda) llevó consigo no sólo el Santo Grial, sino también la
lanza con que Jesús había sido herido en la cruz. En Britania, José fundó una
abadía en Glastonbury  e inició la conversión de los britanos.

Naturalmente, no hay  nada de cierto en esta ley enda, que fue elaborada
siglos después del tiempo en que se supone que ocurrieron los hechos por los
monjes de la Abadía de Glastonbury. Pero no hay  duda de que esta abadía es uno
de los más antiguos centros de culto cristiano en Britania (si no el más antiguo),
haya sido o no fundada por José de Arimatea. Es interesante que Glastonbury
antaño el gran centro céltico, se haya abierto así al cristianismo, y  es tentador
suponer que esta religión extranjera, de la que se mofaban los romanos, fue otro
modo que hallaron los celtas de mantener su resistencia contra la romanización.

La general inestabilidad romana que duró gran parte del siglo III llegó a su fin
en 284, cuando fue elegido emperador un vigoroso general, Diocleciano. Decidió
que, para poder soportar la carga del Imperio, debía haber dos emperadores, uno
en el Este y  otro en el Oeste, y  cada uno debía tener un ayudante destinado a ser
su sucesor, llamado un « César» .

El César del Oeste era Constancio Cloro. Una de sus tareas era adueñarse del
poder en Britania, que por entonces había estado bajo el mando de un general
disidente durante una década. Constancio Cloro llevó a cabo esa tarea en 297, y
en lo sucesivo la Isla fue su sede de gobierno favorita.

Por la época del nombramiento de Constancio para el cargo de César, en 293,
estaba casado con una mujer llamada Helena, a quien había conocido cuando
era sirvienta en Asia Menor. Tuvo de ella un hijo, llamado Constantino. Pero una
de las condiciones para la designación de Constancio era que se divorciase de
Helena y  se casase con la hijastra del emperador occidental, lo cual hizo.

Bajo su benigno gobierno, Britania fue feliz y  se ahorró una prueba dura. En
303, Diocleciano fue inducido a lanzar la última y  más penosa de las
persecuciones que los cristianos sufrieron bajo los romanos. Por entonces los
cristianos habían llegado a constituir casi la mitad de la población de las partes
orientales del Imperio, y  los paganos deben de haber pensado que era menester
barrerlos ahora o de lo contrario se harían con el poder.

Pero en el Oeste los cristianos eran muchos menos, y  en Britania no eran más



de uno de cada diez de la población. Constancio Cloro, aunque no era cristiano,
era un hombre tolerante e hizo que el edicto de Diocleciano contra los cristianos
sencillamente fuese ignorado. No hubo persecución en Britania.

En parte por esto, Constancio fue recordado con simpatía por los posteriores
habitantes de la Isla. Su primera mujer, Helena, posteriormente fue santificada y
en su vejez (dice la leyenda) visitó Jerusalén y  allí encontró la verdadera cruz en
la que Jesús había sido crucificado. En Britania surgió la leyenda adicional de que
había sido una princesa britana e hija nada menos que del mismo Viejo Rey
Cole, una curiosa promoción para una sirvienta de Asia Menor.

Pese a la suavidad de Constancio Cloro, en su época se ubica el primer relato
de martirios en Britania. Se refiere a un converso cristiano llamado Alban, nacido
en Verulamium ciudad situada a unos treinta kilómetros al norte de Londres.
Había sido un antiguo centro importante del poder romano y  fue una de las
ciudades incendiadas en la revuelta de Boudica. Se supone que Alban fue
martirizado durante la persecución de Diocleciano. Cerca de su tumba, en
Verulamium, se construy ó primero una iglesia y  luego un monasterio, y
alrededor de éstos se formó el núcleo de la moderna ciudad de Saint-Albans.

El cuento de Alban también es muy  dudoso, pero pronto la cristiandad britana
iba a aparecer a la luz indudable del día. En 314, se reunió un concilio de obispos
en Arles, en el sur de la Galia, para dirimir una de las disputas doctrinales que por
entonces excitaban a los Padres de la Iglesia. Los testimonios muestran
claramente que Britania, a la sazón, estaba organizada en obispados, pues
asistieron a la reunión no menos de tres obispos britanos, uno de Londres, otro de
Lincoln y  otro de York.

Los romanos se marchan.

En 305, Diocleciano y  su co-emperador abdicaron. En la larga lucha por la
sucesión, Constancio Cloro trató de intervenir, pero estaba mortalmente enfermo
y, en 306, murió en York, como Septimio Severo casi un siglo antes.

El hijo de Constancio, Constantino, estaba en la corte imperial, donde se lo
retenía cortésmente como rehén para asegurar la buena conducta de su padre.
Pero logró escapar y  llegar a Britania poco antes de la muerte de su padre. Las
tropas romanas inmediatamente lo proclamaron emperador.

Volvió al Continente con un ejército, ganó victoria trae victoria y  en 324 era
el único emperador de todos los dominios romanos unidos. Por entonces había
hecho del cristianismo la religión oficial del Imperio, y  en 330 fundó una nueva
capital, Constantinopla.

A lo largo del siglo IV, Roma declinó constantemente pero logró mantenerse
gracias a un esfuerzo cada vez mayor contra los bárbaros germanos que, desde



su base al este del Danubio, constantemente amenazaban al Imperio. Hasta
Britania, relativamente segura ante invasiones continentales, estuvo expuesta a
correrías de los pictos y  los escotos, quienes se infiltraron a través de la Muralla
de Adriano y, además, asolaron las costas por mar.

Roma despertó e hizo un último esfuerzo para estabilizar la situación en
Britania. En 367, el emperador Valentiniano envió a su más capaz general,
Teodosio, a Britania. Allí derrotó a los pictos, reorganizó a las fuerzas romanas y
marchó triunfalmente a Londres. Durante su breve estancia en la Isla, Teodosio
saneó la administración romana una vez más y  luego se marchó para prestar
servicio en otras partes. Fue ejecutado en África como resultado de una
mezquina intriga, pero su hijo, otro Teodosio, se convirtió en emperador en 379.
Fue el último gran emperador que gobernó sobre un Imperio Romano unido.

Después de la muerte del emperador Teodosio en 395, la parte occidental del
Imperio inició su derrumbe final. Éste empezó con una invasión de Italia por una
banda guerrera germánica[10].

Los desesperados jefes romanos lograron derrotar a los primeros ejércitos
que invadieron Italia, pera sólo a costa de llamar a legiones de las provincias,
dejándolas inermes e indefensas ante otros invasores.

En 407, las legiones romanas de Britania (las últimas romanas organizadas
que quedaban en Occidente fuera de Italia) embarcaron hacia la Galia. No
obedeció esto tanto a un intento de salvar al Imperio como a un complot del
general de esas legiones que quería aprovechar el caos para proclamarse
emperador.

Fracasó en su intento, pero que tuviese éxito o fracaso era algo que para
Britania importaba poco. Lo importante para la Isla fue que las tropas romanas
abandonaron Britania y  nunca retornarían. Cuatro siglos y  medio después de que
los primeros soldados romanos desembarcaran tempestuosamente en Kent bajo
las banderas de Julio César, los últimos soldados romanos abandonaron Britania
para siempre y  por una innoble empresa.

Los britanos quedaron librados a sus propios recursos, rechazando a los pictos
y  los escotos lo mejor que podían. Región tras región fue devastada y  el barniz
romano fue borrado. Cuando los salvajes celtas se lanzaron sobre Britania, las
viejas costumbres, nunca enteramente olvidadas, reaparecieron.

La lengua latina fue reemplazada nuevamente por el britónico. La civilización
retrocedió y  hasta el cristianismo se esfumó; Britania se convirtió otra vez en
Britania, casi como si el largo episodio romano nunca hubiese existido.



3. La llegada de los sajones

La retirada celta.

Los detalles de la vuelta a la barbarie los hemos perdido. Con la desaparición de
los romanos y  la destrucción del barniz romano, no quedó ningún contemporáneo
fiable que escribiese historia, nadie que pudiese aportar testimonios.

Pero debemos suponer que los pictos y  los escotos no avanzaron hacia el Sur
sin hallar oposición. Los britanos del Sur pueden haber vuelto a su herencia
céltica, pero aun así lucharían por sus vidas y  sus posesiones materiales, por su
superior nivel de cultura y  su mejor nivel de vida, contra los bárbaros del Norte.

No sabemos con certeza qué batallas se libraron, qué hechos se produjeron ni
qué desastres se sufrieron. El mejor testimonio que tenemos es el material de un
libro llamado « Excidio Britanniae»  (« La Ruina de Britania» ), escrito alrededor
de 550 por un sacerdote historiador llamado Gildas.

La exactitud de esa historia es bastante dudosa, pues parece haber sido escrita
con fines moralizantes, es decir, demostrar que los malos son justamente
castigados por sus pecados. (Esto tiene también su valor, pero no es el modo de
escribir historia objetiva, pues se hace muy  tentador deformar los hechos para
destacar mejor la moraleja). Además, algunas referencias históricas san
claramente erróneas, por ejemplo, cuando Gildas afirma que tanto la Muralla de
Adriano como la de Antonino fueron construidas alrededor del 400.

De todos modos, por si el relato sirve de algo, digamos que, según Gildas,
alrededor del 450, los jefes britanos desesperaron de poder rechazar a los
bárbaros del Norte. Pidieron ayuda al general romano Aecio, señalando que
estaban atrapados entre los bárbaros pictos y  el inhóspito océano, de modo que o
los mataban los primeros o se ahogaban en el segundo. (Un caso antiguo de estar
entre la espada y  la pared). Aecio no pudo enviar ninguna ayuda lo que no es de
sorprender, pues aunque era casi el Último general competente que, los romanos
tenían en Occidente, estaba muy  ocupado, y  más que ocupado, con los godos y
los hunos.

Se supone que entonces un jefe britano llamado Vortigern se vio obligado a
buscar en otra parte por pura desesperación. Puesto que en el Sur había



fracasado, se volvió al Este.
Al este de Britania se abre el mar del Norte, de seiscientos cuarenta

kilómetros de ancho. Del otro lado hay  costas hoy  ocupadas por las naciones de
Dinamarca y  Alemania Occidental. En el siglo V, había una tribu germánica que
habitaba en la costa danesa y  cuy os miembros se llamaban a sí mismo « jutos» .
La península que habitaban, que se extiende al Norte hacia las modernas
Noruega y  Suecia y  constituye los principales territorios de Dinamarca, es aún
hoy  llamada Jutlandia. (« Jy lland»  en danés).

AL sur de los jutos, en la parte de la Alemania moderna que está
inmediatamente al sur de Dinamarca (Schleswig), vivían los anglos, y  al oeste de
éstos, a lo largo de la actual línea costera de Alemania Occidental, vivían los
sajones.

Fue a estas tribus germánicas a las que se supone que Vortigern pidió ayuda.
En particular, apeló a los hermanos Hengist y  Horsa, que gobernaban a los jutos.
(Algunos piensan que, puesto que Hengist y  Horsa significan « semental»  y
« caballo» , respectivamente, puede considerarse como legendaria toda la
historia, pero quizá no sea así. A menudo los nombres personales son extraños).

Los jutos respondieron prontamente al llamado y  en 456 desembarcaron en
Kent. (El historiador Beda, un poco posterior, ubica este suceso decisivo en 449).
Había transcurrido exactamente medio siglo desde que los antiguos amos
romanos abandonaran el país; ahora llegaron los nuevos amos germánicos, pues
lo que siguió seguramente era lo que cabía esperar. Los extranjeros llamados en
ay uda de una de las partes en una lucha interna invariablemente destruy en a
ambos bandos y  se hacen dueños de la situación. Ésta es, quizá, la lección más
clara que enseña la historia, la que se repite con mayor frecuencia y  tal vez la
que menos se aprende.

Lo que ocurrió, según la leyenda, fue que Vortigern convino en casarse con la
hija de Hengist, Rowena, y  se realizó una gran fiesta matrimonial para celebrarla
amistad y  la alianza de los dos pueblos. En la fiesta, se incitó a beber sin medida a
los britanos y  luego fueron muertos por los jutos, quienes se apoderaron de Kent.

No tardaron en seguirlos otras tribus germánicas. Een 477, una banda de
sajones cruzó el Paso de Calais, dejó atrás el territorio de Kent de los jutos y
desembarró en la costa meridional de Inglaterra. Allí crearon lo que sería el más
meridional de tres reinos sajones, Sussex (« sajones del sur» ). Poco después,
desembarcó otra banda aún más al oeste y  fundaron Wessex (« sajones del
oeste» ). Al norte de Kent se fundó Essex (« sajones del este» ). (Essex y  Sussex
aún subsisten como nombres de condados ingleses).

Bastante más tarde, alrededor de 540, los anglos fundaron una serie de reinos
al norte del Támesis. Desembarcaron primero en la tierra de los icen, donde
antaño Boudica había levantado la bandera de la rebelión, cuatro siglos antes. Allí
fundaron el reino que sería llamado Anglia Oriental. Al oeste, se fundó luego



Mercia, palabra relacionada con « marca» , que significa « tierra fronteriza» .
Mercia fue durante largo tiempo la frontera con los britanos del oeste.

El límite septentrional de Mercia era el río Humber, un estuario que penetra
profundamente en la costa oriental de Britania. AL norte del Humber estaba
Deira, que constituye la parte oriental de lo que es ahora Yorkshire. Al norte de
Deira estaba Bernicia, que se extendía hasta el Estuario de Firth, que penetra
profundamente en la Escocia moderna.

De los tres grupos, los jutos, aunque fueron los primeros en llegar, eran
aparentemente los más débiles. Su período de poder terminó poco después del
600, y  Kent donde se habían establecido, conservó su viejo nombre, de modo que
los jutos casi han sido olvidados.

Los anglos y  los sajones conservaron la primacía y, en verdad, estaban
estrechamente emparentados en lengua y  costumbres, por lo que pueden ser
considerados como un solo pueblo. Por esta razón, en tiempos modernos se
inventó el término « anglosajón»  para referirse a ellos. Pero ningún término
compuesto semejante se usó en su época.

Los cuatro reinos anglos eran mayores que los restantes y  al principio los
dominaron. Por la época en que los nuevos amos de la Isla se hicieron conocidos
en las tierras continentales, se destacaban esos reinos anglos, por lo que en los
escritos continentales se hace referencia a « la tierra de los anglos»  (the land of
the angles, en inglés). Esto se convirtió en « Ingla-terra»  (Angle-land, en inglés,
o, en su forma moderna, England).

Éste fue el nombre aplicado a la tierra de los anglos y  los sajones, y  éstos se
llamaban a sí mismos « ingleses» . Pero no usaré la voz « inglés»  para referirme
a los nuevos amos germánicos de la Isla, pues tiene estrechas asociaciones con
una época posterior, cuando una nueva invasión alteró aún más la cultura de la
Isla.

Para mantener el aroma particular de este período particular de la historia de
la Isla, llamaré a los pueblos germánicos « sajones» , y  aplicaré el término
también a los anglos y  los jutos.

Esto es justificable, primero, porque antes de que se produjese la siguiente
invasión, uno de los reinos sajones iba a dominar la Isla. Segundo, porque los
britanos del oeste usaban la palabra « sajón»  para aludir a sus enemigos
germánicos, quizá porque libraron sus principales batallas contra los hombres de
Wessex. Encontramos el término en las ley endas célticas, todavía populares, que
contienen relatos sobre este período de la historia.

El nombre de « Inglaterra» , claro está, sólo es aplicable a aquellas partes de
la Isla que fueron dominadas por los anglos, los sajones y  los jutos. Los dos
quintos septentrionales de la Isla siguieron siendo en gran medida célticos (si bien
con una considerable infiltración desde el sur) hasta tiempos modernos y
formaron el Reino de Escocia. Hasta el día de hoy, a los escoceses los enfurece



que se llame « Inglaterra»  a toda la Isla. La Isla es Gran Bretaña, y  sólo la parte
meridional es Inglaterra. (La palabra escocesa para designar a los hombres del
reino meridional es « Sassenachs» , que es una variante de la vos « sajón» ).

Los britanos, pues, como recompensa por su pedido de ayuda (si. es que en
verdad hicieron tal pedido) se hallaron ahora combatiendo contra un enemigo
aún más fiero y  peligroso que el que habían tenido que enfrentar antes.

Se retiraron hacia el Oeste lentamente, luchando contra los sajones
encarnizadamente paso a paso, como cuatro siglos antes se habían retirado hacia
el Norte ante los romanos. Por lo general, los britanos sufrieron derrota tras
derrota, aunque siguieron combatiendo indómitamente. Pero al menos una vez
obtuvieron una importante victoria.

Gildas describe una gran batalla, librada alrededor del 500, en un lugar
llamado Monte Badon. No se conoce su ubicación exacta, pero dondequiera que
estuviese (probablemente a lo largo de los tramos superiores del río Támesis los
britanos lograron una aplastante victoria y  tuvieron un respiro durante una
generación.

Según Gildas, el jefe britano era un tal Ambrosio Aureliano quien, por su
nombre, tal vez fuese un britano romanizado Ambrosio debe de haberse
convertido de inmediato en un héroe britano y  su recuerdo se hizo cada vez más
brillante a medida que se repetía el relato de su hazaña. Un autor britano
posterior, Nennius, que vivió por el 800, reprodujo este antiguo y  glorioso relato.

En la versión de Nennius, que naturalmente estaba aún más lejos de la
realidad que la de Gildas, Ambrosio es convertido en un mago sirviente de
Vortigern que lo ayuda a enfrentarse con los sajones. Al frente de las fuerzas
britanas había un tal Arturo, que libró doce batallas contra los sajones, la última
de las cuales fue la de Monte Badon, y  las ganó todas.

De esto y  de otras exageraciones e invenciones románticas surgieron las
grandes ley endas concernientes al rey  Arturo y  sus caballeros de la Tabla
Redonda, cuentos que han cautivado nuestra imaginación hasta hoy  y  cuya
última versión popular es la comedia musical « Camelot» [11].

Pero más tarde, y  pese al fracaso de Monte Badon, los sajones reiniciaron su
avance. En 577, los sajones llegaron al Canal de Bristol y  dividieron a los celtas
en dos partes.

La península montañosa situada al norte fue llamada « Wealhas»  por los
sajones. Ese término significaba « tierra de los extranjeros»  y  ha llegado hasta
nosotros en la forme de Wales [Gales], en inglés. Sus habitantes son los Welsh
[galeses]. Parece injusto usar este nombre, y a que a la sazón los extranjeros eran
los sajones, no los galeses, pero es demasiado tarde para modificar esto. Los
galeses se llaman a sí mismos « Cy mri» , nombre relacionado con el pueblo
címrico, que estaba estrechamente emparentado con la tribu britana.

Al sur del Canal de Bristol había una región llamada « Cornwealhas»  por los



sajones, nombre que significaba « los extranjeros del promontorio» . Esto ha
dado « Corn-wall»  en inglés (Cornualles, en español). (A veces, en épocas
anteriores, Cornualles fue llamado « Gales Occidental» , y  el mismo Gales,
« Gales del Norte» ).

Otros britanos atravesaron el Canal de la Mancha (English Channel, en inglés)
hacia la Galia noroccidental, donde la península antaño llamada la Armórica se
convirtió en « Bretaña» .

En Cornualles, la posición fue debilitándose. Poco a poco, los celtas fueron
obligados a retroceder al rincón sudeste, hasta que en 950 cayeron totalmente
bajo la dominación sajona. El dialecto córnico de la antigua lengua britónica
resistió durante siglos, pero en 1800 el córnico estaba extinguido.

El mismo Gales es otra historia. Resistió contra los ingleses durante siglos, y
hasta cuando se vio obligado a someterse no renunció completamente a su
cultura nacional. Hasta el día de hoy, Gales, con una superficie cercana a la de
Massachusetts, pero con sólo la mitad de la población de este estado americano,
conserva su cultura distintiva. La lengua galesa aún es hablada por más de medio
millón de personas (aunque parece estar declinando).

Por esta razón, Gales no puede ser considerado parte de Inglaterra. Si nos
referimos a toda la región situada al sur de la frontera escocesa, la expresión
apropiada sería « Inglaterra y  Gales» .

Para resumir, pues: en los siglos V y  VI, la isla de Britania sufrió una
experiencia única entre las antiguas provincias romanas. En otras partes, los
invasores germánicos no desplazaron a la anterior población, sino que se
asentaron en medio de ella como una minoría dominante. Como minoría,
gradualmente aceptaron la lengua y, al menos, una forma de la religión de los
conquistados.

No fue así en el caso de la invasión sajona de Britania. En esta isla, la anterior
población fue desarraigada totalmente o esclavizada y  sus miembros convertidos
en sajones. En las partes de la Isla dominadas por los sajones, la vieja lengua
desapareció completamente. Los únicos vestigios de la lengua céltica en
Inglaterra son algunos nombres de lugar: Kent, Devon, York, Londres, Támesis,
Avon y  Exeter provienen del celta. Cumberland, en el noroeste de Inglaterra, es
la « tierra de los cimri» .

Aparte de estos nombres, la nueva lengua dominante en Inglaterra era una
lengua totalmente germánica. Esta lengua ha sido llamada el « anglosajón» , pero
al parecer se prefiere ahora el término rival « inglés antiguo» . Además, los
sajones conservaron sus creencias paganas, y  el cristianismo se extinguió
completamente.

De todas las provincias romanas, sólo Britania fue completamente
germanizada y  descristianizada.



Los sacerdotes celtas.

Pero Gran Bretaña sólo es la mayor de las dos islas principales que constituyen
las Islas Británicas. ¿Qué ocurrió con Irlanda?

Irlanda siguió siendo enteramente céltica, más totalmente céltica de lo que
podía ser Britania, pues en Irlanda nunca hubo legiones romanas.

Pero si los soldados romanos no cruzaron el mar de Irlanda, los sacerdotes
romanos sí lo hicieron. Ocurrió así…

Poco después de que los soldados romanos abandonasen Britania, un teólogo
britano llamado Pelagio expuso una concepción del cristianismo que fue
considerada herética por muchas cabezas del pensamiento cristiano del
Continente. Como las ideas pelagianas se difundieron por Britania, la Iglesia juzgó
necesario emprender una acción.

En 429, el papa Celestino I envió al obispo Germano de Auxerre (ciudad de la
Galia situada a ciento treinta kilómetros al sudeste de París) a Britania para
combatir la herej ía. En el curso de su traslado, hizo un breve viaje a Irlanda,
donde predicó el Evangelio, y  luego pasó al norte de Britania, donde murió.

La breve estancia de Germano en Irlanda no obtuvo ningún resultado
directamente, pero preparó el terreno, Irlanda había atraído la atención de los
cristianos y  pronto se envió a un misionero de mayor envergadura.

Ese misionero era Patricio (nombre romano que significa « noble» ), más
conocido para la gente de habla inglesa por la versión abreviada de « Patrick» .
Se convirtió en el venerado San Patricio de la tradición irlandesa, el santo patrono
de Irlanda.

La vida de San Patricio está oscurecida por la leyenda, pero la versión
habitualmente aceptada es que nació alrededor del 385 en algún lugar de Britania
aún no identificado. Este hecho se utiliza a veces como broma paro irritar a los
irlandeses. San Patricio, les dicen, era un inglés.

Claro está que no es así. Para ser un inglés San Patricio tenía que haber sido
un sajón, y  él nació dos generaciones antes de que las primeros invasores
germánicos desembarcasen en Kent. Era un britano, tan celta como cualquier
irlandés.

Se cree que, cuando era todavía un adolescente, fue capturado por atacantes
provenientes de Irlanda y  llevado como esclavo a esta tierra. Después de unos
años de esclavitud, logró escapar en barco a la Galia, donde, ¡ay !, las tribus
germánicas estaban saqueando a su antojo de un extremo a otro de la provincia.

Patricio recibió educación en la Galia central, bajo el obispo Germano.
Después de que éste hiciera su breve excursión a Irlanda, Patricio fue enviado
allí, en 432, paro realizar un nuevo intento.

En Irlanda del Norte, Patricio logró conversiones y  organizó iglesias. Es
probable que sus éxitos fuesen modestos. Después de todo, ¿qué podía hacer un



solo misionero, por dotado que fuese, en un país pagano y  sin ley? Sin embargo,
leyendas posteriores agrandaron sus realizaciones hasta convertirlas en la heroica
conversión por un solo hombre de toda la Isla. Se cree que murió el 17 de marzo
de 461, y  este día ha sido celebrado desde entonces como el « Día de San
Patricio» .

En el siglo siguiente a la muerte de San Patricio, el cristianismo continuó
difundiéndose en Irlanda y  empezó a adquirir un tinte distintivo. La ocupación
sajona del este y  el sur de Britania interponía una barrera pagana entre Irlanda
(junto con lo que quedaba de la Britania céltica) y  la cristiandad continental.

Por ello, el cristianismo céltico se desarrolló a su manera e introdujo una
cantidad de diferencias que hoy  nos parecen triviales, pero de inmensa
importancia para el pensamiento de la época. Para citar las dos diferencias
mencionadas más frecuentemente, los irlandeses afeitaban la cabeza de sus
monjes de modo diferente del de los cristianos continentales, y  calculaban la
fecha de la pascua según un sistema propio.

Así, surgió en el siglo VI una « Iglesia Céltica»  distintiva. En algunos
aspectos, los celtas eran más afortunados que la Iglesia Romana de la época. La
parte occidental del Continente Europeo se estaba hundiendo en una oscuridad
abismal a causa de nuevas invasiones de tribus germánicas, como los francos y
los lombardos. El saber casi desapareció en la Galia y  España, y  aun en Italia
decayó.

Pero Irlanda estaba segura contra todas las tribus germánicas, hasta contra los
sajones. Durante tres siglos después de la muerte de San Patricio, hombres sabios
pudieron trabajar en paz, copiando libros, estudiando e interpretando las
Escrituras y, en general, manteniendo vivo el saber. Los sacerdotes irlandeses
hasta lograron aprender griego de algún modo y, durante varios siglos, fueron los
únicos occidentales que tenían conocimiento de esta antigua lengua. Fue la edad
dorada de Irlanda.

Los irlandeses, como nunca estuvieron bajo el dominio imperial romano, no
crearon los obispados que se habían formado en la Iglesia continental a imitación
de la administración secular romana. En cambio, el clero irlandés vivió en
comunidades y  creó monasterios, de manera que sus líderes religiosos eran
abades, no obispos.

En 521, nació Columba en lo que es ahora condado de Donegal, en el norte de
Irlanda. Fue un monje celta, el más grande de todos, y  bajo su guía la Iglesia
Céltica inició una vigorosa acción misional. Fundó iglesias y  monasterios en
cantidades considerables, y, en 563, con doce discípulos levantó una iglesia y  un
monasterio en Iona, diminuta isla de no más de dieciséis kilómetros cuadrados,
situada frente a la costa occidental de Escocia.

Iona se convirtió en el centro inspirador de la Iglesia Céltica. Usándola como
base desde la cual penetrar en las partes septentrionales de Britania, Columba



empezó a convertir al cristianismo a los salvajes pictos. (Se cree que por
entonces, un misionero cristiano llamado David, de cuya vida no se sabe
prácticamente nada, revitalizó el decaído cristianismo de los britanos de Gales.
David es todavía el santo patrono de Gales).

Columba fue sucedido por otro vigoroso misionero celta de éxito, Columbano,
nacido en 543 en Leinster, en el sur de Irlanda. Columba había convertido a
celtas, pero Columbano aspiraba a campos de acción más vastos. En 590, dejó
Irlanda por la Galia, donde dominaban los salvajes francos (que sin embargo
eran buenos miembros de la Iglesia Romana), y  donde el mismo nombre de
Galia, por consiguiente, iba o ser reemplazado por el de Francia.

Una vez en Francia, Columbano empezó a crear monasterios en todos los
lugares adonde fue y  a difundir las doctrinas de la Iglesia Céltica.

Pero en el Continente Columbano halló dificultades. En el siglo VI, Benito de
Nursia había fundado monasterios en Italia, y  por el tiempo en que Columbano
vagaba por el Continente, esos monasterios benedictinos se estaban expandiendo
por Europa Occidental de manera floreciente.

Al seguir las doctrinas romanas, los monasterios benedictinos llevaban
ventaja, pues estaban rígidamente organizados y  disciplinados, mientras que los
monasterios célticos estaban descentralizados.

En 590, el mismo año en que Columbano inició su penetración en el
Continente, fue elegido un nuevo papa Gregorio I, el Grande. También había sido
monje benedictino, y  como papa usó a los monjes en su administración. Hizo
llevar todo el peso del papado sobre los benedictinos, por lo que el intento de un
solo hombre, Columbano, tenía que fracasar.

Una asamblea de obispos condenó a Columbano en los puntos doctrinales
disputados, y  Columbano tuvo que iniciar una discusión en retirada que duraría
años y  que iba a perder. Finalmente, se vio obligado a marchar a Italia, donde
fundó otro monasterio disidente, y  luego murió, en 615.

Después de esto, la Iglesia Céltica quedó limitada a los celtas y  no pudo hacer
pie en el Continente. Para expandirse, tendría que hacerlo a expensas del
paganismo.

Evidentemente, el campo más cercano para esa expansión lo ofrecerían los
sajones paganos, pero ocurrió que la Iglesia Romana también estaba interesada
en ellos.

Un misionero del sur.

El acontecimiento decisivo con respecto a la cristianización de Inglaterra se
produjo en Roma, pero tuvo sus comienzos en el norte de Inglaterra. A mediados
del siglo VI, surgieron los dos reinos anglos de Deira y  Bernicia. En aquellos



tiempos revueltos, las guerras continuas aseguraban un constante suministro de
cautivos que podían ser vendidos provechosamente como esclavos. (En verdad,
en los tiempos anglosajones, la gran mercancía de exportación de Inglaterra era
justamente ésa: los esclavos).

En el decenio de 590-600, mientras Gregorio I era papa, varios jóvenes de
Deira habían sido llevados a Roma y  puestos en venta aquí. El Papa pasó por el
lugar y  los vio. Sorprendido por su tez rosada y  sus largos cabellos rubios,
Gregorio se detuvo y  quiso saber de qué nación eran.

—Son anglos —le dijeron.
—No anglos, sino ángeles —dijo, con un juego de palabras que es igualmente

válido en el latín que él hablaba y  en el castellano actual.
Al enterarse de que los anglos eran paganos y  deseando la salvación de una

raza tan bella, Gregorio hizo planes para enviar un misionero a Inglaterra. Para
tal fin eligió a Agustín, un monje de un monasterio romano, y  lo envió al Norte.

Agustín no fue a Deira, la tierra de los jóvenes esclavos. En cambio, fue a
Kent, la parte de Inglaterra más cercana al Continente y  lugar donde, en todo
caso, la situación parecía más promisoria.

Kent era la región donde habían desembarcado las primeras tribus
germánicas. Éstas la ocupaban y a desde hacía un siglo, por la época de la llegada
de Agustín, y  era a la sazón la parte más próspera de Inglaterra. Al oeste de
Kent, los reinos sajones luchaban contra los galeses, y  al norte de Kent los reinos
anglos combatían contra los escotos. Kent, por el momento, gozaba de paz.

El primer rey  de Kent que se destaca con relativa claridad Ethelberto[12],
quien llegó al trono en 560. Era un pagano, pero no podía ignorar la existencia del
cristianismo. Debía de haber esclavos britanos en el Reino, y  algunos de éstos
quizá fueran cristianos. Aquí y  allá se encontraba misioneros celtas en Inglaterra.

Pero la Iglesia Céltica se hallaba en desventaja en Kent. De todas las partes
de Inglaterra, era la más alejada de los centros célticos de Irlanda e Iona, y  la
más cercana a los centros romanos de Francia. En 584, Ethelberto se casó con
una princesa franca, y  ella era católica, Ethelberto le permitió practicar su
religión y  llevó sacerdotes al país. Siguió siendo pagano, pero, ciertamente,
después de eso el cristianismo y a no podía ser algo extraño para él.

Luego, en 597, Agustín, el misionero del Sur, desembarcó en Kent con un
grupo en el que había cuarenta monjes. También llevaba consigo una carta del
papa Gregorio dirigida a Ethelberto como « Rey  de los Anglos» . Este título fue
usado, quizá, por influencia de los esclavos anglos que tanto habían impresionado
al Papa. Sea como fuere, sentó el precedente para el hábito continental de hablar
de la región como « Angle-land»  [« tierra de los anglos» ], de donde proviene la
voz inglesa « England»  [Inglaterra]. Si Gregorio hubiese visto esclavos de los
reinos sajones, ¿llamaríamos hoy  « Saxland»  a la tierra de Shakespeare y
Churchill?



Ethelberto recibió a los misioneros cortésmente, pero con cautela. AL
principio, insistió en que Agustín predicase al aire libre, donde la posiblemente
peligrosa magia cristiana se diluiría. Luego, puesto que no parecía tener malos
efectos, permitió al grupo usar la iglesia que había estado a disposición de la reina
de Kent y  sus sacerdotes.

Agustín fundó un monasterio en la capital de Ethelberto, Canterbury. En 601,
el papa Gregorio nombró e Agustín obispo y  jefe de la iglesia en toda Inglaterra.
Así, Agustín fue el primer « arzobispo de Canterbury» , y  desde entonces hasta
hoy  el arzobispo de Canterbury  ha sido considerado el eclesiástico más
importante de Inglaterra.

Finalmente, el mismo Ethelberto se convirtió. Éste fue un hecho importante,
pues el poder de Ethelberto se extendía más allá de Kent, a las regiones vecinas
de Essex y  Anglia Oriental. Bajo su protección, pues, Agustín pudo difundir sus
doctrinas mucho más lejos. Cuando Agustín murió, en 607, la forma romana del
cristianismo se había implantado firmemente en el sudeste de Inglaterra. Se
nombraron obispos en Rochester, Kent Occidental y  Londres, así como en
Canterbury.

El largo reinado de Ethelberto (gobernó durante más de medio siglo, de 560 a
616) fue un período de estabilidad que contribuy ó al progreso del cristianismo. Lo
mismo el firme intento de Ethelberto de establecer una sociedad ordenada.
Publicó un código escrito de leyes, por ejemplo, el primero que hubo en
Inglaterra. El código fue útil porque brindó una serie cuidadosamente estipulada
de multas por delitos que incluían hasta el asesinato. Esto reemplazó al azaroso
sistema de la venganza, por el cual una persona perjudicada hacía todo el daño
que podía, exponiéndose así a una nueva venganza y  dando origen a las
sangrientas querellas que hacen tanto mal a la estructura social de sociedades
primitiva.

Fuera del dominio de Ethelberto, aun en el momento de su may or amplitud,
estaba el reino sajón de Wessex, al oeste, y  los reinos anglos de Deira y  Bernicia
al norte. Deira (de donde provenían los jóvenes esclavos tan admirados por
Gregorio) tuvo su primer gran rey  en un jefe llamado Elli.

Elli llegó al poder alrededor de 560 y  reinó con buenos resultados durante
toda una generación. Bajo su gobierno, Deira ensanchó sus territorios. En 586
envió colonos que penetraron en las partes centrales de Gran Bretaña y  formaron
Mercia, que pronto se independizó de Deira.

En 593 murió Elli, y  Ethelfrith, que entonces gobernaba Bernicia,
rápidamente invadió Deira y  se apoderó del Reino. Pero Elli tenía un hijo,
llamado Eduino, quien logró salir de Deira a tiempo. Buscó refugio en el reino
hermano de Anglia Oriental.

Ethelfrith fue un gobernante de éxito, que derrotó a los escotos y  los galeses
hábilmente, pero nunca pudo sentirse seguro mientras Eduino, el « rey  legítimo»



de Deira, permaneció en libertad.
Redwald, rey  de Anglia Oriental, sufrió presiones por ambas partes. Eduino

hizo lo que pudo para que le diese su apoyo a fin de avanzar hacia el Norte,
mientras Ethelfrith le ofrecía sobornos y  lanzaba amenazas para obligarlo a que
le entregase a Eduino.

Mientras Ethelberto de Kent vivió, las cosas quedaron como estaban. Su
influencia era pacífica y  ejercía gran poder sobre Anglia Oriental. Pero en 616
Ethelberto murió y  con él terminó la supremacía de Kent, que nunca volvería a
tener.

El vacío dejado por la muerte de Ethelberto, al parecer, inspiró a Redwald
ambiciosos sueños. De pronto sintió ansias de volar por sí solo y, mediante un
audaz golpe, aprovechar la oportunidad, que acababa de presentarse, de obtener
la supremacía sobre toda Inglaterra.

En cuanto a Ethelfrith, la muerte de Ethelberto le permitió desplazarse hacia
el Sur, en 617.

Pero la suerte estaba contra él. Apelando a la velocidad y  la sorpresa, se
lanzó hacia el Sur con una pequeña fuerza, pero se encontró con Redwald, a
punto de marchar hacia el Norte por su cuenta, y  tuvo que enfrentarse con todo
el ejército de Anglia Oriental.

Ethelfrith se percató de la superioridad numérica del enemigo demasiado
tarde para una retirada segura. En vez de rendirse, presentó batalla a orillas del
río Idle, que corría entre los dos reinos. Ganó Anglia Oriental, por supuesto, y
Ethelfrith fue muerto.

La victoria de Anglia Oriental puso a Eduino en el trono de Deira y  Bernicia,
y  los dos reinos permanecieron unidos en lo sucesivo. Como todo este doble reino
estaba al norte del río Humber, fue llamado « Northumbria» .

Si Redwald esperaba que su victoria haría de él el poder dominante de
Inglaterra y  Eduino sólo seria su títere, estaba equivocado: Eduino era un
gobernante fuerte, como lo había sido su enemigo Ethelfrith. Derrotó a los
galeses, extendió su dominio al oeste y, bajo su gobierno, Northumbria pronto
llegó a ser el más vigoroso de todos los reinos de la Britania Germánica. (Este
periodo de dominación de las naciones anglas después de la muerte de Ethelberto
de Kent confirmó el hábito continental de hablar de la « tierra de los anglos»
[Angleland] y  le dio sentido. El nombre de « England»  [Inglaterra] quedó
establecido definitivamente esta vez).

En 625, Eduino demostró la nueva importancia de Northumbria casándose
con Ethelberga de Kent, hija del gran Ethelberto. Ethelberga era cristiana y  llevó
con ella a un anciano sacerdote, Paulino, quien había trabajado con Agustín en
sus labores misionales en Kent. Nuevamente, presenciamos los esfuerzos de una
reina cristiana para convertir a su marido pagano. (Entre los jefes germánicos,
esto ocurrió muchas veces, en la primitiva historia cristiana; las doctrinas de la



Iglesia, en un comienzo, tenían mucho más atractivo para las mujeres que para
los hombres).

Eduino fue convencido, no tanto, quizá, por los argumentos de su mujer y  de
Paulino, como por una serie de otros sucesos.

De los reinos sajones situados al sur, el menos deseoso de admitir la
supremacía septentrional era Wessex. El gobernante de Wessex decidió
demostrarlo concertando una conjura para asesinar a Eduino. Envió un
embajador a Northumbria que, además del habitual discurso cortés llevaba
consigo un puñal envenenado. Mientras pronunciaba su mensaje a Eduino, sacó
el puñal y  dio un salto Sólo la rápida acción de un funcionario de Northumbria
que interpuso su cuerpo y  perdió la vida, salvó a Eduino.

Naturalmente, Paulino inmediatamente afirmó que el dios de los cristianos le
había salvado la vida para proteger a su reina cristiana. Eduino, impresionado,
prometió convertirse si derrotaba a Wessex (con el cual, después del intento de
asesinato, obviamente estaba en guerra) y  volvía sano y  salvo. Así ocurrió, y  en
627 él y  los nobles principales aceptaron la conversión.

El cristianismo en su forma romana, después de establecerse firmemente en
el Sur, ahora se estableció el Norte. La capital de Eduino, York, donde fue
bautizado, (y  donde Septimio Severo y  Constancio Cloro habían muerto siglos
antes) fue convertida en sede de un obispado y  Paulino fue su primer obispo. En
todos los siglos siguientes, el arzobispo de York fue la segunda autoridad
eclesiástica de Inglaterra, y  sólo el arzobispo de Canterbury  fue superior a él.

Ahora Eduino era el gobernante más poderoso que había tenido Inglaterra, y
gobernaba el más extenso territorio. Lejos en el Norte, construyó un castillo en el
Estuario de Forth para custodiar su frontera septentrional contra los escotos.
Según la tradición, alrededor del castillo se formó una ciudad conocida luego
como Edimburgo (« la ciudad de Eduino» ).

La segunda conquista romana.

Pero no todo era color de rosa en Inglaterra. El cristianismo estaba implantado en
el Norte y  en el Sur, pero en el medio había una gran extensión pagana. Era
Mercia, la antigua colonia de Deira que era ahora un poderoso reino
independiente, bajo el gobierno de un demoníaco jefe llamado Penda.

Penda era un personaje curioso. Era un ardiente pagano y  despreciaba al
cristianismo; sin embargo, no hizo ningún esfuerzo para impedir que misioneros
cristianos actuasen en su reino. AL parecer, pensaba que un verdadero hombre
sería inmune al cristianismo y  cualquiera que lo adoptase era un individuo sin
carácter que no merecía ser salvado. Además, parecía gustar de las batallas por
sí mismas y  no hacía muchos esfuerzos para sacarles provecho haciendo



conquistas. Matanzas ocasionales eran todo lo que necesitaba; nada más.
La conversión de Eduino al cristianismo le pareció una buena razón para una

batalla. Penda había consolidado su dominio sobre Mercia en 686, un año después
de esa conversión, e inició la guerra de inmediato. Tampoco vaciló en formar
una alianza con un príncipe galés, Cadwallan.

Cadwallan era cristiano, pero también era galés y  estaba ansioso por retribuir
a Eduino y  los northumbrios las derrotas que antes habían infligido a los galeses.
Si para ello era menester aliarse con un pagano y  un « sajón» , esto era
secundario. En cuanto a Penda, le complacía todo lo que aumentase la intensidad
de una batalla.

En 632, Eduino fue acorralado en Hatfield, a cincuenta kilómetros al sur de
York. Sufrió una gran derrota y  fue muerto. Así llegó a su fin su reinado de
quince años.

Con salvaje deleite, Cadwallan inició la devastación sistemática de
Northumbria. Los males que aquejaron al país deben haber convencido a la
población de que la conversión al cristianismo era un error y  que los viejos dioses
paganos los estaban castigando por su infidelidad. Paulino y  su gente tuvieron que
huir de York, y  toda Northumbria volvió al paganismo borrando seis años de
cristianismo.







Pero ahora el péndulo osciló nuevamente. Cuando Ethelfrith usurpó el reino
de Elli, el hijo de éste, Eduino, había buscado refugio en el sur. Cuando Eduino
recuperó el reino, los hijos de Ethelfrith buscaron refugio en el norte.

Uno de esos hijos, Osvaldo, se había convertido al cristianismo; pero en el
norte, era el cristianismo céltico el que predominaba, gracias a la labor de
Columba. Osvaldo se convirtió en un sincero cristiano céltico y  hasta pasó unos
años en Iona.

En la confusión que siguió a la muerte de Eduino, Osvaldo retornó a
Northumbria y, en 633, logró matar a Cadwallan en una batalla.

(Cadwallan fue el último jefe britano que emprendió una ofensiva contra los
sajones. Durante los siglos posteriores, los galeses mantendrían con éxito la
resistencia y  habría momentos en que parecían a punto de lograr su
independencia para siempre; pero su posición fue puramente defensiva desde la
muerte de Cadwallan hasta las últimas guerras galesas importantes de siete siglos
más tarde).

Bajo Osvaldo, parecieron volver los días de Eduino. Hasta el cristianismo
volvió, aunque en su versión céltica. Osvaldo se alió con Wessex, casándose con
una hija de su rey, y  por un momento pareció tan poderoso como lo había sido
Eduino.

Pero Penda aún estaba vivo, gobernando sobre Mercia. Nuevamente se
preparó para la guerra y  para una estimulante batalla, y  la historia se repitió. En
una batalla entre mercianos y  northumbrios librada en 641, Northumbria fue
nuevamente derrotada y  su rey  muerto.

Pero la historia siguió repitiéndose. Osvaldo tenía un hermano, Oswiu, que se
apoderó del trono de Northumbria y, para hacer más aceptable su posición, se
casó con une hija de Eduino. De este modo, aperaba unir a las casas gobernantes
de Deira y  Bernicia, y  eliminar la perpetua amenaza de guerra civil en
Northumbria. Hasta permitió que la mitad meridional de sus dominios, Deira,
fuese gobernada, como un virrey, por Oswine, príncipe de la casa de Eduino.

Además, deseoso de evitar el destino de sus predecesores, Oswiu hizo todos
los esfuerzos posibles para aplacar al fiero guerrero pagano Penda. Entregó uno
de sus hijos, como rehén a Penda e hizo que su hija se casase con uno de los hijos
de Penda (como resultado de lo cual este hijo se convirtió al cristianismo). Luego
le ofreció tributo y  el reconocimiento de Penda como su señor.

El viejo pagano se encogió de hombros ante todo eso, Se había divertido con
sus victorias sobre Wessex y  Anglia Oriental, y  en 654 pensó que le había llegado
el turno a Northumbria; no iba a permitir que la rendición de Northumbria le
arruinase la diversión.

Oswiu, muy  contra su voluntad, se vio obligado a combatir, y  la batalla se
libró en algún lugar cercano a la ciudad de Leeds. Pero esta vez Penda se halló



con que la batalla no fue de su agrado. Los northumbrios, derrotados dos veces,
en 632 y  641, lucharon ahora con la furia de la desesperación y  los mercianos
sufrieron tina gran derrota. Penda recibió la muerte y  con él murió la última
esperanza del paganismo, pues el hijo cristiano de Penda le sucedió en el trono de
Mercia.

Desde entonces, Inglaterra fue cristiana, y  el último gobernante pagano, el
rey  de Essex, se convirtió a instigación de Oswiu.

Pero ¿qué variedad del cristianismo prevalecería? ¿La céltica o la romana? El
norte era céltico, el sur romano. Pero la batalla no era en modo alguno pareja. El
cristianismo céltico era respaldado por los escotos e irlandeses, que no tenían
mucho peso en el mundo de la época. El cristianismo romano tenía tras de sí al
Continente, al prestigioso reino de los francos y  el aún más prestigioso papado.

El mismo Oswiu, el más poderoso cristiano celta de la historia (desde el punto
de vista secular), estaba inseguro. Su mujer era de la fe romana y  su influencia
sobre él era fuerte. Los sacerdotes de las dos sectas rivales disputaban con acritud
y  las amenazas con el fuego del infierno podían poner nervioso a cualquiera,
pues ¿qué ocurriría si estaba del lado equivocado?

Por ello, en 664 Oswiu convocó una reunión de obispos —un « sínodo» — que
se realizó en Whitby, ciudad costera situada a sesenta y  cinco kilómetros al
noreste de York. Allí escuchó pacientemente los argumentos de ambas partes
sobre temas tales como el estilo de tonsura de los monjes. ¿Debían los monjes
afeitarse el medio de la cabeza, dejando un borde de cabellos alrededor,
imitando la corona de espinas de Jesús? ¿O debían dejarse un mechón de pelo en
el medio, según la costumbre céltica (que quizá era una supervivencia de los
druidas)?

Los sacerdotes celtas citaron a Columba con gran detalle, pero Oswiu quedó
muy  impresionado por la declaración de los obispos romanos, que afirmaban
obedecer al Papa, el sucesor de San Pedro, el mismo San Pedro a quien Jesús
había dicho (Mateo, 16: 18-19): « … tú eres Pedro, y  sobre esta piedra edificaré
mi iglesia… Y te daré las llaves del reino de los cielos» .

Oswiu se dirigió a los obispos celtas y  les preguntó si eso era verdad. Los
obispos celtas tuvieron que admitir que el versículo había sido citado
correctamente. « En tal caso —dijo Oswiu—, debo adherir a los seguidores de
Pedro, no sea que, cuando yo muera y  vaya al cielo, encuentre las puertas
cerradas por el depositario de las llaves» .

Los apenados obispos celtas se vieron obligados a abandonar el Reino y
buscar refugio en Escocia e Irlanda.

Inglaterra había sufrido una segunda conquista romana, esta vez en el sentido
religioso. Misioneros ingleses que predicaban la variedad romana del
cristianismo, siguieron a los celtas en retirada, y  poco a poco el cristianismo
céltico se esfumó. En 716, la misma Iona —siglo y  medio después de Columba—



se unió a Roma, y  en lo sucesivo la Iglesia Céltica sólo perduró en la agonía,
hasta que su última chispa se apagó en el siglo XI.



4. La llegada de los vikingos

La cultura inglesa.

La victoria cristiana había tenido su precio. Los años de los triunfos de Penda
habían sido realmente destructivos, y  la estructura y  la organización de la Iglesia
debían ser restauradas y  revitalizadas.

Lo que se necesitaba era un arzobispo de Canterbury  competente, que tomase
las riendas firmemente y  por cuyo liderazgo la Iglesia pudiese hacerse fuerte y
sólida. Oswiu de Northumbria y  Egberto de Kent, representantes de la Inglaterra
del norte y  de la del sur, respectivamente, coincidían en su búsqueda de tal
persona.

Un hombre así finalmente fue ofrecido a Inglaterra por el papa Vitaliano. El
papado estaba por entonces bajo el dominio del emperador romano de Oriente, y
no es sorprendente que el papa se dirigiese al Este. Allí halló a cierto Teodoro de
Tarso, eclesiástico griego nacido en la misma ciudad de Asia Menor donde seis
siglos y  medio antes había nacido el apóstol San Pablo.

Teodoro fue llevado a Inglaterra bajo la protección de Benito Biscop, un noble
de Northumbria. El oriental se convirtió en el séptimo arzobispo de Canterbury  en
669, y  las cosas empezaron a activarse inmediatamente. Organizó concilios
eclesiásticos para que los obispos de todas partes supiesen exactamente qué
debían hacer. Uno de los concilios, convocado por él en 673 en Hertford (a unos
treinta kilómetros al norte de Londres), fue el primero en el que estuvieron
representados obispos de toda Inglaterra.

Teodoro corrigió los abusos y  adecuó las prácticas religiosas a la doctrina
papal. Dividió Inglaterra en obispados de dimensiones convenientes eliminando la
anterior división fortuita. Hasta Mercia, antaño pagana, fue dividida en cinco
obispados. La obra de Teodoro logró promover la idea de una Inglaterra
unificada por primera vez.

La joven Iglesia Inglesa casi de inmediato empezó a dar hombres de saber e
inspiración que fueron su ornamento.

La primera figura literaria inglesa fue Caedmon, un northumbrio que creó su
obra entre el 660 y  el 680, en la época de Oswiu y  Teodoro de Tarso. Su vida fue



relatada por un historiador que nació en tiempos de Caedmon, y  lo que se
encuentra en este relato es toda nuestra información sobre él.

Según el relato, Caedmon era un pastor analfabeto que una vez asistió a
festividades en las que se pedía a cada invitado que cantara una canción.
Caedmon no sabía ninguna canción y  se retiró sintiéndose humillado. Esa noche
soñó que un extraño le ordenó cantar, y  compuso un poema que recordó al
despertar. Se retiró a un monasterio de Whitby, donde la abadesa reconoció su
talento, repentinamente descubierto, y  lo mantuvo allí como una especie de
« poeta residente» .

Existen copias del poema que, según se supone, compuso en su sueño. Y
también una serie de otros poemas atribuidos a él, todos sobre temas religiosos.
Es discutible cuántos de los « poemas de Caedmon»  son realmente de Caedmon,
pues se le atribuyeron muchos imitadores (como los tiene todo innovador audaz).
Pero sean de Caedmon o no, esos versos son reliquias sumamente valiosas de la
antigua poesía inglesa.

El historiador a quien debemos el relato sobre Caedmon es Beda, quien, como
Caedmon, era un northumbrio Nació en 673, cuando Caedmon escribía
activamente poesía en Whitby, y  entró en un monasterio recientemente fundado
antes de los diez años. Este monasterio estaba en Jarrow, a unos ciento cinco
kilómetros al noroeste de Whitby  y  cerca de la moderna ciudad de Newcastle. El
monasterio había sido fundado por Benito Biscop, el mismo que había escoltado a
Teodoro de Tarso desde Roma hasta Canterbury.

Beda estudió bajo la guía de Biscop y  llevó una vida tan calma y  satisfactoria
como era posible vivir en aquellos días. Permaneció en el monasterio toda su
vida, dedicado a sus labores literarias hasta el día mismo de su muerte. Se hizo
sacerdote y  hasta podía haber sido abad, pero rechazó el cargo por el temor de
que las obligaciones administrativas le robaran tiempo para dedicarse a sus
amados escritos.

A causa de su rango sacerdotal, se le dio el título de cortesía de « venerable» ,
por lo que es comúnmente conocido como « Beda el Venerable» . El adjetivo
sólo significa « respetado»  y  es equivalente al título moderno de « Reverendo» .
Puesto que la voz « venerable»  ha llegado a designar particularmente a hombres
ancianos (quienes deben ser respetados por su edad), surgieron leyendas según
las cuales Beda tuvo una vida extraordinariamente larga. Pero no fue así. Vivió
un poco más de sesenta años, pues murió en 735, y  aunque ese lapso era largo
para ese período de la historia, no era extraordinario.

La may or obra de Beda y  aquella por la cual más se lo conoce es la Historia
eclesiástica de la nación inglesa, terminada en 731, y  por ella es llamado el
« padre de la historia inglesa» .

Ese libro es notable en varios aspectos. Entre otras cosas, fechaba los sucesos
desde el nacimiento de Jesús, y  no desde la presunta fecha de la creación (como



estaba de moda por entonces). A este respecto, el resto de Europa más tarde
siguió su ejemplo. Además, la actitud de Beda ante la historia era admirable en
sumo grado. Hizo investigaciones sobre el tema de su obra y  examinó
críticamente las diversas leyendas. Hasta envió un monje a Roma para que
buscase en los centenarios archivos del papa Gregorio I cartas concernientes a
Inglaterra.

Resumió también el estado del conocimiento científico de su época. Los
fragmentos de conocimiento de que disponía eran lamentablemente escasos,
pero considerando la oscuridad que se cernía sobre Europa Occidental, todo rayo
de luz, por tenue y  menguante que fuese, era sumamente valioso. Beda registró
el hecho de que la Tierra es una esfera y  señaló que las mareas eran causadas
por la Luna. Fue el primero en subrayar el hecho de que la marea alta no se
produce en todas partes inmediatamente y  que es necesario preparar cuadros de
mareas separados para cada puerto.

Beda abrigó particular interés por la cuestión del método apropiado para
calcular la fecha de Semana Santa. Esto es comprensible, pues había una
importante diferencia entre las Iglesias Céltica y  Romana y  porque Beda vivió en
una época en que la disputa entre ellas en Northumbria era un recuerdo reciente.

Reunió la necesaria información astronómica para tal fin y  observó que el día
del equinoccio vernal se había adelantado en el calendario juliano. (Ésta fue la
primera prueba clara de que este calendario, establecido siete siglos antes por
julio César, no era totalmente perfecto, pero iban a transcurrir ocho siglos más
antes de que se elaborase un calendario un poco diferente y  mejor, el que hoy
usamos).

Escribió muchos comentarios sobre la Biblia, y  el día de su muerte logró
terminar una traducción del Evangelio según San Juan al inglés antiguo.
Desgraciadamente, esta traducción se ha perdido.

Beda era ardientemente anti-céltico, lo cual quizá fuera natural considerando
lo reciente de la disputa. En su historia inglesa hizo lo posible por desvalorizar la
labor de los misioneros irlandeses, por lo que mientras Beda siga siendo nuestra
principal fuente para la historia inglesa primitiva, nuestro conocimiento de la
Iglesia Céltica será oscuro y, probablemente, deformado.

Wynfrith nació en 673, el mismo año en que nació Beda. Era un hombre de
Wessex, en el sudoeste de Inglaterra, cerca de la ciudad de Exter. También él
entró en un monasterio a edad temprana, adoptó el nombre de Bonifacio
(« buenas obras» ) y  llegó a ser uno de los sabios de su generación. Pero su
campo de trabajo estuvo fuera de Inglaterra.

La cristiandad occidental estaba en terrible peligro en el Continente. El Reino
Franco se había extendido sobre toda la Galia y  buena parte de lo que es hoy
Alemania Occidental. Era una vasta región y  estaba habitada por hombres
guerreros, pero mal organizada, asolada por la guerra civil y  sumida en la



ignorancia y  la decadencia. Sin embargo, sólo sobre sus hombros reposaba la
Iglesia Romana.

Al noreste del Reino Franco, había tribus germanas independientes, la
mayoría paganas. Al sudeste, Italia había caído bajo la férula de un grupo de
invasores germánicos, los lombardos, que adherían a una herej ía cristiana, el
arrianismo.

Peor aún, una nueva religión, el islam, había sido predicada en Arabia por un
profeta llamado Mahoma, en los tiempos de Eduino de Northumbria. El islam se
difundió rápidamente por toda el Asia Occidental y  por el norte de África, con
las banderas victoriosas de los ejércitos árabes. Éstos acababan de pasar a
Europa Occidental y  estaban sometiendo a España; hasta empezaron a amenazar
el flanco sudoccidental de los francos.

Inglaterra estaba muy  lejos de España y  de Italia, por lo que nada podía
hacer ante los peligros islámico y  arriano. Pero sólo estaba separada por un brazo
de mar de los paganos germánicos. Ya un inglés había tratado de combatir este
paganismo. Un northumbrio, Willibrord, que había estudiado en Irlanda en su
juventud, viajó a Frisia (la moderna Holanda), que está situada inmediatamente
al este del sudeste de Inglaterra, a unos ciento noventa kilómetros del otro lado del
mar del Norte. Allí fundó un obispado en lo que es hoy  Utrecht.

Pero Willibrord sólo había arañado la superficie, y  en 716 Bonifacio se
marchó a Frisia decidido a hacer algo más. Así comenzaron sus casi cuarenta
años de esfuerzos, a través de toda la Germanía pagana, y  también en el Reino
Franco. Entre los francos, se convirtió en el más poderoso eclesiástico de su
tiempo.

Bonifacio es justamente llamado el « apóstol de los germanos» , pues por la
época en que halló la muerte como mártir (a manos de un grupo de frisios
todavía paganos), en 754, había creado iglesias a través de gran parte de la
Germanía pagana, había reorganizado los últimos restos de un celtismo
continental que había subsistido desde la labor de Columbano, un siglo antes, y
había asegurado una vasta región para la Iglesia Romana.

El ascenso de Mercia.

El número de reinos germánicos en Inglaterra en este período de su historia no ha
sido determinado, pero por el año 700 había siete, y  es este número el que parece
más característico. Por consiguiente, a veces se llama a todo el período la
« Heptarquía»  (de palabras griegas que significan « siete gobiernos» ).

Cuatro de los reinos se apiñaban en la parte sudeste de la Isla y  eran (de
Norte a Sur) Anglia Oriental, Essex, Kent y  Sussex. Eran pequeños y, durante
gran parte de este período de la historia inglesa, de escasa importancia, excepto



durante el breve lapso de supremacía de Kent bajo Ethelberto, en el siglo VI.
El resto de Inglaterra estaba dividido entre los tres reinos restantes:

Northumbria, Mercia y  Wessex (nuevamente, de Norte a Sur). Estos tres eran
reinos relativamente grandes, y  todos se mantuvieron en el óptimo grado de la
eficiencia militar gracias a la acuciante acción de las guerras constantes contra
los escotos y  los galeses. Cada uno de ellos podía, razonablemente, aspirar a
dominar la Heptarquía y, en verdad, cada uno de ellos lo intentó por turno.

Northumbria fue la primera en hacerlo en las décadas precedentes y
siguientes al 700. Estaba claramente en primer plano, política y  culturalmente.

Su papel en la realización del Sínodo de Whitby  fue, sin embargo, su último
acto importante de dominación sobre Inglaterra en general. Las incursiones de
Cadwallan y  las repetidas invasiones de Penda la debilitaron, y  decayó
lentamente mientras Beda escribía su historia en Jarrow.

Mercia, en cambio, estaba ganando fuerza. En 716, el año en que Bonifacio
se marchó a Europa, Ethelbaldo, descendiente de un hermano del viejo rey
Penda, se convirtió en rey  de Mercia e inmediatamente empezó a extender su
poder. En su historia, Beda declara que por la época en que escribe (731)
Ethelbaldo dominaba toda Inglaterra al sur de Northumbria. Quizá fue conducido
a pensar así por el hecho de que Ethelbaldo, en sus cartas, se llama
jactanciosamente a sí mismo « Rey  de Britania» , pero esto era una exageración.

Mercia era ahora tan cristiana como el resto de Inglaterra y  Ethelbaldo tan
cristiano como cualquier rey  de su tiempo, lo cual significa que no era
precisamente un santo. Por ejemplo, Bonifacio escribió a Ethelbaldo desde
Germania instándolo a vivir más virtuosamente y  a tener menos amantes. Tuvo
que admitir, sin embargo, que Ethelbaldo era muy  generoso en sus dones a la
Iglesia (y  esto, entonces como siempre, ocultaba una cantidad de pecados).

Ethelbaldo en realidad no extrajo conclusiones de la decadencia de
Northumbria, en parte porque el Sur no estaba enteramente pacificado. Pretendió
la soberanía sobre Wessex, pero Wessex se negó a reconocerla. En 752 estalló la
guerra entre los dos reinos y  Wessex derrotó a las fuerzas de Mercia.

Según una ley enda, en la lucha con Wessex, Ethelbaldo mostró cobardía
personal al rechazar un desafío a mantener un combate personal con Cuthred, el
rey  de Wessex. Esto quizá fue una excusa puesta por algunos conspiradores que
había entre sus súbditos mercianos. Planearon su asesinato y  finalmente lo
llevaron a cabo en 757.

Después de algunos meses de confusión, los nobles de Mercia convinieron en
elegir a Offa, un pariente lejano de Ethelberto, como nuevo rey. Resultó ser el
más grande de los rey es mercianos.

Restableció la dominación de Mercia sobre el sur de Inglaterra más
firmemente que bajo Ethelbaldo. Llevó un ejército a Sussex y  Kent en el decenio
de 770-779 y, cuando se aseguró de que no tendría problemas en esa dirección,



se dispuso a atacar a Wessex.
En 777, Offa derrotó al ejército de Wessex a orillas del Támesis, cerca de

Oxford, y  lo obligó a reconocer su soberanía. Pero además de la fuerza usó otros
métodos también; casó a una de sus hijas con el rey  de Wessex, sellando así una
alianza por matrimonio. Otra hija fue casada luego con el rey  de Northumbria,
de modo que su influencia se extendió sobre todos los reinos de la Heptarquía.

Aun así, Inglaterra no era realmente una sola nación, pero bajo Offa estuvo
más cerca de ese objetivo que nunca, por ese tiempo.

Como el rey  inglés más destacado de la época, cabía esperar que Offa
combatiese contra los galeses. Pero no se aventuró a perseguirlos hasta su
montañoso país (siempre era mucho más fácil entrar en las montañas galesas
que salir vivo de ellas), y  realmente tenía poco sentido hacerlo. Los galeses y a no
podían ser una verdadera amenaza para los ingleses. Lo peor y  lo máximo que
podían hacer era realizar incursiones para aterrorizar, y  la única intención de
Offa era poner fin a esa situación.

Siguió el ejemplo de la estrategia del Imperio Romano y  construyó una
muralla de adobe, al norte y  al sur, a lo largo de la frontera galesa, de un
extremo al otro (excepto las partes de bosques tan densos que eran de por sí
impenetrables). Así, Gales quedó delimitado más o menos según sus fronteras
actuales, y  todavía hoy  existen rastros de la « Tapia de Offa»  (« tapia»  es una
vieja palabra que significa « muralla» ).

Offa fue el primer monarca inglés que se distinguió fuera de la isla. En mitad
de su reinado, el Reino Franco pasó a ser gobernado por Carlomagno (Carlos el
Grande). Carlomagno fue el más poderoso monarca de la Edad Media y  el que
gobernó sobre un ámbito más extenso, pero Offa, al sellar un tratado comercial
con el gran rey, trató con él en términos de igualdad.

Offa no habría logrado esto si no hubiese existido cl Canal de la Mancha, pues
el Reino Franco de Carlomagno era mucho más poderoso que la Mercia de Offa.
Pero Carlomagno no tenía una flota y  el Canal existía.

Offa hizo sentir su poder hasta frente al mismo papa, quien por entonces era
Adriano I, un buen amigo de Carlomagno. Offa pensó que era bastante
humillante para Mercia que el arzobispo de Canterbury  fuese la autoridad
suprema de la Iglesia de Inglaterra. Esta situación era una reliquia de la
supremacía de Kent, que y a había terminad, hacía dos siglos. Offa quería crear
un arzobispado en In ciudad merciana de Lichfield (a unos veinticinco kilómetros
al norte de la moderna ciudad de Birmingham). El nuevo arzobispo tendría a su
cargo la Iglesia Merciana, mientras Canterbury  limitaría su jurisdicción al
sudeste.

El papa Adriano tuvo que ceder ante esta demanda en 787, aunque el nuevo
ordenamiento no sobreviviría mucho tiempo a la muerte de Offa. (Se cuenta que
Adriano ofreció resistencia a esa idea al principio, tras lo cual Offa sugirió



fríamente a Carlomagno que depusiera al papa y  pusiese en su lugar a un papa
franco Quizá Adriano pensó que Carlomagno podía sentirse tentado a hacerlo, y
cuando Carlomagno sugirió calmamente a Adriano que él estaba de acuerdo con
Offa, el papa se apresuró a acceder).

Internamente, la principal realización de Offa fue la creación de una moneda
nacional. Probablemente tuvo esta idea cuando se apoderó de Kent, que y a
emitía tal, monedas. Los de Kent, a su vez, tomaron la idea de los francos,
quienes en 755 habían dado inicio a una acuñación nacional. Pero las monedas de
Offa estaban mucho más bellamente trabajadas que las toscas monedas emitidas
por los francos, lo que indicaba claramente que Inglaterra estaba a la cabeza de
la cultura europea por entonces.

Esto quedó aún más patente en conexión con la vida de Alcuino.
Alcuino era un northumbrio, nacido en, o cerca de, York, en 732, poco antes

de la muerte de Beda y  cuando Ethelbaldo de Mercia estaba en el apogeo de su
poder. Alcuino estudió en York, en una escuela que en aquel entonces no tenía
igual en la cristiandad de Occidente. El mismo se convirtió en un arquetipo del
saber, sin igual en el Continente, y  en 778 fue nombrado director de la escuela.

En 781, en el curso de una visita a Roma, Alcuino conoció a Carlomagno. El
monarca franco tenía aguda conciencia del miserable estado del saber en su
gigantesco reino y  sabía bien que, sin hombres educados que lo administrasen, el
Reino se desmembraría (como ocurrió después de su muerte). Estaba ansioso por
iniciar un programa de educación patrocinado por el gobierno, pero carecía de
los educadores necesarios para llevarlo a cabo.







Quedó muy  impresionado por Alcuino e inmediatamente le ofreció un cargo
en la corte franca, pidiéndole que dirigiese el programa de educación planeado.
Alcuino aceptó y  permaneció entre los francos por el resto de tu vida. Nunca
volvió a Inglaterra.

Alcuino realizó gigantescas labores, enseñando a los funcionarios de la corte,
fundando otras escuelas y  escribiendo obras instructivas para ellos. Modificó el
derecho eclesiástico tal como existía en Italia, añadiendo prácticas comunes
entre los francos, y  lo hizo tan razonablemente y  tan bien que las modificaciones
fueron aceptadas en Roma.

Abandonó los estilos anteriores de escritura franca, que eran increíblemente
engorrosos y  apenas legibles. En cambio, ideó un nuevo sistema de escritura de
pequeñas letras que ocupaban menos espacio en los preciosos pergaminos y  eran
infinitamente más claras. El diseño era tan bueno que fue adoptado por los
primeros impresores, seis siglos más tarde. Las letras de Alcuino aún se usan hoy
y  son llamadas « letras minúsculas» . Los romanos sólo tenían « letras
mayúsculas» .

En medio de la oscuridad del Reino Franco, Alcuino encendió una luz que
nunca se extinguiría totalmente. Fue la figura más brillante y  más influyente de
este período de supremacía cultural inglesa sobre Europa, pero esta supremacía
debía tener corta vida. Un horror proveniente del Norte estaba por caer sobre
toda Europa Occidental, y  sobre las Islas Británicas en particular.

La furia nórdica.

Por la época de la muerte de Offa, en 796, después de un brillante reinado de
cuarenta y  dos años, Mercia estaba en el pináculo de su poder, pero una pequeña
campanilla de alarma había anunciado el fin. Estaba a punto de comenzar una
nueva oleada de invasiones bárbaras; en verdad, ya estaba dando sus primeras
arremetidas, y  —en parte— desde la misma pequeña península donde se habían
originado las antiguas.

Mientras los jutos, anglos y  sajones habían ocupado la península que ahora
llamamos Jutlandia y  las costas situadas al sudoeste, las islas y  el extremo
meridional de lo que es ahora Suecia estaban habitadas por una tribu germánica
conocida como los daneses.

Cuando los jutos, anglos y  sajones partieron en gran número hacia Gran
Bretaña, en los siglos V y  VI, los daneses se expandieron hacia el Oeste, llenando
el vacío dejado. Sus descendientes aún viven allí, en la tierra que hoy  llamamos
Dinamarca.

En la gran península situada al norte de Dinamarca, vivían los noruegos, en la
parte que da al océano Atlántico, y  los suecos, en la parte que está frente al



Báltico. A las tres naciones juntas podemos llamarlas Escandinavia.
Las tres naciones tenían una larga y  vital tradición marina, pues poseían

extensas costas; en el caso de los, noruegos y  los suecos, en particular, el frío
clima nórdico hace difícil la agricultura, por lo que la pesca es una fuente
primaria de alimentación.

A comienzos del siglo VIII, el océano se convirtió en algo más que una fuente
de alimentos para esos « nórdicos» . Se convirtió en una ruta que llevaba al
saqueo y  la aventura. Por qué ocurrió así es algo que sólo podemos conjeturarlo.
El aumento de la población hacía difícil para los nórdicos hallar suficiente
alimento en su patria, y  algunos de ellos naturalmente, buscarían lugares mejores
allende los mares. Otra solución era combatir entre sí de modo que una tribu se
apoderase de la tierra y  los recursos de otra. Entonces, el perdedor (los que
sobreviviesen) no tenía más opción que lanzarse a los mares.

Las primeras partidas de saqueo que atravesaron el océano para atacar otras
costas hallaron un botín abundante y  una resistencia débil. Cuando volvieron con
relatos de tal índole, naturalmente estimularon a otros a hacer lo mismo, por
ansia de botín, aventura y  el mero placer de blandir la espada.

Los suecos se dirigieron al Este y  se aventuraron por las vastas llanuras de
Europa Oriental, hechos que están fuera de los límites de este libro. Nos
ocuparemos solamente de los daneses y  los noruegos. Para sus víctimas ellos
eran los nórdicos; para sí mismos, eran « vikingos» , que significa « guerreros» .

Los vikingos conocían el cristianismo, sin duda. En incursiones esporádicas
realizadas durante el siglo VI, a veces cogían cautivos cristianos. Y alrededor del
700 Willibrord, que había introducido el cristianismo en Holanda, hizo una breve
visita a Dinamarca. No fue mucho lo que logró allí, pero se llevó consigo a unos
treinta muchachos daneses para ser educados en la religión cristiana entre los
francos.

Más tarde, cuando Bonifacio completó su tarea de conversión entre los
germanos, las regiones germánicas fueron usadas como base para viajes
misionales más difíciles a Escandinavia. Pero éstos tuvieron un efecto negativo,
pues provocaron una fuerte reacción pagana.

La primera incursión vikinga contra Inglaterra de la que se tenga noticia se
produjo en 787 contra Thanet, una región (por entonces una isla) del extremo de
Kent. No fue una correría como las que se producirían más tarde, pero fue un
anuncio de terribles sucesos futuros.

No mucho más tarde, barcos vikingos atacaron la parte septentrional de Gran
Bretaña con gran vigor. Los vikingos se apoderaron de las pequeñas islas situadas
al norte y  las usaron como bases desde las cuales efectuar desembarcos más o
menos vastos en territorios pictos y  escoceses. En 795, hicieron sus primeros
desembarcos en Irlanda.

Durante los dos siglos siguientes, inundaron de sangre y  terror las islas. Al



principio, sólo hacían correrías por las costas; luego, remontaron los ríos con sus
barcos. Al principio, sólo hacían incursiones con buen tiempo; luego, aprendieron
a desembarcar en invierno, esperar a que éste pasara y  después presionar hacia
el interior, cuando llegaba nuevamente el tiempo cálido.

Nunca hubo saqueadores que tuviesen botines más fáciles. Los barcos
vikingos eran los mejores que había en el Atlántico. En verdad, las otras naciones
de Europa Occidental no tenían siquiera barcos. Los vikingos podían navegar o
remar libremente a lo largo de las costas europeas y  elegir sus víctimas a su
gusto y  paladar. Las víctimas cristianas sólo podían esperar aterrorizadas, con la
esperanza de que su río o su parte de la costa no fuesen elegidos y  murmurar la
plegaria especial introducida en la letanía de muchas iglesias de la época: « De la
furia de los nórdicos, líbranos, Buen Señor» . El Buen Señor raramente lo hacía.

Las víctimas se hallaban en tal estado de terror por los relatos que ya habían
oído y  los vikingos tenían una apariencia tan terrible (algunos se arrebataban de
tal modo en el combate que luchaban sin armadura, en una especie de éxtasis
sangriento, y  eran llamados « enloquecidos» ) que perdían todo ánimo para
ofrecer resistencia ninguna.

El agresivo paganismo de los vikingos empeoraba aún más las cosas. La
cultura de Irlanda fue borrada, su Edad de Oro aniquilada y  fue sumida en una
barbarie que no iba a superar totalmente durante mil años. Los restos de la Iglesia
Céltica del sur se extinguieron, y  cuando el cristianismo volviera a florecer en la
Isla seria bajo su forma romana. Sólo en Escocia subsistieron los últimos restos
de la Iglesia Céltica.

En 838, los nórdicos se adueñaron de una parte de la costa central occidental
de Irlanda, y  Dublín (ahora la capital de la República de Irlanda) fue fundada en
840 como puesto militar vikingo. También se apoderaron de Waterford en el sur y
de Limerick en el oeste.

Los vikingos expandieron sus posesiones y  gradualmente se asentaron hasta
convertirse en parte permanente del escenario irlandés. Fue la primera invasión
con éxito de Irlanda en tiempos históricos, y  aun así sólo afectó a las costas. El
interior de Irlanda, aunque dañado y  reducido casi a la anarquía, siguió siendo
totalmente irlandés.

En cuanto a Escocia, su respuesta a las incursiones vikingas fue la unión.
Kenneth MacAlpin, que ejercía la supremacía sobre los escotos, en 844 fue
aceptado también por los pictos, y  se convirtió en el rey  Kenneth I de una
Escocia unida.

Kenneth fue coronado en Scone (inmediatamente al norte de la moderna
ciudad de Perth). Era la vieja capital de los pictos, y  Kenneth la usó para hacer
más digerible a los pictos su origen escocés. Además, llevó a Scone una piedra
que, según la leyenda, había sido la piedra que sirvió de almohada a Jacob en su
viaje al norte, a Siria. Fue mientras Jacob dormía con la cabeza apoyada en esa



piedra cuando tuvo el sueño donde aparecían ángeles que marchaban ida y
vuelta del cielo a la tierra. Kenneth I fue coronado sentado en la Piedra de Scone,
y  todos los posteriores reyes escoceses fueron coronados de igual manera, hasta
que la piedra fue quitada por un conquistador inglés, cuatro siglos y  medio más
tarde.

El núcleo primitivo del Reino de Escocia era pequeño y  débil. Al norte había
provincias e islas ocupadas por los vikingos; al sur estaba Northumbria, que se
extendía profundamente dentro de territorios que hoy  consideramos escoceses.
Sin embargo, fue el comienzo de un reino que iba a durar siete siglos y  medio,
resistiendo todos los intentos ingleses de conquista, hasta que, cuando la isla de
Gran Bretaña finalmente fue unida, lo fue en paz y  con un rey  escocés, no inglés,
en el trono unido.

El ascenso de Wessex.

La más rica presa de las Islas Británicas era Inglaterra, por supuesto, y  ella era
vulnerable. Después de la muerte de Offa, el vigor de Mercia se disipó
rápidamente. Diversos aspirantes al trono lucharon entre sí, y  los otros reinos de
la Heptarquía, que se habían sometido calladamente a Offa, rápidamente se
independizaron.

Como resultado de esto, los intentos de Offa para hacer de Inglaterra una
gran potencia, reconocida por los francos y  el papado, quedaron en la nada. En
802, el papa León III abolió el arzobispado de Lichfield e hizo del de Canterbury
la autoridad suprema sobre toda Inglaterra nuevamente. En 808, Carlomagno,
que se había visto obligado antaño a tratar con Offa en un pie de igualdad, pudo
ahora extender una especie de protectorado sobre los reinos ingleses, obligando a
Northumbria a hacer volver a un rey  al que se había exiliado.

Mientras tanto, los invasores vikingos hacían un cauteloso reconocimiento de
la costa inglesa. En 794, el viejo monasterio northumbrio de Jarrow, donde Beda
había trabajado dichosamente casi un siglo antes, fue saqueado y  destruido.
Alrededor del 800, barcos vikingos amarraron en Dorset, sobre las costas
meridionales de Wessex e hicieron una matanza.

Pero, afortunadamente para Inglaterra, Wessex estaba surgiendo como nuevo
adalid. Kent, Northumbria y  Mercia, por turno, tuvieron la supremacía y  todos
habían declinado. Ahora fue el turno de Wessex. Era, quizá, geográficamente
razonable que fuese así. Las incursiones vikingas fueron más intensas en aquellas
partes de la Isla que estaban frente a Escandinavia: el norte y  el este. Wessex, el
más sudoccidental de los reinos anglosajones era el que se hallaba más alejado
de la amenaza y  el que tenía más probabilidades de sobrevivir a la embestida
inicial de un gran ataque y  de llevar a cabo un contraataque.



Wessex, que había sido fundado alrededor del 500 y  que se había expandido
como resultado de trabajosas victorias sobre los galeses, era el más vigoroso de
los tres reinos sajones. Nunca aceptó la soberanía de ninguno de los otros reinos
de la Heptarquía sin dura lucha. Combatió con éxito contra Ethelberto de Kent, en
568, y  contra Penda de Mercia, con menos éxito, casi un siglo antes, después de
convertirse al cristianismo.

Pese a su derrota por Penda, Wessex continuó expandiéndose a expensas de
los galeses. Por el tiempo en que Ine se convirtió en rey  de Wessex, en 688,
dominaba todo el territorio situado al sur del Támesis desde las cercanías de
Londres hasta el límite con Cornualles.

Ine estabilizó la estructura interna de Wessex y  ordenó la preparación del
primer código legislativo escrito. (Esto es particularmente importante porque el
sistema jurídico de la Inglaterra moderna y, por ende, de la América moderna
desciende del de Wessex). También organizó Wessex en obispados, uno de los
cuales estaba en su capital, Winchester, que está en la Inglaterra central
meridional, a noventa y  seis kilómetros al sudoeste de Londres.

En 726, Ine abdicó para visitar Roma y  terminar sus días en olor de santidad.
Murió casi inmediatamente, por lo que no pudo vivir para presenciar la
supremacía de Mercia. Essex se resistió a ella y, como ya dij imos, Cuthred de
Wessex derrotó a Ethelbaldo de Mercia.

Después de la muerte de Offa de Mercia, una nuevo personalidad surgió en
Wessex. Era Egberto, hijo de un rey  de Kent, y  también miembro de la casa real
de Wessex.

Offa lo había expulsado de Wessex, prefiriendo otro miembro probablemente
más tratable de la casa real como gobernante del Reino. Egberto buscó refugio
entre los francos y  estuvo al servicio de Carlomagno durante tres años. Luego, en
802, cuando el rey  de Wessex murió, volvió apresuradamente y, como único
vástago restante de la familia real, fue proclamado rey.

Bajo Egberto, Wessex empezó a expandirse nuevamente. Empujó a los
galeses en Cornualles hasta el límite y  se anexó prácticamente todo su territorio,
dejándoles solamente unas pocas fortalezas aisladas cuya caída no era más que
cuestión de tiempo. Los pequeños reinos meridionales, Kent, Sussex y  Essex
cayeron a sus pies sin lucha, mientras Anglia Oriental pidió su ayuda en la guerra
que sostenía contra Mercia.

Egberto derrotó al ejército de Mercia en 823; para el 829, había invadido toda
Mercia y  obligado a Northumbria a aceptar su soberanía. Durante un tiempo, en
el apogeo de su poder, fue prácticamente amo de toda Inglaterra.

Pero ese apogeo no se mantuvo. El rey  de Mercia logró recuperar al menos
la parte septentrional de sus dominios y  Northumbria sólo le rindió un homenaje
verbal, pero aún así Egberto dominaba firmemente toda Inglaterra meridional, y
en adelante la supremacía de Wessex sobre la Heptarquía se mantuvo.



Pero esa soberanía era vacía, pues la pesadilla vikinga se estaba
intensificando y  la cuestión no era qué reino gobernaría Inglaterra, sino ¿habría
una Inglaterra para gobernar?

En 835, los éxitos vikingos en Escocia e Irlanda habían envalentonado a los
invasores hasta el punto de que cayeron violentamente sobre la misma
Inglaterra. Su objetivo fue una isla situada en la desembocadura del río Támesis,
donde reunieron un buen botín, sin hallar prácticamente resistencia, y  se
marcharon triunfalmente en sus barcos. Al año siguiente, una incursión aún
mayor en la desembocadura de otro río fue afrontada por soldados de Wessex,
quienes, sin embargo, huyeron ante el primer ataque de los salvajes bárbaros, de
y elmos con cuernos y  que lanzaban grandes gritos y  mostraban una furia
enloquecida.

Egberto, humillado, convocó una reunión de sus principales subordinados en
Londres y  concertó con enojo medidas para la defensa. Era de esperar otro
ataque de los vikingos, y  éste no tardó en producirse. Esta vez los vikingos
desembarcaron en la costa de Cornualles, donde la población galesa de la región,
llena de rencor a causa de su derrota por Egberto, estaba muy  deseosa de unirse
a los paganos en un ataque contra Wessex.

Nuevamente, fuerzas de Wessex enfrentaron a los vikingos, pero esta vez
estaba allí el rey  en persona. Los vikingos hallaron una vigorosa resistencia,
fueron derrotados y  obligados a huir en sus barcos. Egberto demostró que los
vikingos eran seres humanos, a fin de cuentas, y  podían ser vencidos. Murió poco
después, en 839, no antes de haber afirmado la grandeza de Wessex.

El éxito de Egberto frenó a los vikingos y  proporcionó un alivio a Wessex.
Pero esto sólo significó que los invasores se dirigieron a otras regiones, y  las
costas orientales de Inglaterra sufrieron lo más recio de su ataque.

El éxito de Egberto fue también una tragedia para los francos, pues los
vikingos, al apartarse de Inglaterra, dedicaron su atención por primera vez a la
línea costera franca. Ciudades como Hamburgo, Utrecht, París y  Burdeos fueron
pilladas sangrientamente. Los vikingos siguieron la línea costera atlántica hasta
España, donde saquearon Sevilla y  penetraron en el Mediterráneo. Europa
sangraba por todas partes en sus bordes.

Con el tiempo, los vikingos recobraron su seguridad, aun con respecto a
Wessex. Egberto había muerto y  es taba en el trono su hijo Ethelwulf. Éste era un
hombre piadoso que no parecía tener nada de guerrero. Por consiguiente, en 851
los vikingos atacaron. Trescientos cincuenta barcos repletos de guerreros se
acercaron a la desembocadura del Támesis y  empezaron a remontar la
corriente. Se detuvieron para saquear Canterbury, y, cuando llegaron a Londres,
la saquearon también. El rey  de Mercia trató de detenerlos, pero sus fuerzas
fueron destrozadas y  él tuvo que huir ignominiosamente.

Los vikingos se dirigieron al sur, donde los esperaban las fuerzas de Wessex a



cuyo mando estaba el mismo Ethelwulf. Una vez más, como una docena de años
antes, los hombres de Wessex, bajo los ojos de su monarca, derrotaron a los
vikingos y  los hicieron huir dando alaridos de dolor. Se cree que esta batalla fue la
peor derrota que sufrieron los vikingos en todo el curso de sus correrías.

Es curioso, en efecto, que el pequeño Reino de Wessex (pequeño en
comparación con los grandes reinos continentales) fuese el único en toda Europa
que se enfrentó resueltamente con los vikingos en los más fieros tiempos de sus
incursiones y  les infligiese una serie de grandes derrotas en batallas campales.

Ethelwulf ganó gran prestigio como resultado de su victoria y  se afirmó la
supremacía de Wessex sobre la Heptarquía. Ethelwulf, que tenla más de
sacerdote que de guerrero en el fondo de su corazón, aprovechó la ocasión que le
brindó el respiro obtenido con su victoria para realizar la ambición de su vida.
Deseaba visitar Roma. Llevó consigo a su cuarto hijo, Alfredo, y  dejó a su hijo
may or, Ethelbaldo, como regente en su lugar.

A su vuelta de Roma, visitó la corte de Carlos el Calvo, un nieto de
Carlomagno que reinaba sobre la mitad occidental del Imperio Franco de su
abuelo, es decir, sobre Francia. Prueba adicional del prestigio de Ethelwulf es que
Carlos el Calvo, que había fracasado notoriamente en sus intentos de rechazar a
los vikingos, deseaba dar en matrimonio al rey  inglés la mano de su hija Judith.

Cuando Ethelwulf volvió a su patria, sin embargo, halló que su hijo Ethelbaldo
tenía tal firme dominio del trono que, para no precipitar una guerra civil que
ciertamente hubiese puesto a Inglaterra en manos de los vikingos, se retiró y  se
contentó con gobernar los reinos orientales de Essex, Kent y  Sussex, dejando a su
hijo como rey  de Wessex. Murió en 858.

Cada uno de los cuatro hijos de Ethelwulf gobernó luego a Wessex por turno,
mientras las nubes seguían acumulándose sobre Inglaterra. En 860, una banda de
vikingos desembarcó en la costa de Wessex, tomó de sorpresa a Winchester y  la
saqueó, pero fue luego derrotada por una fuerza apresuradamente reunida.
Ethelbaldo murió ese año y  el segundo hijo de Ethelwulf, Ethelberto, subió al
trono y  reinó hasta 865.

Durante su reinado, una partida de pillaje vikinga desembarcó en Thanet, en
el extremo de Kent (el lugar que había sufrido la primera de tales incursiones tres
cuartos de siglo antes). El pueblo de Kent, aterrorizado, ofreció un soborno para
que los vikingos se marchasen. Estos aceptaron y  pidieron una elevada suma, que
los hombrea de Kent trataron desesperadamente de reunir. Después de recibir el
dinero, los vikingos rieron bonachonamente y  procedieron a saquear y  asolar el
este de Kent por si podían encontrar algo más.

En 865, cuando Ethelred, tercer hijo de Ethelwulf, subió al trono, las correrías
vikingas llegaron a su culminación. En realidad, ya no eran incursiones, sino una
invasión con todas las de la ley.

La historia comienza con Ragnar Lodbrok, el primer invasor vikingo cuyo



nombre conocemos, persona cuya vida está envuelta en la leyenda y  sobre la
cual se han hecho tantos relatos contradictorios que es imposible saber lo que hay
de verdad en ellos, si es que hay  algo.

Se supone que fue rey  de Dinamarca que, en el curso de una correría por
Northumbria, fue capturado y  muerto de alguna espantosa manera. (Según una
versión, fue arrojado a un pozo con serpientes venenosas). Sus últimas palabras
fueron que los « cachorros del oso»  lo vengarían.

Esos cachorros eran sus hijos, Ivar y  Ubba. De vuelta en Dinamarca,
tuvieron noticia de la muerte de su padre y  juraron venganza. Reunieron una
gran fuerza y  desembarcaron en Anglia Oriental en 865. No hallaron resistencia
e invernaron allí, a la espera de refuerzos.

Esos refuerzos llegaron en 866, y  por primera vez hubo en Inglaterra un gran
ejército vikingo, y  no ya sólo una banda depredadora. (Pero al llegar a este punto
ya no es necesario hablar de vikingos. Antes, las bandas que efectuaban
incursiones provenían de puntos que no es posible discernir con claridad, y  es
difícil saber si eran daneses o noruegos. En este caso, en cambio, se trataba
definidamente de un ejército danés, y  así lo llamaremos).

Los daneses abandonaron Anglia Oriental, marcharon hacia el Norte y
tomaron la ciudad de York. El ejército de Northumbria había sido derrotado y  su
rey  capturado y  muerto mediante atroces torturas. Fue el fin del Reino de
Northumbria.

En los años siguientes, los daneses sometieron Mercia y  Anglia Oriental y
establecieron colonias con la intención de apoderarse de esas tierras en forma
permanente. Toda la Inglaterra exterior al reino directamente gobernado por el
rey  de Wessex estaba ahora prácticamente bajo la dominación de los daneses.

La Heptarquía había llegado a su fin y  sólo quedaba Wessex para impedir la
conquista danesa total.



5. El triunfo sajón

Alfredo el Grande.

En lo que concernía a los daneses, Wessex seguirla siendo independiente sólo en
la medida en que lograse obligar a los invasores a admitirlo. En 871, los daneses
llegaron al Támesis superior en la vecindad de Reading, y  el ejército de Wessex
comandado por Ethelred (acompañado por su hermano menor Alfredo, el único
que antaño había visitado Roma con su padre) les hizo frente. Nuevamente, el
ejército de Wessex derrotó a una fuerza hasta entonces invicta, aunque las
leyendas posteriores atribuyen el mérito a Alfredo, quien condujo la carga
mientras el rey  sajón estaba dedicado a la celebración de la misa.

Pero esta vez la victoria de Wessex no fue decisiva. Los daneses se
recobraron y  recibieron refuerzos. En otra batalla librada dos semanas más
tarde, los hombres de Wessex se vieron obligados a retirarse y  Ethelred fue
mortalmente herido.

Ethelred tenía hijos pequeños, pero Wessex estaba en peligro mortal y  era
sencillamente inconcebible que el país fuese gobernado por un niño cuando había
un miembro adulto de la familia que era un consumado guerrero. Así, el
hermano menor de Ethelred, Alfredo (el cuarto y  más joven hijo de Ethelwulf)
llegó al trono en 871, a la edad de veintitrés años.

La situación era sombría. Los daneses aún no dominaban Inglaterra
completamente, sin duda. En el lejano norte, una parte de Northumberland
resistía, y  la mitad occidental de Mercia aún se mantenía. Pero ninguno de esos
restos podía plantear una amenaza seria a los triunfantes daneses. Sólo Wessex,
que dominaba las tierras al sur del Támesis, permanecía intacto, aunque los duros
golpes de los daneses casi lo habían agotado.

Inmediatamente después del acceso de Alfredo al trono, los daneses trataron
de aprovechar la posible confusión que solía acompañar al comienzo de un nuevo
reinado invadiendo el país. Penetraron profundamente al sur del Támesis y
derrotaron a Alfredo en Wilton, a unos cuarenta kilómetros al oeste de
Winchester. Pero la victoria de los daneses no fue fácil para ellos, y  Alfredo,
replegándose cautamente, conservó su ejército.



Pero él sabía que no podía continuar por mucho tiempo. Necesitaba tiempo
para reorganizarse, tiempo para prepararse: tiempo, tiempo y  tiempo a toda
costa. Por ello, ofreció comprar la paz, sobornar a los daneses para que lo
dejasen tranquilo por un momento. Los daneses, por su parte, no estaban muy
ansiosos de guerra, al menos no con los resueltos hombres de Wessex, quienes,
aun en la derrota, les infligían bastantes daños. Aceptaron el dinero y  pasaron los
años siguientes consolidando su dominación sobre el resto de Inglaterra. Pusieron
fin, en 874, al Reino de Mercia expulsando del trono a su último rey, sólo ochenta
años después de la muerte del gran Offa.

Alfredo tuvo el tiempo que necesitaba, y  algo que su rápida mente
comprendió fue que debía tener una flota. Era el poder marítimo lo que daba a
los vikingos el triunfo, lo que les permitía ir de un lado a otro por la costa, lanzarse
sobre cualquier parte a voluntad y  escapar en cualquier momento a su antojo.
Podían aprovisionar una hueste o rebasar a un ejército enemigo. De hecho,
mientras sus víctimas no tuvieran una flota propia, los vikingos podían perder
escaramuzas, pero siempre podían retornar. Nunca podían ser derrotados
realmente.

Podría creerse que quienes vivían aterrorizados por los vikingos debían
comprender la necesidad de construir una flota; de enfrentar a los barcos vikingos
antes de que pudiesen desembarcar; de aislar a las bandas que desembarcaban
Extrañamente, las víctimas no lo pensaron o estaban tan poco habituados al mar
que lo temían tanto como a los vikingos.

Alfredo fue la excepción. Los sajones habían sido antaño merodeadores
marinos (¿cómo, si no, habrían llegado a la isla de Gran Bretaña?) y  nada les
impedía navegar nuevamente, como no fuese la falta de voluntad. Por tanto,
Alfredo se dispuso a construir una flota, y  dio los primeros pasos vacilantes de lo
que llegarla a ser la mayor potencia marítima del mundo.

Más tarde, cuando la tregua danesa empezó a debilitarse y  de nuevo
empezaron las incursiones, en pequeña escala, la armada de Alfredo se movió.
En 875, sus barcos se hicieron a la mar y, en una batalla naval, lograron derrotar
a los daneses. Esto no es sorprendente, pues aunque los barcos eran nuevos, los
marineros no eran aficionados. No eran hombres de Wessex, sino mercenarios
frisios (sería mejor llamarlos piratas) contratados por Alfredo para tripular sus
barcos. Obtuvo una segunda victoria naval al año siguiente, después de que una
tormenta destruyera parte de la flota danesa.

El danés más poderoso del momento era Guthrum, el centro de cuy o poder
estaba en lo que antaño había sido Anglia Oriental. Irritado por el poder marítimo
de Alfredo, decidió aplastar a Wessex de una vez por todas.

Desgraciadamente, Alfredo fue tomado desprevenido. En enero de 878, el
Rey  de Wessex estaba en Chippenham, a veinticinco kilómetros al sur del
Támesis. Era una residencia favorita de los rey es de Wessex, pero



suficientemente cerca de la frontera como para estar peligrosamente expuesta
por aquel tiempo. De ordinario, quizá, los hombres de armas acuartelados en la
ciudad estaban en guardia, pero en ese momento se olvidó todo a causa de las
alegres fiestas de la Navidad y  el Año Nuevo.

Los daneses paganos no celebraban tales fiestas y  Guthrum logró llevar una
gran fuerza hasta las murallas mismas de la ciudad antes de que la alarma
pudiese cundir. Para entonces, era demasiado tarde. Los daneses irrumpieron por
la puerta y  efectuaron una feroz matanza. El mismo Alfredo apenas pudo
escapar con una pequeña fuerza.

Durante un momento, Wessex estaba postrado y  los daneses lo ocuparon
prácticamente todo. No había ningún ejército de Wessex organizado que les
hiciera frente, y  el mismo Alfredo se ocultaba en las mismas marismas y
bosques de Somerset, inmediatamente al sur del Canal de Bristol. El último rey
sajón de Inglaterra se vio reducido a la guerra de guerrillas y  el triunfo final
danés parecía inminente.

Se cuenta que llegó un momento en que la situación de Alfredo fue tan
desesperada que se vio forzado a ocultarse en la cabaña de un vaquero que no
conocía la identidad de su huésped, excepto que era un guerrero que había huido
de los daneses.

La mujer del vaquero no le tenla mucha simpatía, pues podía causar la
muerte de todos ellos si era descubierto por los daneses, y, refunfuñando, lo puso
a vigilar los bizcochos (una especie de hojuelas, en realidad) que había colocado
a calentar sobre el fuego. Le dio meticulosas instrucciones sobre lo que debía
hacer para que se cocieran apropiadamente. Alfredo asintió con la cabeza,
distraído, y  luego se puso a pensar en los modos y  maneras de recuperar su reino
casi perdido, sin percatarse de que los bizcochos se estaban quemando.

Pero la mujer se dio cuenta. Entró precipitadamente y  gritó con
desesperación: « ¡Mira, hombre, los bizcochos se están quemando y  tú no te
tomas le molestia de darlos vuelta; pero cuando llega el momento de comer, te
muestras bastante activo!» .

El pobre Alfredo inclinó la cabeza ante la tormenta, admitiendo la justicia del
reproche. La imagen del rey  reducido a un estado tan bajo como para verse
obligado a soportar la reprimenda de la mujer de un vaquero es muy  dramática
para quien quiera que sepa (como lo saben todos los ingleses) que llegó a ser el
más grande de todos los monarcas sajones y  se ganó con justicia el titulo de
Alfredo el Grande. (En verdad, es posible que la historia fuese inventada para
realzar el drama, pues sólo se remonta a un período posterior en dos siglos a la
época de los presuntos sucesos).

En realidad, Alfredo hacia mucho más que escabullirse y  ocultarse. Creó una
fortaleza en las más inaccesibles ciénagas de Somerset (paisaje que en la
actualidad, por supuesto, ha cambiado totalmente) y  desde allí hostigó a los



daneses y, lentamente, reunió hombres.
Otra ley enda nos dice que, a fin de obtener información fidedigna

concerniente a los planes de los daneses y  la disposición de su ejército, se
disfrazaba de juglar e iba a sus campamentos, divirtiéndolos con sus canciones y
charloteos, y  averiguando todo lo que deseaba saber. (Una moderna serie de
aventuras de la televisión no podría ofrecer nada mejor).

Sólo cinco meses después de la huida de Chippenham, Alfredo pudo formar
un ejército y  saber lo suficiente de la posición danesa como para lanzar un
ataque. A fines de la primavera, sorprendió a los daneses en Edington, al sur y  no
muy  lejos de Chippenham, como antes había sido sorprendido él. Hasta tuvo más
éxito aún, pues los derrotó, y  acorraló a Guthrum y  a una cantidad de sus
hombres en su campo fortificado.

Guthrum se enfrentó con la opción entre morir de hambre o rendirse, y  eligió
esto último. Fue ay udado en esto por el hecho de que Alfredo facilitó las
negociaciones En esto, probablemente fue muy  sabio. Si hubiese exigido
demasiado, habría llevado a Guthrum a la desesperación, y  si éste era muerto,
pronto otros daneses buscarían la venganza. En cambio, si ofrecía términos
aceptables, podía ganar a Guthrum para una política de paz.







Por ello, Alfredo sólo pidió que Guthrum evacuase Wessex, y  ofreció
reconocer la ocupación danesa de le mayor parte del resto de Inglaterra. La
división de Inglaterra en una mitad danesa y  otra sajona siguió, en general, una
línea que iba del Noroeste al Sudeste, desde la desembocadura del río Dee hasta
la del Támesis.

La parte danesa fue llamada el « Danelaw» , es decir, la región donde
imperaban las costumbres y  las leyes de los daneses. Incluía lo que antaño había
sido los reinos de Northumbria, Anglia Oriental y  Essex, junto con la mitad
oriental de Mercia.

Seguían siendo sajones, Wessex y  las regiones que habían sido antaño Sussex,
Kent y  el oeste de Mercia. Pero y a no constituían reinos separados. Sólo había o
iba a haber en el futuro un rey  sajón. Alfredo no era rey  de Wessex, sino rey  de
Inglaterra; en un sentido muy  real, fue el primer rey  de Inglaterra, aunque sólo
gobernó la mitad del territorio que más tarde sería Inglaterra.

Al hacer ese tratado, es muy  posible que Alfredo comprendiese que la
división establecida era totalmente arbitraria y  sin importancia. Los daneses no
eran muy  diferentes de los sajones. Provenían del mismo territorio del que
habían salido originalmente los sajones. Hablaban casi la misma lengua y  tenían
casi la misma herencia cultural. Era muy  probable (y  así ocurrió, en efecto) que
daneses y  sajones se fundiesen hasta hacerse indistinguibles y  que no pasase
mucho tiempo hasta que formasen un reino común.

La única diferencia que podía obstaculizar eso era la religión, pues los
daneses eran aún paganos, y  Alfredo trató de eliminar esta diferencia. Como
parte del acuerdo de paz, Alfredo insistió en que Guthrum se hiciese cristiano.

Guthrum aceptó (tal vez sus simpatías ya fuesen en esa dirección). Se
sometió al bautismo, con el mismo Alfredo como padrino, y  aceptó el nombre de
sonido más cristiano (para oídos sajones) de Athelstan. Después de esto, el
cristianismo se difundió con bastante velocidad entre los daneses y  nunca más
ninguna parte del territorio de Inglaterra estaría dominada por paganos.

Pero el problema danés no quedó totalmente resuelto, claro está. Había
daneses en Inglaterra que no estaban bajo la férula de Guthrum y  se produjeron
ocasionales correrías. La firme actitud de Alfredo ante estos incidentes aumentó
su prestigio, que llegó a su culminación cuando decidió que necesitaba a Londres
como firme baluarte contra tales incursiones y, en 886, la tomó y  empezó a
fortificarla poderosamente.

Después de esto, la frontera de Danelaw recibió carácter oficial y  el tratado
fue puesto por escrito. Se lo llamó el Tratado de Wedmere, por la ciudad donde
se hizo el acuerdo, ciudad cercana al antiguo refugio de Alfredo en los días en
que dejaba quemar los bizcochos. En general, Guthrum respetó el tratado.

Después de los sucesos de 878, Alfredo tuvo largos intervalos de paz para



ocuparse de los asuntos internos. Los saqueos daneses habían desorganizado la
estructura financiera y  jurídica de su reino y  se dispuso a restaurarla. Hizo un
cuidadoso estudio de las leyes bíblicas esbozadas en el Antiguo Testamento y
estudió también los anteriores códigos legislativos promulgados por hombres
como Ethelberto de Kent, Offa de Mercia e Ine de Wessex. Luego publicó un
código que, en su opinión, resumía lo mejor de estos otros.

Naturalmente, el estado del saber y  la erudición en Inglaterra había decaído
lamentablemente bajo los desastres del siglo anterior. De estar culturalmente a la
cabeza de Europa y  dar hombres como Beda y  Alcuino, Inglaterra se había
convertido en un páramo intelectual. Esto constituía motivo de gran preocupación
para Alfredo, uno de esos raros reyes que era un genuino sabio.

Reunió clérigos doctos de sus propios dominios y  del exterior, invitando a
sabios de los francos como un siglo antes Carlomagno había invitado a sabios
ingleses. Puesto que el latín sólo era conocido a la sazón por muy  pocos ingleses,
Alfredo trabajó para traducir aquellos libros que, juzgaba él, debían ser
familiares para todo el mundo del latín al inglés antiguo. Parte de la traducción la
hizo él mismo; particularmente (según la tradición) una traducción de la historia
de Inglaterra de Beda.

Como Carlomagno, Alfredo también creó escuelas en la corte donde los niños
pudiesen aprender a leer y  escribir.

Cuando Alfredo murió, en 899, después de un reinado de veintiocho años,
Inglaterra estaba en ascenso. Era fuerte otra vez, cuando había estado casi
muerta al comienzo de su reinado. Tenía un gobierno eficiente, mientras que
antes había estado reducida casi a la anarquía; y  el peligro del analfabetismo
había desaparecido.

Alfredo fue enterrado en Winchester, llorado por la nación. Su benévolo
gobierno le había ganado el genuino afecto de su pueblo, y  fue recordado durante
largo tiempo como el gran héroe sajón, durante los oscuros días que aún
sobrevendrían.

A través del océano.

Aunque la batalla de Edington marca el cambio de marea en lo que respecta al
ataque vikingo contra Inglaterra, los vikingos no estaban terminados en otras
parte. Francia, que no tenía un rey  tan resuelto y  capaz como Alfredo, tuvo que
soportar un gran asedio de París entre 885 y  887, por la misma época en que
Alfredo tomaba Londres para coronar su triunfo.

Los vikingos siguieron registrando triunfos de un carácter más admirable
sobre las fuerzas impersonales de la naturaleza. Después de todo, no eran meros
monstruo-voraces dedicados a la destrucción, la tortura y  la muerte Muchos de



ellos eran colonos que buscaban tierras. Y uno vez que los vikingos se asentaban,
mostraban una rara capacidad para adaptarse rápidamente a las costumbres
civilizadas y  una notable aptitud para la creación de un gobierno eficiente.
(Tampoco debemos olvidar que sus descendientes de las modernas Noruega,
Suecia y  Dinamarca han organizado sociedades que están, sin duda, entre las
más civilizadas y  razonables del mundo).

Si sumamos la necesidad de tierras al hecho de que los vikingos fueron los
más audaces exploradores de que se tenga noticia, no es sorprendente que, en sus
pequeños barcos abiertos hayan desafiado a los mares septentrionales y
comenzado a hallar nuevas tierras en un movimiento hacia el Oeste que el resto
de Europa no iba a seguir hasta seis siglos más tarde.

Este movimiento hacia el Oeste fue estimulado por procesos políticos
interiores. El caudillo noruego Haroldo el Rubio inició su gobierno alrededor del
860 y, de creer a las crónicas, permaneció en el poder por el increíble lapso de
setenta años. Impuso su poder a muchos clanes vikingos y  obligó a sus jefes a
exiliarse.

Uno de esos exiliados, un jefe noruego llamado Ingolfur Arnarson, zarpó en
874 y  desembarcó en Islandia, una isla situada a mil kilómetros al oeste de
Noruega y  a ochocientos al noroeste del extremo septentrional de Gran Bretaña.

No era una tierra totalmente nueva. Algunos han sostenido que Piteas de
Marsella, el explorador griego de doce siglos antes, divisó la isla y  la llamó Thule.
Por supuesto, no es en modo alguno seguro que la tierra que Piteas llamó Thule
fuese realmente Islandia. Tal vez circunnavegó Gran Bretaña y  es mucho más
probable que localizase las islas Shetland, a 200 kilómetros al noroeste de Gran
Bretaña, y  les diese ese nombre.

Estaremos en terreno más seguro si atribuimos el mérito inicial del
descubrimiento a los irlandeses. Monjes celtas, en busca de nuevos lugares para
la expansión misional después de su derrota en Inglaterra, parecen haber hallado
las islas Feroe, a 400 kilómetros al norte de Gran Bretaña, no mucho después del
Sínodo de Whitby.

Alrededor de 790, cuando la furia vikinga comenzaba a descargarse sobre
Irlanda, otros monjes, posiblemente con base en las Feroe, llegaron a la misma
Islandia, a sólo 480 kilómetros al noroeste de las Feroe.

Ni las Feroe ni Islandia son tierras fáciles para vivir, y  los irlandeses no
permanecieron mucho tiempo en ninguna de ellas. Unos murieron allí y  otros se
marcharon, y  en el 800 no había en ellas habitantes humanos. Fueron los vikingos
quienes las recolonizaron y  los primeros en establecer asentamientos
permanentes en ellas. Los habitantes de las modernas Feroe y  de Islandia son los
descendientes de esos antiguos pobladores.

Islandia fue usada como base para nuevas exploraciones. Los navegantes
islandeses volvieron con relatos sobre una tierra situada al oeste y  en 982 un



islandés, Eric Thorvaldson, más conocido como Eric el Rojo, zarpó al Oeste en
busca de ella. Por alguna razón había sido condenado al exilio y  pensó que ésa
sería una manera de pasar el tiempo tan buena como cualquier otra.

Así llegó a Groenlandia, que en su parte más cercana está a 320 kilómetros al
noroeste de Islandia. Ciertamente, nunca antes los europeos habían llegado a
Groenlandia (si se exceptúan fugaces visitas de anteriores islandeses).

Groenlandia es la isla más grande del mundo pero es un enorme páramo
cubierto casi en su totalidad por un inmenso glaciar de varias millas de
profundidad, una reliquia de la Edad del Hielo. Sólo la Antártida es más desolada
que Groenlandia.

Eric trató de pasar por los hielos flotantes, de modo que navegó hacia el Sur,
hacia el extremo de la isla, y  luego se dirigió hacia la costa del sudoeste, que es la
parte menos desolada de la isla. El clima septentrional generalmente era en ese
siglo un poco más suave que ahora, y  Eric juzgó que la parte meridional de la isla
era habitable. En 985, retornó a Islandia para reunir colonos y  les dirigió un
discurso de propaganda que debe de haber sido muy  similar al de los
especuladores en bienes raíces de hoy. Hasta tuvo el increíble descaro de llamar
a esa vasta expansión helada « Groenlandia»  (« tierra verde» ), como manera de
convencer a la gente de que estaba cubierta de vegetación. Y lleva ese ridículo
nombre hasta hoy.

Eric reunió colonos y  en 986 se dirigió al Oeste con veinticinco barcos.
Llegaron catorce y  se fundó una colonia en la costa sudoccidental, cerca de la
punta de la isla. En realidad, su latitud era un poco más meridional que la de
Islandia, pero mientras que a Islandia llega el final de la corriente del Golfo, a
Groenlandia llega la helada corriente del Labrador. Sin embargo, por increíble
que parezca, los colonos vikingos se quedaron tercamente allí durante muchas
generaciones.

En verdad, Groenlandia fue una base para nuevas exploraciones. En el 1000,
el hijo de Eric, Leif Ericsson (también llamado Leif el Afortunado), retornó a
Groenlandia. Trató de llegar a la punta meridional de la isla, pero el tiempo
estaba brumoso y  se perdió. Siguió navegando y  llegó a una tierra que llamó
Vinland. Luego volvió a Groenlandia.

Este breve viaje exploratorio dio origen a muchos relatos y  especulaciones.
Parece casi seguro que Leif llegó al Continente Norteamericano. No puede haber
evitado llegar a él, si navegó suficientemente lejos, pues a novecientos sesenta
kilómetros de Groenlandia está Norteamérica, y  este continente es demasiado
grande para no dar con él.

Por supuesto, Leif dijo que vio viñas en la nueve tierra, por lo que la llamó
Vinland (« tierra del vino» ). Pero derecho hacia el oeste de Groenlandia está el
Labrador, en cuyas heladas costas ciertamente no podían crecer vides. Por esta
razón, muchos suponen que Leif exploró la costa meridional, y  en algunas



especulaciones, se lo ha llevado a Leif tan al sur como Nueva jersey.
No hay  indicios de que los groenlandeses fundasen colonias en Norteamérica

ni de que se efectuasen exploraciones por el interior. Aquí y  allá se han
descubierto algunas reliquias que algunos han atribuido a los vikingos, todas son
dudosas. El hallazgo más notable es la llamada « Piedra con Runas de
Kensington» , descubierta, cerca del poblado de Kensington, en Minnesota, por
un, granjero nacido en Suecia, en 1898. Tenla inscripciones, en runas (es decir, el
tipo de alfabeto usado por los primitivos escandinavos), fechada en 1362 y  alude
a una pequeña partida exploratoria de treinta personas que hallaron la muerte,
presumiblemente a manos de los indio, Por desgracia, los expertos en este campo
parecen estar casi seguros de que se trata de un fraude.

Más importante es el hecho de que en 1965 se anunciase que un mapa basado
en las exploraciones nórdicas parece ser genuino. Muestra una isla que tiene
indiscutiblemente la forma de Groenlandia y  al oeste otra isla con dos brazos de
mar que presenta a primera vista la forma de la parte meridional del Labrador.
Lo más interesante de la cuestión es que el mapa parece ser del siglo XV, y  de
un período suficientemente temprano de este siglo como para hacer posible que
Colón lo haya visto Si es así, las exploraciones vikingas pueden haber tenido una
influencia directa en el posterior descubrimiento y  la colonización europea
permanente de las Américas. (Pero esto en modo alguno está fuera de toda
discusión).

Para completar la historia de Groenlandia, el asentamiento vikingo duró
cuatro siglos después de la época de Leif Ericsson. Pero el clima se hizo cada vez
más helado, y  la vida fue casi imposible. Después de 1400, aproximadamente,
ya no se oye hablar de los groenlandeses. Cuando en 1578 el explorador inglés
Martin Frobisher redescubrió Groenlandia, ya no había europeos. Sólo pequeñas
bandas de esquimales pasaban el verano en la isla.

Los relatos sobre Leif Ericsson periódicamente han despertado controversias
sobre quién descubrió « realmente»  América. Esto depende de lo que se quiera
significar con « descubrir» . Puede argüirse que el mero hecho de ver una nueva
tierra o de explorarla es ineficaz y  carece de importancia si la noticia no se
publica y  no sigue al hecho una colonización permanente (suponiendo que la
tierra sea habitable). Según esta norma, el efectivo descubrimiento de América
se realizó en el viaje de 1492 de Cristóbal Colón, y  esto es indiscutible.

Pero ¿fue Leif Ericsson el primero en ver las Américas, aunque el hecho no
tuviera consecuencias? También hay  controversia sobre este punto.

Por ejemplo, hay  una leyenda sobre un monje irlandés llamado Brendan que
navegó hacia el Oeste adentrándose en el Atlántico alrededor del 570, más de
cuatro siglos antes del viaje de Leif, y  descubrió una tierra. El cuento de la « isla
de San Brendan»  circuló hasta que los exploradores no dejaron sin conocer
ninguna región del Atlántico. Esto ha sido la base para que algunos sostuviesen



que monjes irlandeses descubrieron América. Pero es mucho más probable que
el cuento de Brendan sea una deformación del descubrimiento de Islandia por los
irlandeses (descubrimiento inefectivo, pues la colonización no fue permanente y
esa tierra fue olvidada nuevamente).

Asimismo, una vieja inscripción en caracteres fenicios fue descubierta en
Brasil en 1872; en ella se habla de un barco fenicio que quedó separado de otros
con los que iba circunnavegando África. El barco llegó a la parte más saliente de
Brasil (que está a dos mil seiscientos kilómetros de la parte más cercana de
África), y  la inscripción pretende relatarnos el suceso. Esta pronto fue descartada
como un engaño, pero en 1968 el profesor Cy rus H. Gordos de la Universidad de
Brandeis afirmó que podía ser genuina. En tal caso, los navegantes fenicios
habrían visto las Américas al menos mil años antes que el legendario Brendan.

Pero todo esto constituye un racismo inconsciente, pues lo que siempre se
discute es cuál fue el primer hombre blanco que descubrió las Américas,
mientras se ignora convenientemente a los nativos del Continente. El verdadero
descubridor de América, a fin de cuentas, fue algún siberiano desconocido que
llegó allí hace doce mil años, durante la Edad del Hielo. Siberia Oriental y  Alaska
estaban relativamente libres de hielos a la sazón y  el bajo nivel del mar (gracias
a las grandes cantidades de agua acumulada en los glaciares) dejó un puente de
tierras entre ambas, puente que ahora está sumergido bajo el Estrecho de
Behring.

El emprendedor siberiano atravesó ese puente. Otros fueron con él y
descubrieron América. Más aún, fue un, descubrimiento efectivo, pues los
continentes fueron colonizados permanentemente de un extremo a otro y  los
descendientes de los primitivos siberianos fueron los « indios» , que estaban allí
para saludar a todos los europeos que llegasen, desde los fenicios en adelante. Y
descendientes posteriores de ellos habitan los continentes hasta hoy.

El hijo de Alfredo.

Volvamos a Inglaterra, a la muerte de Alfredo. Hubo un problema de sucesión.
Alfredo había sido precedido en el trono por Ethelred, su hermano mayor, y
Ethelred había tenido hijos. Estos fueron dejados de lado porque eran niños, pero
ahora al menos uno de esos hijos, Ethelwald, era un adulto. Como hijo del
hermano mayor, sostenía que tenla más derecho al trono que el hijo de Alfredo,
Eduardo.

Según normas modernas, tenía razón. Pero sólo siglos más tarde surgió la
noción de « legitimidad» . En los reinos germánicos de la época de Alfredo, todos
los miembros de la familia real estaban cualificados como posibles candidatos al
trono, y  los nobles del reino elegían (en teoría) el miembro particular de esa



familia que, según pensaban seria mejor rey.
En este caso, nadie pone en duda la grandeza de Alfredo, y  su gloria se

reflejó sobre su hijo. El voto de la nobleza, pues, hizo rey  a Eduardo.
Más tarde habría otros reyes sajones del mismo nombre, de modo que éste

debería ser llamado Eduardo I. Pero el hábito de numerar a los reyes del mismo
nombre sólo surgió más tarde. En tiempos sajones, los reyes eran conocidos en
crónicas posteriores por algún adjetivo descriptivo que se consideraba apropiado.
Así, Eduardo, como primer rey  de este nombre, fue llamado « Eduardo el
Viejo» . Aquí seguiré esta costumbre, que tiene la virtud de ser pintoresca. Sin
embargo, también es confusa, ya que es fácil olvidar cuál Eduardo fue posterior
a otro, de modo que también usaré números romanos allí donde esto sea útil.
(Pero en el caso de los Eduardos el uso de los números romanos plantea
dificultades particulares, pues hubo otros Eduardos en la Inglaterra post-sajona
que fueron numerados. Así, « Eduardo I»  de ordinario se refiere, no a Eduardo
el Viejo, que inició su reinado en 899, sino a otro rey  de Inglaterra que subió al
trono en 1272, casi cuatro siglos más tarde).

Sea como fuere, Ethelwald, por resentimiento (o quizá pera hacerle justicia, a
causa de un razonable temor por su libertad y  su vida) huyó al Danelaw. Aquí se
dedicó, como a menudo hacen esos exiliados, a tratar de persuadir a jefes
daneses a que invadieran territorios sajones en su nombre y  lo pusiesen en el
trono. Presumiblemente, convino en reinar como vasallo danés, de modo que los
daneses ganarían con ello.

En 902, logró que los daneses de Anglia Oriental entrasen en su juego. Pero
en la invasión que sobrevino, fue muerto en batalla. Así quedó roto el viejo
tratado de Alfredo y  comenzó un nuevo ciclo de guerras con los daneses.

Pero ¡cuánto había cambiado la situación durante la generación anterior! La
Inglaterra sajona era mucho más fuerte ahora de lo que había sido Wessex
cuando Alfredo llegó al trono, gracias principalmente a la política del mismo
Alfredo. Por otro lado, los daneses habían tenido tiempo durante una generación
de perder su fervor y  deleite bárbaros por las batallas. Además, a diferencia de
los sajones, no estaban unidos bajo un solo monarca y  podían ser eliminados por
partes.

Al frente de los sajones había un notable equipo formado por un hermano y
una hermana, situación que no se da con frecuencia en la historia. Eduardo el
Viejo tenía una hermana, Ethelfleda, que se había casado con el noble a quien
Alfredo había puesto al frente de la parte sajona de Mercia. Ethelfleda tenía una
personalidad fuerte, digna hija de Alfredo, y  ya antes de la muerte de su marido
ella era el verdadero gobernante de Mercia. Por ello, es conocida en las ley endas
inglesas como la « Dama de los mercianos» .

Juntos, Eduardo y  Ethelfleda se enfrentaron con los daneses. Invadieron
Northumbria, frustraron totalmente un intento de contraataque danés y  en 910 los



sajones dominaban la región.
Pero aún quedaba el núcleo del poder danés en Mercia del Este y  Anglia

Oriental. Eduardo y  Ethelfleda tomaron la precaución de no apresurarse
demasiado para no terminar con un desastre que les hiciera perder todo.
Dedicaron años a una cauta política de fortificaciones, construyendo puntos
fuertes sobre la frontera danesa para proteger los territorios sajones, en caso de
que una invasión fracasada diera origen a represalias.

En 917, Eduardo estaba preparado. Invadió Mercia Oriental con grandes
efectivos y, venciendo la resistencia danesa, tomó su fortaleza de Derby. A
finales del año, toda Anglia Oriental estaba bajo su dominio.

La campaña final planeada para el año siguiente fue postergada por la
repentina muerte de Ethelfleda, en junio, y  Eduardo tuvo que hacer una pausa
para asumir el control personal de Mercia. No quería que se hiciesen con el
poder otros caudillos y  que la Inglaterra Sajona estuviese nuevamente dividida en
reinos separados para beneficio de los daneses.

Cuando volvió a las guerras danesas, el avance nuevamente fue rápido y
afines de 918 el último trozo de territorio danés lo reconoció como su monarca.
El primer período de la dominación danesa de Inglaterra llego a su fin sólo
cincuenta años después de que la gran invasión danesa destruyera a la
Heptarquía.

Claro que esto no significó que los daneses fueran ex pulsados de Inglaterra.
Permanecieron en ésta y  se mezclaron permanentemente con la población
sajona, de modo que los ingleses de hoy  son descendientes de unos y  otros. De
hecho, una serie de príncipes daneses conservaron un poder limitado bajo la
soberanía de señores sajones.

Eduardo era ahora más poderoso y  gobernaba un territorio más extenso que
cualquier monarca sajón anterior Fue realmente más rey  de Inglaterra de lo que
había sido Offa.

Por ello, es paradójico que en el curso del reinado de Eduardo el Viejo,
cuando los sajones obtenían un triunfo tan importante sobre los descendientes
escandinavos de los invasores vikingos, una nueva banda de vikingos obtuviese
una victoria del otro lado del mar, una victoria que iba a modificar de manera
decisiva la historia de Inglaterra un siglo y  medio más tarde.

El escenario de ese suceso fue Francia, donde las correrías vikingas todavía
tenían que ser enfrentadas tan resueltamente como lo habían sido por Wessex. En
tiempos de Eduardo, Francia estaba gobernada por Carlos III, comúnmente
llamado « Carlos el Simple»  (este adjetivo significaba « necio»  más que
« sencillo» , y  al parecer le estaba bien aplicado). Carlos, un tataranieto de
Carlomagno pero sin ninguna de las cualidades de este rey, era completamente
incapaz de enfrentarse a los vikingos.

En 911 se produjo una nueva gran incursión de los vikingos. Una banda



guerrera había ocupado la desembocadura del Sena y  se había apoderado de una
franja de tierra a lo largo de la costa meridional del Canal de la Mancha. Su jefe
era Hrolf o Rollón, habitualmente llamado el « Andarín»  o el « Caminante» .
Según una tradición, recibió este apodo porque era tan alto y  pesado que ninguno
de los poneys nórdicos podía transportarlo, de modo que debía caminar.
(Originalmente, había abandonado Noruega para escapar de Haroldo el Rubio,
cuya dura dominación había causado la ocupación de Islandia).

Para ser justos, Carlos tenía por entonces otros problemas. Estaba tratando de
extender su reino lejos por el Este, sobre tierras gobernadas por un primo distante
que acababa de morir. Además, estaba embrollado en querellas con muchos de
sus nobles. Sencillamente, no tenía tiempo para los vikingos. Todo lo que quería de
ellos ere paz, y  literalmente a cualquier precio.

Quiso saber qué deseaban los vikingos a cambio de la paz, y  éstos
respondieron que querían la propiedad legal permanente de la tierra que ya
ocupaban, de modo de asentarse y  vivir en ella.

Carlos el Simple accedió, pidiendo solamente que Rollón lo reconociera como
a su soberano. Esto salvaba las apariencias para Carlos y  creaba la impresión de
que, por el tratado, Rollón se sometía al todopoderoso Carlos y  recibía una
recompensa por ello, en vez de lo que realmente era: una incondicional y
vergonzosa capitulación por parte del rey  franco.

Se cuenta que, si bien Ropón convino en reconocer a Carlos como soberano,
se negó a pasar por el gesto simbólico de besar el pie de Carlos. Ordenó a uno de
sus lugartenientes que lo hiciera. Éste, hallando el gesto no menos degradante
para él, cogió el pie de Carlos y  lo levantó rudamente hasta sus labios, para poder
besarlo sin inclinarse, Carlos cayó de espaldas en una postura indigna y
verdaderamente simbólica.

La región ahora ocupada por los vikingos, o nórdicos, recibió un nuevo
nombre: Nortmannia, pronto deformado en Normandía. Sus habitantes nórdicos
fueron llamados normandos. Rollón admitió convertirse al cristianismo poco
después del tratado y  adoptó el nombre de Roberto. Cuando murió (en 931 a lo
sumo), Normandía estaba hico afirmada y  su caudillo fue el antepasado de un
notable linaje de guerreros y  reyes.

El nieto de Alfredo.

Eduardo el Viejo debe de haber tenido noticia de la creación de Normandía
(aunque no podía prever su posterior significación para Inglaterra), pues por
entonces Inglaterra, una vez más, estaba políticamente relacionada con Europa,
como en los tiempos de Offa.

En verdad, una de las hijas de Eduardo se había casado con Carlos el Simple



y  tuvo un hijo de él, Luis, quien, por ende, descendía de Carlomagno y  de
Alfredo. Pero, por aquel tiempo, el linaje de Carlomagno había decaído
totalmente. Sus descendientes ya no gobernaban la parte oriental del imperio de
este gran rey, sino sólo sobre Francia, y  Carlos el Simple ni siquiera pudo
conservar este reino.

En 923, Carlos fue depuesto por sus díscolos nobles, y  su hijo de dos años,
para mayor seguridad, fue llevado a la corte del abuelo materno en Inglaterra.

Se cree que Eduardo tuvo una aventura romántica: se enamoró de la bella
hija de un vaquero. No se sabe con seguridad si se casó o no con ella, pero de la
relación nació un hijo, Athelstan, quien fue criado en Mercia bajo la vigilancia de
su enérgica tía, Ethelfleda.

Eso lo convirtió en una especie de merciano por adopción, lo cual era
conveniente, pues Mercia conservaba un oscuro recuerdo de su independencia y
su grandeza, y  a veces mostraba un perceptible resentimiento por la dominación
de Wessex.

Cuando Eduardo el Viejo murió, en 924, después de un triunfal reinado de un
cuarto de siglo, Athelstan fue inmediatamente elegido rey  de Mercia y  sólo al
año siguiente se convirtió en rey  de toda Inglaterra.

Athelstan siguió construy endo con éxito sobre los cimientos puestos por su
padre y  su abuelo. Mientras que Eduardo se había contentado con el
reconocimiento de su soberanía y  había concedido a gobernantes daneses
conservar cierto grado de independencia, Athelstan procedió a asumir el
gobierno directo de todas las tierras. Asumió el poder en York, por ejemplo,
donde una nueva inmigración de hombres procedentes de Noruega había
fortalecido allí la posición danesa.

Lo que es más aún, Athelstan no aspiraba solamente a gobernar Inglaterra,
sino que quería gobernar a toda Gran Bretaña. Exigió la sumisión de los escotos
del Norte y  los galeses del Oeste. Los obligó a pagar tributo y  a aceptar las líneas
fronterizas que les fijó. Se hizo llamar « Rey  de toda Gran Bretaña»  y, para
demostrar que lo era, efectuó un gran despliegue en 934, cuando envió sus
ejércitos bien al norte del Estuario de Forth e hizo que sus barcos recorrieran toda
la costa de Escocia, hasta su extremo más septentrional.

La acción de Athelstan tenía que provocar una reacción. Durante el medio
siglo posterior a la fundación del Reino de Escocia por Kenneth I, este reino llevó
una existencia precaria, haciendo incursiones en Northumbria y  tratando de
rechazar a los vikingos.

Finalmente, en 900 (un año después de la muerte de Alfredo el Grande),
Constantino II subió al trono de Escocia. Bajo su gobierno, la amenaza vikinga fue
alejada durante un tiempo y  los dominios escoceses se extendieron una vez más
al extremo septentrional de la isla. Pero en el curso de su reinado de cuarenta
años, Constantino poco pudo hacer en el Sur. Primero Eduardo y  luego Athelstan



lo obligaron a asumir una posición subordinada. La expedición al Norte de
Ethelstan, en 934, fue el colmo, y  Constantino se decidió a devolver el golpe.

Para ello necesitaba aliados. Al sur de su reino y  al oeste de Northumbria
estaba el Reino de Strathclyde. (Éste se hallaba ubicado en la región de la
Escocia moderna que está inmediatamente al sur de Glasgow). Se había
mantenido libre tanto de Escocia como de Inglaterra y  había logrado conservar
una precaria independencia bajo dominación céltica. Ahora se unió de buen
grado a Constantino, y  lo mismo hicieron varios príncipes galeses.

Recibieron otros refuerzos de Irlanda. Aquí los vikingos todavía eran fuertes,
y  una horda mixta de guerreros irlandeses y  vikingos llegó bajo el mando de Olaf
Guthfrithson, que gobernaba sobre Dublín y  cuya familia había tenido el poder
en York hasta hacía poco.

Dejando de lado el ingrediente vikingo, era una suerte de contraataque céltico
unido contra el poder sajón, una sorprendente demostración de que, después de
cinco siglos de ataques germánicos, los celtas aún podían resistir.

Olaf, con una gran flota, entró en el Humber en 937 y, después de unírsele sus
aliados escoceses y  galeses, avanzó tierra adentro. En algún lugar de
Northumbria, en un sitio llamado Brunanburh en los viejos poemas escritos para
celebrar el suceso (se desconoce su ubicación exacta), el ejército celta se
enfrentó con las fuerzas de Athelstan y, después de una larga y  dura batalla,
Athelstan obtuvo el triunfo. Constantino y  Olaf escaparon con vida, pero no así
muchos de sus seguidores.

El predominio de Athelstan quedó confirmado y  ese momento fue, quizá, el
apogeo del poderlo sajón en Gran Bretaña. Su lugar en la familia europea de
naciones era distinguido también, y  los extranjeros lo honraron. Cuando los
normandos se expandieron al oeste, a lo largo de las costas meridionales del
Canal de la Mancha, y  se apoderaron de Bretaña, el hijo del duque bretón huyó a
Inglaterra, donde fue bien recibido por Athelstan. Haakon, hijo del temible
Haroldo el Rubio de Noruega, también huy ó cuando se apoderó del trono su
hermano, que recibió el sombrío nombre de Eric Hacha Sangrienta. Ambos se
unieron a Luis, el hijo de Carlos el Simple y  sobrino de Athelstan que había
llegado a Inglaterra el año anterior a la subida de Athelstan al trono y  se había
criado en la corte de éste.

Con el tiempo, los tres recuperaron sus tronos, con la ayuda de Athelstan.
Haakon retornó a Noruega en 935, por ejemplo, derrotó a su hermano, lo envió al
exilio y  se proclamó rey  en su lugar.

Luego, en 936, una delegación de nobles franceses llegó para pedir que Luis
retornase a Francia en calidad de rey, para poner fin a un período de trece años
de anarquía. En presencia de Athelstan y  su reina, juraron lealtad al joven. Éste
llegó a Francia con el título de Luis IV, y  fue también llamado « Louis
D’Outremer»  (« Luis de Ultramar» ).



Luis fue un rey  inesperadamente enérgico; quizá el agregado de la
descendencia de Alfredo fortaleció la debilitada herencia de Carlomagno. Pero
Francia se estaba desintegrando en la anarquía provocada por una nobleza
díscola, y  ningún rey  podía tener mucho poder. Después de Luis IV, hubo dos
reyes más del linaje de Carlomagno, y  luego éste llegó a su fin.

El hecho de que tres poderosos reyes sajones reinasen durante un período
total de sesenta y  ocho años hizo que la situación interna de Inglaterra se
afirmase y  que el gobierno del país asumiese una forma razonablemente
eficiente. Wessex fue dividido en convenientes distritos administrativos llamados
« shires»  (de una palabra sajona que significaba « división» ). Cuando fueron
conquistadas las regiones danesas, también ellas fueron divididas en shires. Estas
divisiones no sólo eran convenientemente pequeñas en una época en que los
transportes y  las comunicaciones eran difíciles, sino que también tendieron a
debilitar las lealtades locales que se remontaban a los días de la Heptarquía.

Inglaterra está dividida en shires (o condados) hasta el día de hoy. El más
grande es Yorkshire, que tiene quince mil seiscientos kilómetros cuadrados de
superficie, o sea, un poco más que el estado norteamericano de Connecticut. La
may oría de los restantes varía entre los 1.300 y  los 3.200 kilómetros cuadrados de
superficie.

A la cabeza del shire estaba el « ealdorman»  (palabra que se ha convertido
en « alderman»  [concejal, en inglés]). Originalmente significaba « viejo»  [« old
man» ]. En tiempos antiguos, el nombre tenía un sentido literal, pues entonces
aludía al patriarca, al viejo de la familia, a quien los demás obedecían. Luego se
lo aplicó al principal representante de la familia dominante de un distrito,
cualquiera que fuese su edad. Sus funciones eran principalmente judiciales y, a
medida que la importancia del título declinó, el nombre fue reemplazado por
« eorl» , que significa noble, y  luego se convirtió en « earl» , título nobiliario
peculiar de Inglaterra.

La autoridad central en cada shire era ejercida por un representante
nombrado por el rey, encargado de vigilar la recaudación de impuestos y  la
ejecución de las órdenes del rey. Tal funcionario generalmente era llamado un
« reeve» , y  el que estaba a cargo de un shire era un « shire-reeve» , que pronto
se convirtió en « sheriff» [13], Este título es equivalente al francés « conde» , que
da mejor idea de su rango, sobre todo en estos días, en que la idea que tienen los
jóvenes norteamericanos de un sheriff es que se trata de un funcionario de orden
público del Oeste.

Los funcionarios que gobernaban los shires, así como los diversos obispos y
terratenientes, no podían ser totalmente ignorados por el rey. Las cosas eran más
fáciles si estaban de su lado, y  era costumbre que el rey, para tomar decisiones,
consultase a un consejo compuesto por algunos de ellos a quienes el rey  había
elegido para tal fin. Ese consejo era el « witenagemot»  (que significa



« asamblea de consejeros» ). Ellos ayudaban a elegir el nuevo rey  después de la
muerte del viejo, asesoraban en la elaboración de ley es, establecían impuestos,
efectuaban las negociaciones extranjeras, atendían a la defensa nacional,
llevaban a juicio a los nobles traidores, etc.

El witenagemot fue una fuente de fortaleza para un rey  fuerte que lo
dominase y  utilizase su aquiescencia para demostrar que la nación estaba con él.
Pero fue una fuente de debilidad para los reyes débiles, dominados por el
consejo y  convertidos en juguetes de intereses en Conflicto.



6. El fracaso sajón

Dunstan y la conciliación.

Athelstan murió en 939, después de quince años de reinado de un éxito uniforme,
y  fue sucedido por su medio hermano Edmundo I, que había luchado lealmente
al lado de Athelstan en Brunanburh. (Inglaterra se había vuelto suficientemente
próspera como para permitir un modo lujoso de vida a su monarca, y  el nuevo
rey  fue llamado « Edmundo el Magnífico» ).

El momento en que un rey  fuerte muere y  su sucesor lo reemplaza siempre
es decisivo. Los enemigos derrotados por el viejo rey  (o quizá quienes ni siquiera
osaron enfrentarse con él en batalla) se sienten tentados por la confusión
inherente al cambio de reinado y  por la posibilidad de que el nuevo rey  sea una
criatura débil. Entonces hacen un nuevo intento. En este caso, el que lo hizo fue
Olaf Guthfrithson, que aún gobernaba en Dublín.

Nuevamente desembarcó en Northumbria, y  esta vez con mejor suerte, pues
Edmundo necesitó tres o cuatro años para expulsar de la isla a él y  a su pariente
Olaf Sitricson.

La experiencia, aparentemente, desilusionó a Edmundo de la política de
expansión militar seguida en los dos reinados anteriores. El tiempo y  la sangre
necesarios para someter a los escotos, por ejemplo, no merecían la pena, sobre
todo considerando que los escotos siempre podían apelar a la ay uda de los
vikingos.

Tal vez fuera mejor intentar la conciliación o, para usar un término más
moderno, la coexistencia.

En 945, Edmundo dio un osado paso en esa dirección. Conquistó Strathcly de y
ofreció cederlo a Malcolm I, rey  de Escocia (Constantino II había muerto en
940). La condición era sencillamente una alianza amistosa por tierra y  por mar.
Malcolm aceptó. Se había dado el primer paso hacia la amistad de las dos
naciones británicas, y  aunque habría muchas, muchas guerras en los seis siglos y
medio siguientes, la coexistencia finalmente prevalecería.

La política de conciliación quizá fue inspirada por un eclesiástico, el hombre
más importante del Reino después del rey, en tiempos de Edmundo y  durante los



reinados siguientes. Ese hombre era Dunstan.
Dunstan había nacido en el seno de una buena familia alrededor del 909,

cerca de Glastonbury, en Somerset, no lejos del lugar donde Alfredo había
ofrecido su desesperada resistencia. Dunstan había sido bien educado en la
Abadía de Glastonbury, la más antigua y  más rica de Inglaterra, y  de joven
estuvo en la corte de Athelstan.

En la corte, su amor al saber y  sus vastos conocimientos despertaron el
antagonismo de los cortesanos. (Es probable que, muy  consciente de su
superioridad, la haya desplegado con poco tacto). Siempre hay  recursos que
pueden usarse contra quienes parecen demasiado inteligentes, y  en tiempos
medievales una acusación que daba buen resultado era la de practicar magia
negra. Dunstan fue acusado de mago y  se vio obligado a abandonar la corte. Se
hizo monje y  vivió como un ermitaño.

La muerte de Athelstan modificó esa situación. Edmundo estaba ahora en el
trono y  había quedado impresionado por el joven Dunstan. Sentía afinidad de
pensamiento con él y  decidió tenerlo como consejero. En 943, Edmundo hizo a
Dunstan Abad de Glastonbury  y  durante el siguiente cuarto de siglo Dunstan iba a
ser un rey  sin corona, y  a veces más poderoso que el mismo rey.

Dunstan reformó y  revitalizó la vida monástica en Inglaterra, siguiendo las
prácticas benedictinas, más severas, que prevalecían por entonces en el
continente. Exigió el celibato de los sacerdotes, por ejemplo. Estimuló a
Edmundo a seguir la política de la conciliación con la parte danesa de la
población, asociándola a los sajones en el gobierno. Un danés de pura sangre,
Odón, había llegado a ser el vigésimo segundo arzobispo de Canterbury. E
indudablemente la influencia de Dunstan estaba detrás del acuerdo con Escocia.

Edmundo halló la muerte inesperada y  violentamente en 946. Estaba
celebrando la fiesta de San Agustín cuando un conocido proscrito entró en la sala.
El monarca, indignado, se abalanzó sobre él para ordenarle que se marchase y
recibió una mortal puñalada. El proscrito fue inmediatamente despedazado, pero
el rey  también había muerto y  fue enterrado en Glastonbury.

El hijo mayor de Edmundo sólo tenía cinco años en ese momento, y  no se
juzgó aconsejable que reinase un niño. Por ello, le sucedió en el trono Edred,
hermano menor de Edmundo y  último nieto sobreviviente de Alfredo el Grande.

Era un hombre enfermo, que dejó a cargo de Dunstan todas las cosas que no
se relacionasen con la guerra. Fue durante el reinado de nueve años de Edred
cuando Dunstan tuvo la oportunidad de llevar a cabo las reformas que
prácticamente parecieron borrar las diferencias entre sajones y  daneses en
Inglaterra.

Pero, una vez más, un nuevo reinado fue la señal para que se desencadenasen
conmociones, siempre las mismas. Eric Hacha Sangrienta, que había sido rey  de
Noruega por un tiempo, pero luego fue expulsado del trono por su hermano



Haakon, vivió desde entonces como pirata. Puesto que Haakon había recibido
ayuda de Athelstan de Inglaterra, Eric sentía poco afecto por esta nación. Por
ello, cuando Edred subió al trono, trató de apoderara de Northumbria.

Edred, como Edmundo antes que él y  como Athelstan antes de Edmundo,
tuvo que iniciar su reinado reafirmando el dominio sajón sobre esa región.
Terminó esta tarea en 954, pero Edred, vencido por su enfermedad, finalmente
murió, en 955. No estaba casado y  no dejó sucesor directo.

Edwy, el hijo mayor del rey  anterior, Edmundo I, era ahora un bello joven
de quince años; tan bello era, que es comúnmente llamado « Edwy  el
Hermoso» .

Esta vez subió al trono, pero su reinado fue breve y  trágico. En la fiesta de la
coronación, el joven rey  se cansó de las celebraciones, que incluían mucha
comida, mucha bebida y  juegos rudos. Había en palacio una joven llamada
Elfgifu, cuya compañía prefería a la de la nobleza ebria, de modo que se retiró
discretamente.

Su ausencia fue notada y  el mismo Dunstan, un poco bebido, fue en su busca.
Halló al nuevo rey  con Elfgifu. No parece que estuviese pasando nada
terriblemente malo, pues la madre de Elfgifu estaba también allí y  las
intenciones de Edwy  eran honestas. (Más tarde se casó con la muchacha).

Pero Dunstan estaba furioso. Pensó que el hecho de que Edwy  abandonase la
mesa era un insulto a la nobleza y  a él, y  seguramente sintió que él era el rey  de
Inglaterra en mucho mayor medida que el joven. Reprendió al joven rey  y  a las
mujeres y  arrastró a Edwy  sin ceremonias de vuelta al festín.

Edwy  tenía que haber sido muy  apocado, en verdad, pera no sentirse
resentido. Tan pronto como ocupó el trono, acusó a Dunstan de irregularidades
financieras durante su administración del tesoro bajo Edred. Exilió a Dunstan y
combatió firmemente todas sus reformas, hasta el extremo de destituir a todos los
eclesiásticos solteros para favorecer a los casados.

Desgraciadamente para Edwy, no era suficientemente fuerte como para
llevar las cosas a ese extremo. Los daneses de Inglaterra eran todos partidarios
de Dunstan, como es de suponer, y  surgió un grande y  vociferante partido contra
el rey  conducido por Odón, el arzobispo danés de Canterbury.

Edwy  no tenía opción. Dunstan retornó triunfalmente del exilio después de
menos de un año. La mitad norte (danesa) de Inglaterra rechazó de plano a
Edwy  y  aceptó, en cambio, a Edgar, su hermano menor. Odón luego forzó a
Edwy  a divorciarse de su joven reina y  la hizo raptar y  llevar a Irlanda. Por la
época en que Edwy  murió, en 959, siendo todavía un adolescente, debe de
haberse sentido harto de las alegrías de la realeza.

Pero su tragedia fue llevada más allá de la tumba, pues los monjes cronistas
que escribieron la historia de Inglaterra se ocuparon de ennegrecer su figura y
presentarlo como un monstruo.



Después de la muerte de Edwy, Edgar gobernó sobre toda Inglaterra. Era un
joven, también, pero al parecer aprendió bien la lección que le brindaban la vida
y  la muerte de su hermano may or. Se sometió totalmente a Dunstan. Hizo al
poderoso abad obispo de Londres desde el comienza mismo de su reinado. En
961, lo nombró arzobispo de Canterbury  (el vigésimo cuarto, pues hubo un
arzobispo que ocupó brevemente la dignidad entre Odón y  Dunstan). También
apoy ó en un todo las reformas de Dunstan.

Su reinado fue muy  próspero y  tan libre de guerras que es llamado
comúnmente « Edgar el Pacífico» . Los monjes cronistas atribuy eron esto a su
apoy o a Dunstan, pero hubo también otras razones.

Entre otras, Edgar había pasado su juventud en las regiones danesas del
Noreste y  esto le dio popularidad entre los daneses, quienes por consiguiente
fueron menos proclives a la revuelta. En segundo lugar, poseía una poderosa flota
que mantuvo a ray a a los perturbadores vikingos. Y finalmente, en honor a la
verdad, Dunstan fue un gobernante capaz que administró bien los asuntos del
Reino.

La confianza de Dunstan en la coexistencia con Escocia se demostró una vez
más en 970, cuando Edgar cedió pacíficamente la parte septentrional de
Northumbria (el viejo reino de Bernicia) a Kenneth II de Escocia, de modo que
el límite entre las dos naciones adquirió sustancialmente su forma actual. Bajo la
dominación escocesa, lo que antaño había sido Bernicia, fue llamado Lothian.

No tenemos ningún testimonio sobre las razones que dieron origen a esa
medida. Pero la región nunca fue una firme dependencia de Inglaterra. Sus
rebeliones y  las frecuentes invasiones del territorio por los vikingos y  los escotos
lo convertían en una sangría para el poder inglés, pues adhería firmemente al
Norte.

Era una buena idea ceder lo que no se podía mantener y  ganar con ello la
amistad de Escocia.

En realidad, las consecuencias de largo alcance de la medida no podían
entreverse en la época. El Reino de Escocia, originalmente fundado al norte del
Estuario de Forth, era puramente céltico. Pero, con la adición de Lothian, se
agregó una región que había estado bajo dominación sajona o danesa durante
casi quinientos años. Luego, Escocia se dividió en las « Tierras Altas
septentrionales»  (primitivas, tribales y  célticas) y  las « Tierras Bajas
meridionales»  (relativamente avanzadas, urbanizadas y  sajonas).

La ventaja estaba de parte de las Tierras Bajas, que tenían perspectivas
agrícolas mucho mejores y  podían sustentar a una población más densa.
Gradualmente, llegaron a dominar a Escocia, con el resultado de que la lengua
escocesa se convirtió en un dialecto del inglés y  sus costumbres no fueron muy
diferentes de las del norte de Inglaterra.

Las hostilidades entre las dos naciones continuaron, por supuesto, pero cuando



llegó el tiempo y  la oportunidad de que las dos formasen un reino unido, la lengua
común facilitó la unión.

Ethelred y la confusión.

Edgar no admitió ser coronado hasta la edad de treinta años, en 973. Quizá quiso
tener edad suficiente para efectuar la coronación totalmente a su manera,
recordando, como debe de haber recordado, la trágica farsa de la fiesta de su
hermano may or.

Edgar montó un magnífico espectáculo, que fue mejor que todo lo visto antes
en la Inglaterra sajona, y  lo hizo cinco años antes del centenario de la batalla de
Edington. Durante siete reinados y  todo un siglo, la Inglaterra sajona permaneció
en la cúspide a que la había elevado Alfredo, pero ahora todo empezó a
derrumbarse.

Edgar murió en 795, dejando dos hijos pequeños. El mayor, Eduardo, sólo
tenla doce años. El otro, Ethelred, sólo tenla seis. Tenían diferentes madres, y  la
del segundo, Elfrida, era aún reina cuando Edgar murió.

Elfrida, una mujer implacable y  de arrolladora ambición, según las crónicas
de la época, quería que su hijo fuese rey. Podía haberlo conseguido si éste
hubiese sido un poco mayor. Pero con seis años era demasiado pequeño, y
Eduardo subió al trono. Fue Eduardo II, en el linaje sajón de reyes.

La lucha entre los partidos de los dos hijos (que eran demasiado pequeños
para tomar parte ellos mismos en la querella), aumentó hasta convertirse en una
lucha alrededor de las reformas de Dunstan. Elfrida, buscando aliados que
apoy asen la causa de su hijo, adoptó una violenta posición contraria a ellas. Esto
le granjeó un considerable apoyo, pues Dunstan, después de veinticinco años de
ilimitado poder (excepto durante un breve período bajo Edwy ), se había hecho
de muchos enemigos.

Indudablemente, Elfrida ganó para su causa a los nobles sajones resentidos
por la política de Dunstan con respecto a los daneses. Esto hizo que, para su
propio provecho, ella levantase una vez más el espectro de la animosidad racial y
reavivó las ascuas de los prejuicios antidaneses.

El partido de Eduardo y  Dunstan se debilitó constantemente, mientras que el
de Ethelred y  Elfrida se fortaleció, hasta que en 987 Eduardo fue asesinado. Sin
duda alguna, el asesinato fue perpetrado por el partido de Ethelred y
probablemente a instigación de Elfrida.

No había más opción que hacer rey  al hijo de Elfrida, quien reinó como
Ethelred II.

Fue un comienzo de muy  malos auspicios para lo que iba a ser un reinado
desastroso. La simpatía popular hacia el difunto Eduardo era grande. Se le dio el



nombre de « Eduardo el Mártir» , por el que se lo conoce en la historia, y  se
atribuyeron milagros a su tumba. Aparecieron historias (probablemente falsas)
que detallaban cómo Elfrida lo había apuñalado con su propia mano y  cómo él
había huido, sangrando hasta morir.

Como Arzobispo de Canterbury, Dunstan tenía que coronar a Ethelred, pero lo
hizo de mala gana, y  después se retiró a Canterbury  para pasar los últimos diez
años de su vida en la tranquila realización de sus deberes clericales. El partido
contrario a Dunstan había ganado, y  el poder de éste desapareció, pero hizo lo
que pudo para enconar al pueblo contra el rey.

Ethelred carecía del buen consejo de Dunstan, quien tanto había elevado a los
anteriores reinados. Tampoco tenía otros consejeros que pudiesen ocupar el lugar
de Dunstan; o si recibía algún buen consejo, tenía la habilidad de no prestarle
ninguna atención. La palabra sajona que significa « consejo»  es « raed» . Puesto
que Ethelred carecía de consejo, era « unraedig» , que significa « no
aconsejado»  y  hasta « mal aconsejado» .

Éste se convirtió en su nombre común, que le fue aplicado por primera vez,
según se dice, por Dunstan: Ethelred the Unraedig, o Ethelred el Mal Aconsejado.

Desgraciadamente, la palabra sajona se ha convertido en una palabra de
sonido similar en el inglés moderno, pero una palabra que, pese a la semejanza
de sonido, no tiene el mismo significado. Este rey  es llamado « Ethelred the
Unready »  (« Ethelred el No Preparado» ) en todos los libros de historia. Pero
quizá el error no sea tan grande, pues Ethelred, en efecto, no estaba preparado
para hacer frente a las crisis que abundaron en su reinado.

La principal de ellas se relacionaba con los cambios que se estaban
produciendo en Escandinavia. Los viejos tiempos vikingos paganos estaban
llegando a su fin. En Dinamarca, un jefe llamado Gorm el Viejo empezó a
unificar el país, y  su hijo Haroldo Diente Azul se volvió hacia el cristianismo y
fue convertido alrededor de 960.

Haroldo tenía un hijo, Sven. En su edad adulta llevaba una larga barba que
terminaba en dos puntas, por lo que es conocido comúnmente como Sven Barba
Bifurcada. Cuando aún era joven, se peleó con su padre y  le hizo la guerra, hasta
que, con el tiempo, su padre murió. En ese año, 985, Sven Barba Bifurcada se
convirtió en rey  de Dinamarca.

Mientras tanto, Noruega, el corazón y  el centro del país vikingo, también se
estaba convirtiendo al cristianismo. Éste había tenido allí un mal comienzo con
Haakon, el joven príncipe noruego que había sido educado en la corte de
Athelstan. Naturalmente se hizo cristiano, y  muy  ferviente. Cuando volvió a
Noruega y  derrocó a Eric Hacha Sangrienta, trató de convertir el país al
cristianismo, pero lo hizo de modo demasiado obcecado y  apresurado.

Hubo una vigorosa reacción pagana que fue aprovechada por los hijos de
Eric Hacha Sangrienta. En la guerra civil que sobrevino, Haakon (llamado



« Haakon el Bueno»  por los monjes cronistas) fue muerto en 961 y, durante una
generación, Noruega volvió al paganismo, justamente cuando Dinamarca estaba
empezando a convertirse al cristianismo.

Uno de los jefes vikingos que murieron a manos de los hijos de Eric Hacha
Sangrienta tenía a su esposa embarazada, y  poco después dio a luz un hijo. Era
Olaf Try gvesson, que fue uno de los grandes vikingos de la época. Fue educado
en la corte de Vladimiro el Grande, en Rusia (donde también había penetrado la
influencia vikinga). Vladimiro fue el primer gobernante ruso que se convirtió al
cristianismo y  quizá Olaf obtuvo allí una idea de éste. O quizá se convirtió en sus
incursiones posteriores contra las Islas Británicas. Una leyenda, que ya no se
cree, dice que se convirtió mientras visitaba las islas Scilly  (las islas del Estaño de
los antiguos fenicios).

Sea como fuere, navegó hasta Noruega en 995, y  allí provocó una rebelión
contra el impopular rey  pagano de la época. Se hizo proclamar rey  con el
nombre de Olaf I y  bajo él Noruega se cristianizó definitivamente. No mucho
después, la influencia cristiana se hizo dominante también en Islandia. (En
Islandia, la esposa de Eric el Rojo se hizo cristiana, por ejemplo, y, cuando su
marido no hizo lo mismo, ella lo abandonó).

Pero el cristianismo sólo era todavía un delgado barniz en los vikingos. Tanto
Sven Barba Bifurcada como Olaf Trygvesson, realizaron incursiones contra la
costa inglesa. Estas incursiones no eran tan horrendas como las de tiempos
anteriores, y  las iglesias y  monasterios eran ahora refugios efectivos, pero eran
bastante duras.

Puede parecer extraño que Inglaterra repentinamente pareciera otra vez
inerme ante barcos daneses, cuando durante un siglo había prosperado
constantemente a expensas de los daneses. En parte, la respuesta es que Sven y
Olaf eran jefes vikingos excepcionalmente vigorosos. Una respuesta aún más
importante es que Inglaterra estaba cosechando los frutos de la reacción
antidanesa. La nobleza danesa de las costas nororientales, acuciada por el poder
creciente de los nacionalistas sajones, hizo cada vez más causa común con los
vikingos. (Esto, desde luego, alimentó el sentimiento antidanés entre los sajones,
con lo que la política de conciliación de Dunstan quedó totalmente anulada).

En 991, el indefenso Ethelred apeló al único recurso que parecía quedarle.
Sobornó a los vikingos para que se marcharan. Por supuesto, esto sólo
proporcionó un respiro temporal, y  cada vez que era menester pagar un nuevo
soborno, el precio aumentaba.

En 994, Sven y  Olaf, actuando juntos armoniosamente, remontaron el río
Támesis para poner sitio a Londres. Ésta logró resistir, como París, en
condiciones similares, un siglo antes. Los asociados piratas se marcharon y
saquearon las provincias meridionales. Hubo que pagarles dieciséis mil libras de
plata para que se retirasen; en 1001, el precio aumentó a veinticuatro mil libras.



Para recaudar el dinero, fue menester poner un impuesto especial sobre la
tierra, que cayó sobre los hombros de la población. Fue llamado el « Danegeld» .
Fue recaudado en seis ocasiones durante el reinado de Ethelred y  su producto
entregado a los chantaj istas vikingos. El total ascendió a 160.000 toneladas de
plata.

(Como en el caso de prácticamente todo impuesto, el Danegeld fue mucho
más fácil de establecer que de suprimir. Era una buena fuente de ingresos, y
cuando llegó la época en que ya no era necesario pagar a los daneses, se
consideró una vergüenza devolverlo al pueblo. Se lo mantuvo, pues, mucho
después de que cesase el tributo danés, y  la última recaudación registrada fue en
1163, un siglo y  tres cuartos después de haber sido establecido por vez primera).

La recaudación del Danegeld fue puesta en manos de los nobles locales. Su
efecto fue fortalecer la posición de esos nobles a expensas del pueblo y  del rey
por igual, y a que el poder de recaudar impuestos suponía el poder de controlar. El
gobierno fue descentralizado, como había sucedido en el continente y  por razones
similares. Tal gobierno descentralizado, con los nobles terratenientes como
pequeños reyes de sus propias tierras, es llamado « feudalismo» . Como resultado
de las correrías vikingas, pues, Inglaterra empezó a feudalizarse en el reinado de
Ethelred II. Los labradores se empobrecieron, por las incursiones y  el Danegeld,
y  se vieron obligados a entregarse a los nobles locales para sobrevivir. Se
convirtieron en siervos.

Más aún, la decadencia cultural inglesa, detenida durante un tiempo gracias a
los esfuerzos de Alfredo, ahora continuó, y  en el reinado de Ethelred Inglaterra
fue un país intelectualmente atrasado. Y en comparación con Francia e Italia, iba
a seguir siéndolo durante más de cinco siglos.

Sin embargo, ese reinado marcó un giro decisivo en la historia de Londres.
Había sido una ciudad notable en tiempos romanos, el mayor puerto de
Inglaterra, pero sólo era una de varias ciudades notables.

En la temprana Inglaterra sajona, tuvo la desgracia de ser una ciudad
fronteriza que no podía ser utilizada como capital por los diversos reinos. Su
ubicación estaba casi exactamente en el punto donde, en 700, se encontraban los
reinos de Essex, Wessex y  Kent. Por ello, eran ciudades como Canterbury  y
Winchester las que tenían el prestigio de ser capitales.

Aun en tiempos de Alfredo, Londres era la ciudad fronteriza entre la
Inglaterra sajona y  la Inglaterra danesa.

Pero durante el siglo X, cuando los rey es sajones dominaron los distritos
daneses, Londres aumentó su tamaño y  en el 1000 probablemente era la may or
ciudad de la isla. Su triunfante defensa contra los daneses, en 994, fue un punto
brillante en un escenario que se estaba oscureciendo rápidamente y  le dio el
prestigio que necesitaba para convertirse en lo que ha sido desde entonces: la
gran ciudad de Inglaterra; la única que dejaba a todas, las otras, por grandes que



fuesen, en la sombra.

La segunda conquista danesa.

Ethelred el No Preparado, incapaz de dirigir a su nación con eficiencia, o de
controlar a sus nobles, o de oponerse a los daneses por cualquier medio que no
fuesen los repetidos y  exorbitantes sobornos, logró hallar tiempo para
embrollarse también con el duque de Normandía.

Hacía menos de un siglo desde que los salvajes vikingos conducidos por Hrolf
el Caminante se habían establecido en Normandía, pero ya se había producido un
gran cambio en esa tierra. Los nietos de los vikingos hablaban un dialecto francés
y  eran difíciles de distinguir de otros franceses. La helada costa de Noruega fue
olvidada y  todo lo que conservaban de la vieja y  salvaje herencia vikinga era la
capacidad de combatir como demonios. Agréguese a ella una sorprendente
habilidad para establecer un gobierno eficiente.

Los normandos estaban profundamente envueltos en la política francesa y,
por lo general, luchaban contra los últimos reyes del linaje de Carlomagno. El
duque Ricardo I de Normandía (un nieto de Hrolf, habitualmente llamado
« Ricardo Sin Miedo»  en las crónicas) fue un firme partidario del noble francés
Hugo Capelo, quien en 987 reemplazó al último rey  del linaje de Carlomagno y
fue el primero de un nuevo linaje de reyes franceses.

Ricardo I fue sucedido por Ricardo II (el Bueno), en 996, y  fue con él con
quien Ethelred se querelló por un oscuro motivo. Ethelred hasta reunió barcos
para invadir Normandía (como si no pudiesen ser usados mucho mejor contra los
daneses), pero su torpe intento fue rechazado por el competente duque
normando.

Entonces, Ethelred tal vez lo pensó mejor, pues aceptó la mediación papal y
puso fin a la querella. En verdad, hasta quizá se le ocurriese que un enemigo
capaz podía convertirse en un amigo capaz manejando las cosas apropiadamente
por lo que se concertó una alianza matrimonial. Ethelred era viudo, y  Ricardo
tenía una hermana, Ema, que no estaba casada. Se concertó el matrimonio entre
el rey  sajón y  la princesa normanda, y  en 1002 Ema llegó a Inglaterra. Debe de
haber sido muy  joven por entonces, pues aunque no se conoce su fecha de
nacimiento, vivió cincuenta años más desde la fecha del matrimonio y  es
razonable suponer que a la sazón era una adolescente. Fue llamada « la Flor de
Normandía»  y  quizás haya sido muy  atractiva.

Pero toda acción de un monarca incapaz puede resultar infortunada, y  ese
matrimonio, aunque pareció una buena medida en aquel tiempo, iba a tener
tristes consecuencias para los sajones. Ema llevó consigo súbditos normandos,
hombres capaces a quienes Ethelred brindó muy  complacido cargos en



Inglaterra, y a que había pocos de sus propios súbditos en quienes podía confiar.
Así comenzó el aumento de la influencia normanda en Inglaterra que inspiró a
los duques normandos un creciente interés por la isla y  una creciente tentación de
intervenir en su gobierno. Los resultados serían penosamente visibles medio siglo
más tarde.

Pero, por el momento, Ethelred recurrió a una treta increíblemente malvada
y  que tuvo desastrosos resultados inmediatos.

Había obtenido el poder gracias a las facciones antidanesas y  éstas eran cada
vez más fuertes. La humillación inglesa a manos de los vikingos, los daneses de
allende los mares, tenía que ser lavada, y  era fácil acusar de ella a la puñalada
por la espalda de los daneses de Inglaterra. Sin duda, había habido nobles daneses
que se habían puesto de parte de los vikingos, en parte por resentimiento contra la
política antidanesa de Ethelred y  en parte por la necesidad de llegar a un acuerdo
con los vikingos puesto que el gobierno central no podía protegerlos. Pero muchos
daneses habían permanecido leales y, en cambio, muchos sajones también se
habían arreglado con los vikingos.

Pero la mera lógica no es una respuesta contra los prejuicios, ni entonces ni
ahora. Ethelred decidió arrojarse en brazos de los más extremistas antidaneses de
sus súbditos y  vengar los hechos de los vikingos actuando contra una parte
desarmada e insospechable de la población inglesa.

El 13 de noviembre de 1002, sólo medio año después de la celebración de las
fiestas matrimoniales con Ema, individuos de la población sajona de Inglaterra se
levantaron a una señal dada y  mataron a tantos ingleses de ascendencia danesa
como pudieron hallar. Entre los asesinados estaba una hermana de Sven Barba
Bifurcada de Dinamarca que estaba viviendo en Inglaterra como esposa de un
noble inglés de ascendencia danesa.

Ethelred debe de haber pensado que mediante ese acto atroz demostraría
inmediatamente que era un rey  fuerte, eliminaría un nido de traidores de la
nación y  pondría a toda Inglaterra de su parte en un gran movimiento de orgullo
nacional.

Tal vez hubiese sido así si Inglaterra hubiese vivido en el vacío. Pero no era
así. Más allá del estrecho mar, inalcanzable para muchedumbres sajonas, estaba
el viejo feroz luchador Sven Barba Bifurcada.

Las noticias de la matanza (y  de la muerte de su hermana) llenaron de furia a
Sven, furia que era tanto más peligrosa cuanto que en ese momento se hallaba en
el apogeo de su poder. Se había aliado con Olaf Skutkonung de Suecia (el primer
gobernante cristiano de este país) y  juntos habían derrotado a Olaf Trygvesson
de Noruega En una homérica batalla naval librada en el mar Báltico, Sven había
vencido a su viejo compañero de piratería y  destruido temporalmente el poder
noruego.

Toda Escandinavia estaba ahora dominada por daneses o era aliada de los



daneses, y  Sven era la mayor potencia del Norte.
Con todos los recursos de Escandinavia tras de sí, Sven, jurando venganza,

rápidamente reunió la mayor flota que había llevado contra Inglaterra, y  en 1003
desembarco en Exeter, en el lejano sudoeste de Inglaterra para lograr una
completa sorpresa. El jefe de ese lugar era uno de los normandos de la reina
Ana, y  demostró ser tan capaz de convertirse en traidor como cualquier danés o
sajón del Reino.

En los años siguientes, la humillación inglesa llegó al colmo. La matanza de
los daneses no había eliminado en modo alguno a los traidores ni dado a Ethelred
una pizca más de capacidad de la que tenía antes. Tampoco Ricardo, de
Normandía estaba dispuesto a acudir en ayuda de su cuñado. Por el contrario, la
traición de varios normandos en Inglaterra fue motivo de nuevas querellas entre
Inglaterra y  Normandía.

Ethelred no pudo hacer más que seguir pagando a los daneses lo que podía
reunir, con la esperanza de que pasase la tormenta que había desencadenado
sobre sí mismo.

Pero no pasó. Un intento inglés de reunir una flota fracasó por las disputas
internas y  la ineficacia. Alphege, el vigésimo octavo arzobispo de Canterbury,
fue muerto en 1012 por una banda guerrera danesa, cuando se negó a entregar el
dinero que exigían. Y finalmente, en 1013, Sven, al evaluar la total incapacidad
de Inglaterra para defenderse, decidió ir hasta el fin. Se apoderaría del Reino y
destruiría la obra de Alfredo.

Ahora estaban claras todas las consecuencias del estímulo que dio Ethelred a
la criminal matanza de los daneses. En el Danelaw aún había muchas personas
de ascendencia danesa y  nadie podía esperar que mostrasen lealtad hacia
Ethelred. Se unieron a las fuerzas danesas invasoras inmediatamente. Distrito tras
distrito cayó en poder de Sven sin lucha, y  cada victoria sin efusión de sangre de
los invasores hacía más renuente la resistencia en otros lugares.

Ethelred estaba en Londres, y  sólo esta ciudad mostró signos de querer
resistir. Pero Ethelred no era un héroe como su tatarabuelo Alfredo. No era él
quien iba a ofrecer la última resistencia. Calladamente, Ethelred se deslizó fuera
de Londres y  huy ó hacia el Sur. Ya había enviado a su esposa y  sus hijos a
Normandía, donde todavía gobernaba el hermano de ella. Finalmente, también
Ethelred se trasladó allí y  fue bien recibido como rey  refugiado.

Sven Barba Bifurcada de Dinamarca era ahora rey  de Inglaterra. Fue la
culminación de su agitado y  violento reinado de casi treinta años, reinado que fue
de un éxito casi constante. Y ahora llegó a su fin en la cúspide de su carrera, pues
no mucho después de la huida de Ethelred, Sven murió repentinamente. Había
sido rey  de Inglaterra durante seis semanas. Canuto.

De pronto, todo cayó en la confusión. Muerto Sven, los daneses se replegaron,
y  la nobleza sajona vio allí su oportunidad. Podía recibir a Ethelred de nuevo,



pero también podía aprovechar su posición obligándolo a pagar cierto precio.
Tendría que abandonar ciertas prácticas que los nobles desaprobaban, otorgar
más derechos y  privilegios a la nobleza y  prometer olvidar y  perdonar pasadas
traiciones.

Esta situación pone de relieve la idea medieval de la posición del rey. Éste no
subía al trono automáticamente; tenía que ser elegido por la nobleza del reino
entre los miembros elegibles de la familia real. Esto suponía que el rey  tenía
ciertas obligaciones, como retribución, hacia la nobleza, y  si no las cumplía,
podía ser depuesto.

Naturalmente, tal punto de vista, podía conducir a la anarquía. ¿Cuáles eran
los deberes del rey  hacia la nobleza? ¿Quién los determinaba? Todo noble que
quisiese rebelarse siempre podía hallar algún fallo del rey  para excusar su propia
traición.

Más tarde, surgió una teoría alternativa de la realeza Se suponía que el rey
subía al trono, no por elección, sino por derecho de descendencia. Había una
regla fija de herencia (la « legitimidad» ) y  el nuevo rey  se convertía en rey  de
acuerdo con esa ley, cualesquiera que fuesen sus aptitudes o falta de ellas.

Tal rey  lo era por la gracia de Dios, que lo había puesto en la línea de
descendencia, y  no tenía obligaciones hacia nadie excepto Dios. La nobleza o el
pueblo no podían plantearle exigencias ni rebelarse contra él sin pecar contra
Dios. Si el rey  era malo o incompetente, lo único que podían hacer sus súbditos
era esperar a que Dios lo reformase, si quería, o lo eliminase mediante la
muerte.

Durante siglos, las naciones europeas vacilaron entre estas teorías alternativas
de la realeza: o el rey  era responsable ante sus súbditos o sólo ante Dios. Hacia el
final de la Edad Media, la monarquía por la gracia de Dios triunfaba en todas
partes, pero en Inglaterra esta victoria fue menos completa que en el Continente
y  el contraataque contra ella fue montado más rápida y  efectivamente.

Una razón de ello fue que en Inglaterra había una tradición particularmente
fuerte de acuerdos escritos entre el rey  y  sus súbditos, acuerdos que dejaban en
claro que había una forma de contrato entre el monarca y  el pueblo.

El primer documento escrito de este género (o al menos el primero del que
tenemos testimonio) fue el establecido entre Ethelred y  sus súbditos al volver ente
rey  de Normandía. Este documento particular tuvo poco valor en sí mismo, pero
sentó un precedente de enorme importancia que conduciría, a través de muchos
pasos (algunos vacilantes) a la Constitución de los Estados Unidos y  a nuestra
forma americana de gobierno.

La muerte de Sven y  la repentina recuperación de la nobleza sajona
alrededor de Ethelred pareció conjurar el espectro de la conquista danesa, tan
recientemente efectuada.

Sven tenía dos hijos, Haroldo y  Canuto. El primero, por ser el mayor, tuvo el



dominio de Dinamarca. Canuto, el más joven, había acompañado a su padre a
Inglaterra y  comandado la flota mientras su padre conducía a las tropas tierra
adentro. Canuto trató de hacerse nombrar rey  de Inglaterra en reemplazo de su
padre. Pero, convertir esto en realidad por el momento era imposible. Canuto
decidió retornar a Dinamarca y  reunir un ejército más poderoso.

Al año siguiente, el 1015, Canuto golpeó nuevamente a las puertas de
Inglaterra. Halló que Ethelred había logrado fácilmente disipar la buena voluntad
con que fue recibido temporalmente. Inglaterra estaba otra vez en la misma
situación de antes, con señores desafectos, gente descontenta y  un rey
incompetente.

Canuto podía haber conquistado Inglaterra tan fácilmente como su padre dos
años antes, pero, desgraciadamente para la causa danesa, Ethelred murió en
1016, después de un reinado de treinta y  ocho años de casi constantes desastres.

Sin embargo, una reliquia del reinado de Ethelred puede ser considerada
como una contribución de valor, aún viva, a la cultura del mundo. Se trata del
poema épico Beowulf. Hoy  sobrevive en un solo manuscrito, bastante gastado e
imperfecto, que todavía era legible en el siglo XVIII. Este manuscrito es ahora
casi ilegible, pero en 1787 se hicieron copias de él y  en 1815 apareció una
versión impresa.

Por la escritura del manuscrito original, se supone que esa copia particular
debe de haber sido escrita alrededor del 1000, en tiempos de Ethelred. Por
supuesto, no fue la primera copia (aunque, al parecer, todas las copias anteriores
se han perdido para siempre). La copia escrita original puede haber aparecido
dos siglos antes en Mercia y  debe de haber existido en la tradición oral algunos
siglos antes aún.

El relato está ubicado en la Dinamarca del siglo V. La corte danesa está
acosada por un monstruo, Grendel, que se lleva y  se come a hombres de la corte
todas las noche, hasta que Beowulf, joven héroe del sur de Suecia, se enfrenta
con el monstruo y  lo mata. Luego debe combatir con la madre del monstruo, aún
más temible. Más tarde Beowulf sube al trono danés, gobierna durante cincuenta
años y, ya en la vejez, lucha con un dragón que está asolando el Reino, lo mata,
pero luego muere de sus propias heridas.

La muerte de Ethelred fue una mala noticia para Canuto porque el incapaz
viejo tenía un combativo hijo de su primera esposa (no Ema de Normandía).
Este hijo era Edmundo II, aunque habitualmente es llamado Edmundo el
Valiente, por su inflexible lucha contra Canuto.

En los últimos años del reinado de su padre, Edmundo dominaba el norte de
Inglaterra y  trató con incansable energía de rechazar a los daneses invasores. Sus
generales lo abandonaron o se negaron a combatir a menos que se garantizase la
presencia del propio rey  Ethelred.

Muerto Ethelred, Edmundo pudo actuar mejor. Combatió valerosamente a



Canuto y  obtuvo algunas victorias. Dos veces acudió en defensa de Londres, que
resistió vigorosamente contra el danés. Finalmente, desafió a Canuto a combate
singular, señalando que era mejor que muriese un solo hombre de cada parte y
no miles.

Un vikingo de antaño habría recibido gozosamente el reto, sin duda, pero
Canuto no era un vikingo de antaño En verdad, era un hombre muy  inteligente y
realista, y  observó que él era de contextura pequeña, mientras que Edmundo era
un hombre muy  grande y  fornido. Por ello, dijo Canuto, seguramente él perdería
y  no estaba dispuesto a arriesgar la causa danesa de tal manera. Propuso, en
cambio, dividir el Reino como se lo había dividido en tiempo de Alfredo.





Se selló el trato, y  Canuto ocupó el norte y  Edmundo el sur. Tal arreglo no
podía ser estable, pero al menos ofrecía un respiro durante el cual cada parte
tendría la oportunidad de prepararse para combatir mejor. Pero si Canuto había
tenido la mala fortuna de ver morir a Ethelred, ahora tuvo mucha mejor suerte.

Desgraciadamente para la causa sajona, el 30 de noviembre de 1016, antes
de que transcurrieran dos meses desde el acuerdo, Edmundo el Valiente murió,
probablemente por causas naturales, aunque posteriormente se habló de
asesinato.

No quedó nadie que pudiera oponerse a Canuto. Ethelred había tenido dos
hijos de Ema, el mayor de los cuales era un muchacho de catorce años que no
podía ponerse al frente de un ejército. A comienzos de 1017, los desalentados
sajones aceptaron a Canuto como rey. AL año siguiente, el hermano de Canuto,
Haroldo, murió, y  Canuto se convirtió en rey  único de Inglaterra y  Dinamarca.

Para sorpresa de los ingleses, Canuto resultó ser un buen rey, muchísimo
mejor de lo que había sido el incompetente viejo Ethelred. En verdad, Canuto
hizo lo que pudo para apaciguar el orgullo nacional de los ingleses y
reconciliarlos con su reinado. Convocó al Witenagemot e hizo que lo eligiese rey,
para que no se dijere que gobernaba sólo por derecho de conquista.

También se casó con Ema, la viuda de Ethelred, en 1017, para dar un aire de
continuidad al gobierno. (Y quizá para su propia complacencia, pues ella debe de
haber sido aún atractiva, y  si bien era mayor que Canuto —quien sólo tenía
veintitrés años a la sazón—, todavía era suficientemente joven como para tener
hijos).

Más aún, Canuto no hizo ningún esfuerzo para convertir a Inglaterra en otra
Dinamarca o imponerle leyes danesas. Por el contrario, mantuvo a Inglaterra
bajo sus leyes sajonas y  residió en ella como un rey  sajón. Más bien fue
Dinamarca la que fue sometida a la influencia extranjera. Sacerdotes ingleses
afluyeron a ella, de modo que pronto fueron borrados los últimos rastros de
paganismo. Y en sus obispados fueron nombrados ingleses.

Canuto fue un piadoso cristiano y  complació a sus súbditos haciendo una bien
publicitada peregrinación a Roma en 1027. Esto disipó eficazmente toda idea que
pudiesen tener los sajones de que Canuto era un « danés pagano» .

AL principio, Canuto tenía una guardia de corps danesa, pero poco a poco se
persuadió de que los sajones habían llegado a confiar en él, envió a sus daneses
de vuelta a Dinamarca y  los reemplazó por ingleses. Hasta nombró en calidad de
su principal consejero a un sajón, Godwin. En 1020 hizo a Godwin Earl de
Wessex y  Kent, y  el Earl sajón fue el hombre más grande del Reino, después de
Canuto.

Canuto conservó el espíritu razonable con el que se negó al combate personal
con Edmundo, si hemos de creer el más famoso relato al respecto.



Reza así. Cada vez más fastidiados por los rebuscados halagos de sus
cortesanos, Canuto decidió darles una lección. Hizo instalar su trono en la costa
del mar y  se asentó en él mientras la marea subía. En términos grandilocuentes
ordenó a la marea que retrocediese y  no osase mojar sus ropas reales.
Permaneció sentado así mientras la marea, ajena a las órdenes del monarca,
mojó su rico manto. Se volvió hacia los cortesanos y  les preguntó dónde estaban
los poderes divinos que ellos le atribuían sonoramente.

(Es paradójico que muchos de los que relatan esta historia piensen
erróneamente que Canuto era un jactancioso y  realmente creía que la marea se
detendría a su pedido).

Por suave que fuese Canuto dentro de Inglaterra, en el exterior actuó como
un conquistador. Condujo una expedición a Escocia en 1017 y  obligó a los
escoceses a someterse sin combate. En 1028 se apoderó de Noruega, muy
turbulenta por entonces. Durante unos pocos años, hubo un Imperio Danés que
incluía a Dinamarca, Noruega, Inglaterra, Escocia y  hasta Islandia y
Groenlandia, unión política nunca vista antes y  nunca vista después.

Paradójicamente, por la misma época en que los daneses estaban llegando al
pináculo de su éxito, los vikingos estaban perdiendo su dominio de más de dos
siglos en Irlanda.

El héroe irlandés de esa lucha fue Brian, nacido alrededor de 941 cerca de un
vado del río Shannon, a unos dieciséis kilómetros al norte del centro vikingo de
Limerick. El nombre del vado era Beal Boruma, por lo que el irlandés era
conocido como Brian Boru.

Brian empezó como gobernante de un pequeño territorio, pero poco a poco,
mediante constantes luchas, amplió sus dominios, liberó Limerick y  unió todo el
Munster (el cuarto sudoccidental de Irlanda) bajo su dominio. En 1002, el año de
la matanza de los daneses por Ethelred, derrotó a los vikingos de Dublín en batalla
y  fue reconocido como « alto rey » , es decir, como soberano de todos los
irlandeses.

Pero los vikingos seguían en Dublín, pese a Brian Boru, y  los hombres de
Leinster (el cuarto sudoriental de Irlanda) eran suficientemente contrarios a
Brian como para desear aliarse con los vikingos.

La batalla final se produjo en 1004 (la época en que Sven Barba Bifurcada
estaba muriéndose). Brian Boru era ya un viejo, de más de setenta años, pero
estuvo en el escenario de la batalla, en Clontarf, en las afueras de Dublín, para
inspirar a sus hombres, mientras su hijo conducía al combate al ejército irlandés.

En una batalla de doce horas, irlandeses y  vikingos sufrieron grandes
pérdidas, pero finalmente fueron los últimos quienes rompieron filas y  huyeron.
Unos fueron muertos y  otros huyeron a los barcos del puerto. Una de las partidas
en fuga dio con la tienda de campaña donde estaba sentado el anciano Brian. Fue
reconocido y  muerto.



Pero el difunto Brian dejó como legado una Irlanda libre del dominio vikingo.
Los vikingos que se quedaron se asentaron y  mezclaron con la población.

Podemos preguntarnos si Canuto no habría hecho algún intento de conquistar
Irlanda, si hubiese vivido lo suficiente. Quizá no, pues su imperio era inestable. Ya
en vida de Canuto, Noruega se rebeló, y, cuando Canuto murió, en 1035, a los
cuarenta años, aproximadamente, y  después de un reinado de sólo dieciocho
años, Noruega se independizó de inmediato y  los breves días del Imperio Danés
llegaron a su fin.



7. El reinado final

Eduardo el Confesor.

Había varias elecciones posibles para el trono de Inglaterra después de la muerte
de Canuto. El viejo rey  Ethelred había tenido dos hijos con Ema. Mientras ella
estuvo en Inglaterra como reina de Canuto, los hijos, Eduardo y  Alfredo,
estuvieron en Normandía con su tío, Ricardo II.

AL comienzo del reinado de Canuto, Ricardo había pedido el trono de
Inglaterra para Eduardo, el hijo mayor, pero no había ninguna posibilidad de
lograr esto mientras Canuto viviese, por supuesto. Los jóvenes príncipes, pues,
llegaron a la edad adulta en Normandía; ya eran medio normandos por
ascendencia, y  se hicieron normandos del todo en cuanto a pensamiento y
sentimientos.

Edmundo el Valiente, el hijo mayor de Ethelred con su anterior mujer cuyo
reinado fue tan breve, también había tenido dos hijos, Edmundo y  Eduardo. Estos
fueron sacados apresuradamente del país después de la muerte de su padre y
estaban ahora en la lejana Hungría, viviendo en paz.

Además, había dos hijos de Canuto. Uno de ellos era hijo ilegitimo, Haroldo
Pie de Liebre (así llamado quizás a causa de su rapidez). El otro era Hardicanuto,
hijo de Ema. A la muerte de Canuto, Ema, como es de suponer, hizo lo que pudo
para que fuese elegido rey  el hijo tenido con Canuto, y  en esto fue apoy ada por
el poderoso Earl Godwin de Wessex. Pero la nobleza del Norte no deseaba que
Godwin se hiciese demasiado poderoso y  se declaró partidaria de Haroldo Pie de
Liebre. Hardicanuto estaba en Dinamarca por la época de la muerte de Canuto.
Tenía que asegurarse el trono de Dinamarca y  esto retrasó su llegada a
Inglaterra. Esto, a su vez, permitió triunfar al partido de Haroldo, que estaba allí.
Fue elegido rey  por el Witenagemot en 1037 con el nombre de Haroldo I. Ema
fue exiliada.

Pero Haroldo murió en 1040 y  Hardicanuto se convirtió en rey  de Inglaterra,
además de rey  de Dinamarca, pero también murió, en 1042. De todos modos,
ambos hijos eran incompetentes y  pronto se hicieron impopulares. Con ellos
terminó la dinastía danesa en Inglaterra, menos de treinta años después de la



triunfal invasión de Sven Barba Bifurcada.
Nuevamente, se planteó el problema de la sucesión. El número de

posibilidades había disminuido. Ni Haroldo ni Hardicanuto dejaron descendientes,
y  miembros más distantes de la familia real danesa eran inaceptables. Los
príncipes de Hungría estaban demasiado lejos. Pero ¿qué ocurría con los
príncipes de Normandía?

Ricardo II, su protector, había muerto en 1028, pero su hijo, Roberto I de
Normandía, no era ningún debilucho. En verdad, por su crueldad y  autoritarismo
fue llamado Roberto el Diablo. Los príncipes ingleses eran sus primos carnales y
presionó para lograr su acceso al trono (como había hecho su padre) cuando
Canuto aún vivía.

Pero, cuando Roberto I murió, en 1035, hubo en Normandía un período de
semianarquía. El hecho de que esto ocurriese justamente cuando Canuto murió
fue un golpe de suerte para Inglaterra. El estado de confusión por la sucesión y
los dos breves reinados daneses hacían posible cualquier cosa para un vigoroso
duque normando, si hubiese existido alguno por entonces.

El más joven de los dos príncipes que estaban en Normandía, Alfredo, estaba
ansioso por ocupar el trono de su padre, Ethelred II, aunque por el momento
Normandía no estaba en condiciones de prestarle ayuda. Demasiado ansioso,
quizá. Poco después de subir al trono Haroldo I, según se cree, le llegó a Alfredo
una carta urgiéndole a ir a Inglaterra y  derrocar al monarca danés.

Tal vez fue una genuina llamada de nacionalistas sajones que planeaban un
levantamiento o quizá fue un señuelo lanzado deliberadamente para hacer caer
en la trampa a un príncipe que podía causar problemas. Si fue esto último, dio
resultado. Alfredo reunió una flota y  navegó hasta Inglaterra. Avanzó tierra
adentro y, según relatos, fue a su encuentro el Earl Godwin, quien lo saludó
amistosamente, distribuyó calmamente al grupo invasor en una serie de casas y
luego los capturó y  los hizo matar. Alfredo fue llevado a Londres, donde también
fue muerto.

Sólo quedaba Eduardo, un príncipe tranquilo, muy  dado a la vida religiosa. En
años posteriores, se lo llamó Eduardo el Confesor, por su escrupulosidad en
cumplir con el deber de la confesión y  otros ritos.

En 1041 fue invitado por Hardicanuto a retornar a Inglaterra. Hardicanuto (a
diferencia de Haroldo) era medio hermano de Eduardo, pues tenían la misma
madre. Además, Hardicanuto no tenía herederos y  quizá no esperaba a ninguno,
por lo que deseaba hacer de Eduardo su heredero. Eduardo, que ya era un
maduro hombre de casi cuarenta años, fue recibido con respeto y  amistad, y  fue
testigo de la muerte de Hardicanuto, al año siguiente.

El Earl Godwin usó su influencia a favor de Eduardo. Así, el hijo de Ethelred
el No Preparado se convirtió en rey  con el nombre de Eduardo III el Confesor,
un cuarto de siglo después de la muerte de su padre. De este modo comenzó el



último reinado de un rey  sajón del linaje de Alfredo el Grande.
Eduardo no fue un rey  fuerte; habría sido mejor como monje. De hecho, fue

un monje en el trono.
El Earl Godwin fue el verdadero rey  de Inglaterra durante la primera parte

del reinado de Eduardo, pese al papel que le cupo en la muerte del hermano
menor del rey, Alfredo. Eduardo no podía castigarlo por su actuación pues
Godwin era demasiado poderoso. Además, Godwin estaba totalmente dispuesto a
jurar que no había tenido nada que ver con el asesinato de Alfredo y  podía hacer
fácilmente que otros nobles diesen testimonio de ello.

Godwin mostró su poder obligando a Eduardo a casarse con un miembro de
su familia. El rey  se casó con la hija de Godwin, Edith, en 1045. Si de este modo
Godwin esperaba tener un nieto que algún día fuese rey  de Inglaterra, se
equivocó. Eduardo había hecho voto de castidad, y  lo cumplía. Edith fue su
esposa sólo de nombre y  no tuvieron hijos.

No parece haber dudas de que Eduardo abrigaba un serio rencor contra
Godwin y  su familia, o bien por la muerte de Alfredo, o bien por el modo
arrogante en que el gran earl exhibía su poder. Ese rencor persistió hasta el día
mismo de la muerte de Eduardo e iba a ser de gran importancia para el curso de
la historia inglesa.

Eduardo también dejó perfectamente en claro que no sentía afecto por su
madre, Ema. Guardaba resentimiento, muy  razonablemente, por los años en que
ella era reina de Inglaterra sin importarle, al parecer, que sus hijos may ores
viviesen en el exilio. Tampoco puede haberle caído bien el hecho de que, después
de la muerte de su segundo marido, hubiese tratado de hacer rey  al hijo de este
marido, con exclusión de sus hijos mayores, tenidos con su primer marido.
Eduardo quizás hasta sospechaba que su madre había sido cómplice en la muerte
de Alfredo. Sea como fuere, se adueñó de sus propiedades y  la recluy ó en un
convento hasta la muerte de ella, en 1052.

El principal motivo de conflicto entre Eduardo el Confesor y  los nobles
sajones residía en el hecho de que los normandos adquiriesen una creciente
importancia en el Reino. Desde nuestro punto de vista moderno, es casi
automático experimentar cierta impaciencia con respecto a Eduardo. Sin duda,
no era « patriótico»  introducir a « extranjeros» . En cambio, los señores sajones
que se oponían a los normandos, parecen virtuosos nacionalistas.

Sin embargo, podemos también comprender el punto de vista de Eduardo.
Los señores sajones eran orgullosos, pendencieros y  codiciosos. El autoritario
Earl Godwin y  sus hijos dominaban prácticamente toda la Inglaterra meridional.
Otro lord, Siward, dominaba el Norte. Otro aún, Leofric, dominaba las regiones
intermedias, lo que antaño había sido Mercia.

Todos ellos eran autoritarios. Y ninguno era de confiar. Godwin, el más
poderoso, había pasado a primer plano como favorito de un rey  danés y  había



hecho lo posible para asegurar una sucesión danesa, de modo que ¿cómo podía
adoptar la pose de patriota sajón?

Por otro lado, Eduardo había sido criado en Normandía, había aprendido a
hablar el francés normando y  a preferir los modales más elegantes de
Normandía a los de Inglaterra, más tosca. Seguramente, debe de haber envidiado
el modo enérgico en que los duques Ricardo II y  Roberto I habían gobernado y
mantenido a la nobleza bajo su completo control.

Era muy  natural que sintiese afecto hacia los normandos, que los considerase,
un poco, como parte del único verdadero hogar que había conocido. Más aún,
podía confiar en que los funcionarios normandos que había llevado consigo le
serían fieles, pues sólo de él dependía su seguridad. Por todo ello, Eduardo
introdujo en Inglaterra normandos y  costumbres normandas, usó la escritura
normanda y  adoptó los modos de vestir normandos. También introdujo el cargo
de « canciller» , a la manera normanda, El canciller era el secretario del rey  y
tenía a su cargo los asuntos internos; en reinados posteriores, se convirtió en el
más poderoso funcionario del país.

Naturalmente, hubo muchos cortesanos sajones que trataron de obtener el
favor del rey  imitando sus maneras normandas. Esto irritó cada vez más a los
nacionalistas que odiaban las costumbres extranjeras y  se aferraban a las
tradiciones sajonas. Godwin se puso a la cabeza de ellos, por convicción o por un
juego de poder.

Eduardo buscó cargos para sus normandos favoritos. No podía deponer a los
terratenientes sajones y  entregar su propiedad a los normandos. Esto habría
provocado de inmediato una revuelta general. En cambio, siempre estaban
disponibles los cargos eclesiásticos, y  Eduardo empezó a nombrar normandos en
ellos. Pero en 1051 fue demasiado lejos, cuando elevó a Roberto de Jumiege, un
normando, al rango de trigésimo segundo arzobispo de Canterbury.

Ante esa medida, Godwin se lanzó a una rebelión abierta y  reunió un ejército
contra el rey. Eduardo no podía resistir contra Godwin sin apoy o, pero le fue fácil
hallar tal apoy o. En un país donde unos pocos grandes nobles dominan el Estado,
siempre hay  celos entre ellos. Los más poderosos siempre se granjean la
enemistad sumada de los restantes. Si Godwin derrotaba a Eduardo, podía
fácilmente proclamarse rey, y, para impedir esto, los grandes nobles del Norte,
Leofric y  Siward, rápidamente avanzaron en apoyo de Eduardo.

Godwin y  sus hijos fueron enviados al exilio, la reina Edith fue enviada a un
monasterio y  durante un momento Eduardo obtuvo el triunfo, tanto que desplegó
abiertamente sus inclinaciones normandas invitando a visitarlo al joven duque de
Normandía.

Guillermo el Bastardo.



Para saber quién era ese joven duque, remontémonos a la época de Roberto el
Diablo de Normandía. Este no tuvo hijos legítimos, pero de una amante de
humilde origen (la hija de un curtidor) tuvo un robusto muchacho al que llamó
Guillermo.

En aquellos días, el hecho del nacimiento ilegítimo no siempre era tomado
seriamente en relación con la realeza, pero el origen humilde de la madre daba
lugar a actitudes soberbias por parte de la nobleza normanda, y  Guillermo debe
de haber recibido tempranamente desaires que no iba a olvidar pronto.

En 1034, Roberto decidió hacer una peregrinación a Jerusalén. Esas
peregrinaciones eran populares en aquellos tiempos, pero también eran empresas
peligrosas y  la posibilidad de volver vivo no era grande. Además, si Roberto
tardaba en volver, los nobles rápidamente supondrían que estaba muerto y
aspirarían al ducado. Y lo mismo haría el rey  francés.

Por ello, Roberto decidió asegurarse todo lo posible de que eso no ocurriría
exigiendo a sus nobles fidelidad a su hijo ilegítimo, Guillermo, antes de iniciar la
peregrinación. Los nobles juraron, como se les mandó, Roberto se marchó y
nunca volvió, pues murió en el camino. Así, el nuevo duque era Guillermo, un
niño de ocho años.

Los nobles habían jurado, de modo que el muchacho fue aceptado como
duque, pero era un cero a la izquierda. La cuestión era quién ejercería el control
real del Estado, y  a este respecto los nobles normandos disputaron y  se hicieron
la guerra. Normandía fue el escenario de una total y  desusada anarquía. No es
sorprendente, pues, que muchos de ellos se marchasen a Inglaterra cuando
Eduardo el Confesor llegó al poder.

El joven duque Guillermo pasó por una infancia muy  peligrosa y  agitada. Fue
llevado tormentosamente de un lado a otro, pues los nobles rivalizaban por la
riesgosa grandeza de ocupar el rango de Protector y  gobernar el ducado en
nombre de Guillermo. Tres de ellos fueron muertos, uno tras otro.

La salvación de Guillermo quizá fue el rey  francés Enrique I. Éste había
pasado tiempos difíciles enfrentando a su propia nobleza, por lo que había cierto
lazo de simpatía entre él y  el joven Guillermo. Enrique tal vez hay a pensado
también que, como retribución por ay udar al joven, más tarde tendría en él a un
aliado agradecido con el cual contar en sus propias luchas contra vasallos
arrogantes. A fin de cuentas, y a había una tradición de amistad entre los duques
normandos y  los reyes franceses.

Finalmente, Guillermo era un muchacho precoz que, en el curso de su difícil
juventud, se convirtió en un hombre duro y  colérico que actuaba rápidamente y
con vigor.

Con su capacidad y  con la ayuda del rey  francés, Guillermo llegó a dominar
la situación. Por la época en que tenía veinte años, conducía un ejército contra el
conjunto de los nobles disidentes. Con ay uda de Enrique, Guillermo aplastó a la



nobleza díscola, y  luego ay udó a Enrique a derrotar a un noble cuya tierra
incorporó a Normandía.

En una ocasión, Guillermo tomó un castillo cuyos defensores le lanzaron
pullas aludiendo a su humilde cuna, pero después hizo tal matanza entre ellos
como retribución del insulto que ya nadie se ocupó de recordar quién era su
madre. En verdad, la nobleza derrotada descubrió que Guillermo era un diablo
más duro hasta de lo que había sido su padre.

Guillermo II despreciaba la simulación y  mostró cierta arrogancia en hacer
alarde de su origen. En sus papeles oficiales, firmaba « Guillermo el Bastardo» ,
pero es seguro que nadie habría osado llamarlo así en su cara.

El implacable duque hizo polvo la oposición de los nobles, de un modo que no
tenía precedentes en otras partes de Europa Occidental. Les hizo pagar hasta el
fin todos los insultos y  peligros que le habían hecho sufrir. Obligó a todos ellos a
jurar fidelidad directamente a él, con desprecio de las reglas ordinarias del
feudalismo. No les dejó construir castillos fortificados sin su permiso específico,
que raramente otorgaba. Hizo generosas donaciones a los monasterios y  mantuvo
a la Iglesia de su lado como un aliado fuerte y  útil contra los nobles.







En resumen, construyó un ducado centralizado y  eficientemente organizado
que tal vez fuera pequeño en cuanto a superficie, pero que hizo de su duque el
gobernador más rico y  fuerte de Occidente. Obligó a sus nobles a mantener la
paz y, eliminado el despilfarro que implicaban las guerras internas, Guillermo
dispuso de dinero para contratar mercenarios y  proveerlos del más moderno y
mejor equipo militar.

Formó un ejército permanente de mil caballeros armados, una fuerza
enorme para la época. Ni siquiera el rey  de Francia (el soberano de Guillermo,
en teoría) podía hacer otro tanto. E Inglaterra ciertamente tampoco, pues allí, por
entonces, todo era tan ineficiente e internamente desorganizado como
Normandía era eficiente y  bien organizada.

En 1051, cuando Eduardo el Confesor invitó al joven Guillermo a Inglaterra,
el duque normando tenía veinticuatro años de edad y  ya gozaba de fama por toda
Europa. Estaba firmemente asentado en su trono, y  los rudos y  camorristas
nobles normandos andaban de puntillas en su presencia.

Eduardo debe de haber visto en Guillermo todo lo que era deseable en un
sucesor. Eduardo era tío segundo de Guillermo, pues el abuelo del primero,
Ricardo I de Normandía, era el bisabuelo del segundo. Si Eduardo moría sin
herederos, la opción estaba entre Guillermo, el triunfante, poderoso, enérgico e
inteligente duque normando, o un período de anarquía en el que los nobles
sajones lucharían por el trono, y  existía la posibilidad de que ganase el odiado
Godwin.

Seguramente, Eduardo debe de haber pensado que sus preferencias
personales servirían al bien de Inglaterra también, y  quizás insinuó a Guillermo
que sería nombrado heredero al trono. Esto habría complacido al orgulloso
duque, pues obtendría el título de rey, título que no podía conseguir con
Normandía.

Pero ¿hizo realmente Eduardo esa promesa? Si fue así, la hizo en el más
estricto secreto, de modo que ¿cómo podía llegar a ser conocida? Existe al menos
una buena posibilidad de que la historia de la promesa no sea verdadera. Puede
haber sido inventada por el exiliado Godwin, aprovechando la ocasión de la visita
de Guillermo a Inglaterra y, basándose en su conocimiento de Eduardo,
conjeturando con perspicacia cuáles eran los sentimientos de Eduardo.

Para Godwin, era provechoso poner en circulación esa historia (fuese verdad
o no), pues si bien Guillermo de Normandía estaba emparentado con Eduardo el
Confesor, el parentesco era por la madre de Eduardo. Guillermo de Normandía
no era miembro de la familia real de Wessex; no era un descendiente de Alfredo
el Grande.

Esta obra de propaganda (como la anterior invitación a Alfredo) dio buen
resultado a corto plazo. Hubo agitación en toda Inglaterra, y  Eduardo nunca fue



tan impopular. Aprovechando la oleada de resentimiento que siguió a la visita de
Guillermo el Bastardo, Godwin retornó a Inglaterra en 1052, restableció su poder,
el de sus hijos y  el de su hija Edith, y  pronto fue más fuerte que nunca.

Pudo dominar al ahora acobardado rey  Eduardo hasta el punto de obligarlo a
enviar al exilio a algunos de sus favoritos normandos. En particular, Godwin hizo
deponer al arzobispo normando de Canterbury  y  designó en su lugar, como
trigésimo tercer arzobispo de Canterbury, a uno de los más importantes
partidarios clericales suy os, Stigand, un sajón que había sido capellán de Canuto
y  consejero de Ema. Difícilmente podía haber alguien menos aceptable para
Eduardo, pero éste se vio forzado a dar su aquiescencia.

Pero esto tuvo un infortunado efecto colateral. Para reemplazar a un
arzobispo de Canterbury  era necesario, en teoría, buscar el acuerdo del papa.
Durante casi dos siglos el papado había estado en las más débiles manos y  no
había sido necesario prestarle mucha atención. Cualquiera que fuese el títere que
ostentase el título de papa aceptaría todo, debe de haber pensado Godwin.

Pero en 1051 cierto joven y  recientemente nombrado cardenal llamado
Hildebrando se estaba convirtiendo en un poder en Roma. Durante más de veinte
años dominaría a los sucesivos papas, hasta ser nombrado papa él mismo,
Durante todo ese tiempo, trabajó (y  con éxito) para restaurar el prestigio y  el
poder del papado, y  para ello tenía intención de mantener firmemente en las
manos del papa la designación de los obispos. Godwin no podía saber que se
estaba produciendo este cambio repentino en Roma, e Inglaterra sufrió las
consecuencias de ello.

Puesto que Godwin no juzgó necesario la aprobación del papa, el papa León
IX, a instancias de Hildebrando, se negó a reconocer el nombramiento de
Stigand. Los papas siguientes mantuvieron la política de Hildebrando, lo cual
tendría su importancia en el futuro desastre de Inglaterra.

De todos modos, Godwin tuvo poco tiempo para disfrutar de su retorno al
poder. Murió al año siguiente, el 15 de abril de 1053, y  su hijo mayor, Haroldo,
heredó su título de Earl de Wessex y  su poder real como rey  no coronado de
Inglaterra.

Macbeth el Usurpador.

En el Norte, Siward, Earl de Northumbria (lo que quedaba del viejo Reino de
Northumberland) llevó a cabo un hecho que no fue muy  importante en sí mismo,
pero que, gracias a los escritos de un gran dramaturgo de cinco siglos y  medio
más tarde, es bien conocido por todo inglés y  norteamericano culto.

El suceso decisivo tuvo lugar en Escocia.
Escocia logró sobrevivir a los nuevos ataques vikingos contra la isla de Gran



Bretaña. Pero la parte más septentrional fue temporalmente arrebatada por
invasores vikingos y  se convirtió en el Earldom [el dominio de un earl] de
Orkney, prácticamente independiente. Un noruego, Thorfinn, fue el poseedor de
este earldom durante los reinados de Canuto y  de Eduardo el Confesor.

El resto de Escocia, sin embargo, permaneció bajo sus reyes nativos,
Malcolm II fue rey  de Escocia durante el reinado de Canuto. Mientras Inglaterra
caía bajo los golpes daneses, Malcolm lograba estrechar el débil dominio escocés
sobre lo que antaño había sido Bernicia y  ahora era Lothian. Había sido cedido a
Escocia en tiempos de Edgar, medio siglo antes, pero la nobleza inglesa del Norte
había tratado en varias ocasiones de recuperarlo. Malcolm logró mantenerlo
contra todos los atacantes. En 1031 tuvo que aceptar a Canuto como su soberano
teórico, pero lo mismo retuvo Lothian.

Malcolm murió en 1034 y  fue sucedido por su nieto Duncan. El nuevo rey
sólo reinó seis años. Había una sangrienta enemistad hereditaria entre su familia
y  la de Gruoch, la esposa de su general Macbeth. El abuelo de Gruoch había
muerto combatiendo contra Malcolm II, el abuelo de Duncan. En la primitiva
sociedad tribal que era Escocia por entonces, había amplia justificación para que
Gruoch (Lady  Macbeth) tratase de matar a Duncan. Logró persuadir a su marido
a que se rebelase. En 1040, éste se levantó contra el rey  y  lo mató en batalla.

En realidad, Macbeth también era de la familia real. Él y  Duncan eran
miembros de ella por lado materno y  estamos demasiado lejos de los sucesos
para saber quién tenía el derecho legítimo al trono según patrones posteriores.
Por los patrones de la Escocia de ese entonces, el trono pertenecía a quien podía
apoderarse de él, y  éste resultó ser Macbeth. Gobernó durante diecisiete años, de
1040 a 1057, y  en general fue un rey  capaz. No hay  ningún signo de que fuese
considerado por su pueblo como un usurpador.

El hijo de Duncan, Malcolm, huyó a Inglaterra y, como sucede
habitualmente con los reyes exiliados, hizo todo lo posible por hallar amigos que
lo ayudasen a recuperar el trono. Halló tal amigo en Siward, el Earl de
Northumbria.

Siward ayudó a Malcolm porque esperaba beneficiarse con ello: esperaba
obtener Lothian. Podía haberse justificado declarando que Macbeth era un
usurpador, herir tal justificación habría sido muy  poco convincente en su boca.
Siward había llegado a ser Earl de Northumbria en 1041, un año después de que
Macbeth llegase a ser rey, y  había logrado la sucesión al título matando al earl
anterior, que era el tío de su esposa.

Siward derrotó en batalla a Macbeth en 1054, pero no de modo decisivo. Más
tarde, en 1057, en otra batalla, Macbeth fue muerto y  el hijo de Duncan subió al
trono con el nombre de Malcolm III. Siward murió poco después sin haber
logrado apoderarse de Lothian. La región seguiría siendo escocesa
permanentemente.



William Shakespeare tomó el material de esta historia, embellecido por
leyendas posteriores, y  lo convirtió en Macbeth, su gran tragedia sobre traiciones
y  crímenes que fue representada por primera vez en 1606, cinco siglos y  medio
después de los sucesos que describe.

Al crear esta obra maestra, Shakespeare deformó la historia totalmente.
Duncan se convirtió en un canoso y  viejo rey, renombrado por su suavidad y
benevolencia, en vez del rey  relativamente joven y  sólo renombrado por su
desidia e incompetencia de la realidad. Macbeth es pintado apuñalando
traidoramente a Duncan cuando el rey  está como huésped en el castillo del
general, de modo que, al crimen y  la traición, Macbeth añade el crimen aún
mayor (para una sociedad primitiva) de violar las leyes de la hospitalidad. (En
realidad, Shakespeare tomó esto de un relato concerniente a un anterior rey
escocés). Macbeth luego es mostrado como un cruel usurpador, atormentado por
su injustificado y  horrible crimen, y  acosado hasta la muerte por un enfurecido
grupo de enemigos virtuosos, entre los que se cuenta Siward, retratado como el
guerrero inglés ideal y  estoico.

Nada de eso fue así, pero la obra es maravillosa lo mismo, y  mientras
subsista (probablemente mientras subsista la civilización) el pobre Macbeth será
considerado como uno de los grandes villanos de la historia.

Entre los personajes de Shakespeare también figuran Banquo y  su hijo
Fleance. Banquo es descrito como un general colega de Macbeth que es
asesinado por el usurpador, cada vez más receloso. Fleance escapa y  se supone
que fue el antepasado de los reyes que posteriormente gobernaron Escocia y
que, en tiempos de Shakespeare, llegaron también a gobernar Inglaterra.

Indudablemente, Shakespeare escribió la obra para agradar a Jacobo I, el rey
escocés que subió al trono en 1603, no mucho antes de que apareciese la obra.
Puesto que Banquo era antepasado de Jacobo (presuntamente) y  Macbeth el
asesino de Banquo, era natural que ennegreciese la figura de Macbeth por todos
los medios posibles.

Desgraciadamente, no parece haber ninguna razón histórica para suponer que
Banquo y  Fleance existieron, ni que el linaje real escocés de tiempos posteriores
podía hacerse remontar a tales individuos.

Eduardo el Confesor no aparece en la obra de Shakespeare Macbeth, pero se
habla de él. Lo menciona, llamándolo « el muy  piadoso Eduardo»  un lord cuyo
nombre no se da y  que describe cómo el hijo de Duncan ha sido recibido en la
corte inglesa.

Más adelante hay  una escena delante del palacio de Macbeth en Inglaterra,
donde el lord escocés Macduff trata de incitar a Malcolm a conducir un ejército
a Escocia contra Macbeth.

En cierto momento, sale un médico del castillo y  Malcolm le pregunta si el
rey  también va a salir. El médico responde:



«Sí, señor, hay una
muchedumbre de almas
desdichadas.
Que esperan su curación de él…
…por su toque.
Tal santidad ha dado el Cielo a
su mano.
Pronto mejoran.»

Macduff escucha maravillado y  luego pregunta a Malcolm de qué
enfermedad habla el médico. Malcolm contesta:

Es llamada el mal.
Una obra milagrosa de este
buen rey,
Que a menudo, desde que estoy
en Inglaterra,
Le he visto hacer. Cómo instiga
al Cielo,
Lo sabe él mejor; pero a gentes



Lo sabe él mejor; pero a gentes
extrañamente afectadas,
Todas hinchadas y ulcerosas,
lamentables de ver,
Desahuciadas por la cirugía, él
las cura
Colgando una estampa dorada
de sus cuellos,
Con el agregado de piadosas
plegarias; y se dice
Que lega a los reyes posteriores
La bendición curativa. Además
de esta extraña virtud,
Tiene el don celestial de la
profecía,
Y diversos beneficios rodean su
trono
Proclamando que está lleno de
gracia.»



gracia.»
La enfermedad aquí llamada « el mal»  o, a veces, más explícitamente, « el

mal del rey» , es la escrófula, una hinchazón tuberculosa de los ganglios linfáticos
del cuello, con variados efectos colaterales de desagradable aspecto.

Por alguna razón se llegó a creer que el toque de un rey  podía curar la
enfermedad. La costumbre era común en Francia; en Inglaterra, el primero que
la practicó fue Eduardo el Confesor, quien la llevó de Francia. Sólo era otra de
sus costumbres normandas, pero su ostentosa piedad y  santidad hacía deseable su
toque. (Muchas leyendas de milagros crecieron alrededor de su recuerdo en
tiempos posteriores, y  fue santificado en 1161, un siglo después de su muerte).

La costumbre del toque para curar el mal se mantuvo, de tanto en tanto, en
siglos posteriores, y  llegó al pináculo de su popularidad con Jacobo I y  sus
sucesores. Tan complacido estaba Jacobo I de ser rey  de Inglaterra que se
entregó a la práctica del toque para curar el mal, pues esto demostraba que era
un monarca inglés legítimo. Shakespeare la menciona tray éndola de los cabellos
(pues no tiene nada que ver con la trama) y  dice específicamente « se dice / que
lega a los reyes posteriores / la bendición curativa»  a fin de agradar a Jacobo.

En realidad, Jacobo era un individuo físicamente sucio y  de horribles hábitos;
era mucho más probable que su toque causara enfermedades, no que las curase.

Haroldo de Wessex.

Los últimos trece años del reinado de Eduardo estuvieron totalmente dominados
por Haroldo, el hijo mayor sobreviviente de Godwin. Tenía treinta y  un años
cuando su padre murió. Heredó el título de Earl de Wessex y  Kent y  luchó
denodadamente para adueñarse del resto de Inglaterra, en su propio nombre o en
el de uno u otro de sus hermanos.

Siward, Earl de Northumbria, y  su hijo, murieron en la expedición contra
Macbeth, o poco después, y  se otorgó el earldom al hermano de Haroldo, Tostig.

Los herederos de Leofric de Mercia fueron dejados de lado con uno u otro
pretexto, y  sus tierras se las repartieron los otros hermanos de Haroldo. Cuando
algunos de los lores depuestos buscaron la alianza de los galeses, Haroldo y  Tostig
se unieron para marchar contra ellos en 1063 y  los redujeron nuevamente a un
hosco silencio.

Mientras tanto, Eduardo estaba en los sesenta y  tantos años, avanzada edad
para aquellos días, y  no tenía hijos. La cuestión de la sucesión estaba en la
atmósfera. Sin duda, Eduardo favorecía a Guillermo de Normandía, pero en esos
momentos de supremacía de Haroldo no osaba proponerlo abiertamente.

En cuanto a la familia real de Wessex, los únicos que quedaban eran los
descendientes de Edmundo el Valiente, quienes vivían en la lejana Hungría. Eran



dos hijos, en un principio, cuando Edmundo el Valiente murió, Edgar y  Eduardo,
sobrinos de Eduardo el Confesor. Edgar luego murió, pero aún quedaba Eduardo.

Además, Eduardo se había casado con la hija del emperador alemán Enrique
II (un buen matrimonio para un príncipe exiliado y  sin tierras) y  tuvo de ella
varios hijos, entre ellos un hijo, Edgar, y  una hija, Margaret.

Eduardo tenía que ser la solución. Seguramente sería popular. A fin de
cuentas, era un descendiente del gran Alfredo y  también hijo de Edmundo el
Valiente, a quien la distancia en el tiempo había convertido en un gran héroe a los
ojos de los ingleses. Había combatido a Canuto bravamente, salvando la mitad
del reino, y  de no haber sido por su repentina y  prematura muerte, podía haber
conquistado el resto. Probablemente, los ingleses estaban seguros de que lo habría
hecho. Añádase a estos antepasados la aureola personal de un exilio trágicamente
romántico; ¿qué más se podía pedir de un heredero?

Así, en 1064, el rey  Eduardo hace ir a Inglaterra a su sobrino, el joven
Eduardo (llamado « Edward Atheling» , esto es, el « Príncipe Eduardo» , pues
« Atheling»  era el título dado al heredero). Ésta resultó ser una medida popular.
Eduardo Atheling llegó a Inglaterra inmediatamente con su mujer y  sus hijos y
fue recibido con delirante alegría.

Sin embargo, Eduardo el Confesor no le dio audiencia enseguida. Quizá la
preferencia secreta del rey  por Guillermo de Normandía como heredero dio
origen a esa renuncia a conceder su bendición formal a Eduardo Atheling. O tal
vez Haroldo, que no quería a Guillermo ni a Eduardo Atheling, maniobró para
impedir que el príncipe apareciera en la corte. Es difícil saberlo.

La situación estaba a punto de entrar en crisis, pero Eduardo Atheling resolvió
el problema muriendo casi inmediatamente después de llegar a Londres. Se
sospechó posteriormente que Haroldo provocó esa muerte, porque ciertamente
convenía a su ambición, pero no hay  ninguna prueba de ello y  la muerte natural
repentina era muy  común en aquellos tiempos.

Sólo quedaba el hijo de Eduardo, que ahora era Edgar Atheling, pero era un
jovencito de quizá trece años por la época de la muerte de su padre, y  no estaban
los tiempos para sentar en el trono inglés a un muchacho.

El siguiente rey  tenía que ser un adulto, y  sólo había dos suficientemente
fuertes y  enérgicos como para apoderarse del trono, aunque ninguno de ellos era
miembro de la familia real: Haroldo de Wessex y  Guillermo de Normandía.
¿Cuál sería?

Hay  relatos sobre un famoso suceso que tal vez nunca hay a ocurrido. Es
decir, tenemos referencias de él por fuentes normandas, y  puesto que servía para
dar a Guillermo cierto derecho para pretender el trono de Inglaterra, puede que
no hay a sido más que propaganda normanda.

Según esos relatos, Haroldo, en 1064, se embarcó por alguna razón y  fue
arrastrado por una repentina tormenta a la costa de Francia. (Según otras



versiones, fue deliberadamente a Francia para llevar un recado, pero fue
apartado de su curso por la tempestad y  naufragó). En cualquier caso, fue
capturado por un noble local del lugar de la costa al que llegó.

De acuerdo con las costumbres de la época, los náufragos podían ser
aprisionados y  retenidos para pedir un rescate por ellos, y  Haroldo era una presa
de primer rango. Guillermo de Normandía, al recibir la noticia, obligó al señor a
que le entregase su cautivo, en parte mediante amenazas y  en parte mediante
soborno, y  pronto Haroldo se encontró en Ruán, la capital de Guillermo.

Allí fue tratado con la mayor deferencia y  respeto, y  Guillermo, de la
manera más amistosa, pidió a Haroldo que usase su influencia para ayudarle a
obtener la sucesión al trono. En condiciones normales, Haroldo difícilmente
habría pensado en hacer nada semejante, pero estaba rodeado de normandos y
el implacable duque Guillermo le sonreía fríamente.

Haroldo tuvo que aceptar. Luego Guillermo quiso que repitiese la promesa
ante una asamblea de sus nobles. Se exigió a Haroldo que pusiese su mano sobre
una Biblia y  jurase, lo cual hizo. La Biblia luego fue quitada de la mesa donde
yacía, también se retiró la cubierta de la mesa y  debajo se vio un gran recipiente
lleno de huesos, de santos y  otras reliquias. Se suponía que esto hacía el
juramento más obligatorio, en lo concerniente a su cumplimiento.

Luego se permitió a Haroldo retornar a Inglaterra.
El relato del juramento, como dije antes, sólo se encuentra en fuentes

normandas, de modo que su veracidad es incierta. Pero aunque hubiese sido
verdadero, un juramento arrancado bajo coacción no podía ser considerado
obligatorio.

Pero ahora las cosas empezaron a volverse contra Haroldo. Los northumbrios
habían estado bajo la dominación del hermano de Haroldo, Tostig, durante un
tiempo, pero no tuvieron ningún motivo para estar contentos de él. Se dice que
fue cruel y  rapaz, y  los northumbrios se levantaron contra él en 1065 y  lo
expulsaron. Decidieron elegir ellos mismos un earl y  su elección recayó en
Morcar, un hijo del viejo Leofric de Mercia.

En años anteriores, Haroldo y  Tostig habían actuado juntos en fraternal
amistad, pero el momento era decisivo. Evidentemente, Eduardo el Confesor
estaba en sus Últimos meses de vida, y  Haroldo sabía que pronto tendría que
hacer frente a Guillermo de Normandía. No quería tener a un conjunto de
northumbrios desafectos a sus espaldas.

Por ello, decidió apaciguarlos a expensas de Tostig. Aceptó a Morcar como
nuevo earl. Tostig estaba furioso. Se sintió traicionado y  decidió vengarse.
Abandonó el país, pero como lo demostraron los acontecimientos, no por mucho
tiempo, y  Haroldo iba a terminar en la misma situación para evitar la cual había
sacrificado a Tostig.

Eduardo el Confesor estaba agonizando, y  no se sabe cuáles fueron sus



últimos deseos, si es que expresó algunos. Los normandos posteriormente
declararon que Eduardo, en su lecho de muerte, insistió en que el duque
Guillermo era su heredero; los sajones sostenían que bahía nombrado a Haroldo.
Examinando la situación imparcialmente, parece mucho más probable que
Eduardo hubiese elegido a Guillermo, no a Haroldo, pero esto, en realidad,
importa poco. La decisión no la iban a dar los palabras de Eduardo, sino la fuerza,
y  para empezar, Haroldo estaba allí.



8. La conquista normanda

La batalla de Stamford Bridge.

Eduardo murió el 5 de enero de 1066, y  así comenzó el año más importante de la
historia inglesa. Eduardo había gobernado Inglaterra durante veinticuatro años.
En una gran parte de ese tiempo, no había sido más que una figura inoperante
que ocupaba el trono, mientras otros disputaban a lo largo de años para controlar
el reino y  decidir sobre la sucesión.

Con todo, fueron años de paz y  si bien Inglaterra quedó en retraso en el plano
cultural, materialmente se hizo próspera. Londres había crecido hasta convertirse
en un importante centro comercial y  por entonces era la ciudad más importante
del país; mantendría en forma permanente la supremacía. Se calcula que la
población total de Inglaterra a la sazón era de 1.500.000 habitantes.

Haroldo se proclamó rey  inmediatamente con el nombre de Haroldo II, por
lo que potencialmente empezó una nueva dinastía. Era claro, sin embargo, que el
comienzo de su reinado sería muy  turbulento, pues el duque Guillermo, al recibir
la noticia de la muerte de Eduardo y  la subida al trono de Haroldo, inició de
inmediato los preparativos de una invasión.

A fin de cuentas, era sobrino del viejo rey, mientras que Haroldo no tenía
ningún parentesco con él. Guillermo también se sentía seguro de que el viejo rey
había tomado la decisión personal de elegirlo como heredero. Y si es cierta la
historia de que Haroldo juró ayudarlo a convertirse en rey, podía considerarlo
como un blasfemo que había roto su juramento.

Pero probablemente importaba poco a quién asistía el derecho. El duque
Guillermo ofreció a los voluntarios una buena paga y  la oportunidad de un buen
combate, además de la promesa de gloria, botín y  tierras. Los hombres
acudieron a él y  Guillermo los aceptó a todos.

Todo empezó bien para Guillermo. Quienes tenían interés en oponerse a él se
hallaban impotentes. Así, el rey  Enrique I de Francia había muerto en 1060 y
había dejado el trono francés en manos de un niño, Felipe I. En 1066, Felipe sólo
tenía catorce años y  Francia estaba sumida en la confusión. No había ningún
poder central que ejerciera presión sobre Guillermo o amenazase con ocupar



Normandía si la expedición de Guillermo fracasaba. (Si lo hubiese habido,
Guillermo habría preferido no correr el riesgo de una invasión allende el mar).
De hecho, en ese momento un tal Balduino de Flandes era regente de Francia. Él
era quien controlaba al joven rey  y  constituía el gobierno central existente; ese
mismo Balduino era suegro de Guillermo y  estaba bien dispuesto hacia él.

Además, el Condado de Anjou, que se hallaba inmediatamente al sur de
Normandía y  estaba en estado de guerra crónica con ésta, se encontraba
paralizado por las luchas internas. Habría deseado impedir la realización del
proyecto de Guillermo, pero en ese momento no podía.

Por otro lado, Guillermo tenía un aliado importante en el Papa. El papado,
aún guiado por Hildebrando, estaba amargamente ofendido por el nombramiento
de Stigand como arzobispo de Canterbury. Había pedido una vez más la
destitución de Stigand, pero Haroldo se había negado firmemente. Por ello, el
Papa Alejandro II dio la bendición pontificia al proy ecto de Guillermo. Esto
alentó mucho a los hombres que seguían a Guillermo y  mejoró las posibilidades
de reclutar a otros.

La excitación del momento se refleja en un largo tapiz (del que aún existen
unos 77 metros) de cincuenta centímetros de ancho. Se conservó en la catedral
de Bay eux, ciudad de la costa normanda, en tiempos medievales, por lo que es
llamado « el Tapiz de Bayeux» . Según la tradición, fue tej ido por Matilde, esposa
de Guillermo y  duquesa de Normandía, para conmemorar el gran suceso.

Comienza con el viaje de Haroldo a Francia y  el juramento sobre las
reliquias de ay udar a Guillermo a obtener el Reino. Es también notable porque
muestra a hombres contemplando maravillados un cometa. En efecto, en ese
decisivo año de 1066 apareció un cometa, el mismo que más adelante sería
llamado cometa de Halley. (El astrónomo inglés Edmund Halley  demostró en
1705 que es un miembro periódico del Sistema Solar; vuelve a la vecindad de la
Tierra y, por ende, es visible cada setenta y  seis años).

En tiempos antiguos, estaba difundida la creencia de que, puesto que las
estrellas y  los planetas en general influyen en los sucesos terrestres, la repentina
aparición de un objeto celeste no común sólo podía tener como finalidad indicar
que algún suceso no habitual o catastrófico se produciría en la Tierra. Y como
todos los años había catástrofes en la Tierra, la profecía nunca fallaba.

En ese año particular, era claro que Haroldo o Guillermo perderían o
ganarían un reino, de modo que para uno de ellos las cosas serían catastróficas.
En el Tapiz de Bayeux, se muestra a un cortesano apresurándose a informar a
Haroldo de la aparición del cometa, y  a Haroldo se lo ve perturbado.
Evidentemente, la postura oficial normanda era que el cometa presagiaba el
desastre para Haroldo, el que había roto su juramento.

Es fácil para nosotros reírnos ahora de esas insensateces astrológicas, pero no
debemos subestimar el efecto de esas cuestiones por entonces. Si los normandos



creían que el cometa era un seguro indicio de que Haroldo estaba condenado, su
moral se fortalecería y  combatirían más duramente. Si se podía convencer a los
sajones de que su rey  había roto un juramento y  con ello se había atraído la
cólera de Dios, su ánimo decaería. Creyese Guillermo o no en tales cosas,
indudablemente le convenía explotar a fondo el cometa.

Hasta podía decirse, pues, con verdad literal, que el curso de las estrellas
favorecía a Guillermo.

Pero Haroldo no era ningún débil o cobarde. Era un renombrado guerrero
que había pasado su vida en los campos de batalla. Conocía los preparativos de
Guillermo y  tomó medidas contra ellos. Reunió un ejército en el sur y  mantuvo
preparada una flota en el canal. Estaba totalmente listo para hacer frente a toda
eventualidad… en el sur.

Desgraciadamente, no pudo permanecer en el sur. Su hermano Tostig
(seguramente, el villano del año, desde el punto de vista sajón) aún anhelaba
venganza a toda costa por la disposición de Haroldo a permitir que lo expulsasen
de Northumbria. Había estado buscando a alguien que lo ay udase a montar una
invasión para recobrar Northumbria y, finalmente, halló al hombre que
necesitaba en Haroldo Hardrada, o « Gobernante Duro» , de Noruega.

Haroldo Hardrada tuvo una vida que fue una especie de novela histórica.
Para empezar, era medio hermano del rey  Olaf II de Noruega, que gobernó en
tiempos de Canuto. En 1030, Olaf II fue derrotado por Canuto, Noruega pasó por
breve tiempo a formar parte del imperio danés y  Haroldo Hardrada tuvo que
huir.

Se dirigió a Rusia y  sirvió al Gran Duque Yaroslav, quien por entonces
gobernaba sobre vastas tierras orientales. Haroldo era un hombre hermoso y  de
elevada estatura, y  se cree que la hija del Gran Duque se enamoró de él. Esto
fastidió a Yaroslav y  Haroldo Hardrada juzgó aconsejable abandonar el país a
toda prisa. Se marchó hacia el sur, a Constantinopla, la capital del Imperio
Bizantino (los restos en decadencia del viejo Imperio Romano) que pasaba
entonces por sus últimos días de grandeza.

Por aquella época, el emperador bizantino contrataba mercenarios para su
guardia de corps. Éstos provenían de las tribus suecas (varegos) que habían
invadido Rusia v ahora formaban allí una clase dominante. Haroldo Hardrada se
incorporó a esta « guardia»  varega y  pronto se convirtió en su jefe. Fue
empleado por los bizantinos en diversas partes del Mediterráneo, con éxito
considerable, y  hasta se supone que hizo un viaje a Jerusalén.

Pero Haroldo Hardrada, más tarde, también tuvo problemas en
Constantinopla, presumiblemente por el interés que despertaba en el corazón de
las mujeres. Según algunos relatos, la misma emperatriz se sintió atraída por él.

Abandonó Constantinopla con la premura habitual, volvió sobre sus pasos por
Rusia, se casó esta vez con la hija de Yaroslav y  se la llevó a Noruega. Había



acumulado considerables riquezas en el curso de sus aventuras y, una vez que
llegó a Noruega, no halló dificultades para hacerse reconocer como rey.

Pero había adquirido el hábito de la aventura y  cuando Tostig se dirigió a él
con la propuesta de invadir juntos Inglaterra, Haroldo Hardrada no pudo resistir
Tenía y a más de cincuenta años, pero su goce con las batallas seguía siendo
fuerte.

En septiembre de 1066, las fuerzas noruegas remontaron el Humber y
avanzaron por Northumbria. Haroldo, que esperaba ansiosamente a Guillermo en
el sur dejó la defensa del norte a Morcar, pero esta defensa resultó ser
inadecuada. Haroldo Hardrada y  Tostig obtuvieron la victoria y  marcharon sobre
York.

Haroldo estaba en un terrible dilema. La invasión de Guillermo se retrasaba
de semana a semana y  de mes a mes, y  el aburrido ejército de Haroldo se
estaba disgregando. Los barcos sajones, agotados de realizar inútiles tareas
marinas, fueron llevados a puerto, y  algunos de ellos se perdieron en el proceso.
Ahora Haroldo recibía las noticias de las victorias vikingas en el norte.

Tenía que avanzar hacia el norte para hacer frente a la nueva amenaza, dar
cuenta de ella y  volver lo más rápidamente posible para seguir esperando a
Guillermo. Reunió su ejército y  se abalanzó hacia el Norte, con tal rapidez y
habilidad, que estuvo sobre los invasores antes de que éstos se percatasen de lo
que estaba ocurriendo. Los ejércitos se encontraron en Stamford Bridge, a trece
kilómetros al este de York, el 25 de septiembre de 1066.

Haroldo, desesperadamente ansioso de no arruinar a su ejército antes de
enfrentarse con Guillermo, ofreció a Tostig devolverle Northumbria, con la
esperanza de separarlo de Haroldo Hardrada y, de este modo, obligar al noruego
a elegir entre la retirada y  una derrota segura. Pero Tostig no tuvo valor para
traicionar al aliado que había llevado consigo y, por tanto, quiso saber qué
territorio inglés se le cedería a Noruega.

Se cuenta que Haroldo dio una tajante respuesta: « Siete pies de tierra inglesa
para una tumba; o un poco más, y a que Hardrada es tan alto» .

Haroldo era un hombre de palabra. Separó a una parte del ejército para que
ay udase a recoger la cosecha, pero los que quedaron lucharon inspiradamente y
los invasores fueron totalmente aplastados. Haroldo Hardrada fue muerto y  sus
treinta años de aventuras a todo lo largo y  lo ancho del continente terminaron en
siete pies (o un foco más) de tierra inglesa. Pero se permitió a su hijo retornar a
Noruega, donde reinó con el nombre de Olaf III. También Tostig fue muerto, y  el
norte quedó asegurado.

Fue el mejor momento de Haroldo, pero y a no le quedaban muchos más.

La batalla de Hastings.



Persistió la increíble buena suerte de Guillermo.
Durante todo agosto, había estado esperando vientos que le permitiesen partir

a toda velocidad del sur para llevar su flota hacia el Norte, a través del canal. Si
la flota normanda hubiese llegado en agosto, Haroldo habría estado listo para
hacerle frente, la habría derrotado, muy  probablemente, y  luego se habría
marchado tranquilamente hacia el Norte para ocuparse de Tostig y  Hardrada.

Si hubiesen continuado los vientos adversos durante el otoño, o siquiera un solo
mes más, las fuerzas reunidas por Guillermo tal vez se hubiesen dispersado
durante el invierno, y  volver a reunirlas en la primavera quizá le hubiese sido
imposible.

Pero todo ocurrió como si los vientos hubiesen cumplido órdenes de
Guillermo. Llegaron del Sur ni demasiado pronto ni demasiado tarde, sino justo a
tiempo. Empezaron justo a tiempo para llevar a Guillermo a la costa meridional
de Inglaterra el 28 de septiembre de 1066, tres días después de la batalla de
Stamford Bridge, cuando en esa costa no había ningún ejército organizado.

La expedición normanda —un tercio de la cual solamente eran normandos,
pues los restantes eran mercenarios— desembarcó sin oposición en Sussex, cerca
de la ciudad costera de Hastings. Haroldo, su ejército y  su flota estaban a
trescientos kilómetros de distancia.

Se cuenta una anécdota sobre el desembarco que recuerda a otra similar
atribuida a Julio César, cuando éste condujo una expedición a África. Cuando el
duque Guillermo bajó de su barco —fue el último hombre de la expedición que
tocó suelo inglés—, se tambaleó y  cay ó. Se hizo un silencio mortal en el ejército
ante ese augurio de mala fortuna, pero el duque se puso en pie, levantó los brazos
con un puñado de tierra inglesa en cada mano y  gritó: « ¡Me he adueñado de
Inglaterra!» .

Pero Guillermo fue cauteloso. No se internó tierra adentro. No quería ser
sorprendido por un vigoroso ataque de Haroldo, como les había ocurrido a los
noruegos. En cambio, se fortificó en la costa, cerca de sus barcos, para el caso de
que tuviera que retirarse, y  esperó.

Las noticias del desembarco de Guillermo le llegaron a Haroldo el 2 de
octubre. Se abalanzó hacia el Sur como un loco.

Hubiese convenido a Haroldo esperar un poco; dejar descansar a su ejército
y  reagruparlo; reunir más hombres, reclutar campesinos. Guillermo esperaría
durante un tiempo.

Pero no lo hizo. Furioso de que el destino lo hubiese alejado del sur en el
momento inoportuno y  quizá demasiado regocijado por la fulgurante marcha en
la que había aplastado a los noruegos, sólo pudo pensar en una segunda marcha
fulgurante. Pasó por Londres, haciendo apenas una pausa para que su ejército
cobrase aliento, y  llegó a la costa meridional el 13 de octubre, once días después
de conocer las noticias de la invasión.



Los dos ejércitos se enfrentaron, pero ¡qué diferencia había entre uno y  otro!
El de Guillermo había tenido quince días de reposo (con excepción de un breve
saqueo a modo de diversión) y  durante los cuales planear la batalla y  levantar
fortificaciones. El ejército sajón, en cambio, había hecho una angustiosa marcha
hacia el Norte, había librado una desesperada batalla y  luego había hecho otra
angustiosa marcha hacia el Sur.

Sajones y  normandos se enfrentaron en una ciudad llamada Senlac (y  desde
entonces llamada « Battle»  [Batalla]). La espina dorsal del ejército normando
consistía en mil quinientos caballeros montados, una fuerza enorme para la
época, pero que no era tan abrumadora como llegaría a serlo en décadas futuras.
Los caballeros aún llevaban armaduras ligeras; la armadura pesada que pronto
cubriría a caballeros y  corceles todavía pertenecía al futuro. Los caballeros
recibían vigoroso apoyo de arqueros con pequeñas ballestas. (Aún no había
aparecido el mortal arco largo que caracterizaría la táctica de batalla inglesa
algunos siglos más tarde).

Los sajones, por su parte, manejaban diestramente el hecha de batalla, y  los
normandos que se acercaban a una distancia menor que el alcance de una flecha
eran hendidos por la revoloteante y  mortal hoja de hacha.

Haroldo tenía siete mil hombres y  superaba en número a los normandos, pero
esto tenía poca importancia porque al menos la mitad del ejército sajón estaba
formado por campesinos inexpertos que habían sido llevados allí. Nuevamente, le
hubiera convenido esperar. Estaba en su terreno. De haber tenido paciencia,
podía haber reunido un gran número de hombres, incluidos los del ejército
regular que aún no habían sido reunidos. Podía haberse fortificado en una
posición defensiva segura y  esperado a que Guillermo atacase. Éste se habría
visto obligado a hacerlo tarde o temprano, pues de lo contrario su ejército se
disgregaría, y  no era fácil recibir refuerzos a través del Canal.

Si Haroldo hubiese esperado y  hubiera dejado descansar a sus hombres,
seguramente habría ganado.

Pero de todos los golpes de suerte que Guillermo había tenido hasta entonces,
ahora le llegó el may or de todos. Haroldo tomó la decisión de un loco. Con su
ejército a medio reunir y  medio exhausto, Haroldo decidió atacar.

Al recibir la noticia, Guillermo se apresuró a avanzar para forzar la batalla
antes de que Haroldo tuviera un acceso de sensatez y  diese marcha atrás. Tomó
por sorpresa a los sajones, quienes lograron apresuradamente formar una línea
defensiva en un lugar que no era ideal para tal fin.

Aún así, si los sajones hubiesen resistido firme y  tenazmente, la batalla al
menos habría sido prolongada, y  la posición de Guillermo era tal, que una batalla
prolongada y  sangrienta habría equivalido a una derrota y  se hubiera visto
obligado a marcharse.

Guillermo sondeó la fuerza del enemigo. Envió su caballería y  fue rechazado.



Apeló a sus arqueros y  fueron contrarrestados por hondas y  lanzas.
Por ende, Guillermo decidió utilizar la ya demostrada falta de juicio de los

sajones. Ordenó a sus hombres que se volvieran y  se retirasen rápidamente, y  los
sajones, con prematuros gritos triunfales, se lanzaron en su persecución.
Guillermo mantuvo ordenadamente su retirada; sus soldados no fueron presa del
pánico porque sabían lo que estaban haciendo. La maniobra fue cuidadosamente
planeada.

Los sajones, en cambio, desbordantes de júbilo, avanzaron precipitadamente,
cada uno por su lado, y  cuando los normandos se volvieron de golpe para
combatir nuevamente, se hallaron frente a una horda desordenada que fue
fácilmente hecha pedazos.

Dos veces ocurrió esto, y  los sajones fueron diezmados. Todo lo que podían
hacer ahora era salvar lo que pudiesen, retirarse ordenadamente y  hallar algún
lugar donde restañar sus heridas, reunir refuerzos e intentar una segunda batalla.

Pero ni siquiera eso pudieron hacer. Los hermanos de Haroldo fueron
muertos y, cuando el sol se estaba poniendo, una flecha entre muchas voló hacia
los sajones y  dio a Haroldo en un ojo, matándolo de inmediato. Habla sido rey
durante diez meses.

Los sajones estaban ahora sin jefes. El único hombre resuelto y  valeroso,
aunque careciese de juicio ese día, había desaparecido, y  el día terminó con una
victoria total de los normandos.

Esa única batalla hizo oscilar el péndulo. Lo que los sajones habían ganado en
un siglo de guerras contra los britanos, lo que habían salvado en un siglo y  medio
de luchas contra los daneses, lo perdieron ahora ante los normandos en una sola
batalla de una mañana y  una tarde únicas en la que fue destruido lo mejor de la
nobleza sajona.

Esa única batalla decidió que Inglaterra iba a ser gobernada por los
normandos, que iba a estar unida, por los intereses normandos, al continente, que
una nueva civilización surgiría en la isla, con la fusión final de normandos y
sajones para dar origen a los ingleses de hoy, y  que de la fusión saldría una
forma de gobierno diferente de toda otra, que tendría sus debilidades y  sus puntos
fuertes y  que, con la de una nación hija, dominaría el mundo en los siglos XIX y
XX.

Si la batalla de Hastings hubiese sido ganada por Haroldo, ¿cuánto de esto
habría ocurrido? ¿Qué habría sucedido que no sucedió porque Guillermo obtuvo
la victoria? No podemos saberlo, pero, considerando la excepcional historia de
Inglaterra después de la batalla de Hastings, es indudable que la batalla no podía
haber terminado de otro modo sin alterar drásticamente la historia del mundo.
Esta es la razón por la cual la batalla de Hastings bien puede ser incluida en
cualquier lista de las batallas decisivas del mundo.

Antes de la batalla de Hastings, Inglaterra había sido invadida una y  otra vez.



Había llegado el pueblo del vaso campaniforme, luego los celtas y  después los
romanos. Les siguieron los anglos, sajones y  jutos, después de ellos los daneses y
finalmente los normandos. He mencionado seis conquistas de Inglaterra en este
libro; los normandos fueron los que llegaron en sexto lugar, y  los últimos.

En los nueve siglos posteriores a Hastings, ningún ejército ha logrado invadir
Inglaterra, y  raramente alguno logró hacer un intento respetable. En nuestro
siglo, se ha presenciado la amenaza más reciente, y  su fracaso, en 1940.

El largo período de seguridad y  ausencia de guerras (excepto ocasionales
guerras civiles) puede atribuirse, al menos en parte, al gobierno fuerte y  eficiente
que dieron a la isla sus soberanos normandos. Y sea cual fuere la causa, su larga
estabilidad dio a Inglaterra la oportunidad para desarrollar su forma única de
gobierno.

El último de los sajones.

Al día siguiente de Hastings, claro está, la importancia de la batalla no era
evidente. Guillermo sólo dominaba una parte de la costa, e Inglaterra aún era
Inglaterra, según todas las apariencias.

El witenagemot (o lo que quedaba de él) se reunió en Londres y  eligió rey  a
Edgar Atheling. Una vez más, la última, un descendiente de la casa real de
Wessex, un nieto de Edmundo el Valiente y  descendiente de Alfredo, se sentaba
en el trono inglés.

Pero fue un gesto vacío. Edgar era aún un muchacho, sin ninguna aptitud para
la realeza. Peor aún, los señores sajones sobrevivientes, aun frente a la catástrofe
total, no lograban unirse, sino que juzgaban sus rivalidades más importantes que
la resistencia unificada contra los normandos. Guillermo podía marchar al Norte
con toda impunidad, pues ninguno de los señores pendencieros y  desorganizados
podía presentar un ejército contra él.

Cuando el duque Guillermo apareció ante Londres, Edgar Atheling cedió
inmediatamente. Las grandes figuras de la Iglesia, incluso Stigand, el arzobispo
de Canterbury ; no se sentían muy  alentados a la resistencia, pues Guillermo
llevaba consigo la aprobación pontificia de su causa. Los earls septentrionales de
Mercia y  Northumbria no estaban ansiosos de combatir por el Sur, prefiriendo
retraerse para conservar su fuerza de combate y  usarla para mantener sus tierras
intactas.

Por eso Londres, finalmente, no resistió. Guillermo envió un contingente a fin
de construir una fortaleza que albergase a una guarnición normanda, y  éste fue el
núcleo de lo que sería la Torre de Londres. Hecho esto, Guillermo entró en la
ciudad y  el día de la Navidad de 1066 fue coronado como Guillermo I, rey  de
Inglaterra. Su trayectoria llegó a su culminación, en parte por su propia y  muy



real capacidad y  en parte por una sorprendente combinación de sucesos
afortunados en el curso de ese año tan extraordinario.

El duque de Normandía se había convertido en rey  de Inglaterra y  Guillermo
el Bastardo en Guillermo el Conquistador, como ha sido llamado en la historia
desde entonces.

La dominación sajona de Inglaterra llegó a su fin, después de unos seis siglos,
y  fue reemplazada por el linaje de Guillermo I, que se adueñó en forma
permanente del trono. Unos cuarenta monarcas han reinado en Inglaterra en los
nueve siglos transcurridos desde la conquista normanda, y  todos ellos descendían
de Guillermo I. El actual monarca inglés, Isabel II, es el vigésimo noveno de una
de las líneas de descendencia de Guillermo el Conquistador, y  en este linaje hubo
dieciséis monarcas.

Pero el linaje de Alfredo el Grande no murió totalmente. Edgar Atheling y  su
hermana Margaret Atheling fueron llevados a Normandía en 1067 por Guillermo
para su custodia. Lograron escapar, y  en 1068 llegaron a Escocia. Malcolm III,
el hijo de Duncan, el que fue asesinado, y  vencedor y  sucesor de Macbeth, aún
gobernaba el país. Los años que había pasado en Inglaterra habían hecho de él un
sajón a medias. A su retorno a Escocia, introdujo la versión romana del
cristianismo con todo vigor, y  casi barrió con los restos de la vieja Iglesia Céltica,
que había perdurado en el lejano norte desde que el sínodo de Whitby  la eliminó
de Inglaterra, cuatro siglos antes. Ahora Malcolm fue, a su turno, el refugio del
linaje real sajón.

El rey  escocés halló a Margaret Atheling de su agrado, y  sin duda tenía
conciencia de que, si se casaba con ella, sus sucesores algún día podían aspirar al
trono inglés. Llevó a cabo el matrimonio, pues, y, así, todos los reyes posteriores
de Escocia pudieron hacer remontar su ascendencia a Alfredo el Grande. Puesto
que los rey es de Escocia más tarde fueron también gobernantes de Inglaterra
(aunque no a causa de este matrimonio), lo mismo puede decirse de los
monarcas ingleses de los últimos tres siglos y  medio. Isabel II es el número
treinta y  seis en la línea de descendencia de Alfredo, línea en la cual hubo cinco
gobernantes sajones de Inglaterra, diez gobernantes de Escocia y  ocho de la
moderna Gran Bretaña.

Mientras tanto, los earls septentrionales finalmente atacaron a la avanzada del
norte de la conquista normanda, con la esperanza de mantener al menos sus
regiones libres de la influencia normanda. Con ellos, había dos hijos
sobrevivientes del difunto rey  Haroldo.

Además, acudió en su ay uda Sven II de Dinamarca. Sven era sobrino del
viejo rey  Canuto y  nieto, por lado materno, del mismo Sven Barba Bifurcada.
Había nacido en Inglaterra y  se había convertido en rey  de Dinamarca en 1047.
Pasó buena parte de su reinado combatiendo contra Noruega, que estaba bajo el
reinado de Haroldo Hardrada. Después de la muerte de éste y  de la victoria de



Guillermo en Hastings, Sven pensó que él bien podía aspirar al trono de
Inglaterra, y  envió a su flota a ayudar a los earls del norte contra Guillermo.

También Malcolm III de Escocia envió fuerzas para ayudar a los rebeldes y
Edgar Atheling fue el jefe titular de este contingente. Las fuerzas normandas,
relativamente débiles al principio, fueron arrolladas, y  en 1069 Guillermo se vio
obligado a acudir al norte en persona.

Llegó con un poderoso ejército, se libró de la flota danesa sobornándola y
cay ó como un rayo sobre los rebeldes. Para asegurarse de que el Norte
permanecería tranquilo en lo sucesivo, devastó deliberadamente una franja de
terreno de cien kilómetros, entre las ciudades de York y  de Durham. Este
« asolamiento del Norte»  causó despoblamiento y  hambre, y  dejó sus huellas
durante décadas, y  hasta siglos, pero logró su objetivo.

La revuelta organizada contra Guillermo fue imposible después de 1070. El
abortado intento de intervención danés terminó, y  un par de años más tarde un
intento aún más torpe quedó en la nada. Fue el final de tres siglos de incursiones
escandinavas por la línea costera inglesa. Nunca más Noruega y  Dinamarca
volverían a ser peligro para Inglaterra.

Guillermo, más tarde, hizo incursiones por Escocia y  llegó a un entendimiento
con Malcolm, en 1072. Edgar I Atheling tuvo que salir de Escocia rápidamente y
huy ó e Flandes, para estar fuera del alcance de Guillermo. (Después, vivió una
vida llena de altibajos, combatiendo en una u otra parte, a veces hasta al servicio
de Normandía —pues luego se reconcilió con Guillermo— y  a veces en lugares
tan lejanos como Tierra Santa).

Mientras tanto, Stigand, el arzobispo de Canterbury, fue depuesto, y  Edwin, el
último duque sajón de Mercia, fue muerto. Morcar, el último duque sajón de
Northumbria, tuvo que huir y  se unió a la última resistencia contra Guillermo.

Esa última resistencia no fue más que una guerra de guerrillas, llevada a cabo
sin ninguna posibilidad real de éxito por un sajón llamado Hereward. Es llamado
habitualmente Hereward el Wake, tal vez porque se creyó que estaba
emparentado con una familia contemporánea de ese nombre.

Hereward se había unido a la expedición danesa que había acudido en ayuda
de la rebelión, y, cuando los daneses se marcharon, siguió la lucha sin ayuda. Se
estableció en Isle de Ely, región cenagosa situada unos ciento diez kilómetros al
norte de Londres. Allí se mantuvo, con esa especie de valentía romántica que a
veces se encuentra en las guerrillas. Los rebeldes sajones intransigentes
afluyeron a él en 1071, entre ellos Morcar, como habían afluido en apoyo de
Alfredo a su fortaleza cenagosa dos siglos antes.

Las fuerzas normandas que trataron de penetrar en los pantanos y  marismas
de juncos, las tortuosas corrientes y  los bosques sin caminos de la región, tuvieron
que dejar sus caballos atrás y  enfrentarse con hombres que conocían cada palmo
del terreno. Una y  otra vez, fueron exterminadas.



Finalmente, Guillermo puso cerco a toda la región y, lenta y  arduamente,
paso a paso, fue apretando el cerco. Cuando cundió el hambre en la región, los
monjes de Ely, al no ver salida, se ofrecieron para mostrar a Guillermo un
camino que conducía al corazón mismo de la resistencia. Guillermo tomó ese
camino y  las fuerzas guerrilleras tuvieron que rendirse.

No se sabe qué ocurrió con Hereward. Como « el último de los sajones» , se
tej ieron románticas leyendas a su alrededor, en años posteriores. Se suponía que
había escapado y  continuado sus actividades guerrilleras durante varios años con
invariable éxito, hasta que finalmente Guillermo le devolvió sus tierras y  le
concedió el perdón a cambio de un juramento de fidelidad. Parece improbable
que estas leyendas contengan alguna verdad, pues es justamente el tipo de
leyendas que inventa un pueblo derrotado y  humillado que necesita algún héroe
propio.

Las historias aún más infundadas sobre Robin Hood y  su banda de proscriptos,
historias que empezaron a surgir dos siglos más tarde, son consideradas a veces
como otro conjunto de ilusiones sajonas de resistencia. Es fácil concebir a Robin
y  sus alegres hombres como guerrillas sajonas, y  a sus principales enemigos, el
sheriff de Nottingham y  el obispo de Hereford, como opresores normandos.

El primero de los normandos.

La dominación normanda de Inglaterra fue muy  diferente de la dominación
danesa. Sin duda, Guillermo el Normando tenía algunos puntos de semejanza con
Canuto el Danés. Ambos eran de origen escandinavo; ambos eran buenos
luchadores y  eficientes administradores. También ambos tenían la intención de
gobernar bien a Inglaterra y  de acuerdo con las leyes y  las costumbres inglesas.

Pero estaba la cuestión de la lengua. Los daneses y  los sajones hablaban
prácticamente la misma lengua y  podían comunicarse. Sin embargo, la
aristocracia normanda, aunque descendía de los vikingos y  estaba a sólo cinco
generaciones de ellos, había aceptado completamente la lengua y  la cultura
francesas. Para los ingleses, eran franceses cuya lengua no podían entender y
cuyas costumbres eran abominables.

Los normandos, por su parte, tenían ante ellos a hoscos sajones, que hablaban
lo que les parecía, una lengua bárbara y  no podían dejar de asumir una
arrogancia que los hacia impopulares. Cuando dos personas no podían
comprenderse porque ninguna de ellas entendía la lengua de la otra, no había
posibilidad de « palabras suaves» . Con demasiada frecuencia la comunicación
tenía que establecerse mediante un empujón o un golpe, y  eran los normandos
quienes tenían la preponderancia de la fuerza.

Guillermo trató de aprender la lengua sajona y  escribió sus documentos y



decretos en latín y  antiguo inglés, pero en esto fue excepcional. Los sucesores
inmediatos de Guillermo, y  sus nobles en general, se negaron a aprender el
antiguo inglés. El francés normando se convirtió en la lengua de la corte, del
derecho, del gobierno, de la literatura y  de la sociedad educada. Se dejó el inglés
para el campesinado.

Además, los estilos de hacer la guerra estaban cambiando en el Continente;
Guillermo llevó consigo esos nuevos estilos y  tuvo que cambiar su política inglesa
para adecuarla a ellos. La armadura se estaba haciendo cada vez más pesada y
el caballero debía recibir un entrenamiento cada vez más complejo. Hasting sólo
fue el comienzo en esa dirección y  pronto ocurriría que un ejército de soldados
de infantería con jubones de cuero y  esgrimiendo lanzas o hachas no podría
resistir ni un instante contra lis caballería pesada; Guillermo tenía la intención de
crear una caballería pesada.

Mas para que un hombre sirviese en tal caballería y  fuese un caballero debía
tener buenas rentas. Necesitaba dinero a fin de comprar armas y  armadura y
entrenarse para usarlas. Necesitaba dinero para equipar un caballo grande, capaz
de transportar su propia armadura y  un hombre armado en su grupa. Y se
necesitaba mucho dinero para equipar y  entrenar a todo un escuadrón de
caballeros.

Las únicas rentas de aquellos tiempos provenían de la tierra, lo cual
significaba que Guillermo debía dar tierra a aquéllos que pensaba integrar en su
caballería pesada. Puesto que no podía confiar en los sajones, por razones muy
comprensibles, tenía que apoyarse en sus normandos. Es decir, debía dar a los
normandos grandes extensiones de tierra, y  la única tierra disponible para tal fin
pertenecía a los nobles sajones. Se seguía de ello, pues, que los sajones debían ser
excluidos para poner a normandos en su lugar, creando una aristocracia casi
puramente normanda sobre un gran campesinado sajón. Por la época de la
muerte de Guillermo no había más de seis terratenientes sajones de alguna
importancia en toda Inglaterra.

Además, algún tiempo antes había surgido en Francia la idea del castillo, un
género de punto fortificado donde un señor podía vivir en tiempo de paz y  que
podía inmediatamente convertirse en un reducto inexpugnable en tiempo de
guerra. Por toda Inglaterra empezaron a aparecer castillos normandos, con lo
que disminuyeron las probabilidades de revueltas sajonas victoriosas. Un
campesinado en rebeldía podía arrollar todo ante sí, pero tarde o temprano el
oleaje se rompería contra la firme roca de un castillo, donde el señor normando
podía resistir hasta que apareciesen los devastadores caballeros.

Así, en fecha tan tardía como el 1100, el número total de caballeros
normandos en Inglaterra era sólo de cinco mil. Sin embargo, bastaban
ampliamente para mantener en la sujeción a una población trescientas veces
mayor. Contra la armadura que protegía a los caballeros y  las murallas de piedra



que protegían a los castillos, los mayales y  las guadañas de los campesinos no
podían nada.

Guillermo fue aún más lejos. Había una institución que servía a sajones y
normandos por igual: la Iglesia. Si se permitía que los eclesiásticos siguiesen
siendo sajones, conservarían viva la cultura sajona durante siglos que,
finalmente, absorbería a los normandos. Había muchos precedentes de esto en la
historia. Cuando los germanos se apoderaron de las provincias occidentales del
Imperio Romano, el clero de esas provincias siguió siendo romano y  a la larga
los germanos fueron absorbidos y  aprendieron a hablar lenguas que derivaban
del latín. Los vikingos que se asentaron en Normandía pasaron a hablar francés
porque se convirtieron al cristianismo y  el clero era francés.

Por ello, Guillermo decidió que el clero inglés fuera normando. Su principal
aliado en esta tarea fue Lanfranco un nativo del norte de Italia que llegó a
Normandía cuando tenía unos treinta y  cinco años y  el duque Guillermo era
todavía un adolescente de quien se hacía caso omiso. Cuando Guillermo se casó
con Matilde de Flandes, hubo alguna oposición por parte de la Iglesia. Lanfranco
acudió en su ayuda. Intercedió ante el papa y  logró obtener su bendición para ese
matrimonio. Esto le ganó la amistad de por vida de Guillermo.

Une vez que Guillermo depuso a Stigand, el arzobispo sajón de Canterbury,
con permiso del papa, en 1070, el nuevo rey  lo reemplazó inmediatamente por
Lanfranco, el afable normando de origen italiano, quien pasó a ser el trigésimo
cuarto arzobispo. Tenía sesenta y  cinco años en el momento de acceder al cargo,
pero permanecería en él durante diecinueve años, pues vivió hasta la patriarcal
edad (casi increíble para aquellos duros tiempos) de ochenta y  cuatro años. Otro
normando, Tomás de Bayeux, fue nombrado arzobispo de York.

Lanfranco, con el respaldo de Guillermo, emprendió una reforma total de la
Iglesia de Inglaterra, rehaciéndola a la luz de la doctrina del poderoso monje
Hildebrando quien, después de haber sido más poderoso que los papas durante un
cuarto de siglo, fue él mismo nombrado papa en 1073, con el nombre de
Gregorio VII, Lanfranco también reemplazó sistemáticamente, siempre que
pudo, a los sajones por normandos en el clero superior. Por la época de la muerte
de Guillermo, todo el clero, salvo dos obispos y  dos abades, eran normandos.

Todo esto fue lo que hizo de la conquista normanda una verdadera conquista.
Cuando Guillermo juzgó que el país estaba tranquilo, aunque hoscamente,

bajo su gobierno, pudo dedicarse u la administración interna, y  aquí nada escapó
a su ojo atento. Tenía la intención de ejercer un firme control sobre todo, y  a tal
fin ordenó hacer un inventario completo de la propiedad territorial del Reino. Fue
una especie de censo realizado entre 1080 y  1086, y  quedó resumido en el curso
del año 1087 en volúmenes llamados « Domesday  Book» . Nada igual apareció
en ninguna otra parte de Europa.

« Domesday»  es una variante de « Doomsday»  y  significa « día del juicio» ,



porque uno de los fines del censo era dirimir, de una vez por todas, todas las
disputas que habían surgido sobre la propiedad de la tierra después del traspaso
total de los sajones a los normandos.

Además de dirimir la cuestión de la propiedad de la tierra y  poner todo por
escrito, el Domesday  Book permitió elaborar un plan racional de impuestos, a fin
de obtener el dinero necesario para sustentar el ejército permanente que
Guillermo estaba creando. Ese impuesto aún fue llamado popularmente él
« Danegeld» .

La minuciosidad de Guillermo se extendió también en otra dirección. Sabía
muy  bien, por su experiencia personal de joven, cuán turbulenta puede ser una
aristocracia. Cada señor hacía que sus subordinados jurasen fidelidad a él no al
rey. Los subordinados tenían, a su vez, subordinados, y  así sucesivamente. En tal
serie de estratos, característica del feudalismo, era fácil rebelarse. Si un gran
señor rompía su juramento y  luchaba contra el rey, podía instar a sus vasallos a
que mantuviesen su juramento y  luchasen con él. Los vasallos no eran traidores
porque no habían hecho ningún juramento al rey  directamente.

Guillermo el Conquistador no admitió nada de eso. En cambio siguió
aplicando el sistema que había establecido como duque de Normandía. Por ello,
reunió a los terratenientes de todos los rangos en una asamblea realizada en
Salisbury, a ciento treinta kilómetros al oeste de Londres, en 1086. Allí hizo
prestar a todos, grandes y  pequeños un juramento de fidelidad personal a él.
Después de esto, si un señor se rebelaba, sólo podía obtener el apoy o de sus
vasallos instándolos a romper sus juramentes, cosa que podían resistirse a hacer.
(Si el rey  de Francia hubiese utilizado tal sistema, la misma trayectoria de
Guillermo como vasallo arrogante y  obstinado de este rey  quizás habría sido
imposible).

Con el Domesday  Book y  el juramento de Salisbury, Guillermo creó la
estructura para un reino centralizado y  bien ordenado. A diferencia de otras
naciones de Europa Occidental, raramente Inglaterra estuvo en serio peligro de
disgregarse por la pugna de facciones rivales de la aristocracia.

Guillermo también asumió el control del clero. Cuando recibió la bendición
papal para su proyectada invasión de Inglaterra, parece que se abrigaron algunas
esperanzas, por parte del papa, de que Guillermo pondría a Inglaterra bajo la
soberanía del Pontífice. Pero Guillermo, ciertamente, se negó a ello. Hasta el
gran Gregorio VII halló en Guillermo una roca imposible de mover. Guillermo
estableció con firmeza la norma de que, en Inglaterra, la política eclesiástica
debía tener su aprobación, y  fue el papa quien tuvo que ceder.

En general, Guillermo —el primero de los normandos— fue considerado un
cruel tirano por aquellos earls sajones a quienes había desposeído de sus tierras.
Sin embargo, siempre que fue posible, Guillermo mantuvo las costumbres y  los
códigos de leyes de Eduardo el Confesor. Más aún, estableció un gobierno



eficiente y  razonablemente justo, y  la situación material de Inglaterra siguió
mejorando. Guillermo convirtió a Inglaterra de un reino desorganizado y
atrasado en uno de los reinos mejor gobernados de Europa y, aunque habría sido
imposible que un sajón de la época lo creyera, la conquista normanda fue, a
largo plazo, un gran bien para Inglaterra.

Pero Guillermo el Conquistador tenía casi sesenta años por la época del
Juramento de Salisbury, se había entregado a la buena vida y  engordado hasta la
obesidad.

Sin embargo, conservaba su temperamento impetuoso. Había conquistado el
Condado del Maine, al sur de Normandía, en 1073, como consecuencia de lo cual
libró una guerra desordenada contra el rey  Felipe I de Francia. Cuando, en 1087,
oyó que el rey  había hecho una broma grosera a propósito de su gordura, el
Conquistador montó en cólera. Decidió hacer incursiones por el territorio del rey
de modo de borrarle la sonrisa del rostro.

Sus hombres avanzaron sembrando la destrucción e incendiaron la ciudad de
Mantes, que estaba a mitad de camino entre la capital normanda, Ruán, y  la
capital francesa París. Guillermo hizo avanzar su caballo para contemplar la
destrucción y  el caballo pisó cenizas calientes, tropezó y  lanzó pesadamente al
Conquistador contra la perilla de la silla de montar. Quedó malherido.

Fue llevado de vuelta a Ruán, agonizante, y  allí murió el 9 de septiembre de
1087, a los sesenta años. Fue enterrado en la iglesia de San Esteban de la ciudad
normanda de Caen. Había sido duque de Normandía durante cincuenta y  dos
años y  rey  de Inglaterra durante veintiuno.



9. Los hijos de Guillermo

La sucesión.

Una fuente de posibles problemas para Inglaterra, coma resultado de la conquista
normanda, residía en el hecho de que la isla se hallaba ahora firmemente ligada
al Continente. Guillermo fue gobernante tanto de Inglaterra como de Normandía,
y  ésta era su hogar para él. Estaba vitalmente interesado en las querellas de
Normandía con Anjou y  con el rey  de Francia, y  a ellas subordinaba los
intereses de Inglaterra.

Sin embargo, por un momento pareció que esa situación podía terminar al
morir el Conquistador, pues tenla tres hijos sobrevivientes y  el Reino fue dividido
entre dos de ellos.

En realidad, cabría suponer que Guillermo se hubiese mostrado más renuente
a dividir sus dominios. La división de la herencia entre los hijos era una antigua
costumbre germánica, y  los reyes francos, que gobernaron lo que es ahora
Francia y  Alemania, lo habían hecho durante cinco siglos, pero el resultado de
esta costumbre había sido continuas guerras civiles y  una debilidad en aumento.

Guillermo el Conquistador luchó denodadamente para crear un reino fuerte y
centralizado a toda costa, y  no vaciló en romper con las costumbres feudales
para conseguirlo, como en el juramento de Salisbury. ¿Por qué no trató, pues, de
mantener el reino unido?

La respuesta parece hallarse en las fricciones familiares. Los tres hijos
sobrevivientes de Guillermo eran Roberto, Guillermo y  Enrique. (Un cuarto hijo
había muerto en vida de Guillermo).

El hijo mayor, Roberto, era un jovencito de doce años en el momento de la
invasión de Inglaterra, y  Guillermo, antes de cruzar el Canal, dejó como regente
a su esposa Matilde, quien se desempeñó muy  eficientemente, y, además, tomó
la precaución de hacer que los nobles jurasen fidelidad a Roberto como su
sucesor… por las dudas.

Pero a medida que Roberto iba haciéndose hombre, se opuso a su padre en
todo aspecto, y  Guillermo, de mal genio y  que estaba envejeciendo, halló fácil
devolver con intereses la aversión.



No es en modo alguno raro que un rey  y  su sucesor inmediato sean
enemigos, pese a la relación entre padre e hijo. Éste, a fin de cuentas, no puede
por menos de desear ser rey, y  sólo puede serlo por la muerte de su padre. Si el
padre vive largo tiempo, la impaciencia del hijo aumenta. En tiempos de
Guillermo, era raro que los hombres vivieran mucho más allá de los cuarenta, y
cuando Guillermo entró en los cincuenta y  tantos, la irritación de Roberto debe de
haber aumentado. ¿Moriría él antes que su padre, duro como una roca? ¿Se vería
privado de la oportunidad de alcanzar la realeza?

También es habitual que los funcionarios de la corte de un rey  que envejece
tengan en cuenta la posibilidad de la muerte del rey. Es necesario asegurarse de
que se está en buenos términos con el hijo que ha de heredar el trono. Así, el
heredero puede formar casi una corte de oposición, y  los miembros de tal grupo
pueden estar tan impacientes como el mismo heredero por ver al viejo rey
muerto.

El viejo rey, por su parte, al ver a los buitres revolotear a su alrededor, puede
sentir un amargo resentimiento contra su hijo y  contra los que lo rodean. Cuando
el resentimiento del rey  crece y  se hace obvio, es probable que los cortesanos
calculadores insinúen al hijo que si no emprende una acción rápida, el rey  puede
poner en prisión o hasta hacer ejecutar al hijo.

Esto ha ocurrido una y  otra vez en la historia de las monarquías y  de nada
vale indignarse por la conducta « poco filial»  de los hijos. Es parte del precio del
sistema monárquico de gobierno.

Naturalmente, si el rey  tiene un segundo hijo, es probable que éste se ponga
del lado del rey. Después de todo, si algo ocurre con el primer hijo, es probable
que el heredero sea el segundo.

Ésa fue la situación en 1077, cuando Roberto, ya con veintidós años de edad,
se lanzó finalmente a la rebelión abierta, después de pelearse con su hermano
menor, Guillermo.

Roberto tenía cierto talento militar, que parecía consistir más en mera
bravura que en visión estratégica. (Esa bravura era común en los guerreros
normandos y  a veces les brindaba el triunfo). Sin embargo, era muy  bajo de
estatura y  se lo llamaba Roberto Curthose (« Pantalones cortos» ).

El segundo hijo del Conquistador, Guillermo, habitualmente llamado
Guillermo el Rojo por su piel roj iza, tampoco era físicamente atractivo. Tenía
cuello de toro, rostro desabrido, tartamudeaba y, más tarde, engordó mucho.
Pero se alineó con su padre y  se ganó el afecto del Conquistador.

Roberto fue derrotado y  exiliado. Luego logró obtener el perdón de su padre,
pero como el viejo rey  siguió viviendo tenazmente, Roberto se rebeló de nuevo
en 1082. Nuevamente, fue derrotado y  exiliado. Aún estaba en el exilio cuando
murió el Conquistador.

Si Roberto hubiese estado en su patria y  gozado del favor de su padre,



Guillermo quizá lo hubiese coronado rey  y  nombrado duque en su propia
presencia, y  luego hubiese obligado a la nobleza (cuy os miembros fueron
llamados « los barones»  en la historia de Inglaterra posterior a la conquista) a
prestarle juramento de fidelidad.

Ocurrió que Roberto volvió apresuradamente a Normandía y  logró hacerse
nombrar duque con el nombre de Roberto II, pero nada más. Guillermo el Rojo
había zarpado con igual premura a Inglaterra y  allí se hizo coronar rey, con el
nombre de Guillermo II, por el arzobispo Lanfranco. Pudo hacerlo porque, en su
lecho de muerte, el Conquistador había dicho que deseaba que su amado segundo
hijo lo sucediera en Inglaterra. Así, el reino de Guillermo quedó dividido.
Enrique, el hermano menor, recibió un pago en efectivo de cinco mil libras de
plata, para que no se sintiese demasiado desposeído al no recibir ninguna parte
del Reino.

A fin de cuentas, era una división justa, si el Reino debía quedar dividido.
Podría parecer que el segundo hija obtuvo la mejor parte, con el título superior y
el territorio más grande, pero no parecía así por la época. Normandía era la
tierra conquistadora, el ámbito imperial. Inglaterra era un país de siervos hoscos.
Normandía era « la patria» ; Inglaterra, el « exilio» .

Por ello, no fue el duque Roberto de Normandía quien se sintió burlado, sino
el rey  Guillermo de Inglaterra. No pasó mucho tiempo sin que Guillermo el Rojo
pensara en invertir la hazaña del Conquistador e invadir y  conquistar Normandía.

Hizo más tentadora esta idea el hecho de que Roberto no fuese un duque
capaz. La mera valentía no era suficiente cuando se trataba de gobernar un
ducado vigoroso y  turbulento, y  la nobleza normanda, sujetada por el firme
gobierno de Guillermo el Bastardo, se hizo nuevamente difícil de manejar bajo
Roberto Pantalones Cortos, o Curthose, de cómica apariencia.

Sin embargo, a los barones tampoco les agradaba la división del Reino. La
mayoría de ellos tenían propiedades en Normandía y  en Inglaterra, y  si las dos
tierras eran gobernadas separadamente, con frecuencia los barones podían verse
en una situación en la que habría conflicto de intereses. Tenían que hacer
opciones que les significaba la pérdida de tierras en un lugar u otro. Los barones
querían un solo gobierno, pues, y, si tenían que hacer una elección, preferían con
mucho al incapaz pero amable Roberto a Guillermo el Rojo, quien tenía tan mal
genio como su padre pero era más cruel y  mucho más codicioso.

Así, el plan de Guillermo el Rojo para invadir Normandía fue frustrado, no
por nada que hiciese su hermano may or, sino por un levantamiento de los
barones contra él. Los rebeldes estaban conducidos por Odón, obispo de Bay eux
y  medio hermano de Guillermo el Conquistador. Odón había combatido
valientemente en Hastings (blandiendo una maza en vez de una espada o una
lanza, porque su condición de eclesiástico le impedía derramar sangre, aunque a
una mente moderna se le escapa por qué es mejor la muerte por el cráneo roto).



Odón ocupó importantes cargos durante el gobierno de su hermano, y
probablemente fue él quien encargó el tapiz de Bay eux. Pero hacia el final del
reinado había caído en desgracia y, sin duda, uno de sus motivos para repelarse
era recuperar el poder perdido.

Si la guerra se hubiese librado sencillamente entre barones contra barones,
Guillermo el Rojo habría perdido, pues pocos de los barones estaban de su parte.
Pero Guillermo halló que podía contar con la valiente ayuda de pus súbditos
ingleses, no porque amasen a Guillermo, pino porque odiaban profundamente a
los rapaces y  arrogantes barones normandos, quienes los abrumaban de
impuestos y  los maltrataban. Además, Guillermo les prometió concesiones (que
luego nunca les hizo). Los barones fueron derrotados y  se le permitió a Odón
retirarse u Normandía, donde permaneció al servicio de Roberto.

Mientras la revuelta estaba en marcha, Roberto de Normandía tuvo una gran
oportunidad de aprovecharla, invadiendo la isla y  asumiendo el liderazgo de las
fuerzas contrarias a Guillermo. Pero no asumió el riesgo; carecía del clon de la
decisión veloz y  la acción rápida.

Pero Guillermo no crey ó en sus buenas intenciones. Aunque Roberto no había
emprendido ninguna acción, la revuelta se había realizado en su nombre, y  esto
era suficiente para el torvo Guillermo. Invadió Normandía en 1091, y  siguieron
años de combates en pequeña escala, que llegaron a su fin por una extraña razón.

Aventura en el Este.

En el decenio 1090-1099, al parecer, hubo gran entusiasmo en Europa Occidental
por una guerra contra los turcos que tenían en su poder Jerusalén y  Tierra Santa.
Esa proyectada guerra en nombre del cristianismo y  la cruz fue llamada una
« Cruzada» . En verdad, habría una cruzada tras otra durante dos siglos, pero la
predicada en el decenio de 1090-1099 fue la « Primera Cruzada» , la que inspiró
mayor entusiasmo, la que daría origen a las may ores locuras y  el may or
heroísmo, y  la que más captaría la imaginación de generaciones posteriores.

La Iglesia instó al cese de las guerras entre jefes cristianos y  a volcar todos
los esfuerzos contra los turcos. Con respecto a los rey es de Europa Occidental, el
pedido cayó en oídos sordos, pero buena parte de la nobleza menor aprovechó la
oportunidad para escapar de los estrechos horizontes y  limitadas esperanzas
domésticos y  viajar a un vago y  brumoso Este adonde la salvación y  los reinos
parecían llamarla.

El individuo de mayor rango que oyó el llamado de la Iglesia fue el duque
Roberto II de Normandía. Estaba hastiado de tratar de dominar a sus nobles con
la mitad de sus limitadas energías y  de combatir con su hermano con la otra
mitad. No estaba hecho para ser un gobernante; era un aventurero militar, y



aventura militar sin responsabilidades administrativas cotidianas era exactamente
lo que las Cruzadas ofrecían.

Por ello, en 1095 anunció que acudiría a la Cruzada, y  Guillermo el Rojo
convino en concretar una tregua. No haberlo hecho le habría granjeado la
desaprobación papal y  enajenado la opinión pública de Europa. Además, librarse
de Roberto en una cruzada de la que podía no volver era muy  conveniente, y  el
tacaño Guillermo hasta estuvo dispuesto a pagar a Roberto diez mil marcos para
financiar su marcha. Indudablemente, Guillermo le deseaba mala suerte de todo
corazón. Como era típico de él, Guillermo obtuvo los diez mil marcos mediante
nuevos impuestos, no de sus arcas privadas. Odón de Bay eux, al no poder
quedarse a merced del implacable Guillermo, acompañó a Roberto, pero murió
en el camino y  nunca llegó a Tierra Santa.

Roberto Curthose no fue en modo alguno el primer normando que se dirigió al
Este. Su abuelo Roberto el Diablo había hecho una peregrinación a Tierra Santa
sesenta años antes, y  los nobles normandos que hacían peregrinaciones similares
comúnmente se quedaban en Italia, donde la situación turbulenta hacía al país
propicio para las aventuras militares y  la posible obtención de principados.

En 1030 llegaron al sur de Italia los hijos de un noble normando de la pequeña
nobleza, Tancredo de Hauteville, ciudad situada a unos sesenta y  cinco kilómetros
al oeste de Bay eux. Esos hijos eran una banda de rudos combatientes, y  el más
notable de ellos fue Roberto, el may or de siete hijos que tuvo Tancredo de su
segunda mujer (había tenido cinco del primer matrimonio). Más adelante fue
llamado Roberto Guiscardo, esto es, « Roberto el Astuto» .

Un medio hermano mayor de Roberto y a había conseguido un ducado en
Apulia, el « dedo del pie»  de Italia, y  Roberto hizo lo mismo en Calabria, el
« talón»  de Italia. Cuando su medio hermano murió en 1057, Roberto se apoderó
también de Apulia, y  en 1060 el Imperio Bizantino sólo poseía algunas fortalezas
aisladas en el sur de Italia. Todo el resto de la región era de Roberto.

Luego Roberto puso la mira en Sicilia y  confió su conquista a su hermano
Roger, el más joven de los doce hijos de Tancredo, que había acudido a unirse a
Guiscardo en. 1057. Roger había ayudado a Guiscardo a derrotar a los bizantinos
en Calabria y  en 1060 el joven hermano condujo una expedición a Sicilia.
Comenzó una lenta conquista de la isla, ganando terreno constantemente durante
veinte años.

Mientras tanto, en la misma Italia, Roberto Guiscardo tomó Bari en 1071, la
última fortaleza bizantina en Italia. Luego persiguió a los bizantinos del otro lado
del mar, desembarcando en la costa noroccidental de los Balcanes en 1081 e
iniciando un avance tierra adentro por la región hoy  llamada Albania. Quizás
habría llegado al Egeo y  se habría anexado grandes partes de los Balcanes, de no
haber sido llamado de vuelta a Italia para defender a su aliado, el papa.

Los normandos de Italia eran leales defensores del papa en teoría, aunque a



menudo en la realidad combatían contra él. El papa de ese entonces era Gregorio
VII, quien, cuando todavía era el monje Hildebrando, había apoy ado la invasión
de Inglaterra por el duque Guillermo. Gregorio en un principio se opuso a los
normandos, cuando parecía que se estaban haciendo demasiado poderoso en el
sur de Italia, pero su principal enemigo era el emperador alemán Enrique IV.
Gregorio VII se vio obligado a buscar la ayuda normanda, y  Roberto Guiscardo
tomó lealmente las armas contra los alemanes. En 1084, se apoderó de Roma,
expulsó a las fuerzas de Enrique y  restauró al papa en su cargo (a quien antes
Enrique había expulsado de la ciudad).

Roberto Guiscardo murió en 1085, en el apogeo de su éxito.
Hay  un notable paralelismo entre las vidas de Guillermo el Conquistador y

Roberto el Astuto. Ambos eran normandos, fueron contemporáneos, ambos
conquistaron grandes dominios ajenos y  ambos crearon un gobierno eficiente y
un notable linaje de gobernantes.

La hazaña de Guiscardo, en realidad, fue la más notable de las dos, pues no
tenía una poderosa organización militar que lo respaldase como la había tenido
Guillermo. Por el contrario, él y  sus hermanos comenzaron como poco más que
jefes de bandidos e incrementaron su poder poco a poco por todos los medios,
desde la violencia hasta el engaño.

Y, por último el Reino de Guiscardo era aún más rico y  más cultivado que el
de Guillermo. Sin duda, Guiscardo tuvo la ventaja de actuar en una parte de
Europa que estaba más cerca de, y  en conexión más directa con, las antiguas
fuentes de civilización, pero él supo sacar partido de ello. Bajo el hábil gobierno
de Guiscardo y  sus sucesores, el Reino Normando del sur de Italia y  de Sicilia se
convirtió en el más rico y  culto de Europa. Nunca antes ni después (hasta hoy )
fue la región tan afortunada.

Y puesto que una exigua aristocracia normanda gobernaba sobre una
complicada mezcla de otras razas —griegos, italianos y  musulmanes— se
desarrolló en el país una tolerancia religiosa y  nacional que fue totalmente atípica
de ese período de la historia de Occidente.

Es bastante extraño, pues, que las hazañas de Guillermo el Conquistador
hayan sido tan famosas en todas las generaciones posteriores, mientras que las de
Roberto el Astuto hayan quedado ocultas en la oscuridad. Una de las razones de
esto, indudablemente, es el hecho de que los descendientes de Guillermo han
gobernado desde entonces sobre un país que ha dejado una profunda huella en la
historia.

En Italia, en cambio, la dominación directa de los normandos sólo duró un
siglo, y  luego esos dominios cayeron en manos de los alemanes, los franceses y
los españoles, por turno, y  todos tuvieron su parte de culpa en el mal gobierno de
la región que la sumió en una pobreza y  miseria permanente.

Mientras Guiscardo estaba embrollado en los asunto del papa en Italia, su



ejército de Albania estaba comandado por su hijo mayor, Bohemundo. Éste tuvo
menos éxito que su padre y  fue rechazado por los bizantinos.

También en lo interno salió perdiendo. Cuando Guiscardo murió, su hermano
menor, Roger (tío de Bohemundo retuvo el dominio de Sicilia. Sólo parte de las
posesiones normandas en Italia permanecieron dentro del linaje de Guiscardo, y
esa parte fue tomada por un hijo menor, también llamado Roger.

Bohemundo quedó totalmente en la estacada, y  un intento de rebelión por su
parte fracasó. Todo lo que pudo obtener fue el dominio de la ciudad de Tarento,
en el « empeine»  de Italia. Esto no era mucho, y  cuando sonó el canto de sirena
de la aventura, en la forma de la Primera Cruzada, se apresuró a sumarse a ella.
Se marchó con su sobrino Tancredo y  se convirtió en uno de los más notables y
fascinantes aventureros del Este.

De este modo, Guillermo el Conquistador y  Roberto el Astuto también se
asemejaron en otros aspectos, después de la muerte. Roberto Curthose, hijo
mayor del primero, y  Bohemundo, hijo may or del segundo, se contaron entre los
jefes de la Primera Cruzada.

Los sucesos de la Primera Cruzada están fuera del alcance de este libro, pero
los tres jefes normandos se cubrieron de lo que pasaba por gloria en aquellos
días. Bohemundo tuvo una actuación destacada en la captura de la ciudad siria de
Antioquía y  se convirtió en su príncipe. Tancredo reemplazó a su tío en Antioquía,
cuando éste fue derrotado y  hecho prisionero, y  durante un tiempo gobernó
vastas regiones de Siria.

Roberto II de Normandía también se distinguió, combatiendo bravamente en
numerosas batallas y  estando presente (como Tancredo) en el triunfal asedio y
captura de Jerusalén, en 1099. Tuvo la oportunidad de convertirse en rey  de
Jerusalén (al fin y  al cabo, era el noble de más alto rango que había allí). Pero
prefirió retornar a Occidente. Fue uno de los pocos jefes que lo hizo.

El segundo Guillermo.

Mientras Roberto estaba fuera corriendo sus aventuras orientales, Guillermo el
Rojo retuvo firmemente el dominio de Inglaterra. También mantuvo a
Normandía en una especie de hipoteca, por los diez mil marcos con los que había
financiado la cruzada de su hermano. En los últimos años de su reinado, pues,
gobernó sobre el reino unido de su padre.

El rey  de Escocia después de la muerte del Conquistador seguía siendo
Malcolm III, hijo de Duncan, el asesinado. La permanencia de Malcolm, cuando
joven, en la corte de Eduardo el Confesor como refugiado y  su casamiento con
Margaret Atheling se sumaron para dar origen a una fuerte anglicanización de
Escocia. Había rendido homenaje a Guillermo el Conquistador en 1072, con lo



cual conservó el gobierno de Escocia a costa de comprometer su independencia.
Hasta había entregado a su hijo Duncan como rehén, para garantizar su buena
conducta, y  no creó problemas durante la vigorosa carrera del Conquistador.

Pero, muerto el Conquistador y  con Guillermo el Rojo enredado en los
problemas de Normandía, Malcolm pensó que las condiciones ahora lo
favorecían. Empezó a hacer correrías por el norte de Inglaterra. Cuando llegó
demasiado lejos en sus acciones, Guillermo el Rojo volvió con premura y  cólera
a Inglaterra y  marchó hacia el Norte. Malcolm rápidamente renovó su
homenaje en 1093. Cuando ese mismo año intentó más tarde efectuar una nueva
invasión, al caer enfermo Guillermo, fue enfrentado en batalla campal en
Alnwick, a unos cuarenta y  cinco kilómetros al sur de la frontera. Allí Malcolm y
su hijo mayor, Eduardo, fueron muertos. El reinado de treinta y  cinco años de
Malcolm llegó a su fin, y  su esposa, Margaret, murió muy  poco después.

Había un fuerte partido anti-inglés en Escocia para el cual Malcolm y  su
reina sajona se habían divorciado demasiado de las antiguas costumbres
escocesas, para su gusto. Por ello, la muerte de Malcolm provocó una reacción
céltica que puso en el trono a su hermano menor, Donalbane, mientras los hijos
restantes de Malcolm se vieron obligados a buscar refugio en Inglaterra.
(Durante el reinado de Macbeth, Donalbane se había refugiado en la Irlanda
Céltica, no en la Inglaterra Sajona).

Durante los cinco años de su reinado, Donalbane estuvo demasiado
preocupado por conservar el poder contra las perturbaciones internas para
intentar aventuras extranjeras. Por eso, en lo que respecta a lo que le quedaba de
reinado a Guillermo el Rojo, Escocia permaneció en calma y, pese al transitorio
triunfo celta, estuvo dócilmente sometida a la soberanía del rey  normando de
Inglaterra.

Guillermo tuvo menos éxito en una invasión de Gales como respuesta a las
rebeliones que se produjeron allí contra la dominación que su padre había
impuesto al país. Los galeses, como era su costumbre desde hacía tiempo, no se
opusieron directamente a la invasión. Se retiraron a las montañas y  libraron una
guerra de guerrillas que agotó a los caballeros normandos y  les infligió una
muerte lenta. Guillermo el Rojo tuvo que abandonar Gales y  contentarse con
construir una fuerte línea defensiva de castillos en la frontera (a lo largo de lo que
había sido la « Tapia de Offa» , tres siglos antes) para impedir que hiciesen
correrías por los distritos occidentales.

Pero en lo interno Guillermo provocó el odio cada vez mayor de todos sus
súbditos, ingleses y  normandos, legos y  clericales, por la codicia que le hacía
someterlos a todos a brutales extorsiones que eran casi insoportables.

Sin embargo, la codicia y  la frugalidad de Guillermo le permitieron reunir un
gran tesoro central que llevó a la creación de un régimen financiero estable y
que estimuló el comercio y  aumentó la prosperidad. Emitió monedas de buen



peso y  de plata genuina, contento de que quisiesen aceptarla los comerciantes
extranjeros. Algunas de esas monedas estaban marcadas con pequeñas estrellas
(« steorling»  en inglés antiguo). La palabra « sterling»  (esterlina) quizá provino
de esto, para representar plata de elevada calidad, primero en monedas, y  luego
de cualquier otra forma.

Guillermo el Conquistador había insistido en mantener el control sobre la
Iglesia de Inglaterra aun contra los deseos del papa, pero lo había hecho con
habilidad y  diplomacia y  había utilizado al hábil Lanfranco como una especie de
conciliador y  compromisario entre él y  el papa.

Guillermo el Rojo no mostró tal habilidad en sus tratos con la Iglesia, sino que
casi se deleitó ostentosamente en hacer lo que se le antojaba de la manera más
ruda posible. Cuando Lanfranco murió, en 1089, Guillermo II tranquilamente se
negó a nombrar un sucesor. Esto no obedecía a una convicción religiosa de
ningún género, sino más bien a que, mientras no hubiese arzobispo de Canterbury,
podía disponer de las vastas rentas del cargo. Lo mismo hizo con otros obispados
que quedaron vacantes por una u otra razón.

Nada podía haber enfurecido más a las cabezas de la Iglesia. Sin embargo,
sólo en 1093 pudo persuadirse a Guillermo a que modificara su política, y  ello
gracias a los terrores de la superstición. Cuando Guillermo el Rojo cay ó
gravemente enfermo (la enfermedad que provocó la invasión final de Malcolm
de Escocia), los sacerdotes le informaron de inmediato que era un castigo por sus
acciones contra la Iglesia. Era absolutamente seguro, decían, que sería arrojado
al Infierno en el momento de su muerte. Guillermo, convencido de que estaba
agonizando, nombró a un sacerdote llamado Anselmo para que fuese el trigésimo
quinto arzobispo de Canterbury.

Fue una excelente elección. Anselmo había nacido en Aosta, en el noroeste
de Italia, en 1033. Llegó a Normandía en 1056 para prestar servicios en el
monasterio de Bec, a unos cincuenta kilómetros al sudoeste de Ruán, entonces
presidido por su compatriota Lanfranco. En 1078, Anselmo fue designado abad
del monasterio y  lo convirtió en un centro del saber, pues él era el teólogo más
destacado de su tiempo.

Anselmo propuso el llamado « argumento ontológico»  para demostrar la
existencia de Dios (es decir, un argumento que parte de la naturaleza misma de
Dios), que ejerció gran influencia durante siglos. El argumento reza así:

Todo el mundo tiene una idea de Dios. Hasta una persona que afirma
temerariamente que no hay  Dios alguno tiene una idea de aquello cuy a
existencia niega. La idea de Dios es la idea de un Ser perfecto, un Ser que tiene,
todos las propiedades posibles requeridas para la perfección. Pero una de las
propiedades debe ser la existencia, pues un Dios que no existe sería inferior a un
Dios que existiese, por idénticos que fuesen en todo lo demás. Por lo tanto, se
desprende de la naturaleza misma de Dios como Ser perfecto que Dios debe



existir. (Este argumento fue refutado en el siglo XVIII por el filósofo alemán
Immanuel Kant, pero entrar en las oscuridades filosóficas de las doctrinas de
Kant nos llevaría demasiado lejos).

Anselmo, que por entonces tenía sesenta años, no aceptó de buena gana la
pesada carga del arzobispado de Canterbury. Prefería su existencia tranquila y
dedicada al saber en Bec. Pero vio la oportunidad de introducir reformas
eclesiásticas en Inglaterra e impuso una serie de condiciones a Guillermo, que el
monarca moribundo aceptó malhumoradamente.

Entonces Anselmo aceptó el cargo, y  Guillermo, quizá para su propia
sorpresa, se recuperó de su enfermedad. El rey  podía haber considerado esta
recuperación como el resultado directo de su retorno a la obediencia de la
Iglesia, pero es más probable que haya pensado, con resentida contrariedad, que
se habría recuperado de todos modos y  que había sido inducido por temor a
ceder una fuente de ingresos muy  lucrativa.

La prueba de ello es que Guillermo pronto exigió a Anselmo una enorme
suma como precio de su cargo, suma que Anselmo se negó a pagar.
Inmediatamente surgió otra seria disputa. Anselmo era un firme defensor de la
supremacía papal y  no aceptaba recibir las insignias del cargo de mano de
Guillermo. Quería viajar al Continente para recibirlas del papa.

Guillermo dio todos los pasos posibles para impedirlo y  halló fácil pretexto
para tal fin. Había dos pretendientes a la silla papal por entonces. Uno de ellos era
Urbano II quien había lanzado el llamado que dio origen a la Primera Cruzada y
a quien Anselmo reconocía como el verdadero papa. El otro era un pretendiente
que se hacía llamar Clemente III y  que era reconocido por algunos monarcas.
Guillermo adoptó sardónicamente la actitud de que él no podía decidir en tales
cuestiones teológicas abstrusas y  no apoyó a ninguno de ellos. Esto lo libraba del
control papal y  le permitía argüir que Anselmo debía permanecer en Inglaterra
y  recibir las insignias de manos del rey.

Durante el resto del reinado de Guillermo el Rojo hubo una continua guerra
entre el rey  y  el arzobispo, que se reveló hasta en cuestiones secundarias. El
arzobispo lanzaba invectivas contra lo que él consideraba costumbres disolutas en
el arreglo personal, como los zapatos puntiagudos y  el uso de cabellos largos.
Logró que los normandos, en general, se cortasen el cabello, pero Guillermo
demostró su hosca oposición conservando su larga cabellera.

Sólo en 1098 Anselmo logró, finalmente, escabullirse de Inglaterra, después
de lo cual juzgó prudente no retornar mientras Guillermo estuviese en el trono.

Fuera de la Iglesia, Guillermo siguió estableciendo impuestos de toda clase y
recaudando multas cada vez may ores por todo género de infracciones. Aumentó
el rigor de le ley ; así, mientras Guillermo el Conquistador había castigado con la
ceguera a quienes cazaban ciervos y  otros animales, Guillermo el Rojo los
castigó con la muerte. (Cazar ciervos era un deporte real, y  no se permitía a los



campesinos llenar sus estómagos hambrientos con animales que el rey  podía
desear matar, prohibición que contribuye al suspense de los cuentos de Robin
Hood, cuando los proscriptos mataban venados).

En 1100, el rey  salió a cazar en el Bosque Nuevo. Ésta era una región que el
Conquistador había creado cerca de su residencia favorita, en Winchester (la
vieja capital de Alfredo). Primero, Guillermo había vaciado deliberadamente la
zona de personas y  demolido los edificios sin ninguna compensación, con
desprecio de los grandes sufrimientos que ello causó. Se permitió que una región
que tenía la mitad de nuestro Estado de Rhode Island volviera a cubrirse de
bosques para que el rey  pudiese ir a cazar allí.

La población perjudicada halló alivio en atribuir un mal supersticioso a los
oscuros rincones del bosque. Decían, con hórrido deleite, que estaba frecuentado
por el Diablo, quien infligía un fatídico destino a los príncipes normandos que
cazaban en él. Tales supersticiones, desde luego, eran un excelente pretexto para
quienes trataban de ayudar al Diablo en su planeada venganza contra los
normandos.

Por ejemplo, Ricardo, el segundo hijo del Conquistador, murió en un
accidente de caza en el Bosque Nuevo, en vida del Conquistador. Luego, en mayo
del 1100, otro Ricardo, un hijo ilegítimo de Roberto de Normandía, murió de una
herida de flecha, cuando también cazaba en el Bosque Nuevo.

Un hijo y  un nieto del Conquistador habían muerto allí; es decir, un hermano
mayor y  un sobrino de Guillermo el Rojo. Y de una cosa podemos estar seguros,
independientemente de los cuentos: no fue el Diablo quien tensó los arcos que
lanzaron las fatales flechas.

Sin embargo, en agosto de 1100, apenas tres meses después de la segunda
muerte, Guillermo el Rojo se preparó para una alegre partida de caza en el
Bosque Nuevo.

Un miembro de la partida era el hermano menor de Guillermo, Enrique, el
hijo más joven de Guillermo el Conquistador. Había nacido en Inglaterra en
1068, el único de los hijos que nació después de la Conquista. En las guerras
civiles entre sus hermanos, Enrique había estado a veces de una parte y  a veces
de otra. Pero había terminado por ponerse del lado de Guillermo.

Puesto que Guillermo no estaba casado y  no tenía hijos Enrique era el
heredero natural del trono, siempre que Roberto Curthose, hermano mayor de
Guillermo y  de Enrique, permaneciera en el Este y, preferiblemente, muriese
allí.

Pero en 1100 tal vez llegaron a Inglaterra noticias de que Roberto, cubierto de
gloria por sus hazañas en Tierra Santa y  totalmente sano y  salvo, había
emprendido el regreso.

Esto planteaba al joven Enrique un problema. Si Guillermo moría antes del
retorno de Roberto, Enrique, sin duda, se convertiría en rey  de Inglaterra. Si



Guillermo moría después de que Roberto retornase, éste o un hijo suyo podían
disputar la sucesión.

Pero ¿cómo podía Guillermo morir antes de que retornase Roberto?
Guillermo tenía cuarenta y  cuatro años, edad bastante avanzada para la época,
pero su salud era excelente y  su padre había vivido hasta los sesenta. Y Enrique
tenía veintidós años; ya no era un jovencito, según los patrones de la época.

Enrique, como el hermano más joven, había sido despachado con nada más
que un pago en dinero a la muerte del primer Guillermo. ¿No iba a obtener nada
tampoco con la muerte del segundo Guillermo? No si éste moría pronto.

No se sabe en qué medida Enrique pensaba en todo esto, pero parece
razonable suponer que no pudo evitar tales pensamientos. La cuestión es: ¿actuó
de acuerdo con ellos?

Guillermo el Rojo fue acompañado el bosque por su compañero de caza
favorito, Walter Ty rrel. La partida se separó en busca de la caza y, según el relato
que más tarde se hizo corriente, Guillermo el Rojo y  Walter Ty rrel dieron caza a
un ciervo solamente. El rey  tensó su arco, pero lo cuerda se rompió. No tenía
otro arco a mano, y  ordenó apresuradamente a Ty rrel que tirase para no perder
el ciervo. Ty rrel lo hizo lo más rápidamente posible, pero la flecha fue desviada
por un árbol y  se hundió en el corazón de Guillermo. El rey  murió
inmediatamente.

Ty rrel contempló un momento al rey  muerto, comprendió que toda
pretensión de inocencia no tenía ninguna probabilidad de ser escuchada y  partió
inmediatamente hacia la costa para dirigirse a Normandía, luego Francia y
Tierra Santa, donde, esperaba, no pudiera alcanzarlo la venganza. El cuerpo del
rey  abandonado no fue encontrarlo hasta más tarde. Un campesino dio con él, lo
cargó en su burro y  lo llevó a Winchester.

Tan pronto como tuvo noticia de la muerte de su hermano, Enrique se
abalanzó a Winchester y  se apoderó del tesoro real. (Esto era importante, porque
quien tuviese el dinero tenía los medios de pago y, por ende, la lealtad de la
guardia de corps real). Tres días después fue coronado como Enrique I de
Inglaterra.

El hermano menor.

La cuestión, ahora, era la siguiente: ¿qué tenía que hacer Enrique con respecto a
la muerte de su hermano?

Se había producido en un momento ideal para él, y  el cuento de la flecha
desviada accidentalmente parecía tener muy  poca consistencia. ¿No era más
probable que Ty rrel hubiese sido comprado por Enrique y  que hubiese matado
deliberadamente al rey? Es tentador creerlo así, pero probablemente nunca se



sabrá la verdad.
Roben Curthose estaba en Italia cuando le llegaron las noticias de la muerte

de su hermano Guillermo. Volvió a Normandía a toda velocidad, seguro de que
sus laureles de cruzado lo convertirían en el tipo de figura atrayente a la que
afluiría la nobleza normanda.

Pero Enrique actuó con perfecta eficiencia y  habilidad, como si estuviese
preparado en un todo para la muerte de Guillermo y  actuase según un plan
cuidadosamente elaborado.

Envió una carta conciliadora al arzobispo Anselmo de Canterbury, instándolo
a retornar y  prometiéndole su amistad. De este modo, se ganaba el poderoso
apoyo de la Iglesia y  de su más elocuente representante en Inglaterra. Hizo
arrestar a Ranulf Flambard, el favorito del viejo rey  y  el que había llevado a
cabo las exacciones financieras reales. Flambard era el hombre más odiado por
los plebey os, por lo cual la medida fue enormemente popular. A continuación,
Enrique prometió que no habría nuevas exacciones y  que gobernaría de acuerdo
con las ley es de Eduardo el Confesor (quien era recordado con reverencia por el
campesinado y  cuyo reinado era considerado retrospectivamente como los
« buenos viejos tiempos» ).

Más tarde, Enrique otorgó cartas a Londres y  otras ciudades de ciertas
dimensiones, garantizándoles ciertos derechos y  permitiéndoles negociar
colectivamente en caso de disputas. Las ciudades, así liberadas de la
interferencia de los barones y  en posesión de una capacidad de negociación que
podían usar con provecho, florecieron. La población aumentó, el comercio se
desarrolló y  el dinero se acumuló. El rey  se benefició, pues las ciudades pagaban
más impuestos a medida que se enriquecían, y  fueron un útil contrapeso frente a
la nobleza a medida que se hicieron más poderosas.

Con el tiempo, Enrique llevó la organización de las finanzas del Reino a una
nueva altura de cuidadosa eficiencia. Dos veces al año, un grupo de funcionarios
reales se reunía alrededor de una mesa para recibir las rentas reales y  revisar
cuidadosamente los libros de los diversos sheriffs recaudadores de impuestos. La
mesa, según la tradición, estaba cubierta por un paño a cuadros [checkered] Este
hecho trivial dio origen al uso del término exchequer para designar el tesoro
público.

Otra medida popular de Enrique fue casarse con Edith, una princesa
escocesa. Era hija del viejo rey  Malcolm III y  su reina inglesa, Margaret
Atheling. Así, Edith era tataranieta de Ethelred el No Preparado. El pueblo inglés
tenía la creencia de que si sus hijos subían al trono, la sangre de Alfredo el
Grande fluiría otra vez por las venas de los reyes ingleses. El matrimonio fue
hecho más aceptable para la nobleza normanda recurriendo a un cambio de
nombre. La reina abandonó el nombre sajón de Edith y  adoptó el nombre
normando de Matilde (que había sido el nombre de la madre de Enrique).



También es conocida por el diminutivo de este nombre: Maud.
Enrique tampoco descuidó a los barones. Prometió mantenerse dentro de las

leyes feudales y  evitar ser tan autoritario como Guillermo el Rojo. Claro que,
una vez que estuvo firmemente en el trono, Enrique gobernó a los barones con
mano de hierro y  los mantuvo tan totalmente bajo su control como los había
tenido el Conquistador, pero lo hizo con una apariencia de justicia y  sin la
ofensiva arrogancia de Guillermo el Rojo.

Las concesiones de Enrique a los barones y  al pueblo, hechas por aquel
entonces para asegurarse la sucesión contra su hermano mayor, tuvieron
profundas repercusiones en las posteriores generaciones. Fueron un
reconocimiento de que el rey  tenía que obedecer a ciertas reglas, que su poder
no era ilimitado. Muchos monarcas ingleses de épocas posteriores lo ignoraron o
trataron de ignorarlo, pero los barones y, más tarde, las clases medias, nunca lo
olvidarían. Las concesiones de Enrique I (como las de Ethelred el No Preparado
un siglo antes) fueron precedentes que llevarían a las exigencias de la Carta
Magna, un siglo más tarde.

La sabiduría de Enrique en todo esto fue una expresión de su inteligencia
natural y  de su educación, que no era como la del tipo común de noble
normando. La nobleza tendía a ser vigorosa en cuanto a valentía y  acción, pero
débil en la consideración calma. No así Enrique. No es casual que, en tiempos
posteriores, los cronistas lo llamasen Enrique Beauclerc (« buen sabio» ). Fue el
primer rey  inglés culto desde Alfredo el Grande.

Cuando Roberto Curthose llegó a Normandía, el programa de Enrique estaba
en marcha y  el mismo Roberto completamente descartado. Sin embargo, su
inveterada lentitud lo hizo postergar aún más toda acción, mientras cada mes que
pasaba hacia su situación cada vez menos favorable. Cuando finalmente invadió
Inglaterra, en 1101, su posición era totalmente insostenible. Los barones ingleses
estaban firmemente del lado de Enrique, y  lo mismo la Iglesia y  el pueblo. Era
inútil luchar. Hasta el poco brillante Roberto pudo darse cuenta de que no había
futuro para él en Inglaterra. Con el garbo al que pudo apelar, aceptó un don de
3.000 marcos de Enrique, renunció a todos los derechos al trono de Inglaterra y
volvió a Normandía.

Pero no iba a haber todavía una paz permanente entre los dos hermanos.
Flambard, el viejo y  odiado favorito de Guillermo el Rojo, había escapado de la
prisión y  se había marchado a Normandía, donde constantemente intrigó contra
Enrique. Peor aún, el débil gobierno de Roberto en Normandía engendró
anarquía y  querellas entre los barones, y  los derrotados buscaron la ayuda de
Enrique.

En 1106, cuarenta años exactos después de la batalla de Hastings, un ejército
normando cruzó el Canal de la Mancha en la dirección opuesta y  desembarcó en
Normandía. La batalla se libró, según relatos, el 28 de septiembre en Tinchebray,



ciudad situada a sesenta y  cinco kilómetros al sur de Bayeux.
Enrique puso sitio a la ciudad, y  Roberto llevó a sus fuerzas en su ayuda. La

batalla fue dura, pero terminó con una completa victoria para Enrique. Roberto
fue tomado prisionero y  fue llevado a Inglaterra, donde vivió en el ocio
impotente y  donde permaneció hasta su muerte, a la patriarcal edad de ochenta
años, en 1134.

También fue hecho prisionero en esta batalla un hombre que era un resto
patético del pasado: Edgar Atheling, nieto de Edmundo el Valiente. Durante toda
su vida aventurera, había sido una oscura esperanza para los sajones oprimidos
(una especie de « Bonnie Prince Charlie»  de su tiempo [referencia a Carlos
Estuardo, llamado el joven Pretendiente, último de los pretendientes al trono de
los Estuardos]), pero careció completamente de la capacidad para llevar a la
victoria una empresa desesperada. Ahora, también él fue relegado a la prisión y
el retiro. Murió en 1130, también a los ochenta, sesenta años después de pus
pocos días como rey  de Inglaterra.

Después de la Batalla de Tinchebray, Enrique fue aceptado por los barones
normandos como duque de Normandía, y  de este modo Inglaterra y  Normandía
fueron unidas de nuevo, por primera vez desde la muerte del Conquistador, veinte
años antes.

El hijo de Roberto Curthose, Guillermo Clito, ocasionalmente disputó el título
a Enrique, pero nunca con éxito, y  murió en batalla en 1128. La posibilidad para
Inglaterra de librarse de los embrollos continentales desapareció por un siglo.

La política exterior de Enrique con respecto a Escocia también tuvo éxito.
Donalbane, que había gobernado agitadamente en interés de los celtas después de
la muerte de Malcolm III, fue derrocado en 1098, y  el hijo mayor sobreviviente
de Malcolm, Edgar, fue colocado en el trono. Se había exiliado en Inglaterra y
llevó consigo la influencia normanda.

Matilde, la esposa de Enrique, era hermana de Edgar de Escocia, y  esto creó
otro vínculo entre las dos naciones.

Edgar murió en 1107 y  fue sucedido por su hermano Alejandro I (« el
Feroz» ). Se casó con una hija ilegítima de Enrique. Finalmente, cuando murió
Alejandro, en 1124, el último hijo sobreviviente de Malcolm III (había tenido seis
hijos) llegó al trono con el nombre de David I.

David I había pasado la mayor parte de su vida en Inglaterra y  cuando fue
proclamado rey  hubo un nuevo aflujo de seguidores anglonormandos que
formaron buena parte de la posterior nobleza de Escocia. El reinado de David,
durante el cual Escocia tuvo paz y  prosperidad, señaló el fin de la influencia
céltica. Escocia se convirtió en una especie de país normando diluido en cuanto a
su carácter y  fue un apéndice cultural de Inglaterra.

Enrique tuvo menos éxito en sus tratos con la Iglesia, en parte a causa de una
disputa que se extendió por Europa. El punto en discusión era la investidura de los



obispos. Reyes y  emperadores reclamaban el derecho de nombrar obispos y  de
investirlos con los símbolos del cargo a cambio del homenaje y  el juramento de
fidelidad por el obispo al rey. El papado, por su parte, consideraba que esto era
horrendo porque parecía someter el obispo al rey, dando la primacía sobre la
Iglesia al poder secular El papa sostenía enfáticamente que sólo la Iglesia podio
investir a los obispos con los símbolos del cargo y  que no se necesitaba a cambio
ningún homenaje al rey. De hecho, ésta era en parte la querella entre Anselmo y
Guillermo el Rojo.

Estaban en juego importantes cuestiones prácticas. La Iglesia acumulaba
grandes riquezas, pues siempre se le legaban tierras y  propiedades a las iglesias,
los monasterios y  las abadías, por reyes y  nobles piadosos que trataban de este
modo de facilitar su camino hacia el Cielo. (Era la filantropía de la época, cuya
motivación práctica era la salvación de almas más que el ahorro de impuestos).
Puesto que la Iglesia era inmortal y  nunca renunciaba voluntariamente a las
propiedades, tendía a ser cada vez más rica, mientras que el Estado era cada vez
más pobre.

El equilibrio se restablecía por el hecho de que el poder secular hallaba
maneras de extraer dinero de la Iglesia. Mientras el rey  pudiese designar obispos,
podía cobrarles por el cargo, y  pesadamente. (En cierto modo, esto era
beneficioso para la Iglesia, porque si no se permitían transferencias financieras
de la Iglesia al Estado, podían acumularse presiones hasta el punto de que se
efectuaban confiscaciones directas de propiedades de la Iglesia. Esto ocurrió
bajo un Enrique posterior, en el siglo XVI, por ejemplo).

Desde el punto de vista de la Iglesia, la « investidura laica»  (la investidura por
laicos, aunque el laico fuese un rey ) no sólo era un error en teoría, porque
parecía hacer el Estado superior a la Iglesia, sino también en la práctica, pues si
los obispos dependían del rey, era probable que postergasen los intereses de la
Iglesia a favor de los del Estado.

Durante el siglo X y  parte del XI, el papado estaba en decadencia y  la
may oría de los papas eran corruptos o débiles o ambas cosas. Los monarcas
hacían lo que querían.

Pero bajo la influencia de Hildebrando, el poder papal revivió, y  cuando él
mismo fue nombrado papa, con el nombre de Gregorio VII, la lucha contra la
investidura laica llegó a su culminación. Gregorio tronó contra esa práctica, y  sus
sucesores mantuvieron su firme posición contra ella.

Anselmo de Canterbury  había mantenido esa posición Contra Guillermo el
Rojo, y  la mantuvo con igual firmeza contra Enrique I.

Enrique I estaba en mala situación. Tenía buenas razones para querer
controlar a sus obispos, tanto por consideraciones económicas como políticas.
Pero era un hombre religioso y  había prometido a Anselmo concesiones a
cambio del apoyo de la Iglesia.



El rey  resistió todo lo posible, casi hasta el punto de hacerse excomulgar (es
decir, hacerse expulsar de la comunidad de la Iglesia y  negar los sacramentos,
amenaza temible para los hombres de la época). Pero luego, en 1107 (dos años
antes de la muerte de Anselmo) se llegó a un compromiso. El papa, no el rey,
controlaría las investiduras, pero el obispo tendría que prestar homenaje al rey.

Sin embargo, como sucede con todos los compromisos, cada parte sospechó
que había concedido demasiado, y  la disputa entre la Iglesia y  el Estado estalló
nuevamente en un reinado posterior.



10. La Guerra Civil

La sucesión, otra vez.

La reina de Enrique, Matilde, murió en 1118, dejando dos hijos. Uno de ellos era
una muchacha, otra Matilde, quien en 1114 (a la tierna edad de doce años) se
había casado con Enrique V, emperador de Alemania. El otro era un muchacho,
Guillermo, único hijo varón de Enrique e ídolo de su corazón.

La importancia de Guillermo residía en el hecho de que era uno de sólo dos
nietos de Guillermo el Conquistador que vivían y  podían hacer remontar su
ascendencia hasta éste por vía masculina solamente. El otro era Guillermo Clito,
hijo de Roberto Curthose, pero que fue automáticamente excluido de la sucesión
cuando su padre renunció a toda pretensión al trono inglés.

El príncipe Guillermo (o Guillermo Atheling, como era llamado a veces
según el viejo estilo sajón), pues, era el único heredero al trono, la única figura
que estaba entre la paz de una sucesión asegurada y  el caos de una sucesión
disputada.

En noviembre de 1120, Enrique, su familia y  sus partidarios retornaron de
Normandía a Inglaterra. Había librado allí una guerra contra Fulco V, conde
Anjou[14]. El Condado de Anjou estaba inmediatamente al sur del Ducado de
Normandía, y  ambas regiones eran rivales desde hacía tiempo. Había habido
guerras entre ellas desde hacía un siglo, y  ninguna de las partes había podido
vencer a la otra. Esa última guerra, como todas las otras, termino en una paz de
compromiso, y  Enrique se apresuró a volver a Inglaterra para atender a los
asuntos de este país.

El grupo era suficientemente grande como para necesitar dos barcos. Enrique
navegó en uno de ellos, y  el joven príncipe Guillermo, por entonces de diecisiete
años de edad, navegó en un segundo barco llamado « Blanche»  (« Nave
Blanca» ).

La alegría en la Nave Blanca era un poco excesiva. El feliz príncipe ordenó
dar vino a toda la tripulación y  la fiesta retrasó la partida hasta la caída de la
noche. Esto era imprudente, pues para pasar de la costa al Canal era necesario
sortear algunas rocas. Con la luz en descenso y  la tripulación medio mareada por



el alcohol, hubo un serio error de cálculo y  el barco no pudo sortear con éxito las
rocas. El barco se desfondó por un lado y  se hundió rápidamente. Sólo hubo un
sobreviviente, y  no fue el príncipe.

Pasaron tres días entes de que alguien osase decir el rey  Enrique lo que había
ocurrido. Se cree que Enrique se desmayó al oír la noticia y, según algunos
relatos, nunca volvió a sonreír en los restantes quince años de su vida.

Enrique se casó de nuevo, pero no tuvo hijos. Estaba en los cincuenta y  tantos
y  había sobrevivido a los otros descendientes masculinos de Guillermo el
Conquistador. Cuando Roberto Curthose murió, en 1134, Enrique (que entonces
tenía sesenta y  seis años) fue el último miembro masculino vivo de la « dinastía
normanda» . Es decir, era el único varón que podía hacer remontar su
ascendencia, sólo por lado masculino, a Guillermo el Conquistador y, más allá de
él, a Hrolf el Caminante.

La sucesión era ahora la cuestión fundamental en Inglaterra y  ocupó al viejo
rey  durante años.

Por ejemplo, tenía una hermana mayor, Adela, hija de Guillermo el
Conquistador y  tan capaz como cualquier, hombre. Se había casado con Esteban,
conde de Blois (región francesa situada al sur de Normandía y  al este de Anjou),
en 1080. Esteban se había marchado a la Primera Cruzada (donde su papel fue
poco glorioso) y  en su ausencia Adela gobernó el Condado con eficiencia. Fue
Adela, dicho sea de paso, quien sugirió el compromiso de 1107 en la cuestión de
las investiduras.

Era concebible tomar en consideración a Adela para ocupar el trono, pero su
edad hacía esto imposible. Tenía ya setenta y  dos años cuando murió Roberto
Curthose. Pero tenía un hijo, otro Esteban (llamado Esteban de Blois por los
historiadores), que había sido criado en la corte de Enrique y  estaba en mitad de
la treintena en los últimos años de Enrique.

Parecía que Esteban de Blois era el único heredero posible del trono. Era
nieto de Guillermo el Conquistador, por lado materno, y  sobrino de Enrique I.
Pero los apellidos se heredaban por el lado masculino. Esteban era nieto de
Guillermo el Conquistador por la parte femenina de su familia, pero era
miembro de la Casa de Blois por el lado masculino. Si llegaba al trono, no sería
un miembro de la dinastía normanda, sino que fundaría una nueva dinastía de
Blois.

La otra única posibilidad era la hija de Enrique, Matilde. Si hubiese estado aún
casada con el emperador alemán y  hubiese tenido hijos de él, alemanes de
lengua y  cultura, sin duda habría sido inaceptable. Pero la situación había
cambiado. En 1125 el emperador Enrique V había muerto, y  Matilde, que sólo
tenía veintiséis años, no había tenido hijos de él y  estaba otra vez en el mercado
matrimonial.

La ágil mente de Enrique concibió la posibilidad de apelar a un recurso



extraordinario. Su viejo enemigo Fulco V de Anjou se había marchado a Tierra
Santa para convertirse en rey  de Jerusalén. El hijo de Fulco, Godofredo IV
(llamado « el Hermoso» ) gobernaba Anjou en su lugar y  sólo era un muchacho.
Si Enrique podía arreglar un matrimonio entre Matilde y  Godofredo, y  si tenían
un hijo, éste podía heredar dominios que incluían Anjou, Normandía e Inglaterra.
Esto pondría fin a la larga y  fútil querella entre Anjou y  Normandía y, puesto que
Anjou en poder sólo era inferior a Normandía entre las regiones francesas, el
reino así expandido sería realmente poderoso. Esteban de Blois, por otro lado, no
gobernaba Blois (había renunciado a sus derechos a favor de un hermano may or
que no tenía ningún interés en la corona inglesa).

Enrique, pues, se enfrentó con una elección entre su hija y  un reino
expandido y  su sobrino sin expansión; y  eligió a su hija.

En 1127, las negociaciones matrimoniales con el joven Godofredo (que sólo
tenía catorce años) estaban en marcha, y  Enrique inmediatamente convocó a sus
barones y  los obligó a jurar fidelidad a Matilde como su próxima monarca. Entre
los que juraron estaba Esteban de Blois.

En 1133, Matilde tuvo un hijo, a quien llamó Enrique por su padre. Este debe
de haber sentido algún alivio desde la pasada tragedia de la Nave Blanca. Reunió
a sus barones una vez más y  los obligó a renovar su juramento de fidelidad, esta
vez al niño tanto como a la madre.

Luego, en 1134, Enrique murió finalmente, después de un reinado de treinta y
cinco años. Su único nieto tenía dos años de edad.

Esteban contra Matilde.

Pese al intento de Enrique de dejar establecida la sucesión, su desaparición
ocasionó inmediatamente una situación de anarquía. Tan pronto como murió,
Esteban de Blois se retractó del juramento de fidelidad que había prestado dos
veces a Matilde. No era una cuestión fácil, pues un juramento debía ser tomado
en serio, desde luego.

Sin embargo, Esteban no tuvo dificultades en hallar un pretexto para sostener
que el juramento no era válido. El pretexto era la vieja reina Matilde, la esposa
de Enrique I. Por su origen, era una princesa sajona, que llevaba el nombre de
Edith. En sus años juveniles, había sido colocada en un convento cuy a abadesa
era su tía, como protección contra la violencia normanda. Para hacer más segura
la protección, la abadesa hizo que Edith vistiera el hábito de monja.

Cuando Enrique se casó con ella, se planteó la cuestión del hábito de monja y
algunos sostuvieron que ésta hacia de Edith-Matilde una monja y, por ende, la
imposibilitaba para el matrimonio. Enrique, que deseaba el matrimonio por
razones políticas tanto como por afecto, dejó esto de lado y  nadie osó plantear



nuevamente la cuestión durante su reinado.
Pero ahora que el viejo rey  había muerto, Esteban replanteó el problema.

Edith-Matilde, decía, no podía casarse porque había sido una monja, y  su hija
Matilde era ilegitima; por tanto, no podía heredar, por muchos juramentos que se
prestasen. Y de todos modos, los juramentos habían sido arrancados por
coerción. Esteban llevó el caso ante el papa Inocencio II.

Por el momento, todo estaba a favor de Esteban. Se hallaba en Inglaterra, en
el escenario mismo de los sucesos, pues se había apresurado a llegar allí
inmediatamente después de la muerte de Enrique, mientras que Matilde aún
estaba del otro lado del Canal. Además, los barones normandos se oponían a que
una mujer ocupase el trono o, por lo mismo, a tener como monarca a un niño de
dos años. Por añadidura, les disgustaba el casamiento de Matilde con el
tradicional enemigo de Anjou. Enrique podía pensar que era una maravillosa
idea, mas para los barones, no había juramento que los hiciese servir a un odiado
angevino (el adjetivo habitual derivado de Anjou).

Esteban, en cambio, era un hombre adulto, de impresionante apariencia y  de
maneras sencillas y  afables. Era popular entre los normandos y  los sajones por
igual; en particular, era un favorito de la ciudad de Londres. Además, uno de sus
hermanos era obispo de Winchester y  ayudó a Esteban a apoderarse del tesoro
real; luego persuadió al papa a que decidiese a su favor. El 26 de diciembre de
1135 (« el Día de San Esteban» , buen augurio, cabría pensar, para un gobernante
llamado Esteban), Esteban fue coronado rey  de Inglaterra en Londres por
Guillermo de Corbeil, el trigésimo séptimo arzobispo de Canterbury.

Hasta entonces todo había marchado maravillosamente bien para Esteban,
pero, una vez hecho rey, los problemas empezaron inmediatamente.

Quedaba en pie el juramento de fidelidad a Matilde Era un arma excelente
en manos de los barones, quienes podían pretender estar profundamente
preocupados por él. Si insistían en que tenían grandes dificultades para acallar sus
conciencias, Esteban tendría que dar mucho para obtener su apoyo.

El nuevo rey  lo hizo. Su naturaleza bonachona no lo alentaba a empeñarse en
duras negociaciones. Como resultado de ello, los barones normandos obtuvieron
concesiones que ninguno de los tres primeros reyes normandos hubiese pensado
en otorgarles. Cualquiera de ellos, Guillermo el Conquistador, Guillermo el Rojo
o Enrique Beauclerc, habría preferido verlos muertos y  condenados.

Ahora los barones obtuvieron permiso para construir castillos fortificados y
reclutar hombres para defenderlos, de modo que Inglaterra se convirtió en un
hormiguero de reyezuelos rivales, cada uno ávido de agrandarse a expensas de
todos los demás y  sin experimentar lealtad alguna hacia Esteban ni hacia Matilde.
Se echaron las bases para la anarquía.

Esteban tampoco podía considerar indiscutida su pretensión al trono. Aún
había fuerzas partidarias de Matilde. Enrique I, que no había tenido hijos



legítimos de su esposa, tenía una cantidad de hijos de otras mujeres. Todos eran
ilegítimos, por supuesto, y  por ende incapaces de heredar el trono, pese al
precedente del mismo Guillermo el Conquistador.

El principal de esos hijos ilegítimos era Roberto, Earl de Gloucester. Había
jurado fidelidad a Esteban, y  este bonachón monarca le había permitido
conservar sus patrimonios y  su poder, que ahora Gloucester usó para intrigar a
favor de su media hermana Matilde. (Esta era llamada comúnmente la
« Emperatriz Maud»  por los ingleses, « emperatriz»  por su primer casamiento
con el emperador alemán).

David I de Escocia mostró más abiertamente sus intenciones, pues tenía una
razón legítima para su toma de partido. Era hermano de Edith-Matilde y, por
tanto, tío de la joven Matilde. David invadió Inglaterra en 1138 con un
desenfrenado y  salvaje ejército que se lanzó ferozmente, pero sin esperanzas,
contra los caballeros normandos cubiertos de hierro. Las espadas normandas y
los arqueros ingleses rechazaron a los escoceses con pérdidas.

Pese a su fracaso, la invasión escocesa fue una invitación a los barones de
Inglaterra, recientemente fortalecidos, a abandonar a Esteban y  empezar el
juego de las disputas de unos contra otros, en el que ellos eran los ganadores e
Inglaterra la perdedora.

Y en la confusión, los escoceses lograron lentamente establecer su
dominación sobre los condados más septentrionales de Inglaterra.

El caos.

En 1139, cuando Esteban había reinado durante más de tres años, Matilde
finalmente desembarcó en Inglaterra en un intento de apoderarse del trono.
Actuando con rapidez, Esteban la atrapó en el castillo donde se había instalado.

Si la hubiese mantenido prisionera, todo podía haber salido bien para Esteban,
pero, en un arranque de errónea galantería hizo el espléndido gesto de dejarla en
libertad. Si pensó que la nación apoyaría a un caballero tan generoso y  cortés,
actuaba a la manera de los libros de cuentos. No ocurrió así.

Matilde huyó hacia el Oeste para encontrarse con su hermano, Roberto de
Gloucester, en Bristol, donde era demasiado poderosa para ser capturada
nuevamente. Otros barones, pensando que Esteban, por su acción, era un tonto o
un débil o ambas cosas, decidieron por un momento apoyar a Matilde.

Ahora se desencadenó realmente la guerra civil; todo el país estaba en
llamas, y  la pugna entre Esteban y  Matilde fue una máscara para docenas de
pequeñas luchas de barones contra barones.

En 1141, Esteban puso sitio a la ciudad de Lincoln, una fortaleza partidaria de
Matilde y  situada a 180 kilómetros al norte de Londres. Roberto acudió en su



ay uda con fuerzas más numerosas y  más leales que las de Esteban. Ya desde el
principio, algunos de los hombres de Esteban huy eron casi sin haber descargado
un golpe. El mismo Esteban luchó valientemente —era muy  valeroso, como
todos los príncipes normandos—, pero fue tomado prisionero.

Matilde tuvo ahora la oportunidad de imitar la anterior generosidad de
Esteban, pero indudablemente este pensamiento nunca le pasó por la cabeza.
Sencillamente lo metió en prisión y  quizá se consideró bondadosa por no
ejecutarlo inmediatamente. O tal vez lo consideró más útil como rehén.

Persuadió al hermano de Esteban, el obispo de Winchester, a que hiciera por
ella lo que antes había hecho por su hermano. Matilde ocupó la residencia real
con su tesoro y  atributos, y  asumió el papel de reina de Inglaterra con la sincera
ay uda del obispo. (El precio pagado al obispo era que desempeñaría el rol que
hoy  llamaríamos de « primer ministro»  y, en particular, dispondría de todos los
obispados y  abadías que quedasen vacantes, una fuente potencial de grandes
ingresos).

Pero Londres aún estaba de todo corazón con Esteban, y  cuando Matilde llegó
allí en calidad de reina, fue recibida con hosco disgusto. Ella podía haberse
ganado a los londinenses, pero era una mujer arrogante, con el temperamento de
sus antepasados. Estaba furiosa por el apoyo que habían dado a Esteban y  quería
castigarlos, no conciliárselos. Les puso nuevos impuestos y  rechazó de plano la
petición de que prometiese gobernar según las leyes de Eduardo el Confesor.

De inmediato los londinenses se levantaron contra ella espontáneamente y  la
expulsaron de la ciudad antes de que pudiese ser coronada. El obispo de
Winchester enseguida cambió de lado nuevamente.

Fuerzas favorables a Esteban, con la moral por los cielos, lograron llegar a
Winchester y  ponerle sitio. Matilde había buscado refugio allí, y  en el palacio
estaban muchos de sus partidarios más encumbrados, entre ellos David de
Escocia y  Roberto de Gloucester. Matilde y  David lograron escapar, gracias
principalmente a la vigorosa resistencia de Roberto, quien fue capturado en la
lucha y  llevado como cautivo a la esposa de Esteban (otra Matilde).

Se llegó a un punto muerto y  se produjo un intercambio de prisioneros.
Roberto de Gloucester fue cambiado por el rey  Esteban, y  luego la guerra civil
estalló nuevamente, más fútil y  devastadora que nunca. En general, la mitad
oriental del país estaba por Esteban y  la occidental por Matilde, pero todas las
tierras estaban devastadas.

Por un tiempo, la persistencia de Esteban pareció darle el triunfo. Roberto de
Gloucester murió en 1147, Matilde, privada del verdadero jefe militar de sus
fuerzas, se vio obligada a abandonar Inglaterra en 1149, después de una década
de guerra inútil. Esteban quedó como único rey  del país, pero era un rey  débil
que gobernaba sobre barones turbulentos, que no tenían intención alguna de
obedecerle y  exigían privilegios cada vez mayores.



Plantagenet.

Esteban tampoco controlaba las tierras normandas del Continente. Allí era el amo
Godofredo de Anjou, el marido de Matilde. Poco a poco, mientras la guerra civil
arreciaba en Inglaterra, se fue haciendo dueño de Normandía; hizo la mayoría
de sus progresos cuando Esteban se hallaba prisionero y  cuando parecía que su
causa estaba perdida. Hizo que los normandos aceptasen a su hijo, Enrique, como
duque de Normandía, después de lo cual el poder de Esteban quedó confinado a
Inglaterra.

Matilde quería que su marido acudiese a Inglaterra en su ayuda, pero éste se
negó inquebrantablemente a hacerlo, usando como excusa su preocupación por
Normandía. En realidad, su casamiento con Matilde fue muy  desdichado, pues
ella (doce años may or que él) era una arpía que se tomaba tan poca molestia
para conciliarse a su marido como para conciliarse a sus súbditos. Sin duda,
Godofredo se alegraba de tener el Canal entre él y  su mujer.

En una época Godofredo había hecho una peregrinación a Tierra Santa.
Vestía ropas modestas como gesto de humildad, y  llevaba consigo un ramito de
retama, un arbusto común, en su gorro, como otro gesto semejante. La planta de
retama —« planta genista»  en latín y  « planta genét»  en francés— le valió a
Godofredo un apodo. Se lo llamó Godofredo Plantagenet, y  el apodo pasó a su
hijo y  luego a todos sus descendientes, convirtiéndose en una especie de apellido.

Si Godofredo no arriesgó su suerte en Inglaterra, su hijo, Enrique Plantagenet,
lo hizo. Fue por primera vez a Inglaterra cuando era un niño de nueve años,
mientras su madre dominaba la parte occidental de la isla y  guerreaba contra
Esteban. Enrique permaneció en Bristol, el corazón de las tierras partidarias de
Matilde, e inició allí su educación, que llegaría a ser excelente. Cuando todavía
era un adolescente, dos veces condujo ejércitos contra Esteban, pero las dos
veces fue rechazado.

Sin embargo, demostró ser un joven prometedor y  obtuvo el apoy o entusiasta
de un número creciente de personas. Además, empezó a acumular títulos casi sin
proponérselo. Había sido aceptado como duque de Normandía en 1150, y  cuando
murió su padre, Godofredo, al año siguiente, Enrique se convirtió también en
conde de Anjou. Bretaña era nominalmente independiente, pero había aceptado
una vaga soberanía normanda desde la época del Conquistador, de modo que el
joven Enrique también dominaba la región noroccidental de Francia.

Luego hizo un matrimonio sumamente ventajoso, de la siguiente manera.
Aquitania es el nombre de una región que incluye buena parte de lo que es

ahora el sur de Francia y  que, en tiempos normandos incluía a todo él. Era la
parte más agradable del Reino y  la más próspera y  culta. Habla conservado
mucho de la vieja civilización romana y, durante todas las Edades Oscuras,



mantuvo la chispa del saber subsistente más que la parte norte del país.
En el siglo XI, Aquitania prosperó bajo una serie de duques llamados

Guillermo. El último de ellos, Guillermo X, murió en 1137 dejando como
heredera a una bella joven de quince años llamada Leonor. Era la más deseable
heredera de toda la Europa Occidental.

No era posible que permaneciese soltera, y  su principal pretendiente era un
joven de dieciséis años que acababa de subir al trono de Francia, Luis VII
(también llamado « Luis el Joven» ).

El matrimonio tuvo lugar en 1137, tres meses después de que Leonor de
Aquitania se convirtiera en duquesa y  un mes antes de que Luis el Joven fuese
coronado rey.

Pero no fue un matrimonio feliz. Leonor era alegre, frívola y  muy  consciente
de que era una gran heredera. Mantenía una corte de trovadores y  amantes del
placer que disgustaba al rey  Luis.

Luis era una persona seria y  grave, muy  dedicado a los deberes regios.
Indudablemente, para su alegre reina era un aguafiestas; e indudablemente, al
laborioso rey  ella le parecía una mentecata casquivana.

Lo que empeoraba las cosas era que ella le dio dos hijos a Luis, pero eran
hembras, y  según la costumbre francesa no podían heredar el trono, ni tampoco
sus descendientes. Luis quería un hijo, y  Leonor no se lo daba.







La gota que hizo rebasar la copa fue un hecho relacionado con una cruzada.
Los jefes de la Primera Cruzada habían establecido el poder occidental sobre
toda la costa oriental del Mediterráneo, pero sus descendientes ahora estaban
empezando a debilitarse bajo el contraataque musulmán. Era necesaria una
Segunda Cruzada, y, en 1147, Luis VII se ofreció para ser uno de los jefes.
Seguramente, si la Primera Cruzada, conducida sólo por nobles de segundo
rango, había tenido tanto éxito, la Segunda, conducida por un rey, barrería a los
infieles.

Pero la reina Leonor quiso a toda costa ir con su marido, y  con toda su corte.
Toda la aventura sería un romance caballeresco, como sin duda se la figuraba
Leonor, con bellas damas que observarían a sus valerosos amantes ganar los
coloridos torneos.

Pero no hubo nada de eso. La Segunda Cruzada fue un fiasco costoso y
humillante, y  Luis VII se vio obligado a retornar a su país después de un
completo fracaso y  sin haber conseguido nada, sin siquiera un intento garboso.
Era consciente del triste papel que había hecho ante su burlona mujer, y
seguramente la acusó de debilitar al ejército y  convertirlo en el juguete de una
mujer.

Como marido y  esposa habían terminado, y  en 1152 Luis se divorció de ella
alegando un parentesco suficientemente cercano entre ellos como para hacer
ilegal el matrimonio (cosa que supo siempre, por supuesto).

Leonor tenía ahora treinta años, estaba avanzando en años, pero todavía era
capaz de tener hijos y  seguía siendo la mayor heredera de Europa Occidental.

A los dos meses, Enrique Plantagenet aprovechó rápidamente la oportunidad.
Sólo tenía diecinueve años, pero cualquier mujer que aportase el rico sur de
Francia le venía bien.

Desde el punto de vista de Luis, éste fue el peor segundo matrimonio posible
de Leonor. Daba a Enrique el dominio de toda la Francia occidental, que
constituía al menos los dos tercios del territorio sobre el cual Luis, en teoría, era
soberano. Ahora Enrique Plantagenet fue mucho más poderoso en Francia que el
mismo rey.

Probablemente, Leonor sabía cuán inconveniente sería tal matrimonio para
Luis y  lo halló tanto más atractivo por esta razón.

Enrique pudo ahora ir a Inglaterra como el poderoso gobernante de vastos
territorios en Francia (que para los barones normandos valían más que el
territorio inglés). En verdad, los dominios franceses de Enrique eran más vastos y
ricos que toda Inglaterra y  disponía de abundantes fondos para mantener sus
ejércitos y  pagar a aquellos barones que optasen por ponerse de su lado.

Desembarcó en Inglaterra en 1153 e inmediatamente empezó a hacer
progresos. Esteban estaba desgastado por la larga e inútil pugna. Había tratado de



hacer que los barones aceptasen a su hijo, Eustacio, sin mucho éxito. No mucho
después del desembarco de Enrique, cuando Eustacio murió y  cuando se hizo
evidente que el hijo menor de Esteban, Guillermo, no tenía voluntad ni capacidad
para ser rey, Esteban cedió.

Los dos bandos finalmente llegaron a un acuerdo. Esteban sólo pidió que se le
permitiese conservar el trono mientras viviese. Tenía bastante más de cincuenta
años y  estaba enfermo. AL parecer, no duraría mucho, por lo que Enrique
accedió. En retribución, Esteban reconocía a Enrique como su heredero, con
exclusión de su propio y  apático hijo.

Esteban murió menos de un año después, y  el 19 de diciembre de 1154
Enrique Plantagenet, con solo veintiún años de edad, se convirtió en el rey
Enrique II de Inglaterra. (A veces, fue llamado Enrique Curtmantle, por la capa
corta de estilo angevino que le gustaba usar).



11. El imperio Angevino

El comienzo de la fusión.

Enrique era bisnieto de Guillermo el Conquistador y  nieto de Enrique I. Pero
heredó el trono por su madre y, por ende, no era un miembro de la « dinastía
normanda» , que había dado a Inglaterra tres rey es fuertes.

Enrique II fue el primero de una nueva dinastía, llamada la « dinastía
angevina» , por el padre de Enrique, Godofredo de Anjou, o la « dinastía
Plantagenet» , por el apodo de Godofredo[15]. Esta nueva dinastía daría a
Inglaterra catorce reyes y  duraría más de tres siglos.

La subida al trono de Enrique fue como si corriera por Inglaterra una gran
brisa fresca. Todo el mundo estaba feliz. El joven y  hermoso rey  no sólo
descendía de Guillermo el Conquistador por su madre, sino también de Alfredo el
Grande por la madre de su madre. Más aún, gobernaba sobre un ámbito más
vasto que cualquier rey  inglés anterior (excepto Canuto), ámbito que ha sido
llamado el Imperio Angevino.

Sin duda, Enrique II era un hombre de emociones violentas que podía hacerlo
rodar por el suelo arrastrado por una rabia apasionada o sumirlo en las
profundidades de una depresión suicida, pero estaba lleno de energía y  firmeza,
y  forzaba a otros a actuar tan enérgicamente como él mismo.

Enrique abordó como primera tarea la de apoderarse y  destruir los castillos
construidos durante el flojo gobierno de Esteban, y  poner fin al bandidaje y  las
pequeñas tiranías que prevalecían en el país. Cumplió esta tarea de modo tan
inflexiblemente expeditivo que la oposición de los barones se derritió delante de
él. Reavivó la idea de un ejército permanente leal al rey  e inició el lento cambio
que convertiría a los pendencieros barones normandos en los caballeros rurales
tan característicos de la Inglaterra de una época posterior.

En muy  pocos años, Enrique II elevó la corona inglesa a un poder mayor que
el que había tenido antes, e Inglaterra vivió otra vez en la paz y  el orden. Pero
aunque la prosperidad empezó a afluir de nuevo, los veintiún años de pesadilla
pasados bajo el gobierno de Esteban siguieron atormentando el recuerdo de los
ingleses durante largo tiempo.



Enrique II también aseguró la frontera septentrional de Inglaterra, que se
había derrumbado bajo la presión escocesa durante la guerra civil. Sin duda,
Enrique estaba en deuda con David de Escocia por los interminables esfuerzos de
éste dirigidos a asegurar el trono a la madre de Enrique y  a él mismo. Pero pensó
que esta deuda no lo obligaba a ceder territorio inglés a Escocia. La situación lo
favoreció porque David había muerto el año anterior a la subida al trono de
Enrique. Lo sucedió su hijo mayor, Malcolm IV. Tenla sólo doce años y  era tan
tímido y  apocado que es conocido en la historia como « Malcolm la Doncella» .
No podía resistir contra el enérgico Enrique; en verdad, estuvo completamente
fascinado y  dominado por el rey  inglés (que era su primo segundo). Enrique,
pues, no tuvo ningún problema para restaurar la frontera septentrional a lo que
había sido bajo su abuelo Enrique I. Posteriores campañas en Gales (no siempre
de éxito contra esos duros montañeses) aseguraron también esa frontera.

El nuevo orden y  la nueva fuerza de Inglaterra, así como la presencia de un
rey  culto que admiraba el saber, hicieron que Inglaterra alcanzase nuevas alturas
en el terreno cultural, tales como no se habían visto desde que las invasiones
vikingas empezaron a descalabrar el país, tres siglos y  medio antes.

Ello ocurrió, a fin de cuentas, cien años después de que los normandos se
adueñasen de Inglaterra. Eran más avanzados culturalmente que los sajones,
pero no mucho más. Su principal contribución a la cultura inglesa fue la
introducción del « estilo normando»  de arquitectura, que dio grandes e
impresionantes iglesias, y  poderosos y  tenebrosos castillos.

Pero, lentamente, a medida que pasaron las décadas, empezó a hacerse
visible una fusión de culturas. Por ejemplo, se estaba produciendo un cambio
lingüístico.

El antiguo inglés (el « anglosajón» ) de Alfredo el Grande estaba agonizando.
Se había convertido en la ruda lengua de un campesinado sin educación. Sin una
literatura escrita que fijase sus formas, sin escuelas donde enseñar sus sutilezas,
el inglés antiguo se convirtió casi en una lengua « macarrónica» . Todos los
variados finales y  declinaciones que se encuentran todavía en el alemán
moderno desaparecieron. Si el campesinado mismo no los olvidó, los normandos
que se veían obligados a comunicarse con esos campesinos los ignoraron. Esto
fue favorecido por el hecho de que la nobleza estableció el principio de la
« primogenitura» , por el cual todas las tierras y  títulos pasaban al hijo may or
exclusivamente. Esto mantuvo intactos los patrimonios y  su poder, pero creó una
clase de hijos menores que eran « caballeros»  pero se veían forzados a engrosar
las clases medias, donde tenían que aprender la lengua inglesa.

Por el 1100 había surgido ya el inglés medio, una lengua que conservaba la
gramática germánica básica sin las inflexiones germánicas, y  adoptó cada vez
más las palabras francesas que usaba la nobleza. Se hizo bastante fuerte y
flexible, como para ganar la atracción hasta de los orgullosos normandos. Poco a



poco, el inglés se convirtió en la lengua nacional, un inglés con tal excepcional
capacidad para absorber palabras de otras lenguas y  tan grande versatilidad
(quizá por el hecho mismo de que estuvo durante largo tiempo al margen de la
sofocante atención de los gramáticos) que terminó por convertirse en la lengua
más difundida e importante de la faz de la Tierra.

Naturalmente, la aparición de una lengua común implicaba el inicio de cierto
grado de fusión de nacionalidades y  culturas. La diferencia entre normandos y
sajones bajo Enrique fue un poco menos acusada que antes, y  comenzaron a
brotar, muy  tenues, signos de una conciencia común inglesa.

Hubo factores que favorecieron esto y  otros que lo obstaculizaron. Entre estos
últimos se contaban los perpetuos enredos con Francia. El hecho de que el rey  de
Inglaterra fuese también el duque de Normandía y  que la nobleza normanda
tuviese patrimonios en ambas partes hacía difícil que los barones se sintiesen
ingleses. Eran internacionales.

Esto era más así en tiempos de Enrique II, pues sus posesiones francesas se
habían ampliado mucho con respecto a los reyes anteriores. En verdad, cuando
todavía no hacía cinco años que era rey, fue apartado de sus deberes en
Inglaterra por la necesidad de conducir un ejército al sur de Francia para
defender parte del territorio de su mujer contra el rey  francés. No lo hizo muy
bien, porque vaciló en atacar directamente a Luis VII (su señor feudal), a fin de
no sentar un mal precedente para sus propios vasallos.

En total, Enrique pasó menos de la mitad de su largo reinado en Inglaterra;
indudablemente, consideraba a la isla meramente como una de sus muchas
provincias, quizá no la más importante.

Sin embargo, los comienzos de una literatura que trataba de cuestiones
inglesas contribuyó a la fusión.

El primer autor importante del período posterior a la conquista fue Guillermo
de Malmesbury, nacido en el sudoeste de Inglaterra alrededor de 1090, cuando
Guillermo el Rojo estaba aún en el trono. Fue educado en una abadía de
Malmesbury, a cuarenta kilómetros al este de Bristol. En la última parte del
reinado de Enrique I empezó a dedicarse a escribir sobre historia inglesa a la
manera de Beda. Siguió trabajando hasta su muerte, acaecida alrededor de 1143,
en las espesuras de la guerra civil, durante la cual estuvo de parte de Matilde.

Guillermo de Malmesbury  abordó sucesos de la historia inglesa anteriores y
posteriores a la Conquista, con lo cual estableció cierta continuidad. Dio
satisfacción al amor propio sajón, ya que no consideró indigno de comentario el
período sajón. (Sería como si comenzásemos la historia norteamericana, no con
los primeros colonos ingleses, sino con la historia tribal de los indios que los
precedieron).

Guillermo escribió sobre historia real y  fue tan veraz como lo permitían los
tiempos. No ocurrió así en el caso de Godofredo de Monmouth, que era unos diez



años más joven que Guillermo. Godofredo provenía de la frontera entre
Inglaterra y  el sur de Gales, y  probablemente era galés. Debe de haberse
impregnado de las ley endas galesas en su juventud, y  sus escritos, por ende, se
remontan más allá de los sajones, a los días en que los britanos dominaban la Isla.

A fines del decenio de 1130-1139, cuando la guerra civil estaba en sus
primeras etapas, Godofredo publicó una obra en latín titulada Historia de los
rey es de Gran Bretaña, presuntamente basada en antiguos testimonios, pero en
realidad una maraña de mitos y  ley endas inventadas. Según su relato, Gran
Bretaña fue habitada, primero, por un bisnieto de Eneas de Troya, llamado Bruto,
y  que dio su nombre a la isla de Britania. Otro troy ano, Corineo, dio su nombre a
Cornualles. De este modo, se hacía de los britanos un pueblo hermano de los
romanos, que también pretendían descender de Eneas.

Luego se describen reinados posteriores, incluido el del rey  Leir, de quien se
suponía que había fundado Leicester y  dividido su reino entre sus dos hijas, tema
que Shakespeare usó en su gran obra El rey  Lear.

La llegada de los sajones lleva a relatos sobre el rey  britano Uther
Pendragon, seguido por su hijo el conquistador Arturo. Ésta es la culminación del
libro. Los rey es posteriores a Arturo gradualmente sucumbieron ante los sajones,
hasta que, finalmente, bajo el rey  Cadwallader, los britanos huy eron a Bretaña y
abandonaron su isla. El libro también contiene una sección apocalíptica,
supuestamente del mago Merlín, quien hace toda clase de oscuras predicciones
sobre el futuro e insinúa un posterior retorno de los britanos.

La historia de Godofredo fue enormemente popular, y  otros autores
aprovecharon la oportunidad para darle otras formas literarias y  traducirla a
otras lenguas, con lo que su popularidad aumentó aún más.

Por ejemplo, el autor normando Wace, nacido en la isla de Jersey, dio a
partes de la obra la típica forma poética francesa de la época. Escribió el
« Roman de Brut»  en 1155 y  lo dedicó a Leonor de Aquitania, conocida patrona
de la poesía de este género.

El poeta contemporáneo Walter Map escribió largo poemas sobre la búsqueda
del Grial, la copa de la que Jesús bebió en la Ultima Cena. La vinculó con la
leyenda de Arturo, dando al conjunto un carácter religioso.

Medio siglo más tarde, otro poeta, Lay amon, trató loe mismos temas en
inglés medio, de modo que fueron accesibles al público general y  a la
aristocracia.

La ley enda arturiana tenía diferentes razones para atraer a normandos y
sajones. Los normandos, indudablemente, hallaban de su gusto que se convirtiera
a loe sajones en los villanos de la obra, pues hacía aparecer su propia captura de
la Isla como un hecho de justicia divina, un castigo por la agresión sajona.
Además, hasta es posible que algunos normandos hayan pensado que podían ser
considerados los herederos de los hombres de Bretaña (región que regularmente



rendía homenaje a los duques de Normandía), de modo que sólo habían
recuperado lo suyo y  cumplido la profecía de Merlín sobre el retorno de los
britanos.

Para los sajones por otro lado, la leyenda arturiana era una parábola.
Hablaba de la resistencia de los nativos de una tierra contra agresores
extranjeros, y  era fácil traducir esto a la resistencia sajona contra los arrogantes
normandos. La predicción de Merlín de que algún día los derrotados retornarían
para recuperar lo suy o parecía implicar una victoria final sajona.

Pero estas diferentes actitudes no podían perdurar. Finalmente, las antiguas
leyendas se convirtieron en la herencia común de Inglaterra —de normandos
tanto como de sajones— y  despertaron un común orgullo en su tierra común.

Inglaterra también empezó a dar figuras destacadas en el saber. Adelardo de
Bath, nacido en esta ciudad (a veinte kilómetros al sudeste de Bristol) alrededor
del 1090, viajó mucho durante su juventud por las tierras del saber antiguo:
Grecia, Asia Menor y  el Norte de África. Aprendió el árabe y  fue uno de los
primeros sabios medievales que estudiaron los fragmentos del conocimiento
antiguo que habían sido conservados en libros árabes.

Cuando volvió a Inglaterra, tradujo las obras de Euclides del árabe al latín;
así, por primera vez los sabios europeos pudieron leer a Euclides. También
aprendió uso de los números arábigos y  contribuyó a difundirlos por Europa.
Para el público general, escribió un libro llamado Cuestiones Naturales, que
contenía un resumen de todo lo que había aprendido de la ciencia árabe.

Fue uno de los maestros del joven Enrique Plantagenet, pero murió en 1150,
demasiado pronto para ver a su discípulo coronado rey  de Inglaterra.

A una generación posterior a Adelardo pertenece Roberto de Chester (ciudad
del oeste de Inglaterra, situada a cincuenta kilómetros de Liverpool), quien nació
alrededor de 1110 y  murió en 1160. Fue otro de los infatigables traductores del
árabe. Tradujo las obras del matemático Al-Khuwarismi, con lo que introdujo el
álgebra en Europa Occidental. También tradujo muchas obras alquímicas árabes
y  hasta realizó la primera traducción del Corán al latín.

Es imposible sobrestimar la importancia de estos sabios ingleses para la
creciente acumulación de conocimiento que puso fin en forma permanente al
período de oscuridad de los siglos pasados.

Aún más importante que la existencia de individuos dispersos fue la primera
aparición en Inglaterra de instituciones organizadas del saber avanzado. Poco
después de 1100, se abrió una escuela en París que daría origen a la Universidad
de París. La juventud inglesa fue a París a estudiar, cosa natural para una clase
dominante que se consideraba francesa en cierto modo. Sin embargo, un signo de
un creciente sentimiento nacional inglés fue que se crease en Inglaterra una
universidad basada en el modelo francés. Entre 1I35 y  1170, surgió la
Universidad de Oxford en las orillas del río Támesis, a ochenta kilómetros al



oeste de Londres.

El asunto Becket.

Enrique II, después de domar a los barones y  asegurar las fronteras, se propuso
ajustar cuentas con la Iglesia. Bajo el flojo gobierno de Esteban, la Iglesia había
afirmado su independencia y  obtenido numerosos privilegios que la convirtieron
prácticamente en un Estado dentro del Estado. Se llegó a aceptar, por ejemplo,
que los clérigos no podían ser juzgados en los tribunales del rey, sino sólo por
tribunales eclesiásticos, hasta para delitos tan atroces como el asesinato.

Los tribunales eclesiásticos siempre eran más indulgentes con los
transgresores que eran sacerdotes de lo que lo hubieran sido tribunales laicos.
Puesto que la Iglesia no podía derramar sangre, no se ejecutaba a un clérigo por
asesinato, por ejemplo, sino que se lo privaba de su rango eclesiástico. Un
segundo asesinato lo ponía bajo la jurisdicción del tribunal del rey. Enrique decía
con disgusto: « Se necesitan dos crímenes para colgar a un sacerdotes» , y  no sólo
a sacerdotes, sino a todo el que estuviese vinculado con la Iglesia: monjes,
diáconos, estudiantes y  hasta sacristanes.

El opositor a Enrique en esto fue Teobaldo, trigésimo octavo arzobispo de
Canterbury, quien defendía firmemente los privilegios de la Iglesia. Teobaldo se
había visto envuelto en los problemas de la guerra civil, pero a diferencia del otro
prelado, el arzobispo de Winchester, tomó la precaución de no comprometerse
demasiado con ningún bando. Había sido elegido arzobispo a comienzos del
reinado de Esteban y  no se había opuesto a él muy  ostentosamente ni lo había
apoy ado muy  servilmente.

Sólo hacia el final del reinado adoptó una posición firme, cuando trató de
impedir que Esteban hiciese coronar a su hijo Eustacio como su sucesor. Luego
Teobaldo logró concertar el compromiso entre Esteban y  Enrique, y, cuando éste
subió al trono, Teobaldo fue el más influyente de sus consejeros, aunque su
influencia empezó a menguar, naturalmente, cuando aumentó la disputa entre la
Iglesia y  el Estado.

Más importantes aún que el mismo Teobaldo fueron las hombres a quienes
protegió. Se hizo rodear de hombres sabios, y  durante su primacía Canterbury
fue una pequeña universidad. Llevó de la Universidad de Bolonia a Inglaterra a
un joven italiano llamado Vacario, quien fue el primero en impartir en el país el
conocimiento del derecho romano, dando clases y  escribiendo libros de texto que
fueron usados en Oxford.

El secretario de Teobaldo de 1150 a 1164 fue Juan de Salisbury, destacado
ejemplo de la renovada prominencia de Inglaterra en el saber. Fue uno de los
hombres más sabios de su época, y  escribió el único tratado político importante



de la Edad Media anterior al redescubrimiento de las obras politices del filósofo
griego Aristóteles.

Pero el más notable protegido de Teobaldo era Thomas Becket.
Becket nació en Londres en 1118. Según una vieja leyenda, era de origen

sajón, pues esto convertía su trágico destino posterior en otro episodio de la lucha
entre sajones y  normandos, en el que la justicia estaba de parte de los sajones.
Pero todo esto es absurdo. Es seguro que Becket era de origen normando por
ambas ramas. Su padre y  su madre nacieron en Normandía, aunque emigraron a
Londres antes de que naciera Thomas. En su tiempo, Becket era llamado
« Thomas de Londres» .

Becket recibió una buena educación. No se destacó por su erudición, pero
tenía una personalidad muy  atractiva y  el don de hacerse querer. Teobaldo de
Canterbury  se sintió atraído por el joven y  lo tomó a su servicio en 1142.

Becket resultó ser de enorme utilidad para Teobaldo. El arzobispo envió a su
joven ay udante a Roma para obtener el respaldo papal para la oposición a la
coronación de Eustacio, y  Becket la obtuvo con facilidad y  rapidez. Encantó al
Papa, como había encantado al arzobispo.

Cuando Teobaldo sintió que la vejez lo incapacitaba para la inminente lucha
con Enrique II por los derecho de la Iglesia, tuvo una idea que consideró una
verdadera inspiración. Instó a Enrique a que nombrara a Becket canciller (que lo
convertía en el equivalente de un actual primer ministro). Si Enrique lo hacía,
Teobaldo confiaba, por supuesto, en que Becket manejaría las negociaciones con
la Iglesia, y  estaba seguro de que podía contar con su protegido para que hiciese
que el rey  contemplase la situación desde el punto de vista de la Iglesia.

Así fue; Becket recibió la designación. Pero ahora Becket se esforzó por
agradar al rey. Se convirtió en su amigo íntimo, se unió a sus placeres y  juergas
y  vivió en un lujo de buen gusto. Becket aconsejó a Enrique en la paz y  la guerra
y, por añadidura, cumplió con todos sus deberes con gran capacidad y  eficiencia.
Mas para horror del viejo arzobispo, Becket se puso de parte del rey  en la
cuestión de la jurisdicción legal sobre los sacerdotes y  se esforzó por imponer
una justicia uniforme para todo, los ingleses, laicos o clérigos.

En 1161, Teobaldo murió. Había sido el mayor obstáculo para la política
religiosa de Enrique, pero ahora había desaparecido. Era tarea de Enrique hallar
para que lo sucediera a alguien más dócil a los deseos reales. Era el Papa, desde
luego, quien nombraba al nuevo arzobispo, en teoría, pero probablemente el Papa
juzgase adecuado nombrar a alguien que agradase al rey, y  también, complacía
al Papa.

Enrique tuvo la misma inspiración que había tenido antes Teobaldo. Como
Teobaldo había hecho canciller a su leal servidor, Enrique decidió hacer a ese
mismo leal servidor (que ahora era su leal servidor) arzobispo de Canterbury.
Tener en Canterbury  a un hombre del rey  resolvía la cuestión de inmediato.



El mismo Becket se resistió a la idea. Es difícil a esta distancia ponerse en la
mente de otro, particularmente de alguien tan complejo como Becket; pero, al
parecer, pensaba que, cualquiera fuese el papel que desempeñase en la vida,
debía desempeñarlo bien.

Como ayudante del arzobispo, fue un eficiente colaborador y  cumplió con sus
deberes hacia él con todo respeto. Cuando se convirtió en el canciller del rey,
también fue muy  eficiente en su cargo y  cumplió puntualmente con sus
obligaciones, hasta el punto de adoptar posiciones que nunca habría tomado en el
desempeño de su cargo anterior. Si se convertía en arzobispo de Canterbury,
tendría que ser un buen arzobispo y  llevar a cabo bien esta nueva tarea, aunque
ello significase una vez más cambiar de posición.

O bien Becket no le explicó esto claramente a Enrique, o bien éste hizo caso
omiso de las explicaciones. Thomas Becket se convirtió en el trigésimo noveno
arzobispo de Canterbury  en 1162.

Becket cambió inmediatamente. Renunció a la cancillería porque pensó que
no podía desempeñar bien ambos cargos al mismo tiempo. (Esto disgustó a
Enrique, pues no vela ningún conflicto en ello. En lo concerniente a él, sólo era
necesario que Becket satisficiese los deseos regios en ambas tareas).

El nuevo arzobispo abandonó su anterior modo fastuoso de vida y  se convirtió
en un completo asceta. Para llevar las cosas al extremo, adoptó la vieja posición
de Teobaldo sobre la jurisdicción legal de la Iglesia, y  en una forma aún más
extremada y  resuelta. El sorprendido y  enfurecido rey  señaló las propias
acciones de Becket como canciller, pero Becket respondió: « Ésa era mi opinión
como canciller, pero mi opinión como arzobispo es diferente» .

Enrique halló que había sido burlado y  estaba fuera de sí de cólera. Era peor
que un asunto de mera oposición. Era Becket quien se le oponía; Becket, su propio
amigote, su propia criatura, a quien él mismo había nombrado a dedo. Que
Becket se volviese contra él de ese modo era insoportable. La amistad entre los
dos hombres quedó destruida para siempre, y  la reemplazó una guerra a muerte.

Enrique siguió haciendo lo que se le antojaba y  multiplicó la aplicación de la
violencia y  la cólera real; los sacerdotes empezaron a abrigar temores y  a ceder,
y  el Papa Alejandro III (que tenía sus propios problemas con un aspirante rival a
su cargo y  buscaba el apoy o de Enrique) comenzó a predicar moderación a
Becket. Aunque el cuerpo sacerdotal en general iba perdiendo ánimo, Becket
resistió de firme, y  sólo la orden del Papa hizo que conviniera en negociar.

En 1164 se reunió un gran concilio en Clarendon (en las afueras de
Salisbury ). Allí Enrique II hizo aceptar un acuerdo con Becket y  los otros obispos
que restablecía la situación entre la Iglesia y  el Estado que había prevalecido
bajo los reyes normandos; en particular, bajo Enrique I.

La « Constitución de Clarendon»  ponía de relieve la importancia y  el poder
de los tribunales del rey  y  limitaba la jurisdicción de los tribunales eclesiásticos.



En particular, los clérigos que fuesen acusados de delitos tales como el asesinato
debían ser despojados de su rango eclesiástico y  juzgados por tribunales reales.
En otras palabras, los asesinos que fueran eclesiásticos iban a ser colgados por el
primer crimen, no por el segundo.

La constitución también limitaba el poder de excomunión de la Iglesia, pues
no podía actuar a este respecto contra los súbditos del rey  sin el consentimiento
de éste. Prohibía a los eclesiásticos abandonar el país o apelar al Papa sin
permiso del rey  (limitación de la libertad eclesiástica que había sido aceptada
bajo la dinastía normanda). En cuanto al nombramiento de obispos y  la cuestión
del homenaje, se iba a seguir el procedimiento establecido por el compromiso de
1107, bajo Enrique I.

En conjunto, era una victoria para el rey, pero una vez publicada la
Constitución, el Papa, que ahora se hallaba en mejor posición, se negó a
aceptarla, y  Thomas Becket proclamó inmediatamente que esto lo eximia de su
juramento de respetar el acuerdo.

El exasperado Enrique devolvió el golpe con firmeza. Ordenó una
investigación de los asuntos financieros de Becket cuando era canciller, y  los
bienes del ex canciller fueron confiscados porque había roto su juramento de
lealtad al rey. Era claro que la investigación daría resultados (el rey  insistía en
esto) que permitirían a Enrique tomar las más severas medidas contra Becket,
por lo que el arzobispo de Canterbury  salió apresuradamente del país y  huyó s
Francia.

Desde Francia, Becket trató de poner en práctica las más extremas medidas
contra su amigo de antaño: de lanzar excomuniones en masa sobre el reino o de
poner todo el país bajo el interdicto (es decir, prohibir toda función sacerdotal en
el reino, que era el arma más terrible del arsenal de la Iglesia).

El Papa Alejandro, aunque deseoso de apoy ar al arzobispo no quería llegar
tan lejos. Hizo todo lo que pudo para llegar a una reconciliación entre el rey  y  el
arzobispo antes de que la disputa se hiciese tan explosiva que infligiese serios
daños a la Iglesia en general. En 1170, se convino una reconciliación ficticia,
aunque ambas partes mantenían una torva actitud y  hervían de enemistad.

De vuelta en Canterbury, Becket tuvo un nuevo motivo de queja, si bien no
tenía relación alguna con la jurisdicción legal o con la Constitución de Clarendon.
Poco antes de su retorno, Enrique II decidió coronar a su hijo mayor y  hacerlo
aceptar como su sucesor. Por lo habitual, tal coronación era tarea del arzobispo
de Canterbury. Puesto que Becket estaba aún en el exilio, Enrique encomendó la
coronación al arzobispo de York.

Para Becket, esto era una violación intolerable de sus prerrogativas. Tan
pronto como volvió a su catedral, excomulgó a los obispos que habían participado
en la coronación. Esto ocurrió el día de la Navidad de 1170.

La noticia le llegó a Enrique en sus dominios continentales y  casi estalló de



furia. ¿Ése era el fruto de la reconciliación? ¿Sólo había servido para renovar
inmediatamente el desafío y  para anular el juramento de fidelidad a su hijo y
heredero? En su congoja, clamó contra el arzobispo y  luego dijo, en uno de sus
accesos, medio loco de ira:

« ¡Y ni uno de los cobardes que alimento en mi mesa, ni uno sólo de ellos, es
capaz de librarme de este sacerdote turbulento!» .

Parecía una insinuación clara, y  cuatro caballeros que intentaban ganarse la
gratitud del rey  partieron inmediatamente. No consultaron al rey, quien podía
haberles dicho que toda solución ilegal le haría un daño infinito y  había hablado
sin control, cuando no estaba en sus cabales.

Después de todo, el rey  se estaba preparando para hacer arrestar legalmente
a Becket por alta traición, y  tenía un buen argumento para ello. El arzobispo sería
condenado y  castigado legalmente, quizás ejecutado. ¿Qué más se necesitaba?
Pero mientras planeaba todo esto, los cuatro caballeros llegaron a Canterbury  y
allí, en el altar de la catedral, el 29 de diciembre de 1170, asesinaron a Becket.

Cuando la noticia llegó a Enrique, quedó horrorizado. Era un suceso
espantoso, que podía acarrearle indecibles peligros. Podía ser usado en contra de
él; y, en verdad, su regio enemigo Luis VII no perdió tiempo en enviar un
mensajero al Papa exigiendo que Enrique fuese excomulgado por haber
ordenado deliberadamente el asesinato de un eclesiástico.

Muchos de los súbditos de Enrique lo contemplarían como a una criatura del
Diablo, hacia quien todos los juramentos de fidelidad quedaban en suspenso y
contra quien era obligatorio luchar tan pronto como se anunciase su excomunión.
Las intrigas francesas agitarían a los vasallos de Enrique, y  los barones recibirían
de buena gana el permiso de Dios para luchar en busca de mayor poder a
expensas de su señor. Volverían los tiempos de Esteban y  Matilde.

Enrique sólo podía hacer una cosa. Tenía que convencer a la opinión pública
que no había ordenado el asesinato; que había sido perpetrado sin su
consentimiento; que lo horrorizaba. Se humilló completamente, envió mensajes
de contrición (y  también dinero) al Papa y  convocó un concilio en el que profirió
los más impresionantes juramentos de que era inocente. Hizo todo lo que pudo
para dar testimonio de la santidad del arzobispo, y  estimuló al pueblo a que
reverenciase tal santidad.

Inmediatamente se oyeron relatos de milagros ante la tumba de Becket, y  en
1173 fue canonizado. Floreció un culto en su honor que se extendió por toda
Europa, y  me puso de moda hacer peregrinaciones a Canterbury  para visitar su
sepulcro. (Dos siglos más tarde, cuando Geoffrey  Chaucer escribió los Cuentos
de Canterbury, los peregrinos que contaban esos cuentos estaban en viaje hacia
ese sepulcro).

Toda la cuestión debe de haber sido infinitamente humillante para Enrique,
pero logró su propósito. Apartó la cólera del Papa, mantuvo la lealtad de sus



vasallos, la integridad de su reino y  la seguridad de la sucesión, pero tuvo que
ceder mucho de lo que había ganado en Clarendon.

Se siguió juzgando a los clérigos en tribunales eclesiásticos y  tratándoseles
con más indulgencia que a los legos. Puesto que se suponía de todo el que supiera
leer y  escribir que tenía alguna conexión con la Iglesia, bastaba ser capaz de leer
un versículo de la Biblia para escapar a la pena de muerte por un primer
asesinato: era el llamado « fuero eclesiástico» .

La expansión.

A pesar de su fracaso con la Iglesia, Enrique II trató de reformar el sistema legal
en los ámbitos en que ello le era posible. Según el sistema de la época, cada señor
feudal tenía el derecho de actuar como juez de sus vasallos. El resultado de esto
era que había una cantidad de tribunales locales, cada uno de los cuales tenía sus
propias reglas, y  en conjunto eran de variable severidad. Nadie podía conocer
todas las ley es locales y, en general, tener demasiadas leyes equivalía a no tener
ninguna. Había pocos lugares adonde el hombre ordinario podía acudir para
obtener justicia rápidamente o, demasiado a menudo, para obtener justicia
sencillamente.

Vacario, al introducir el conocimiento del derecho romano, dio a la nación la
idea de ley es generales para todos los ciudadanos, algo que era más que una
costumbre local. Esta idea básica atrajo a Enrique. Fue ayudado al respecto por
su principal consejero jurídico, Ranulfo de Glanville, autor del primer texto que
describe y  analiza el derecho inglés.

Enrique II no barrió los tribunales locales, sino que procedió a crear tribunales
regios rivales que ofrecían un juicio rápido y  llevado de acuerdo con reglas y
precedentes cuidadosos. Designó jueces que podían viajar a diferentes partes del
reino, controlar las acciones de los sheriffs y  oír casos que podían ser resueltos de
acuerdo con el « derecho común» , es decir, el derecho que era común a todo el
Reino.

Puesto que los jueces ambulantes, al tratar con hombres acusados de delitos,
no tenían ningún conocimiento personal de ellos, se hizo habitual reunir hombres
locales para que atestiguaran bajo juramento acerca del carácter del acusado.
Así se inició el lento desarrollo del sistema inglés de jurados.

En general, la justicia del rey  era tan superior a la justicia local de los
barones que todos acudían a la primera. Esto tuvo una enorme influencia en la
centralización del reino y  en impedir que la disgregación feudal desempeñase en
Inglaterra el papel destructor que tenía en el continente.

No es extraño que la prosperidad retornase a pasos agigantados. En la época
de Enrique I, una nueva orden reformadora de monjes penetró en Inglaterra.



Tenía su origen en la Francia central oriental, en un monasterio de Cîteaux. Esos
monjes fueron llamados cistercienses, por el viejo nombre latino del lugar. El
trabajo de la tierra era uno de sus ideales, y  los costarricenses de Inglaterra
iniciaron un vasto programa de mejora de las tierras y  construcción de caminos
y  molinos. Descubrieron que la cría de ovejas podía ser muy  provechosa, y  por
la época de Enrique II Inglaterra se convirtió en una importante nación
exportadora de lana.

A medida que creció el comercio, los puertos marinos se expandieron a
expensas de las ciudades del interior. Londres, en particular, se convirtió en un
centro comercial con una población de cuarenta mil habitantes, ciudad muy
considerable para la época, floreciente y  rica. Mercaderes de los Países Bajos,
Alemania e Italia afluyeron a Londres, que se convirtió en lo que ha sido desde
entonces, una ciudad cosmopolita.

Pero aunque la nación estaba empezando a entender mucho de derecho y
administración, aún sabía poco de finanzas, del modo en que el crecimiento
económico podía ser facilitado si se hallaba alguna manera de transferir los
símbolos del dinero en vez del dinero mismo.

El desarrollo del comercio hacía esencial que se introdujesen en el país
mejores técnicas financieras, y  esto fue lo que hicieron los judíos. Llegaron a
Inglaterra desde países más antiguos y  con tradiciones de civilización más
antiguo. Tenían una especie de organización internacional, pues había judíos en
todo país europeo y  un sufrimiento común los unía a todos.

Las leyes cristianas les prohibían poseer tierras o dedicarse a cualquiera de
los modos habituales de ganarse la vida, obligándolos a especializarse en las
finanzas, ya que esto se les permitía. Crearon letras de cambio y  de crédito, de
manera que una persona establecida en un lugar podía obtener dinero en efectivo
en otro lugar, y  así la riqueza podía acumularse o dispersarse rápidamente.

Suministraron algo que Inglaterra necesitaba, pero no sabía que lo necesitaba.
Promovieron el comercio y  el bienestar general, y  también ofrecieron dinero
contante y  sonante a la nobleza normanda cuando los barones lo necesitaban y  no
podían obtenerlo de ninguna otra manera. Sin duda, tenían que pagar fuertes
intereses por los préstamos que les ofrecían, pues nunca había una garantía
segura de que devolverían el dinero. En general, eran defendidos por los rey es,
que tenían necesidad financiera de ellos (pero que también podían faltar a sus
compromisos).

Para la gente común, los judíos eran hombres malvados cuy os antepasados
habían dado muerte a Jesús y  que lo habían rechazado desde entonces, por lo que
se hallaban bajo una maldición. Los intereses que cobraban eran una abominable
« usura»  y  carecían de derechos que cualquiera estuviese obligado a respetar.

Esta era la situación general de los judíos de la época, no sólo en Inglaterra,
sino en toda la cristiandad. La habían soportado desde hacía mil años y  la



soportarían mil años más. Que hay an podido superarla y  aún existan y  hayan
contribuido tanto como lo han hecho a la humanidad en todos los campos es una
de las maravillas de la historia.

La política exterior de Enrique también siguió prosperando. Fue el primero de
los rey es de Inglaterra, sajones o normandos, que hizo algo más que contemplar
hacia el Oeste, la otra isla, Irlanda.

Desde la época en que Brian Born había puesto fin a la dominación vikinga de
la isla, en tiempos de Ethelred el No Preparado, Irlanda había pasado por un siglo
y  medio de anarquía tribal, cuyos detalles son imposibles de seguir. Aunque los
irlandeses eran feroces luchadores, valientes hasta la locura, no podían unirse u
organizarse para combatir en filas disciplinadas. A menudo, los derrotaban
separadamente, a un grupo por vez.

Guillermo el Conquistador y  Enrique habían especulado sobre las
posibilidades de una aventura en Irlanda, pero decidieron que tenían demasiado
que hacer en lo interno. A comienzos de su reinado, Enrique II hizo
especulaciones similares. En verdad, vio en sus manos una oportunidad sin
precedentes, gracias a un inglés ubicado en una posición excepcionalmente
elevada.

El nombre del inglés era Nicolás Breakspear. En 1154, el mismo año en que
Enrique fue coronado rey, Breaks fue elegido papa, con el nombre de Adriano
IV. Fue el primer inglés que fue elegido papa, y  hasta hoy  el último (Adriano iba
a ser papa por cinco años solamente y  lo sucedería Alejandro III, el aliado de
Becket).

Enrique decidió aprovechar la comprensión de los objetivos nacionales que
podía esperar de un papa inglés. Rápidamente envió a Roma al erudito prelado
Juan de Salisbury  a fin de obtener el permiso del Papa para una expedición
destinada a invadir y  conquistar Irlanda, como Guillermo el Conquistador había
obtenido la aprobación de un papa anterior para la invasión de Inglaterra.
Adriano dio el permiso, pero Enrique se encontró, como en el caso de los reyes
anteriores, que había demasiados proy ectos internos que reclamaban su atención.
(Juan de Salisbury  dicho sea de paso, se convirtió en firme partidario de Becket.
Marchó al exilio con él, retornó con él y  estaba en la catedral cuando Becket fue
asesinado. No fue tocado y  vivió diez años más).

Como sucede tan a menudo, la futura víctima solicitó ella misma el golpe de
muerte. Enrique hubiese dejado de lado Irlanda, pero en las guerras tribales que
continuaban interminablemente, tarde o temprano algún perdedor pediría ay uda
externa. En 1166, el rey  de Leinster, expulsado de su reino, se dirigió a Francia,
donde esperó al rey  Enrique y  solicitó su ayuda.

Enrique, demasiado ocupado en sus propios asuntos, no podía hacer nada
oficialmente, pero le dio permiso para reclutar mercenarios en Inglaterra. Así lo
hizo el irlandés, y  pronto caballeros normandos actuaban por su cuenta en



Irlanda, como un siglo antes lo habían hecho en Italia, y  con igual éxito. Tan
grande fue su éxito en Irlanda, en efecto, que Enrique temió seriamente que se
formase allí un reino normando independiente, que por su eficiencia y  disciplina
militar podía ser un peligroso competidor, mientras que los caóticos devaneos de
los nativos irlandeses no eran una amenaza.

Por ello, en 1171, Enrique decidió hacerse cargo de la situación. Desembarcó
cerca de Waterford, sobre la costa sudoriental de Irlanda, a ciento treinta
kilómetros de Dublín. Prácticamente no hubo resistencia, quizá porque Enrique
dejó bien en claro que llegaba con permiso del Papa (que se remontaba al Papa
inglés, quien había muerto una docena de años antes).

Obligó a los jefes locales a reconocerlo como soberano y, cuando se marchó,
la ocupación normanda se mantuvo en nombre del rey. El yugo normando fue
suave al principio y  se limitaba a un sector de unos cuarenta kilómetros desde
Dublín en todas las direcciones. Estaba protegido de ataques sorpresivos de las
salvajes tribus irlandesas por líneas de estacadas (palings, en inglés), por lo que la
región inglesa de Irlanda fue llamada « the Pale»  (la Estaca). Los irlandeses
estaban « más allá del Pale» , y, puesto que eran considerados bárbaros, la
expresión llegó a designar a todo lo que no es aceptable para una sociedad
educada.

Los ingleses también establecieron su dominación sobre otras ciudades
costeras (como habían hecho antes los vikingos) y  pasaron muchos siglos antes de
que la Isla fuese completamente sometida, si es que, en verdad, verdaderamente
lo fue alguna vez; pero desde entonces hasta hoy, un período de ocho siglos, los
ingleses han conservado su dominación al menos sobre alguna parte de la isla.

En Escocia, Enrique tuvo igual éxito. Malcolm la Doncella había muerto en
1165, cuando sólo tenía veinticuatro años, y  fue sucedido por su hermano menor
Guillermo. Habitualmente es llamado « Guillermo el León»  por su coraje, virtud
común pero que, en este caso, no iba unida a la virtud un poco más rara de la
prudencia.

Fue el primer rey  escocés que llevó a cabo negociaciones con vistas a una
alianza con Francia, como contrapeso a la influencia inglesa, algo que los
escoceses seguirían haciendo durante siglos.

Se tomó la molestia de representar el papel de leal subordinado a Enrique,
pero cuando el rey  inglés estaba envuelto en una guerra en otra parte,
aprovechaba la oportunidad e invadía el norte de Inglaterra.

Los escoceses intentaron esto a menudo en su historia y  siempre fueron
rechazados con pérdidas, pero esta vez los resultados fueron para ellos más
desastrosos que lo habitual. Guillermo el León y  un grupo de sus caballeros
quedaron atrapados en la niebla y, cuando las brumas se despejaron, se
encontraron cerca de un grupo de caballeros ingleses que también deambulaban
por allí. Guillermo, al principio, los confundió con sus propios hombres, y  antes



de que pudiera salir de su error fue tomado prisionero.
Guillermo no fue liberado hasta que firmó, en 1174, un tratado por el que

reconocía a Enrique como señor de toda Escocia, bajo firmes garantías y
condiciones más humillantes que antes.

Así, en 1174, Enrique gobernó, directa o indirectamente, Inglaterra, Gales
Escocia, la costa de Irlanda y  la mitad de Francia. El Imperio Angevino llegó a
su apogeo.

Además de todo eso, Enrique tuvo una familia floreciente. Leonor de
Aquitania no dio hijos varones a Luis VII, pero le dio cuatro a Enrique. Éstos eran
el joven Enrique, nacido en 1154, el año en que Enrique me convirtió en rey ;
Ricardo, nacido en 1157; Godofredo, nacido en 1158, y  Juan, el benjamín de la
familia y  favorito de su padres, nacido en 1166. Enrique llegaba casi a la
necedad en su amor paterno, y  mimaba completamente a sus hijos.

Tuvo hijas, también, para quienes concertó ventajosos matrimonios que
aumentaron el prestigio de su casa. Casó a su hija Leonor con el rey  Alfonso
VIII de Castilla, que por entonces constituía lo que es ahora la España central
septentrional. A su hija Juana, la casó con Guillermo II de Sicilia (del linaje de
Tancredo de Hauteville). Y casó a su hija Matilde con Enrique el León, duque de
Sajonia y  Baviera.

Enrique II era el más notable monarca de Europa, y  sus vinculaciones se
extendían por toda la cristiandad occidental. Y sólo lo separaban dos siglos y
medio de aquel aventurero vikingo bárbaro que fue Hrolf el Caminante.

Tragedia familiar.

La existencia misma del Imperio Angevino era insoportable para Luis VII de
Francia. Mientras aquél se expandía por el mapa, Luis quedaba empequeñecido
y  humillado, y  su posición como rey  de Francia parecía una parodia. Los
continuos éxitos de Enrique dejaban a Luis inseguro en su trono; ni siquiera estaba
seguro de tener un reino para legar a su sucesor. (Se había casado de nuevo,
después de su divorcio de Leonor, y  ahora tenía hijos).

Sin duda, Luis había logrado mantenerse sin demasiadas luchas, jugando muy
astutamente con sus cartas. El largo enfrentamiento de Enrique con Becket le
venía de perillas a Luis para sus fines, e hizo todo lo que pudo para mantenerlo,
protegiendo a Becket y  estimulándolo en su posición extremista, haciendo lo
posible para alinear al Papa contra Enrique y, en general, desempeñando el papel
de diablillo de la discordia.

Pero no era suficiente con mantenerse, pues sólo dominaba menos de la
mitad de su propio reino. Necesitaba sembrar la guerra civil dentro del Imperio
Angevino, pera esto era difícil de lograr. Enrique tenía bien enseñado y  domados



a sus vasallos; era difícil que se levantasen) contra él.
Pero la mirada astuta y  envejecida de Luis se dirigió hacia otro lado, hacia

los robustos hijos de Enrique. Era ya tradicional en Europa Occidental que los
hijos de monarcas se alzasen contra los padres que vivían demasiado, y  tales
casos habían surgido entre los reyes normandos de Inglaterra. ¿Acaso Roberto
Curthose no se había levantado contra su padre, el Conquistador?

Sin duda, algo se podría hacer con cuatro hijos, de los cuales los tres mayores
eran valientes, pero no brillantes. (El cuarto aún era un niño y  se lo podía dejar
de lado).

Para preparar la guerra civil, Luis VII halló un inesperado aliado en su propia
ex esposa, Leonor. Cuando se casó con Enrique tuvo lo que deseaba: un rey  joven
y  alegre, tan interesado en las diversiones y  el placer como ella misma. El único
problema era que el joven y  alegre rey  no se interesaba sólo por Leonor, sino
también por otras damas. Esto a Leonor le cayó muy  mal.

A causa de su odio (que pronto Enrique le retribuyó con creces), alentó en sus
hijos el resentimiento contra su padre y  a rebelarse contra él. Luis VII la ayudó
en esto en toda ocasión.

Enrique II había tratado de asegurar el porvenir de sus hijos. Designó como
su sucesor al príncipe Enrique, hijo mayor, y  su coronación por el arzobispo de
York fue la causa de la disputa final, y  fatal, con Becket. Hizo a su hijo segundo,
Ricardo, señor de Aquitania, la herencia de su madre, y  su tercer hijo,
Godofredo, fue puesto al frente de Bretaña. El cuarto hijo, Juan, era demasiado
joven para recibir una asignación de tierras, como resultado de lo cual se ganó el
apodo de Juan Sin Tierra.

Pero a medida que los muchachos crecían, Leonor los estimuló cada vez más
a exigir que su señorío se hiciese real, y  no meramente titular. El príncipe
Enrique, en particular, que tenía dieciocho años en 1172, quería compartir por
entonces los deberes de la realeza con su padre, o al menos ser reconocido como
señor en Normandía. Los hermanos menores intervinieron reclamando Aquitania
y  Bretaña.

Enrique II aclaró que no permitiría tal insensatez, y  los hijos mostraron la
devoción que sentían hacia su padre y  las tierras asignadas huyendo a la corte de
Luis VII, el peor enemigo de Enrique. Luis los recibió muy  bien, desde luego, y
con el mayor placer. Leonor, su madre, los siguió, pero Enrique logró al menos
capturarla a ella. La puso en prisión y  allí la retuvo.

Era evidente, por supuesto, que los hijos levantarían ejércitos contra su padre,
pues Luis seguramente los financiaría; parecía que el reino iba a disolverse en la
guerra civil. Fue entonces cuando Guillermo el León aprovechó su desdichada
oportunidad para invadir el norte de Inglaterra, mientras algunos de los barones
ingleses decidieron que era tiempo de recuperar lo que habían tenido en tiempo
de Esteban. En 1174 todo era confusión.



Enrique II reaccionó con la mayor energía. Hizo una ostentosa peregrinación
al sepulcro de Thomas Becket, imponiéndose una penitencia y  haciéndose
fustigar con una cuerda llena de nudos. De este modo trataba de demostrar, de
una vez por todas, que era inocente del asesinato perpetrado cuatro años antes,
para que la gente común no pensase que todo lo que sucedía era un castigo de
Dios y, por consiguiente, se apartase de él.

Hecho esto, su ejército marchó hacia el Norte inmediatamente, derrotó a los
escoceses (en esta ocasión fue tomado prisionero Guillermo el León) y  aplastó a
los rebeldes ingleses. Enrique luego pasó a Francia y, al año, redujo a sus hijos a
una situación en la que juzgaron aconsejable buscar el perdón de su padre.
Finalmente, fueron perdonados, pero su madre, Leonor, permaneció en prisión.

Aunque Luis VII no logró desmembrar el Imperio Angevino, había
provocado una desgastadora guerra que lo dejó debilitado, mientras sus tierras
francesas estaban seguras y  fuera de peligro. Luis murió en 1180, después de un
reinado de cuarenta y  tres años, y  fue sucedido por su hijo Felipe II, quien llevó
adelante hábilmente la política de su padre.

El nuevo rey  francés, quien sólo tenía quince años cuando subió al trono, era
aún más astuto y  tortuoso que su padre, y  más decidido aún que él (si eso era
posible) a destruir el Imperio Angevino. Su posterior éxito a este respecto llevó a
sus admiradores cortesanos a Compararlo con el gran emperador romano de la
Antigüedad y  a llamarlo « Felipe Augusto» , nombre por el que es más conocido
por los historiadores.

Arteramente, Felipe alentó todo signo de perturbación entre los Plantagenet.
Ricardo, el hijo segundo, que estaba demostrando ser un consumado guerrero,
derrotó entusiastamente a los barones de Aquitania y  se ganó su odio (lo cual
beneficiaba a Felipe). El hermano mayor de Ricardo, el príncipe Enrique, se
preocupó ante la eficiencia bélica de Ricardo y  abrigó el temor de que su
hermano menor no consintiese en reconocerlo como rey  cuando llegase el
momento. El príncipe Enrique persuadió a su padre a que ordenase a Ricardo
rendir homenaje a su hermano mayor. Ricardo se negó y  estalló la guerra entre
los hermanos, mientras los agentes de Felipe envenenaban la atmósfera entre
ellos.

Enrique II trató de mediar entre los hermanos y  se granjeó la cólera de
ambos, pues cada uno estaba convencido de que favorecía al otro. La guerra civil
podía haber empeorado, pero el príncipe Enrique murió repentinamente y
Ricardo se convirtió en el heredero. Luego en 1186, Godofredo tuvo mala suerte
en un torneo (para los tres Hermanos, las justas a caballo eran su idea de lo que
constituía una verdadera diversión). Fue arrojado de su caballo y  murió de las
heridas.

A Enrique le quedaban dos hijos: Ricardo, ahora de veintinueve años, y  Juan,
de veinte. De los dos, Juan era el favorito del rey, pues era el único que nunca se



había rebelado. Era también el único que no había recibido ninguna parte del
Reino. En 1185, Enrique trató de compensar esto enviándolo a Irlanda como
soberano. Pero Juan no mostró aptitud ninguna para gobernar. No pudo impedir
que los señores normandos se peleasen ni que aumentase la agitación entre los
jefes irlandeses. Después de nueve meses, Enrique tuvo que hacerlo volver.

Trató entonces de dar a Juan el Ducado de Aquitania, argumentando que
ahora Ricardo, como heredero de todo, podía ceder algo. Pero Ricardo no
admitió tal argumento. Aquitania era su hogar y  el de su amada madre y  quería
conservarlo. Cuando Enrique mostró signos de mantener su decisión, el espíritu
de Ricardo se inclinó torvamente hacia la revuelta, de nuevo.

El joven Felipe de Francia estimuló a Ricardo y  cultivó la amistad con él.
Felipe era ocho años más joven que Ricardo y  al menos ocho años más
inteligente (pues buena parte de la inteligencia de Ricardo estaba en los músculos
de sus hombros), y  el rey  francés no tuvo ninguna dificultad para inducir al
príncipe inglés a entrar en alianza con él. Juntos, atacaron a las fuerzas de
Enrique y  empezaron a tomar sus castillos.

Por una vez, Enrique parecía perdido. Corría el año de 1189. Había
gobernado durante treinta y  cinco años y  tenía cincuenta y  seis de edad. Estaba
cansado y  agotado, y  no parecía haber reposo. Después de su colosal
reorganización del Reino, su homérica pugna con Becket y  las aparentemente
interminables querellas familiares, sintió que ya no podía luchar más.

Cedió, firmó un tratado con el rey  francés y  concedió a Ricardo todo lo que
éste quería. Miró la lista de sus vasallos que se habían alineado con el francés y  el
primero era su hijo Juan, su último hijo, su favorito, que ahora resultaba ser tan
falso como los otros.

Enrique dijo: « ¡Que sea lo que sea! ¡Ya no me preocupo por nada más!» .
Nunca volvió a salir de su lecho y, el 6 de julio de 1189, murió. Para el

mundo, había sido un gran rey  que había triunfado, pero él murió con una
desesperanzada sensación de fracaso.



12. Los hijos de Enrique

Corazón de León.

De todos los reyes de la historia, pocos hay  que tengan una reputación tan inflada
como Ricardo, el que sucedió en el trono inglés a su padre Enrique II, a la muerte
de éste. Se lo llama « Richard Coeur-de-Lion»  en francés, « Richard the Lion-
Heart»  en inglés y  « Ricardo Corazón de León»  en español, un rey -héroe
venerado en cientos de obras de ficción histórica.

Sin duda, era un gigante de fuerza y  bravura, y  un excelente conductor de
hombres cuando las victorias las ganaban exclusivamente los músculos más
fuertes. También cantaba y  escribía versos y, en general, dábaselas de trovador,
en lo que tenía algo de su formidable madre, aún viva al subir Ricardo al trono y
que era una fuerte y  dura mujer de sesenta y  siete años.

Pero en todo lo que no fuera fuerza y  valentía física, Ricardo era una persona
muy  despreciable. Era un hijo y  un hermano desleal y  traicionero, y  raramente
veía más allá de su nariz. Su idea de un rey  era que debía dedicarse a una
absurda caballería errante. Eran Don Quijote sentado en un trono.

Ni siquiera era una persona viril, excepto en lo concerniente a su capacidad
para combatir. Carecía de resolución, y  otro apodo que se le aplicaba (no tan
conocido como Corazón de León) era « Ricardo Sí y  No» ; que aludía el hecho de
que era sumamente vacilante en todo y  nadie podía confiar en que permaneciese
firmemente en una posición que hubiese adoptado. Tampoco estaba
particularmente interesado en las mujeres (a diferencia de su padre); en verdad,
parece bastante seguro que era homosexual.

En cuanto a Inglaterra, que terminó rindiéndole culto, no se ocupó nada de
ella y  raramente puso los pies allí. Para Inglaterra no fue más que una fuente de
grandes gastos.

Inmediatamente después de oír la noticia de la muerte de su padre, Ricardo
se apoderó del tesoro real e hizo liberar a su madre. Luego se dispuso a abordar
la tarea que ocuparía buena parte de su reinado y  que crearía su falsa reputación
en la posteridad.

Las tierras ganadas por la Primera Cruzada un siglo antes estaban en



creciente peligro. La Segunda Cruzada de Luis VII no había conseguido nada, y
ahora surgió entre los musulmanes un gran héroe, Saladino, un hombre que fue
todo lo que se supone falsamente que fue Ricardo.

En 1187, Saladino había derrotado y  destruido a un ejército de cruzados y
había tomado Jerusalén. Un estremecimiento de ira y  desesperación cundió por
Europa Occidental ante la noticia. En la furia y  excitación del momento, soldados
de todas partes empezaron a hacer juramento de viajar a Tierra Santa y  rescatar
nuevamente Jerusalén.

El viejo Enrique II prestó tal juramento. Lo mismo Felipe II de Francia. Y
también el príncipe Ricardo. Enrique II, para recaudar dinero destinado a la gran
expedición, aplicó un impuesto especial en sus dominios, en 1188. Fue llamado el
« diezmo de Saladino» , porque exigía a cada propietario contribuir con un
diezmo, esto es, una décima parte, de sus rentas y  bienes muebles. Fondos
adicionales, en cantidades considerables, fueron arrancados a los judíos.
(Después de todo, quizá razonase Enrique, ¿por qué no habrían de pagar los
infieles por los crímenes de los infieles, aunque fuesen dos conjuntos diferentes
de infieles? De hecho, en la Era de las Cruzadas el antisemitismo alcanzó su
primera y  desenfrenada culminación en Europa Occidental).

Pero luego, cuando todo estaba preparado, Felipe y  Ricardo hicieron la
guerra a Enrique y  se paralizaron los planes pera la cruzada. El rescate de
Jerusalén tenía que esperar mientras se dirimían cuestiones concernientes a
algunos castillos en Francia.

Pero una vez que Ricardo estuvo en el trono, no pudo esperar más. No había
caballería errante en el mundo que pudiera compararse con la gran aventura
oriental. Más que toda otra cosa en el mundo, ansiaba ir al Este, montar colosales
torneos con los musulmanes, rescatar Jerusalén y  ser el más grande caballero
que hubo en el mundo. (Y quizá pensó que también podía agradar a su madre de
esta manera y  compensarla por su frustración en la cruzada de su primer
marido, medio siglo antes).

Ricardo necesitaba dinero y  para obtenerlo marchó a Inglaterra y  vendió
todo lo que pudo. Vendió cargos eclesiásticos cargos seculares, cartas a ciudades
y  heredades. Hasta vendió la soberanía de Escocia a su propio rey. Y esquilmó a
los judíos una vez más. Sus acciones, sumada, a los sentimientos populares contra
los judíos, dieron origen a oscuros hechos de desenfrenados crímenes muy
atípicos de la historia inglesa. En York, la multitud asesinó a los judíos horrible e
indiscriminadamente.

Después de cuatro meses, Ricardo, habiendo obtenido lo que necesitaba por
diversos medios ruines, temerarios o crueles, estaba listo para partir hacia la gran
aventura que iba a darle fama, pero no iba a conseguir la recuperación
permanente de Tierra Santa ni llevaría ningún bien a Inglaterra.

En verdad, su partida habría significado la destrucción del Imperio Angevino



a manos de Felipe, si no hubiera sido por el hecho de que la opinión pública obligó
al rey  francés a ir también a la cruzada.

Felipe había prometido hacerlo, por supuesto, al igual que Ricardo, pero esa
promesa había sido sólo una treta política y  nunca había tenido la intención de ir
realmente a la cruzada. Lo que más deseaba hacer era permanecer en su país
mientras Ricardo estaba en el exterior, y  desmembrar calladamente el Imperio
Angevino. Pero si lo hacía, Ricardo inmediatamente lo acusaría de perjuro y
traidor a la causa general de la cristiandad. En tal caso, sus propios vasallos
podían abandonarlo.

Con renuencia, pues, Felipe marchó a la cruzada. Si antes hubo alguna
amistad entre los dos hombres, ella dejó de existir. Fueron enemigos mortales por
el resto de su vida.

Los episodios que siguieron reciben el nombre de « La Tercera Cruzada» , y
los contoneos de Ricardo en el Este representan el último gran ejemplo de
piratería normanda, pues la acción del rey  inglés fue, en verdad, una especie de
retroceso a los días de Roberto Guiscardo.

El viaje de Ricardo al Este fue conducido sin verdadera visión estratégica.
Permitió que lo retrasaran en todas partes. En 1190 llegó a Sicilia y  riñó con
Tancredo, el último gobernante normando de Sicilia. Cuando finalmente firmó un
tratado con Tancredo, resultó ser un tratado que ofendía al nuevo emperador
alemán, Enrique VI, quien disputaba a Tancredo el trono siciliano.

Ricardo luego decidió no casarse con la hermana de Felipe, con la que se
había comprometido, y  este insulto lo enemistó aún más con el encolerizado rey
francés. Después de esto Ricardo perdió dos meses y  muchas energías en una
innecesaria conquista de la isla de Chipre.

Ricardo llegó finalmente a Tierra Santa en junio de 1191, casi un año después
de partir. La ciudad de San, Juan de Acre, sobre la costa palestina, estaba siendo
asediada por los cristianos; hacía largo tiempo que se hallaba bajo sitio sin que los
musulmanes mostrasen ninguna intención de rendirse. El desembarco de
refuerzos cristianos conducidos por el más grande caballero de Europa fortaleció
la moral de los cristianos, y  Ricardo gozó de la adulación que se le tributó.

Pero San Juan de Acre resistió lo mismo y  sólo fue tomada después de
muchos vergonzosos sucesos posteriores que quitaron mucho brillo a la gloria de
Ricardo. En una ocasión, Ricardo mostró el carácter de su caballerosidad
haciendo asesinar a sangre fría a 2.600 prisioneros musulmanes por puro mal
humor con la guarnición de San Juan de Acre por no rendirse.

En cuanto a Felipe, que estaba constantemente enfermo, sentía menos
entusiasmo por la cruzada que nunca y  le fastidiaba mortalmente el modo como
Ricardo acaparaba toda la gloria. El asedio sólo secundariamente fue una lucha
entre cristianos y  musulmanes; fue mucho más una enconada y  constante disputa
entre Ricardo y  Felipe.



Luego, cuando finalmente San Juan de Acre cayó, Ricardo tuvo un acto de
arrogante descortesía. Leopoldo, duque de Austria, conducía un contingente en el
asedio y  después de la caída de San Juan de Acre colocó su estandarte en una de
las almenas. Ricardo, para quien el mérito sólo era suy o, ordenó quitar el
estandarte y  lo hizo arrojar despectivamente a un lado. Algunos dicen que,
cuando Leopoldo protestó, Ricardo, en un acceso de cólera, lo redujo a silencio a
puntapiés. Leopoldo no pudo hacer nada en el momento, pero no olvidó.

Después de la caída de San Juan de Acre, Felipe se marchó apelando a su
enfermedad como excusa y  jurando no atacar las tierras de Ricardo. Éste
marchó sobre Jerusalén pero nunca logró su objetivo. Ganó victorias, pero esas
victorias le costaron hombres. El hambre y  la sed, el calor de día y  la desolación
de noche, el sereno acosamiento por los flancos organizado por el astuto Saladino,
todo ello lo agotó. Ricardo llegó a ver de lejos a Jerusalén y, según un relato
romántico, se cubrió los ojos con la sensación de que era indigno de ver lo que no
había sido capaz de tomar.

En 1192, después de convenir con Saladino una tregua de tres años, Ricardo
se embarcó para volver, dejando tras de sí varias victorias, muchas leyendas,
una reputación heroica… y  en definitiva una derrota. Saladino fue el verdadero
héroe de la Tercera Cruzada.

Ricardo comprendió que su viaje de regreso iba a ser difícil. Había
conseguido enemistarse casi con todo el mundo en Europa, y  no tenía un ejército
capaz de forzar su travesía por el Continente contra esa enemistad. Su barco fue
arrastrado a la costa cerca de Venecia, y  decidió que el modo más seguro de
terminar el viaje de regreso era hacerlo por tierra y  disfrazado.

Pero Ricardo no podía imitar bien a nadie. Era grande, musculoso y  altanero.
No podía hacer nada para evitar lo que era: un caballero arrogante de elevada
posición. Que se lo identificase sólo era cuestión de tiempo, y  la suerte quiso que
fuese reconocido en el peor momento posible.

Cerca de Viena, en diciembre de 1192, fue rodeado por hombres armados
que tenían la clara intención de retener a ese personaje obviamente importante y
pedir un rescate por él. Ricardo sacó su espada y  dijo que sólo se rendiría a su
jefe. Cuando el jefe apareció, resultó ser nada menos que Leopoldo de Austria,
el mismo Leopoldo cuy o estandarte Ricardo había arrojado al foso y  cuyo
trasero había pateado categóricamente.

Leopoldo sonrió torvamente y  pidió el may or rescate posible. Pero había
otros, más poderosos que Leopoldo, que también odiaban a Ricardo. El
emperador Enrique VI, que había sido ofendido por la política de Ricardo en
Sicilia, obligó a Leopoldo a que le entregase el prisionero. Ricardo se convirtió en
prisionero de Enrique, y  el emperador amenazó calmamente al rey  inglés con
entregarlo a Felipe de Francia.

La perspectiva de ser prisionero de Felipe era el colmo, pues sólo para Felipe



la prisión de Ricardo era de más valor que cualquier rescate en dinero
concebible. Una vez en las garras de Felipe, Ricardo no podía esperar salir en
libertad sin ceder la mayoría de las provincias francesas del Imperio Angevino.
Por ello, Ricardo se obligó a entregar el exorbitante rescate de 150.000 marcos y
una especie de reconocimiento formal (pero esencialmente sin valor) del
emperador como su soberano. (En teoría, el emperador era el señor de toda la
cristiandad occidental, tradición que se remontaba a Carlomagno, pero, desde
luego, en la práctica nadie prestaba atención a esa teoría).

El dinero fue recaudado imponiendo pesados impuestos a los súbditos de
Ricardo (esto fue lo que Corazón de León llevó a Inglaterra de Tierra Santa: el
pago de un elevado precio por la prisa de Ricardo en dar puntapiés a un
archiduque), y  en 1194 retornó a Inglaterra. Permaneció allí lo suficiente para
ser coronado por segunda vez y  (¿cuándo no?) para recaudar dinero; luego se
marchó al Continente.

Allí permaneció por el resto de su vida, combatiendo contra Felipe Augusto.

Ricardo y Juan.

¿Y qué pasaba en Inglaterra durante la ausencia de Ricardo? Había puesto la
administración en manos de Guillermo Longchamp, su canciller, que era
también obispo de Ely.

Ricardo había nombrado un heredero para el caso de que no retornase de la
cruzada. En los viejos tiempos, cualquier miembro de la familia real podía
ocupar el trono, pero en Inglaterra el principio de la primogenitura estaba
creciendo en popularidad y  la idea del « heredero legítimo»  era cada vez más
importante. El heredero legítimo era el hijo mayor y  su linaje, o, a falta de éste,
el hijo segundo y  su linaje, luego el tercero, y  así sucesivamente.

En el caso de Enrique II, el hijo may or, Enrique, ha muerto, sin dejar hijos,
por lo que fue hecho rey  el segundo hijo, Ricardo. Ricardo no tenía hijos, por lo
que la herencia pasaba al linaje del tercer hijo, Godofredo. Éste había muerto en
1186, pero su mujer Constancia, la heredera de Bretaña, dio a luz a un hijo
después de la muerte de su marido. Ella lo llamó Arturo, por el gran héroe de los
antiguos britanos (y  por ende de Bretaña). Es conocido en la historia como Arturo
de Bretaña.

Por el principio de primogenitura, Arturo de Bretaña era el heredero legítimo,
aunque sólo tenía tres años cuando Ricardo se marchó a la Cruzada, y  el rey  lo
nombró su sucesor. En cuanto al hermano menor, Juan, fue restablecido en el
antiguo cargo que le había dado Enrique II, el de lord de Irlanda.

La medida obedecía a la intención de mantenerlo fuera de Inglaterra, donde
podía crear problemas por su ambición a la corona. Ricardo se aseguró de esto



haciéndole jurar que no retornaría a Inglaterra por tres años después de la partida
del rey, y  lo remató sobornándolo con grandes propiedades en Inglaterra.

Pero cuando hacía un año y  medio que se había marchado Ricardo, Walter
Longchamp y a era impopular entre los barones ingleses. Juan vio en ello su
oportunidad y  no pudo resistir. Pasó a Inglaterra en 1191 y  empezó a formar un
partido que lo apoy ase para obtener la corona contra Arturo de Bretaña.

Juan fue muy  impopular durante su vida, y  tuvo una « mala prensa»  por una
serie de razones. Sin duda, era cruel y  desleal, pero no más que Ricardo. Lo que
le faltaba a Juan, que Ricardo tenía, era una bella apariencia, valentía, gallardía y
la habilidad de adoptar poses románticas. Y sobre todo, Juan no recibió mucha
influencia de la religión y  durante su vida tuvo enormes problemas con la Iglesia.
Eran los eclesiásticos quienes escribían las crónicas de la época y  le retribuy eron
con ataques a su persona.

Pero esto no equivale a afirmar que fue realmente un hombre admirable; con
toda certeza, no lo fue. Hasta cabe sospechar que fuese peor que Ricardo.

Sea como fuere, Juan carecía del don de hacer que los hombres admitiesen
su liderazgo. Sus esfuerzos dirigidos a aprovechar la impopularidad de
Longchamp, la ausencia de Ricardo y  la infancia de Arturo dieron poco
resultado. Entonces llegaron a Inglaterra las noticias de la prisión de Ricardo.
Juan marchó apresuradamente a Francia para llegar a algún acuerdo con Felipe,
con la esperanza de lograr que Ricardo siguiera en prisión (o quizá que fuese
directamente eliminado).

Tampoco pudo lograr eso. Los cuentos sobre las heroicidades de Ricardo en
Tierra Santa llegaron a Inglaterra y  fueron exagerados al pasar de boca en boca,
por lo que los ingleses estaban ansiosos de rescatar a su rey -héroe. Los intentos
de Juan de suplantarlo sólo le granjearon el odio de los ingleses.

Finalmente, cuando Ricardo volvió, Juan tuvo que abandonar Inglaterra
nuevamente. Fue otra vez lord de Irlanda (equivalente a una especie de exilio en
Siberia), pero se le confiscaron la mayor parte de sus posesiones inglesas, y
Ricardo insistió en que Arturo era el heredero al trono.

En todo esto, estaba de parte del rey  Hubert Walter, uno de sus más
importantes ministros. Había estado con Ricardo en Tierra Santa y  representado
al rey  en todas las negociaciones con Saladino. Condujo de vuelta a Inglaterra a
lo que quedó del ejército inglés, visitó a Ricardo en su prisión y  en 1193 estuvo
reuniendo activamente el rescate. En el mismo año, fue nombrado cuadragésimo
tercer arzobispo de Canterbury.

Hubert Walter gobernó Inglaterra en los últimos años de reinado de Ricardo,
mientras el Rey  combatía en Francia, y  lo hacía bien. Tuvo que poner duros
impuestos al pueblo para reunir el dinero que necesitaba el rey, pero lo hizo de la
manera más justa posible. Walter se apoy ó mucho en los « caballeros» , los
pequeños propietarios que constituían la clase media inglesa de la época. Algunos



fueron elegidos para mantener el orden en sus distritos y  más tarde se
convirtieron en « jueces de paz» . Otros desempeñaron las funciones de oficiales
de justicia de la corona. Cuando Walter recaudaba dinero, recibía la evaluación
de jurados formados por tales hombres.

Esas medidas fueron de la mayor importancia. Cuando se ponía el gobierno
en manos de los grandes barones, éstos eran suficientemente poderosos como
para abrigar grandes ambiciones. Cuando se cedían responsabilidades a los
pequeños caballeros, nadie podía esperar conseguir mucho por sí solo; sólo en la
acción común podían ganar algo, y  sólo la paz general los beneficiaba a todos.
Inglaterra siguió avanzando hacia su especial forma de gobierno, que le daría una
notable estabilidad y  la flexibilidad necesaria para adaptarse a condiciones
cambiantes mediante un crecimiento y  una evolución lentos, no por cambios
repentinos y  radicales.

También los habitantes de las ciudades adquirieron creciente conciencia de su
importancia y  ocuparon posiciones en las que su influencia política estaba
creciendo. Formaron « gremios»  —organizaciones cuyos miembros pagaban
por pertenecer a ellas— que velaban por el bien común de sus adherentes. Cada
grupo de artesanos o mercaderes tenía su gremio, que organizaba las prácticas
comerciales, regulaba precios y  salarios, estandarizaba pesos y  medidas, etc. Y,
claro está, los gremios defendían los intereses de la ciudad contra los
terratenientes y  la nobleza con mucha mayor efectividad que los ciudadanos
aislados. El primer gremio mercantil se formó alrededor de 1193.

Mientras tanto, en Francia, Ricardo seguía su vida de caballero errante.
Combatió a Felipe II de Francia con entusiasmo y, comúnmente, con éxito en lo
que respecta a batallas particulares, aunque siempre Felipe podía recuperar
mediante las intrigas y  la política lo que perdía en los campos de batalla.

Ricardo llevó a Occidente nuevos principios de fortificación que había
aprendido en el Este. En 1196 inició la construcción del Château Gaillard
(« Castillo Atrevido» ) sobre un promontorio que da al río Sena, a treinta
kilómetros aguas arriba de la capital normanda de Ruán y  a ochenta kilómetros
aguas abajo de la capital de Felipe, París.

Fue hábilmente diseñado de modo de hacerlo inexpugnable para los estilos de
ataque de la época. En verdad, en una época que la guerra terrestre consistía
principalmente en el ataque y  la defensa de castillos fortificados, la edificación
del Château Gaillard era equivalente a la construcción de un nuevo e importante
acorazado en tiempos más recientes.

Felipe ganó una victoria de un género muy  diferente cuando persuadió a los
bretones a que le entregasen su príncipe, Arturo. Felipe tenía una plausible excusa
para ello, pues era el señor de Arturo de acuerdo con la teoría feudal, y  podía
argüir que cumplía con sus deberes feudales al dar a Arturo la mejor educación
posible en la corte francesa.



Pero esto no era admisible para Ricardo. Significaba que Arturo, con el
tiempo, llegaría al trono inglés hecho un francés completo, como antaño Eduardo
el Confesor había accedido al trono inglés como un normando cabal. El reinado
de Eduardo había conducido a una conquista normanda; ¿no podía el reinado de
Arturo originar una conquista francesa?

El príncipe Juan parecía la única alternativa y, en 1197, Ricardo lo reconoció
como su heredero.

Esto, desde luego, sólo hizo más confusa la situación. El heredero legítimo
tenla que ser el heredero legitimo, y  ningún otro. ¿Podía Ricardo, aunque fuese el
rey, alterar eso? ¿Podía designar como heredero a quien quisiera? Esto era algo
de lo que nadie podía estar seguro.

Desgraciadamente, la cuestión se planteó inmediatamente, a causa,
enteramente, de la permanente locura de Ricardo. Carecía de la capacidad para
distinguir entre un combate importante y  otro que no lo era. Cualquiera le venía
bien. Además, carecía del juicio necesario para comprender que era mejor ser
un rey  vivo que un héroe muerto.

En 1199, un noble de segundo rango le debía una pequeña suma a Ricardo
(así afirmaba éste). Cuando el noble le negó esa suma, de inmediato puso sitio a
su castillo. Ricardo rechazó un ofrecimiento condicional de rendición, pues no era
divertido tomar un castillo sin lucha. Mientras inspeccionaba las murallas, una
flecha se le clavó en el hombro izquierdo. Ordenó atacar enseguida y  el castillo
fue tomado. Sólo entonces hizo que le extrajeran la flecha.

Pero era demasiado tarde. En la época no había antibióticos; ni siquiera se
tenían nociones de higiene común. La herida supuró y  la infección mató a
Ricardo. Tenía cuarenta y  dos años y  había reinado durante diez.

Arturo y Juan.

Juan se convirtió en rey. Estaba en el lugar oportuno; en verdad, estuvo en el
lecho de muerte de Ricardo. Éste lo había nombrado su heredero dos años antes
y  su madre, Leonor de Aquitania (aún viva, aunque tenía más de setenta y  cinco
años), había trabajado siempre para mantener la paz entre sus dos hijos. Estaba
enérgicamente a favor de su hijo Juan contra su nieto Arturo, a quien casi no
conocía. (El rey  Juan de Shakespeare contiene una animada descripción de la
feroz enemistad entre las dos madres, Leonor de Aquitania y  Constancia de
Bretaña).

Juan, pues, fue reconocido sin dificultad en Inglaterra y  en Normandía.
Leonor, que era todavía la gobernante legal de Aquitania, cedió también ésta a
Juan. El único problema fue que Anjou aprovechó finalmente la ocasión para
entregarse nuevamente a actividades antinormandas y  reconoció a Arturo; en



esto, los angevinos recibieron el firme apoyo (por supuesto) del rey  Felipe de
Francia.

Pero en último análisis Felipe tampoco estaba interesado en ceder el Imperio
Angevino a Arturo. Lo que quería era destruirlo completamente. Quizá calibró
bien a Juan y  se percató de que era el mejor rey  posible que podía desear tener
en el trono inglés, ya que contra él las medidas de Felipe debían tener éxito.
(Algunos llamaron al nuevo rey  Juan Palabras Suaves, apodo que se explica por
sí solo).

Sea como fuere, después de algunas luchas, Felipe llegó a un acuerdo con
Juan en 1200 por el cual sacrificó los intereses de Arturo a cambio de
considerables concesiones (incluso un pago en dinero y  el abandono de alianzas
extranjeras por parte de Juan). Felipe, en retribución, reconoció a Juan como rey
y  otorgó a Arturo solamente el título de duque de Bretaña. Además, por este
título, Arturo tenía que prestar homenaje a Juan.

Hecho esto, Felipe sólo necesitaba provocar una lucha con Juan. Entonces
podría conquistar las partes francesas del Imperio Angevino sin tener que
entregarlas a ningún Plantagenet rival, como Arturo. La excusa se le presentó
pronto.

En 1200, Juan se casó, con una considerable premura, con una joven dama
(en verdad, de sólo trece años de edad) llamada Isabella, heredera de Angulema,
un condado estratégico de la parte septentrional de Aquitania. Se dice que la
dama era muy  bella, pero Juan se hubiese casado con ella de todos modos, pues
las tierras que ella dominaba eran importantes para él. Se divorció de su primera
mujer, una inglesa, y  fue coronado junto con Isabella.

El problema era que Isabella, por la época de su apresurado matrimonio,
estaba comprometida con un miembro de una poderosa familia feudal agraviada
y  apeló a Felipe II.

Felipe escuchó gravemente. Como rey  de Inglaterra, Juan era un soberano
independiente, pero como señor de Normandía, Anjou, Aquitania, etc., Juan era
vasallo de Felipe, al igual que el señor agraviado. Felipe, como juez de una
querella entre vasallos, optó por atenerse estrictamente a la letra del derecho
feudal y  emplazó a Juan a que compareciese ante él para responder a las
acusaciones.

Juan no acudió, desde luego. Su dignidad como rey  de Inglaterra se lo
impedía, y  Felipe sabía que no comparecería. Al no acudir Juan, estaba en
desacato, y  Felipe podía, siempre de acuerdo con la letra del derecho feudal,
despojar a Juan de las tierras que poseía como vasallo.

Naturalmente, eso no significaba nada a menos que Felipe estuviese dispuesto
a tomar las tierras por la fuerza, pero esto era exactamente lo que planeaba
hacer, y  con sonoras proclamas de que el derecho estaba de su lado.

Los guerreros vasallos de la parte francesa del Imperio Angevino ahora



abandonaron a Juan. Muchos de ellos pensaban honestamente que Arturo era el
legítimo heredero y  vacilaban en luchar por Juan. Otros pensaban honestamente
que Juan estaba en desacato y  combatía por una causa injusta. Y otros
sencillamente no gustaban de Juan (quien no tenía la menor popularidad) y
estaban contentos de tener una excusa para no moverse. En cuanto a los vasallos
ingleses de Juan, ya habían llegado a ser suficientemente ingleses como para
sentir que su patria era Inglaterra y  odiaban cruzar el Canal por algo que
empezaron a considerar como intereses extranjeros.

Sin embargo, Juan reunió los hombres que pudo y  luchó. Defendió bien el
Château Gaillard de Ricardo. En 1203, cuando su madre Leonor (aún viva) fue
sitiada en Mirebeau, a pocos kilómetros al sur de Anjou, Juan se apresuró a
acudir a su rescate. El ejército sitiador estaba conducido por su sobrino Arturo de
Bretaña, y  en la batalla que se libró Arturo fue hecho cautivo.

Juan encarceló a Arturo en Ruán, y  el joven (de sólo dieciséis años) nunca
fue vuelto a ver. Se presume que murió al poco tiempo y  es casi universal la
creencia de que Juan lo hizo matar. Se lo acusó de ello en su época y  si hubiese
podido negarlo, lo habría hecho, pues el hecho era ruinoso para su causa.

Bretaña estaba sulfurada por el aparente asesinato de su príncipe; su principal
obispo acusó a Juan de asesinato; el rey  de Francia hizo lo que pudo para difundir
la acusación; y  los vasallos franceses de Juan que aún permanecían fieles a él
ahora empezaron a desertar en cantidad. Usurpar el Reino al heredero legítimo
estaba mal, pero matar al heredero legítimo era infinitamente peor. Un crimen
semejante tenía que ser castigado terriblemente por el Cielo, y  pocos deseaban
compartir el castigo.

Juan, que no experimentaba temores espirituales, siguió luchando, pero ahora
Felipe obtuvo un triunfo tras otro. Château Gaillard cayó; Normandía fue
invadida; y  Ruán, la capital de Guillermo el Conquistador, fue asediada.

En 1204, Juan fue totalmente derrotado. Tuvo que reconocer la pérdida de
todos sus territorios franceses y  se retiró a Inglaterra sin ellos. Era Juan Sin Tierra
en un sentido muy  diferente de aquél que originariamente le había ganado ese
apodo.

Felipe había triunfado de manera sorprendente y  realizado las ambiciones de
su padre. Había destruido el Imperio Angevino exactamente después de medio
siglo de existencia. Inglaterra aún poseía territorios en el sudoeste, pero ellos solos
(separados de la isla por una vasta franja de territorio francés) no podían
constituir una amenaza para la existencia misma de la monarquía francesa.

Hasta Normandía se perdió. Había sido creada por Hrolf el Caminante en 911
y  conservada por sus descendientes durante tres siglos. Desde ella, los normandos
habían partido para conquistar Inglaterra, el sur de Italia, Sicilia y  partes de
Tierra Santa. Ahora Juan, descendiente de Rollón y  tataranieto de Guillermo el
Conquistador, la había perdido.



Y Leonor de Aquitania finalmente murió en 1204, a la edad de ochenta y  dos
años. Había sido su casamiento con Enrique II, medio siglo antes, lo que había
creado el Imperio Angevino, y  vivió lo suficiente para verlo destruido.

El papa y Juan.

Sin duda, Juan no aceptó la destrucción del Imperio como algo definitivo.
Durante los diez años siguientes se preparó cuidadosa y  tenazmente para tomarse
la revancha con Felipe. Pero el inconveniente era que había sido despojado de los
medios apropiados para conseguirla. La pérdida de vastos territorios franceses no
fue sólo un golpe a su orgullo, sino que implicaba la pérdida de grandes rentas.
Para recuperarlas necesitaba dinero, y  no podía obtenerlo por medios normales
de su reino contraído, al menos no en cantidades adecuadas. Se vio obligado a
aumentar los impuestos y  a apelar a medios irregulares de recaudar dinero. Su
impopularidad, notoria desde el principio y  aumentada como resultado de la
muerte de Arturo y  pus propias derrotas, ahora llegó a una altura febril.

Peor aún, se estaban gestando problemas con la Iglesia. En 1205, Hubert
Walter, arzobispo de Canterbury, que tan hábilmente había administrado los
asuntos ingleses en el último período del reinado de Ricardo, murió. Se planteó la
cuestión de quién habría de sucederle. El rey  Juan, naturalmente, tenía un
candidato. Y en condiciones ordinarias ese candidato habría sido elegido
arzobispo y, según todas las probabilidades, habría ayudado a Juan a recaudar
dinero, aun a expensas de la Iglesia.

Desgraciadamente para Juan, era papa por entonces Inocencio III, el más
enérgico y  (desde el punto de vista político) el más triunfal ocupante del cargo en
la historia. Bajo su pontificado, el papado llegó a la cúspide de su poder material,
y  era el firme deseo de Inocencio establecer la supremacía del papa en la
cristiandad, por encima aun de los monarcas.

Inocencio vio entonces la oportunidad para matar tres pájaros de un tiro.
Impidiendo la designación del candidato de Juan, evitaría el posible saqueo de la
Iglesia de Inglaterra y  demostraría la superioridad pontificia sobre la monarquía
inglesa. Imponiendo en cambio su propio candidato, haría que la Iglesia de
Inglaterra fuese gobernada en interés del papado y  no de la monarquía. Y
eligiendo a Esteban Langton como el hombre apropiado para el cargo, daría a
Inglaterra un arzobispo de Canterbury  que se hallaba particularmente bien
cualificado, pues era un gran sabio.

Juan sabía perfectamente que Langton era un gran sabio, pero también sabía
que Langton sería un gran enemigo suyo. Aunque inglés de nacimiento, Langton
había sido educado en la Universidad de París y  había pasado un cuarto de siglo
en un medio francés. Era completamente inaceptable para Juan, y  ello era



comprensible, según criterios modernos.
Pero según los criterios de la Iglesia medieval, la oposición de Juan no sólo no

era razonable, sino que era pecaminosa. Cuando Juan se negó a permitir que el
nuevo arzobispo ocupara su cargo, Inocencio puso a toda Inglaterra bajo el
entredicho, en marzo de 1208. Esto significaba que todas las funciones
eclesiásticas quedaban suspendidas (excepto el bautismo y  la extremaunción) y
la población desprovista de todo auxilio espiritual. Ni siquiera se podía hacer
sonar las campanas de las iglesias.

Éste era un castigo terrible para una población medieval, pero Juan no cedió.
Mediante la fuerza, obligó a trabajar a muchos sacerdotes, y  mantuvo lo que
consideraba como su prerrogativa real. (Fue esto, más que otra cosa, lo que hizo
que los monjes cronistas lo vilipendiaran y  le dieran su negra reputación para la
posteridad).

Después de un año y  medio de tal situación, Inocencio decidió usar un arma
más específicamente dirigida contra Juan. En noviembre de 1209, lo excomulgó.
Ya no era el Reino en general el castigado, sino el rey  en persona. No podía
participar en ningún oficio religioso y  sus súbditos quedaban liberados de toda
obligación hacia él. El papa llegó hasta intentar deponer a Juan y  entregar su
reino a Felipe de Francia.

Y con todo, Juan resistió. De hecho, había varios factores que actuaban a su
favor. Muchos barones rechazaban los dictados de un papa italiano y  un arzobispo
afrancesado y  permanecieron del lado de Juan. Además, Juan tenía lo que hoy
llamaríamos « patronato» . Tenía dinero para pagar soldados, tierras con las que
recompensar a los leales y  la capacidad para despojar de sus tierras a los
desleales. Podía (y  lo hizo) retener a los hijos de algunos de los barones como
garantía de la buena conducta de los padres. De hecho, hasta se adueñó de
propiedades eclesiásticas y  las usó como fuentes de rentas, de modo que pudo
reducir los impuestos y  ganar un poco de popularidad.

Por otro lado, hubo una fuga de clérigos de Inglaterra, pues muchos no
querían permanecer en una tierra donde el rey  podía obligarlos a cumplir
funciones que el papa les prohibía realizar, y  por ende enfrentarse con el martirio
o la condenación. Su partida privó a Inglaterra de gran parte de su clase
administrativa, y  Juan halló cada vez más difícil gobernar el país.

Era cuestión de cuál de las partes aguantaba más que la otra y, a medida que
los meses pasaban, Juan comprendió que Inocencio III no cedería. El papa podía
esperar eternamente, pero Juan tenía un severo límite de tiempo. Se acercó a ese
límite cuando planeó invadir Francia para recuperar su imperio, pero no podía
hacerlo mientras estuviera excomulgado. También, mientras permaneciera en
Inglaterra podía asegurarse la lealtad de los barones, pero tan pronto como
estuviese fuera del país, y  excomulgado, sin duda se levantarían contra él.

Así, en 1213, lanzó un suspiro de resignación y  decidió someterse. Permitió



que Esteban Langton asumiera su cargo como cuadragésimo cuarto arzobispo de
Canterbury, y  éste absolvió al rey. A cambio, Juan convino en entregar su reino al
papa y  en adelante gobernar como vasallo pontificio. Fue una gran humillación,
pero tenía su valor. Juan pagó al papa un tributo anual de mil marcos, y  éste fue
el apogeo de la soberanía papal. En retribución, Juan se aseguró de que Felipe no
podía invadir territorio inglés, pues se había convertido en territorio de la Iglesia.

Ahora Juan pudo tratar de recuperar su imperio.
A tal fin, había construido cuidadosamente un sistema de alianzas, en

particular con el emperador alemán Otón IV. Éste era hijo de Enrique el León,
que se había casado con Matilde, la hija de Enrique II y  hermana de Juan. Así, el
emperador era sobrino del rey  inglés.

Enrique el León había sido expulsado de sus tierras por las vicisitudes de la
política alemana y  había buscado refugio en territorio angevino. Allí su hijo Otón
había sido educado en la corte de Ricardo Corazón de León y  hasta llegó a ser
nombrado duque de Aquitania. En 1198, la vida de Otón tuvo otro sorprendente
cambio al ser elegido emperador alemán.

Por consiguiente, Otón estaba unido a Juan por vínculos de sangre y  de
crianza, y  Felipe II era su enemigo común. Una vez terminada la querella con la
Iglesia Juan se preparó para atacar a Francia de concierto con Otón y  con
cuantos personajes menores pudo aliarse.

Juan tenía que atacar desde las tierras que aún conservaba en la costa
sudoeste de Francia mientras Otón la invadía por el noreste.

Desgraciadamente para los aliados, no hubo sincronización entre ellos. Si
Otón y  Juan hubiesen actuado juntos, Felipe habría tenido que dividir sus fuerzas
y  muy  probablemente habría sido derrotado. Pero Otón se retrasó y  Juan atacó
solo en el sudoeste. Fue derrotado.

Cuando Otón finalmente se movió, junto con los contingentes ingleses que se
habían unido a su ejército, hubo un solo frente bélico y  Felipe pudo trasladar
todas sus fuerzas al noreste.

Los dos ejércitos se encontraron en Bouvines el 27 de julio de 1214. Bouvines
era una aldea situada a dieciséis kilómetros al sudeste de Lille. Fue una batalla
confusa en la que los caballeros hicieron resonar los aires con el choque del
metal contra el metal, pero fue muy  poco sangrienta, al menos para esos
caballeros. El desarrollo de la armadura había llegado a un grado tal que el
caballero era como un núcleo oculto en un caparazón muy  duro.

En verdad, en cierto momento, el mismo Felipe II fue acosado y  tirado de su
caballo. Los soldados enemigos trataron entonces de hallar algún resquicio de su
armadura por donde clavarle una lanza, pero fracasaron. Antes de que pudiesen
quitarle la armadura, Felipe fue rescatado.

En definitiva, el resultado del combate fue que las fuerzas del emperador
resultaron rechazadas. La victoria de Felipe II fue completa, y  la batalla de



Bouvines fue una de las batallas decisivas de la Edad Media.
Otón IV perdió su título imperial y  Juan la última esperanzó de recuperar el

Imperio Angevino. Había perdido la revancha, y  el resultado fue definitivo.
Mas por mucho que la pérdida pueda haber perjudicado a quienes aspiraban

a la victoria y  a tener grandes dominios, fue una bendición para Inglaterra. El
fracaso de Juan hizo más por la nación que toda la astucia de Enrique II y  toda la
vida de caballero errante de Ricardo Corazón de León.

Mientras la aristocracia considerase a Normandía como su verdadero hogar
y  mientras existiese el Imperio Angevino, Inglaterra parecería a los guerreros
normandos un puesto avanzado bárbaro. Enrique II sólo pasó en Inglaterra la
mitad de su vida, y  Ricardo casi nada. Fue gobernada a medias y  sus intereses
fueron continuamente sacrificados a las intrigas continentales.

Pero ahora Inglaterra no era el puesto avanzado insular de un imperio
continental. Era un reino separado, que seguía su propio camino y  se distinguía
por sí mismo. Juan tuvo que mantener su gobierno en Inglaterra, por fuerza, y
permanecer allí. La nobleza normanda de Inglaterra ahora sólo tenía patrimonios
ingleses y  sus intereses fueron enteramente ingleses.

La lenta fusión de normandos y  sajones, y  la gradual comprensión de que
había algo que era específicamente « inglés» , se aceleraron a partir del reinado
de Juan. Forjó un vínculo común entre el señor y  el pequeño granjero, y  los unió
contra los « franceses» .

A partir del reinado de Juan y  la pérdida de Normandía, podemos empezar a
hablar de Inglaterra como la nación distintiva que conocemos hoy. Los ingleses
en modo alguno habían terminado con el Continente. Durante siglos, atravesarían
el Canal a raudales en busca de los territorios franceses perdidos, pero lo harían
como ingleses. Sus guerras en Francia ya no se llevarían a cabo en nombre de un
duque francés contra un rey  francés, sino de su propio rey  inglés.



Epílogo

La Carta magna.

Pero ahora la impopularidad de Juan llegó a su culminación. Su política fiscal (y
aun la de Ricardo antes que él) había provocado creciente agitación entre los
plebey os. Un tal William Fitzosbert, por ejemplo, pronunció enérgicos discursos
contra los ricos y  nobles, que no compartían los gastos de la guerra, mientras los
pobres eran esquilmados. Fue tratado como los acomodados y  bien alimentados
tratan habitualmente a los « agitadores» . Fue arrestado y  ahorcado.

Pero después de la batalla de Bouvines hasta los acomodados y  bien
alimentados abandonaron a Juan. No tenía ni un amigo en Inglaterra. Juan sabía
que sus constantes derrotas en los campos de batalla instarían a los barones a
unirse contra él y, por el momento, era incapaz de combatirlos por la fuerza. Era
un rey  práctico que sabía cómo ceder, fuese ante el rey  Felipe, el papa
Inocencio o sus propios barones. Se dispuso a hacer concesiones.

Los barones habían redactado una especie de documento en el que hacían
constar lo que ellos consideraban como sus derechos. No era un documento
revolucionario; no había en él nada altisonante acerca de la justicia y  la libertad.
No había en absoluto principios abstractos. Solamente abordaba la corrección
específica de males específicos. Era un intento de dar fin a lo que ellos
consideraban un gran aumento en el poder real y  un retorno a una situación
anterior, menos centralizada.

De haber sido sólo por los barones, el documento para que Juan lo examinase
habría sido puramente feudal, pues estaban interesados por sus derechos, y  no los
del « pueblo» . Por ejemplo, gran parte del documento trataba de las viudas y  sus
niños herederos, para garantizar que el rey  no expropiara patrimonios o se
aprovechase indebidamente de quienes no estuviesen protegidos por adultos
varones.

El arzobispo Esteban Langton estaba de parte de los barones, como la Iglesia
en general. Eran los administradores de las tierras y  estaban interesados en la ley
y  los juicios. Por ello, insertaron todo género de cláusulas concernientes a la
libertad de la Iglesia y  a las reformas en la justicia y  el derecho, que no sólo



afectaban a los barones, sino también a los caballeros, los habitantes urbanos, los
comerciantes, etc.

Así, ya la primera cláusula declara: « La Iglesia de Inglaterra será libre, y
todos sus derechos y  libertades serán inviolables» . Otra cláusula dice que « la
ciudad de Londres tendrá todas sus antiguas libertades y  costumbres libres» . Otra
aún dice que « ningún sheriff… tomará como transporte los caballos o los carros
de ningún hombre libre, como no sea por la buena voluntad de dicho hombre
libre» . El derecho a la justicia y  a los juicios justos fueron extendidos a todos los
hombres libres. (Para los barones de la época, « todos los hombres libres»
significaba « todas las clases acomodadas» , pero con el tiempo llegó a significar
« todos los ingleses» ).

Como medida de seguridad, los barones incluyeron una cláusula por la cual
elegirían a veinticinco de ellos para que formasen un organismo ante el cual se
pudiesen presentar quejas sobre violaciones de las cláusulas de los documentos.

Se pidió al rey  Juan que firmase estos documentos. No deseaba hacerlo,
desde luego, pues limitaban sus poderes sobre todas las clases de la sociedad.
Muchos de los barones tampoco sentían mucho entusiasmo. Querían obtener lo
que pudieran sin un documento que los obligaba e preocuparse por la Iglesia, la
ciudad de Londres y  los caballos y  carros de los hombres libres.

Pero Langton fue el espíritu conductor de todo el movimiento y  quien
presionó a ambas partes para que llegasen a un acuerdo. Hasta amenazó con
excomulgar de nuevo a Juan si no firmaba. Así, la insistencia del papa Inocencio
en que se eligiera arzobispo a Langton tuvo una consecuencia imprevista.

Finalmente, la crisis se desató. Los barones, bajo la conducción de Roberto
Fitzwalter, apremiaron a que se firmase el documento (la « Carta Magna» ); el
rey  se resistió. Ambas partes hicieron amagos bélicos. Los barones se prepararon
para la guerra, y  los londinenses estaban claramente de su lado. Y Juan cedió.

El 15 de junio de 1215 Juan se encontró con los representantes de los barones
en Runny mede, sobre la margen sur del Támesis (inmediatamente al oeste de los
límites actuales de la ciudad de Londres) y  firmó el documento.

Pero las cosas no terminaron allí. Juan se arrepintió de haber firmado. El
papa Inocencio se opuso al documento y  por un momento suspendió a Langton
por su participación en los sucesos. Estalló una breve guerra civil y  hasta se
produjo una invasión de Inglaterra por Luis, el hijo de Felipe de Francia.

Pero la Carta Magna se mantuvo, fue reformada y  repromulgada, hasta que
en 1225 se elaboró la versión en la que ahora sobrevive.

Sin duda, la Carta Magna no siempre gobernó las acciones de los rey es
ingleses, y  hubo muchos periodos de la historia inglesa en los que parecía que
nunca hubiese sido promulgada.

Sin embargo, no fue olvidada enteramente. Quedó siempre ante el pueblo del
país como testimonio de que los poderes del rey  eran limitados, de que los



súbditos tenían derechos que no podían ser violados por el rey. En síntesis, el
principio que se desarrolló en Inglaterra, y  que no se desarrolló en otros países
europeos de la época, consistía en que la ley  era superior al rey.

Esto no significa afirmar que en la historia interna de la isla estuviesen
ausentes la opresión y  la violencia después de la época del rey  Juan; hasta tuvo
sus revoluciones. Pero subsistió siempre la idea de que la relación entre el
monarca y  los súbditos estaba gobernada por un contrato que, como cualquier
otro contrato, podía ser reformado por la ley  y  sin violencia. En general, pues, la
historia inglesa fue más tranquila que la de otras naciones europeas y  evolucionó
en una dirección diferente y, según piensan muchos, mejor.

Por primera vez, gracias a los fracasos de Juan, se inició un avance que, con
el tiempo, se desarrollaría hasta constituir el primer esquema de democracia en
escala nacional. (En tiempos antiguos y  medievales, los gobiernos democráticos
o semidemocráticos sólo florecieron en ciudades-Estado particulares).

Ese esquema de la democracia en escala nacional fue heredado por los
Estados Unidos, cuando se formó a partir de las que habían sido originalmente
colonias inglesas. Mediante los Estados Unidos, hoy  la nación más poderosa e
influyente de la Tierra, la corriente de libertad que fluye por la historia moderna
desde la Carta Magna se hace sentir en muchas naciones del mundo y,
finalmente, quizá llegue a englobar a todas.



Cronología

Antes de Cristo

10000
Las Islas

Británicas emergen
de la Edad del Hielo.

6000

Las Islas
Británicas se separan
del Continente por el
ascenso del nivel del
mar.



2000
El pueblo del

vaso campaniforme
invade las Islas
Británicas.

1750 Erección de
Stonehenge.

1500
Los fenicios

comercian en las
Islas del Estaño.

1000
Los celtas

invaden Gran
Bretaña.

Las celtas
dominan toda Gran



300 Bretaña e invaden
Irlanda. Piteas de
Massalia explora los
mates
septentrionales.

55
Primera

Campaña de Julio
César en Britania.

54
Segunda

Campaña de Julio
César en Britania.

Después de Cristo
Aulo Plaucio



43 inicia la conquista
romana de Britania.

51
Caractaco es

capturado. 60
Revuelta de Boudica.

77

Cneo Julio
Agrícola consolida
la conquista romana
de Britania.

84

Agrícola derrota
a los caledonios en
Monte Graupio. Se le
hace retornar.

Construcción de



122 la Muralla de
Adriano.

142
Construcción de

la Muralla de
Antonino.

209

Campaña de
Septimio Severo
contra los
caledonios.

211 Septimio Severo
muere en York.

297 Constancio Cloro
llega a Britania.

306 Constancio Cloro
muere en York.



314

Obispos britanos
asisten a una
asamblea de la
Iglesia en Arles.

367

Teodosio
estabiliza la Britania
Romana por última
vez.

407
Las legiones

romanas abandonan
Britania.

429
Germano predica

el cristianismo en
Irlanda.

Patricio predica



432 el cristianismo en
Irlanda.

450 Vortigern pide
ayuda a los jutos.

456
Los jutos

desembarcan en
Kent.

461 Muerte de
Patricio.

477
Los sajones

desembarcan en
Sussex.

Los britanos
derrotan a los



500 sajones en Monte
Badon. Fundación de
Wessex.

540
Los anglos

desembarcan en
Anglia Oriental.

550
Gildas escribe

Excidio Britanniae.

560

Ethelberto se
convierte en rey de
Kent. Elli se
convierte en rey de
Deira.

Columba



563 establece el centro
de la Iglesia Céltica
en Iona.

577
Los sajones

llegan al Canal de
Bristol.

590

Columbano entra
en la Galia como
misionero céltico.
Elección del Papa
Gregorio I Magno.

593

Muerte de Elli de
Deira. Ethelfrith de
Bernicia toma Deira
y funda el Reino de



Northumbria.

597
Agustín llega a

Kent como
misionero.

601

Agustín se
convierte en el
primer arzobispo de
Canterbury.

607 Muerte de
Agustín.

615 Muerte de
Columbano.

616 Muerte de
Ethelberto de Kent.



627

Eduino de
Northumbria se
convierte al
cristianismo.

628
Penda se

convierte en rey de
Mercia.

632

Penda de Mercia
y Cadwallan de
Gales derrotan y
matan e Eduino de
Northumbria en
Hatfield. Osvaldo le
sucede como rey de
Northumbria.



633

Cadwallan de
Gales es muerto en
batalla contra
Osvaldo de
Northumbria.

641

Penda de Mercia
derrota y mata a
Osvaldo de
Northumbria. Oswiu
se convierte en rey
de Northumbria.

654

Oswiu de
Northumbria derrota
y mata a Penda de
Mercia.



664
Sínodo de

Whitby. Fin del
cristianismo céltico
en Inglaterra.

669

Teodoro de Tarso
se convierte en el
séptimo arzobispo de
Canterbury.

670 Caedmon escribe
poesía.

673

El primer
concilio eclesiástico
de toda Inglaterra se
reúne en Hertford.



675 Monjes
irlandeses llegan a
las Islas Feroe.

688 Ine se convierte
en rey de Wessex.

690
Willibrord llega

a Frisia como
misionero.

700
Willibrord hace

una breve visita a
Dinamarca.

Bonifacio
(Wynfrith) llega a
Frisia como
misionero.



716 Ethelbaldo se
convierte en rey de
Mercia. Iona acepta
el ritual romano.

726 Abdicación de
Ine de Wessex.

731
Beda termina la

Historia Eclesiástica
de la Nación Inglesa.

735 Muerte de Beda.

752

Cuthred de
Wessex derrota a
Ethelbaldo de
Mercia.



754 Muerte de
Bonifacio.

757

Asesinato de
Ethelbaldo de
Mercia. Es sucedido
por Offa.

778

Alcuino es
nombrado director
de la escuela de
York.

781
Carlomagno

emplea a Alcuino
como educador.

Offa de Mercia



787
impone la creación
de un arzobispado en
Lichfield. Primera
incursión vikinga en
Thanet.

790

Monjes
irlandeses llegan a
Islandia. La
colonización no es
permanente.

794
El monasterio de

Jarrow es destruido
por los vikingos.

795
Primer

desembarco vikingo



en Irlanda.

796 Muerte de Offa
de Mercia.

800

Nennius crea la
leyenda de Arturo.
Los vikingos saquean
Dorset.

802

Egberto se
convierte en rey de
Wessex; funda la
mayor dinastía de
reyes sajones.

829

Egberto de
Wessex domina
prácticamente



Inglaterra

839

Muerte de
Egberto de Wessex.
Es sucedido por
Ethelwulf.

840 Los vikingos
fundan Dublín.

844

Kenneth I se
convierte en el
primer rey de
Escocia.

851

Los vikingos
saqueas Canterbury y
Londres. Son
derrotados por



Ethelwulf.

858
Muerte de

Ethelwulf. Le sucede
Ethelbaldo.

860
Los vikingos

saquean Winchester.

865

Muerte de
Ethelberto, a quien
sucede Ethelred.
Fuerzas danesas
inician la primera
invasión importante
de Inglaterra.

866 Los daneses



toman York.

871
Muerte de

Ethelred. Le sucede
Alfredo el Grande.

874

Ingolfur Arnarson
de Noruega
desembarca en
Islandia.
Colonización
permanente.

875
La flota de

Alfredo derrota a los
daneses.

Alfredo es
reducido casi a la



878 ruina. Se recupera y
derrota a los daneses
en Edington.

886
Alfredo toma

Londres. Se crea el
Danelaw.

899

Muerte de
Alfredo. Es sucedido
por Eduardo I el
Viejo.

900
Constantino II se

convierte en rey de
Escocia.

Hrolf el
Caminante crea el



911 Ducado de
Normandía.

918
Eduardo I el

Viejo domina toda
Inglaterra.

923

Deposición de
Carlos III el Simple
de Francia. Su hijo
Luis, nieto de
Eduardo el Viejo, es
llevado a Inglaterra.

924

Muerte de
Eduardo I el Viejo.
Es sucedido por
Guillermo I Larga



Espada.

934 Athelstan invade
Escocia.

935

Haakon el Bueno
se convierte en rey
de Noruega con
ayuda de Athelstan.

936

El hijo de Carlos
III el Simple, de
Francia, es invitado
a volver a Francia
para gobernar. Es
llamado Luis IV de
Ultramar.



937
Athelstan derrota

a Olaf Guthfrithson
de Dublín en
Braunanburh.

939

Muerte de
Athelstan. Le sucede
Edmundo I el
Magnífico.

940

Muerte de
Constantino II de
Escocia, a quien
sucede Malcolm I.

Odón se
convierte en el



942
vigésimo segundo
arzobispo de
Canterbury. Muerte
de Guillermo I de
Normandía, a quien
sucede Ricardo Sin
Miedo.

943
Dunstan es

nombrado abad de
Glastonbury.

945
Edmundo I

conquista Strathclyde
y lo cede a Escocia.

946
Muerte de

Edmundo I, sucedido



por Edred.

954

Edred derrota a
Eric Hacha
Sangrienta de
Noruega en
Northumbria.

955
Muerte de Edred.

Le sucede Edgar I el
Pacífico.

960

Haroldo Diente
Azul de Dinamarca
se convierte al
cristianismo.

Dunstan se



961 convierte en el
vigésimo cuarto
arzobispo de
Canterbury.

970
Edgar I cede

Bernicia a Kenneth II
de Escocia.

975
Muerte de Edgar

I. Le sucede Eduardo
II el Mártir.

978

Asesinato de
Eduardo II el Mártir.
Es sucedido por
Ethelred II el No
Preparado.



982
Eric el Rojo de

Islandia descubre
Groenlandia.

985

Sven Barba
Bifurcada se
convierte en rey de
Dinamarca.

986

Los islandeses
establecen una
colonia permanente
en Groenlandia.

991
Ethelred II

instituye el pago del
Danegeld.



994 Londres resiste
el asedio de Sven
Barba Bifurcada.

995
Olaf Trygvesson

se convierte en rey
de Noruega.

996

Muerte de
Ricardo I de
Normandía, a quien
sucede Ricardo II el
Bueno.

Leif Ericsson
descubre Vinland
(¿Norteamérica?).
Sven Barba



1000

Bifurcada mata a
Olaf Trygvesson de
Noruega en una
batalla librada en el
Báltico. Fecha
aproximada del más
antiguo manuscrito
del Beowulf.

1002

Ethelred II se
casa con Ema de
Noruega. Los sajones
hacen una matanza
con los daneses de
Inglaterra.

Sven Barba



1003 Bifurcada hace
correrlas por Exeter.

1012

Invasores
daneses matan a
Alphege, vigésimo
octavo arzobispo de
Canterbury.

1014

Sven Barba
Bifurcada conquista
Inglaterra y luego
muere. Muerte de
Brian Boru en
Clontarf. Expulsión
de los vikingos de
Irlanda.



1015
Canuto de

Dinamarca invade
Inglaterra.

1016

Muerte de
Ethelred II y de su
sucesor Edmundo II
el Valiente.

1017

Canuto de
Dinamarca es
aceptado como rey
de Inglaterra. Se casa
con Ema de
Normandía.

Godwin es



1020 nombrado Earl de
Wessex y Kent.

1027 Peregrinación de
Canuto a Roma.

1028

Canuto se anexa
Noruega. Apogeo del
Imperio Danés.
Muerte de Ricardo II
de Normandía, que
es sucedido por
Roberto I el Diablo.

1034

Muerte de
Malcolm II de
Escocia. Es sucedido
por Duncan.



1035

Muerte de
Canuto. La sucesión
es disputada. Muerte
de Roberto I de
Normandía, a quien
sucede Guillermo II
el Bastardo.

1037

Haroldo I, hijo
de Canuto, se
convierte en rey de
Inglaterra.

1040

Muerte de
Haroldo I, sucedido
por Hardicanuto.
Duncan de Escocia



es muerto en batalla
por Macbeth, quien
sube al trono de
Escocia.

1042

Muerte de
Hardicanuto,
sucedido por
Eduardo III el
Confesor.

1047
Sven II se

convierte en rey de
Dinamarca.

Roberto de
Jumiége es nombrado
trigésimo segundo



1051
arzobispo de
Canterbury. Godwin
se rebela y es
exiliado. Guillermo
II de Normandía
visita a Eduardo III.

1052

Godwin vuelve
al poder. Stigand es
nombrado 33º
arzobispo de
Canterbury. Muerte
de Ema de Noruega.

1053

Muerte de
Godwin. Su hijo
Haroldo se convierte



en Earl de Wessex y
Kent.

1057

Muerte de
Macbeth en batalla.
Malcolm III (hijo de
Duncan) se convierte
en rey de Escocia.
Roberto Guiscardo
inicia su carrera de
conquistas en Italia
meridional.

1060

Roberto
Guiscardo y su
hermano Roger
comienzan la



conquista de Sicilia.

1063

Haroldo de
Wessex y su hermano
Tostig derrotan a loe
galeses.

1064

Muerte de
Eduardo Atheling.
Haroldo de Wessex
naufraga en la costa
de Normandía.

1065
Tostig es

expulsado de
Northumbria.

Muerte de
Eduardo III, a quien



1066

sucede Haroldo II.
Aparece el Cometa
de Halley. Haroldo II
derrota a Haroldo
Hardrada de
Noruega en la batalla
de Stamford Bridge.
Guillermo II de
Normandía invade
Sussex. Derrota y
mata a Haroldo II en
la batalla de
Hastings y es
coronado con el
nombre de Guillermo
I (el Conquistador)



de Inglaterra.

1068

Edgar Atheling y
Margaret Atheling
huyen a Escocia.
Margaret se casa con
Malcolm III de
Escocia.

1069

Guillermo I se
asegura el dominio
del norte de
Inglaterra.

1070

Lanfranco es
nombrado 34º
arzobispo de



Canterbury.

1077
Roberto Curthose

se rebela contra su
padre, Guillermo I.

1081
Roberto

Guiscardo invade los
Balcanes.

1082

Roberto Curthose
se rebela por
segunda vez. Es
exiliado.

1084
Roberto

Guiscardo toma
Roma.

Muerte de



1085 Roberto Guiscardo.

1086 Juramento de
Salisbury.

1087

Domesday Book.
Muerte de Guillermo
I. Le sucede
Guillermo II el Rojo
en Inglaterra y
Roberto I Curthose
en Normandía.

1088
El obispo Odón

se rebela contra
Guillermo II.

Malcolm III de



1093

Escocia es muerto en
la batalla de
Alnwick. Es
sucedido por
Donalbane. Anselmo
es nombrado 35º
arzobispo de
Canterbury.

1095
Roberto Curthose

parte para la Primera
Cruzada.

1098

Muerte de
Donalbane de
Escocia. Le sucede
Edgar I.



1099 Los cruzados
capturan Jerusalén.

1100

Muerte de
Guillermo II. Es
sucedido por Enrique
I Beauclerc.

1101
Roberto Curthose

invade sin éxito
Inglaterra.

1106

Enrique I derrota
a Roberto Curthose
en la batalla de
Tinchebray.

Muerte de Edgar
de Escocia. Le



1107
sucede Alejandro I.
Compromiso sobre
las investiduras por
laicos entre Enrique I
y Anselmo.

1120
Muerte del

Príncipe Guillermo
en la «Nave Blanca».

1124

Muerte de
Alejandro I de
Escocia, sucedido
por David I.

1125

Guillermo de
Malmesbury escribe
los Actos de los



Reyes de los
Ingleses.

1127

Matilde se casa
con Godofredo
(Plantagenet) de
Anjou.

1128
Muerte de

Guillermo Clito, hijo
de Roberto Curthose.

1130

Godofredo de
Monmouth escribe
La Historia de los
Reyes de Gran
Bretaña. Muerte de
Edgar Atheling.



1134 Muerte de
Roberto Curthose.

1135

Muerte de
Enrique I. Le sucede
Esteban.

1137

Muerte de
Guillermo X de
Aquitania. Su hija
Leonor se casa con
Luis VII de Francia.

1138

Teobaldo se
convierte en el 38º
arzobispo de
Canterbury.



1139 Matilde
desembarca en
Inglaterra.

1140
Adelardo de Bath

traduce a Euclides
del árabe.

1141
Esteban es

capturado en
Lincoln.

1142

Thomas Becket
se incorpora al
séquito del arzobispo
Teobaldo.

1143
Vacario, experto

en derecho romano,



llega a Inglaterra.

1147

Luis VII de
Francia encabeza la
Segunda Cruzada.
Muerte de Roberto
de Gloucester.

1149
Matilde es

expulsada de
Inglaterra.

1150

Roberto de
Chester traduce
libros árabes.
Fundación de la
Universidad de
Oxford. Enrique



Plantagenet es
reconocido como
duque de Normandía.

1151

Muerte de
Godofredo
Plantagenet de
Anjou.

1152

Luis VII de
Francia se divorcia
de Leonor de
Aquitania, quien
entonces se casa con
Enrique Plantagenet.

Enrique
Plantagenet



1153

desembarca en
Inglaterra. Muerte de
David I de Escocia.
Es sucedido por
Malcolm IV la
Doncella.

1154

Muerte de
Esteban. Es sucedido
por Enrique II
Plantagenet, quien
gobierna el Imperio
Angevino.

1155 Wace escribe el
«Roman de Brut».

Juan de Salisbury



1159 escribe obras sobre
política.

1161

Muerte del
arzobispo Teobaldo.
Canonización del rey
Eduardo III el
Confesor.

1162

Thomas Becket
se convierte en el
39º arzobispo de
Canterbury.

1163
Ultima

recaudación del
Danegeld.



1164 Constitución de
Clarendon.

1165

Muerte de
Malcolm IV de
Escocia. Es sucedido
por Guillermo el
León.

1166

Caballeros
normandos
emprenden por su
cuenta la conquista
de Irlanda.

1170
Asesinato del

arzobispo Thomas
Becket.



1171

Enrique II
desembarca en
Irlanda. Se crea el
«Pale».

1172
Los hijos de

Enrique II se rebelan
contra él.

1173
Canonización de

Thomas Becket.

1174

Guillermo el
León de Escocia es
capturado en batalla
por los ingleses. La
rebelión de los hijos



de Enrique es
sofocada. Apogeo
del Imperio
Angevino.

1180

Muerte de Luis
VII de Francia. Es
sucedido por Felipe
II Augusto.

1187
Saladino de

Egipto reconquista
Jerusalén.

1188

El Diezmo de
Saladino se impone
en Inglaterra.
Ricardo se rebela



contra su padre,
Enrique II.

1189

Muerte de
Enrique II, a quien
sucede Ricardo I
Corazón de León.

1190
Ricardo I parte

para La Tercera
Cruzada.

1191
Ricardo pone

sitio a San Juan de
Acre.

Ricardo I, al
retornar de la



1192 Cruzada, es hecho
prisionero.

1193

Ricardo I es
rescatado. Hubert
Walter es nombrado
43º arzobispo de
Canterbury. Se crea
el primer gremio
mercantil.

1194 Ricardo I retorna
a Inglaterra.

1196
Ricardo I hace

construir el Château
Gaillard.



1199 Muerte en batalla
de Ricardo I. Le
sucede Juan.

1200
Juan se casa con

Isabella de
Angulema.

1203 Muerte de Arturo
de Bretaña.

1204

Juan pierde
Normandía, que pasa
a poder de Felipe II
de Francia. Muerte
de Leonor de
Aquitania.

Muerte del



1205 arzobispo Hubert
Walter.

1208
Inglaterra cae

bajo el entredicho
pontificio.

1209 Juan es
excomulgado.

1213

Juan acepta como
su soberano a
Inocencio III.
Esteban Langton pasa
a ser el 44º
arzobispo de
Canterbury.

Juan y Otón IV de



1214
Alemania son
derrotados por
Felipe II de Francia
en Bouvines.

1215 Juan firma la
Carta Magna.



ISAAC ASIMOV. (2 de enero de 1920 - 6 de abril de 1992). Fue un escritor y
bioquímico estadounidense nacido en Rusia, aunque su familia se trasladó a
Estados Unidos cuando él tenía tres años. Es uno de los autores más famosos de
obras de ciencia ficción y  divulgación científica.

Fue un escritor muy  prolífico (llegó a firmar más de 500 volúmenes y  unas
9.000 cartas o postales) y  multitemático: obras de ciencia ficción, de divulgación
científica, de historia, de misterio… Baste decir que sus trabajos han sido
publicados en nueve de las diez categorías del Sistema Dewey  de clasificación de
bibliotecas.

El libro que aquí nos ocupa pertenece a los de divulgación histórica, serie de
obras que ha sido común e informalmente llamada Historia Universal Asimov y
está compuesta por un total de catorce volúmenes, con mapas y  cronología
incluidas en cada uno de ellos, comprendiendo las más importantes civilizaciones
y  periodos históricos. La formación de Inglaterra es el noveno de los volúmenes
de dicha serie.



Notas



[1] Véase mi libro El Cercano Oriente. <<



[2] Véase mi libro La República Romana. <<



[3] Véase mi libro Los griegos. <<



[4] El adjetivo común sería « británicas» , pero éste se refiere al reino moderno
de Gran Bretaña, por lo que prefiero usar « britanas»  para referirme a las tierras
célticas de tiempos romanos. <<



[5] Véase mi libro El Imperio Romano. <<



[6] A los años posteriores al nacimiento de Jesús a menudo se les añade las
iniciales d. C. (« después de Cristo» ), para distinguirlos de los años a. C. (« antes
de Cristo» ). En este libro casi todas las fechas son d. C., por lo que prescindiré de
dichas iniciales. <<



[7] En la ley enda posterior, se suponía que el « Viejo Rey  Cole»  de los cuentos
de hadas había gobernado allí y  que la ciudad había recibido su nombre de él,
pero esto no es más que una ley enda. <<



[8] Es más conocida, pero menos exactamente, por las generaciones posteriores
como Boadicea. <<



[9] Se denomina mitraísmo o misterios de Mitra a una religión mistérica muy
difundida en el Imperio romano entre los siglos I y  IV d. C. en que se rendía culto
a una divinidad llamada Mitra o Mitras y  que tuvo especial implantación entre los
soldados romanos. Existen testimonios materiales de la práctica de esta religión
en numerosos lugares del antiguo Imperio romano: en Roma y  en Ostia, así
como en Mauritania, Britania y  las provincias fronterizas a lo largo del río Rin y
del Danubio, consistentes en restos de templos, inscripciones y  obras de arte que
representan al dios u otros aspectos de la religión. Frente a esta relativa
abundancia de restos arqueológicos, son muy  escasas las referencias en textos
clásicos a esta religión (Wikipedia). <<



[10] Véase mi libro La Alta Edad Media. <<



[11] Camelot es la capital legendaria del reino de Arturo. Su ubicación se
desconoce porque tal vez nunca existió. Los monjes creadores de leyendas de
Glastonbury, siempre fascinados por el pasado céltico, situaban a Camelot en
Cadbury  Hill, a sólo unos veinte kilómetros de la abadía. Esto quizás haya sido
una manera de crear un centro de peregrinación para beneficio financiero de la
abadía. <<



[12] Los diversos nombres sajones a menudo eran escritos con una « Ae»  inicial,
por ejemplo, Aethelbert. Para nosotros, los nombre son más simples si
reemplazamos la « Ae»  por una « E»  o una « A» , según corresponda mejor a la
pronunciación, y  así lo haré en este libro. El prefijo « Ethel» , dicho sea de paso,
significa « noble» . <<



[13] El más conocido de los sheriffs, por supuesto, es el sheriff de Nottingham,
que desempeña el rol de villano principal en las leyendas de Robin Hood. <<



[14] Fulco fue ay udado por Guillermo Clito, quien ahora tenía diecinueve años y
que nunca aceptó la renuncia de su padre el trono inglés. En este intento de
modificar las cosas, como en todo lo demás, Clito fracasó. <<



[15] En realidad, el término « Plantagenet»  no fue popular hasta el reinado de
Eduardo III, el chozno de Enrique II, dos siglos más tarde. Eduardo III tenía la
ambición de conseguir grandes posesiones territoriales en Francia y  se remitió
deliberadamente a Enrique, quien había sentado el precedente de tales
ambiciones. <<
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