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La serie informalmente titulada Historia Universal Asimov que relne las
obras dedicadas por el gran novelista y divulgador cientifico a la evolucidn
politica, cultural y material de la especie humana.

La Formacion de Inglaterra abarca el periodo que va de finales del Neolitico
y comienzos de la Edad del Bronce —cuya principal manifestacion es
Stonehenge—, a la aceptacion de la Carta Magna por el rey Juan sin Tierra
(1215), comprendiendo, por lo tanto, la hegemonia romana de la isla, su
cristianizacion, el periodo anglosajon —caracterizado por la existencia de los
siete reinos— y la unificacion bajo los normandos y la dinastia Plantagenet.
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Amis padres,
en el afio de sus Bodas de Oro.



1. Antes de los romanos

Las Islas Britinicas.

En el afio 1900, el reino insular de Gran Bretafia era la mayor potencia de la
Tierra. Regiones de todos los continentes, que constituian un cuarto de la
superficie terrestre y de su poblacion, estaban bajo la dominacion de la Reina
Victoria de Gran Bretafia. Su armada podia derrotar a cualquier enemigo o suma
de enemigos. Su lengua estaba difundida por el mundo y tenia may or nimero de
hablantes que cualquier otra lengua existente.

En las décadas que siguieron a 1900, cuando el poder de Gran Bretafia
declino y dejo de ser la principal nacion del planeta, su lugar fue ocupado por los
Estados Unidos de América, tierra colonizada originalmente por Gran Bretaiia,
que hablaba la lengua de Gran Bretafla y vivia bajo un sistema de leyes y
gobierno heredado de Gran Bretafia.

(Como llegdé Gran Bretafia al pinaculo del éxito y el poder? Después de todo,
durante miles de afos, mientras otras partes del mundo eran ricas y civilizadas,
las Islas Britdnicas estaban escasamente pobladas, eran pobres y barbaras y nada
—nada en absoluto— parecia brindar alguna promesa de una grandeza futura.

La historia de como se produjo el éxito britanico es larga y no puede ser
contada toda en este libro. Pero podemos relatar los comienzos y ver como la isla
y su poblacion fueron moldeadas bajo los golpes de olas sucesivas de invasores
hasta llegar a su estado actual, hace casi mil afios, para nunca ser conquistada de
nuevo posteriormente.

El principal escenario de este relato lo constituyen las « Islas Britanicas» , un
grupo de islas que se extiende al noroeste de la costa de Europa, con una
superficie total de 320.000 kilometros cuadrados, o sea, aproximadamente el
tamafio del estado de Nuevo México de los Estados Unidos.

Las tres cuartas partes del total forman la isla de Gran Bretafia, con una
superficie de 230.000 kilometros cuadrados (aproximadamente el tamafio de
Utah). En tiempos antiguos, los romanos la llamaron « Britannia» , que en inglés
se convirtid en « Britain» (Bretafia en castellano).

(Por qué es ahora « Gran» Bretafia, pues? La razon de ello es que hace unos



quince siglos algunos de los insulares huyeron a través de la franja de agua que la
separa de Europa, buscando refugio ante invasores barbaros. Se establecieron en
la region noroccidental de la nacion que ahora llamamos Francia, y el lugar en
que se refugiaron se convirtié en una especie de Bretafia menor.

Este hecho se ha reflejado en el nombre actual de esa region. Es « Bretagne»
en francés y « Brittany» en inglés. En latin es « Britannia Minor» , que significa
« pequefia Bretafia» . Después de esto, la isla de la que provenian los refugiados
tuvo que ser llamada « Gran Bretafasy , para distinguirla de la pequefia Bretafia
del Continente.

Hay algunos aspectos en que la isla es, en verdad, « grande» , aun en tamafio.
Es la mayor de las islas situadas frente a las costas europeas y la octava en
dimensiones del mundo. A través de gran parte de su historia, estuvo ante una
Europa en la que las grandes naciones no podian mantenerse unidas y que, por lo
tanto, quedo dividida en pequefias naciones. En tales condiciones, la isla de Gran
Bretafia era una nacion de respetable tamafio. En verdad, la nacion que se
destac6 a comienzos de los tiempos modernos no ocupaba la isla en su totalidad,
sino solo los tres quintos meridionales de ella.

Al oeste de Gran Bretafia hay una segunda isla importante, de sélo la tercera
parte en tamafio. Las romanos la llamaron « Hibernia» , y nosotros « Irlanda .
Estuvo siempre condenada a permanecer a la sombra de la isla may or.

Hace unos doce mil afos, la region acababa de emerger del mas reciente
« Periodo Glaciar» . Toda la Europa Septentrional, incluidas las tierras que fueron
luego las Islas Britanicas, estaba por entonces cubierta por una espesa capa de
hielo. Lentamente, los glaciares se retiraron a medida que el clima se hizo mas
calido, y por el 10.000 antes de Cristo aparecieron las tierras, frias y himedas, y
nada atractivas para establecerse en ellas.

La Isla aun estaba unida al Continente Europeo en aquellos remotos tiempos,
y, atractiva o no, los hombres entraron en ella. Los cazadores cubiertos con pieles
de la Edad de Piedra siguieron a los rebafios de animales hacia el Norte, a
medida que se retiraban los hielos.

La region britdnica siguié formando parte del Continente durante varios miles
de afios. En el Este, muy lejos, se estaban formando pequefias comunidades
agricolas en Canaédn y las tierras altas situadas al norte del rio Tigris, en Asia
Occidental, y aparecieron en la Tierra los primeros centros diversos de

civilimcién[l]; pero en la nueva tierra del Noroeste no habia mas que grupos
dispersos de cazadores errantes.

Lentamente, el clima mejor6, a medida que los oscuros bosques de pinos se
extendieron hacia el Norte y los veranos se hicieron mas suaves. Y los glaciares
que aun habia en el Norte siguieron fundiéndose. El nivel del mar aumento, la
superficie terrestre disminuy 6 y por el 6000 antes de Cristo las aguas en ascenso
separaron a Gran Bretafia de Europa y a Irlanda de Gran Bretafia.



Ahora las aguas del Canal de la Mancha corrieron hasta el sur de Gran
Bretafia, las del mar de Irlanda al oeste y las del mar del Norte al este.

Quedaron en las islas los primitivos habitantes de la Edad de Piedra, cuyos
restos atin se encuentran hoy en la forma de herramientas de piedra pulida y
piezas de alfareria. Parecen haber tenido animales domésticos y explotado minas
de silex.

Su situacién mejord en el sentido de que ahora las islas solo podian ser
invadidas por mar, tarea mas dificil que una mera migracion terrestre. Esto iba a
salvar a los habitantes en muchas ocasiones hasta la actualidad, y les dio un
sentimiento de seguridad del que los pueblos del Continente raramente pudieron
gozar.

Pero no siempre podia confiarse en eso. Las islas iban a experimentar
muchas invasiones por mar, algunas de ellas con éxito.

El pueblo del Vaso Campaniforme.

Solo oscuramente podemos entrever la mas antigua de esas invasiones. No
mucho después del 2000 a. C., el « Pueblo del Vaso Campaniforme» invadio
Gran Bretafia. Es asi llamado porque dejo caracteristicas copas para beber, o
vasos. También llevo consigo a la Isla el arte de tejer y el de la metalurgia. Este
ultimo fue importante, pues el pueblo del vaso campaniforme usaba armas de
bronce, mientras que los anteriores habitantes no tenian nada mejor que la
piedra. Con armas superiores, los invasores lograron imponer su dominacion.

El pueblo del vaso campaniforme debe de haber sido mucho mas que un
mero grupo de barbaros que sustituye a otro grupo mas primitivo de barbaros.
Han dejado tras de si reliquias infinitamente mas impresionantes que los vasos.
Ellas consisten en circulos de grandes piedras planas toscamente talladas y
colocadas de pie.

El mas famoso de esos circulos es llamado Stonehenge y esta situado cerca
de la ciudad de Amesbury, a unos ciento diezkilometros al oeste de Londres. Esta
formado por dos circulos concéntricos de enormes piedras, de los que el circulo
externo tiene 35 metros de diametro. Las piedras tienen mas de cinco metros de
alto y dos o dos y medio de ancho. Treinta de ellas, que estan de pie, constituy en
el circulo externo, con otras treinta que estan colocadas encima de ellas. Solo
treinta y dos de las sesenta piedras originales del anillo exterior estin todavia alli,
y solo la mitad de ellas estan atn erectas. Las piedras que faltan probablemente
fueron rotas y usadas para la construccion por los habitantes del lugar de siglos
posteriores. El circulo interior estaba formado por piedras menores, de las cuales
solo once estan aun de pie. Pero hasta lo que queda constituye un espectaculo
impresionante.



El analisis, por medios de datacion modernos, de un trozo de carbon hallado
en el lugar nos lleva a suponer que Stonehenge fue erigido alrededor de 1750 a.
C. Sin embargo, extrafiamente, el primer registro de una mencion de Stonehenge
por gente de la Isla se remonta a solo once siglos atras.

A la sazon, los insulares no tenian la menor idea de la gran antigiiedad del
monumento (que contaba ya con mas de dos mil afios). Tampoco sabian por qué
habia sido hecho ni como. Pensaban que debia de haber sido levantado por
medios magicos, mediante la hechiceria del legendario Merlin.

De hecho, no estamos en mejor situacion que los islefios de hace once siglos.
Nadie sabe todavia a ciencia cierta como el pueblo del vaso campaniforme logrd
trabajar esas enormes piedras, considerando las herramientas de que disponian.
Tampoco estamos seguros de la finalidad de los circulos. Ha estado de moda
suponer que Stonehenge y otros circulos de piedra dispersos por las Islas
Britanicas eran utilizados en ceremonias de religiones primitivas, pero no
tenemos ninguna prueba de ello. En general, esta idea surge porque no podemos
imaginar ninguna otra cosa para la que pueden haber sido usados.

Pero en 1963, el astronomo anglo-americano Gerald Hawkins, de la
Universidad de Boston, expuso la audaz idea de que los circulos de piedra como
Stonehenge eran, en realidad, primitivos observatorios astronomicos. Haciendo
uso de lo que quedaba de la construccion (que no solo inclufa las grandes piedras,
sino también diversos pozos llenos de piedras), Hawkins demostrd que era posible
ubicar el sol en ascenso del solsticio de verano y predecir eclipses lunares.

Es dificil creer que un pueblo primitivo pudiese tener un saber astronomico
tan complejo, pero es atn mas dificil creer que todo lo que Hawkins puede
demostrar surja de una mera coincidencia. Al parecer, el circulo tuvo que ser
planeado con una intencion astronomica. Sin duda, el motivo para seguir los
movimientos del Sol y la Luna tan exactamente estaria, con gran probabilidad,
vinculado con ritos religiosos, y, si fue asi, Stonehenge estd indirectamente
relacionado con la religion, a fin de cuentas.

El pueblo del vaso campaniforme tampoco estaba completamente aislado de
Europa, pese al agua salada que ahora rodea a la Isla. Sus gentes comerciaron
con las ricas civilizaciones del Mediterraneo Oriental. Podemos preguntarnos qué
podia ofrecer un pueblo relativamente poco avanzado como el del vaso
campaniforme a los ya fastuosos centros de poblacion del Este. La respuesta es:
metal.

Durante mil afios y mas atn, el bronce fue el elemento principal para la
guerra. Es mucho mas resistente y fuerte que el cuero, y mucho menos
quebradizo que la piedra. Era mejor que cualquier otro metal que pudiera
hallarse en cantidad. Un ejército equipado con armas de bronce comunmente
podia derrotar a otro que careciese de ellas, y sin muchos inconvenientes. El
mismo pueblo del vaso campaniforme lo habia demostrado cuando entré en



Gran Bretafia desde el Continente Europeo. Para todo grupo guerrero, pues, un
problema fundamental era el de asegurarse un adecuado suministro de bronce.

El bronce es una mezcla de dos metales: cobre y estafio. Ninguno de ellos es
muy comun, pero las naciones civilizadas que bordeaban el Mediterraneo
Oriental tenian buenas fuentes de cobre. La isla de Chipre, en la region
nororiental del mar Mediterrdneo, era una de ellas, y se supone que el mismo
nombre « cobre» deriva del nombre de esa isla.

Con el estafio la situacion era diferente. No solo es en general raro, sino que
solo en muy pocas partes del globo se lo encuentra en concentraciones
suficientes para una extraccion provechosa. Las pequeiias cantidades que habia
en el Mediterraneo Oriental pronto desaparecieron y fue necesario buscar
nuevas minas muy lejos. (En tiempos modernos, las minas mas importantes
estin en el sudeste de Asia y en el centro de América del Sur, que eran
inalcanzables para las primeras civilizaciones del Mediterraneo).

A la cabeza de la busqueda de nuevas minas estaban los fenicios, un pueblo
que habitaba en las costas orientales del Mediterraneo (los « cananeos» de la
Biblia). Eran los mas osados navegantes del mundo cuando el Imperio Egipcio
estaba en su apogeo y cuando los griegos, aun barbaros, combatian bajo las
murallas de Troya.

Los fenicios recorrieron el Mediterraneo de un extremo al otro. E hicieron
mas aun; atravesaron lo que hoy llamamos el Estrecho de Gibraltar y se
aventuraron por el mismo océano Atlantico; fue el primer pueblo civilizado que
lo hizo.

En algun lugar del Atlantico, hallaron minas de estafio en islas que llamaron
(segun el historiador griego Herddoto) las « Casitérides» . Puesto que la palabra
griega para designar el estafio es « kassiteros» , podemos llamarlas las « Islas del
Estafio» .

Se admite generalmente que las Islas del Estafio eran las que hoy llamamos
Islas Scilly. Son un grupo de unas 140 pequefias islas (de solo unos quince
kilometros cuadrados de superficie en total) que se extienden a cincuenta y seis
kilometros al oeste del extremo sudoccidental de Gran Bretafia. El pueblo del
vaso campaniforme vivié alli, sin duda, y todavia pueden verse en ellas restos de
circulos de piedras. (Uno de ellos, de unos seis metros de diametro, se halla en la
isla de Samson).

Ahora hay poco estafio en las islas, pero hay un poco en la parte de Gran
Bretafia que estd mas cerca de ellas. Es la region llamada Cornualles, y aunque
las minas de estafio de aqui han sido explotadas durante unos tres mil afios, atin
producen pequefias cantidades.

Entre 1500 a. C. y 1000 a. C., cuando los barcos fenicios navegaban por el
océano hasta Gran Bretafia, las Islas Scilly y Cornualles deben de haber sido
lugares activos. Después del 1000 a. C., cuando la importancia del bronce



declino, al descubrirse modos de extraer el hierro, el comercio del estafio decay 6
y la importancia de Cornualles se esfumo.

Deben de haber perdurado recuerdos de una época en que el extremo
sudoccidental de esta peninsula contenia una pujante ciudad, y surgieron
leyendas para explicar por qué esa ciudad habia dejado de existir. El espacio
situado entre las Scilly y la punta de Cornualles (decian las ley endas) fue antafio
tierra seca y constituy 6 el Reino de Ly onesse. Figuraba en las leyendas del Rey
Arturo como la patria de uno de los mas famosos caballeros, Tristan, y ha sido
desde hace mucho una de esas crepusculares tierras romanticas que pueden
encontrarse en los libros de cuentos pero no en el mapa. Sugiero, pues, que
Ly onesse solo es el vago recuerdo de las Islas del Estafio.

Podriamos suponer que Gran Bretafa fue llevada al ambito de la civilizacion,
al menos un poco, como resultado de ese comercio, pero no fue asi. Los fenicios
que rian conservar su monopolio. Solo ellos sabian donde estaban las Islas del
Estafio; por ello, mantuvieron el estricto control de la provision de bronce, como
las naciones actuales quisieran mantener el estricto control de los suministros de
uranio. El comercio de Gran Bretana tenia una base muy estrecha, pues, y
cuando decay6 la importancia del bronce, desaparecieron las pequefias
ganancias que su gente habia logrado.

La llegada de los celtas.

Mientras el pueblo del vaso campaniforme erigia sus circulos de piedra y
comerciaba con su estafio, se preparaban malos tiempos para ¢l en el Continente.

En Europa Central, alrededor de 1200 a. C., vivia un grupo de pueblos a los
que los griegos llamaban « keltoi» . Probablemente, esto era una versién de un
nombre con el que se llamaban a si mismas las tribus particulares que
encontraron los griegos. Ese nombre quizd proviniese de una palabra que
significaba « valor» en la lengua nativa; en otras palabras, se llamaban a si
mismos «los valientes» . Este nombre se ha convertido en «celtasy en
castellano.

Otro nombre, probablemente de la misma fuente, es « Galli», que nos
trasmitieron los romanos y que para nosotros se ha convertido en « galos» .

Los celtas gradualmente se expandieron al oeste y al este, y por el 1000 a. C.
ocupaban la mayor parte de la que hoy llamamos Francia. En tiempos antiguos,
esta tierra era llamada « Galia» , por sus habitantes celtas.

No mucho después del 1000 a. C., bandas de celtas cruzaron la franja de agua
que separa a las Islas Britanicas del Continente. (En su parte mas estrecha, esta
franja de mar sélo tiene treinta y cinco kilometros de ancho y es llamada en la
actualidad Paso de Calais [Strait of Dover, en inglés].)



Llegaron a tener un asiento permanente en la region sudoriental de la Isla, y
lentamente fueron expandiéndose. Tenian la ventaja sobre el pueblo del vaso
campaniforme de llevar consigo el nuevo metal bélico: el hierro. Este era mucho
mas comin que el cobre y el estaiio, y con ¢l se podian fabricar armas mas
duras, mas resistentes y mejores que las de bronce. El hierro tenia sobre el
bronce la misma superioridad que habia tenido el bronce sobre la piedra.

La tnica gran desventaja del hierro consistia en que era mas dificil de extraer
de sus minerales que el cobre y el estafio. Solo algin tiempo después del 1500 a.
C. se creo la técnica apropiada para la metalurgia del hierro en las regiones al sur
del Caspio. Lentamente, este conocimiento se difundio, y con los celtas llego a
Gran Bretafia, que entr6 entonces en la « Edad del Hierro» .

Por el 300 a. C., las tribus célticas dominaban casi toda la isla de Gran
Bretafia. Mas tarde, algunas de las tribus pasaron también a Irlanda.

Los celtas no solo llevaron con ellos el hierro sino también importantes
mejoras en la vida cotidiana: el uso de la madera para suelos y puertas, por
ejemplo, y comodidades secundarias como navajas de afeitar para los hombres
y cosméticos para las mujeres.

Las ciudades célticas alcanzaron un respetable tamafio, considerablemente
mayores que todo lo que se habia visto antes. La mas grande, quiza, estaba en el
lugar ahora ocupado por Glastonbury, en la parte sudoccidental de la Isla, a
ciento cincuenta kilometros al oeste de Londres.

Las lenguas célticas son una rama del gran grupo indoeuropeo de lenguas.
Estas tienen una base gramatical comun y una variacion facil de seguir en el
vocabulario fundamental; son habladas en vastas extensiones de Europa y Asia,
desde las Islas Britanicas hasta la India.

Un dialecto céltico que se difundi6 por Gran Bretaha es llamado el
«briténico» . Este nombre, indudablemente, derivé del nombre que se daba a si
misma la tribu que lo hablaba y que mas tarde dio origen a la palabra
« Bretaiia» . Al referirme a los habitantes celtas de la Isla, los llamaré
« britanos» .

Los invasores celtas de Irlanda hablaban otro dialecto céltico llamado
« goidélico» . La version de esta palabra que sobrevive hoy es « gaélico» .

Por la época en que los celtas habian llegado a dominar las Islas Britanicas,
alcanzaron el momento de su maximo poder en Europa. No sélo se habian
apoderado de Britania y la Galia, sino también se habian expandido hacia el
Oeste, a Espafia, y al Este, hasta las regiones que hoy llamamos Polonia y
Rumania.

Hasta atravesaron los Alpes e invadieron Italia. En 390 a. C., los galos (como
los llamaban los romanos) tomaron la misma Roma. Sin duda, Roma sélo era una
pequefia ciudad de Italia Central a la sazon. Aun no se habia destacado en el
mundo, y durante tres siglos y medio no habia hecho mas que combatir con



ciudades vecinas tan oscuras como ella. Mas tarde, los galos se marcharon y

Roma se recuper(’)[z], pero la Italia Septentrional sigui6 siendo céltica durante
varios siglos mas.

Mas de un siglo después, los galos hicieron correrias mas al este y penetraron
en los centros mismos de la civilizacion. En 279 a. C., penetraron en Grecia,
matando y saqueando. Algunos grupos hasta cruzaron el mar Egeo y penetraron
en la peninsula de Asia Menor. Finalmente, fueron derrotados y se asentaron en
la region central de esta peninsula. Esas regiones fueron llamadas « Galacia» , o

« tierra de los galos» (31,

Pero éste fue el momento culminante de los celtas. Sus enemigos se estaban
agrupando, tanto desde las zonas civilizadas como desde las barbaras.

Los romanos, después de recuperarse del saqueo de su ciudad por los galos,
pasaron con sorprendente velocidad a imponer su dominacion sobre partes cada
vezmayores de Italia. En el 270 a. C., cuando los galos se asentaban en Galacia,
Roma ya se habia impuesto a toda la Italia al sur de la region céltica.

Ahora, los ejércitos romanos estaban demasiado bien organizados para que
los galos, mas primitivos, pudieran resistirlos. Por el 222 a. C., los romanos habian
llegado a los Alpes y absorbido a las regiones célticas del norte de Italia.

Entre tanto, en la region que ahora llamamos Alemania del Norte y
Escandinavia, habia otro grupo de tribus que, no hablaba ninguno de los dialectos
célticos. Su lengua también era indoeuropea, pero pertenecia a otro subgrupo.
Eran los germanos.

Los celtas, en su expansion, no habian podido apoderarse de las tierras
germanicas, pero las habian rodeado por todas partes. Pero a medida que pasé el
tiempo, la presion demografica obligd a las tribus germanicas a lanzarse hacia el
Sur. Las lineas célticas al principio resistieron, pero la presion era demasiado
fuerte.

Por el 100 a. C,, los celtas de Europa Oriental estaban siendo superados y los
germanos se habian desplazado al Oeste hasta el rio Rin. Del otro lado del Rin,
germanos y celtas se enfrentaron. La situacion era particularmente dificil para
los celtas por el hecho de que, en el Sur, el poder romano habia absorbido casi
todas las tierras mediterraneas.

Aun en este momento de crisis para los celtas, Britania permanecié a salvo.
Como ocurrié a menudo en la historia de la Isla, los treinta y cinco kilometros de
extension de mar abierto que forman el Paso de Calais fue como un enorme foso
de castillo que mantuvo alejados a todos los enemigos ocasionales.

Claro que osados viajeros de las tierras civilizadas del Mediterraneo a veces
visitaban Britania, por lo que ésta no se perdi6 enteramente de vista.

Una visita famosa tuvo lugar alrededor del 300 a. C. Fue la de Piteas de
Massalia (la moderna Marsella).

Massalia fue el puesto avanzado mas occidental de la civilizacion griega y



mantuvo una continua rivalidad con la gran colonia fenicia de Cartago, en la
costa africana septentrional. Los cartagineses habian navegado por el Atlantico, y
finalmente Piteas, el més osado de los viajeros masalios, los sigui6 alli.

Piteas fue el primer griego que dejé atras el Mediterrdneo y, al parecer,
explord las costas noroccidentales de Europa con cierto detalle. Escribi6 un relato
de sus viajes que, desgraciadamente, se ha perdido. Sélo los conocemos por
referencias de autores posteriores, quienes, en su may oria, no tomaron en serio a
Piteas, sino que lo consideraron como el tipo de viajero que vuelve para
asombrar a la gente ingenua de su patria con cuentos increibles e imposibles de
verificar.

En realidad, lo que sabemos de sus relatos a menudo parece muy exacto, en
la medida de nuestro conocimiento. Aparentemente, visito Britania y observo el
hecho de que los britanos trillaban el trigo en graneros cerrados, y no al aire libre
como en las tierras mediterraneas. Esto puede haber parecido extrafio y hasta
risible para los griegos lectores del relato de Piteas, pero era muy razonable. A
fin de cuentas, el clima himedo y lluvioso de Britania hacia que la trilla al aire
libre fuese muy poco practica. Piteas también mencioné el habito britano de
elaborar cerveza con cereales y de beber miel fermentada (hidromiel). También
esto debe de haber sido una rareza interesante para los pueblos mediterraneos
bebedores de vino.

Pero lo que nos ha llegado de los relatos de Piteas no nos dice nada sobre las
organizaciones tribales de la Isla, ni sobre las personalidades ni sobre el gobierno,
la religion o la sociedad.

Julio César.

Aunque Britania se haya sentido segura en las décadas posteriores al 100 a. C., no
puede haber permanecido indiferente ante los sucesos de la Galia.

Britania comerciaba libremente con la Galia. Ambas regiones estaban unidas
por el lenguaje y las costumbres comunes, y mantenian la amistad porque la
separacion oceanica impedia a cada una inmiscuirse en el territorio de la otra.
Cuando el cielo se oscureci para la Galia, las nubes también se cernieron sobre
Britania.

El comienzo de los problemas en la Galia tuvieron origen en un jefe guerrero
que habia surgido entre los germanos, a quien los romanos llamaban Ariovisto.
Uni6 una serie de tribus bajo su liderazgo y luego condujo su banda guerrera a la
Galia en el 71 a. C. Durante una docena de afios, su influencia se expandio, al
derrotar una tras otra a las desunidas tribus galas.

Al principio, los romanos lo contemplaron como a un aliado. Consideraban a
los galos como sus enemigos tradicionales (nunca habian perdonado a los galos el



saqueo de Roma en 390 a. C.), y el enemigo de los enemigos de uno es un amigo.
Pero Ariovisto tuvo demasiado éxito y, por consiguiente, la estimacion de Roma
por él rapidamente se enfrio.

Ademas, uno de los principales romanos de la época era Cayo Julio César.
Este era un hombre de gran ambicion que tenia todo lo necesario para gobernar
los vastos dominios romanos excepto una reputacion militar y un ejército que le
fuera leal. Esperaba obtenerlos, y para ello la Galia le parecid el lugar mas
adecuado.

En 58 a. C. condujo a las legiones romanas a la Galia, y aqui se reveld
(bastante inesperadamente) como un jefe militar de primera clase. Derroté a los
galos, luego marcho contra Ariovisto, lo derrotd también, lo obligd a cruzar el Rin
y luego lo cruzo ¢l mismo en su persecucion.

En el libro que escribio sobre estas campafias, César fue el primero en
mencionar a los « druidas» . Este era el nombre dado por los celtas a aquellos de
los suyos que eran los depositarios del saber existente en su sociedad. Los celtas
no tenian escritura, y los druidas conservaban las tradiciones orales de su pueblo
poniéndolas en una ritmica poesia para memorizarlas mas facilmente. (La
tradicion poética de los druidas subsiste atin hoy entre los celtas que quedan en
Europa, como los galeses y los irlandeses).

Naturalmente, constituian un cuerpo sacerdotal, pues su saber y su
comprension de los movimientos de los cuerpos celestes les daba, a los ojos de la
gente comun, un conocimiento de cémo aplacar a los dioses y prever el futuro.

Los romanos mas tarde suprimieron a los druidas, y por medios nada suaves,
porque representaban las tradiciones nacionales de su pueblo y eran el centro de
los movimientos antirromanos. Los romanos pensaron que no podrian mantener
en calma las regiones célticas conquistadas ni romanizar adecuadamente a la
poblacion si no destruian a los druidas. Sostuvieron como excusa que el druidismo
era excepcionalmente maligno, pues apelaba a la magia negra y a los sacrificios
humanos.

Por obra de los escritos romanos sobre el tema, hoy concebimos el druidismo
como una religion oscura y brutal, y muchos imaginan que Stonchenge fue
erigido como altar en el cual poder practicar sus malvados ritos. Pero es muy
probable que el druidismo no fuese peor que otras religiones primitivas; en cuanto
a Stonehenge, fue construido mil afos antes de que aparecieran los primeros
druidas en Britania.

Y lo poco que sobrevivié a los romanos de la tradicion druidica fue totalmente
barrido después del advenimiento del cristianismo. Es asi como no sabemos nada
sobre el druidismo, excepto lo que nos han dicho sus enconados enemigos.

Las tribus britanas(4] no eran tan ciegas como para no darse cuenta de que
César estaba conquistando la Galia, y esto era una tragedia para ellos, por varias
razones. En primer lugar, el comercio galo podia ser desviado hacia el Sur, a



Italia, lo cual empobreceria a Britania. En segundo lugar, un fuerte contingente
romano apostado en la costa de enfrente del Canal de la Mancha seria una
amenaza permanente para Britania. Por ultimo, también deben de haber
abrigado simpatias hacia sus hermanos celtas sometidos a un opresor. (Es
demasiado facil olvidar que en la historia hay tanto motivaciones emocionales
como econdmicas).

Las tribus de Britania, desde su santuario del otro lado del Canal, hicieron todo
lo posible para estimular la rebelion entre los galos conquistados, y enviaron toda
la ayuda que pudieron. Asi, cuando los vénetos (una tribu gala de lo que es hoy
Bretafia) se rebelaron en 56 a. C., César hallo pruebas claras de ayuda por parte
de los britanos. César sofoc la revuelta, pero quedo fastidiado.

No estaba con danimo de conducir una larga campaiia del otro lado del Canal.
Si los galos se levantaban a sus espaldas (como era muy probable que lo
hicieran), podia tener problemas para volver a tiempo y hasta podia quedar
aislado en una hostil y misteriosa isla. Pero dejar las cosas alli sin hacer nada
habria sido estimular a las tribus de Britania a que siguieran creando problemas
en la Galia indefinidamente.

Por ello, César plane6 una rapida incursion, nada serio ni permanente. Solo
queria descargar un golpe sobre los britanos y ensefiar a los insulares a mantener
sus manos fuera del Continente.

En agosto del 55 a. C., transporto dos legiones (diez mil hombres) por el Paso
de Calais y las hizo desembarcar en la costa de Kent, en el extremo
sudoccidental de Britania. (El nombre de Kent proviene de la tribu britana de los
« Cantii» que habitaba alli. Al menos Cantii es la version romana del nombre.
Canterbury, la mas famosa de las ciudades de Kent, es «la ciudad de los
Cantii» ).

La incursion de César no tuvo en modo alguno éxito. Los guerreros britanos
reaccionaron violentamente y les agitadas aguas pusieron en peligro la seguridad
de los barcos romanos varados. Después de tres semanas, César tuvo que darse
por satisfecho con llevar de vuelta s sus hombres a la Galia, con un embarazoso
numero de bajas, y sin muchos resultados.

La situacion fue ahora peor que si César no hubiese hecho nada. Los britanos
pensaron que habian derrotado al general romano y se mostraron mas audaces
que nunca en sus intervenciones en la Galia. César tenia que hacer un nuevo
intento y, esta vez, pese a los riesgos, tenia que usar una fuerza suficientemente
grande como para obtener resultados.

En 54 a. C., cruzo el Canal nuevamente, con una flota de ochocientos barcos
y no menos de cinco legiones, incluyendo dos mil hombres de caballeria. Los
britanos no se atrevieron a impedir el desembarco de esa hueste sino que se
retiraron, y César se afirm¢ en tierra.

César necesitaba luego internarse en el pais y hacer capitular a un nimero de



britanos suficiente como para que los islefios no dudasen de que habian sido
derrotados y de que con Roma no se jugaba. Los britanos lucharon con valentia,
pero fueron rechazados, paso a paso, hasta el rio Tamesis, el mayor del sur de
Britania.

El territorio situado inmediatamente al norte del Tamesis estaba bajo el
gobierno de un jefe tribal britano, Casivelauno, el primer islefio que se distinguio
personalmente en la historia.

Casivelauno combatié resueltamente contra los romanos, practicando una
politica de tierra arrasada cuando se retiraba, y tratd de persuadir a las tribus de
Kent a que quemasen los barcos romanos. Pero su habilidad y su resolucioén no
pudieron contra César, y finalmente se vio obligado a capitular.

Nuevamente, César volvio a la Galia. Esta vez habia pasada la primavera y el
verano en Britania. No dejo guarnicion, de modo que los britanos eran tan libres
como antes.

Pero dejo algo tras de si: el nombre de Roma. César habia logrado su
proposito; habia mostrado a los britanos lo que podian hacer las legiones y se
habian visto obligados a inclinarse ante las dguilas. Ahora no intervendrian en la
Galia, 0 al menos lo harian en mucha menor medida.

Asi fue. La Galia se romanizo rapidamente y se convirtio en una de las més
agradables provincias romanas. La lengua y las leyes celtas fueron
reemplazadas por las latinas, y Britania se hallo ahora aislada del Continente no
s6lo por el Canal, sino también por un abismo cada vez mayor de diferencias
culturales.



2. La Britania romana

La conquista romana.

Sin embargo, lo que siguié inmediatamente a las invasiones de César no fue tan
malo para Britania, si pasamos por alto los sentimientos nacionalistas. Los
romanos establecieron en la Galia un gobierno ilustrado, y los galos estuvieron
mucho mejor bajo los romanos que bajo su propio sistema tribal cadtico.

Resulté que los britanos pudieron comerciar con la nueva Galia como habian
comerciado con la antigua. Mejor atn, pudieron comerciar con mayores
ventajas, pues las riquezas de la civilizacion ahora se volcaron sobre la Galia, y
de aqui pasaron a Britania. De hecho, las tribus meridionales de Britania
empezaron a adoptar una coloracién romana y aparecieron inscripciones latinas
en sus monedas.

La dificultad consistia en que la situacion no podia seguir asi. Los britanos se
consideraban libres e independientes, pero los romanos pensaban que la segunda
expedicion de César habia hecho de Britania una especie de protectorado romano
y sentian siempre la tentacion de ocupar la Isla.

Poco después de la muerte de César, Roma se convirtio en algo similar a una
monarquia a cuya cabeza estaba el sobrino nieto de César, Augusto. Este asumio
el titulo de « Imperator» (lider), que en castellano ha dado « emperador» , de

modo que podemos hablar ahora del Imperio Romanol 5.

Augusto tenia vagos planes para ocupar Britania, pero todavia habia mucho
que hacer para pacificar y reorganizar un ambito romano que habia sido
desgarrado por quince afios de guerra civil después de la conquista de la Galia
por César. Ademas, habia que luchar contra tribus germaénicas que vivian al este
de la Galia, y esto era mucho mas urgente que ocuparse de una isla distante. Asi,
por una razon o por otra, Augusto nunca prestd atencion a Britania. Ni tampoco su
sucesor, Tiberio.

El tercer emperador, Caligula, sinti6 una tentacién mas seria a intervenir,
gracias a un suceso de la politica interna de los britanos.

El jefe mas poderoso de la Britania Meridional durante este periodo era
Cunobelino, quien habia mantenido una cauta amistad con Roma y habia



formado una alianza con Augusto. (Una version alternativa de su nombre es
« Cimbelino» . William Shakespeare escribio una obra de teatro con este nombre
cuya accion transcurre en la Britania de este periodo, pero que es, desde luego,
completamente ajena a la historia).

Pero ningun gobernante, por cauto que sea, puede estar a salvo contra las
intrigas en su propia casa. El hijo de Cunobelino, Adminio, se rebeld y fue

derrotado y enviado al exilio. En el 40 d. C.[G], marchoé a la Galia y luego hizo la
oferta de ceder Britania a Roma si tropas romanas lo llevaban de vuelta a su
tierra y lo colocaban en el trono. Aparentemente, se contentaba con ser un titere
romano.

El emperador Caligula era un joven presumido que habia sufrido algin
género de colapso nervioso y se habia vuelto peligrosamente loco. Hallo divertido
enviar un ejéreito a la costa septentrional de la Galia, pero no estaba realmente
interesado en la ardua tarea de atravesar el mar y llevar a cabo una campafia en
la Isla. El gesto vacio era suficiente para ¢l.

Pero Cunobelino murié en el 43 y fue sucedido por dos hijos que eran mucho
mas antirromanos que su padre. Al menos los romanos dijeron que lo eran y
hallaron un util titere contra ellos en la persona de un cacique de Kent llamado
Verica. Habia vivido largo tiempo en Roma y habia presentado un pedido oficial
de ayuda. Esto dio a los romanos la ocasion para invadir Britania, con el pretexto
de ayudar a un aliado. Bajo Claudio, el cuarto emperador de Roma, que habia
sucedido a Caligula en 41, empezd finalmente la conquista a gran escala de
Britania.

En el mismo afo de la muerte de Cunobelino, el general romano Aulo
Plaucio y cuarenta mil hombres siguieron la vieja ruta de César de casi un siglo
antes y desembarcaron en Kent. Rapidamente sometieron la region situada al sur
del Tamesis y mataron a uno de los hijos de Cunobelino, mientras el otro;
Caractaco, seguia la lucha solo.

Los romanos tenian la intencion de efectuar una verdadera ocupacion, de
modo que, después de vadear el rio Tamesis, establecieron un fuerte y una
guarnicion en el lugar. El fuerte se convirtié luego en una ciudad que los romanos
llamaron Londinium, y mas tarde London en inglés [Londres en espaiiol]. Es
indudable que nadie, en el ejército romano, podia imaginar que llegaria un
tiempo en que el fuerte llegaria a ser la ciudad mas grande del mundo y
gobernarfa sobre territorios que serian tres o cuatro veces mas grandes que el
Imperio Romano en el momento de su may or extension.

El mismo Claudio hizo un viaje a Britania (fue el primer emperador romano
que hizo aparicion en la isla) para recibir la rendicion de una cantidad de tribus.

Caractaco tuvo que abandonar su capital de Camulodunum a unos sesenta y
cinco kilometros al noroeste de Londres. Camulodunum se convirtié entonces en
la capital de la nueva provincia romana de Britania y fue mas tarde llamada



Colchester (de palabras latinas que significan « campamento colonial» )[7].

Caractaco huyé a lo que es hoy el sur de Gales, pero finalmente fue
capturado y enviado a Roma como prisionero. Su familia marcho con ¢l y fue
bien tratado, pues Claudio no era en modo alguno un mal emperador.

Lenta y laboriosamente, bajo una serie de generales, los romanos
extendieron su dominacion, asegurando cada region mediante el establecimiento
de un fuerte con una guarnicién de algunos cientos de legionarias.

Una labor de conquista siempre es apresurada y facilitada cuando el pueblo
conquistado es bien tratado y si el hecho de su derrota no es mencionado con
frecuencia. Pero a veces tal conducta ilustrada es demasiado pedir. Los soldados
naturalmente detestan a un enemigo que, por el mismo caracter de su lucha en
desventaja, debe recurrir principalmente a las trampas, las emboscadas y el
terrorismo, y a menudo los soldados no pueden distinguir entre los nativos que se
les resisten y los que son sus amigos.

Esto fue lo que sucedio en el 60, para mal de todos. Por entonces, la tribu de
los iceni en la region situada inmediatamente al norte de la capital romana,
Colchester, estaba bajo el gobierno de un jefe que era un humilde y leal vasallo
de Roma. Muri6 ese mismo afio sin dejar un heredero masculino; solo dejo a dos

hijas y a su reina, Boudical8]. Antes de morir, habia tomado la precaucion de
dejar parte de su riqueza al emperador Neron, el sucesor de Claudio, con la
esperanza de que asi su familia recibiria buen trato y se permitiria a sus hijas
gobernar su tierra.

El gobernador romano, sin embargo, consideré que esa tierra debia
inmediatamente pasar a la dominacion romana, puesto que no habia heredero
varén. Se aduefid de todas las propiedades y las hijas del viejo jefe, segin
relatos, fueron brutalmente maltratadas. Cuando la reina Boudica protesto, fue
azotada.

Boudica, meditando sobre la injusticia que implicaba todo ello (y
seguramente no podemos sino simpatizar con ella), esperé hasta que una buena
parte del ejército romano estuvo lejos, en las montafias occidentales, sometiendo
a las tribus de alli. Entonces incitd a sus propias tribus y a las circundantes a
lanzarse a una ferozrebelion contra los romanos.

Los britanos rebeldes quemaron Colchester y destruyeron totalmente
Londres, matando a todo romano que encontraban y a muchos de los britanos
pro-romanos también. Informes romanos (posiblemente exagerados) hicieron
elevar el nimero de los muertos a setenta mil.

Boudica, finalmente derrotada por el ejército romano, que habia retornado,
se suicido, pero toda la estructura romana en Britania quedé sacudida hasta sus
cimientos. La Isla que parecia pacificada evidentemente no lo estaba en absoluto,
y fue menester rehacer toda la labor. La tarea fue aun mas dificultada por el
hecho de que el gobierno de Neron terminé en el caos, y durante un tiempo la



politica interior romana iba a hacer imposible toda accion militar en gran escala.

El limite septentrional.

Roma se aquieto en el 69, cuando Vespasiano se aduefi¢ del poder y se hizo
proclamar emperador. Era un capaz general que habia prestado servicios bajo
Aulo Plaucio en 43, durante la campafia que establecio el poder rumano en
Britania, de modo que conocia la Isla.

Pero solo en el 77 se sintio suficientemente seguro en el Continente como
para destinar un gran ejército a Britania. En ese afo, envié alli a Cneo Julio
Agripa. Era un general muy capaz que también tenia experiencia de la Isla, pues
habia combatido en ella durante la rebelion de Boudica.

Agricola hallo a Britania bastante pacificada por entonces, pero trabajo para
suavizar el camino hacia su romanizacion y para extender la dominacién romana
hacia el Norte. Conquisté toda la Britania Occidental y llego al norte hasta el rio
Tay, en lo que es ahora Escocia Central.

Las tnicas tribus no sometidas en toda la isla estaban en las montafas mas
septentrionales, la parte mas pobre y menos apetecible del pais. No era una
region grande, y Agricola conocia bien sus limites porque habia enviado su flota
en un viaje de circumnavegacion de Britania.

Agricola sofiaba con completar la conquista de toda Britania y hasta de la
vecina Irlanda, pero Domiciano, el hijo menor de Vespasiano que fue elegido
emperador en 81, pensaba de otro modo. Conjeturé que las montafias
septentrionales serian casi imposibles de someter (y la experiencia posterior
demostrd que tenia razon), y aunque fueran tomadas, Roma ganaria muy poco
con el esfuerzo. Ademas, habia problemas con los barbaros en el Danubio que
eran mucho mas inmediatos e importantes.

Por ello, en 84 llam6 a Agricola cuando las montafias del Norte atun no habian
sido conquistadas e inicié una politica estrictamente defensiva en la Isla.

Los miembros de las tribus del Norte eran llamados « caledonios» (y
« Caledonia» sigue siendo un nombre poético del tercio septentrional de la Isla
hasta hoy). Eran de raza pre-céltica, aunque por entonces habia una considerable
mezcla con los celtas.

Agricola habia derrotado a los caledonios en 84 en el Monte Graupio, lugar
desconocido. Este nombre se deformo en el de « Grampio» , y ha dado origen al
de los montes Grampianos, que se extendian en una curva de Este a Oeste a unos
ciento diez kilometros al norte de la moderna Edimburgo.

La derrota solo hizo que los caledonios se escabulleran aun mas
profundamente en las montaflas, y siguieron siendo una fuente de problemas
periodicos para los romanos. Aunque las tres quintas partes meridionales de la



Isla permanecian en calma, no menos de cuarenta mil soldados debian ser
mantenidos en vigilancia en el Norte.

La lenta pero constante sangria de los romanos en el norte de Britania se hizo
cada vez mas dificil de soportar a medida que aumentaron los problemas para el
Imperio en todas partes. Sin duda, el emperador Trajano habia conducido
grandes campaiias en el Este, en los afios inmediatamente posteriores al 100, y
habia ganado espectaculares victorias, afiadiendo al Imperio considerables
extensiones de territorios. Pero esto habia sido una especie de ultima boqueada, y
el ejército romano de Britania tuvo que ser reducido para poder enviar mas
hombres al Este. La tarea de rechazar a los caledonios se hizo mas dificil que
nunca.
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El sucesor de Trajano, Adriano, visito Britania en 122 para examinar
personalmente la situacion.

La politica de Adriano fue la opuesta a la de Trajano. Era un hombre de paz
y sb6lo deseaba establecer una frontera defendible que pudiera mantenerse
intacta con minimo esfuerzo.

Decidio, por tanto, fortificar la frontera de Britania del modo mas directo
posible. Construiria una muralla que cruzase la Isla, y para hacerlo con el
minimo esfuerzo, eligidé un punto muy estrecho. Este punto corre a lo largo de
una linea de Este a Oeste desde la actual ciudad de Carlisle hasta la moderna
ciudad de Newecastle, una distancia de unos ciento veinte kilometros. Esto
significo una retirada estratégica de unos ciento sesenta kilometros desde los
limites extremos septentrionales de Agripa.

Esta fortificacion, la « Muralla de Adriano» , fue esencial, en verdad. Fue
hecha de piedra, de dos a tres metros de ancho, cinco metros de alto y tenia
delante un ancho foso. Tenia torres de observacion esparcidas a lo largo y estaba
reforzada por una linea de dieciséis fuertes.

Durante un tiempo, esta nueva estrategia tuvo mucho éxito. Los ataques
caledonios cesaron y, detrds de la muralla, Britania experiment6 una profunda
paz. Las ciudades crecieron, y Londres, que se habia convertido en el principal
puerto y centro comercial de la Isla, alcanzo una poblacién de quince mil
habitantes. Ocho mil kilémetros de caminos romanos se extendian desde Londres
en todas direcciones y las clases superiores construian villas de estilo italiano, con
bafios y patios. (Los excavadores modernos han descubierto los restos de unas
quinientas villas).

Con el tiempo, los romanos se sintieron suficientemente confiados como para
desear avanzar mas al Norte, una vezmas. Bajo el sucesor de Adriano, Antonino
Pio, las legiones avanzaron nuevamente.

A unos ciento cincuenta kilometros de la Muralla de Adriano, dos brazos
opuestos del mar, el Estuario de Forth y el Estuario de Clyde penetran
profundamente en la Isla. Entre ellos corre una extension de tierra de cincuenta
kilémetros desde lo que es ahora Glasgow hasta Edimburgo En 142, se construy 6
una nueva muralla a través de esta extension (la « Muralla de Antonino» ). No
era en modo alguno tan solida como la Muralla de Adriano, pues fue construida
de tierra apisonada, no de piedra. Pero también tenia un foso delante y fuertes
detras.

Pero la Muralla de Antonino estaba demasiado lejos. No se la podia mantener
facilmente, y los caledonios pudieron perforarla y crear considerables
problemas.

Mas tarde, también, el asesinato del emperador Comodo en 192 abrié un
agitado periodo de guerras civiles en Roma, como el asesinato de Neron un siglo



y medie antes. Esta vez, la guerra civil fue mucho mas larga y mucho peor, y
Britania se vio directamente envuelta en ella.

El general al mando de las legiones de Britania, Décimo Clodio Albino, era
uno de los que aspiraban al trono imperial. Condujo a gran parte de su ejército a
la Galia, en un intento de imponer su pretension, y alli fue enfrentado por
Septimio Severo, otro general. Severo obtuvo el triunfo en 197 y se convirtio en
emperador, pero en el interin los tramos septentrionales de la provincia de
Britania (con su ejército en pos de una quimera en la Galia) habian caido en un
completo caos. En el medio siglo transcurrido desde que fue construida la
muralla de Antonino se descuidd el mantenimiento de la Muralla de Adriano, y
ahora los caledonios hallaron poca dificultad horra atravesar ambas.

Severo y sus hijos se vieron obligados a conducir un ejército a Britania y a
emprender aqui expediciones punitivas contra los caledonios, en 209. El viejo
general comprendio claramente que Roma debia limitar sus ambiciones. La
Muralla de Antonino fue abandonada para siempre. Severo ordené restaurar y
reforzar la Muralla de Adriano, y la convirtié en la frontera definitiva.

Hecho esto, se retiro, agotado y enfermo, a Eboracum (la moderna York), y
alli muri6 en el 211. Fue el primer emperador romano que muri6 en Britania.

El limite interior:

Después de la época de Severo, los caledonios desaparecen de la historia. Los
reemplazo un pueblo llamado los pictos. Este nombre parece derivar de una
palabra latina que significa « pintado» , y algunas historiadores creen que puede
aludir al habito de ese pueblo de pintarse o tatuar sus cuerpos. Pero esto es
incierto. El nombre picto puede ser sencillamente el modo latino de pronunciar
algin nombre nativo de significado desconocido. También puede ser que los
pictos y los caledonios fueran en esencia los mismos racialmente, pero que una
tribu haya reemplazado a la otra como tribu dominante y que el cambio de
nombre fuese un resultado de ello.

Ademas, por entonces la parte septentrional de Britania fue invadida por
tribus célticas de Irlanda. Los miembros de estas nuevas tribus fueron llamados
«escotos» por los romanos, y de ellos deriva el nombre de la moderna Escocia.

La confusion reinante en el Norte aligerd las presiones sobre la Britania
romana y le brind6 casi un siglo de paz Esta paz fue tanto mas preciosa cuanto
que el Imperio pasaba por un largo periodo de anarquia, con generales rivales
desgarrando la trama del Imperio y barbaros saqueando su periferia. El Canal
salvo a Britania de pasar por esas penurias.

Esa parte de la isla que estaba bajo la dominacion imperial parece haberse
vuelto cada vez mas romana. Tan romana parecia, en efecto, que siglos mas



tarde los insulares conservaban un oscuro recuerdo de que su tierra no solo habia
estado bajo la dominacién romana, sino que habia sido romana de hecho. Los
romanos habian tratado de vincularse con la superior cultura de Grecia
inventando la leyenda de que descendian de Eneas, un héroe de la caida ciudad
de Troya. Y en siglos posteriores, en Britania, mucho después de marcharse los
romanos, surgio la leyenda de que un bisnieto de Eneas, llamado Bruto, huy 6 de
Ttalia y llego a Britania, que recibié su nombre de é1. Fund6 una ciudad llamada
«Nueva Troya» , que luego se convirtio en Londres.

Esto es pura fantasia, desde luego, que surgia del recuerdo de los romanos y
del deseo de atribuirse una ascendencia noble, y también de la mera
coincidencia de que « Britania» es algo parecido en sonido al nombre romano
comun « Bruto» .

Es importante recordar que, pese a las apariencias, la romanizacion de
Britania realmente no fue total. En otras provincias célticas, como las de Espafia
y la Galia, la romanizacién fue completa. La lengua y la cultura célticas
desaparecieron, y cuando en siglos posteriores los barbaros germanicos
destruyeron la estructura romana en Occidente, esas provincias occidentales se
aferraron a lar costumbres romanas y la lengua latina durante largos siglos (Atin
hoy, el francés y el espafiol descienden claramente del latin, son ejemplos de
«lenguas romances» ).

Britania estaba mas lejos de Roma y se hallaba separada de ella por el mar.
Fue menos extensamente colonizada por los que no eran britanos. Mas atn, tenia
en sus bordes algo que no tenian Espafia ni la Galia: una masa de celtas
fanaticamente independientes, que mantenian su lengua y su tradicion invioladas,
y cuya existencia misma debe haberles parecido un permanente reproche a los
britanos nacionalistas.

No es sorprendente, pues, que la romanizacién se haya producido
principalmente en las ciudades y entre las clases superiores. Las ciudades y las
clases superiores son siempre las mas notorias, pero mas alla de ellas estaban el
campo y el campesinado, y en ellos un mudo celtismo persistio como un limite
interior indestructible al avance romano.

Hasta la religion probablemente sirvio a la resistencia céltica. Sin duda, el
druidismo nativo declind mientras se importaban los cultos romanos, como el

mitraismol%] de Persia y el culto de Isis y Serapis de Egipto. Pero una de esas
religiones orientales era impopular entre las autoridades romanas y quizis haya
atraido a algunos britanos por esta misma razon. Esa religion era el cristianismo.

Los origenes del cristianismo en Britania se pierden completamente en la
leyenda. Segun los posteriores hacedores de leyendas, San Pablo y San Pedro
visitaron Britania, pero podemos descartar esto de inmediato.

Una leyenda mas elaborada es la concerniente a José de Arimatea, un rico
judio amigo de Jesus. Su aparicion en el relato del Nuevo Testamento se produce



después de la crucifixion, cuando José pide permiso a Poncio Pilatos para quitar a
Jesus de la cruz. Otorgado el permiso, José quito el cuerpo, lo envolvio en finas
ropas de hilo y lo depositod en su propia tumba.

Naturalmente, se multiplicaron las leyendas sobre la figura de ese hombre
caritativo. Se suponia que habia estado en prision durante cuarenta y dos afios y
que durante ese tiempo fue mantenido vivo por la milagrosa influencia del Santo
Grial. Esta era la copa de la que Jesus habia bebido vino en la Ultima Cena y en
la que Jos¢ habia depositado sangre de Jesus durante la crucifixion.

Mas tarde, Jos¢ fue puesto en libertad por el emperador Vespasiano y
(siempre segun la leyenda) llevo consigo no solo el Santo Grial, sino también la
lanza con que Jesus habia sido herido en la cruz. En Britania, José¢ fundd una
abadia en Glastonbury e inicio la conversion de los britanos.

Naturalmente, no hay nada de cierto en esta leyenda, que fue elaborada
siglos después del tiempo en que se supone que ocurrieron los hechos por los
monjes de la Abadia de Glastonbury. Pero no hay duda de que esta abadia es uno
de los mas antiguos centros de culto cristiano en Britania (si no el mas antiguo),
haya sido o no fundada por Jos¢ de Arimatea. Es interesante que Glastonbury
antaflo el gran centro céltico, se haya abierto asi al cristianismo, y es tentador
suponer que esta religion extranjera, de la que se mofaban los romanos, fue otro
modo que hallaron los celtas de mantener su resistencia contra la romanizacion.

La general inestabilidad romana que duré gran parte del siglo III llego a su fin
en 284, cuando fue elegido emperador un vigoroso general, Diocleciano. Decidio
que, para poder soportar la carga del Imperio, debia haber dos emperadores, uno
en el Este y otro en el Oeste, y cada uno debia tener un ayudante destinado a ser
su sucesor, llamado un « César» .

El César del Oeste era Constancio Cloro. Una de sus tareas era aduenarse del
poder en Britania, que por entonces habia estado bajo el mando de un general
disidente durante una década. Constancio Cloro llevo a cabo esa tarea en 297, y
en lo sucesivo la Isla fue su sede de gobierno favorita.

Por la época del nombramiento de Constancio para el cargo de César, en 293,
estaba casado con una mujer llamada Helena, a quien habia conocido cuando
era sirvienta en Asia Menor. Tuvo de ella un hijo, llamado Constantino. Pero una
de las condiciones para la designacion de Constancio era que se divorciase de
Helena y se casase con la hijastra del emperador occidental, lo cual hizo.

Bajo su benigno gobierno, Britania fue felizy se ahorro una prueba dura. En
303, Diocleciano fue inducido a lanzar la Wltima y maés penosa de las
persecuciones que los cristianos sufrieron bajo los romanos. Por entonces los
cristianos habfan llegado a constituir casi la mitad de la poblacion de las partes
orientales del Imperio, y los paganos deben de haber pensado que era menester
barrerlos ahora o de lo contrario se harian con el poder.

Pero en el Oeste los cristianos eran muchos menos, y en Britania no eran més



de uno de cada diez de la poblacion. Constancio Cloro, aunque no era cristiano,
era un hombre tolerante e hizo que el edicto de Diocleciano contra los cristianos
sencillamente fuese ignorado. No hubo persecucion en Britania.

En parte por esto, Constancio fue recordado con simpatia por los posteriores
habitantes de la Isla. Su primera mujer, Helena, posteriormente fue santificada y
en su vejez (dice la leyenda) visito Jerusalén y alli encontr6 la verdadera cruzen
la que Jesus habia sido crucificado. En Britania surgio la ley enda adicional de que
habia sido una princesa britana ¢ hija nada menos que del mismo Viejo Rey
Cole, una curiosa promocion para una sirvienta de Asia Menor.

Pese a la suavidad de Constancio Cloro, en su época se ubica el primer relato
de martirios en Britania. Se refiere a un converso cristiano llamado Alban, nacido
en Verulamium ciudad situada a unos treinta kilometros al norte de Londres.
Habia sido un antiguo centro importante del poder romano y fue una de las
ciudades incendiadas en la revuelta de Boudica. Se supone que Alban fue
martirizado durante la persecucion de Diocleciano. Cerca de su tumba, en
Verulamium, se construy6 primero una iglesia y luego un monasterio, y
alrededor de éstos se formo el niicleo de la moderna ciudad de Saint-Albans.

El cuento de Alban también es muy dudoso, pero pronto la cristiandad britana
iba a aparecer a la luz indudable del dia. En 314, se reuni6 un concilio de obispos
en Arles, en el sur de la Galia, para dirimir una de las disputas doctrinales que por
entonces excitaban a los Padres de la Iglesia. Los testimonios muestran
claramente que Britania, a la sazon, estaba organizada en obispados, pues
asistieron a la reunion no menos de tres obispos britanos, uno de Londres, otro de
Lincoln y otro de York.

Los romanos se marchan.

En 305, Diocleciano y su co-emperador abdicaron. En la larga lucha por la
sucesion, Constancio Cloro traté de intervenir, pero estaba mortalmente enfermo
y, en 306, murié en York como Septimio Severo casi un siglo antes.

El hijo de Constancio, Constantino, estaba en la corte imperial, donde se lo
retenia cortésmente como rehén para asegurar la buena conducta de su padre.
Pero logro escapar y llegar a Britania poco antes de la muerte de su padre. Las
tropas romanas inmediatamente lo proclamaron emperador.

Volvié al Continente con un ejército, gand victoria trae victoria y en 324 era
el timico emperador de todos los dominios romanos unidos. Por entonces habia
hecho del cristianismo la religion oficial del Imperio, y en 330 fundé una nueva
capital, Constantinopla.

Alo largo del siglo IV, Roma declind constantemente pero logré mantenerse
gracias a un esfuerzo cada vez mayor contra los barbaros germanos que, desde



su base al este del Danubio, constantemente amenazaban al Imperio. Hasta
Britania, relativamente segura ante invasiones continentales, estuvo expuesta a
correrias de los pictos y los escotos, quienes se infiltraron a través de la Muralla
de Adriano y, ademas, asolaron las costas por mar.

Roma despertd e hizo un ultimo esfuerzo para estabilizar la situacion en
Britania. En 367, el emperador Valentiniano envié a su mas capaz general,
Teodosio, a Britania. Alli derroté a los pictos, reorganizo a las fuerzas romanas y
marcho triunfalmente a Londres. Durante su breve estancia en la Isla, Teodosio
saned la administracion romana una vez mas y luego se marcho para prestar
servicio en otras partes. Fue ejecutado en Africa como resultado de una
mezquina intriga, pero su hijo, otro Teodosio, se convirti6 en emperador en 379.
Fue el Gltimo gran emperador que gobernd sobre un Imperio Romano unido.

Después de la muerte del emperador Teodosio en 395, la parte occidental del
Imperio inici6 su derrumbe final. Este empezo con una invasion de Italia por una

banda guerrera germénica[m].

Los desesperados jefes romanos lograron derrotar a los primeros ejércitos
que invadieron Italia, pera solo a costa de llamar a legiones de las provincias,
dejandolas inermes e indefensas ante otros invasores.

En 407, las legiones romanas de Britania (las ultimas romanas organizadas
que quedaban en Occidente fuera de Italia) embarcaron hacia la Galia. No
obedecio esto tanto a un intento de salvar al Imperio como a un complot del
general de esas legiones que queria aprovechar el caos para proclamarse
emperador.

Fracaso en su intento, pero que tuviese ¢éxito o fracaso era algo que para
Britania importaba poco. Lo importante para la Isla fue que las tropas romanas
abandonaron Britania y nunca retornarian. Cuatro siglos y medio después de que
los primeros soldados romanos desembarcaran tempestuosamente en Kent bajo
las banderas de Julio César, los ultimos soldados romanos abandonaron Britania
para siempre y por una innoble empresa.

Los britanos quedaron librados a sus propios recursos, rechazando a los pictos
y los escotos lo mejor que podian. Region tras region fue devastada y el barniz
romano fue borrado. Cuando los salvajes celtas se lanzaron sobre Britania, las
viejas costumbres, nunca enteramente olvidadas, reaparecieron.

La lengua latina fue reemplazada nuevamente por el britonico. La civilizacion
retrocedio y hasta el cristianismo se esfumo; Britania se convirti otra vez en
Britania, casi como si el largo episodio romano nunca hubiese existido.



3. La llegada de los sajones

La retirada celta.

Los detalles de la vuelta a la barbarie los hemos perdido. Con la desaparicion de
los romanos y la destruccion del barniz romano, no quedé ningtn contemporaneo
fiable que escribiese historia, nadie que pudiese aportar testimonios.

Pero debemos suponer que los pictos y los escotos no avanzaron hacia el Sur
sin hallar oposicion. Los britanos del Sur pueden haber vuelto a su herencia
céltica, pero aun asi lucharian por sus vidas y sus posesiones materiales, por su
superior nivel de cultura y sumejor nivel de vida, contra los barbaros del Norte.

No sabemos con certeza qué batallas se libraron, qué hechos se produjeron ni
qué desastres se sufrieron. El mejor testimonio que tenemos es el material de un
libro llamado « Excidio Britanniae» (« La Ruina de Britania» ), escrito alrededor
de 550 por un sacerdote historiador llamado Gildas.

La exactitud de esa historia es bastante dudosa, pues parece haber sido escrita
con fines moralizantes, es decir, demostrar que los malos son justamente
castigados por sus pecados. (Esto tiene también su valor, pero no es el modo de
escribir historia objetiva, pues se hace muy tentador deformar los hechos para
destacar mejor la moraleja). Ademas, algunas referencias historicas san
claramente erroneas, por ejemplo, cuando Gildas afirma que tanto la Muralla de
Adriano como la de Antonino fueron construidas alrededor del 400.

De todos modos, por si el relato sirve de algo, digamos que, segin Gildas,
alrededor del 450, los jefes britanos desesperaron de poder rechazar a los
barbaros del Norte. Pidieron ayuda al general romano Aecio, sefialando que
estaban atrapados entre los barbaros pictos y el inhdspito océano, de modo que o
los mataban los primeros o se ahogaban en el segundo. (Un caso antiguo de estar
entre la espada y la pared). Aecio no pudo enviar ninguna ayuda lo que no es de
sorprender, pues aunque era casi el Ultimo general competente que, los romanos
tenian en Occidente, estaba muy ocupado, y mas que ocupado, con los godos y
los hunos.

Se supone que entonces un jefe britano llamado Vortigern se vio obligado a
buscar en otra parte por pura desesperacion. Puesto que en el Sur habia



fracasado, se volvio al Este.

Al este de Britania se abre el mar del Norte, de seiscientos cuarenta
kilémetros de ancho. Del otro lado hay costas hoy ocupadas por las naciones de
Dinamarca y Alemania Occidental. En el siglo V, habia una tribu germanica que
habitaba en la costa danesa y cuyos miembros se llamaban a si mismo « jutos» .
La peninsula que habitaban, que se extiende al Norte hacia las modernas
Noruega y Suecia y constituye los principales territorios de Dinamarca, es atin
hoy llamada Jutlandia. (« Jylland» en danés).

AL sur de los jutos, en la parte de la Alemania moderna que esta
inmediatamente al sur de Dinamarca (Schleswig), vivian los anglos, y al oeste de
éstos, a lo largo de la actual linea costera de Alemania Occidental, vivian los
sajones.

Fue a estas tribus germanicas a las que se supone que Vortigern pidio ayuda.
En particular, apel6 a los hermanos Hengist y Horsa, que gobernaban a los jutos.
(Algunos piensan que, puesto que Hengist y Horsa significan « semental» y
«caballo» , respectivamente, puede considerarse como legendaria toda la
historia, pero quiza no sea asi. A menudo los nombres personales son extrafos).

Los jutos respondieron prontamente al llamado y en 456 desembarcaron en
Kent. (El historiador Beda, un poco posterior, ubica este suceso decisivo en 449).
Habia transcurrido exactamente medio siglo desde que los antiguos amos
romanos abandonaran el pais; ahora llegaron los nuevos amos germanicos, pues
lo que sigui6 seguramente era lo que cabia esperar. Los extranjeros llamados en
ayuda de una de las partes en una lucha interna invariablemente destruyen a
ambos bandos y se hacen duefios de la situacion. Esta es, quiza, la leccion mas
clara que ensefia la historia, la que se repite con mayor frecuencia y tal vez la
que menos se aprende.

Lo que ocurrio, segun la ley enda, fue que Vortigern convino en casarse con la
hija de Hengist, Rowena, y se realizd una gran fiesta matrimonial para celebrarla
amistad y la alianza de los dos pueblos. En la fiesta, se incitd a beber sin medida a
los britanos y luego fueron muertos por los jutos, quienes se apoderaron de Kent.

No tardaron en seguirlos otras tribus germaénicas. Een 477, una banda de
sajones cruzo el Paso de Calais, dejo atras el territorio de Kent de los jutos y
desembarré en la costa meridional de Inglaterra. Alli crearon lo que seria el mas
meridional de tres reinos sajones, Sussex (« sajones del sur» ). Poco después,
desembarco otra banda aun mas al oeste y fundaron Wessex («sajones del
oeste» ). Al norte de Kent se fundo Essex (« sajones del este» ). (Essex y Sussex
aun subsisten como nombres de condados ingleses).

Bastante mas tarde, alrededor de 540, los anglos fundaron una serie de reinos
al norte del Tamesis. Desembarcaron primero en la tierra de los icen, donde
antaflo Boudica habia levantado la bandera de la rebelion, cuatro siglos antes. Alli
fundaron el reino que seria llamado Anglia Oriental. Al oeste, se fundé luego




Mercia, palabra relacionada con « marca», que significa « tierra fronteriza» .
Mercia fue durante largo tiempo la frontera con los britanos del oeste.

El limite septentrional de Mercia era el rio Humber, un estuario que penetra
profundamente en la costa oriental de Britania. AL norte del Humber estaba
Deira, que constituye la parte oriental de lo que es ahora Yorkshire. Al norte de
Deira estaba Bernicia, que se extendia hasta el Estuario de Firth, que penetra
profundamente en la Escocia moderna.

De los tres grupos, los jutos, aunque fueron los primeros en llegar, eran
aparentemente los mas débiles. Su periodo de poder terminé poco después del
600, y Kent donde se habian establecido, conservo su viejo nombre, de modo que
los jutos casi han sido olvidados.

Los anglos y los sajones conservaron la primacia y, en verdad, estaban
estrechamente emparentados en lengua y costumbres, por lo que pueden ser
considerados como un solo pueblo. Por esta razon, en tiempos modernos se
inventd el término « anglosajon» para referirse a ellos. Pero ningin término
compuesto semejante se uso en su época.

Los cuatro reinos anglos eran mayores que los restantes y al principio los
dominaron. Por la época en que los nuevos amos de la Isla se hicieron conocidos
en las tierras continentales, se destacaban esos reinos anglos, por lo que en los
escritos continentales se hace referencia a « la tierra de los anglos» (the land of
the angles, en inglés). Esto se convirtid en « Ingla-terra» (A4ngle-land, en inglés,
o, en su forma moderna, England).

Este fue el nombre aplicado a la tierra de los anglos y los sajones, y éstos se
llamaban a si mismos « ingleses» . Pero no usaré la voz « inglés» para referirme
a los nuevos amos germanicos de la Isla, pues tiene estrechas asociaciones con
una época posterior, cuando una nueva invasion alteré aun mas la cultura de la
Isla.

Para mantener el aroma particular de este periodo particular de la historia de
la Isla, llamaré a los pueblos germénicos « sajones», y aplicaré el término
también a los anglos y los jutos.

Esto es justificable, primero, porque antes de que se produjese la siguiente
invasion, uno de los reinos sajones iba a dominar la Isla. Segundo, porque los
britanos del oeste usaban la palabra «sajén» para aludir a sus enemigos
germanicos, quiza porque libraron sus principales batallas contra los hombres de
Wessex. Encontramos el término en las ley endas célticas, todavia populares, que
contienen relatos sobre este periodo de la historia.

El nombre de « Inglaterra» , claro esta, solo es aplicable a aquellas partes de
la Isla que fueron dominadas por los anglos, los sajones y los jutos. Los dos
quintos septentrionales de la Isla siguieron siendo en gran medida célticos (si bien
con una considerable infiltracion desde el sur) hasta tiempos modernos y
formaron el Reino de Escocia. Hasta el dia de hoy, a los escoceses los enfurece



que se llame « Inglaterray» a toda la Isla. La Isla es Gran Bretafa, y solo la parte
meridional es Inglaterra. (La palabra escocesa para designar a los hombres del
reino meridional es « Sassenachs» , que es una variante de la vos « sajon» ).

Los britanos, pues, como recompensa por su pedido de ayuda (si. es que en
verdad hicieron tal pedido) se hallaron ahora combatiendo contra un enemigo
aun mas fiero y peligroso que el que habian tenido que enfrentar antes.

Se retiraron hacia el Oeste lentamente, luchando contra los sajones
encarnizadamente paso a paso, como cuatro siglos antes se habian retirado hacia
el Norte ante los romanos. Por lo general, los britanos sufrieron derrota tras
derrota, aunque siguieron combatiendo inddomitamente. Pero al menos una vez
obtuvieron una importante victoria.

Gildas describe una gran batalla, librada alrededor del 500, en un lugar
llamado Monte Badon. No se conoce su ubicacion exacta, pero dondequiera que
estuviese (probablemente a lo largo de los tramos superiores del rio Tamesis los
britanos lograron una aplastante victoria y tuvieron un respiro durante una
generacion.

Segun Gildas, el jefe britano era un tal Ambrosio Aureliano quien, por su
nombre, tal vez fuese un britano romanizado Ambrosio debe de haberse
convertido de inmediato en un héroe britano y su recuerdo se hizo cada vez mas
brillante a medida que se repetia el relato de su hazafia. Un autor britano
posterior, Nennius, que vivid por el 800, reprodujo este antiguo y glorioso relato.

En la version de Nennius, que naturalmente estaba atin mas lejos de la
realidad que la de Gildas, Ambrosio es convertido en un mago sirviente de
Vortigern que lo ayuda a enfrentarse con los sajones. Al frente de las fuerzas
britanas habia un tal Arturo, que libré doce batallas contra los sajones, la ultima
de las cuales fue la de Monte Badon, y las gan6 todas.

De esto y de otras exageraciones e invenciones romanticas surgieron las
grandes leyendas concernientes al rey Arturo y sus caballeros de la Tabla
Redonda, cuentos que han cautivado nuestra imaginacion hasta hoy y cuya

ultima version popular es la comedia musical « Camelot» )

Pero mas tarde, y pese al fracaso de Monte Badon, los sajones reiniciaron su
avance. En 577, los sajones llegaron al Canal de Bristol y dividieron a los celtas
en dos partes.

La peninsula montafiosa situada al norte fue llamada « Wealhas» por los
sajones. Ese término significaba « tierra de los extranjeros» y ha llegado hasta
nosotros en la forme de Wales [Gales], en inglés. Sus habitantes son los Welsh
[galeses]. Parece injusto usar este nombre, ya que a la sazon los extranjeros eran
los sajones, no los galeses, pero es demasiado tarde para modificar esto. Los
galeses se llaman a si mismos « Cymri», nombre relacionado con el pueblo
cimrico, que estaba estrechamente emparentado con la tribu britana.

Al sur del Canal de Bristol habia una region llamada « Cornwealhasy» por los



sajones, nombre que significaba «los extranjeros del promontorio» . Esto ha
dado « Corn-wall» en inglés (Cornualles, en espafiol). (A veces, en épocas
anteriores, Cornualles fue llamado « Gales Occidental», y el mismo Gales,
« Gales del Norte» ).

Otros britanos atravesaron el Canal de la Mancha (English Channel, en inglés)
hacia la Galia noroccidental, donde la peninsula antafio llamada la Armorica se
convirtié en « Bretafia» .

En Cornualles, la posicion fue debilitindose. Poco a poco, los celtas fueron
obligados a retroceder al rincon sudeste, hasta que en 950 cayeron totalmente
bajo la dominacion sajona. El dialecto cornico de la antigua lengua briténica
resistio durante siglos, pero en 1800 el cornico estaba extinguido.

El mismo Gales es otra historia. Resistio contra los ingleses durante siglos, y
hasta cuando se vio obligado a someterse no renunci6 completamente a su
cultura nacional. Hasta el dia de hoy, Gales, con una superficie cercana a la de
Massachusetts, pero con sélo la mitad de la poblacion de este estado americano,
conserva su cultura distintiva. La lengua galesa atin es hablada por mas de medio
millén de personas (aunque parece estar declinando).

Por esta razon, Gales no puede ser considerado parte de Inglaterra. Si nos
referimos a toda la region situada al sur de la frontera escocesa, la expresion
apropiada seria « Inglaterra y Gales» .

Para resumir, pues: en los siglos V y VI, la isla de Britania sufri6 una
experiencia unica entre las antiguas provincias romanas. En otras partes, los
invasores germaénicos no desplazaron a la anterior poblacion, sino que se
asentaron en medio de ella como una minoria dominante. Como minoria,
gradualmente aceptaron la lengua y, al menos, una forma de la religién de los
conquistados.

No fue asi en el caso de la invasion sajona de Britania. En esta isla, la anterior
poblacion fue desarraigada totalmente o esclavizada y sus miembros convertidos
en sajones. En las partes de la Isla dominadas por los sajones, la vieja lengua
desaparecio completamente. Los unicos vestigios de la lengua céltica en
Inglaterra son algunos nombres de lugar: Kent, Devon, York, Londres, Tamesis,
Avon y Exeter provienen del celta. Cumberland, en el noroeste de Inglaterra, es
la « tierra de los cimri» .

Aparte de estos nombres, la nueva lengua dominante en Inglaterra era una
lengua totalmente germanica. Esta lengua ha sido llamada el « anglosajon» , pero
al parecer se prefiere ahora el término rival « inglés antiguo» . Ademas, los
sajones conservaron sus creencias paganas, y el cristianismo se extinguié
completamente.

De todas las provincias romanas, solo Britania fue completamente
germanizada y descristianizada.



Los sacerdotes celtas.

Pero Gran Bretafia solo es la mayor de las dos islas principales que constituy en
las Islas Britanicas. (Qué ocurrié con Irlanda?

Irlanda siguié siendo enteramente céltica, mas totalmente céltica de lo que
podia ser Britania, pues en Irlanda nunca hubo legiones romanas.

Pero si los soldados romanos no cruzaron el mar de Irlanda, los sacerdotes
romanos si lo hicieron. Ocurrié asi...

Poco después de que los soldados romanos abandonasen Britania, un te6logo
britano llamado Pelagio expuso una concepcion del cristianismo que fue
considerada herética por muchas cabezas del pensamiento cristiano del
Continente. Como las ideas pelagianas se difundieron por Britania, la Iglesia juzgo
necesario emprender una accion.

En 429, el papa Celestino I envio al obispo Germano de Auxerre (ciudad de la
Galia situada a ciento treinta kilometros al sudeste de Paris) a Britania para
combatir la herejia. En el curso de su traslado, hizo un breve viaje a Irlanda,
donde predico el Evangelio, y luego pasé al norte de Britania, donde murio.

La breve estancia de Germano en Irlanda no obtuvo ningun resultado
directamente, pero prepar6 el terreno, Irlanda habia atraido la atencion de los
cristianos y pronto se envio a un misionero de may or envergadura.

Ese misionero era Patricio (nombre romano que significa « noble» ), mas
conocido para la gente de habla inglesa por la version abreviada de « Patricky .
Se convirtio en el venerado San Patricio de la tradicién irlandesa, el santo patrono
de Irlanda.

La vida de San Patricio estd oscurecida por la leyenda, pero la version
habitualmente aceptada es que naci6 alrededor del 385 en algln lugar de Britania
aun no identificado. Este hecho se utiliza a veces como broma paro irritar a los
irlandeses. San Patricio, les dicen, era un inglés.

Claro esta que no es asi. Para ser un inglés San Patricio tenia que haber sido
un sajon, y ¢l nacié dos generaciones antes de que las primeros invasores
germanicos desembarcasen en Kent. Era un britano, tan celta como cualquier
irlandés.

Se cree que, cuando era todavia un adolescente, fue capturado por atacantes
provenientes de Irlanda y llevado como esclavo a esta tierra. Después de unos
afios de esclavitud, logré escapar en barco a la Galia, donde, jay!, las tribus
germanicas estaban saqueando a su antojo de un extremo a otro de la provincia.

Patricio recibié educacion en la Galia central, bajo el obispo Germano.
Después de que éste hiciera su breve excursion a Irlanda, Patricio fue enviado
alli, en 432, paro realizar un nuevo intento.

En Irlanda del Norte, Patricio logro conversiones y organizd iglesias. Es
probable que sus éxitos fuesen modestos. Después de todo, ¢(qué podia hacer un



solo misionero, por dotado que fuese, en un pais pagano y sin ley? Sin embargo,
ley endas posteriores agrandaron sus realizaciones hasta convertirlas en la heroica
conversion por un solo hombre de toda la Isla. Se cree que murié el 17 de marzo
de 461, y este dia ha sido celebrado desde entonces como el « Dia de San
Patricio» .

En el siglo siguiente a la muerte de San Patricio, el cristianismo continud
difundiéndose en Irlanda y empezo a adquirir un tinte distintivo. La ocupacion
sajona del este y el sur de Britania interponia una barrera pagana entre Irlanda
(junto con lo que quedaba de la Britania céltica) y la cristiandad continental.

Por ello, el cristianismo céltico se desarrollo a su manera e introdujo una
cantidad de diferencias que hoy nos parecen triviales, pero de inmensa
importancia para el pensamiento de la época. Para citar las dos diferencias
mencionadas mas frecuentemente, los irlandeses afeitaban la cabeza de sus
monjes de modo diferente del de los cristianos continentales, y calculaban la
fecha de la pascua seglin un sistema propio.

Asi, surgio en el siglo VI una «Iglesia Céltica» distintiva. En algunos
aspectos, los celtas eran mas afortunados que la Iglesia Romana de la época. La
parte occidental del Continente Europeo se estaba hundiendo en una oscuridad
abismal a causa de nuevas invasiones de tribus germanicas, como los francos y
los lombardos. El saber casi desapareci6 en la Galia y Espafia, y aun en Italia
decayo.

Pero Irlanda estaba segura contra todas las tribus germanicas, hasta contra los
sajones. Durante tres siglos después de la muerte de San Patricio, hombres sabios
pudieron trabajar en paz, copiando libros, estudiando e interpretando las
Escrituras y, en general, manteniendo vivo el saber. Los sacerdotes irlandeses
hasta lograron aprender griego de algiin modo y, durante varios siglos, fueron los
unicos occidentales que tenian conocimiento de esta antigua lengua. Fue la edad
dorada de Irlanda.

Los irlandeses, como nunca estuvieron bajo el dominio imperial romano, no
crearon los obispados que se habian formado en la Iglesia continental a imitacion
de la administracion secular romana. En cambio, el clero irlandés vivio en
comunidades y cred monasterios, de manera que sus lideres religiosos eran
abades, no obispos.

En 521, nacié Columba en lo que es ahora condado de Donegal, en el norte de
Irlanda. Fue un monje celta, el méas grande de todos, y bajo su guia la Iglesia
Céltica inici6 una vigorosa accion misional. Fundé iglesias y monasterios en
cantidades considerables, y, en 563, con doce discipulos levant6 una iglesia y un
monasterio en Iona, diminuta isla de no mas de dieciséis kilometros cuadrados,
situada frente a la costa occidental de Escocia.

Tona se convirtio en el centro inspirador de la Iglesia Céltica. Usandola como
base desde la cual penetrar en las partes septentrionales de Britania, Columba



empezd a convertir al cristianismo a los salvajes pictos. (Se cree que por
entonces, un misionero cristiano llamado David, de cuya vida no se sabe
practicamente nada, revitalizé el decaido cristianismo de los britanos de Gales.
David es todavia el santo patrono de Gales).

Columba fue sucedido por otro vigoroso misionero celta de éxito, Columbano,
nacido en 543 en Leinster, en el sur de Irlanda. Columba habia convertido a
celtas, pero Columbano aspiraba a campos de accion mas vastos. En 590, dejo
Irlanda por la Galia, donde dominaban los salvajes francos (que sin embargo
cran buenos miembros de la Iglesia Romana), y donde el mismo nombre de
Galia, por consiguiente, iba o ser reemplazado por el de Francia.

Una vez en Francia, Columbano empezo a crear monasterios en todos los
lugares adonde fue y a difundir las doctrinas de la Iglesia Céltica.

Pero en el Continente Columbano hall6 dificultades. En el siglo VI, Benito de
Nursia habia fundado monasterios en Italia, y por el tiempo en que Columbano
vagaba por el Continente, esos monasterios benedictinos se estaban expandiendo
por Europa Occidental de manera floreciente.

Al seguir las doctrinas romanas, los monasterios benedictinos llevaban
ventaja, pues estaban rigidamente organizados y disciplinados, mientras que los
monasterios célticos estaban descentralizados.

En 590, el mismo afio en que Columbano inici6 su penetracién en el
Continente, fue elegido un nuevo papa Gregorio I, el Grande. También habia sido
monje benedictino, y como papa us6 a los monjes en su administracion. Hizo
llevar todo el peso del papado sobre los benedictinos, por lo que el intento de un
solo hombre, Columbano, tenia que fracasar.

Una asamblea de obispos condend a Columbano en los puntos doctrinales
disputados, y Columbano tuvo que iniciar una discusion en retirada que duraria
aflos y que iba a perder. Finalmente, se vio obligado a marchar a Italia, donde
fundo otro monasterio disidente, y luego murio, en 615.

Después de esto, la Iglesia Céltica quedo limitada a los celtas y no pudo hacer
pie en el Continente. Para expandirse, tendria que hacerlo a expensas del
paganismo.

Evidentemente, el campo mas cercano para esa expansion lo ofrecerian los
sajones paganos, pero ocurrio que la Iglesia Romana también estaba interesada
en ellos.

Un misionero del sur:

El acontecimiento decisivo con respecto a la cristianizacion de Inglaterra se
produjo en Roma, pero tuvo sus comienzos en el norte de Inglaterra. A mediados
del siglo VI, surgieron los dos reinos anglos de Deira y Bernicia. En aquellos



tiempos revueltos, las guerras continuas aseguraban un constante suministro de
cautivos que podian ser vendidos provechosamente como esclavos. (En verdad,
en los tiempos anglosajones, la gran mercancia de exportacion de Inglaterra era
justamente ésa: los esclavos).

En el decenio de 590-600, mientras Gregorio I era papa, varios jovenes de
Deira habian sido llevados a Roma y puestos en venta aqui. El Papa paso por el
lugar y los vio. Sorprendido por su tez rosada y sus largos cabellos rubios,
Gregorio se detuvo y quiso saber de qué nacion eran.

—Son anglos —le dijeron.

—No anglos, sino angeles —dijo, con un juego de palabras que es igualmente
valido en el latin que é1 hablaba y en el castellano actual.

Al enterarse de que los anglos eran paganos y deseando la salvacion de una
raza tan bella, Gregorio hizo planes para enviar un misionero a Inglaterra. Para
tal fin eligio a Agustin, un monje de un monasterio romano, y lo envi6 al Norte.

Agustin no fue a Deira, la tierra de los jovenes esclavos. En cambio, fue a
Kent, la parte de Inglaterra mas cercana al Continente y lugar donde, en todo
caso, la situacion parecia mas promisoria.

Kent era la region donde habian desembarcado las primeras tribus
germanicas. Estas la ocupaban ya desde hacia un siglo, por la época de la llegada
de Agustin, y era a la sazon la parte mas prospera de Inglaterra. Al oeste de
Kent, los reinos sajones luchaban contra los galeses, y al norte de Kent los reinos
anglos combatian contra los escotos. Kent, por el momento, gozaba de paz.

El primer rey de Kent que se destaca con relativa claridad Ethelberto[lz],
quien llego al trono en 560. Era un pagano, pero no podia ignorar la existencia del
cristianismo. Debia de haber esclavos britanos en el Reino, y algunos de éstos
quiza fueran cristianos. Aquiy alla se encontraba misioneros celtas en Inglaterra.

Pero la Iglesia Céltica se hallaba en desventaja en Kent. De todas las partes
de Inglaterra, era la mas alejada de los centros célticos de Irlanda e Iona, y la
mas cercana a los centros romanos de Francia. En 584, Ethelberto se casd con
una princesa franca, y ella era catolica, Ethelberto le permitio practicar su
religién y llevo sacerdotes al pais. Siguio siendo pagano, pero, ciertamente,
después de eso el cristianismo ya no podia ser algo extrafio para él.

Luego, en 597, Agustin, el misionero del Sur, desembarco en Kent con un
grupo en el que habia cuarenta monjes. También llevaba consigo una carta del
papa Gregorio dirigida a Ethelberto como « Rey de los Anglos» . Este titulo fue
usado, quiza, por influencia de los esclavos anglos que tanto habian impresionado
al Papa. Sea como fuere, sent el precedente para el habito continental de hablar
de la region como « Angle-land» [« tierra de los anglos» ], de donde proviene la
voz inglesa « England» [Inglaterra]. Si Gregorio hubiese visto esclavos de los
reinos sajones, ¢llamariamos hoy « Saxland» a la tierra de Shakespeare y
Churchill?




Ethelberto recibio a los misioneros cortésmente, pero con cautela. AL
principio, insistio en que Agustin predicase al aire libre, donde la posiblemente
peligrosa magia cristiana se diluiria. Luego, puesto que no parecia tener malos
efectos, permiti6 al grupo usar la iglesia que habia estado a disposicion de la reina
de Kenty sus sacerdotes.

Agustin fundé un monasterio en la capital de Ethelberto, Canterbury. En 601,
el papa Gregorio nombré e Agustin obispo y jefe de la iglesia en toda Inglaterra.
Asi, Agustin fue el primer « arzobispo de Canterbury» , y desde entonces hasta
hoy el arzobispo de Canterbury ha sido considerado el eclesiastico mas
importante de Inglaterra.

Finalmente, el mismo Ethelberto se convirtio. Este fue un hecho importante,
pues el poder de Ethelberto se extendia mas alla de Kent, a las regiones vecinas
de Essex y Anglia Oriental. Bajo su proteccion, pues, Agustin pudo difundir sus
doctrinas mucho mas lejos. Cuando Agustin murid, en 607, la forma romana del
cristianismo se habia implantado firmemente en el sudeste de Inglaterra. Se
nombraron obispos en Rochester, Kent Occidental y Londres, asi como en
Canterbury.

El largo reinado de Ethelberto (goberné durante mas de medio siglo, de 560 a
616) fue un periodo de estabilidad que contribuy 6 al progreso del cristianismo. Lo
mismo el firme intento de Ethelberto de establecer una sociedad ordenada.
Publicé un coédigo escrito de leyes, por ejemplo, el primero que hubo en
Inglaterra. El cédigo fue 1til porque brindo una serie cuidadosamente estipulada
de multas por delitos que incluian hasta el asesinato. Esto reemplazo al azaroso
sistema de la venganza, por el cual una persona perjudicada hacia todo el dafio
que podia, exponiéndose asi a una nueva venganza y dando origen a las
sangrientas querellas que hacen tanto mal a la estructura social de sociedades
primitiva.

Fuera del dominio de Ethelberto, aun en el momento de su mayor amplitud,
estaba el reino sajon de Wessex, al oeste, y los reinos anglos de Deira y Bernicia
al norte. Deira (de donde provenian los jovenes esclavos tan admirados por
Gregorio) tuvo su primer gran rey en un jefe llamado Elli.

Elli lleg6 al poder alrededor de 560 y reind con buenos resultados durante
toda una generacion. Bajo su gobierno, Deira ensancho sus territorios. En 586
envid colonos que penetraron en las partes centrales de Gran Bretana y formaron
Mercia, que pronto se independizo de Deira.

En 593 murié Elli, y Ethelfrith, que entonces gobernaba Bernicia,
rapidamente invadio Deira y se apoderd del Reino. Pero Elli tenia un hijo,
llamado Eduino, quien logro6 salir de Deira a tiempo. Busc6 refugio en el reino
hermano de Anglia Oriental.

Ethelfrith fue un gobernante de éxito, que derrotd a los escotos y los galeses
habilmente, pero nunca pudo sentirse seguro mientras Eduino, el « rey legitimo»



de Deira, permaneci6 en libertad.

Redwald, rey de Anglia Oriental, sufri6 presiones por ambas partes. Eduino
hizo lo que pudo para que le diese su apoyo a fin de avanzar hacia el Norte,
mientras Ethelfrith le ofrecia sobornos y lanzaba amenazas para obligarlo a que
le entregase a Eduino.

Mientras Ethelberto de Kent vivid, las cosas quedaron como estaban. Su
influencia era pacifica y ejercia gran poder sobre Anglia Oriental. Pero en 616
Ethelberto muri6 y con ¢l terminé la supremacia de Kent, que nunca volveria a
tener.

El vacio dejado por la muerte de Ethelberto, al parecer, inspir6 a Redwald
ambiciosos suefios. De pronto sinti6 ansias de volar por si solo y, mediante un
audaz golpe, aprovechar la oportunidad, que acababa de presentarse, de obtener
la supremacia sobre toda Inglaterra.

En cuanto a Ethelfrith, la muerte de Ethelberto le permitio desplazarse hacia
el Sur, en 617.

Pero la suerte estaba contra él. Apelando a la velocidad y la sorpresa, se
lanzo hacia el Sur con una pequeiia fuerza, pero se encontré con Redwald, a
punto de marchar hacia el Norte por su cuenta, y tuvo que enfrentarse con todo
el ejército de Anglia Oriental.

Ethelfrith se percaté de la superioridad numérica del enemigo demasiado
tarde para una retirada segura. En vez de rendirse, present6 batalla a orillas del
rio Idle, que corria entre los dos reinos. Gané Anglia Oriental, por supuesto, y
Ethelfrith fue muerto.

La victoria de Anglia Oriental puso a Eduino en el trono de Deira y Bernicia,
y los dos reinos permanecieron unidos en lo sucesivo. Como todo este doble reino
estaba al norte del rio Humber, fue llamado « Northumbria» .

Si Redwald esperaba que su victoria haria de ¢l el poder dominante de
Inglaterra y Eduino solo seria su titere, estaba equivocado: Eduino era un
gobernante fuerte, como lo habia sido su enemigo Ethelfrith. Derroto a los
galeses, extendi6 su dominio al oeste y, bajo su gobierno, Northumbria pronto
llego a ser el mas vigoroso de todos los reinos de la Britania Germanica. (Este
periodo de dominacién de las naciones anglas después de la muerte de Ethelberto
de Kent confirm¢é el habito continental de hablar de la « tierra de los anglos»
[Angleland] y le dio sentido. El nombre de «England» [Inglaterra] quedo
establecido definitivamente esta vez).

En 625, Eduino demostro la nueva importancia de Northumbria casandose
con Ethelberga de Kent, hija del gran Ethelberto. Ethelberga era cristiana y llevo
con ella a un anciano sacerdote, Paulino, quien habia trabajado con Agustin en
sus labores misionales en Kent. Nuevamente, presenciamos los esfuerzos de una
reina cristiana para convertir a su marido pagano. (Entre los jefes germanicos,
esto ocurrié muchas veces, en la primitiva historia cristiana; las doctrinas de la



Iglesia, en un comienzo, tenian mucho mas atractivo para las mujeres que para
los hombres).

Eduino fue convencido, no tanto, quiza, por los argumentos de su mujer y de
Paulino, como por una serie de otros sucesos.

De los reinos sajones situados al sur, el menos deseoso de admitir la
supremacia septentrional era Wessex. El gobernante de Wessex decidio
demostrarlo concertando una conjura para asesinar a Eduino. Envid un
embajador a Northumbria que, ademas del habitual discurso cortés llevaba
consigo un pufial envenenado. Mientras pronunciaba su mensaje a Eduino, saco
el pufial y dio un salto Solo la rapida accion de un funcionario de Northumbria
que interpuso su cuerpo y perdi6 la vida, salvo a Eduino.

Naturalmente, Paulino inmediatamente afirmo que el dios de los cristianos le
habia salvado la vida para proteger a su reina cristiana. Eduino, impresionado,
prometié convertirse si derrotaba a Wessex (con el cual, después del intento de
asesinato, obviamente estaba en guerra) y volvia sano y salvo. Asi ocurrié, y en
627 ély los nobles principales aceptaron la conversion.

El cristianismo en su forma romana, después de establecerse firmemente en
el Sur, ahora se establecio el Norte. La capital de Eduino, York, donde fue
bautizado, (y donde Septimio Severo y Constancio Cloro habian muerto siglos
antes) fue convertida en sede de un obispado y Paulino fue su primer obispo. En
todos los siglos siguientes, el arzobispo de York fue la segunda autoridad
eclesiastica de Inglaterra, y sélo el arzobispo de Canterbury fue superior a él.

Ahora Eduino era el gobernante mas poderoso que habia tenido Inglaterra, y
gobernaba el mas extenso territorio. Lejos en el Norte, construy 6 un castillo en el
Estuario de Forth para custodiar su frontera septentrional contra los escotos.
Seglin la tradicion, alrededor del castillo se form¢ una ciudad conocida luego
como Edimburgo (« la ciudad de Eduino» ).

La segunda conquista romana.

Pero no todo era color de rosa en Inglaterra. El cristianismo estaba implantado en
el Norte y en el Sur, pero en el medio habia una gran extension pagana. Era
Mercia, la antigua colonia de Deira que era ahora un poderoso reino
independiente, bajo el gobierno de un demoniaco jefe llamado Penda.

Penda era un personaje curioso. Era un ardiente pagano y despreciaba al
cristianismo; sin embargo, no hizo ningin esfuerzo para impedir que misioneros
cristianos actuasen en su reino. AL parecer, pensaba que un verdadero hombre
serfa inmune al cristianismo y cualquiera que lo adoptase era un individuo sin
caracter que no merecia ser salvado. Ademas, parecia gustar de las batallas por
si mismas y no hacia muchos esfuerzos para sacarles provecho haciendo



conquistas. Matanzas ocasionales eran todo lo que necesitaba; nada mas.

La conversion de Eduino al cristianismo le pareci6 una buena razon para una
batalla. Penda habia consolidado su dominio sobre Mercia en 686, un afio después
de esa conversion, e inici6 la guerra de inmediato. Tampoco vacilo en formar
una alianza con un principe galés, Cadwallan.

Cadwallan era cristiano, pero también era galés y estaba ansioso por retribuir
a Eduino y los northumbrios las derrotas que antes habian infligido a los galeses.
Si para ello era menester aliarse con un pagano y un «sajon», esto era
secundario. En cuanto a Penda, le complacia todo lo que aumentase la intensidad
de una batalla.

En 632, Eduino fue acorralado en Hatfield, a cincuenta kilometros al sur de
York Sufrié una gran derrota y fue muerto. Asi llegé a su fin su reinado de
quince afos.

Con salvaje deleite, Cadwallan inicid6 la devastacién sistematica de
Northumbria. Los males que aquejaron al pais deben haber convencido a la
poblacion de que la conversion al cristianismo era un error y que los viejos dioses
paganos los estaban castigando por su infidelidad. Paulino y su gente tuvieron que
huir de York y toda Northumbria volvio al paganismo borrando seis aflos de
cristianismo.
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Pero ahora el péndulo osciléo nuevamente. Cuando Ethelfrith usurpé el reino
de Elli, el hijo de éste, Eduino, habia buscado refugio en el sur. Cuando Eduino
recuperd el reino, los hijos de Ethelfrith buscaron refugio en el norte.

Uno de esos hijos, Osvaldo, se habia convertido al cristianismo; pero en el
norte, era el cristianismo céltico el que predominaba, gracias a la labor de
Columba. Osvaldo se convirtio en un sincero cristiano céltico y hasta paso unos
afios en lona.

En la confusion que sigui6 a la muerte de Eduino, Osvaldo retorné a
Northumbria y, en 633, logré matar a Cadwallan en una batalla.

(Cadwallan fue el ultimo jefe britano que emprendié una ofensiva contra los
sajones. Durante los siglos posteriores, los galeses mantendrian con éxito la
resistencia y habria momentos en que parecian a punto de lograr su
independencia para siempre; pero su posicion fue puramente defensiva desde la
muerte de Cadwallan hasta las Gltimas guerras galesas importantes de siete siglos
mas tarde).

Bajo Osvaldo, parecieron volver los dias de Eduino. Hasta el cristianismo
volvio, aunque en su version céltica. Osvaldo se alid con Wessex, casandose con
una hija de su rey, y por un momento parecio tan poderoso como lo habia sido
Eduino.

Pero Penda aun estaba vivo, gobernando sobre Mercia. Nuevamente se
preparé para la guerra y para una estimulante batalla, y la historia se repitid. En
una batalla entre mercianos y northumbrios librada en 641, Northumbria fue
nuevamente derrotada y surey muerto.

Pero la historia siguié repitiéndose. Osvaldo tenia un hermano, Oswiu, que se
apoder¢ del trono de Northumbria y, para hacer mas aceptable su posicion, se
casé con une hija de Eduino. De este modo, aperaba unir a las casas gobernantes
de Deira y Bernicia, y eliminar la perpetua amenaza de guerra civil en
Northumbria. Hasta permitio que la mitad meridional de sus dominios, Deira,
fuese gobernada, como un virrey, por Oswine, principe de la casa de Eduino.

Ademas, deseoso de evitar el destino de sus predecesores, Oswiu hizo todos
los esfuerzos posibles para aplacar al fiero guerrero pagano Penda. Entregd uno
de sus hijos, como rehén a Penda e hizo que su hija se casase con uno de los hijos
de Penda (como resultado de lo cual este hijo se convirti6 al cristianismo). Luego
le ofrecio tributo y el reconocimiento de Penda como su sefior.

El viejo pagano se encogié de hombros ante todo eso, Se habia divertido con
sus victorias sobre Wessex y Anglia Oriental, y en 654 penso que le habia llegado
el turno a Northumbria; no iba a permitir que la rendicion de Northumbria le
arruinase la diversion.

Oswiu, muy contra su voluntad, se vio obligado a combatir, y la batalla se
libro en algiin lugar cercano a la ciudad de Leeds. Pero esta vez Penda se hallo



con que la batalla no fue de su agrado. Los northumbrios, derrotados dos veces,
en 632 y 641, lucharon ahora con la furia de la desesperacion y los mercianos
sufrieron tina gran derrota. Penda recibid la muerte y con ¢l muri6 la ultima
esperanza del paganismo, pues el hijo cristiano de Penda le sucedi6 en el trono de
Mercia.

Desde entonces, Inglaterra fue cristiana, y el ultimo gobernante pagano, el
rey de Essex, se convirtio a instigacion de Oswiu.

Pero jqué variedad del cristianismo prevaleceria? jLa céltica o la romana? El
norte era céltico, el sur romano. Pero la batalla no era en modo alguno pareja. El
cristianismo céltico era respaldado por los escotos e irlandeses, que no tenian
mucho peso en el mundo de la época. El cristianismo romano tenia tras de si al
Continente, al prestigioso reino de los francos y el atin mas prestigioso papado.

El mismo Oswiu, el mas poderoso cristiano celta de la historia (desde el punto
de vista secular), estaba inseguro. Su mujer era de la fe romana y su influencia
sobre ¢l era fuerte. Los sacerdotes de las dos sectas rivales disputaban con acritud
y las amenazas con el fuego del infierno podian poner nervioso a cualquiera,
pues (qué ocurriria si estaba del lado equivocado?

Por ello, en 664 Oswiu convocé una reunion de obispos —un « sinodo» — que
se realizo en Whitby, ciudad costera situada a sesenta y cinco kilometros al
noreste de York Alli escuché pacientemente los argumentos de ambas partes
sobre temas tales como el estilo de tonsura de los monjes. (Debian los monjes
afeitarse el medio de la cabeza, dejando un borde de cabellos alrededor,
imitando la corona de espinas de Jests? ;O debian dejarse un mechon de pelo en
el medio, seglin la costumbre céltica (que quiza era una supervivencia de los
druidas)?

Los sacerdotes celtas citaron a Columba con gran detalle, pero Oswiu quedd
muy impresionado por la declaracion de los obispos romanos, que afirmaban
obedecer al Papa, el sucesor de San Pedro, el mismo San Pedro a quien Jests
habia dicho (Mateo, 16: 18-19): « ... ti eres Pedro, y sobre esta piedra edificaré
miiglesia... Y te daré las llaves del reino de los cielos» .

Oswiu se dirigio a los obispos celtas y les preguntod si eso era verdad. Los
obispos celtas tuvieron que admitir que el versiculo habia sido citado
correctamente. « En tal caso —dijo Oswiu—, debo adherir a los seguidores de
Pedro, no sea que, cuando yo muera y vaya al cielo, encuentre las puertas
cerradas por el depositario de las llaves» .

Los apenados obispos celtas se vieron obligados a abandonar el Reino y
buscar refugio en Escocia e Irlanda.

Inglaterra habia sufrido una segunda conquista romana, esta vez en el sentido
religioso. Misioneros ingleses que predicaban la variedad romana del
cristianismo, siguieron a los celtas en retirada, y poco a poco el cristianismo
céltico se esfumd. En 716, la misma ITona —siglo y medio después de Columba—




se uni6 a Roma, y en lo sucesivo la Iglesia Céltica sélo perdur6 en la agonia,
hasta que su ultima chispa se apagé en el siglo XI.



4. La llegada de los vikingos

La cultura inglesa.

La victoria cristiana habia tenido su precio. Los afios de los triunfos de Penda
habian sido realmente destructivos, y la estructura y la organizacién de la Iglesia
debian ser restauradas y revitalizadas.

Lo que se necesitaba era un arzobispo de Canterbury competente, que tomase
las riendas firmemente y por cuyo liderazgo la Iglesia pudiese hacerse fuerte y
solida. Oswiu de Northumbria y Egberto de Kent, representantes de la Inglaterra
del norte y de la del sur, respectivamente, coincidian en su busqueda de tal
persona.

Un hombre asi finalmente fue ofrecido a Inglaterra por el papa Vitaliano. El
papado estaba por entonces bajo el dominio del emperador romano de Oriente, y
no es sorprendente que el papa se dirigiese al Este. Alli hall a cierto Teodoro de
Tarso, eclesiastico griego nacido en la misma ciudad de Asia Menor donde seis
siglos y medio antes habia nacido el apostol San Pablo.

Teodoro fue llevado a Inglaterra bajo la proteccion de Benito Biscop, un noble
de Northumbria. El oriental se convirtié en el séptimo arzobispo de Canterbury en
669, y las cosas empezaron a activarse inmediatamente. Organizo concilios
eclesiasticos para que los obispos de todas partes supiesen exactamente qué
debian hacer. Uno de los concilios, convocado por ¢l en 673 en Hertford (a unos
treinta kilometros al norte de Londres), fue el primero en el que estuvieron
representados obispos de toda Inglaterra.

Teodoro corrigié los abusos y adecu¢ las practicas religiosas a la doctrina
papal. Dividio Inglaterra en obispados de dimensiones convenientes eliminando la
anterior division fortuita. Hasta Mercia, antafio pagana, fue dividida en cinco
obispados. La obra de Teodoro logré promover la idea de una Inglaterra
unificada por primera vez.

La joven Iglesia Inglesa casi de inmediato empezo a dar hombres de saber e
inspiracion que fueron su ornamento.

La primera figura literaria inglesa fue Caedmon, un northumbrio que cred su
obra entre el 660 y el 680, en la época de Oswiu y Teodoro de Tarso. Su vida fue



relatada por un historiador que naci6 en tiempos de Caedmon, y lo que se
encuentra en este relato es toda nuestra informacion sobre é1.

Segun el relato, Caedmon era un pastor analfabeto que una vez asistio a
festividades en las que se pedia a cada invitado que cantara una cancion.
Caedmon no sabia ninguna cancion y se retir¢ sintiéndose humillado. Esa noche
sofi6 que un extrafio le ordend cantar, y compuso un poema que recordd al
despertar. Se retird a un monasterio de Whitby, donde la abadesa reconocio su
talento, repentinamente descubierto, y lo mantuvo alli como una especie de
« poeta residente .

Existen copias del poema que, segin se supone, compuso en su suefio. Y
también una serie de otros poemas atribuidos a €I, todos sobre temas religiosos.
Es discutible cuantos de los « poemas de Caedmon» son realmente de Caedmon,
pues se le atribuy eron muchos imitadores (como los tiene todo innovador audaz).
Pero sean de Caedmon o no, esos versos son reliquias sumamente valiosas de la
antigua poesia inglesa.

El historiador a quien debemos el relato sobre Caedmon es Beda, quien, como
Caedmon, era un northumbrio Nacié en 673, cuando Caedmon escribia
activamente poesia en Whitby, y entré en un monasterio recientemente fundado
antes de los diez afos. Este monasterio estaba en Jarrow, a unos ciento cinco
kilémetros al noroeste de Whitby y cerca de la moderna ciudad de Newcastle. El
monasterio habia sido fundado por Benito Biscop, el mismo que habia escoltado a
Teodoro de Tarso desde Roma hasta Canterbury.

Beda estudio bajo la guia de Biscop y llevo una vida tan calma y satisfactoria
como era posible vivir en aquellos dias. Permanecio en el monasterio toda su
vida, dedicado a sus labores literarias hasta el dia mismo de su muerte. Se hizo
sacerdote y hasta podia haber sido abad, pero rechazo el cargo por el temor de
que las obligaciones administrativas le robaran tiempo para dedicarse a sus
amados escritos.

A causa de su rango sacerdotal, se le dio el titulo de cortesia de « venerable» ,
por lo que es comunmente conocido como « Beda el Venerable» . El adjetivo
solo significa « respetado» y es equivalente al titulo moderno de « Reverendo» .
Puesto que la voz « venerable» ha llegado a designar particularmente a hombres
ancianos (quienes deben ser respetados por su edad), surgieron leyendas segin
las cuales Beda tuvo una vida extraordinariamente larga. Pero no fue asi. Vivio
un poco mas de sesenta afios, pues murié en 735, y aunque ese lapso era largo
para ese periodo de la historia, no era extraordinario.

La mayor obra de Beda y aquella por la cual mas se lo conoce es la Historia
eclesidstica de la nacion inglesa, terminada en 731, y por ella es llamado el
« padre de la historia inglesa» .

Ese libro es notable en varios aspectos. Entre otras cosas, fechaba los sucesos
desde el nacimiento de Jesuts, y no desde la presunta fecha de la creacion (como



estaba de moda por entonces). A este respecto, el resto de Europa mas tarde
siguio su ejemplo. Ademas, la actitud de Beda ante la historia era admirable en
sumo grado. Hizo investigaciones sobre el tema de su obra y examind
criticamente las diversas leyendas. Hasta envio un monje a Roma para que
buscase en los centenarios archivos del papa Gregorio I cartas concernientes a
Inglaterra.

Resumié también el estado del conocimiento cientifico de su época. Los
fragmentos de conocimiento de que disponia eran lamentablemente escasos,
pero considerando la oscuridad que se cernia sobre Europa Occidental, todo rayo
de luz, por tenue y menguante que fuese, era sumamente valioso. Beda registro
el hecho de que la Tierra es una esfera y sefial6 que las mareas eran causadas
por la Luna. Fue el primero en subrayar el hecho de que la marea alta no se
produce en todas partes inmediatamente y que es necesario preparar cuadros de
mareas separados para cada puerto.

Beda abrigo particular interés por la cuestion del método apropiado para
calcular la fecha de Semana Santa. Esto es comprensible, pues habia una
importante diferencia entre las Iglesias Céltica y Romana y porque Beda vivio en
una época en que la disputa entre ellas en Northumbria era un recuerdo reciente.

Reuni6 la necesaria informacion astronémica para tal fin y observo que el dia
del equinoccio vernal se habia adelantado en el calendario juliano. (Esta fue la
primera prueba clara de que este calendario, establecido siete siglos antes por
julio César, no era totalmente perfecto, pero iban a transcurrir ocho siglos mas
antes de que se elaborase un calendario un poco diferente y mejor, el que hoy
usamos).

Escribio muchos comentarios sobre la Biblia, y el dia de su muerte logro
terminar una traduccion del Evangelio segin San Juan al inglés antiguo.
Desgraciadamente, esta traduccion se ha perdido.

Beda era ardientemente anti-céltico, lo cual quiza fuera natural considerando
lo reciente de la disputa. En su historia inglesa hizo lo posible por desvalorizar la
labor de los misioneros irlandeses, por lo que mientras Beda siga siendo nuestra
principal fuente para la historia inglesa primitiva, nuestro conocimiento de la
Iglesia Céltica sera oscuro y, probablemente, deformado.

‘Wynfrith nacié en 673, el mismo afio en que nacié Beda. Era un hombre de
Wessex, en el sudoeste de Inglaterra, cerca de la ciudad de Exter. También ¢l
entr6 en un monasterio a edad temprana, adoptd el nombre de Bonifacio
(« buenas obras» ) y llegdé a ser uno de los sabios de su generacion. Pero su
campo de trabajo estuvo fuera de Inglaterra.

La cristiandad occidental estaba en terrible peligro en el Continente. El Reino
Franco se habia extendido sobre toda la Galia y buena parte de lo que es hoy
Alemania Occidental. Era una vasta region y estaba habitada por hombres
guerreros, pero mal organizada, asolada por la guerra civil y sumida en la



ignorancia y la decadencia. Sin embargo, solo sobre sus hombros reposaba la
Iglesia Romana.

Al noreste del Reino Franco, habia tribus germanas independientes, la
mayoria paganas. Al sudeste, Italia habia caido bajo la férula de un grupo de
invasores germanicos, los lombardos, que adherian a una herejia cristiana, el
arrianismo.

Peor aun, una nueva religion, el islam, habia sido predicada en Arabia por un
profeta llamado Mahoma, en los tiempos de Eduino de Northumbria. El islam se
difundi6 rapidamente por toda el Asia Occidental y por el norte de Africa, con
las banderas victoriosas de los ejércitos arabes. Estos acababan de pasar a
Europa Occidental y estaban sometiendo a Espafia; hasta empezaron a amenazar
el flanco sudoccidental de los francos.

Inglaterra estaba muy lejos de Espafia y de Italia, por lo que nada podia
hacer ante los peligros islimico y arriano. Pero solo estaba separada por un brazo
de mar de los paganos germanicos. Ya un inglés habia tratado de combatir este
paganismo. Un northumbrio, Willibrord, que habia estudiado en Irlanda en su
juventud, viaj6 a Frisia (la moderna Holanda), que esta situada inmediatamente
al este del sudeste de Inglaterra, a unos ciento noventa kilometros del otro lado del
mar del Norte. Alli fundd un obispado en lo que es hoy Utrecht.

Pero Willibrord solo habia arafado la superficie, y en 716 Bonifacio se
marché a Frisia decidido a hacer algo mas. Asi comenzaron sus casi cuarenta
aiios de esfuerzos, a través de toda la Germania pagana, y también en el Reino
Franco. Entre los francos, se convirtio en el mas poderoso eclesiastico de su
tiempo.

Bonifacio es justamente llamado el « apostol de los germanos» , pues por la
época en que hallo la muerte como martir (a manos de un grupo de frisios
todavia paganos), en 754, habia creado iglesias a través de gran parte de la
Germania pagana, habia reorganizado los ultimos restos de un celtismo
continental que habia subsistido desde la labor de Columbano, un siglo antes, y
habia asegurado una vasta region para la Iglesia Romana.

El ascenso de Mercia.

Elnimero de reinos germéanicos en Inglaterra en este periodo de su historia no ha
sido determinado, pero por el afio 700 habia siete, y es este numero el que parece
mas caracteristico. Por consiguiente, a veces se llama a todo el periodo la
« Heptarquia» (de palabras griegas que significan « siete gobiernos» ).

Cuatro de los reinos se apifiaban en la parte sudeste de la Isla y eran (de
Norte a Sur) Anglia Oriental, Essex, Kent y Sussex. Eran pequefios y, durante
gran parte de este periodo de la historia inglesa, de escasa importancia, excepto



durante el breve lapso de supremacia de Kent bajo Ethelberto, en el siglo VI.

El resto de Inglaterra estaba dividido entre los tres reinos restantes:
Northumbria, Mercia y Wessex (nuevamente, de Norte a Sur). Estos tres eran
reinos relativamente grandes, y todos se mantuvieron en el optimo grado de la
eficiencia militar gracias a la acuciante accion de las guerras constantes contra
los escotos y los galeses. Cada uno de ellos podia, razonablemente, aspirar a
dominar la Heptarquia y, en verdad, cada uno de ellos lo intent6 por turno.

Northumbria fue la primera en hacerlo en las décadas precedentes y
siguientes al 700. Estaba claramente en primer plano, politica y culturalmente.

Su papel en la realizacion del Sinodo de Whitby fue, sin embargo, su ultimo
acto importante de dominacién sobre Inglaterra en general. Las incursiones de
Cadwallan y las repetidas invasiones de Penda la debilitaron, y decayod
lentamente mientras Beda escribia su historia en Jarrow.

Mercia, en cambio, estaba ganando fuerza. En 716, el afio en que Bonifacio
se marchd a Europa, Ethelbaldo, descendiente de un hermano del viejo rey
Penda, se convirtié en rey de Mercia e inmediatamente empez6 a extender su
poder. En su historia, Beda declara que por la época en que escribe (731)
Ethelbaldo dominaba toda Inglaterra al sur de Northumbria. Quiza fue conducido
a pensar asi por el hecho de que Ethelbaldo, en sus cartas, se llama
jactanciosamente a si mismo « Rey de Britania» , pero esto era una exageracion.

Mercia era ahora tan cristiana como el resto de Inglaterra y Ethelbaldo tan
cristiano como cualquier rey de su tiempo, lo cual significa que no era
precisamente un santo. Por ejemplo, Bonifacio escribio a Ethelbaldo desde
Germania instindolo a vivir mas virtuosamente y a tener menos amantes. Tuvo
que admitir, sin embargo, que Ethelbaldo era muy generoso en sus dones a la
Iglesia (y esto, entonces como siempre, ocultaba una cantidad de pecados).

Ethelbaldo en realidad no extrajo conclusiones de la decadencia de
Northumbria, en parte porque el Sur no estaba enteramente pacificado. Pretendio
la soberania sobre Wessex, pero Wessex se nego a reconocerla. En 752 estallo la
guerra entre los dos reinos y Wessex derroto a las fuerzas de Mercia.

Segin una leyenda, en la lucha con Wessex, Ethelbaldo mostré cobardia
personal al rechazar un desafio a mantener un combate personal con Cuthred, el
rey de Wessex. Esto quiza fue una excusa puesta por algunos conspiradores que
habia entre sus sibditos mercianos. Planearon su asesinato y finalmente lo
llevaron a cabo en 757.

Después de algunos meses de confusion, los nobles de Mercia convinieron en
elegir a Offa, un pariente lejano de Ethelberto, como nuevo rey. Resulto ser el
mas grande de los rey es mercianos.

Restablecié la dominacion de Mercia sobre el sur de Inglaterra mas
firmemente que bajo Ethelbaldo. Llevé un ejército a Sussex y Kent en el decenio
de 770-779 y, cuando se aseguré de que no tendria problemas en esa direccion,



se dispuso a atacar a Wessex.

En 777, Offa derroté al ejército de Wessex a orillas del Tamesis, cerca de
Oxford, y lo oblig6 a reconocer su soberania. Pero ademas de la fuerza usé otros
métodos también; cas6 a una de sus hijas con el rey de Wessex, sellando asi una
alianza por matrimonio. Otra hija fue casada luego con el rey de Northumbria,
de modo que su influencia se extendié sobre todos los reinos de la Heptarquia.

Aun asi, Inglaterra no era realmente una sola nacion, pero bajo Offa estuvo
mas cerca de ese objetivo que nunca, por ese tiempo.

Como el rey inglés mas destacado de la época, cabia esperar que Offa
combatiese contra los galeses. Pero no se aventur6 a perseguirlos hasta su
montafioso pais (siempre era mucho mas facil entrar en las montaas galesas
que salir vivo de ellas), y realmente tenia poco sentido hacerlo. Los galeses ya no
podian ser una verdadera amenaza para los ingleses. Lo peor y lo maximo que
podian hacer era realizar incursiones para aterrorizar, y la unica intencion de
Offa era poner fin a esa situacion.

Siguio el ejemplo de la estrategia del Imperio Romano y construy6 una
muralla de adobe, al norte y al sur, a lo largo de la frontera galesa, de un
extremo al otro (excepto las partes de bosques tan densos que eran de por si
impenetrables). Asi, Gales quedé delimitado mas o menos segin sus fronteras
actuales, y todavia hoy existen rastros de la « Tapia de Offa» («tapia» es una
vieja palabra que significa « murallay ).

Offa fue el primer monarca inglés que se distinguio fuera de la isla. En mitad
de su reinado, el Reino Franco paso a ser gobernado por Carlomagno (Carlos el
Grande). Carlomagno fue el mas poderoso monarca de la Edad Media y el que
goberno sobre un ambito mas extenso, pero Offa, al sellar un tratado comercial
con el gran rey, trato con él en términos de igualdad.

Offa no habria logrado esto si no hubiese existido cl Canal de la Mancha, pues
el Reino Franco de Carlomagno era mucho mas poderoso que la Mercia de Offa.
Pero Carlomagno no tenia una flota y el Canal existia.

Offa hizo sentir su poder hasta frente al mismo papa, quien por entonces era
Adriano I, un buen amigo de Carlomagno. Offa pensé que era bastante
humillante para Mercia que el arzobispo de Canterbury fuese la autoridad
suprema de la Iglesia de Inglaterra. Esta situacion era una reliquia de la
supremacia de Kent, que ya habia terminad, hacia dos siglos. Offa queria crear
un arzobispado en In ciudad merciana de Lichfield (a unos veinticinco kilometros
al norte de la moderna ciudad de Birmingham). El nuevo arzobispo tendria a su
cargo la Iglesia Merciana, mientras Canterbury limitaria su jurisdiccion al
sudeste.

El papa Adriano tuvo que ceder ante esta demanda en 787, aunque el nuevo
ordenamiento no sobreviviria mucho tiempo a la muerte de Offa. (Se cuenta que
Adriano ofrecié resistencia a esa idea al principio, tras lo cual Offa sugirio



friamente a Carlomagno que depusiera al papa y pusiese en su lugar a un papa
franco Quiza Adriano pensoé que Carlomagno podia sentirse tentado a hacerlo, y
cuando Carlomagno sugirid calmamente a Adriano que ¢l estaba de acuerdo con
Offa, el papa se apresurd a acceder).

Internamente, la principal realizacion de Offa fue la creacion de una moneda
nacional. Probablemente tuvo esta idea cuando se apoderd de Kent, que ya
emitia tal, monedas. Los de Kent, a su vez, tomaron la idea de los francos,
quienes en 755 habian dado inicio a una acufiacién nacional. Pero las monedas de
Offa estaban mucho mas bellamente trabajadas que las toscas monedas emitidas
por los francos, lo que indicaba claramente que Inglaterra estaba a la cabeza de
la cultura europea por entonces.

Esto quedo atin mas patente en conexion con la vida de Alcuino.

Alcuino era un northumbrio, nacido en, o cerca de, York en 732, poco antes
de la muerte de Beda y cuando Ethelbaldo de Mercia estaba en el apogeo de su
poder. Alcuino estudié en York, en una escuela que en aquel entonces no tenfa
igual en la cristiandad de Occidente. El mismo se convirtid en un arquetipo del
saber, sin igual en el Continente, y en 778 fue nombrado director de la escuela.

En 781, en el curso de una visita a Roma, Alcuino conocié a Carlomagno. El
monarca franco tenia aguda conciencia del miserable estado del saber en su
gigantesco reino y sabia bien que, sin hombres educados que lo administrasen, el
Reino se desmembraria (como ocurrié después de su muerte). Estaba ansioso por
iniciar un programa de educacion patrocinado por el gobierno, pero carecia de
los educadores necesarios para llevarlo a cabo.
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Quedo muy impresionado por Alcuino e inmediatamente le ofreci6 un cargo
en la corte franca, pidiéndole que dirigiese el programa de educacion planeado.
Alcuino aceptd y permanecio entre los francos por el resto de tu vida. Nunca
volvié a Inglaterra.

Alcuino realizo gigantescas labores, ensefiando a los funcionarios de la corte,
fundando otras escuelas y escribiendo obras instructivas para ellos. Modificé el
derecho eclesiastico tal como existia en Italia, afiadiendo practicas comunes
entre los francos, y lo hizo tan razonablemente y tan bien que las modificaciones
fueron aceptadas en Roma.

Abandond los estilos anteriores de escritura franca, que eran increiblemente
engorrosos y apenas legibles. En cambio, ideé un nuevo sistema de escritura de
pequenas letras que ocupaban menos espacio en los preciosos pergaminos y eran
infinitamente mas claras. El disefio era tan bueno que fue adoptado por los
primeros impresores, seis siglos mas tarde. Las letras de Alcuino atin se usan hoy
y son llamadas «letras minusculas» . Los romanos soOlo tenian « letras
mayusculas» .

En medio de la oscuridad del Reino Franco, Alcuino encendi6 una luz que
nunca se extinguiria totalmente. Fue la figura mas brillante y mas influyente de
este periodo de supremacia cultural inglesa sobre Europa, pero esta supremacia
debia tener corta vida. Un horror proveniente del Norte estaba por caer sobre
toda Europa Occidental, y sobre las Islas Britanicas en particular.

La furia nordica.

Por la época de la muerte de Offa, en 796, después de un brillante reinado de
cuarenta y dos afios, Mercia estaba en el pinaculo de su poder, pero una pequefia
campanilla de alarma habia anunciado el fin. Estaba a punto de comenzar una
nueva oleada de invasiones barbaras; en verdad, ya estaba dando sus primeras
arremetidas, y —en parte— desde la misma pequeiia peninsula donde se habian
originado las antiguas.

Mientras los jutos, anglos y sajones habian ocupado la peninsula que ahora
llamamos Jutlandia y las costas situadas al sudoeste, las islas y el extremo
meridional de lo que es ahora Suecia estaban habitadas por una tribu germanica
conocida como los daneses.

Cuando los jutos, anglos y sajones partieron en gran nimero hacia Gran
Bretaiia, en los siglos V' y VI, los daneses se expandieron hacia el Oeste, llenando
el vacio dejado. Sus descendientes atn viven alli, en la tierra que hoy llamamos
Dinamarca.

En la gran peninsula situada al norte de Dinamarca, vivian los noruegos, en la
parte que da al océano Atlantico, y los suecos, en la parte que esta frente al



Baltico. A las tres naciones juntas podemos llamarlas Escandinavia.

Las tres naciones tenian una larga y vital tradicion marina, pues poseian
extensas costas; en el caso de los, noruegos y los suecos, en particular, el frio
clima nérdico hace dificil la agricultura, por lo que la pesca es una fuente
primaria de alimentacion.

A comienzos del siglo VIII, el océano se convirtié en algo mas que una fuente
de alimentos para esos « nordicos» . Se convirtid en una ruta que llevaba al
saqueo y la aventura. Por qué ocurrio asi es algo que solo podemos conjeturarlo.
El aumento de la poblacion hacia dificil para los nérdicos hallar suficiente
alimento en su patria, y algunos de ellos naturalmente, buscarian lugares mejores
allende los mares. Otra solucion era combatir entre si de modo que una tribu se
apoderase de la tierra y los recursos de otra. Entonces, el perdedor (los que
sobreviviesen) no tenia mas opcion que lanzarse a los mares.

Las primeras partidas de saqueo que atravesaron el océano para atacar otras
costas hallaron un botin abundante y una resistencia débil. Cuando volvieron con
relatos de tal indole, naturalmente estimularon a otros a hacer lo mismo, por
ansia de botin, aventura y el mero placer de blandir la espada.

Los suecos se dirigieron al Este y se aventuraron por las vastas llanuras de
Europa Oriental, hechos que estan fuera de los limites de este libro. Nos
ocuparemos solamente de los daneses y los noruegos. Para sus victimas ellos
eran los nordicos; para si mismos, eran « vikingos» , que significa « guerreros» .

Los vikingos conocian el cristianismo, sin duda. En incursiones esporadicas
realizadas durante el siglo VI, a veces cogian cautivos cristianos. Y alrededor del
700 Willibrord, que habia introducido el cristianismo en Holanda, hizo una breve
visita a Dinamarca. No fue mucho lo que logré alli, pero se llevod consigo a unos
treinta muchachos daneses para ser educados en la religion cristiana entre los
francos.

Mas tarde, cuando Bonifacio completd su tarea de conversion entre los
germanos, las regiones germénicas fueron usadas como base para viajes
misionales mas dificiles a Escandinavia. Pero éstos tuvieron un efecto negativo,
pues provocaron una fuerte reaccion pagana.

La primera incursion vikinga contra Inglaterra de la que se tenga noticia se
produjo en 787 contra Thanet, una region (por entonces una isla) del extremo de
Kent. No fue una correria como las que se producirian mas tarde, pero fue un
anuncio de terribles sucesos futuros.

No mucho mas tarde, barcos vikingos atacaron la parte septentrional de Gran
Bretafia con gran vigor. Los vikingos se apoderaron de las pequefias islas situadas
al norte y las usaron como bases desde las cuales efectuar desembarcos mas o
menos vastos en territorios pictos y escoceses. En 795, hicieron sus primeros
desembarcos en Irlanda.

Durante los dos siglos siguientes, inundaron de sangre y terror las islas. Al



principio, solo hacian correrias por las costas; luego, remontaron los rios con sus
barcos. Al principio, solo hacian incursiones con buen tiempo; luego, aprendieron
a desembarcar en invierno, esperar a que éste pasara y después presionar hacia
el interior, cuando llegaba nuevamente el tiempo célido.

Nunca hubo saqueadores que tuviesen botines mas faciles. Los barcos
vikingos eran los mejores que habia en el Atlantico. En verdad, las otras naciones
de Europa Occidental no tenian siquiera barcos. Los vikingos podian navegar o
remar libremente a lo largo de las costas europeas y elegir sus victimas a su
gusto y paladar. Las victimas cristianas solo podian esperar aterrorizadas, con la
esperanza de que su rio o su parte de la costa no fuesen elegidos y murmurar la
plegaria especial introducida en la letania de muchas iglesias de la época: « De la
furia de los nordicos, libranos, Buen Sefior» . El Buen Sefior raramente lo hacia.

Las victimas se hallaban en tal estado de terror por los relatos que ya habian
oido y los vikingos tenian una apariencia tan terrible (algunos se arrebataban de
tal modo en el combate que luchaban sin armadura, en una especie de éxtasis
sangriento, y eran llamados « enloquecidos» ) que perdian todo animo para
ofrecer resistencia ninguna.

El agresivo paganismo de los vikingos empeoraba aun mas las cosas. La
cultura de Irlanda fue borrada, su Edad de Oro aniquilada y fue sumida en una
barbarie que no iba a superar totalmente durante mil afios. Los restos de la Iglesia
Céltica del sur se extinguieron, y cuando el cristianismo volviera a florecer en la
Isla seria bajo su forma romana. Sélo en Escocia subsistieron los ultimos restos
de la Iglesia Céltica.

En 838, los nordicos se aduefiaron de una parte de la costa central occidental
de Irlanda, y Dublin (ahora la capital de la Republica de Irlanda) fue fundada en
840 como puesto militar vikingo. También se apoderaron de Waterford en el sur y
de Limericken el oeste.

Los vikingos expandieron sus posesiones y gradualmente se asentaron hasta
convertirse en parte permanente del escenario irlandés. Fue la primera invasion
con éxito de Irlanda en tiempos historicos, y aun asi solo afectd a las costas. El
interior de Irlanda, aunque dafiado y reducido casi a la anarquia, siguié siendo
totalmente irlandés.

En cuanto a Escocia, su respuesta a las incursiones vikingas fue la union.
Kenneth MacAlpin, que ejercia la supremacia sobre los escotos, en 844 fue
aceptado también por los pictos, y se convirti6 en el rey Kenneth I de una
Escocia unida.

Kenneth fue coronado en Scone (inmediatamente al norte de la moderna
ciudad de Perth). Era la vieja capital de los pictos, y Kenneth la uso para hacer
mas digerible a los pictos su origen escocés. Ademas, llevo a Scone una piedra
que, segun la leyenda, habia sido la piedra que sirvio de almohada a Jacob en su
viaje al norte, a Siria. Fue mientras Jacob dormia con la cabeza apoyada en esa



piedra cuando tuvo el suefio donde aparecian angeles que marchaban ida y
vuelta del cielo a la tierra. Kenneth I fue coronado sentado en la Piedra de Scone,
y todos los posteriores reyes escoceses fueron coronados de igual manera, hasta
que la piedra fue quitada por un conquistador inglés, cuatro siglos y medio mas
tarde.

El ntcleo primitivo del Reino de Escocia era pequefio y débil. Al norte habia
provincias e islas ocupadas por los vikingos; al sur estaba Northumbria, que se
extendia profundamente dentro de territorios que hoy consideramos escoceses.
Sin embargo, fue el comienzo de un reino que iba a durar siete siglos y medio,
resistiendo todos los intentos ingleses de conquista, hasta que, cuando la isla de
Gran Bretafia finalmente fue unida, lo fue en pazy con un rey escocés, no inglés,
en el trono unido.

El ascenso de Wessex.

La mas rica presa de las Islas Britanicas era Inglaterra, por supuesto, y ella era
vulnerable. Después de la muerte de Offa, el vigor de Mercia se disipd
rapidamente. Diversos aspirantes al trono lucharon entre si, y los otros reinos de
la Heptarquia, que se habian sometido calladamente a Offa, rapidamente se
independizaron.

Como resultado de esto, los intentos de Offa para hacer de Inglaterra una
gran potencia, reconocida por los francos y el papado, quedaron en la nada. En
802, el papa Leon III abolio el arzobispado de Lichfield e hizo del de Canterbury
la autoridad suprema sobre toda Inglaterra nuevamente. En 808, Carlomagno,
que se habia visto obligado antafio a tratar con Offa en un pie de igualdad, pudo
ahora extender una especie de protectorado sobre los reinos ingleses, obligando a
Northumbria a hacer volver a un rey al que se habia exiliado.

Mientras tanto, los invasores vikingos hacian un cauteloso reconocimiento de
la costa inglesa. En 794, el viejo monasterio northumbrio de Jarrow, donde Beda
habia trabajado dichosamente casi un siglo antes, fue saqueado y destruido.
Alrededor del 800, barcos vikingos amarraron en Dorset, sobre las costas
meridionales de Wessex e hicieron una matanza.

Pero, afortunadamente para Inglaterra, Wessex estaba surgiendo como nuevo
adalid. Kent, Northumbria y Mercia, por turno, tuvieron la supremacia y todos
habian declinado. Ahora fue el turno de Wessex. Era, quizi, geograficamente
razonable que fuese asi. Las incursiones vikingas fueron mas intensas en aquellas
partes de la Isla que estaban frente a Escandinavia: el norte y el este. Wessex, el
mas sudoccidental de los reinos anglosajones era el que se hallaba mas alejado
de la amenaza y el que tenia mas probabilidades de sobrevivir a la embestida
inicial de un gran ataque y de llevar a cabo un contraataque.



Wessex, que habia sido fundado alrededor del 500 y que se habia expandido
como resultado de trabajosas victorias sobre los galeses, era el mas vigoroso de
los tres reinos sajones. Nunca acepto la soberania de ninguno de los otros reinos
de la Heptarquia sin dura lucha. Combatio con éxito contra Ethelberto de Kent, en
568, y contra Penda de Mercia, con menos éxito, casi un siglo antes, después de
convertirse al cristianismo.

Pese a su derrota por Penda, Wessex continué expandiéndose a expensas de
los galeses. Por el tiempo en que Ine se convirtid en rey de Wessex, en 688,
dominaba todo el territorio situado al sur del Tamesis desde las cercanias de
Londres hasta el limite con Cornualles.

Ine estabilizd la estructura interna de Wessex y ordend la preparacion del
primer codigo legislativo escrito. (Esto es particularmente importante porque el
sistema juridico de la Inglaterra moderna y, por ende, de la América moderna
desciende del de Wessex). También organizd Wessex en obispados, uno de los
cuales estaba en su capital, Winchester, que estd en la Inglaterra central
meridional, a noventa y seis kilometros al sudoeste de Londres.

En 726, Ine abdic6 para visitar Roma y terminar sus dias en olor de santidad.
Muri6 casi inmediatamente, por lo que no pudo vivir para presenciar la
supremacia de Mercia. Essex se resistio a ella y, como ya dijimos, Cuthred de
Wessex derrot6 a Ethelbaldo de Mercia.

Después de la muerte de Offa de Mercia, una nuevo personalidad surgi6 en
Wessex. Era Egberto, hijo de un rey de Kent, y también miembro de la casa real
de Wessex.

Offa lo habia expulsado de Wessex, prefiriendo otro miembro probablemente
mas tratable de la casa real como gobernante del Reino. Egberto busco refugio
entre los francos y estuvo al servicio de Carlomagno durante tres afios. Luego, en
802, cuando el rey de Wessex murid, volvio apresuradamente y, como unico
vastago restante de la familia real, fue proclamado rey.

Bajo Egberto, Wessex empezo a expandirse nuevamente. Empujé a los
galeses en Cornualles hasta el limite y se anexd practicamente todo su territorio,
dejandoles solamente unas pocas fortalezas aisladas cuya caida no era mas que
cuestion de tiempo. Los pequefios reinos meridionales, Kent, Sussex y Essex
cayeron a sus pies sin lucha, mientras Anglia Oriental pidi6 su ayuda en la guerra
que sostenia contra Mercia.

Egberto derroto al ejército de Mercia en 823; para el 829, habia invadido toda
Mercia y obligado a Northumbria a aceptar su soberania. Durante un tiempo, en
el apogeo de su poder, fue practicamente amo de toda Inglaterra.

Pero ese apogeo no se mantuvo. El rey de Mercia logré recuperar al menos
la parte septentrional de sus dominios y Northumbria sélo le rindié un homenaje
verbal, pero atn asi Egberto dominaba firmemente toda Inglaterra meridional, y
en adelante la supremacia de Wessex sobre la Heptarquia se mantuvo.



Pero esa soberania era vacia, pues la pesadilla vikinga se estaba
intensificando y la cuestion no era qué reino gobernaria Inglaterra, sino jhabria
una Inglaterra para gobernar?

En 835, los éxitos vikingos en Escocia e Irlanda habian envalentonado a los
invasores hasta el punto de que cayeron violentamente sobre la misma
Inglaterra. Su objetivo fue una isla situada en la desembocadura del rio Tamesis,
donde reunieron un buen botin, sin hallar practicamente resistencia, y se
marcharon triunfalmente en sus barcos. Al afio siguiente, una incursion aun
mayor en la desembocadura de otro rio fue afrontada por soldados de Wessex,
quienes, sin embargo, huyeron ante el primer ataque de los salvajes barbaros, de
yelmos con cuernos y que lanzaban grandes gritos y mostraban una furia
enloquecida.

Egberto, humillado, convocé una reunion de sus principales subordinados en
Londres y concerto con enojo medidas para la defensa. Era de esperar otro
ataque de los vikingos, y éste no tardd en producirse. Esta vez los vikingos
desembarcaron en la costa de Cornualles, donde la poblacion galesa de la region,
llena de rencor a causa de su derrota por Egberto, estaba muy deseosa de unirse
a los paganos en un ataque contra Wessex.

Nuevamente, fuerzas de Wessex enfrentaron a los vikingos, pero esta vez
estaba alli el rey en persona. Los vikingos hallaron una vigorosa resistencia,
fueron derrotados y obligados a huir en sus barcos. Egberto demostré que los
vikingos eran seres humanos, a fin de cuentas, y podian ser vencidos. Murié poco
después, en 839, no antes de haber afirmado la grandeza de Wessex.

El éxito de Egberto frené a los vikingos y proporciond un alivio a Wessex.
Pero esto solo significo que los invasores se dirigieron a otras regiones, y las
costas orientales de Inglaterra sufrieron lo mas recio de su ataque.

El éxito de Egberto fue también una tragedia para los francos, pues los
vikingos, al apartarse de Inglaterra, dedicaron su atencion por primera vez a la
linea costera franca. Ciudades como Hamburgo, Utrecht, Paris y Burdeos fueron
pilladas sangrientamente. Los vikingos siguieron la linea costera atlantica hasta
Espafa, donde saquearon Sevilla y penetraron en el Mediterranco. Europa
sangraba por todas partes en sus bordes.

Con el tiempo, los vikingos recobraron su seguridad, aun con respecto a
Wessex. Egberto habia muerto y es taba en el trono su hijo Ethelwulf. Este era un
hombre piadoso que no parecia tener nada de guerrero. Por consiguiente, en 851
los vikingos atacaron. Trescientos cincuenta barcos repletos de guerreros se
acercaron a la desembocadura del Tamesis y empezaron a remontar la
corriente. Se detuvieron para saquear Canterbury, y, cuando llegaron a Londres,
la saquearon también. El rey de Mercia tratdo de detenerlos, pero sus fuerzas
fueron destrozadas y ¢l tuvo que huir ignominiosamente.

Los vikingos se dirigieron al sur, donde los esperaban las fuerzas de Wessex a



cuyo mando estaba el mismo Ethelwulf. Una vez mas, como una docena de afios
antes, los hombres de Wessex, bajo los ojos de su monarca, derrotaron a los
vikingos y los hicieron huir dando alaridos de dolor. Se cree que esta batalla fue la
peor derrota que sufrieron los vikingos en todo el curso de sus correrias.

Es curioso, en efecto, que el pequefio Reino de Wessex (pequeiio en
comparacion con los grandes reinos continentales) fuese el Gnico en toda Europa
que se enfrentd resueltamente con los vikingos en los mas fieros tiempos de sus
incursiones y les infligiese una serie de grandes derrotas en batallas campales.

Ethelwulf gané gran prestigio como resultado de su victoria y se afirmo la
supremacia de Wessex sobre la Heptarquia. Ethelwulf, que tenla mas de
sacerdote que de guerrero en el fondo de su corazon, aprovecho la ocasion que le
brindé el respiro obtenido con su victoria para realizar la ambicion de su vida.
Deseaba visitar Roma. Llevo consigo a su cuarto hijo, Alfredo, y dejé a su hijo
may or, Ethelbaldo, como regente en su lugar.

A su vuelta de Roma, visito la corte de Carlos el Calvo, un nieto de
Carlomagno que reinaba sobre la mitad occidental del Imperio Franco de su
abuelo, es decir, sobre Francia. Prueba adicional del prestigio de Ethelwulf es que
Carlos el Calvo, que habia fracasado notoriamente en sus intentos de rechazar a
los vikingos, deseaba dar en matrimonio al rey inglés la mano de su hija Judith.

Cuando Ethelwulf volvié a su patria, sin embargo, hallé que su hijo Ethelbaldo
tenia tal firme dominio del trono que, para no precipitar una guerra civil que
ciertamente hubiese puesto a Inglaterra en manos de los vikingos, se retird y se
contentd con gobernar los reinos orientales de Essex, Kenty Sussex, dejando a su
hijo como rey de Wessex. Muri6 en 858.

Cada uno de los cuatro hijos de Ethelwulf gobernd luego a Wessex por turno,
mientras las nubes seguian acumuldndose sobre Inglaterra. En 860, una banda de
vikingos desembarco en la costa de Wessex, tom¢ de sorpresa a Winchester y la
saqued, pero fue luego derrotada por una fuerza apresuradamente reunida.
Ethelbaldo muri6 ese afio y el segundo hijo de Ethelwulf, Ethelberto, subio al
trono y rein6 hasta 865.

Durante su reinado, una partida de pillaje vikinga desembarcé en Thanet, en
el extremo de Kent (el lugar que habia sufrido la primera de tales incursiones tres
cuartos de siglo antes). El pueblo de Kent, aterrorizado, ofreci6 un soborno para
que los vikingos se marchasen. Estos aceptaron y pidieron una elevada suma, que
los hombrea de Kent trataron desesperadamente de reunir. Después de recibir el
dinero, los vikingos rieron bonachonamente y procedieron a saquear y asolar el
este de Kent por si podian encontrar algo mas.

En 865, cuando Ethelred, tercer hijo de Ethelwulf, subi6 al trono, las correrias
vikingas llegaron a su culminacion. En realidad, ya no eran incursiones, sino una
invasion con todas las de la ley.

La historia comienza con Ragnar Lodbrok, el primer invasor vikingo cuyo



nombre conocemos, persona cuya vida esta envuelta en la leyenda y sobre la
cual se han hecho tantos relatos contradictorios que es imposible saber lo que hay
de verdad en ellos, si es que hay algo.

Se supone que fue rey de Dinamarca que, en el curso de una correria por
Northumbria, fue capturado y muerto de alguna espantosa manera. (Segin una
version, fue arrojado a un pozo con serpientes venenosas). Sus ultimas palabras
fueron que los « cachorros del oso» lo vengarian.

Esos cachorros eran sus hijos, Ivar y Ubba. De vuelta en Dinamarca,
tuvieron noticia de la muerte de su padre y juraron venganza. Reunieron una
gran fuerza y desembarcaron en Anglia Oriental en 865. No hallaron resistencia
e invernaron alli, a la espera de refuerzos.

Esos refuerzos llegaron en 866, y por primera vez hubo en Inglaterra un gran
ejército vikingo, y no ya sélo una banda depredadora. (Pero al llegar a este punto
ya no es necesario hablar de vikingos. Antes, las bandas que efectuaban
incursiones provenian de puntos que no es posible discernir con claridad, y es
dificil saber si eran daneses o noruegos. En este caso, en cambio, se trataba
definidamente de un ejército danés, y asi lo llamaremos).

Los daneses abandonaron Anglia Oriental, marcharon hacia el Norte y
tomaron la ciudad de York El ejército de Northumbria habia sido derrotado y su
rey capturado y muerto mediante atroces torturas. Fue el fin del Reino de
Northumbria.

En los afos siguientes, los daneses sometieron Mercia y Anglia Oriental y
establecieron colonias con la intencion de apoderarse de esas tierras en forma
permanente. Toda la Inglaterra exterior al reino directamente gobernado por el
rey de Wessex estaba ahora practicamente bajo la dominacion de los daneses.

La Heptarquia habia llegado a su fin y sélo quedaba Wessex para impedir la
conquista danesa total.



5. El triunfo sajén

Alfredo el Grande.

En lo que concernia a los daneses, Wessex seguirla siendo independiente solo en
la medida en que lograse obligar a los invasores a admitirlo. En 871, los daneses
llegaron al Tamesis superior en la vecindad de Reading, y el ejército de Wessex
comandado por Ethelred (acompafiado por su hermano menor Alfredo, el tnico
que antafio habia visitado Roma con su padre) les hizo frente. Nuevamente, el
ejército de Wessex derrotdo a una fuerza hasta entonces invicta, aunque las
leyendas posteriores atribuyen el mérito a Alfredo, quien condujo la carga
mientras el rey sajon estaba dedicado a la celebracion de la misa.

Pero esta vez la victoria de Wessex no fue decisiva. Los daneses se
recobraron y recibieron refuerzos. En otra batalla librada dos semanas mas
tarde, los hombres de Wessex se vieron obligados a retirarse y Ethelred fue
mortalmente herido.

Ethelred tenia hijos pequefios, pero Wessex estaba en peligro mortal y era
sencillamente inconcebible que el pais fuese gobernado por un nifio cuando habia
un miembro adulto de la familia que era un consumado guerrero. Asi, el
hermano menor de Ethelred, Alfredo (el cuarto y mas joven hijo de Ethelwulf)
llegé al trono en 871, a la edad de veintitrés afios.

La situacion era sombria. Los daneses ain no dominaban Inglaterra
completamente, sin duda. En el lejano norte, una parte de Northumberland
resistia, y la mitad occidental de Mercia aun se mantenia. Pero ninguno de esos
restos podia plantear una amenaza seria a los triunfantes daneses. Solo Wessex,
que dominaba las tierras al sur del Tamesis, permanecia intacto, aunque los duros
golpes de los daneses casi lo habian agotado.

Inmediatamente después del acceso de Alfredo al trono, los daneses trataron
de aprovechar la posible confusion que solia acompaiiar al comienzo de un nuevo
reinado invadiendo el pais. Penetraron profundamente al sur del Tamesis y
derrotaron a Alfredo en Wilton, a unos cuarenta kilometros al oeste de
Winchester. Pero la victoria de los daneses no fue facil para ellos, y Alfredo,
replegandose cautamente, conservo su ejéreito.



Pero ¢l sabia que no podia continuar por mucho tiempo. Necesitaba tiempo
para reorganizarse, tiempo para prepararse: tiempo, tiempo y tiempo a toda
costa. Por ello, ofrecio comprar la paz sobornar a los daneses para que lo
dejasen tranquilo por un momento. Los daneses, por su parte, no estaban muy
ansiosos de guerra, al menos no con los resueltos hombres de Wessex, quienes,
aun en la derrota, les infligian bastantes dafos. Aceptaron el dinero y pasaron los
afios siguientes consolidando su dominacion sobre el resto de Inglaterra. Pusieron
fin, en 874, al Reino de Mercia expulsando del trono a su ultimo rey, solo ochenta
aiios después de la muerte del gran Offa.

Alfredo tuvo el tiempo que necesitaba, y algo que su rapida mente
comprendié fue que debia tener una flota. Era el poder maritimo lo que daba a
los vikingos el triunfo, lo que les permitia ir de un lado a otro por la costa, lanzarse
sobre cualquier parte a voluntad y escapar en cualquier momento a su antojo.
Podian aprovisionar una hueste o rebasar a un ejército enemigo. De hecho,
mientras sus victimas no tuvieran una flota propia, los vikingos podian perder
escaramuzas, pero siempre podian retornar. Nunca podian ser derrotados
realmente.

Podria creerse que quienes vivian aterrorizados por los vikingos debian
comprender la necesidad de construir una flota; de enfrentar a los barcos vikingos
antes de que pudiesen desembarcar; de aislar a las bandas que desembarcaban
Extraflamente, las victimas no lo pensaron o estaban tan poco habituados al mar
que lo temian tanto como a los vikingos.

Alfredo fue la excepcion. Los sajones habian sido antafo merodeadores
marinos (;cémo, si no, habrian llegado a la isla de Gran Bretafia?) y nada les
impedia navegar nuevamente, como no fuese la falta de voluntad. Por tanto,
Alfredo se dispuso a construir una flota, y dio los primeros pasos vacilantes de lo
que llegarla a ser la may or potencia maritima del mundo.

Mas tarde, cuando la tregua danesa empezd a debilitarse y de nuevo
empezaron las incursiones, en pequefia escala, la armada de Alfredo se movio.
En 875, sus barcos se hicieron a la mar y, en una batalla naval, lograron derrotar
a los daneses. Esto no es sorprendente, pues aunque los barcos eran nuevos, los
marineros no eran aficionados. No eran hombres de Wessex, sino mercenarios
frisios (serfa mejor llamarlos piratas) contratados por Alfredo para tripular sus
barcos. Obtuvo una segunda victoria naval al afo siguiente, después de que una
tormenta destruy era parte de la flota danesa.

El danés mas poderoso del momento era Guthrum, el centro de cuyo poder
estaba en lo que antafio habia sido Anglia Oriental. Irritado por el poder maritimo
de Alfredo, decidio aplastar a Wessex de una vez por todas.

Desgraciadamente, Alfredo fue tomado desprevenido. En enero de 878, el
Rey de Wessex estaba en Chippenham, a veinticinco kilometros al sur del
Tamesis. Era una residencia favorita de los reyes de Wessex, pero



suficientemente cerca de la frontera como para estar peligrosamente expuesta
por aquel tiempo. De ordinario, quiza, los hombres de armas acuartelados en la
ciudad estaban en guardia, pero en ese momento se olvidé todo a causa de las
alegres fiestas de la Navidad y el Afio Nuevo.

Los daneses paganos no celebraban tales fiestas y Guthrum logré llevar una
gran fuerza hasta las murallas mismas de la ciudad antes de que la alarma
pudiese cundir. Para entonces, era demasiado tarde. Los daneses irrumpieron por
la puerta y efectuaron una feroz matanza. El mismo Alfredo apenas pudo
escapar con una pequefia fuerza.

Durante un momento, Wessex estaba postrado y los daneses lo ocuparon
practicamente todo. No habia ningln ejército de Wessex organizado que les
hiciera frente, y el mismo Alfredo se ocultaba en las mismas marismas y
bosques de Somerset, inmediatamente al sur del Canal de Bristol. El ultimo rey
sajon de Inglaterra se vio reducido a la guerra de guerrillas y el triunfo final
danés parecia inminente.

Se cuenta que llegd un momento en que la situacion de Alfredo fue tan
desesperada que se vio forzado a ocultarse en la cabafia de un vaquero que no
conocia la identidad de su huésped, excepto que era un guerrero que habia huido
de los daneses.

La mujer del vaquero no le tenla mucha simpatia, pues podia causar la
muerte de todos ellos si era descubierto por los daneses, y, refunfufiando, lo puso
a vigilar los bizcochos (una especie de hojuelas, en realidad) que habia colocado
a calentar sobre el fuego. Le dio meticulosas instrucciones sobre lo que debia
hacer para que se cocieran apropiadamente. Alfredo asinti6 con la cabeza,
distraido, y luego se puso a pensar en los modos y maneras de recuperar su reino
casi perdido, sin percatarse de que los bizcochos se estaban quemando.

Pero la mujer se dio cuenta. Entr6 precipitadamente y gritd con
desesperacion: « jMira, hombre, los bizcochos se estin quemando y ti no te
tomas le molestia de darlos vuelta; pero cuando llega el momento de comer, te
muestras bastante activo!» .

El pobre Alfredo inclind la cabeza ante la tormenta, admitiendo la justicia del
reproche. La imagen del rey reducido a un estado tan bajo como para verse
obligado a soportar la reprimenda de la mujer de un vaquero es muy dramatica
para quien quiera que sepa (como lo saben todos los ingleses) que llegd a ser el
mas grande de todos los monarcas sajones y se gand con justicia el titulo de
Alfredo el Grande. (En verdad, es posible que la historia fuese inventada para
realzar el drama, pues solo se remonta a un periodo posterior en dos siglos a la
época de los presuntos sucesos).

En realidad, Alfredo hacia mucho mas que escabullirse y ocultarse. Cre6 una
fortaleza en las mas inaccesibles ciénagas de Somerset (paisaje que en la
actualidad, por supuesto, ha cambiado totalmente) y desde alli hostigo a los



daneses y, lentamente, reunié hombres.

Otra leyenda nos dice que, a fin de obtener informacion fidedigna
concerniente a los planes de los daneses y la disposicion de su ejéreito, se
disfrazaba de juglar e iba a sus campamentos, divirtiéndolos con sus canciones y
charloteos, y averiguando todo lo que deseaba saber. (Una moderna serie de
aventuras de la television no podria ofrecer nada mejor).

Solo cinco meses después de la huida de Chippenham, Alfredo pudo formar
un ejéreito y saber lo suficiente de la posicion danesa como para lanzar un
ataque. A fines de la primavera, sorprendio a los daneses en Edington, al sur y no
muy lejos de Chippenham, como antes habia sido sorprendido ¢1. Hasta tuvo mas
éxito aun, pues los derrotd, y acorrald a Guthrum y a una cantidad de sus
hombres en su campo fortificado.

Guthrum se enfrent6 con la opcion entre morir de hambre o rendirse, y eligio
esto ultimo. Fue ayudado en esto por el hecho de que Alfredo facilito las
negociaciones En esto, probablemente fue muy sabio. Si hubiese exigido
demasiado, habria llevado a Guthrum a la desesperacién, y si éste era muerto,
pronto otros daneses buscarian la venganza. En cambio, si ofrecia términos
aceptables, podia ganar a Guthrum para una politica de paz.
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Por ello, Alfredo solo pidio6 que Guthrum evacuase Wessex, y ofrecid
reconocer la ocupacion danesa de le mayor parte del resto de Inglaterra. La
division de Inglaterra en una mitad danesa y otra sajona siguid, en general, una
linea que iba del Noroeste al Sudeste, desde la desembocadura del rio Dee hasta
la del Tamesis.

La parte danesa fue llamada el « Danelaw», es decir, la region donde
imperaban las costumbres y las leyes de los daneses. Incluia lo que antafio habia
sido los reinos de Northumbria, Anglia Oriental y Essex, junto con la mitad
oriental de Mercia.

Seguian siendo sajones, Wessex y las regiones que habian sido antafio Sussex,
Kenty el oeste de Mercia. Pero ya no constituian reinos separados. Solo habia o
iba a haber en el futuro un rey sajon. Alfredo no era rey de Wessex, sino rey de
Inglaterra; en un sentido muy real, fue el primer rey de Inglaterra, aunque sélo
goberno la mitad del territorio que mas tarde seria Inglaterra.

Al hacer ese tratado, es muy posible que Alfredo comprendiese que la
division establecida era totalmente arbitraria y sin importancia. Los daneses no
eran muy diferentes de los sajones. Provenian del mismo territorio del que
habian salido originalmente los sajones. Hablaban casi la misma lengua y tenian
casi la misma herencia cultural. Era muy probable (y asi ocurrio, en efecto) que
daneses y sajones se fundiesen hasta hacerse indistinguibles y que no pasase
mucho tiempo hasta que formasen un reino comun.

La tnica diferencia que podia obstaculizar eso era la religion, pues los
daneses eran atn paganos, y Alfredo trato de eliminar esta diferencia. Como
parte del acuerdo de paz Alfredo insistid en que Guthrum se hiciese cristiano.

Guthrum aceptd (tal vez sus simpatias ya fuesen en esa direccion). Se
sometio al bautismo, con el mismo Alfredo como padrino, y acept6 el nombre de
sonido mas cristiano (para oidos sajones) de Athelstan. Después de esto, el
cristianismo se difundio con bastante velocidad entre los daneses y nunca mas
ninguna parte del territorio de Inglaterra estaria dominada por paganos.

Pero el problema danés no quedd totalmente resuelto, claro estd. Habia
daneses en Inglaterra que no estaban bajo la férula de Guthrum y se produjeron
ocasionales correrias. La firme actitud de Alfredo ante estos incidentes aumento
su prestigio, que lleg6 a su culminacion cuando decidié que necesitaba a Londres
como firme baluarte contra tales incursiones y, en 886, la tom6 y empezo a
fortificarla poderosamente.

Después de esto, la frontera de Danelaw recibio caracter oficial y el tratado
fue puesto por escrito. Se lo llamo el Tratado de Wedmere, por la ciudad donde
se hizo el acuerdo, ciudad cercana al antiguo refugio de Alfredo en los dias en
que dejaba quemar los bizcochos. En general, Guthrum respeto el tratado.

Después de los sucesos de 878, Alfredo tuvo largos intervalos de paz para



ocuparse de los asuntos internos. Los saqueos daneses habian desorganizado la
estructura financiera y juridica de su reino y se dispuso a restaurarla. Hizo un
cuidadoso estudio de las leyes biblicas esbozadas en el Antiguo Testamento y
estudio también los anteriores codigos legislativos promulgados por hombres
como Ethelberto de Kent, Offa de Mercia e Ine de Wessex. Luego publico un
codigo que, en su opinidn, resumia lo mejor de estos otros.

Naturalmente, el estado del saber y la erudicion en Inglaterra habia decaido
lamentablemente bajo los desastres del siglo anterior. De estar culturalmente a la
cabeza de Europa y dar hombres como Beda y Alcuino, Inglaterra se habia
convertido en un paramo intelectual. Esto constituia motivo de gran preocupacion
para Alfredo, uno de esos raros reyes que era un genuino sabio.

Reunio clérigos doctos de sus propios dominios y del exterior, invitando a
sabios de los francos como un siglo antes Carlomagno habia invitado a sabios
ingleses. Puesto que el latin sélo era conocido a la sazon por muy pocos ingleses,
Alfredo trabajo para traducir aquellos libros que, juzgaba ¢él, debian ser
familiares para todo el mundo del latin al inglés antiguo. Parte de la traduccion la
hizo é1 mismo; particularmente (segln la tradicion) una traduccion de la historia
de Inglaterra de Beda.

Como Carlomagno, Alfredo también creé escuelas en la corte donde los nifios
pudiesen aprender a leer y escribir.

Cuando Alfredo murid, en 899, después de un reinado de veintiocho afos,
Inglaterra estaba en ascenso. Era fuerte otra vez, cuando habia estado casi
muerta al comienzo de su reinado. Tenia un gobierno eficiente, mientras que
antes habia estado reducida casi a la anarquia; y el peligro del analfabetismo
habia desaparecido.

Alfredo fue enterrado en Winchester, llorado por la nacion. Su benévolo
gobierno le habia ganado el genuino afecto de su pueblo, y fue recordado durante
largo tiempo como el gran héroe sajon, durante los oscuros dias que aln
sobrevendrian.

Através del océano.

Aunque la batalla de Edington marca el cambio de marea en lo que respecta al
ataque vikingo contra Inglaterra, los vikingos no estaban terminados en otras
parte. Francia, que no tenia un rey tan resuelto y capaz como Alfredo, tuvo que
soportar un gran asedio de Paris entre 885 y 887, por la misma época en que
Alfredo tomaba Londres para coronar su triunfo.

Los vikingos siguieron registrando triunfos de un cardcter mas admirable
sobre las fuerzas impersonales de la naturaleza. Después de todo, no eran meros
monstruo-voraces dedicados a la destruccion, la tortura y la muerte Muchos de



ellos eran colonos que buscaban tierras. Y uno vez que los vikingos se asentaban,
mostraban una rara capacidad para adaptarse rapidamente a las costumbres
civilizadas y una notable aptitud para la creacion de un gobierno eficiente.
(Tampoco debemos olvidar que sus descendientes de las modernas Noruega,
Suecia y Dinamarca han organizado sociedades que estan, sin duda, entre las
mas civilizadas y razonables del mundo).

Si sumamos la necesidad de tierras al hecho de que los vikingos fueron los
mas audaces exploradores de que se tenga noticia, no es sorprendente que, en sus
pequefios barcos abiertos hayan desafiado a los mares septentrionales y
comenzado a hallar nuevas tierras en un movimiento hacia el Oeste que el resto
de Europa no iba a seguir hasta seis siglos mas tarde.

Este movimiento hacia el Oeste fue estimulado por procesos politicos
interiores. El caudillo noruego Haroldo el Rubio inicié su gobierno alrededor del
860 y, de creer a las cronicas, permanecio en el poder por el increible lapso de
setenta afios. Impuso su poder a muchos clanes vikingos y obligd a sus jefes a
exiliarse.

Uno de esos exiliados, un jefe noruego llamado Ingolfur Arnarson, zarp6 en
874 y desembarco en Islandia, una isla situada a mil kilometros al oeste de
Noruega y a ochocientos al noroeste del extremo septentrional de Gran Bretafia.

No era una tierra totalmente nueva. Algunos han sostenido que Piteas de
Marsella, el explorador griego de doce siglos antes, diviso la isla y la llamé Thule.
Por supuesto, no es en modo alguno seguro que la tierra que Piteas llamo6 Thule
fuese realmente Islandia. Tal vez circunnavegoé Gran Bretafia y es mucho mas
probable que localizase las islas Shetland, a 200 kilometros al noroeste de Gran
Bretafia, y les diese ese nombre.

Estaremos en terreno mas seguro si atribuimos el mérito inicial del
descubrimiento a los irlandeses. Monjes celtas, en busca de nuevos lugares para
la expansion misional después de su derrota en Inglaterra, parecen haber hallado
las islas Feroe, a 400 kilometros al norte de Gran Bretafia, no mucho después del
Sinodo de Whitby.

Alrededor de 790, cuando la furia vikinga comenzaba a descargarse sobre
Irlanda, otros monjes, posiblemente con base en las Feroe, llegaron a la misma
Islandia, a solo 480 kilometros al noroeste de las Feroe.

Ni las Feroe ni Islandia son tierras faciles para vivir, y los irlandeses no
permanecieron mucho tiempo en ninguna de ellas. Unos murieron alli y otros se
marcharon, y en el 800 no habia en ellas habitantes humanos. Fueron los vikingos
quienes las recolonizaron y los primeros en establecer asentamientos
permanentes en ellas. Los habitantes de las modernas Feroe y de Islandia son los
descendientes de esos antiguos pobladores.

Islandia fue usada como base para nuevas exploraciones. Los navegantes
islandeses volvieron con relatos sobre una tierra situada al oeste y en 982 un



islandés, Eric Thorvaldson, mas conocido como Eric el Rojo, zarp6 al Oeste en
busca de ella. Por alguna razon habia sido condenado al exilio y pensé que ésa
seria una manera de pasar el tiempo tan buena como cualquier otra.

Asi lleg a Groenlandia, que en su parte mds cercana esta a 320 kilometros al
noroeste de Islandia. Ciertamente, nunca antes los europeos habian llegado a
Groenlandia (si se exceptiian fugaces visitas de anteriores islandeses).

Groenlandia es la isla mas grande del mundo pero es un enorme paramo
cubierto casi en su totalidad por un inmenso glaciar de varias millas de
profundidad, una reliquia de la Edad del Hielo. Sélo la Antartida es mas desolada
que Groenlandia.

Eric traté de pasar por los hielos flotantes, de modo que navegé hacia el Sur,
hacia el extremo de la isla, y luego se dirigio hacia la costa del sudoeste, que es la
parte menos desolada de la isla. El clima septentrional generalmente era en ese
siglo un poco mas suave que ahora, y Eric juzgd que la parte meridional de la isla
era habitable. En 985, retorné a Islandia para reunir colonos y les dirigié un
discurso de propaganda que debe de haber sido muy similar al de los
especuladores en bienes raices de hoy. Hasta tuvo el increible descaro de llamar
a esa vasta expansion helada « Groenlandia» (« tierra verde» ), como manera de
convencer a la gente de que estaba cubierta de vegetacion. Y lleva ese ridiculo
nombre hasta hoy.

Eric reunio colonos y en 986 se dirigio al Oeste con veinticinco barcos.
Llegaron catorce y se fundo una colonia en la costa sudoccidental, cerca de la
punta de la isla. En realidad, su latitud era un poco mas meridional que la de
Islandia, pero mientras que a Islandia llega el final de la corriente del Golfo, a
Groenlandia llega la helada corriente del Labrador. Sin embargo, por increible
que parezca, los colonos vikingos se quedaron tercamente alli durante muchas
generaciones.

En verdad, Groenlandia fue una base para nuevas exploraciones. En el 1000,
el hijo de Eric, Leif Ericsson (también llamado Leif el Afortunado), retorn6 a
Groenlandia. Traté de llegar a la punta meridional de la isla, pero el tiempo
estaba brumoso y se perdid. Siguio navegando y llegd a una tierra que llamo
Vinland. Luego volvié a Groenlandia.

Este breve viaje exploratorio dio origen a muchos relatos y especulaciones.
Parece casi seguro que Leif llegd al Continente Norteamericano. No puede haber
evitado llegar a €I, si navego suficientemente lejos, pues a novecientos sesenta
kilometros de Groenlandia estd Norteamérica, y este continente es demasiado
grande para no dar con él.

Por supuesto, Leif dijo que vio vifias en la nueve tierra, por lo que la llamo
Vinland (« tierra del vino» ). Pero derecho hacia el oeste de Groenlandia esta el
Labrador, en cuyas heladas costas ciertamente no podian crecer vides. Por esta
razon, muchos suponen que Leif explordé la costa meridional, y en algunas



especulaciones, se lo ha llevado a Leif tan al sur como Nueva jersey.

No hay indicios de que los groenlandeses fundasen colonias en Norteamérica
ni de que se efectuasen exploraciones por el interior. Aqui y alld se han
descubierto algunas reliquias que algunos han atribuido a los vikingos, todas son
dudosas. El hallazgo mas notable es la llamada «Piedra con Runas de
Kensington» , descubierta, cerca del poblado de Kensington, en Minnesota, por
un, granjero nacido en Suecia, en 1898. Tenla inscripciones, en runas (es decir, el
tipo de alfabeto usado por los primitivos escandinavos), fechada en 1362 y alude
a una pequefa partida exploratoria de treinta personas que hallaron la muerte,
presumiblemente a manos de los indio, Por desgracia, los expertos en este campo
parecen estar casi seguros de que se trata de un fraude.

Mas importante es el hecho de que en 1965 se anunciase que un mapa basado
en las exploraciones nordicas parece ser genuino. Muestra una isla que tiene
indiscutiblemente la forma de Groenlandia y al oeste otra isla con dos brazos de
mar que presenta a primera vista la forma de la parte meridional del Labrador.
Lo mas interesante de la cuestion es que el mapa parece ser del siglo XV, y de
un periodo suficientemente temprano de este siglo como para hacer posible que
Colon lo haya visto Si es asi, las exploraciones vikingas pueden haber tenido una
influencia directa en el posterior descubrimiento y la colonizacion europea
permanente de las Américas. (Pero esto en modo alguno esta fuera de toda
discusion).

Para completar la historia de Groenlandia, el asentamiento vikingo durd
cuatro siglos después de la época de Leif Ericsson. Pero el clima se hizo cada vez
mas helado, y la vida fue casi imposible. Después de 1400, aproximadamente,
ya no se oye hablar de los groenlandeses. Cuando en 1578 el explorador inglés
Martin Frobisher redescubrié Groenlandia, ya no habia europeos. Sélo pequeiias
bandas de esquimales pasaban el verano en la isla.

Los relatos sobre Leif Ericsson periddicamente han despertado controversias
sobre quién descubrié « realmente» América. Esto depende de lo que se quiera
significar con « descubrir» . Puede argiiirse que el mero hecho de ver una nueva
tierra o de explorarla es ineficaz y carece de importancia si la noticia no se
publica y no sigue al hecho una colonizacion permanente (suponiendo que la
tierra sea habitable). Segiin esta norma, el efectivo descubrimiento de América
se realizo en el viaje de 1492 de Cristobal Colon, y esto es indiscutible.

Pero ;fue Leif Ericsson el primero en ver las Américas, aunque el hecho no
tuviera consecuencias? También hay controversia sobre este punto.

Por ejemplo, hay una leyenda sobre un monje irlandés llamado Brendan que
navego hacia el Oeste adentrandose en el Atlantico alrededor del 570, mas de
cuatro siglos antes del viaje de Leif, y descubrié una tierra. El cuento de la « isla
de San Brendan» circulo hasta que los exploradores no dejaron sin conocer
ninguna region del Atlantico. Esto ha sido la base para que algunos sostuviesen



que monjes irlandeses descubrieron América. Pero es mucho mas probable que
el cuento de Brendan sea una deformacion del descubrimiento de Islandia por los
irlandeses (descubrimiento inefectivo, pues la colonizaciéon no fue permanente y
esa tierra fue olvidada nuevamente).

Asimismo, una vieja inscripcion en caracteres fenicios fue descubierta en
Brasil en 1872; en ella se habla de un barco fenicio que quedé separado de otros
con los que iba circunnavegando Africa. El barco llegé a la parte mas saliente de
Brasil (que estd a dos mil seiscientos kilometros de la parte mas cercana de
Africa), y la inscripcion pretende relatarnos el suceso. Esta pronto fue descartada
como un engaflo, pero en 1968 el profesor Cyrus H. Gordos de la Universidad de
Brandeis afirm6 que podia ser genuina. En tal caso, los navegantes fenicios
habrian visto las Américas al menos mil afios antes que el legendario Brendan.

Pero todo esto constituye un racismo inconsciente, pues lo que siempre se
discute es cual fue el primer hombre blanco que descubrio las Américas,
mientras se ignora convenientemente a los nativos del Continente. El verdadero
descubridor de América, a fin de cuentas, fue algun siberiano desconocido que
llego alli hace doce mil afios, durante la Edad del Hielo. Siberia Oriental y Alaska
estaban relativamente libres de hielos a la sazon y el bajo nivel del mar (gracias
a las grandes cantidades de agua acumulada en los glaciares) dejo un puente de
tierras entre ambas, puente que ahora estd sumergido bajo el Estrecho de
Behring.

El emprendedor siberiano atravesd ese puente. Otros fueron con ¢él y
descubrieron América. Mas aun, fue un, descubrimiento efectivo, pues los
continentes fueron colonizados permanentemente de un extremo a otro y los
descendientes de los primitivos siberianos fueron los « indios» , que estaban alli
para saludar a todos los europeos que llegasen, desde los fenicios en adelante. Y
descendientes posteriores de ellos habitan los continentes hasta hoy.

El hijo de Alfredo.

Volvamos a Inglaterra, a la muerte de Alfredo. Hubo un problema de sucesion.
Alfredo habia sido precedido en el trono por Ethelred, su hermano mayor, y
Ethelred habia tenido hijos. Estos fueron dejados de lado porque eran nifios, pero
ahora al menos uno de esos hijos, Ethelwald, era un adulto. Como hijo del
hermano mayor, sostenia que tenla mas derecho al trono que el hijo de Alfredo,
Eduardo.

Segln normas modernas, tenia razon. Pero solo siglos mas tarde surgio la
nocion de « legitimidad» . En los reinos germanicos de la época de Alfredo, todos
los miembros de la familia real estaban cualificados como posibles candidatos al
trono, y los nobles del reino elegian (en teoria) el miembro particular de esa



familia que, segun pensaban seria mejor rey.

En este caso, nadie pone en duda la grandeza de Alfredo, y su gloria se
reflejo sobre su hijo. El voto de la nobleza, pues, hizo rey a Eduardo.

Mas tarde habria otros reyes sajones del mismo nombre, de modo que éste
deberia ser llamado Eduardo I. Pero el habito de numerar a los reyes del mismo
nombre sélo surgié mas tarde. En tiempos sajones, los reyes eran conocidos en
crénicas posteriores por algin adjetivo descriptivo que se consideraba apropiado.
Asi, Eduardo, como primer rey de este nombre, fue llamado « Eduardo el
Viejo» . Aqui seguiré esta costumbre, que tiene la virtud de ser pintoresca. Sin
embargo, también es confusa, ya que es facil olvidar cual Eduardo fue posterior
a otro, de modo que también usaré nimeros romanos alli donde esto sea util.
(Pero en el caso de los Eduardos el uso de los nimeros romanos plantea
dificultades particulares, pues hubo otros Eduardos en la Inglaterra post-sajona
que fueron numerados. Asi, « Eduardo I» de ordinario se refiere, no a Eduardo
el Viejo, que inicié su reinado en 899, sino a otro rey de Inglaterra que subio al
trono en 1272, casi cuatro siglos mas tarde).

Sea como fuere, Ethelwald, por resentimiento (o quiza pera hacerle justicia, a
causa de un razonable temor por su libertad y su vida) huy 6 al Danelaw. Aqui se
dedic6, como a menudo hacen esos exiliados, a tratar de persuadir a jefes
daneses a que invadieran territorios sajones en su nombre y lo pusiesen en el
trono. Presumiblemente, convino en reinar como vasallo danés, de modo que los
daneses ganarian con ello.

En 902, logré que los daneses de Anglia Oriental entrasen en su juego. Pero
en la invasion que sobrevino, fue muerto en batalla. Asi quedo roto el viejo
tratado de Alfredo y comenzo un nuevo ciclo de guerras con los daneses.

Pero jcuanto habia cambiado la situacion durante la generacion anterior! La
Inglaterra sajona era mucho mas fuerte ahora de lo que habia sido Wessex
cuando Alfredo llegé al trono, gracias principalmente a la politica del mismo
Alfredo. Por otro lado, los daneses habian tenido tiempo durante una generacion
de perder su fervor y deleite barbaros por las batallas. Ademas, a diferencia de
los sajones, no estaban unidos bajo un solo monarca y podian ser eliminados por
partes.

Al frente de los sajones habia un notable equipo formado por un hermano y
una hermana, situaciéon que no se da con frecuencia en la historia. Eduardo el
Viejo tenia una hermana, Ethelfleda, que se habia casado con el noble a quien
Alfredo habia puesto al frente de la parte sajona de Mercia. Ethelfleda tenia una
personalidad fuerte, digna hija de Alfredo, y ya antes de la muerte de su marido
ella era el verdadero gobernante de Mercia. Por ello, es conocida en las ley endas
inglesas como la « Dama de los mercianos» .

Juntos, Eduardo y Ethelfleda se enfrentaron con los daneses. Invadieron
Northumbria, frustraron totalmente un intento de contraataque danésy en 910 los



sajones dominaban la region.

Pero atn quedaba el nucleo del poder danés en Mercia del Este y Anglia
Oriental. Eduardo y Ethelfleda tomaron la precaucion de no apresurarse
demasiado para no terminar con un desastre que les hiciera perder todo.
Dedicaron afios a una cauta politica de fortificaciones, construyendo puntos
fuertes sobre la frontera danesa para proteger los territorios sajones, en caso de
que una invasion fracasada diera origen a represalias.

En 917, Eduardo estaba preparado. Invadi6 Mercia Oriental con grandes
cfectivos y, venciendo la resistencia danesa, tomo su fortaleza de Derby. A
finales del afio, toda Anglia Oriental estaba bajo su dominio.

La campafa final planeada para el afo siguiente fue postergada por la
repentina muerte de Ethelfleda, en junio, y Eduardo tuvo que hacer una pausa
para asumir el control personal de Mercia. No queria que se hiciesen con el
poder otros caudillos y que la Inglaterra Sajona estuviese nuevamente dividida en
reinos separados para beneficio de los daneses.

Cuando volvio a las guerras danesas, el avance nuevamente fue rapido y
afines de 918 el ltimo trozo de territorio danés lo reconociéo como su monarca.
El primer periodo de la dominacion danesa de Inglaterra llego a su fin solo
cincuenta afios después de que la gran invasion danesa destruyera a la
Heptarquia.

Claro que esto no significé que los daneses fueran ex pulsados de Inglaterra.
Permanecieron en ésta y se mezclaron permanentemente con la poblacion
sajona, de modo que los ingleses de hoy son descendientes de unos y otros. De
hecho, una serie de principes daneses conservaron un poder limitado bajo la
soberania de sefiores sajones.

Eduardo era ahora mas poderoso y gobernaba un territorio mas extenso que
cualquier monarca sajon anterior Fue realmente mas rey de Inglaterra de lo que
habia sido Offa.

Por ello, es paraddjico que en el curso del reinado de Eduardo el Viejo,
cuando los sajones obtenian un triunfo tan importante sobre los descendientes
escandinavos de los invasores vikingos, una nueva banda de vikingos obtuviese
una victoria del otro lado del mar, una victoria que iba a modificar de manera
decisiva la historia de Inglaterra un siglo y medio mas tarde.

El escenario de ese suceso fue Francia, donde las correrias vikingas todavia
tenian que ser enfrentadas tan resueltamente como lo habian sido por Wessex. En
tiempos de Eduardo, Francia estaba gobernada por Carlos III, comunmente
llamado « Carlos el Simple» (este adjetivo significaba «necio» mas que
«sencillo», y al parecer le estaba bien aplicado). Carlos, un tataranieto de
Carlomagno pero sin ninguna de las cualidades de este rey, era completamente
incapaz de enfrentarse a los vikingos.

En 911 se produjo una nueva gran incursion de los vikingos. Una banda



guerrera habia ocupado la desembocadura del Sena y se habia apoderado de una
franja de tierra a lo largo de la costa meridional del Canal de la Mancha. Su jefe
era Hrolf o Rollon, habitualmente llamado el « Andarin» o el « Caminante» .
Seglin una tradicion, recibié este apodo porque era tan alto y pesado que ninguno
de los poneys nérdicos podia transportarlo, de modo que debia caminar.
(Originalmente, habia abandonado Noruega para escapar de Haroldo el Rubio,
cuya dura dominacion habia causado la ocupacion de Islandia).

Para ser justos, Carlos tenia por entonces otros problemas. Estaba tratando de
extender su reino lejos por el Este, sobre tierras gobernadas por un primo distante
que acababa de morir. Ademas, estaba embrollado en querellas con muchos de
sus nobles. Sencillamente, no tenia tiempo para los vikingos. Todo lo que queria de
ellos ere paz y literalmente a cualquier precio.

Quiso saber qué deseaban los vikingos a cambio de la paz y éstos
respondieron que querian la propiedad legal permanente de la tierra que ya
ocupaban, de modo de asentarse y vivir en ella.

Carlos el Simple accedid, pidiendo solamente que Rollon lo reconociera como
a su soberano. Esto salvaba las apariencias para Carlos y creaba la impresion de
que, por el tratado, Rollon se sometia al todopoderoso Carlos y recibia una
recompensa por ello, en vez de lo que realmente era: una incondicional y
vergonzosa capitulacion por parte del rey franco.

Se cuenta que, si bien Ropén convino en reconocer a Carlos como soberano,
se negd a pasar por el gesto simbolico de besar el pie de Carlos. Ordené a uno de
sus lugartenientes que lo hiciera. Este, hallando el gesto no menos degradante
para ¢l, cogio el pie de Carlos y lo levanté rudamente hasta sus labios, para poder
besarlo sin inclinarse, Carlos cay¢d de espaldas en una postura indigna y
verdaderamente simbdlica.

La region ahora ocupada por los vikingos, o nordicos, recibi6 un nuevo
nombre: Nortmannia, pronto deformado en Normandia. Sus habitantes nordicos
fueron llamados normandos. Rollon admitié convertirse al cristianismo poco
después del tratado y adoptd el nombre de Roberto. Cuando murié (en 931 a lo
sumo), Normandia estaba hico afirmada y su caudillo fue el antepasado de un
notable linaje de guerrerosy reyes.

El nieto de Alfredo.

Eduardo el Viejo debe de haber tenido noticia de la creacion de Normandia
(aunque no podia prever su posterior significacion para Inglaterra), pues por
entonces Inglaterra, una vez mas, estaba politicamente relacionada con Europa,
como en los tiempos de Offa.

En verdad, una de las hijas de Eduardo se habia casado con Carlos el Simple



y tuvo un hijo de él, Luis, quien, por ende, descendia de Carlomagno y de
Alfredo. Pero, por aquel tiempo, el linaje de Carlomagno habia decaido
totalmente. Sus descendientes ya no gobernaban la parte oriental del imperio de
este gran rey, sino solo sobre Francia, y Carlos el Simple ni siquiera pudo
conservar este reino.

En 923, Carlos fue depuesto por sus discolos nobles, y su hijo de dos afios,
para may or seguridad, fue llevado a la corte del abuelo materno en Inglaterra.

Se cree que Eduardo tuvo una aventura romantica: se enamor6 de la bella
hija de un vaquero. No se sabe con seguridad si se caso o no con ella, pero de la
relacion nacio un hijo, Athelstan, quien fue criado en Mercia bajo la vigilancia de
su enérgica tia, Ethelfleda.

Eso lo convirti6 en una especie de merciano por adopcion, lo cual era
conveniente, pues Mercia conservaba un oscuro recuerdo de su independencia y
su grandeza, y a veces mostraba un perceptible resentimiento por la dominacion
de Wessex.

Cuando Eduardo el Viejo murid, en 924, después de un triunfal reinado de un
cuarto de siglo, Athelstan fue inmediatamente elegido rey de Mercia y solo al
aflo siguiente se convirtio en rey de toda Inglaterra.

Athelstan sigui6 construyendo con éxito sobre los cimientos puestos por su
padre y su abuelo. Mientras que Eduardo se habia contentado con el
reconocimiento de su soberania y habia concedido a gobernantes daneses
conservar cierto grado de independencia, Athelstan procedio a asumir el
gobierno directo de todas las tierras. Asumio el poder en York, por ejemplo,
donde una nueva inmigracion de hombres procedentes de Noruega habia
fortalecido alli la posicion danesa.

Lo que es mas aun, Athelstan no aspiraba solamente a gobernar Inglaterra,
sino que queria gobernar a toda Gran Bretafia. Exigio la sumision de los escotos
del Norte y los galeses del Oeste. Los obligo a pagar tributo y a aceptar las lineas
fronterizas que les fijo. Se hizo llamar « Rey de toda Gran Bretafia» y, para
demostrar que lo era, efectudé un gran despliegue en 934, cuando envid sus
cjércitos bien al norte del Estuario de Forth e hizo que sus barcos recorrieran toda
la costa de Escocia, hasta su extremo mas septentrional.

La accion de Athelstan tenia que provocar una reaccion. Durante el medio
siglo posterior a la fundacion del Reino de Escocia por Kenneth I, este reino llevo
una existencia precaria, haciendo incursiones en Northumbria y tratando de
rechazar a los vikingos.

Finalmente, en 900 (un afio después de la muerte de Alfredo el Grande),
Constantino IT subi6 al trono de Escocia. Bajo su gobierno, la amenaza vikinga fue
alejada durante un tiempo y los dominios escoceses se extendieron una vez mas
al extremo septentrional de la isla. Pero en el curso de su reinado de cuarenta
afios, Constantino poco pudo hacer en el Sur. Primero Eduardo y luego Athelstan



lo obligaron a asumir una posicién subordinada. La expedicion al Norte de
Ethelstan, en 934, fue el colmo, y Constantino se decidi6 a devolver el golpe.

Para ello necesitaba aliados. Al sur de su reino y al oeste de Northumbria
estaba el Reino de Strathclyde. (Este se hallaba ubicado en la region de la
Escocia moderna que estdi inmediatamente al sur de Glasgow). Se habia
mantenido libre tanto de Escocia como de Inglaterra y habia logrado conservar
una precaria independencia bajo dominacion céltica. Ahora se uni6 de buen
grado a Constantino, y lo mismo hicieron varios principes galeses.

Recibieron otros refuerzos de Irlanda. Aqui los vikingos todavia eran fuertes,
y una horda mixta de guerreros irlandeses y vikingos llegd bajo el mando de Olaf
Guthfrithson, que gobernaba sobre Dublin y cuya familia habia tenido el poder
en Yorkhasta hacia poco.

Dejando de lado el ingrediente vikingo, era una suerte de contraataque céltico
unido contra el poder sajon, una sorprendente demostracion de que, después de
cinco siglos de ataques germanicos, los celtas atin podian resistir.

Olaf, con una gran flota, entré en el Humber en 937 y, después de unirsele sus
aliados escoceses y galeses, avanzd tierra adentro. En algin lugar de
Northumbria, en un sitio llamado Brunanburh en los viejos poemas escritos para
celebrar el suceso (se desconoce su ubicacion exacta), el ejército celta se
enfrentd con las fuerzas de Athelstan y, después de una larga y dura batalla,
Athelstan obtuvo el triunfo. Constantino y Olaf escaparon con vida, pero no asi
muchos de sus seguidores.

El predominio de Athelstan quedé confirmado y ese momento fue, quiza, el
apogeo del poderlo sajon en Gran Bretafia. Su lugar en la familia europea de
naciones era distinguido también, y los extranjeros lo honraron. Cuando los
normandos se expandieron al oeste, a lo largo de las costas meridionales del
Canal de la Mancha, y se apoderaron de Bretafia, el hijo del duque breton huy o6 a
Inglaterra, donde fue bien recibido por Athelstan. Haakon, hijo del temible
Haroldo el Rubio de Noruega, también huy6 cuando se apoderé del trono su
hermano, que recibi6 el sombrio nombre de Eric Hacha Sangrienta. Ambos se
unieron a Luis, el hijo de Carlos el Simple y sobrino de Athelstan que habia
llegado a Inglaterra el afio anterior a la subida de Athelstan al trono y se habia
criado en la corte de éste.

Con el tiempo, los tres recuperaron sus tronos, con la ayuda de Athelstan.
Haakon retorné a Noruega en 935, por ejemplo, derroté a su hermano, lo envié al
exilioy se proclamo rey en su lugar.

Luego, en 936, una delegacion de nobles franceses llegd para pedir que Luis
retornase a Francia en calidad de rey, para poner fin a un periodo de trece afios
de anarquia. En presencia de Athelstan y su reina, juraron lealtad al joven. Este
lleg6 a Francia con el titulo de Luis IV, y fue también llamado « Louis
D’Outremer» (« Luis de Ultramar» ).



Luis fue un rey inesperadamente enérgico; quiza el agregado de la
descendencia de Alfredo fortalecié la debilitada herencia de Carlomagno. Pero
Francia se estaba desintegrando en la anarquia provocada por una nobleza
discola, y ningln rey podia tener mucho poder. Después de Luis IV, hubo dos
reyes mas del linaje de Carlomagno, y luego éste llego a su fin.

El hecho de que tres poderosos reyes sajones reinasen durante un periodo
total de sesenta y ocho afios hizo que la situacion interna de Inglaterra se
afirmase y que el gobierno del pais asumiese una forma razonablemente
cficiente. Wessex fue dividido en convenientes distritos administrativos llamados
«shires» (de una palabra sajona que significaba « division» ). Cuando fueron
conquistadas las regiones danesas, también ellas fueron divididas en shires. Estas
divisiones no solo eran convenientemente pequefias en una época en que los
transportes y las comunicaciones eran dificiles, sino que también tendieron a
debilitar las lealtades locales que se remontaban a los dias de la Heptarquia.

Inglaterra estd dividida en shires (o condados) hasta el dia de hoy. El mas
grande es Yorkshire, que tiene quince mil seiscientos kilometros cuadrados de
superficie, o sea, un poco mas que el estado norteamericano de Connecticut. La
mayoria de los restantes varia entre los 1.300 y los 3.200 kilometros cuadrados de
superficie.

A la cabeza del shire estaba el « ealdorman» (palabra que se ha convertido
en « alderman» [concejal, en inglés]). Originalmente significaba « viejo» [« old
man» |. En tiempos antiguos, el nombre tenia un sentido literal, pues entonces
aludia al patriarca, al viejo de la familia, a quien los demas obedecian. Luego se
lo aplico al principal representante de la familia dominante de un distrito,
cualquiera que fuese su edad. Sus funciones eran principalmente judiciales y, a
medida que la importancia del titulo declino, el nombre fue reemplazado por
«eorl», que significa noble, y luego se convirtio en «early, titulo nobiliario
peculiar de Inglaterra.

La autoridad central en cada shire era ejercida por un representante
nombrado por el rey, encargado de vigilar la recaudacion de impuestos y la
cjecucion de las ordenes del rey. Tal funcionario generalmente era llamado un
«reeve» ,y el que estaba a cargo de un shire era un « shire-reeve» , que pronto

se convirtié en « sheriff» [13], Este titulo es equivalente al francés « conde» , que
da mejor idea de su rango, sobre todo en estos dias, en que la idea que tienen los
jovenes norteamericanos de un sheriff es que se trata de un funcionario de orden
publico del Oeste.

Los funcionarios que gobernaban los shires, asi como los diversos obispos y
terratenientes, no podian ser totalmente ignorados por el rey. Las cosas eran mas
faciles si estaban de su lado, y era costumbre que el rey, para tomar decisiones,
consultase a un consejo compuesto por algunos de ellos a quienes el rey habia
elegido para tal fin. Ese consejo era el «witenagemot» (que significa



«asamblea de consejeros» ). Ellos ayudaban a elegir el nuevo rey después de la
muerte del viejo, asesoraban en la elaboracion de leyes, establecian impuestos,
efectuaban las negociaciones extranjeras, atendian a la defensa nacional,
llevaban a juicio a los nobles traidores, etc.

El witenagemot fue una fuente de fortaleza para un rey fuerte que lo
dominase y utilizase su aquiescencia para demostrar que la nacion estaba con é1.
Pero fue una fuente de debilidad para los reyes débiles, dominados por el
consejo y convertidos en juguetes de intereses en Conflicto.



6. El fracaso sajon

Dunstan y la conciliacion.

Athelstan murié en 939, después de quince aflos de reinado de un éxito uniforme,
y fue sucedido por su medio hermano Edmundo I, que habia luchado lealmente
al lado de Athelstan en Brunanburh. (Inglaterra se habia vuelto suficientemente
prospera como para permitir un modo lujoso de vida a su monarca, y el nuevo
rey fue llamado « Edmundo el Magnifico» ).

El momento en que un rey fuerte muere y su sucesor lo reemplaza siempre
es decisivo. Los enemigos derrotados por el viejo rey (o quiza quienes ni siquiera
osaron enfrentarse con ¢l en batalla) se sienten tentados por la confusion
inherente al cambio de reinado y por la posibilidad de que el nuevo rey sea una
criatura débil. Entonces hacen un nuevo intento. En este caso, el que lo hizo fue
Olaf Guthfrithson, que atin gobernaba en Dublin.

Nuevamente desembarcé en Northumbria, y esta vez con mejor suerte, pues
Edmundo necesito tres o cuatro afios para expulsar de la isla a é1y a su pariente
Olaf Sitricson.

La experiencia, aparentemente, desilusiond a Edmundo de la politica de
expansion militar seguida en los dos reinados anteriores. El tiempo y la sangre
necesarios para someter a los escotos, por ejemplo, no merecian la pena, sobre
todo considerando que los escotos siempre podian apelar a la ayuda de los
vikingos.

Tal vez fuera mejor intentar la conciliacion o, para usar un término maés
moderno, la coexistencia.

En 945, Edmundo dio un osado paso en esa direccion. Conquisto Strathclyde y
ofrecio cederlo a Malcolm I, rey de Escocia (Constantino II habia muerto en
940). La condicién era sencillamente una alianza amistosa por tierra y por mar.
Malcolm aceptd. Se habia dado el primer paso hacia la amistad de las dos
naciones britanicas, y aunque habria muchas, muchas guerras en los seis siglos y
medio siguientes, la coexistencia finalmente prevaleceria.

La politica de conciliacion quiza fue inspirada por un eclesiastico, el hombre
mas importante del Reino después del rey, en tiempos de Edmundo y durante los



reinados siguientes. Ese hombre era Dunstan.

Dunstan habia nacido en el seno de una buena familia alrededor del 909,
cerca de Glastonbury, en Somerset, no lejos del lugar donde Alfredo habia
ofrecido su desesperada resistencia. Dunstan habia sido bien educado en la
Abadia de Glastonbury, la mas antigua y mas rica de Inglaterra, y de joven
estuvo en la corte de Athelstan.

En la corte, su amor al saber y sus vastos conocimientos despertaron el
antagonismo de los cortesanos. (Es probable que, muy consciente de su
superioridad, la haya desplegado con poco tacto). Siempre hay recursos que
pueden usarse contra quienes parecen demasiado inteligentes, y en tiempos
medievales una acusacion que daba buen resultado era la de practicar magia
negra. Dunstan fue acusado de mago y se vio obligado a abandonar la corte. Se
hizo monje y vivio como un ermitafio.

La muerte de Athelstan modificé esa situacion. Edmundo estaba ahora en el
trono y habia quedado impresionado por el joven Dunstan. Sentia afinidad de
pensamiento con ély decidid tenerlo como consejero. En 943, Edmundo hizo a
Dunstan Abad de Glastonbury y durante el siguiente cuarto de siglo Dunstan iba a
ser un rey sin corona, y a veces mas poderoso que el mismo rey.

Dunstan reformo y revitalizo la vida monastica en Inglaterra, siguiendo las
practicas benedictinas, mas severas, que prevalecian por entonces en el
continente. Exigio el celibato de los sacerdotes, por ejemplo. Estimuld a
Edmundo a seguir la politica de la conciliacion con la parte danesa de la
poblacion, asociandola a los sajones en el gobierno. Un danés de pura sangre,
Odon, habia llegado a ser el vigésimo segundo arzobispo de Canterbury. E
indudablemente la influencia de Dunstan estaba detras del acuerdo con Escocia.

Edmundo hallé la muerte inesperada y violentamente en 946. Estaba
celebrando la fiesta de San Agustin cuando un conocido proscrito entr6 en la sala.
El monarca, indignado, se abalanzo sobre ¢l para ordenarle que se marchase y
recibi6 una mortal pufialada. El proscrito fue inmediatamente despedazado, pero
elrey también habia muerto y fue enterrado en Glastonbury.

El hijo mayor de Edmundo sélo tenia cinco afios en ese momento, y no se
juzgd aconsejable que reinase un nifio. Por ello, le sucedio en el trono Edred,
hermano menor de Edmundo y ultimo nieto sobreviviente de Alfredo el Grande.

Era un hombre enfermo, que dejo a cargo de Dunstan todas las cosas que no
se relacionasen con la guerra. Fue durante el reinado de nueve afios de Edred
cuando Dunstan tuvo la oportunidad de llevar a cabo las reformas que
practicamente parecieron borrar las diferencias entre sajones y daneses en
Inglaterra.

Pero, una vez mas, un nuevo reinado fue la sefal para que se desencadenasen
conmociones, siempre las mismas. Eric Hacha Sangrienta, que habia sido rey de
Noruega por un tiempo, pero luego fue expulsado del trono por su hermano



Haakon, vivio desde entonces como pirata. Puesto que Haakon habia recibido
ayuda de Athelstan de Inglaterra, Eric sentia poco afecto por esta nacion. Por
ello, cuando Edred subio al trono, tratd de apoderara de Northumbria.

Edred, como Edmundo antes que ¢l y como Athelstan antes de Edmundo,
tuvo que iniciar su reinado reafirmando el dominio sajon sobre esa region.
Termind esta tarea en 954, pero Edred, vencido por su enfermedad, finalmente
murid, en 955. No estaba casado y no dej6 sucesor directo.

Edwy, el hijo mayor del rey anterior, Edmundo I, era ahora un bello joven
de quince afios; tan bello era, que es comunmente llamado « Edwy el
Hermoso» .

Esta vez subi6 al trono, pero su reinado fue breve y tragico. En la fiesta de la
coronacion, el joven rey se cansd de las celebraciones, que incluian mucha
comida, mucha bebida y juegos rudos. Habia en palacio una joven llamada
Elfgifu, cuya compaiiia preferia a la de la nobleza ebria, de modo que se retird
discretamente.

Su ausencia fue notada y el mismo Dunstan, un poco bebido, fue en su busca.
Hallo al nuevo rey con Elfgifu. No parece que estuviese pasando nada
terriblemente malo, pues la madre de Elfgifu estaba también alli y las
intenciones de Edwy eran honestas. (Mas tarde se caso con la muchacha).

Pero Dunstan estaba furioso. Pensé que el hecho de que Edwy abandonase la
mesa era un insulto a la nobleza y a él, y seguramente sinti6 que ¢l era el rey de
Inglaterra en mucho mayor medida que el joven. Reprendio al jovenrey y a las
mujeres y arrastro a Edwy sin ceremonias de vuelta al festin.

Edwy tenia que haber sido muy apocado, en verdad, pera no sentirse
resentido. Tan pronto como ocupd el trono, acusé a Dunstan de irregularidades
financieras durante su administracion del tesoro bajo Edred. Exilié a Dunstan y
combati6é firmemente todas sus reformas, hasta el extremo de destituir a todos los
eclesidsticos solteros para favorecer a los casados.

Desgraciadamente para Edwy, no era suficientemente fuerte como para
llevar las cosas a ese extremo. Los daneses de Inglaterra eran todos partidarios
de Dunstan, como es de suponer, y surgio un grande y vociferante partido contra
elrey conducido por Odon, el arzobispo danés de Canterbury.

Edwy no tenia opcion. Dunstan retorné triunfalmente del exilio después de
menos de un afo. La mitad norte (danesa) de Inglaterra rechazo de plano a
Edwy y aceptd, en cambio, a Edgar, su hermano menor. Odon luego forzo a
Edwy a divorciarse de su joven reina y la hizo raptar y llevar a Irlanda. Por la
época en que Edwy murio, en 959, siendo todavia un adolescente, debe de
haberse sentido harto de las alegrias de la realeza.

Pero su tragedia fue llevada mas alla de la tumba, pues los monjes cronistas
que escribieron la historia de Inglaterra se ocuparon de ennegrecer su figura y
presentarlo como un monstruo.



Después de la muerte de Edwy, Edgar goberno sobre toda Inglaterra. Era un
joven, también, pero al parecer aprendio bien la leccion que le brindaban la vida
y la muerte de su hermano mayor. Se someti6 totalmente a Dunstan. Hizo al
poderoso abad obispo de Londres desde el comienza mismo de su reinado. En
961, lo nombro arzobispo de Canterbury (el vigésimo cuarto, pues hubo un
arzobispo que ocupd brevemente la dignidad entre Odon y Dunstan). También
apoy 6 en un todo las reformas de Dunstan.

Su reinado fue muy préspero y tan libre de guerras que es llamado
comunmente « Edgar el Pacifico» . Los monjes cronistas atribuyeron esto a su
apoy o a Dunstan, pero hubo también otras razones.

Entre otras, Edgar habia pasado su juventud en las regiones danesas del
Noreste y esto le dio popularidad entre los daneses, quienes por consiguiente
fueron menos proclives a la revuelta. En segundo lugar, poseia una poderosa flota
que mantuvo a raya a los perturbadores vikingos. Y finalmente, en honor a la
verdad, Dunstan fue un gobernante capaz que administré bien los asuntos del
Reino.

La confianza de Dunstan en la coexistencia con Escocia se demostr6 una vez
mas en 970, cuando Edgar cedi6 pacificamente la parte septentrional de
Northumbria (el viejo reino de Bernicia) a Kenneth II de Escocia, de modo que
el limite entre las dos naciones adquirio sustancialmente su forma actual. Bajo la
dominacion escocesa, lo que antafio habia sido Bernicia, fue llamado Lothian.

No tenemos ninglin testimonio sobre las razones que dieron origen a esa
medida. Pero la region nunca fue una firme dependencia de Inglaterra. Sus
rebeliones y las frecuentes invasiones del territorio por los vikingos y los escotos
lo convertian en una sangria para el poder inglés, pues adheria firmemente al
Norte.

Era una buena idea ceder lo que no se podia mantener y ganar con ello la
amistad de Escocia.

En realidad, las consecuencias de largo alcance de la medida no podian
entreverse en la época. El Reino de Escocia, originalmente fundado al norte del
Estuario de Forth, era puramente céltico. Pero, con la adicion de Lothian, se
agregod una region que habia estado bajo dominacion sajona o danesa durante
casi quinientos afos. Luego, Escocia se dividi6 en las « Tierras Altas
septentrionales»  (primitivas, tribales y célticas) y las « Tierras Bajas
meridionales» (relativamente avanzadas, urbanizadas y sajonas).

La ventaja estaba de parte de las Tierras Bajas, que tenian perspectivas
agricolas mucho mejores y podian sustentar a una poblacion maés densa.
Gradualmente, llegaron a dominar a Escocia, con el resultado de que la lengua
escocesa se convirtio en un dialecto del inglés y sus costumbres no fueron muy
diferentes de las del norte de Inglaterra.

Las hostilidades entre las dos naciones continuaron, por supuesto, pero cuando



llego el tiempo y la oportunidad de que las dos formasen un reino unido, la lengua
comun facilit6 la union.

Ethelred y la confusion.

Edgar no admiti6 ser coronado hasta la edad de treinta afios, en 973. Quiza quiso
tener edad suficiente para efectuar la coronacion totalmente a su manera,
recordando, como debe de haber recordado, la tragica farsa de la fiesta de su
hermano mayor.

Edgar monté un magnifico espectaculo, que fue mejor que todo lo visto antes
en la Inglaterra sajona, y lo hizo cinco afios antes del centenario de la batalla de
Edington. Durante siete reinados y todo un siglo, la Inglaterra sajona permanecio
en la cispide a que la habia elevado Alfredo, pero ahora todo empezd a
derrumbarse.

Edgar murié en 795, dejando dos hijos pequefios. El mayor, Eduardo, solo
tenla doce afios. El otro, Ethelred, solo tenla seis. Tenian diferentes madres, y la
del segundo, Elfrida, era atn reina cuando Edgar murio.

Elfrida, una mujer implacable y de arrolladora ambicién, segun las crénicas
de la época, queria que su hijo fuese rey. Podia haberlo conseguido si éste
hubiese sido un poco mayor. Pero con seis afios era demasiado pequefio, y
Eduardo subi6 al trono. Fue Eduardo 11, en el linaje sajon de reyes.

La lucha entre los partidos de los dos hijos (que eran demasiado pequefios
para tomar parte ellos mismos en la querella), aumento hasta convertirse en una
lucha alrededor de las reformas de Dunstan. Elfrida, buscando aliados que
apoyasen la causa de su hijo, adopto una violenta posicién contraria a ellas. Esto
le granjeo6 un considerable apoy o, pues Dunstan, después de veinticinco afios de
ilimitado poder (excepto durante un breve periodo bajo Edwy), se habia hecho
de muchos enemigos.

Indudablemente, Elfrida gand para su causa a los nobles sajones resentidos
por la politica de Dunstan con respecto a los daneses. Esto hizo que, para su
propio provecho, ella levantase una vezmas el espectro de la animosidad racial y
reavivo las ascuas de los prejuicios antidaneses.

El partido de Eduardo y Dunstan se debilitd constantemente, mientras que el
de Ethelred y Elfrida se fortalecio, hasta que en 987 Eduardo fue asesinado. Sin
duda alguna, el asesinato fue perpetrado por el partidlo de Ethelred y
probablemente a instigacion de Elfrida.

No habia mas opciéon que hacer rey al hijo de Elfrida, quien reindé como
Ethelred II.

Fue un comienzo de muy malos auspicios para lo que iba a ser un reinado
desastroso. La simpatia popular hacia el difunto Eduardo era grande. Se le dio el



nombre de « Eduardo el Martir» , por el que se lo conoce en la historia, y se
atribuy eron milagros a su tumba. Aparecieron historias (probablemente falsas)
que detallaban como Elfrida lo habia apuiialado con su propia mano y coémo ¢l
habia huido, sangrando hasta morir.

Como Arzobispo de Canterbury, Dunstan tenia que coronar a Ethelred, pero lo
hizo de mala gana, y después se retiré a Canterbury para pasar los ultimos diez
afios de su vida en la tranquila realizacion de sus deberes clericales. El partido
contrario a Dunstan habia ganado, y el poder de éste desaparecio, pero hizo lo
que pudo para enconar al pueblo contra el rey.

Ethelred carecia del buen consejo de Dunstan, quien tanto habia elevado a los
anteriores reinados. Tampoco tenia otros consejeros que pudiesen ocupar el lugar
de Dunstan; o si recibia algun buen consejo, tenia la habilidad de no prestarle
ninguna atencion. La palabra sajona que significa « consejo» es « raed» . Puesto
que Ethelred carecia de consejo, era «unraedigr, que significa «no
aconsejado» y hasta « malaconsejado» .

Este se convirtio en su nombre comun, que le fue aplicado por primera vez,
segun se dice, por Dunstan: Ethelred the Unraedig, o Ethelred el Mal Aconsejado.

Desgraciadamente, la palabra sajona se ha convertido en una palabra de
sonido similar en el inglés moderno, pero una palabra que, pese a la semejanza
de sonido, no tiene el mismo significado. Este rey es llamado « Ethelred the
Unready» («Ethelred el No Preparado» ) en todos los libros de historia. Pero
quiza el error no sea tan grande, pues Ethelred, en efecto, no estaba preparado
para hacer frente a las crisis que abundaron en su reinado.

La principal de ellas se relacionaba con los cambios que se estaban
produciendo en Escandinavia. Los viejos tiempos vikingos paganos estaban
llegando a su fin. En Dinamarca, un jefe llamado Gorm el Viejo empezo a
unificar el pais, y su hijo Haroldo Diente Azul se volvio hacia el cristianismo y
fue convertido alrededor de 960.

Haroldo tenia un hijo, Sven. En su edad adulta llevaba una larga barba que
terminaba en dos puntas, por lo que es conocido comunmente como Sven Barba
Bifurcada. Cuando aun era joven, se peled con su padre y le hizo la guerra, hasta
que, con el tiempo, su padre muri6. En ese afio, 985, Sven Barba Bifurcada se
convirtié en rey de Dinamarca.

Mientras tanto, Noruega, el corazén y el centro del pais vikingo, también se
estaba convirtiendo al cristianismo. Este habia tenido alli un mal comienzo con
Haakon, el joven principe noruego que habia sido educado en la corte de
Athelstan. Naturalmente se hizo cristiano, y muy ferviente. Cuando volvio a
Noruega y derroco a Eric Hacha Sangrienta, trato de convertir el pais al
cristianismo, pero lo hizo de modo demasiado obcecado y apresurado.

Hubo una vigorosa reaccion pagana que fue aprovechada por los hijos de
Eric Hacha Sangrienta. En la guerra civil que sobrevino, Haakon (llamado



« Haakon el Bueno» por los monjes cronistas) fue muerto en 961 y, durante una
generacion, Noruega volvio al paganismo, justamente cuando Dinamarca estaba
empezando a convertirse al cristianismo.

Uno de los jefes vikingos que murieron a manos de los hijos de Eric Hacha
Sangrienta tenia a su esposa embarazada, y poco después dio a luz un hijo. Era
Olaf Trygvesson, que fue uno de los grandes vikingos de la época. Fue educado
en la corte de Vladimiro el Grande, en Rusia (donde también habia penetrado la
influencia vikinga). Vladimiro fue el primer gobernante ruso que se convirtio al
cristianismo y quizd Olaf obtuvo alli una idea de éste. O quiza se convirtié en sus
incursiones posteriores contra las Islas Britanicas. Una leyenda, que ya no se
cree, dice que se convirtid mientras visitaba las islas Scilly (las islas del Estafio de
los antiguos fenicios).

Sea como fuere, navegd hasta Noruega en 995, y alli provocé una rebelion
contra el impopular rey pagano de la época. Se hizo proclamar rey con el
nombre de Olaf Iy bajo él Noruega se cristianizo definitivamente. No mucho
después, la influencia cristiana se hizo dominante también en Islandia. (En
Islandia, la esposa de Eric el Rojo se hizo cristiana, por ejemplo, y, cuando su
marido no hizo lo mismo, ella lo abandono).

Pero el cristianismo solo era todavia un delgado barniz en los vikingos. Tanto
Sven Barba Bifurcada como Olaf Trygvesson, realizaron incursiones contra la
costa inglesa. Estas incursiones no eran tan horrendas como las de tiempos
anteriores, y las iglesias y monasterios eran ahora refugios efectivos, pero eran
bastante duras.

Puede parecer extrafio que Inglaterra repentinamente pareciera otra vez
inerme ante barcos daneses, cuando durante un siglo habia prosperado
constantemente a expensas de los daneses. En parte, la respuesta es que Sven y
Olaf eran jefes vikingos excepcionalmente vigorosos. Una respuesta ain mas
importante es que Inglaterra estaba cosechando los frutos de la reaccion
antidanesa. La nobleza danesa de las costas nororientales, acuciada por el poder
creciente de los nacionalistas sajones, hizo cada vez mas causa comun con los
vikingos. (Esto, desde luego, alimenté el sentimiento antidanés entre los sajones,
con lo que la politica de conciliacion de Dunstan qued6 totalmente anulada).

En 991, el indefenso Ethelred apel6 al tnico recurso que parecia quedarle.
Sobornd a los vikingos para que se marcharan. Por supuesto, esto solo
proporciond un respiro temporal, y cada vez que era menester pagar un nuevo
soborno, el precio aumentaba.

En 994, Sven y Olaf, actuando juntos armoniosamente, remontaron el rio
Tamesis para poner sitic a Londres. Esta logré resistir, como Paris, en
condiciones similares, un siglo antes. Los asociados piratas se marcharon y
saquearon las provincias meridionales. Hubo que pagarles dieciséis mil libras de
plata para que se retirasen; en 1001, el precio aumento6 a veinticuatro mil libras.



Para recaudar el dinero, fue menester poner un impuesto especial sobre la
tierra, que cay ¢ sobre los hombros de la poblacion. Fue llamado el « Danegeld» .
Fue recaudado en seis ocasiones durante el reinado de Ethelred y su producto
entregado a los chantajistas vikingos. El total ascendié a 160.000 toneladas de
plata.

(Como en el caso de practicamente todo impuesto, el Danegeld fue mucho
mas facil de establecer que de suprimir. Era una buena fuente de ingresos, y
cuando llegd la época en que ya no era necesario pagar a los daneses, se
consider6 una vergiienza devolverlo al pueblo. Se lo mantuvo, pues, mucho
después de que cesase el tributo danés, y la Gltima recaudacion registrada fue en
1163, un siglo y tres cuartos después de haber sido establecido por vez primera).

La recaudacion del Danegeld fue puesta en manos de los nobles locales. Su
efecto fue fortalecer la posicion de esos nobles a expensas del pueblo y del rey
por igual, ya que el poder de recaudar impuestos suponia el poder de controlar. El
gobierno fue descentralizado, como habia sucedido en el continente y por razones
similares. Tal gobierno descentralizado, con los nobles terratenientes como
pequenos reyes de sus propias tierras, es llamado « feudalismo» . Como resultado
de las correrias vikingas, pues, Inglaterra empez6 a feudalizarse en el reinado de
Ethelred I1. Los labradores se empobrecieron, por las incursiones y el Danegeld,
y se vieron obligados a entregarse a los nobles locales para sobrevivir. Se
convirtieron en siervos.

Mas atn, la decadencia cultural inglesa, detenida durante un tiempo gracias a
los esfuerzos de Alfredo, ahora continuo, y en el reinado de Ethelred Inglaterra
fue un pais intelectualmente atrasado. Y en comparacion con Francia e Italia, iba
a seguir siéndolo durante mas de cinco siglos.

Sin embargo, ese reinado marc6 un giro decisivo en la historia de Londres.
Habia sido una ciudad notable en tiempos romanos, el mayor puerto de
Inglaterra, pero solo era una de varias ciudades notables.

En la temprana Inglaterra sajona, tuvo la desgracia de ser una ciudad
fronteriza que no podia ser utilizada como capital por los diversos reinos. Su
ubicacion estaba casi exactamente en el punto donde, en 700, se encontraban los
reinos de Essex, Wessex y Kent. Por ello, eran ciudades como Canterbury y
Winchester las que tenian el prestigio de ser capitales.

Aun en tiempos de Alfredo, Londres era la ciudad fronteriza entre la
Inglaterra sajona y la Inglaterra danesa.

Pero durante el siglo X, cuando los reyes sajones dominaron los distritos
daneses, Londres aumentd su tamafio y en el 1000 probablemente era la mayor
ciudad de la isla. Su triunfante defensa contra los daneses, en 994, fue un punto
brillante en un escenario que se estaba oscureciendo rapidamente y le dio el
prestigio que necesitaba para convertirse en lo que ha sido desde entonces: la
gran ciudad de Inglaterra; la tnica que dejaba a todas, las otras, por grandes que



fuesen, en la sombra.

La segunda congquista danesa.

Ethelred el No Preparado, incapaz de dirigir a su naciéon con eficiencia, o de
controlar a sus nobles, o de oponerse a los daneses por cualquier medio que no
fuesen los repetidos y exorbitantes sobornos, logré hallar tiempo para
embrollarse también con el duque de Normandia.

Hacia menos de un siglo desde que los salvajes vikingos conducidos por Hrolf
el Caminante se habian establecido en Normandia, pero ya se habia producido un
gran cambio en esa tierra. Los nietos de los vikingos hablaban un dialecto francés
y eran dificiles de distinguir de otros franceses. La helada costa de Noruega fue
olvidada y todo lo que conservaban de la vieja y salvaje herencia vikinga era la
capacidad de combatir como demonios. Agréguese a ella una sorprendente
habilidad para establecer un gobierno eficiente.

Los normandos estaban profundamente envueltos en la politica francesa vy,
por lo general, luchaban contra los dltimos reyes del linaje de Carlomagno. El
duque Ricardo I de Normandia (un nicto de Hrolf, habitualmente llamado
«Ricardo Sin Miedo» en las cronicas) fue un firme partidario del noble francés
Hugo Capelo, quien en 987 reemplazo al ultimo rey del linaje de Carlomagno y
fue el primero de un nuevo linaje de reyes franceses.

Ricardo I fue sucedido por Ricardo II (el Bueno), en 996, y fue con él con
quien Ethelred se querelld6 por un oscuro motivo. Ethelred hasta reunié barcos
para invadir Normandia (como si no pudiesen ser usados mucho mejor contra los
daneses), pero su torpe intento fue rechazado por el competente duque
normando.

Entonces, Ethelred tal vez lo penso mejor, pues acepto la mediacion papal y
puso fin a la querella. En verdad, hasta quizd se le ocurriese que un enemigo
capaz podia convertirse en un amigo capaz manejando las cosas apropiadamente
por lo que se concertd una alianza matrimonial. Ethelred era viudo, y Ricardo
tenia una hermana, Ema, que no estaba casada. Se concerté el matrimonio entre
elrey sajony la princesa normanda, y en 1002 Ema llegé a Inglaterra. Debe de
haber sido muy joven por entonces, pues aunque no se conoce su fecha de
nacimiento, vivi0 cincuenta afios mas desde la fecha del matrimonio y es
razonable suponer que a la sazon era una adolescente. Fue llamada « la Flor de
Normandia» y quizas haya sido muy atractiva.

Pero toda accion de un monarca incapaz puede resultar infortunada, y ese
matrimonio, aunque parecié una buena medida en aquel tiempo, iba a tener
tristes consecuencias para los sajones. Ema llevd consigo subditos normandos,
hombres capaces a quienes Ethelred brinddé muy complacido cargos en



Inglaterra, ya que habia pocos de sus propios subditos en quienes podia confiar.
Asi comenzo el aumento de la influencia normanda en Inglaterra que inspir6 a
los duques normandos un creciente interés por la isla y una creciente tentacion de
intervenir en su gobierno. Los resultados serian penosamente visibles medio siglo
mas tarde.

Pero, por el momento, Ethelred recurri6 a una treta increiblemente malvada
y que tuvo desastrosos resultados inmediatos.

Habia obtenido el poder gracias a las facciones antidanesas y ¢éstas eran cada
vez mas fuertes. La humillacion inglesa a manos de los vikingos, los daneses de
allende los mares, tenia que ser lavada, y era facil acusar de ella a la pufialada
por la espalda de los daneses de Inglaterra. Sin duda, habia habido nobles daneses
que se habian puesto de parte de los vikingos, en parte por resentimiento contra la
politica antidanesa de Ethelred y en parte por la necesidad de llegar a un acuerdo
con los vikingos puesto que el gobierno central no podia protegerlos. Pero muchos
daneses habian permanecido leales y, en cambio, muchos sajones también se
habian arreglado con los vikingos.

Pero la mera légica no es una respuesta contra los prejuicios, ni entonces ni
ahora. Ethelred decidio arrojarse en brazos de los mas extremistas antidaneses de
sus subditos y vengar los hechos de los vikingos actuando contra una parte
desarmada e insospechable de la poblacion inglesa.

El 13 de noviembre de 1002, s6lo medio afio después de la celebracion de las
fiestas matrimoniales con Ema, individuos de la poblacion sajona de Inglaterra se
levantaron a una sefial dada y mataron a tantos ingleses de ascendencia danesa
como pudieron hallar. Entre los asesinados estaba una hermana de Sven Barba
Bifurcada de Dinamarca que estaba viviendo en Inglaterra como esposa de un
noble inglés de ascendencia danesa.

Ethelred debe de haber pensado que mediante ese acto atroz demostraria
inmediatamente que era un rey fuerte, eliminaria un nido de traidores de la
nacion y pondria a toda Inglaterra de su parte en un gran movimiento de orgullo
nacional.

Tal vez hubiese sido asi si Inglaterra hubiese vivido en el vacio. Pero no era
asi. Mas alla del estrecho mar, inalcanzable para muchedumbres sajonas, estaba
el viejo feroz luchador Sven Barba Bifurcada.

Las noticias de la matanza (y de la muerte de su hermana) llenaron de furia a
Sven, furia que era tanto mas peligrosa cuanto que en ese momento se hallaba en
el apogeo de su poder. Se habia aliado con Olaf Skutkonung de Suecia (el primer
gobernante cristiano de este pais) y juntos habian derrotado a Olaf Try gvesson
de Noruega En una homérica batalla naval librada en el mar Béltico, Sven habia
vencido a su viejo compaiiero de pirateria y destruido temporalmente el poder
noruego.

Toda Escandinavia estaba ahora dominada por daneses o era aliada de los



daneses, y Sven era la may or potencia del Norte.

Con todos los recursos de Escandinavia tras de si, Sven, jurando venganza,
rapidamente reuni6 la may or flota que habia llevado contra Inglaterra, y en 1003
desembarco en Exeter, en el lejano sudoeste de Inglaterra para lograr una
completa sorpresa. El jefe de ese lugar era uno de los normandos de la reina
Ana, y demostro ser tan capaz de convertirse en traidor como cualquier danés o
sajon del Reino.

En los afios siguientes, la humillacion inglesa llegé al colmo. La matanza de
los daneses no habia eliminado en modo alguno a los traidores ni dado a Ethelred
una pizca mas de capacidad de la que tenia antes. Tampoco Ricardo, de
Normandia estaba dispuesto a acudir en ayuda de su cufiado. Por el contrario, la
traicion de varios normandos en Inglaterra fue motivo de nuevas querellas entre
Inglaterra y Normandia.

Ethelred no pudo hacer mas que seguir pagando a los daneses lo que podia
reunir, con la esperanza de que pasase la tormenta que habia desencadenado
sobre si mismo.

Pero no paso. Un intento inglés de reunir una flota fracaso por las disputas
internas y la ineficacia. Alphege, el vigésimo octavo arzobispo de Canterbury,
fue muerto en 1012 por una banda guerrera danesa, cuando se nego a entregar el
dinero que exigian. Y finalmente, en 1013, Sven, al evaluar la total incapacidad
de Inglaterra para defenderse, decidi6 ir hasta el fin. Se apoderaria del Reino y
destruiria la obra de Alfredo.

Ahora estaban claras todas las consecuencias del estimulo que dio Ethelred a
la criminal matanza de los daneses. En el Danelaw atn habia muchas personas
de ascendencia danesa y nadie podia esperar que mostrasen lealtad hacia
Ethelred. Se unieron a las fuerzas danesas invasoras inmediatamente. Distrito tras
distrito cay 6 en poder de Sven sin lucha, y cada victoria sin efusion de sangre de
los invasores hacia mas renuente la resistencia en otros lugares.

Ethelred estaba en Londres, y solo esta ciudad mostré signos de querer
resistir. Pero Ethelred no era un héroe como su tatarabuelo Alfredo. No era ¢l
quien iba a ofrecer la Gltima resistencia. Calladamente, Ethelred se deslizo fuera
de Londres y huyo hacia el Sur. Ya habia enviado a su esposa y sus hijos a
Normandia, donde todavia gobernaba el hermano de ella. Finalmente, también
Ethelred se traslado alli y fue bien recibido como rey refugiado.

Sven Barba Bifurcada de Dinamarca era ahora rey de Inglaterra. Fue la
culminacion de su agitado y violento reinado de casi treinta afos, reinado que fue
de un éxito casi constante. Y ahora llegé a su fin en la cuspide de su carrera, pues
no mucho después de la huida de Ethelred, Sven muri6 repentinamente. Habia
sido rey de Inglaterra durante seis semanas. Canuto.

De pronto, todo cay 6 en la confusion. Muerto Sven, los daneses se replegaron,
y la nobleza sajona vio alli su oportunidad. Podia recibir a Ethelred de nuevo,



pero también podia aprovechar su posicion obligandolo a pagar cierto precio.
Tendria que abandonar ciertas practicas que los nobles desaprobaban, otorgar
mas derechos y privilegios a la nobleza y prometer olvidar y perdonar pasadas
traiciones.

Esta situacion pone de relieve la idea medieval de la posicion del rey. Este no
subia al trono automaticamente; tenia que ser elegido por la nobleza del reino
entre los miembros elegibles de la familia real. Esto suponia que el rey tenia
ciertas obligaciones, como retribucion, hacia la nobleza, y si no las cumplia,
podia ser depuesto.

Naturalmente, tal punto de vista, podia conducir a la anarquia. ;Cuales eran
los deberes del rey hacia la nobleza? ;Quién los determinaba? Todo noble que
quisiese rebelarse siempre podia hallar algin fallo del rey para excusar su propia
traicion.

Mas tarde, surgio una teoria alternativa de la realeza Se suponia que el rey
subia al trono, no por eleccidn, sino por derecho de descendencia. Habia una
regla fija de herencia (la « legitimidad» ) y el nuevo rey se convertia en rey de
acuerdo con esa ley, cualesquiera que fuesen sus aptitudes o falta de ellas.

Tal rey lo era por la gracia de Dios, que lo habia puesto en la linea de
descendencia, y no tenia obligaciones hacia nadie excepto Dios. La nobleza o el
pueblo no podian plantearle exigencias ni rebelarse contra él sin pecar contra
Dios. Si el rey era malo o incompetente, lo inico que podian hacer sus stbditos
era esperar a que Dios lo reformase, si queria, o lo eliminase mediante la
muerte.

Durante siglos, las naciones europeas vacilaron entre estas teorias alternativas
de la realeza: o el rey era responsable ante sus siibditos o solo ante Dios. Hacia el
final de la Edad Media, la monarquia por la gracia de Dios triunfaba en todas
partes, pero en Inglaterra esta victoria fue menos completa que en el Continente
y el contraataque contra ella fue montado mas rapida y efectivamente.

Una razon de ello fue que en Inglaterra habia una tradicion particularmente
fuerte de acuerdos escritos entre el rey y sus stbditos, acuerdos que dejaban en
claro que habia una forma de contrato entre el monarca y el pueblo.

El primer documento escrito de este género (o al menos el primero del que
tenemos testimonio) fue el establecido entre Ethelred y sus stibditos al volver ente
rey de Normandia. Este documento particular tuvo poco valor en si mismo, pero
sentd un precedente de enorme importancia que conduciria, a través de muchos
pasos (algunos vacilantes) a la Constitucion de los Estados Unidos y a nuestra
forma americana de gobierno.

La muerte de Sven y la repentina recuperacion de la nobleza sajona
alrededor de Ethelred parecio conjurar el espectro de la conquista danesa, tan
recientemente efectuada.

Sven tenia dos hijos, Haroldo y Canuto. El primero, por ser el may or, tuvo el



dominio de Dinamarca. Canuto, el mas joven, habia acompafado a su padre a
Inglaterra y comandado la flota mientras su padre conducia a las tropas tierra
adentro. Canuto trato de hacerse nombrar rey de Inglaterra en reemplazo de su
padre. Pero, convertir esto en realidad por el momento era imposible. Canuto
decidio retornar a Dinamarca y reunir un ejército mas poderoso.

Al afio siguiente, el 1015, Canuto golpeé nuevamente a las puertas de
Inglaterra. Hallo que Ethelred habia logrado facilmente disipar la buena voluntad
con que fue recibido temporalmente. Inglaterra estaba otra vez en la misma
situacion de antes, con seflores desafectos, gente descontenta y un rey
incompetente.

Canuto podia haber conquistado Inglaterra tan facilmente como su padre dos
afos antes, pero, desgraciadamente para la causa danesa, Ethelred muridé en
1016, después de un reinado de treinta y ocho afios de casi constantes desastres.

Sin embargo, una reliquia del reinado de Ethelred puede ser considerada
como una contribucion de valor, atin viva, a la cultura del mundo. Se trata del
poema épico Beowulf. Hoy sobrevive en un solo manuscrito, bastante gastado e
imperfecto, que todavia era legible en el siglo XVIII. Este manuscrito es ahora
casi ilegible, pero en 1787 se hicieron copias de ¢l y en 1815 aparecié una
version impresa.

Por la escritura del manuscrito original, se supone que esa copia particular
debe de haber sido escrita alrededor del 1000, en tiempos de Ethelred. Por
supuesto, no fue la primera copia (aunque, al parecer, todas las copias anteriores
se han perdido para siempre). La copia escrita original puede haber aparecido
dos siglos antes en Mercia y debe de haber existido en la tradicion oral algunos
siglos antes atn.

El relato estd ubicado en la Dinamarca del siglo V. La corte danesa esta
acosada por un monstruo, Grendel, que se lleva y se come a hombres de la corte
todas las noche, hasta que Beowulf, joven héroe del sur de Suecia, se enfrenta
con el monstruo y lo mata. Luego debe combatir con la madre del monstruo, atin
mas temible. Mas tarde Beowulf sube al trono danés, gobierna durante cincuenta
afios y, ya en la vejez lucha con un dragén que esta asolando el Reino, lo mata,
pero luego muere de sus propias heridas.

La muerte de Ethelred fue una mala noticia para Canuto porque el incapaz
viejo tenia un combativo hijo de su primera esposa (no Ema de Normandia).
Este hijo era Edmundo II, aunque habitualmente es llamado Edmundo el
Valiente, por su inflexible lucha contra Canuto.

En los tltimos afios del reinado de su padre, Edmundo dominaba el norte de
Inglaterra y traté con incansable energia de rechazar a los daneses invasores. Sus
generales lo abandonaron o se negaron a combatir a menos que se garantizase la
presencia del propio rey Ethelred.

Muerto Ethelred, Edmundo pudo actuar mejor. Combatid valerosamente a



Canuto y obtuvo algunas victorias. Dos veces acudio en defensa de Londres, que
resistio vigorosamente contra el danés. Finalmente, desafio a Canuto a combate
singular, sefialando que era mejor que muriese un solo hombre de cada parte y
no miles.

Un vikingo de antafio habria recibido gozosamente el reto, sin duda, pero
Canuto no era un vikingo de antafio En verdad, era un hombre muy inteligente y
realista, y observo que él era de contextura pequefia, mientras que Edmundo era
un hombre muy grande y fornido. Por ello, dijo Canuto, seguramente ¢l perderia
y no estaba dispuesto a arriesgar la causa danesa de tal manera. Propuso, en
cambio, dividir el Reino como se lo habia dividido en tiempo de Alfredo.



MAPA V
El Imperio de Canuto




Se sell6 el trato, y Canuto ocupé el norte y Edmundo el sur. Tal arreglo no
podia ser estable, pero al menos ofrecia un respiro durante el cual cada parte
tendria la oportunidad de prepararse para combatir mejor. Pero si Canuto habia
tenido la mala fortuna de ver morir a Ethelred, ahora tuvo mucha mejor suerte.

Desgraciadamente para la causa sajona, el 30 de noviembre de 1016, antes
de que transcurrieran dos meses desde el acuerdo, Edmundo el Valiente murio,
probablemente por causas naturales, aunque posteriormente se habld de
asesinato.

No quedo nadie que pudiera oponerse a Canuto. Ethelred habia tenido dos
hijos de Ema, el mayor de los cuales era un muchacho de catorce afios que no
podia ponerse al frente de un ejército. A comienzos de 1017, los desalentados
sajones aceptaron a Canuto como rey. AL aflo siguiente, el hermano de Canuto,
Haroldo, murié, y Canuto se convirtié en rey unico de Inglaterra y Dinamarca.

Para sorpresa de los ingleses, Canuto resulté ser un buen rey, muchisimo
mejor de lo que habia sido el incompetente viejo Ethelred. En verdad, Canuto
hizo lo que pudo para apaciguar el orgullo nacional de los ingleses y
reconciliarlos con su reinado. Convoc6 al Witenagemot e hizo que lo eligiese rey,
para que no se dijere que gobernaba sélo por derecho de conquista.

También se casé con Ema, la viuda de Ethelred, en 1017, para dar un aire de
continuidad al gobierno. (Y quiza para su propia complacencia, pues ella debe de
haber sido aun atractiva, y si bien era mayor que Canuto —quien solo tenia
veintitrés afios a la sazon—, todavia era suficientemente joven como para tener
hijos).

Mas atn, Canuto no hizo ningiin esfuerzo para convertir a Inglaterra en otra
Dinamarca o imponerle leyes danesas. Por el contrario, mantuvo a Inglaterra
bajo sus leyes sajonas y residié en ella como un rey sajon. Mas bien fue
Dinamarca la que fue sometida a la influencia extranjera. Sacerdotes ingleses
afluyeron a ella, de modo que pronto fueron borrados los ultimos rastros de
paganismo. Y en sus obispados fueron nombrados ingleses.

Canuto fue un piadoso cristiano y complacié a sus subditos haciendo una bien
publicitada peregrinacién a Roma en 1027. Esto disip6 eficazmente toda idea que
pudiesen tener los sajones de que Canuto era un « danés pagano» .

AL principio, Canuto tenia una guardia de corps danesa, pero poco a poco se
persuadio de que los sajones habian llegado a confiar en €1, envi6 a sus daneses
de vuelta a Dinamarca y los reemplazo por ingleses. Hasta nombro en calidad de
su principal consejero a un sajon, Godwin. En 1020 hizo a Godwin Earl de
Wessex y Kent, y el Earl sajon fue el hombre mas grande del Reino, después de
Canuto.

Canuto conservo el espiritu razonable con el que se nego al combate personal
con Edmundo, si hemos de creer el mas famoso relato al respecto.



Reza asi. Cada vez mas fastidiados por los rebuscados halagos de sus
cortesanos, Canuto decidié darles una leccion. Hizo instalar su trono en la costa
del mar y se asent6 en ¢l mientras la marea subia. En términos grandilocuentes
ordend a la marea que retrocediese y no osase mojar sus ropas reales.
Permanecié sentado asi mientras la marea, ajena a las ordenes del monarca,
mojo su rico manto. Se volvio hacia los cortesanos y les pregunté donde estaban
los poderes divinos que ellos le atribuian sonoramente.

(Es paraddjico que muchos de los que relatan esta historia piensen
erroneamente que Canuto era un jactancioso y realmente creia que la marea se
detendria a su pedido).

Por suave que fuese Canuto dentro de Inglaterra, en el exterior actué como
un conquistador. Condujo una expedicion a Escocia en 1017 y obligo a los
escoceses a someterse sin combate. En 1028 se apoderé de Noruega, muy
turbulenta por entonces. Durante unos pocos afios, hubo un Imperio Danés que
inclufa a Dinamarca, Noruega, Inglaterra, Escocia y hasta Islandia y
Groenlandia, unién politica nunca vista antes y nunca vista después.

Paraddjicamente, por la misma época en que los daneses estaban llegando al
pinaculo de su éxito, los vikingos estaban perdiendo su dominio de mas de dos
siglos en Irlanda.

El héroe irlandés de esa lucha fue Brian, nacido alrededor de 941 cerca de un
vado del rio Shannon, a unos dieciséis kilometros al norte del centro vikingo de
Limerick El nombre del vado era Beal Boruma, por lo que el irlandés era
conocido como Brian Boru.

Brian empezd como gobernante de un pequefio territorio, pero poco a poco,
mediante constantes luchas, ampli6 sus dominios, liberé Limerick y uni6 todo el
Munster (el cuarto sudoccidental de Irlanda) bajo su dominio. En 1002, el afio de
la matanza de los daneses por Ethelred, derrot6 a los vikingos de Dublin en batalla
y fue reconocido como «alto rey», es decir, como soberano de todos los
irlandeses.

Pero los vikingos seguian en Dublin, pese a Brian Boru, y los hombres de
Leinster (el cuarto sudoriental de Irlanda) eran suficientemente contrarios a
Brian como para desear aliarse con los vikingos.

La batalla final se produjo en 1004 (la época en que Sven Barba Bifurcada
estaba muriéndose). Brian Boru era ya un viejo, de mas de setenta afios, pero
estuvo en el escenario de la batalla, en Clontarf, en las afueras de Dublin, para
inspirar a sus hombres, mientras su hijo conducia al combate al ejército irlandés.

En una batalla de doce horas, irlandeses y vikingos sufrieron grandes
pérdidas, pero finalmente fueron los Gltimos quienes rompieron filas y huyeron.
Unos fueron muertos y otros huyeron a los barcos del puerto. Una de las partidas
en fuga dio con la tienda de campafia donde estaba sentado el anciano Brian. Fue
reconocido y muerto.



Pero el difunto Brian dejo como legado una Irlanda libre del dominio vikingo.
Los vikingos que se quedaron se asentaron 'y mezclaron con la poblacion.

Podemos preguntarnos si Canuto no habria hecho algin intento de conquistar
Irlanda, si hubiese vivido lo suficiente. Quiza no, pues su imperio era inestable. Ya
en vida de Canuto, Noruega se rebeld, y, cuando Canuto murié, en 1035, a los
cuarenta afios, aproximadamente, y después de un reinado de solo dieciocho
afios, Noruega se independizé de inmediato y los breves dias del Imperio Danés
llegaron a su fin.



7. El reinado final

Eduardo el Confesor.

Habia varias elecciones posibles para el trono de Inglaterra después de la muerte
de Canuto. El viejo rey Ethelred habia tenido dos hijos con Ema. Mientras ella
estuvo en Inglaterra como reina de Canuto, los hijos, Eduardo y Alfredo,
estuvieron en Normandia con su tio, Ricardo II.

AL comienzo del reinado de Canuto, Ricardo habia pedido el trono de
Inglaterra para Eduardo, el hijo mayor, pero no habia ninguna posibilidad de
lograr esto mientras Canuto viviese, por supuesto. Los jovenes principes, pues,
llegaron a la edad adulta en Normandia; ya eran medio normandos por
ascendencia, y se hicieron normandos del todo en cuanto a pensamiento y
sentimientos.

Edmundo el Valiente, el hijo mayor de Ethelred con su anterior mujer cuyo
reinado fue tan breve, también habia tenido dos hijos, Edmundo y Eduardo. Estos
fueron sacados apresuradamente del pais después de la muerte de su padre y
estaban ahora en la lejana Hungria, viviendo en paz.

Ademas, habia dos hijos de Canuto. Uno de ellos era hijo ilegitimo, Haroldo
Pie de Liebre (asi llamado quizas a causa de su rapidez). El otro era Hardicanuto,
hijo de Ema. A la muerte de Canuto, Ema, como es de suponer, hizo lo que pudo
para que fuese elegido rey el hijo tenido con Canuto, y en esto fue apoyada por
el poderoso Earl Godwin de Wessex. Pero la nobleza del Norte no deseaba que
Godwin se hiciese demasiado poderoso y se declaro partidaria de Haroldo Pie de
Liebre. Hardicanuto estaba en Dinamarca por la época de la muerte de Canuto.
Tenia que asegurarse el trono de Dinamarca y esto retrasé su llegada a
Inglaterra. Esto, a su vez, permitio triunfar al partido de Haroldo, que estaba alli.
Fue elegido rey por el Witenagemot en 1037 con el nombre de Haroldo I. Ema
fue exiliada.

Pero Haroldo muri6 en 1040 y Hardicanuto se convirtié en rey de Inglaterra,
ademas de rey de Dinamarca, pero también murid, en 1042. De todos modos,
ambos hijos eran incompetentes y pronto se hicieron impopulares. Con ellos
termind la dinastia danesa en Inglaterra, menos de treinta afios después de la



triunfal invasion de Sven Barba Bifurcada.

Nuevamente, se planteé el problema de la sucesion. El nimero de
posibilidades habia disminuido. Ni Haroldo ni Hardicanuto dejaron descendientes,
y miembros mas distantes de la familia real danesa eran inaceptables. Los
principes de Hungria estaban demasiado lejos. Pero ;qué ocurria con los
principes de Normandia?

Ricardo II, su protector, habia muerto en 1028, pero su hijo, Roberto I de
Normandia, no era ningun debilucho. En verdad, por su crueldad y autoritarismo
fue llamado Roberto el Diablo. Los principes ingleses eran sus primos carnales y
presiond para lograr su acceso al trono (como habia hecho su padre) cuando
Canuto aun vivia.

Pero, cuando Roberto I muri6, en 1035, hubo en Normandia un periodo de
semianarquia. El hecho de que esto ocurriese justamente cuando Canuto murié
fue un golpe de suerte para Inglaterra. El estado de confusion por la sucesion y
los dos breves reinados daneses hacian posible cualquier cosa para un vigoroso
duque normando, si hubiese existido alguno por entonces.

El mas joven de los dos principes que estaban en Normandia, Alfredo, estaba
ansioso por ocupar el trono de su padre, Ethelred II, aunque por el momento
Normandia no estaba en condiciones de prestarle ayuda. Demasiado ansioso,
quizd. Poco después de subir al trono Haroldo I, segun se cree, le llegd a Alfredo
una carta urgiéndole a ir a Inglaterra y derrocar al monarca danés.

Tal vez fue una genuina llamada de nacionalistas sajones que planeaban un
levantamiento o quizd fue un sefiuelo lanzado deliberadamente para hacer caer
en la trampa a un principe que podia causar problemas. Si fue esto Gltimo, dio
resultado. Alfredo reunid una flota y navegd hasta Inglaterra. Avanzo tierra
adentro y, segin relatos, fue a su encuentro el Earl Godwin, quien lo saludo
amistosamente, distribuy 6 calmamente al grupo invasor en una serie de casas y
luego los capturd y los hizo matar. Alfredo fue llevado a Londres, donde también
fue muerto.

Solo quedaba Eduardo, un principe tranquilo, muy dado a la vida religiosa. En
aflos posteriores, se lo llamo Eduardo el Confesor, por su escrupulosidad en
cumplir con el deber de la confesion y otros ritos.

En 1041 fue invitado por Hardicanuto a retornar a Inglaterra. Hardicanuto (a
diferencia de Haroldo) era medio hermano de Eduardo, pues tenian la misma
madre. Ademads, Hardicanuto no tenia herederos y quiza no esperaba a ninguno,
por lo que deseaba hacer de Eduardo su heredero. Eduardo, que ya era un
maduro hombre de casi cuarenta afios, fue recibido con respeto y amistad, y fue
testigo de la muerte de Hardicanuto, al afio siguiente.

El Earl Godwin uso su influencia a favor de Eduardo. Asi, el hijo de Ethelred
el No Preparado se convirtio en rey con el nombre de Eduardo III el Confesor,
un cuarto de siglo después de la muerte de su padre. De este modo comenzo el



ultimo reinado de un rey sajon del linaje de Alfredo el Grande.

Eduardo no fue un rey fuerte; habria sido mejor como monje. De hecho, fue
un monje en el trono.

El Earl Godwin fue el verdadero rey de Inglaterra durante la primera parte
del reinado de Eduardo, pese al papel que le cupo en la muerte del hermano
menor del rey, Alfredo. Eduardo no podia castigarlo por su actuaciéon pues
Godwin era demasiado poderoso. Ademas, Godwin estaba totalmente dispuesto a
jurar que no habia tenido nada que ver con el asesinato de Alfredo y podia hacer
facilmente que otros nobles diesen testimonio de ello.

Godwin mostrd su poder obligando a Eduardo a casarse con un miembro de
su familia. El rey se caso con la hija de Godwin, Edith, en 1045. Si de este modo
Godwin esperaba tener un nieto que algin dia fuese rey de Inglaterra, se
equivocd. Eduardo habia hecho voto de castidad, y lo cumplia. Edith fue su
esposa solo de nombre y no tuvieron hijos.

No parece haber dudas de que Eduardo abrigaba un serio rencor contra
Godwin y su familia, o bien por la muerte de Alfredo, o bien por el modo
arrogante en que el gran earl exhibia su poder. Ese rencor persistio hasta el dia
mismo de la muerte de Eduardo e iba a ser de gran importancia para el curso de
la historia inglesa.

Eduardo también dejo perfectamente en claro que no sentia afecto por su
madre, Ema. Guardaba resentimiento, muy razonablemente, por los aflos en que
clla era reina de Inglaterra sin importarle, al parecer, que sus hijos mayores
viviesen en el exilio. Tampoco puede haberle caido bien el hecho de que, después
de la muerte de su segundo marido, hubiese tratado de hacer rey al hijo de este
marido, con exclusion de sus hijos mayores, tenidos con su primer marido.
Eduardo quizas hasta sospechaba que su madre habia sido complice en la muerte
de Alfredo. Sea como fuere, se adueiié de sus propiedades y la recluy6 en un
convento hasta la muerte de ella, en 1052.

El principal motivo de conflicto entre Eduardo el Confesor y los nobles
sajones residia en el hecho de que los normandos adquiriesen una creciente
importancia en el Reino. Desde nuestro punto de vista moderno, es casi
automatico experimentar cierta impaciencia con respecto a Eduardo. Sin duda,
no era « patridtico» introducir a « extranjeros» . En cambio, los sefiores sajones
que se oponian a los normandos, parecen virtuosos nacionalistas.

Sin embargo, podemos también comprender el punto de vista de Eduardo.
Los seflores sajones eran orgullosos, pendencieros y codiciosos. El autoritario
Earl Godwin y sus hijos dominaban practicamente toda la Inglaterra meridional.
Otro lord, Siward, dominaba el Norte. Otro aun, Leofric, dominaba las regiones
intermedias, lo que antafio habia sido Mercia.

Todos ellos eran autoritarios. Y ninguno era de confiar. Godwin, el mas
poderoso, habia pasado a primer plano como favorito de un rey danés y habia



hecho lo posible para asegurar una sucesion danesa, de modo que jcomo podia
adoptar la pose de patriota sajon?

Por otro lado, Eduardo habia sido criado en Normandia, habia aprendido a
hablar el francés normando y a preferir los modales mas eclegantes de
Normandia a los de Inglaterra, mas tosca. Seguramente, debe de haber envidiado
el modo enérgico en que los duques Ricardo IT y Roberto I habian gobernado y
mantenido a la nobleza bajo su completo control.

Era muy natural que sintiese afecto hacia los normandos, que los considerase,
un poco, como parte del Gnico verdadero hogar que habia conocido. Mas aun,
podia confiar en que los funcionarios normandos que habia llevado consigo le
serian fieles, pues solo de él dependia su seguridad. Por todo ello, Eduardo
introdujo en Inglaterra normandos y costumbres normandas, usod la escritura
normanda y adopt6 los modos de vestir normandos. También introdujo el cargo
de «canciller» , a la manera normanda, El canciller era el secretario del rey y
tenia a su cargo los asuntos internos; en reinados posteriores, se convirtio en el
mas poderoso funcionario del pais.

Naturalmente, hubo muchos cortesanos sajones que trataron de obtener el
favor del rey imitando sus maneras normandas. Esto irrit6 cada vez mas a los
nacionalistas que odiaban las costumbres extranjeras y se aferraban a las
tradiciones sajonas. Godwin se puso a la cabeza de ellos, por conviccion o por un
juego de poder.

Eduardo busco cargos para sus normandos favoritos. No podia deponer a los
terratenientes sajones y entregar su propiedad a los normandos. Esto habria
provocado de inmediato una revuelta general. En cambio, siempre estaban
disponibles los cargos eclesidsticos, y Eduardo empez6 a nombrar normandos en
ellos. Pero en 1051 fue demasiado lejos, cuando elevo a Roberto de Jumiege, un
normando, al rango de trigésimo segundo arzobispo de Canterbury.

Ante esa medida, Godwin se lanzo a una rebelion abierta y reuni6 un ejército
contra el rey. Eduardo no podia resistir contra Godwin sin apoy o, pero le fue facil
hallar tal apoyo. En un pais donde unos pocos grandes nobles dominan el Estado,
siempre hay celos entre ellos. Los mas poderosos siempre se granjean la
enemistad sumada de los restantes. Si Godwin derrotaba a Eduardo, podia
facilmente proclamarse rey, y, para impedir esto, los grandes nobles del Norte,
Leofric y Siward, rapidamente avanzaron en apoy o de Eduardo.

Godwin y sus hijos fueron enviados al exilio, la reina Edith fue enviada a un
monasterio y durante un momento Eduardo obtuvo el triunfo, tanto que desplegd
abiertamente sus inclinaciones normandas invitando a visitarlo al joven duque de
Normandia.

Guillermo el Bastardo.



Para saber quién era ese joven duque, remontémonos a la época de Roberto el
Diablo de Normandia. Este no tuvo hijos legitimos, pero de una amante de
humilde origen (la hija de un curtidor) tuvo un robusto muchacho al que llamé
Guillermo.

En aquellos dias, el hecho del nacimiento ilegitimo no siempre era tomado
seriamente en relacion con la realeza, pero el origen humilde de la madre daba
lugar a actitudes soberbias por parte de la nobleza normanda, y Guillermo debe
de haber recibido tempranamente desaires que no iba a olvidar pronto.

En 1034, Roberto decidi6 hacer una peregrinacion a Jerusalén. Esas
peregrinaciones eran populares en aquellos tiempos, pero también eran empresas
peligrosas y la posibilidad de volver vivo no era grande. Ademas, si Roberto
tardaba en volver, los nobles rapidamente supondrian que estaba muerto y
aspirarian al ducado. Y lo mismo haria el rey francés.

Por ello, Roberto decidi6 asegurarse todo lo posible de que eso no ocurriria
exigiendo a sus nobles fidelidad a su hijo ilegitimo, Guillermo, antes de iniciar la
peregrinacion. Los nobles juraron, como se les mando, Roberto se marcho y
nunca volvio, pues muri6 en el camino. Asi, el nuevo duque era Guillermo, un
nifio de ocho afios.

Los nobles habian jurado, de modo que el muchacho fue aceptado como
duque, pero era un cero a la izquierda. La cuestion era quién ejerceria el control
real del Estado, y a este respecto los nobles normandos disputaron y se hicieron
la guerra. Normandia fue el escenario de una total y desusada anarquia. No es
sorprendente, pues, que muchos de ellos se marchasen a Inglaterra cuando
Eduardo el Confesor llegé al poder.

Eljoven duque Guillermo pasé por una infancia muy peligrosa y agitada. Fue
llevado tormentosamente de un lado a otro, pues los nobles rivalizaban por la
riesgosa grandeza de ocupar el rango de Protector y gobernar el ducado en
nombre de Guillermo. Tres de ellos fueron muertos, uno tras otro.

La salvacion de Guillermo quiza fue el rey francés Enrique I. Este habia
pasado tiempos dificiles enfrentando a su propia nobleza, por lo que habia cierto
lazo de simpatia entre ¢l y el joven Guillermo. Enrique tal vez haya pensado
también que, como retribucion por ayudar al joven, maés tarde tendria en él a un
aliado agradecido con el cual contar en sus propias luchas contra vasallos
arrogantes. A fin de cuentas, ya habia una tradicién de amistad entre los duques
normandos y los reyes franceses.

Finalmente, Guillermo era un muchacho precoz que, en el curso de su dificil
juventud, se convirtié en un hombre duro y colérico que actuaba rapidamente y
con vigor.

Con su capacidad y con la ayuda del rey francés, Guillermo llegoé a dominar
la situacion. Por la época en que tenia veinte afios, conducia un ejército contra el
conjunto de los nobles disidentes. Con ayuda de Enrique, Guillermo aplast6 a la



nobleza discola, y luego ayudé a Enrique a derrotar a un noble cuya tierra
incorpor6 a Normandia.

En una ocasion, Guillermo tomé un castillo cuyos defensores le lanzaron
pullas aludiendo a su humilde cuna, pero después hizo tal matanza entre ellos
como retribucion del insulto que ya nadie se ocupd de recordar quién era su
madre. En verdad, la nobleza derrotada descubrio que Guillermo era un diablo
mas duro hasta de lo que habia sido su padre.

Guillermo II despreciaba la simulacion y mostrd cierta arrogancia en hacer
alarde de su origen. En sus papeles oficiales, firmaba « Guillermo el Bastardo» ,
pero es seguro que nadie habria osado llamarlo asi en su cara.

Elimplacable duque hizo polvo la oposicion de los nobles, de un modo que no
tenia precedentes en otras partes de Europa Occidental. Les hizo pagar hasta el
fin todos los insultos y peligros que le habian hecho sufrir. Obligé a todos ellos a
jurar fidelidad directamente a ¢l, con desprecio de las reglas ordinarias del
feudalismo. No les dejé construir castillos fortificados sin su permiso especifico,
que raramente otorgaba. Hizo generosas donaciones a los monasterios y mantuvo
a la Iglesia de su lado como un aliado fuerte y 1til contra los nobles.
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MAPA VI
Normandia



En resumen, construy 6 un ducado centralizado y eficientemente organizado
que tal vez fuera pequefio en cuanto a superficie, pero que hizo de su duque el
gobernador mas rico y fuerte de Occidente. Obligd a sus nobles a mantener la
paz y, eliminado el despilfarro que implicaban las guerras internas, Guillermo
dispuso de dinero para contratar mercenarios y proveerlos del mas moderno y
mejor equipo militar.

Formo6 un ejército permanente de mil caballeros armados, una fuerza
enorme para la época. Ni siquiera el rey de Francia (el soberano de Guillermo,
en teoria) podia hacer otro tanto. E Inglaterra ciertamente tampoco, pues alli, por
entonces, todo era tan ineficiente e internamente desorganizado como
Normandia era eficiente y bien organizada.

En 1051, cuando Eduardo el Confesor invit6 al joven Guillermo a Inglaterra,
¢l duque normando tenia veinticuatro afios de edad y ya gozaba de fama por toda
Europa. Estaba firmemente asentado en su trono, y los rudos y camorristas
nobles normandos andaban de puntillas en su presencia.

Eduardo debe de haber visto en Guillermo todo lo que era deseable en un
sucesor. Eduardo era tio segundo de Guillermo, pues el abuelo del primero,
Ricardo I de Normandia, era el bisabuelo del segundo. Si Eduardo moria sin
herederos, la opcion estaba entre Guillermo, el triunfante, poderoso, enérgico e
inteligente duque normando, o un periodo de anarquia en el que los nobles
sajones lucharian por el trono, y existia la posibilidad de que ganase el odiado
Godwin.

Seguramente, Eduardo debe de haber pensado que sus preferencias
personales servirian al bien de Inglaterra también, y quizas insinu6 a Guillermo
que seria nombrado heredero al trono. Esto habria complacido al orgulloso
duque, pues obtendria el titulo de rey, titulo que no podia conseguir con
Normandia.

Pero ¢hizo realmente Eduardo esa promesa? Si fue asi, la hizo en el mas
estricto secreto, de modo que jcémo podia llegar a ser conocida? Existe al menos
una buena posibilidad de que la historia de la promesa no sea verdadera. Puede
haber sido inventada por el exiliado Godwin, aprovechando la ocasion de la visita
de Guillermo a Inglaterra y, basandose en su conocimiento de Eduardo,
conjeturando con perspicacia cuéles eran los sentimientos de Eduardo.

Para Godwin, era provechoso poner en circulacion esa historia (fuese verdad
0 1n0), pues si bien Guillermo de Normandia estaba emparentado con Eduardo el
Confesor, el parentesco era por la madre de Eduardo. Guillermo de Normandia
no era miembro de la familia real de Wessex; no era un descendiente de Alfredo
el Grande.

Esta obra de propaganda (como la anterior invitacion a Alfredo) dio buen
resultado a corto plazo. Hubo agitacion en toda Inglaterra, y Eduardo nunca fue



tan impopular. Aprovechando la oleada de resentimiento que siguio a la visita de
Guillermo el Bastardo, Godwin retorné a Inglaterra en 1052, restablecio su poder,
el de sus hijos y el de su hija Edith, y pronto fue mas fuerte que nunca.

Pudo dominar al ahora acobardado rey Eduardo hasta el punto de obligarlo a
enviar al exilio a algunos de sus favoritos normandos. En particular, Godwin hizo
deponer al arzobispo normando de Canterbury y designé en su lugar, como
trigésimo tercer arzobispo de Canterbury, a uno de los mas importantes
partidarios clericales suy os, Stigand, un sajon que habia sido capellan de Canuto
y consejero de Ema. Dificilmente podia haber alguien menos aceptable para
Eduardo, pero éste se vio forzado a dar su aquiescencia.

Pero esto tuvo un infortunado efecto colateral. Para reemplazar a un
arzobispo de Canterbury era necesario, en teoria, buscar el acuerdo del papa.
Durante casi dos siglos el papado habia estado en las mas débiles manos y no
habia sido necesario prestarle mucha atencion. Cualquiera que fuese el titere que
ostentase el titulo de papa aceptaria todo, debe de haber pensado Godwin.

Pero en 1051 cierto joven y recientemente nombrado cardenal llamado
Hildebrando se estaba convirtiendo en un poder en Roma. Durante mas de veinte
afios dominaria a los sucesivos papas, hasta ser nombrado papa ¢l mismo,
Durante todo ese tiempo, trabajo (y con éxito) para restaurar el prestigio y el
poder del papado, y para ello tenia intencion de mantener firmemente en las
manos del papa la designacion de los obispos. Godwin no podia saber que se
estaba produciendo este cambio repentino en Roma, e Inglaterra sufrio las
consecuencias de ello.

Puesto que Godwin no juzgo necesario la aprobacion del papa, el papa Leon
IX, a instancias de Hildebrando, se negdé a reconocer el nombramiento de
Stigand. Los papas siguientes mantuvieron la politica de Hildebrando, lo cual
tendria su importancia en el futuro desastre de Inglaterra.

De todos modos, Godwin tuvo poco tiempo para disfrutar de su retorno al
poder. Muri6 al afio siguiente, el 15 de abril de 1053, y su hijo mayor, Haroldo,
heredo su titulo de Earl de Wessex y su poder real como rey no coronado de
Inglaterra.

Macbeth el Usurpador:

En el Norte, Siward, Earl de Northumbria (lo que quedaba del viejo Reino de
Northumberland) llevo a cabo un hecho que no fue muy importante en si mismo,
pero que, gracias a los escritos de un gran dramaturgo de cinco siglos y medio
mas tarde, es bien conocido por todo inglés y norteamericano culto.

El suceso decisivo tuvo lugar en Escocia.

Escocia logré sobrevivir a los nuevos ataques vikingos contra la isla de Gran



Bretafia. Pero la parte mas septentrional fue temporalmente arrebatada por
invasores vikingos y se convirtio en el Earldom [el dominio de un earl] de
Orkney, practicamente independiente. Un noruego, Thorfinn, fue el poseedor de
este earldom durante los reinados de Canuto y de Eduardo el Confesor.

El resto de Escocia, sin embargo, permanecio bajo sus reyes nativos,
Malcolm II fue rey de Escocia durante el reinado de Canuto. Mientras Inglaterra
caia bajo los golpes daneses, Malcolm lograba estrechar el débil dominio escocés
sobre lo que antafo habia sido Bernicia y ahora era Lothian. Habia sido cedido a
Escocia en tiempos de Edgar, medio siglo antes, pero la nobleza inglesa del Norte
habia tratado en varias ocasiones de recuperarlo. Malcolm logré6 mantenerlo
contra todos los atacantes. En 1031 tuvo que aceptar a Canuto como su soberano
tedrico, pero lo mismo retuvo Lothian.

Malcolm muri6 en 1034 y fue sucedido por su nieto Duncan. El nuevo rey
solo reind seis afios. Habia una sangrienta enemistad hereditaria entre su familia
y la de Gruoch, la esposa de su general Macbeth. El abuelo de Gruoch habia
muerto combatiendo contra Malcolm II, el abuelo de Duncan. En la primitiva
sociedad tribal que era Escocia por entonces, habia amplia justificacion para que
Gruoch (Lady Macbeth) tratase de matar a Duncan. Logro persuadir a su marido
a que se rebelase. En 1040, éste se levanto contra el rey y lo matd en batalla.

En realidad, Macbeth también era de la familia real. EI y Duncan eran
miembros de ella por lado materno y estamos demasiado lejos de los sucesos
para saber quién tenia el derecho legitimo al trono segin patrones posteriores.
Por los patrones de la Escocia de ese entonces, el trono pertenecia a quien podia
apoderarse de él, y éste resultd ser Macbeth. Goberno durante diecisiete afios, de
1040 a 1057, y en general fue un rey capaz No hay ningun signo de que fuese
considerado por su pueblo como un usurpador.

El hijo de Duncan, Malcolm, huyé a Inglaterra y, como sucede
habitualmente con los reyes exiliados, hizo todo lo posible por hallar amigos que
lo ayudasen a recuperar el trono. Hallo tal amigo en Siward, el Earl de
Northumbria.

Siward ayudo a Malcolm porque esperaba beneficiarse con ello: esperaba
obtener Lothian. Podia haberse justificado declarando que Macbeth era un
usurpador, herir tal justificacion habria sido muy poco convincente en su boca.
Siward habia llegado a ser Earl de Northumbria en 1041, un afio después de que
Macbeth llegase a ser rey, y habia logrado la sucesion al titulo matando al earl
anterior, que era el tio de su esposa.

Siward derroto en batalla a Macbeth en 1054, pero no de modo decisivo. Mas
tarde, en 1057, en otra batalla, Macbeth fue muerto y el hijo de Duncan subio6 al
trono con el nombre de Malcolm III. Siward murié6 poco después sin haber
logrado apoderarse de Lothian. La region seguiria siendo escocesa
permanentemente.



William Shakespeare tom¢ el material de esta historia, embellecido por
ley endas posteriores, y lo convirtio en Macbeth, su gran tragedia sobre traiciones
y crimenes que fue representada por primera vez en 1606, cinco siglos y medio
después de los sucesos que describe.

Al crear esta obra maestra, Shakespeare deformoé la historia totalmente.
Duncan se convirtid en un canoso y viejo rey, renombrado por su suavidad y
benevolencia, en vez del rey relativamente joven y sélo renombrado por su
desidia e incompetencia de la realidad. Macbeth es pintado apufialando
traidoramente a Duncan cuando el rey estd como huésped en el castillo del
general, de modo que, al crimen y la traicion, Macbeth afade el crimen atn
mayor (para una sociedad primitiva) de violar las leyes de la hospitalidad. (En
realidad, Shakespeare tomoé esto de un relato concerniente a un anterior rey
escocés). Macbeth luego es mostrado como un cruel usurpador, atormentado por
su injustificado y horrible crimen, y acosado hasta la muerte por un enfurecido
grupo de enemigos virtuosos, entre los que se cuenta Siward, retratado como el
guerrero inglés ideal y estoico.

Nada de eso fue asi, pero la obra es maravillosa lo mismo, y mientras
subsista (probablemente mientras subsista la civilizacion) el pobre Macbeth sera
considerado como uno de los grandes villanos de la historia.

Entre los personajes de Shakespeare también figuran Banquo y su hijo
Fleance. Banquo es descrito como un general colega de Macbeth que es
asesinado por el usurpador, cada vez mas receloso. Fleance escapa y se supone
que fue el antepasado de los reyes que posteriormente gobernaron Escocia y
que, en tiempos de Shakespeare, llegaron también a gobernar Inglaterra.

Indudablemente, Shakespeare escribié la obra para agradar a Jacobo I, el rey
escocés que subio al trono en 1603, no mucho antes de que apareciese la obra.
Puesto que Banquo era antepasado de Jacobo (presuntamente) y Macbeth el
asesino de Banquo, era natural que ennegreciese la figura de Macbeth por todos
los medios posibles.

Desgraciadamente, no parece haber ninguna razon historica para suponer que
Banquo y Fleance existieron, ni que el linaje real escocés de tiempos posteriores
podia hacerse remontar a tales individuos.

Eduardo el Confesor no aparece en la obra de Shakespeare Macbeth, pero se
habla de ¢l. Lo menciona, llamandolo « el muy piadoso Eduardo» un lord cuyo
nombre no se da y que describe cémo el hijo de Duncan ha sido recibido en la
corte inglesa.

Mas adelante hay una escena delante del palacio de Macbeth en Inglaterra,
donde el lord escocés Macduff trata de incitar a Malcolm a conducir un ejército
a Escocia contra Macbeth.

En cierto momento, sale un médico del castillo y Malcolm le pregunta si el
rey también va a salir. El médico responde:



«Si, serior, hay una
muchedumbre de almas
desdichadas.

Que esperan su curacion de él...
...por su toque.

Tal santidad ha dado el Cielo a
Su mano.

Pronto mejoran.»

Macduff escucha maravillado y luego pregunta a Malcolm de qué
enfermedad habla el médico. Malcolm contesta:

Es llamada el mal.

Una obra milagrosa de este
buen rey,

Que a menudo, desde que estoy
en Inglaterra,

Le he visto hacer. Como instiga
al Cielo,

Lo sabe el mejor: pero a gentes
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extrariamente afectadas,

Todas hinchadas y ulcerosas,
lamentables de ver,
Desahuciadas por la cirugia, ¢l
las cura

Colgando una estampa dorada
de sus cuellos,

Con el agregado de piadosas
plegarias; y se dice

Que lega a los reyes posteriores
La bendicion curativa. Ademads
de esta extrana virtud,

Tiene el don celestial de la
profecia,

Y diversos beneficios rodean su
trono

Proclamando que esta lleno de
oracia.»



La enfermedad aqui llamada « el mal» o, a veces, mas explicitamente, « el
maldelrey» , es la escrofula, una hinchazon tuberculosa de los ganglios linfaticos
del cuello, con variados efectos colaterales de desagradable aspecto.

Por alguna razon se llegd a creer que el toque de un rey podia curar la
enfermedad. La costumbre era comun en Francia; en Inglaterra, el primero que
la practicé fue Eduardo el Confesor, quien la llevé de Francia. Solo era otra de
sus costumbres normandas, pero su ostentosa piedad y santidad hacia deseable su
toque. (Muchas leyendas de milagros crecieron alrededor de su recuerdo en
tiempos posteriores, y fue santificado en 1161, un siglo después de su muerte).

La costumbre del toque para curar el mal se mantuvo, de tanto en tanto, en
siglos posteriores, y llegd al pindculo de su popularidad con Jacobo I y sus
sucesores. Tan complacido estaba Jacobo I de ser rey de Inglaterra que se
entregé a la practica del toque para curar el mal, pues esto demostraba que era
un monarca inglés legitimo. Shakespeare la menciona trayéndola de los cabellos
(pues no tiene nada que ver con la trama) y dice especificamente « se dice / que
lega a los reyes posteriores / la bendicion curativay a fin de agradar a Jacobo.

En realidad, Jacobo era un individuo fisicamente sucio y de horribles habitos;
era mucho mas probable que su toque causara enfermedades, no que las curase.

Haroldo de Wessex.

Los ultimos trece afios del reinado de Eduardo estuvieron totalmente dominados
por Haroldo, el hijo mayor sobreviviente de Godwin. Tenia treinta y un afios
cuando su padre murio. Heredo el titulo de Earl de Wessex y Kent y lucho
denodadamente para aduefiarse del resto de Inglaterra, en su propio nombre o en
el de uno u otro de sus hermanos.

Siward, Earl de Northumbria, y su hijo, murieron en la expedicion contra
Macbeth, o poco después, y se otorgo el earldom al hermano de Haroldo, Tostig.

Los herederos de Leofric de Mercia fueron dejados de lado con uno u otro
pretexto, y sus tierras se las repartieron los otros hermanos de Haroldo. Cuando
algunos de los lores depuestos buscaron la alianza de los galeses, Haroldo y Tostig
se unieron para marchar contra ellos en 1063 y los redujeron nuevamente a un
hosco silencio.

Mientras tanto, Eduardo estaba en los sesenta y tantos afos, avanzada edad
para aquellos dias, y no tenia hijos. La cuestion de la sucesion estaba en la
atmosfera. Sin duda, Eduardo favorecia a Guillermo de Normandia, pero en esos
momentos de supremacia de Haroldo no osaba proponerlo abiertamente.

En cuanto a la familia real de Wessex, los unicos que quedaban eran los
descendientes de Edmundo el Valiente, quienes vivian en la lejana Hungria. Eran



dos hijos, en un principio, cuando Edmundo el Valiente murio, Edgar y Eduardo,
sobrinos de Eduardo el Confesor. Edgar luego murio, pero aun quedaba Eduardo.

Ademas, Eduardo se habia casado con la hija del emperador alemén Enrique
IT (un buen matrimonio para un principe exiliado y sin tierras) y tuvo de ella
varios hijos, entre ellos un hijo, Edgar, y una hija, Margaret.

Eduardo tenia que ser la solucion. Seguramente seria popular. A fin de
cuentas, era un descendiente del gran Alfredo y también hijo de Edmundo el
Valiente, a quien la distancia en el tiempo habia convertido en un gran héroe a los
ojos de los ingleses. Habia combatido a Canuto bravamente, salvando la mitad
del reino, y de no haber sido por su repentina y prematura muerte, podia haber
conquistado el resto. Probablemente, los ingleses estaban seguros de que lo habria
hecho. Afiddase a estos antepasados la aureola personal de un exilio tragicamente
romantico; ;qué mas se podia pedir de un heredero?

Asi, en 1064, el rey Eduardo hace ir a Inglaterra a su sobrino, el joven
Eduardo (llamado « Edward Atheling» , esto es, el « Principe Eduardo» , pues
« Atheling» era el titulo dado al heredero). Esta result6 ser una medida popular.
Eduardo Atheling llegé a Inglaterra inmediatamente con su mujer y sus hijos y
fue recibido con delirante alegria.

Sin embargo, Eduardo el Confesor no le dio audiencia enseguida. Quiza la
preferencia secreta del rey por Guillermo de Normandia como heredero dio
origen a esa renuncia a conceder su bendicion formal a Eduardo Atheling. O tal
vez Haroldo, que no queria a Guillermo ni a Eduardo Atheling, maniobré para
impedir que el principe apareciera en la corte. Es dificil saberlo.

La situacion estaba a punto de entrar en crisis, pero Eduardo Atheling resolvid
el problema muriendo casi inmediatamente después de llegar a Londres. Se
sospechd posteriormente que Haroldo provoco esa muerte, porque ciertamente
convenia a su ambicion, pero no hay ninguna prueba de ello y la muerte natural
repentina era muy comun en aquellos tiempos.

Solo quedaba el hijo de Eduardo, que ahora era Edgar Atheling, pero era un
jovencito de quiza trece afos por la época de la muerte de su padre, y no estaban
los tiempos para sentar en el trono inglés a un muchacho.

El siguiente rey tenia que ser un adulto, y solo habia dos suficientemente
fuertes y enérgicos como para apoderarse del trono, aunque ninguno de ellos era
miembro de la familia real: Haroldo de Wessex y Guillermo de Normandia.
(Cual seria?

Hay relatos sobre un famoso suceso que tal vez nunca haya ocurrido. Es
decir, tenemos referencias de ¢l por fuentes normandas, y puesto que servia para
dar a Guillermo cierto derecho para pretender el trono de Inglaterra, puede que
no haya sido mas que propaganda normanda.

Segun esos relatos, Haroldo, en 1064, se embarco por alguna razon y fue
arrastrado por una repentina tormenta a la costa de Francia. (Segln otras



versiones, fue deliberadamente a Francia para llevar un recado, pero fue
apartado de su curso por la tempestad y naufragd). En cualquier caso, fue
capturado por un noble local del lugar de la costa al que llego.

De acuerdo con las costumbres de la época, los naufragos podian ser
aprisionados y retenidos para pedir un rescate por ellos, y Haroldo era una presa
de primer rango. Guillermo de Normandia, al recibir la noticia, obligé al sefior a
que le entregase su cautivo, en parte mediante amenazas y en parte mediante
soborno, y pronto Haroldo se encontr6 en Ruan, la capital de Guillermo.

Alli fue tratado con la mayor deferencia y respeto, y Guillermo, de la
manera mas amistosa, pidi6 a Haroldo que usase su influencia para ayudarle a
obtener la sucesion al trono. En condiciones normales, Haroldo dificilmente
habria pensado en hacer nada semejante, pero estaba rodeado de normandos y
el implacable duque Guillermo le sonreia friamente.

Haroldo tuvo que aceptar. Luego Guillermo quiso que repitiese la promesa
ante una asamblea de sus nobles. Se exigio a Haroldo que pusiese su mano sobre
una Biblia y jurase, lo cual hizo. La Biblia luego fue quitada de la mesa donde
yacia, también se retir6 la cubierta de la mesa y debajo se vio un gran recipiente
lleno de huesos, de santos y otras reliquias. Se suponia que esto hacia el
juramento mas obligatorio, en lo concerniente a su cumplimiento.

Luego se permitié a Haroldo retornar a Inglaterra.

El relato del juramento, como dije antes, solo se encuentra en fuentes
normandas, de modo que su veracidad es incierta. Pero aunque hubiese sido
verdadero, un juramento arrancado bajo coaccion no podia ser considerado
obligatorio.

Pero ahora las cosas empezaron a volverse contra Haroldo. Los northumbrios
habian estado bajo la dominaciéon del hermano de Haroldo, Tostig, durante un
tiempo, pero no tuvieron ninglin motivo para estar contentos de ¢l. Se dice que
fue cruel y rapaz y los northumbrios se levantaron contra ¢l en 1065 y lo
expulsaron. Decidieron elegir ellos mismos un earl y su eleccion recay6 en
Morcar, un hijo del viejo Leofric de Mercia.

En afios anteriores, Haroldo y Tostig habian actuado juntos en fraternal
amistad, pero el momento era decisivo. Evidentemente, Eduardo el Confesor
estaba en sus Ultimos meses de vida, y Haroldo sabia que pronto tendria que
hacer frente a Guillermo de Normandia. No queria tener a un conjunto de
northumbrios desafectos a sus espaldas.

Por ello, decidio apaciguarlos a expensas de Tostig. Acepté a Morcar como
nuevo earl. Tostig estaba furioso. Se sinti6 traicionado y decidio vengarse.
Abandon¢ el pais, pero como lo demostraron los acontecimientos, no por mucho
tiempo, y Haroldo iba a terminar en la misma situacion para evitar la cual habia
sacrificado a Tostig.

Eduardo el Confesor estaba agonizando, y no se sabe cuédles fueron sus



ultimos deseos, si es que expresé algunos. Los normandos posteriormente
declararon que Eduardo, en su lecho de muerte, insistio6 en que el duque
Guillermo era su heredero; los sajones sostenian que bahia nombrado a Haroldo.
Examinando la situacion imparcialmente, parece mucho mds probable que
Eduardo hubiese elegido a Guillermo, no a Haroldo, pero esto, en realidad,
importa poco. La decision no la iban a dar los palabras de Eduardo, sino la fuerza,
y para empezar, Haroldo estaba alli.



8. La conquista normanda

La batalla de Stamford Bridge.

Eduardo muri6 el 5 de enero de 1066, y asi comenzo el afio mas importante de la
historia inglesa. Eduardo habia gobernado Inglaterra durante veinticuatro afios.
En una gran parte de ese tiempo, no habia sido mas que una figura inoperante
que ocupaba el trono, mientras otros disputaban a lo largo de afios para controlar
elreino y decidir sobre la sucesion.

Con todo, fueron afos de pazy si bien Inglaterra quedo en retraso en el plano
cultural, materialmente se hizo prospera. Londres habia crecido hasta convertirse
en un importante centro comercial y por entonces era la ciudad més importante
del pais; mantendria en forma permanente la supremacia. Se calcula que la
poblacion total de Inglaterra a la sazon era de 1.500.000 habitantes.

Haroldo se proclamo rey inmediatamente con el nombre de Haroldo II, por
lo que potencialmente empezo una nueva dinastia. Era claro, sin embargo, que el
comienzo de su reinado seria muy turbulento, pues el duque Guillermo, al recibir
la noticia de la muerte de Eduardo y la subida al trono de Haroldo, inici6 de
inmediato los preparativos de una invasion.

A fin de cuentas, era sobrino del viejo rey, mientras que Haroldo no tenia
ningun parentesco con él. Guillermo también se sentia seguro de que el viejo rey
habia tomado la decision personal de elegirlo como heredero. Y si es cierta la
historia de que Haroldo jur6 ayudarlo a convertirse en rey, podia considerarlo
como un blasfemo que habia roto su juramento.

Pero probablemente importaba poco a quién asistia el derecho. El duque
Guillermo ofrecié a los voluntarios una buena paga y la oportunidad de un buen
combate, ademas de la promesa de gloria, botin y tierras. Los hombres
acudieron a ¢ly Guillermo los acepto a todos.

Todo empez6 bien para Guillermo. Quienes tenian interés en oponerse a ¢l se
hallaban impotentes. Asi, el rey Enrique I de Francia habia muerto en 1060 y
habia dejado el trono francés en manos de un nifio, Felipe I. En 1066, Felipe solo
tenia catorce aflos y Francia estaba sumida en la confusion. No habia ningun
poder central que ejerciera presion sobre Guillermo o amenazase con ocupar



Normandia si la expedicion de Guillermo fracasaba. (Si lo hubiese habido,
Guillermo habria preferido no correr el riesgo de una invasion allende el mar).
De hecho, en ese momento un tal Balduino de Flandes era regente de Francia. El
era quien controlaba al joven rey y constituia el gobierno central existente; ese
mismo Balduino era suegro de Guillermo y estaba bien dispuesto hacia él.

Ademas, el Condado de Anjou, que se hallaba inmediatamente al sur de
Normandia y estaba en estado de guerra cronica con ésta, se encontraba
paralizado por las luchas internas. Habria deseado impedir la realizacion del
proy ecto de Guillermo, pero en ese momento no podia.

Por otro lado, Guillermo tenia un aliado importante en el Papa. El papado,
aun guiado por Hildebrando, estaba amargamente ofendido por el nombramiento
de Stigand como arzobispo de Canterbury. Habia pedido una vez mas la
destitucion de Stigand, pero Haroldo se habia negado firmemente. Por ello, el
Papa Alejandro II dio la bendicioén pontificia al proyecto de Guillermo. Esto
alenté mucho a los hombres que seguian a Guillermo y mejor¢ las posibilidades
de reclutar a otros.

La excitacion del momento se refleja en un largo tapiz (del que aun existen
unos 77 metros) de cincuenta centimetros de ancho. Se conservo en la catedral
de Bayeux, ciudad de la costa normanda, en tiempos medievales, por lo que es
llamado « el Tapiz de Bayeux» . Segilin la tradicion, fue tejido por Matilde, esposa
de Guillermo y duquesa de Normandia, para conmemorar el gran suceso.

Comienza con el viaje de Haroldo a Francia y el juramento sobre las
reliquias de ayudar a Guillermo a obtener el Reino. Es también notable porque
muestra a hombres contemplando maravillados un cometa. En efecto, en ese
decisivo afio de 1066 aparecio un cometa, el mismo que mas adelante seria
llamado cometa de Halley. (El astrénomo inglés Edmund Halley demostro en
1705 que es un miembro periddico del Sistema Solar; vuelve a la vecindad de la
Tierra y, por ende, es visible cada setenta y seis afios).

En tiempos antiguos, estaba difundida la creencia de que, puesto que las
estrellas y los planetas en general influyen en los sucesos terrestres, la repentina
aparicion de un objeto celeste no comun sélo podia tener como finalidad indicar
que algun suceso no habitual o catastréfico se produciria en la Tierra. Y como
todos los afios habia catastrofes en la Tierra, la profecia nunca fallaba.

En ese afio particular, era claro que Haroldo o Guillermo perderian o
ganarian un reino, de modo que para uno de ellos las cosas serian catastroficas.
En el Tapiz de Bayeux, se muestra a un cortesano apresurandose a informar a
Haroldo de la aparicion del cometa, y a Haroldo se lo ve perturbado.
Evidentemente, la postura oficial normanda era que el cometa presagiaba el
desastre para Haroldo, el que habia roto su juramento.

Es facil para nosotros reirnos ahora de esas insensateces astrologicas, pero no
debemos subestimar el efecto de esas cuestiones por entonces. Si los normandos



crefan que el cometa era un seguro indicio de que Haroldo estaba condenado, su
moral se fortaleceria y combatirian mas duramente. Si se podia convencer a los
sajones de que su rey habia roto un juramento y con ello se habia atraido la
colera de Dios, su animo decaeria. Creyese Guillermo o no en tales cosas,
indudablemente le convenia explotar a fondo el cometa.

Hasta podia decirse, pues, con verdad literal, que el curso de las estrellas
favorecia a Guillermo.

Pero Haroldo no era ningun débil o cobarde. Era un renombrado guerrero
que habia pasado su vida en los campos de batalla. Conocia los preparativos de
Guillermo y tomo6 medidas contra ellos. Reuni6 un ejército en el sur y mantuvo
preparada una flota en el canal. Estaba totalmente listo para hacer frente a toda
eventualidad... en el sur.

Desgraciadamente, no pudo permanecer en el sur Su hermano Tostig
(seguramente, el villano del afio, desde el punto de vista sajon) aun anhelaba
venganza a toda costa por la disposicion de Haroldo a permitir que lo expulsasen
de Northumbria. Habia estado buscando a alguien que lo ayudase a montar una
invasion para recobrar Northumbria y, finalmente, hallo al hombre que
necesitaba en Haroldo Hardrada, o « Gobernante Duro» , de Noruega.

Haroldo Hardrada tuvo una vida que fue una especie de novela historica.
Para empezar, era medio hermano del rey Olaf IT de Noruega, que gobernd en
tiempos de Canuto. En 1030, Olaf II fue derrotado por Canuto, Noruega pasd por
breve tiempo a formar parte del imperio danés y Haroldo Hardrada tuvo que
huir.

Se dirigio a Rusia y sirvio al Gran Duque Yaroslav, quien por entonces
gobernaba sobre vastas tierras orientales. Haroldo era un hombre hermoso y de
elevada estatura, y se cree que la hija del Gran Duque se enamor6 de él. Esto
fastidio a Yaroslav y Haroldo Hardrada juzgd aconsejable abandonar el pais a
toda prisa. Se marchd hacia el sur, a Constantinopla, la capital del Imperio
Bizantino (los restos en decadencia del viejo Imperio Romano) que pasaba
entonces por sus ultimos dias de grandeza.

Por aquella época, el emperador bizantino contrataba mercenarios para su
guardia de corps. Estos provenian de las tribus suecas (varegos) que habian
invadido Rusia v ahora formaban alli una clase dominante. Haroldo Hardrada se
incorpord a esta «guardia» varega y pronto se convirtio en su jefe. Fue
empleado por los bizantinos en diversas partes del Mediterraneo, con éxito
considerable, y hasta se supone que hizo un viaje a Jerusalén.

Pero Haroldo Hardrada, mas tarde, también tuvo problemas en
Constantinopla, presumiblemente por el interés que despertaba en el corazon de
las mujeres. Segtn algunos relatos, la misma emperatriz se sintio atraida por éL.

Abandono Constantinopla con la premura habitual, volvié sobre sus pasos por
Rusia, se caso esta vez con la hija de Yaroslav y se la llevé a Noruega. Habia



acumulado considerables riquezas en el curso de sus aventuras y, una vez que
llegd a Noruega, no hallé dificultades para hacerse reconocer como rey.

Pero habia adquirido el habito de la aventura y cuando Tostig se dirigié a é1
con la propuesta de invadir juntos Inglaterra, Haroldo Hardrada no pudo resistir
Tenia ya mas de cincuenta afos, pero su goce con las batallas seguia siendo
fuerte.

En septiembre de 1066, las fuerzas noruegas remontaron el Humber y
avanzaron por Northumbria. Haroldo, que esperaba ansiosamente a Guillermo en
el sur dejo la defensa del norte a Morcar, pero esta defensa resultd ser
inadecuada. Haroldo Hardrada y Tostig obtuvieron la victoria y marcharon sobre
York

Haroldo estaba en un terrible dilema. La invasion de Guillermo se retrasaba
de semana a semana y de mes a mes, y el aburrido ejército de Haroldo se
estaba disgregando. Los barcos sajones, agotados de realizar inutiles tareas
marinas, fueron llevados a puerto, y algunos de ellos se perdieron en el proceso.
Ahora Haroldo recibia las noticias de las victorias vikingas en el norte.

Tenia que avanzar hacia el norte para hacer frente a la nueva amenaza, dar
cuenta de ella y volver lo mas rapidamente posible para seguir esperando a
Guillermo. Reunié su ejército y se abalanzo hacia el Norte, con tal rapidez y
habilidad, que estuvo sobre los invasores antes de que éstos se percatasen de lo
que estaba ocurriendo. Los ejércitos se encontraron en Stamford Bridge, a trece
kilémetros al este de York, el 25 de septiembre de 1066.

Haroldo, desesperadamente ansioso de no arruinar a su ejército antes de
enfrentarse con Guillermo, ofrecié a Tostig devolverle Northumbria, con la
esperanza de separarlo de Haroldo Hardrada y, de este modo, obligar al noruego
a elegir entre la retirada y una derrota segura. Pero Tostig no tuvo valor para
traicionar al aliado que habia llevado consigo y, por tanto, quiso saber qué
territorio inglés se le cederia a Noruega.

Se cuenta que Haroldo dio una tajante respuesta: « Siete pies de tierra inglesa
para una tumba; o un poco mas, ya que Hardrada es tan alto» .

Haroldo era un hombre de palabra. Separé a una parte del ejército para que
ayudase a recoger la cosecha, pero los que quedaron lucharon inspiradamente y
los invasores fueron totalmente aplastados. Haroldo Hardrada fue muerto y sus
treinta afios de aventuras a todo lo largo y lo ancho del continente terminaron en
siete pies (o un foco mas) de tierra inglesa. Pero se permitio a su hijo retornar a
Noruega, donde reiné con el nombre de Olaf ITI. También Tostig fue muerto, y el
norte quedo asegurado.

Fue el mejor momento de Haroldo, pero ya no le quedaban muchos mas.

La batalla de Hastings.



Persistio la increible buena suerte de Guillermo.

Durante todo agosto, habia estado esperando vientos que le permitiesen partir
a toda velocidad del sur para llevar su flota hacia el Norte, a través del canal. Si
la flota normanda hubiese llegado en agosto, Haroldo habria estado listo para
hacerle frente, la habria derrotado, muy probablemente, y luego se habria
marchado tranquilamente hacia el Norte para ocuparse de Tostig y Hardrada.

Si hubiesen continuado los vientos adversos durante el otofio, o siquiera un solo
mes mas, las fuerzas reunidas por Guillermo tal vez se hubiesen dispersado
durante el invierno, y volver a reunirlas en la primavera quiza le hubiese sido
imposible.

Pero todo ocurri6 como si los vientos hubiesen cumplido ordenes de
Guillermo. Llegaron del Sur ni demasiado pronto ni demasiado tarde, sino justo a
tiempo. Empezaron justo a tiempo para llevar a Guillermo a la costa meridional
de Inglaterra el 28 de septiembre de 1066, tres dias después de la batalla de
Stamford Bridge, cuando en esa costa no habia ningan ejército organizado.

La expedicion normanda —un tercio de la cual solamente eran normandos,
pues los restantes eran mercenarios— desembarco sin oposicion en Sussex, cerca
de la ciudad costera de Hastings. Haroldo, su ejército y su flota estaban a
trescientos kilometros de distancia.

Se cuenta una anécdota sobre el desembarco que recuerda a otra similar
atribuida a Julio César, cuando éste condujo una expedicion a Africa. Cuando el
duque Guillermo bajo de su barco —fue el ultimo hombre de la expedicion que
toco suelo inglés—, se tambaled y cay 6. Se hizo un silencio mortal en el ejército
ante ese augurio de mala fortuna, pero el duque se puso en pie, levanto los brazos
con un puiado de tierra inglesa en cada mano y gritd: « {Me he aduenado de
Inglaterra!» .

Pero Guillermo fue cauteloso. No se interné tierra adentro. No queria ser
sorprendido por un vigoroso ataque de Haroldo, como les habia ocurrido a los
noruegos. En cambio, se fortificé en la costa, cerca de sus barcos, para el caso de
que tuviera que retirarse, y espero.

Las noticias del desembarco de Guillermo le llegaron a Haroldo el 2 de
octubre. Se abalanzo hacia el Sur como un loco.

Hubiese convenido a Haroldo esperar un poco; dejar descansar a su ejército
y reagruparlo; reunir mas hombres, reclutar campesinos. Guillermo esperaria
durante un tiempo.

Pero no lo hizo. Furioso de que el destino lo hubiese alejado del sur en el
momento inoportuno y quizd demasiado regocijado por la fulgurante marcha en
la que habia aplastado a los noruegos, solo pudo pensar en una segunda marcha
fulgurante. Pas6 por Londres, haciendo apenas una pausa para que su ejército
cobrase aliento, y llegé a la costa meridional el 13 de octubre, once dias después
de conocer las noticias de la invasion.



Los dos ejércitos se enfrentaron, pero jqué diferencia habia entre uno y otro!
El de Guillermo habia tenido quince dias de reposo (con excepcion de un breve
saqueo a modo de diversion) y durante los cuales planear la batalla y levantar
fortificaciones. El ejército sajon, en cambio, habia hecho una angustiosa marcha
hacia el Norte, habia librado una desesperada batalla y luego habia hecho otra
angustiosa marcha hacia el Sur.

Sajones y normandos se enfrentaron en una ciudad llamada Senlac (y desde
entonces llamada « Battle» [Batalla]). La espina dorsal del ejército normando
consistia en mil quinientos caballeros montados, una fuerza enorme para la
época, pero que no era tan abrumadora como llegaria a serlo en décadas futuras.
Los caballeros atn llevaban armaduras ligeras; la armadura pesada que pronto
cubriria a caballeros y corceles todavia pertenecia al futuro. Los caballeros
recibian vigoroso apoyo de arqueros con pequefas ballestas. (Aun no habia
aparecido el mortal arco largo que caracterizaria la tictica de batalla inglesa
algunos siglos mas tarde).

Los sajones, por su parte, manejaban diestramente el hecha de batalla, y los
normandos que se acercaban a una distancia menor que el alcance de una flecha
eran hendidos por la revoloteante y mortal hoja de hacha.

Haroldo tenia siete mil hombres y superaba en nimero a los normandos, pero
esto tenfa poca importancia porque al menos la mitad del ejército sajon estaba
formado por campesinos inexpertos que habian sido llevados alli. Nuevamente, le
hubiera convenido esperar. Estaba en su terreno. De haber tenido paciencia,
podia haber reunido un gran numero de hombres, incluidos los del ejército
regular que aun no habian sido reunidos. Podia haberse fortificado en una
posicion defensiva segura y esperado a que Guillermo atacase. Este se habria
visto obligado a hacerlo tarde o temprano, pues de lo contrario su ejército se
disgregaria, y no era facil recibir refuerzos a través del Canal.

Si Haroldo hubiese esperado y hubiera dejado descansar a sus hombres,
seguramente habria ganado.

Pero de todos los golpes de suerte que Guillermo habia tenido hasta entonces,
ahora le llego el mayor de todos. Haroldo tom¢ la decision de un loco. Con su
ejército a medio reunir y medio exhausto, Haroldo decidi6 atacar.

Al recibir la noticia, Guillermo se apresurd a avanzar para forzar la batalla
antes de que Haroldo tuviera un acceso de sensatezy diese marcha atras. Tomo
por sorpresa a los sajones, quienes lograron apresuradamente formar una linea
defensiva en un lugar que no era ideal para tal fin.

Atn asi, si los sajones hubiesen resistido firme y tenazmente, la batalla al
menos habria sido prolongada, y la posicién de Guillermo era tal, que una batalla
prolongada y sangrienta habria equivalido a una derrota y se hubiera visto
obligado a marcharse.

Guillermo sonde¢ la fuerza del enemigo. Envio su caballeria y fue rechazado.



Apel6 a sus arqueros y fueron contrarrestados por hondas y lanzas.

Por ende, Guillermo decidio utilizar la ya demostrada falta de juicio de los
sajones. Ordeno a sus hombres que se volvieran y se retirasen rapidamente, y los
sajones, con prematuros gritos triunfales, se lanzaron en su persecucion.
Guillermo mantuvo ordenadamente su retirada; sus soldados no fueron presa del
panico porque sabian lo que estaban haciendo. La maniobra fue cuidadosamente
planeada.

Los sajones, en cambio, desbordantes de jubilo, avanzaron precipitadamente,
cada uno por su lado, y cuando los normandos se volvieron de golpe para
combatir nuevamente, se hallaron frente a una horda desordenada que fue
facilmente hecha pedazos.

Dos veces ocurrio esto, y los sajones fueron diezmados. Todo lo que podian
hacer ahora era salvar lo que pudiesen, retirarse ordenadamente y hallar algin
lugar donde restafiar sus heridas, reunir refuerzos e intentar una segunda batalla.

Pero ni siquiera eso pudieron hacer. Los hermanos de Haroldo fueron
muertos y, cuando el sol se estaba poniendo, una flecha entre muchas volo hacia
los sajones y dio a Haroldo en un ojo, matindolo de inmediato. Habla sido rey
durante diezmeses.

Los sajones estaban ahora sin jefes. El tnico hombre resuelto y valeroso,
aunque careciese de juicio ese dia, habia desaparecido, y el dia termind con una
victoria total de los normandos.

Esa unica batalla hizo oscilar el péndulo. Lo que los sajones habian ganado en
un siglo de guerras contra los britanos, lo que habian salvado en un siglo y medio
de luchas contra los daneses, lo perdieron ahora ante los normandos en una sola
batalla de una mafiana y una tarde Gnicas en la que fue destruido lo mejor de la
nobleza sajona.

Esa tnica batalla decidio que Inglaterra iba a ser gobernada por los
normandos, que iba a estar unida, por los intereses normandos, al continente, que
una nueva civilizacion surgiria en la isla, con la fusion final de normandos y
sajones para dar origen a los ingleses de hoy, y que de la fusion saldria una
forma de gobierno diferente de toda otra, que tendria sus debilidades y sus puntos
fuertes y que, con la de una nacién hija, dominaria el mundo en los siglos XIX y
XX.

Si la batalla de Hastings hubiese sido ganada por Haroldo, ;jcuanto de esto
habria ocurrido? ;Qué habria sucedido que no sucedié porque Guillermo obtuvo
la victoria? No podemos saberlo, pero, considerando la excepcional historia de
Inglaterra después de la batalla de Hastings, es indudable que la batalla no podia
haber terminado de otro modo sin alterar drasticamente la historia del mundo.
Esta es la razon por la cual la batalla de Hastings bien puede ser incluida en
cualquier lista de las batallas decisivas del mundo.

Antes de la batalla de Hastings, Inglaterra habia sido invadida una y otra vez.



Habia llegado el pueblo del vaso campaniforme, luego los celtas y después los
romanos. Les siguieron los anglos, sajones y jutos, después de ellos los daneses y
finalmente los normandos. He mencionado seis conquistas de Inglaterra en este
libro; los normandos fueron los que llegaron en sexto lugar, y los Giltimos.

En los nueve siglos posteriores a Hastings, ningun ejército ha logrado invadir
Inglaterra, y raramente alguno logré hacer un intento respetable. En nuestro
siglo, se ha presenciado la amenaza mas reciente, y su fracaso, en 1940.

El largo periodo de seguridad y ausencia de guerras (excepto ocasionales
guerras civiles) puede atribuirse, al menos en parte, al gobierno fuerte y eficiente
que dieron a la isla sus soberanos normandos. Y sea cual fuere la causa, su larga
estabilidad dio a Inglaterra la oportunidad para desarrollar su forma tnica de
gobierno.

El ultimo de los sajones.

Al dia siguiente de Hastings, claro estd, la importancia de la batalla no era
evidente. Guillermo solo dominaba una parte de la costa, e Inglaterra atin era
Inglaterra, segun todas las apariencias.

El witenagemot (o lo que quedaba de ¢é1) se reunié en Londres y eligio rey a
Edgar Atheling. Una vez mas, la Gltima, un descendiente de la casa real de
Wessex, un nieto de Edmundo el Valiente y descendiente de Alfredo, se sentaba
en el trono inglés.

Pero fue un gesto vacio. Edgar era aun un muchacho, sin ninguna aptitud para
la realeza. Peor atn, los sefiores sajones sobrevivientes, aun frente a la catastrofe
total, no lograban unirse, sino que juzgaban sus rivalidades mas importantes que
la resistencia unificada contra los normandos. Guillermo podia marchar al Norte
con toda impunidad, pues ninguno de los sefiores pendencieros y desorganizados
podia presentar un ejército contra ¢l.

Cuando el duque Guillermo aparecié ante Londres, Edgar Atheling cedio
inmediatamente. Las grandes figuras de la Iglesia, incluso Stigand, el arzobispo
de Canterbury; no se sentian muy alentados a la resistencia, pues Guillermo
llevaba consigo la aprobacion pontificia de su causa. Los earls septentrionales de
Mercia y Northumbria no estaban ansiosos de combatir por el Sur, prefiriendo
retraerse para conservar su fuerza de combate y usarla para mantener sus tierras
intactas.

Por eso Londres, finalmente, no resistio. Guillermo envi6 un contingente a fin
de construir una fortaleza que albergase a una guarnicion normanda, y éste fue el
ntcleo de lo que seria la Torre de Londres. Hecho esto, Guillermo entr6 en la
ciudad y el dia de la Navidad de 1066 fue coronado como Guillermo I, rey de
Inglaterra. Su trayectoria llegd a su culminacion, en parte por su propia y muy



real capacidad y en parte por una sorprendente combinacion de sucesos
afortunados en el curso de ese afio tan extraordinario.

El duque de Normandia se habia convertido en rey de Inglaterra y Guillermo
el Bastardo en Guillermo el Conquistador, como ha sido llamado en la historia
desde entonces.

La dominacion sajona de Inglaterra llego a su fin, después de unos seis siglos,
y fue reemplazada por el linaje de Guillermo I, que se aduefid en forma
permanente del trono. Unos cuarenta monarcas han reinado en Inglaterra en los
nueve siglos transcurridos desde la conquista normanda, y todos ellos descendian
de Guillermo I. El actual monarca inglés, Isabel II, es el vigésimo noveno de una
de las lineas de descendencia de Guillermo el Conquistador, y en este linaje hubo
dieciséis monarcas.

Pero el linaje de Alfredo el Grande no murio totalmente. Edgar Atheling y su
hermana Margaret Atheling fueron llevados a Normandia en 1067 por Guillermo
para su custodia. Lograron escapar, y en 1068 llegaron a Escocia. Malcolm III,
el hijo de Duncan, el que fue asesinado, y vencedor y sucesor de Macbeth, atin
gobernaba el pais. Los anos que habia pasado en Inglaterra habian hecho de élun
sajon a medias. A su retorno a Escocia, introdujo la version romana del
cristianismo con todo vigor, y casi barrio con los restos de la vieja Iglesia Céltica,
que habia perdurado en el lejano norte desde que el sinodo de Whitby la elimind
de Inglaterra, cuatro siglos antes. Ahora Malcolm fue, a su turno, el refugio del
linaje real sajon.

El rey escocés hallo a Margaret Atheling de su agrado, y sin duda tenia
conciencia de que, si se casaba con ella, sus sucesores algiin dia podian aspirar al
trono inglés. Llevo a cabo el matrimonio, pues, y, asi, todos los reyes posteriores
de Escocia pudieron hacer remontar su ascendencia a Alfredo el Grande. Puesto
que los reyes de Escocia mas tarde fueron también gobernantes de Inglaterra
(aunque no a causa de este matrimonio), lo mismo puede decirse de los
monarcas ingleses de los ultimos tres siglos y medio. Isabel II es el nimero
treinta y seis en la linea de descendencia de Alfredo, linea en la cual hubo cinco
gobernantes sajones de Inglaterra, diez gobernantes de Escocia y ocho de la
moderna Gran Bretafia.

Mientras tanto, los earls septentrionales finalmente atacaron a la avanzada del
norte de la conquista normanda, con la esperanza de mantener al menos sus
regiones libres de la influencia normanda. Con ellos, habia dos hijos
sobrevivientes del difunto rey Haroldo.

Ademas, acudi6 en su ayuda Sven II de Dinamarca. Sven era sobrino del
viejo rey Canuto y nieto, por lado materno, del mismo Sven Barba Bifurcada.
Habia nacido en Inglaterra y se habia convertido en rey de Dinamarca en 1047.
Paso buena parte de su reinado combatiendo contra Noruega, que estaba bajo el
reinado de Haroldo Hardrada. Después de la muerte de éste y de la victoria de



Guillermo en Hastings, Sven pensé que ¢l bien podia aspirar al trono de
Inglaterra, y envio a su flota a ayudar a los earls del norte contra Guillermo.

También Malcolm III de Escocia envié fuerzas para ayudar a los rebeldes y
Edgar Atheling fue el jefe titular de este contingente. Las fuerzas normandas,
relativamente débiles al principio, fueron arrolladas, y en 1069 Guillermo se vio
obligado a acudir al norte en persona.

Lleg6 con un poderoso ejército, se libro de la flota danesa sobornandola y
cayd como un rayo sobre los rebeldes. Para asegurarse de que el Norte
permaneceria tranquilo en lo sucesivo, devasté deliberadamente una franja de
terreno de cien kilometros, entre las ciudades de York y de Durham. Este
«asolamiento del Norte» causd despoblamiento y hambre, y dejo sus huellas
durante décadas, y hasta siglos, pero logro6 su objetivo.

La revuelta organizada contra Guillermo fue imposible después de 1070. El
abortado intento de intervencion danés termind, y un par de afios mas tarde un
intento atin mas torpe quedo en la nada. Fue el final de tres siglos de incursiones
escandinavas por la linea costera inglesa. Nunca mas Noruega y Dinamarca
volverian a ser peligro para Inglaterra.

Guillermo, mas tarde, hizo incursiones por Escocia y llegé a un entendimiento
con Malcolm, en 1072. Edgar I Atheling tuvo que salir de Escocia rapidamente y
huy 6 e Flandes, para estar fuera del alcance de Guillermo. (Después, vivid una
vida llena de altibajos, combatiendo en una u otra parte, a veces hasta al servicio
de Normandia —pues luego se reconcilio con Guillermo—y a veces en lugares
tan lejanos como Tierra Santa).

Mientras tanto, Stigand, el arzobispo de Canterbury, fue depuesto, y Edwin, el
altimo duque sajon de Mercia, fue muerto. Morcar, el ultimo duque sajon de
Northumbria, tuvo que huir y se uni6 a la tltima resistencia contra Guillermo.

Esa tltima resistencia no fue mas que una guerra de guerrillas, llevada a cabo
sin ninguna posibilidad real de éxito por un sajon llamado Hereward. Es llamado
habitualmente Hereward el Wake, tal vez porque se creyd que estaba
emparentado con una familia contemporanea de ese nombre.

Hereward se habia unido a la expedicion danesa que habia acudido en ayuda
de la rebelion, y, cuando los daneses se marcharon, siguio la lucha sin ayuda. Se
establecio en Isle de Ely, region cenagosa situada unos ciento diez kilometros al
norte de Londres. Alli se mantuvo, con esa especie de valentia romantica que a
veces se encuentra en las guerrillas. Los rebeldes sajones intransigentes
afluyeron a ¢l en 1071, entre ellos Morcar, como habian afluido en apoyo de
Alfredo a su fortaleza cenagosa dos siglos antes.

Las fuerzas normandas que trataron de penetrar en los pantanos y marismas
de juncos, las tortuosas corrientes y los bosques sin caminos de la region, tuvieron
que dejar sus caballos atrds y enfrentarse con hombres que conocian cada palmo
del terreno. Una y otra vez, fueron exterminadas.



Finalmente, Guillermo puso cerco a toda la region y, lenta y arduamente,
paso a paso, fue apretando el cerco. Cuando cundi6 el hambre en la region, los
monjes de Ely, al no ver salida, se ofrecieron para mostrar a Guillermo un
camino que conducia al corazon mismo de la resistencia. Guillermo tomo ese
camino y las fuerzas guerrilleras tuvieron que rendirse.

No se sabe qué ocurrié con Hereward. Como « el tltimo de los sajones» , se
tejieron romanticas ley endas a su alrededor, en afios posteriores. Se suponia que
habia escapado y continuado sus actividades guerrilleras durante varios afios con
invariable éxito, hasta que finalmente Guillermo le devolvié sus tierras y le
concedié el perdon a cambio de un juramento de fidelidad. Parece improbable
que estas leyendas contengan alguna verdad, pues es justamente el tipo de
leyendas que inventa un pueblo derrotado y humillado que necesita algin héroe
propio.

Las historias atin mas infundadas sobre Robin Hood y su banda de proscriptos,
historias que empezaron a surgir dos siglos mas tarde, son consideradas a veces
como otro conjunto de ilusiones sajonas de resistencia. Es facil concebir a Robin
y sus alegres hombres como guerrillas sajonas, y a sus principales enemigos, el
sheriff de Nottingham y el obispo de Hereford, como opresores normandos.

El primero de los normandos.

La dominacién normanda de Inglaterra fue muy diferente de la dominacion
danesa. Sin duda, Guillermo el Normando tenia algunos puntos de semejanza con
Canuto el Danés. Ambos eran de origen escandinavo; ambos eran buenos
luchadores y eficientes administradores. También ambos tenian la intencion de
gobernar bien a Inglaterra y de acuerdo con las leyes y las costumbres inglesas.

Pero estaba la cuestion de la lengua. Los daneses y los sajones hablaban
practicamente la misma lengua y podian comunicarse. Sin embargo, la
aristocracia normanda, aunque descendia de los vikingos y estaba a solo cinco
generaciones de ellos, habia aceptado completamente la lengua y la cultura
francesas. Para los ingleses, eran franceses cuya lengua no podian entender y
cuyas costumbres eran abominables.

Los normandos, por su parte, tenian ante ellos a hoscos sajones, que hablaban
lo que les parecia, una lengua béarbara y no podian dejar de asumir una
arrogancia que los hacia impopulares. Cuando dos personas no podian
comprenderse porque ninguna de ellas entendia la lengua de la otra, no habia
posibilidad de « palabras suaves» . Con demasiada frecuencia la comunicacion
tenfa que establecerse mediante un empujon o un golpe, y eran los normandos
quienes tenian la preponderancia de la fuerza.

Guillermo tratoé de aprender la lengua sajona y escribio sus documentos y



decretos en latin y antiguo inglés, pero en esto fue excepcional. Los sucesores
inmediatos de Guillermo, y sus nobles en general, se negaron a aprender el
antiguo inglés. El francés normando se convirtio en la lengua de la corte, del
derecho, del gobierno, de la literatura y de la sociedad educada. Se dejo el inglés
para el campesinado.

Ademas, los estilos de hacer la guerra estaban cambiando en el Continente;
Guillermo llevo consigo esos nuevos estilos y tuvo que cambiar su politica inglesa
para adecuarla a ellos. La armadura se estaba haciendo cada vez mas pesada y
cl caballero debia recibir un entrenamiento cada vez mas complejo. Hasting solo
fue el comienzo en esa direccion y pronto ocurriria que un ejército de soldados
de infanteria con jubones de cuero y esgrimiendo lanzas o hachas no podria
resistir ni un instante contra lis caballeria pesada; Guillermo tenia la intencion de
crear una caballeria pesada.

Mas para que un hombre sirviese en tal caballeria y fuese un caballero debia
tener buenas rentas. Necesitaba dinero a fin de comprar armas y armadura y
entrenarse para usarlas. Necesitaba dinero para equipar un caballo grande, capaz
de transportar su propia armadura y un hombre armado en su grupa. Y se
necesitaba mucho dinero para equipar y entrenar a todo un escuadron de
caballeros.

Las unicas rentas de aquellos tiempos provenian de la tierra, lo cual
significaba que Guillermo debia dar tierra a aquéllos que pensaba integrar en su
caballeria pesada. Puesto que no podia confiar en los sajones, por razones muy
comprensibles, tenia que apoyarse en sus normandos. Es decir, debia dar a los
normandos grandes extensiones de tierra, y la Gnica tierra disponible para tal fin
pertenecia a los nobles sajones. Se seguia de ello, pues, que los sajones debian ser
excluidos para poner a normandos en su lugar, creando una aristocracia casi
puramente normanda sobre un gran campesinado sajon. Por la época de la
muerte de Guillermo no habia mas de seis terratenientes sajones de alguna
importancia en toda Inglaterra.

Ademas, algin tiempo antes habia surgido en Francia la idea del castillo, un
género de punto fortificado donde un sefior podia vivir en tiempo de pazy que
podia inmediatamente convertirse en un reducto inexpugnable en tiempo de
guerra. Por toda Inglaterra empezaron a aparecer castillos normandos, con lo
que disminuyeron las probabilidades de revueltas sajonas victoriosas. Un
campesinado en rebeldia podia arrollar todo ante si, pero tarde o temprano el
oleaje se romperia contra la firme roca de un castillo, donde el sefior normando
podia resistir hasta que apareciesen los devastadores caballeros.

Asi, en fecha tan tardia como el 1100, el nimero total de caballeros
normandos en Inglaterra era solo de cinco mil. Sin embargo, bastaban
ampliamente para mantener en la sujecion a una poblacion trescientas veces
mayor. Contra la armadura que protegia a los caballeros y las murallas de piedra



que protegian a los castillos, los mayales y las guadafas de los campesinos no
podian nada.

Guillermo fue aun mas lejos. Habia una institucion que servia a sajones y
normandos por igual: la Iglesia. Si se permitia que los eclesisticos siguiesen
siendo sajones, conservarian viva la cultura sajona durante siglos que,
finalmente, absorberia a los normandos. Habia muchos precedentes de esto en la
historia. Cuando los germanos se apoderaron de las provincias occidentales del
Imperio Romano, el clero de esas provincias sigui6 siendo romano y a la larga
los germanos fueron absorbidos y aprendieron a hablar lenguas que derivaban
del latin. Los vikingos que se asentaron en Normandia pasaron a hablar francés
porque se convirtieron al cristianismo y el clero era francés.

Por ello, Guillermo decidio que el clero inglés fuera normando. Su principal
aliado en esta tarea fue Lanfranco un nativo del norte de Italia que llego a
Normandia cuando tenia unos treinta y cinco afios y el duque Guillermo era
todavia un adolescente de quien se hacia caso omiso. Cuando Guillermo se casé
con Matilde de Flandes, hubo alguna oposicion por parte de la Iglesia. Lanfranco
acudi6 en su ayuda. Intercedié ante el papa y logré obtener su bendicion para ese
matrimonio. Esto le gané la amistad de por vida de Guillermo.

Une vez que Guillermo depuso a Stigand, el arzobispo sajon de Canterbury,
con permiso del papa, en 1070, el nuevo rey lo reemplazé inmediatamente por
Lanfranco, el afable normando de origen italiano, quien paso a ser el trigésimo
cuarto arzobispo. Tenia sesenta y cinco afos en el momento de acceder al cargo,
pero permaneceria en ¢l durante diecinueve afios, pues vivié hasta la patriarcal
edad (casi increible para aquellos duros tiempos) de ochenta y cuatro afios. Otro
normando, Tom4as de Bay eux, fue nombrado arzobispo de York.

Lanfranco, con el respaldo de Guillermo, emprendi6 una reforma total de la
Iglesia de Inglaterra, rehaciéndola a la luz de la doctrina del poderoso monje
Hildebrando quien, después de haber sido mas poderoso que los papas durante un
cuarto de siglo, fue él mismo nombrado papa en 1073, con el nombre de
Gregorio VII, Lanfranco también reemplazo sistematicamente, siempre que
pudo, a los sajones por normandos en el clero superior. Por la época de la muerte
de Guillermo, todo el clero, salvo dos obispos y dos abades, eran normandos.

Todo esto fue lo que hizo de la conquista normanda una verdadera conquista.

Cuando Guillermo juzgé que el pais estaba tranquilo, aunque hoscamente,
bajo su gobierno, pudo dedicarse u la administracion interna, y aqui nada escapo
a su ojo atento. Tenia la intencion de ejercer un firme control sobre todo, y a tal
fin ordend hacer un inventario completo de la propiedad territorial del Reino. Fue
una especie de censo realizado entre 1080 y 1086, y quedo6 resumido en el curso
del ano 1087 en volumenes llamados « Domesday Book» . Nada igual aparecio
en ninguna otra parte de Europa.

«Domesday» esuna variante de « Doomsday» y significa « dia del juicio» ,




porque uno de los fines del censo era dirimir, de una vez por todas, todas las
disputas que habian surgido sobre la propiedad de la tierra después del traspaso
total de los sajones a los normandos.

Ademas de dirimir la cuestion de la propiedad de la tierra y poner todo por
escrito, el Domesday Book permitié elaborar un plan racional de impuestos, a fin
de obtener el dinero necesario para sustentar el ejército permanente que
Guillermo estaba creando. Ese impuesto aun fue llamado popularmente él
« Danegeld» .

La minuciosidad de Guillermo se extendio también en otra direccion. Sabia
muy bien, por su experiencia personal de joven, cuan turbulenta puede ser una
aristocracia. Cada sefior hacia que sus subordinados jurasen fidelidad a é1 no al
rey. Los subordinados tenian, a su vez subordinados, y asi sucesivamente. En tal
serie de estratos, caracteristica del feudalismo, era facil rebelarse. Si un gran
seflor rompia su juramento y luchaba contra el rey, podia instar a sus vasallos a
que mantuviesen su juramento y luchasen con é1. Los vasallos no eran traidores
porque no habian hecho ningtin juramento al rey directamente.

Guillermo el Conquistador no admiti6 nada de eso. En cambio siguio
aplicando el sistema que habia establecido como duque de Normandia. Por ello,
reunié a los terratenientes de todos los rangos en una asamblea realizada en
Salisbury, a ciento treinta kilometros al oeste de Londres, en 1086. Alli hizo
prestar a todos, grandes y pequefios un juramento de fidelidad personal a él
Después de esto, si un sefior se rebelaba, solo podia obtener el apoyo de sus
vasallos instandolos a romper sus juramentes, cosa que podian resistirse a hacer.
(Si el rey de Francia hubiese utilizado tal sistema, la misma trayectoria de
Guillermo como vasallo arrogante y obstinado de este rey quizis habria sido
imposible).

Con el Domesday Book y el juramento de Salisbury, Guillermo creo la
estructura para un reino centralizado y bien ordenado. A diferencia de otras
naciones de Europa Occidental, raramente Inglaterra estuvo en serio peligro de
disgregarse por la pugna de facciones rivales de la aristocracia.

Guillermo también asumio6 el control del clero. Cuando recibio la bendicion
papal para su proyectada invasion de Inglaterra, parece que se abrigaron algunas
esperanzas, por parte del papa, de que Guillermo pondria a Inglaterra bajo la
soberania del Pontifice. Pero Guillermo, ciertamente, se negéd a ello. Hasta el
gran Gregorio VII hallé en Guillermo una roca imposible de mover. Guillermo
establecio con firmeza la norma de que, en Inglaterra, la politica eclesiastica
debia tener su aprobacion, y fue el papa quien tuvo que ceder.

En general, Guillermo —el primero de los normandos— fue considerado un
cruel tirano por aquellos earls sajones a quienes habia desposeido de sus tierras.
Sin embargo, siempre que fue posible, Guillermo mantuvo las costumbres y los
codigos de leyes de Eduardo el Confesor. Mas atn, establecio un gobierno



eficiente y razonablemente justo, y la situacion material de Inglaterra siguio
mejorando. Guillermo convirtio a Inglaterra de un reino desorganizado y
atrasado en uno de los reinos mejor gobernados de Europa y, aunque habria sido
imposible que un sajon de la época lo creyera, la conquista normanda fue, a
largo plazo, un gran bien para Inglaterra.

Pero Guillermo el Conquistador tenia casi sesenta afios por la época del
Juramento de Salisbury, se habia entregado a la buena vida y engordado hasta la
obesidad.

Sin embargo, conservaba su temperamento impetuoso. Habia conquistado el
Condado del Maine, al sur de Normandia, en 1073, como consecuencia de lo cual
libré una guerra desordenada contra el rey Felipe I de Francia. Cuando, en 1087,
oy6 que el rey habia hecho una broma grosera a propodsito de su gordura, el
Conquistador monto en colera. Decidié hacer incursiones por el territorio del rey
de modo de borrarle la sonrisa del rostro.

Sus hombres avanzaron sembrando la destruccion e incendiaron la ciudad de
Mantes, que estaba a mitad de camino entre la capital normanda, Ruan, y la
capital francesa Paris. Guillermo hizo avanzar su caballo para contemplar la
destruccion y el caballo pisé cenizas calientes, tropezo y lanzd pesadamente al
Conquistador contra la perilla de la silla de montar. Qued6 malherido.

Fue llevado de vuelta a Ruan, agonizante, y alli murié el 9 de septiembre de
1087, a los sesenta afos. Fue enterrado en la iglesia de San Esteban de la ciudad
normanda de Caen. Habia sido duque de Normandia durante cincuenta y dos
afios y rey de Inglaterra durante veintiuno.



9. Los hijos de Guillermo

La sucesion.

Una fuente de posibles problemas para Inglaterra, coma resultado de la conquista
normanda, residia en el hecho de que la isla se hallaba ahora firmemente ligada
al Continente. Guillermo fue gobernante tanto de Inglaterra como de Normandia,
y ésta era su hogar para él. Estaba vitalmente interesado en las querellas de
Normandia con Anjou y con el rey de Francia, y a ellas subordinaba los
intereses de Inglaterra.

Sin embargo, por un momento parecié que esa situacion podia terminar al
morir el Conquistador, pues tenla tres hijos sobrevivientes y el Reino fue dividido
entre dos de ellos.

En realidad, cabria suponer que Guillermo se hubiese mostrado mas renuente
a dividir sus dominios. La division de la herencia entre los hijos era una antigua
costumbre germanica, y los reyes francos, que gobernaron lo que es ahora
Francia y Alemania, lo habian hecho durante cinco siglos, pero el resultado de
esta costumbre habia sido continuas guerras civiles y una debilidad en aumento.

Guillermo el Conquistador luch6 denodadamente para crear un reino fuerte y
centralizado a toda costa, y no vacilé en romper con las costumbres feudales
para conseguirlo, como en el juramento de Salisbury. ;Por qué no tratd, pues, de
mantener el reino unido?

La respuesta parece hallarse en las fricciones familiares. Los tres hijos
sobrevivientes de Guillermo eran Roberto, Guillermo y Enrique. (Un cuarto hijo
habia muerto en vida de Guillermo).

El hijo may or, Roberto, era un jovencito de doce afios en el momento de la
invasion de Inglaterra, y Guillermo, antes de cruzar el Canal, dejé como regente
a su esposa Matilde, quien se desempeii6 muy eficientemente, y, ademas, tomo
la precaucion de hacer que los nobles jurasen fidelidad a Roberto como su
sucesor... por las dudas.

Pero a medida que Roberto iba haciéndose hombre, se opuso a su padre en
todo aspecto, y Guillermo, de mal genio y que estaba envejeciendo, hallo facil
devolver con intereses la aversion.



No es en modo alguno raro que un rey y su sucesor inmediato sean
enemigos, pese a la relacion entre padre e hijo. Este, a fin de cuentas, no puede
por menos de desear ser rey, y solo puede serlo por la muerte de su padre. Si el
padre vive largo tiempo, la impaciencia del hijo aumenta. En tiempos de
Guillermo, era raro que los hombres vivieran mucho mas alld de los cuarenta, y
cuando Guillermo entré en los cincuenta y tantos, la irritacion de Roberto debe de
haber aumentado. ;Moriria él antes que su padre, duro como una roca? ;Se veria
privado de la oportunidad de alcanzar la realeza?

También es habitual que los funcionarios de la corte de un rey que envejece
tengan en cuenta la posibilidad de la muerte del rey. Es necesario asegurarse de
que se estd en buenos términos con el hijo que ha de heredar el trono. Asi, el
heredero puede formar casi una corte de oposicion, y los miembros de tal grupo
pueden estar tan impacientes como el mismo heredero por ver al viejo rey
muerto.

El viejo rey, por su parte, al ver a los buitres revolotear a su alrededor, puede
sentir un amargo resentimiento contra su hijo y contra los que lo rodean. Cuando
el resentimiento del rey crece y se hace obvio, es probable que los cortesanos
calculadores insintien al hijo que si no emprende una accion rapida, el rey puede
poner en prision o hasta hacer ejecutar al hijo.

Esto ha ocurrido una y otra vez en la historia de las monarquias y de nada
vale indignarse por la conducta « poco filial» de los hijos. Es parte del precio del
sistema monarquico de gobierno.

Naturalmente, si el rey tiene un segundo hijo, es probable que éste se ponga
del lado del rey. Después de todo, si algo ocurre con el primer hijo, es probable
que el heredero sea el segundo.

Esa fue la situacion en 1077, cuando Roberto, ya con veintidos afos de edad,
se lanzo finalmente a la rebelion abierta, después de pelearse con su hermano
menor, Guillermo.

Roberto tenia cierto talento militar, que parecia consistir mas en mera
bravura que en vision estratégica. (Esa bravura era comun en los guerreros
normandos y a veces les brindaba el triunfo). Sin embargo, era muy bajo de
estatura y se lo llamaba Roberto Curthose (« Pantalones cortos» ).

El segundo hijo del Conquistador, Guillermo, habitualmente llamado
Guillermo el Rojo por su piel rojiza, tampoco era fisicamente atractivo. Tenia
cuello de toro, rostro desabrido, tartamudeaba y, mas tarde, engordé mucho.
Pero se alined con su padre y se gano el afecto del Conquistador.

Roberto fue derrotado y exiliado. Luego logré obtener el perdon de su padre,
pero como el viejo rey siguid viviendo tenazmente, Roberto se rebelé de nuevo
en 1082. Nuevamente, fue derrotado y exiliado. Atn estaba en el exilio cuando
murié el Conquistador.

Si Roberto hubiese estado en su patria y gozado del favor de su padre,



Guillermo quizd lo hubiese coronado rey y nombrado duque en su propia
presencia, y luego hubiese obligado a la nobleza (cuyos miembros fueron
llamados « los barones» en la historia de Inglaterra posterior a la conquista) a
prestarle juramento de fidelidad.

Ocurrio que Roberto volvio apresuradamente a Normandia y logré hacerse
nombrar duque con el nombre de Roberto II, pero nada mas. Guillermo el Rojo
habia zarpado con igual premura a Inglaterra y alli se hizo coronar rey, con el
nombre de Guillermo II, por el arzobispo Lanfranco. Pudo hacerlo porque, en su
lecho de muerte, el Conquistador habia dicho que deseaba que su amado segundo
hijo lo sucediera en Inglaterra. Asi, el reino de Guillermo quedo dividido.
Enrique, el hermano menor, recibié un pago en efectivo de cinco mil libras de
plata, para que no se sintiese demasiado desposeido al no recibir ninguna parte
del Reino.

A fin de cuentas, era una division justa, si el Reino debia quedar dividido.
Podria parecer que el segundo hija obtuvo la mejor parte, con el titulo superior y
el territorio més grande, pero no parecia asi por la época. Normandia era la
tierra conquistadora, el &mbito imperial. Inglaterra era un pais de siervos hoscos.
Normandia era « la patria» ; Inglaterra, el « exilio» .

Por ello, no fue el duque Roberto de Normandia quien se sintié burlado, sino
elrey Guillermo de Inglaterra. No pasé mucho tiempo sin que Guillermo el Rojo
pensara en invertir la hazafia del Conquistador e invadir y conquistar Normandia.

Hizo mas tentadora esta idea el hecho de que Roberto no fuese un duque
capaz. La mera valentia no era suficiente cuando se trataba de gobernar un
ducado vigoroso y turbulento, y la nobleza normanda, sujetada por el firme
gobierno de Guillermo el Bastardo, se hizo nuevamente dificil de manejar bajo
Roberto Pantalones Cortos, o Curthose, de comica apariencia.

Sin embargo, a los barones tampoco les agradaba la division del Reino. La
mayoria de ellos tenian propiedades en Normandia y en Inglaterra, y si las dos
tierras eran gobernadas separadamente, con frecuencia los barones podian verse
en una situacion en la que habria conflicto de intereses. Tenian que hacer
opciones que les significaba la pérdida de tierras en un lugar u otro. Los barones
querian un solo gobierno, pues, y, si tenian que hacer una eleccion, preferian con
mucho al incapaz pero amable Roberto a Guillermo el Rojo, quien tenia tan mal
genio como su padre pero era mas cruel y mucho mas codicioso.

Asi, el plan de Guillermo el Rojo para invadir Normandia fue frustrado, no
por nada que hiciese su hermano mayor, sino por un levantamiento de los
barones contra ¢l. Los rebeldes estaban conducidos por Odon, obispo de Bay eux
y medio hermano de Guillermo el Conquistador. Odon habia combatido
valientemente en Hastings (blandiendo una maza en vez de una espada o una
lanza, porque su condicion de eclesiastico le impedia derramar sangre, aunque a
una mente moderna se le escapa por qué es mejor la muerte por el craneo roto).



Odon ocupd importantes cargos durante el gobierno de su hermano, y
probablemente fue ¢l quien encargo el tapiz de Bayeux. Pero hacia el final del
reinado habia caido en desgracia y, sin duda, uno de sus motivos para repelarse
era recuperar el poder perdido.

Si la guerra se hubiese librado sencillamente entre barones contra barones,
Guillermo el Rojo habria perdido, pues pocos de los barones estaban de su parte.
Pero Guillermo halld que podia contar con la valiente ayuda de pus stbditos
ingleses, no porque amasen a Guillermo, pino porque odiaban profundamente a
los rapaces y arrogantes barones normandos, quienes los abrumaban de
impuestos y los maltrataban. Ademas, Guillermo les prometi6é concesiones (que
luego nunca les hizo). Los barones fueron derrotados y se le permiti6 a Odén
retirarse u Normandia, donde permanecio al servicio de Roberto.

Mientras la revuelta estaba en marcha, Roberto de Normandia tuvo una gran
oportunidad de aprovecharla, invadiendo la isla y asumiendo el liderazgo de las
fuerzas contrarias a Guillermo. Pero no asumio el riesgo; carecia del clon de la
decision velozy la accion rapida.

Pero Guillermo no crey 6 en sus buenas intenciones. Aunque Roberto no habia
emprendido ninguna accion, la revuelta se habia realizado en su nombre, y esto
era suficiente para el torvo Guillermo. Invadié Normandia en 1091, y siguieron
afios de combates en pequefia escala, que llegaron a su fin por una extrafia razon.

Aventura en el Este.

En el decenio 1090-1099, al parecer, hubo gran entusiasmo en Europa Occidental
por una guerra contra los turcos que tenian en su poder Jerusalén y Tierra Santa.
Esa proyectada guerra en nombre del cristianismo y la cruz fue llamada una
« Cruzada» . En verdad, habria una cruzada tras otra durante dos siglos, pero la
predicada en el decenio de 1090-1099 fue la « Primera Cruzada» , la que inspird
mayor entusiasmo, la que daria origen a las mayores locuras y el mayor
heroismo, y la que mas captaria la imaginacion de generaciones posteriores.

La Iglesia insté al cese de las guerras entre jefes cristianos y a volcar todos
los esfuerzos contra los turcos. Con respecto a los reyes de Europa Occidental, el
pedido cay 6 en oidos sordos, pero buena parte de la nobleza menor aprovecho la
oportunidad para escapar de los estrechos horizontes y limitadas esperanzas
domésticos y viajar a un vago y brumoso Este adonde la salvacion y los reinos
parecian llamarla.

El individuo de mayor rango que oy¢ el llamado de la Iglesia fue el duque
Roberto IT de Normandia. Estaba hastiado de tratar de dominar a sus nobles con
la mitad de sus limitadas energias y de combatir con su hermano con la otra
mitad. No estaba hecho para ser un gobernante; era un aventurero militar, y



aventura militar sin responsabilidades administrativas cotidianas era exactamente
lo que las Cruzadas ofrecian.

Por ello, en 1095 anuncié que acudiria a la Cruzada, y Guillermo el Rojo
convino en concretar una tregua. No haberlo hecho le habria granjeado la
desaprobacion papal y enajenado la opinion publica de Europa. Ademas, librarse
de Roberto en una cruzada de la que podia no volver era muy conveniente, y el
tacafio Guillermo hasta estuvo dispuesto a pagar a Roberto diez mil marcos para
financiar su marcha. Indudablemente, Guillermo le deseaba mala suerte de todo
corazon. Como era tipico de ¢l, Guillermo obtuvo los diez mil marcos mediante
nuevos impuestos, no de sus arcas privadas. Odon de Bayeux, al no poder
quedarse a merced del implacable Guillermo, acompaiié a Roberto, pero murié
en el camino y nunca llegé a Tierra Santa.

Roberto Curthose no fue en modo alguno el primer normando que se dirigié al
Este. Su abuelo Roberto el Diablo habia hecho una peregrinacion a Tierra Santa
sesenta afios antes, y los nobles normandos que hacian peregrinaciones similares
comunmente se quedaban en Italia, donde la situacion turbulenta hacia al pais
propicio para las aventuras militares y la posible obtencion de principados.

En 1030 llegaron al sur de Italia los hijos de un noble normando de la pequefia
nobleza, Tancredo de Hauteville, ciudad situada a unos sesenta y cinco kilometros
al oeste de Bayeux. Esos hijos eran una banda de rudos combatientes, y el mas
notable de ellos fue Roberto, el mayor de siete hijos que tuvo Tancredo de su
segunda mujer (habia tenido cinco del primer matrimonio). Mas adelante fue
llamado Roberto Guiscardo, esto es, « Roberto el Astuto» .

Un medio hermano mayor de Roberto ya habia conseguido un ducado en
Apulia, el «dedo del pie» de Italia, y Roberto hizo lo mismo en Calabria, el
«taléony de Italia. Cuando su medio hermano muri6 en 1057, Roberto se apoderd
también de Apulia, y en 1060 el Imperio Bizantino sélo poseia algunas fortalezas
aisladas en el sur de Italia. Todo el resto de la region era de Roberto.

Luego Roberto puso la mira en Sicilia y confié su conquista a su hermano
Roger, el mas joven de los doce hijos de Tancredo, que habia acudido a unirse a
Guiscardo en. 1057. Roger habia ayudado a Guiscardo a derrotar a los bizantinos
en Calabria y en 1060 el joven hermano condujo una expedicion a Sicilia.
Comenzo una lenta conquista de la isla, ganando terreno constantemente durante
veinte afios.

Mientras tanto, en la misma Italia, Roberto Guiscardo tom¢ Bari en 1071, la
ultima fortaleza bizantina en Italia. Luego persiguié a los bizantinos del otro lado
del mar, desembarcando en la costa noroccidental de los Balcanes en 1081 e
iniciando un avance tierra adentro por la regién hoy llamada Albania. Quizis
habria llegado al Egeo y se habria anexado grandes partes de los Balcanes, de no
haber sido llamado de vuelta a Italia para defender a su aliado, el papa.

Los normandos de Italia eran leales defensores del papa en teoria, aunque a



menudo en la realidad combatian contra él. El papa de ese entonces era Gregorio
VII, quien, cuando todavia era el monje Hildebrando, habia apoyado la invasion
de Inglaterra por el duque Guillermo. Gregorio en un principio se opuso a los
normandos, cuando parecia que se estaban haciendo demasiado poderoso en el
sur de Italia, pero su principal enemigo era el emperador aleméan Enrique IV.
Gregorio VII se vio obligado a buscar la ayuda normanda, y Roberto Guiscardo
tom¢ lealmente las armas contra los alemanes. En 1084, se apoderé de Roma,
expulso a las fuerzas de Enrique y restaurd al papa en su cargo (a quien antes
Enrique habia expulsado de la ciudad).

Roberto Guiscardo muri6 en 1085, en el apogeo de su éxito.

Hay un notable paralelismo entre las vidas de Guillermo el Conquistador y
Roberto el Astuto. Ambos eran normandos, fueron contemporaneos, ambos
conquistaron grandes dominios ajenos y ambos crearon un gobierno eficiente y
un notable linaje de gobernantes.

La hazafia de Guiscardo, en realidad, fue la mas notable de las dos, pues no
tenfa una poderosa organizacién militar que lo respaldase como la habia tenido
Guillermo. Por el contrario, ¢l y sus hermanos comenzaron como poco mas que
jefes de bandidos e incrementaron su poder poco a poco por todos los medios,
desde la violencia hasta el engafio.

Y, por Gltimo el Reino de Guiscardo era aun mas rico y mas cultivado que el
de Guillermo. Sin duda, Guiscardo tuvo la ventaja de actuar en una parte de
Europa que estaba mas cerca de, y en conexion mas directa con, las antiguas
fuentes de civilizacion, pero ¢l supo sacar partido de ello. Bajo el habil gobierno
de Guiscardo y sus sucesores, el Reino Normando del sur de Italia y de Sicilia se
convirtié en el mas rico y culto de Europa. Nunca antes ni después (hasta hoy)
fue la region tan afortunada.

Y puesto que una exigua aristocracia normanda gobernaba sobre una
complicada mezcla de otras razas —griegos, italianos y musulmanes— se
desarrollo en el pais una tolerancia religiosa y nacional que fue totalmente atipica
de ese periodo de la historia de Occidente.

Es bastante extrafio, pues, que las hazanas de Guillermo el Conquistador
hayan sido tan famosas en todas las generaciones posteriores, mientras que las de
Roberto el Astuto hayan quedado ocultas en la oscuridad. Una de las razones de
esto, indudablemente, es el hecho de que los descendientes de Guillermo han
gobernado desde entonces sobre un pais que ha dejado una profunda huella en la
historia.

En Italia, en cambio, la dominacién directa de los normandos sélo duré un
siglo, y luego esos dominios cayeron en manos de los alemanes, los franceses y
los espaiioles, por turno, y todos tuvieron su parte de culpa en el mal gobierno de
la region que la sumio en una pobreza y miseria permanente.

Mientras Guiscardo estaba embrollado en los asunto del papa en Italia, su



ejéreito de Albania estaba comandado por su hijo may or, Bohemundo. Este tuvo
menos éxito que su padre y fue rechazado por los bizantinos.

También en lo interno sali¢ perdiendo. Cuando Guiscardo murio, su hermano
menor, Roger (tio de Bohemundo retuvo el dominio de Sicilia. Solo parte de las
posesiones normandas en Italia permanecieron dentro del linaje de Guiscardo, y
esa parte fue tomada por un hijo menor, también llamado Roger.

Bohemundo quedo totalmente en la estacada, y un intento de rebelion por su
parte fracaso. Todo lo que pudo obtener fue el dominio de la ciudad de Tarento,
en el « empeine» de Italia. Esto no era mucho, y cuando soné el canto de sirena
de la aventura, en la forma de la Primera Cruzada, se apresuré a sumarse a ella.
Se marcho con su sobrino Tancredo y se convirtio en uno de los més notables y
fascinantes aventureros del Este.

De este modo, Guillermo el Conquistador y Roberto el Astuto también se
asemejaron en otros aspectos, después de la muerte. Roberto Curthose, hijo
mayor del primero, y Bohemundo, hijo may or del segundo, se contaron entre los
jefes de la Primera Cruzada.

Los sucesos de la Primera Cruzada estan fuera del alcance de este libro, pero
los tres jefes normandos se cubrieron de lo que pasaba por gloria en aquellos
dias. Bohemundo tuvo una actuacion destacada en la captura de la ciudad siria de
Antioquia y se convirti6 en su principe. Tancredo reemplazo a su tio en Antioquia,
cuando éste fue derrotado y hecho prisionero, y durante un tiempo gobernd
vastas regiones de Siria.

Roberto IT de Normandia también se distinguio, combatiendo bravamente en
numerosas batallas y estando presente (como Tancredo) en el triunfal asedio y
captura de Jerusalén, en 1099. Tuvo la oportunidad de convertirse en rey de
Jerusalén (al fin y al cabo, era el noble de mas alto rango que habia alli). Pero
prefirié retornar a Occidente. Fue uno de los pocos jefes que lo hizo.

El segundo Guillermo.

Mientras Roberto estaba fuera corriendo sus aventuras orientales, Guillermo el
Rojo retuvo firmemente el dominio de Inglaterra. También mantuvo a
Normandia en una especie de hipoteca, por los diezmil marcos con los que habia
financiado la cruzada de su hermano. En los tltimos afios de su reinado, pues,
goberno sobre el reino unido de su padre.

El rey de Escocia después de la muerte del Conquistador seguia siendo
Malcolm IIT, hijo de Duncan, el asesinado. La permanencia de Malcolm, cuando
joven, en la corte de Eduardo el Confesor como refugiado y su casamiento con
Margaret Atheling se sumaron para dar origen a una fuerte anglicanizaciéon de
Escocia. Habia rendido homenaje a Guillermo el Conquistador en 1072, con lo



cual conservo el gobierno de Escocia a costa de comprometer su independencia.
Hasta habia entregado a su hijo Duncan como rehén, para garantizar su buena
conducta, y no cre6 problemas durante la vigorosa carrera del Conquistador.

Pero, muerto el Conquistador y con Guillermo el Rojo enredado en los
problemas de Normandia, Malcolm pensé que las condiciones ahora lo
favorecian. Empez0 a hacer correrias por el norte de Inglaterra. Cuando llegd
demasiado lejos en sus acciones, Guillermo el Rojo volvié con premura y colera
a Inglaterra y marchd hacia el Norte. Malcolm rapidamente renovd su
homenaje en 1093. Cuando ese mismo afo intento mas tarde efectuar una nueva
invasion, al caer enfermo Guillermo, fue enfrentado en batalla campal en
Alnwick, a unos cuarenta y cinco kilometros al sur de la frontera. Alli Malcolm y
su hijo mayor, Eduardo, fueron muertos. El reinado de treinta y cinco afos de
Malcolm llegé a su fin, y su esposa, Margaret, murié muy poco después.

Habia un fuerte partido anti-inglés en Escocia para el cual Malcolm y su
reina sajona se habian divorciado demasiado de las antiguas costumbres
escocesas, para su gusto. Por ello, la muerte de Malcolm provocé una reaccion
céltica que puso en el trono a su hermano menor, Donalbane, mientras los hijos
restantes de Malcolm se vieron obligados a buscar refugio en Inglaterra.
(Durante el reinado de Macbeth, Donalbane se habia refugiado en la Irlanda
Céltica, no en la Inglaterra Sajona).

Durante los cinco afios de su reinado, Donalbane estuvo demasiado
preocupado por conservar el poder contra las perturbaciones internas para
intentar aventuras extranjeras. Por eso, en lo que respecta a lo que le quedaba de
reinado a Guillermo el Rojo, Escocia permanecio en calma y, pese al transitorio
triunfo celta, estuvo docilmente sometida a la soberania del rey normando de
Inglaterra.

Guillermo tuvo menos éxito en una invasion de Gales como respuesta a las
rebeliones que se produjeron alli contra la dominacion que su padre habia
impuesto al pais. Los galeses, como era su costumbre desde hacia tiempo, no se
opusieron directamente a la invasion. Se retiraron a las montafias y libraron una
guerra de guerrillas que agotd a los caballeros normandos y les infligio una
muerte lenta. Guillermo el Rojo tuvo que abandonar Gales y contentarse con
construir una fuerte linea defensiva de castillos en la frontera (a lo largo de lo que
habia sido la « Tapia de Offa», tres siglos antes) para impedir que hiciesen
correrias por los distritos occidentales.

Pero en lo interno Guillermo provocé el odio cada vez mayor de todos sus
stibditos, ingleses y normandos, legos y clericales, por la codicia que le hacia
someterlos a todos a brutales extorsiones que eran casi insoportables.

Sin embargo, la codicia y la frugalidad de Guillermo le permitieron reunir un
gran tesoro central que llevo a la creacion de un régimen financiero estable y
que estimulé el comercio y aumentd la prosperidad. Emiti6 monedas de buen



peso y de plata genuina, contento de que quisiesen aceptarla los comerciantes
extranjeros. Algunas de esas monedas estaban marcadas con pequeas estrellas
(«steorling» en inglés antiguo). La palabra « sterling» (esterlina) quizi provino
de esto, para representar plata de elevada calidad, primero en monedas, y luego
de cualquier otra forma.

Guillermo el Conquistador habia insistido en mantener el control sobre la
Iglesia de Inglaterra aun contra los deseos del papa, pero lo habia hecho con
habilidad y diplomacia y habia utilizado al habil Lanfranco como una especie de
conciliador y compromisario entre ¢ly el papa.

Guillermo el Rojo no mostro tal habilidad en sus tratos con la Iglesia, sino que
casi se deleito ostentosamente en hacer lo que se le antojaba de la manera mas
ruda posible. Cuando Lanfranco murid, en 1089, Guillermo II tranquilamente se
neg6d a nombrar un sucesor. Esto no obedecia a una conviccion religiosa de
ningun género, sino mas bien a que, mientras no hubiese arzobispo de Canterbury,
podia disponer de las vastas rentas del cargo. Lo mismo hizo con otros obispados
que quedaron vacantes por una u otra razon.

Nada podia haber enfurecido maés a las cabezas de la Iglesia. Sin embargo,
s6lo en 1093 pudo persuadirse a Guillermo a que modificara su politica, y ello
gracias a los terrores de la supersticion. Cuando Guillermo el Rojo cayé
gravemente enfermo (la enfermedad que provocé la invasion final de Malcolm
de Escocia), los sacerdotes le informaron de inmediato que era un castigo por sus
acciones contra la Iglesia. Era absolutamente seguro, decian, que seria arrojado
al Infierno en el momento de su muerte. Guillermo, convencido de que estaba
agonizando, nombro a un sacerdote llamado Anselmo para que fuese el trigésimo
quinto arzobispo de Canterbury.

Fue una excelente eleccion. Anselmo habia nacido en Aosta, en el noroeste
de Italia, en 1033. Llegd a Normandia en 1056 para prestar servicios en el
monasterio de Bec, a unos cincuenta kilometros al sudoeste de Ruéan, entonces
presidido por su compatriota Lanfranco. En 1078, Anselmo fue designado abad
del monasterio y lo convirtid en un centro del saber, pues ¢l era el tedlogo mas
destacado de su tiempo.

Anselmo propuso el llamado «argumento ontologico» para demostrar la
existencia de Dios (es decir, un argumento que parte de la naturaleza misma de
Dios), que ejercio gran influencia durante siglos. El argumento reza asi:

Todo el mundo tiene una idea de Dios. Hasta una persona que afirma
temerariamente que no hay Dios alguno tiene una idea de aquello cuya
existencia niega. La idea de Dios es la idea de un Ser perfecto, un Ser que tiene,
todos las propiedades posibles requeridas para la perfeccion. Pero una de las
propiedades debe ser la existencia, pues un Dios que no existe seria inferior a un
Dios que existiese, por idénticos que fuesen en todo lo demas. Por lo tanto, se
desprende de la naturaleza misma de Dios como Ser perfecto que Dios debe



existir. (Este argumento fue refutado en el siglo XVIII por el filosofo aleman
Immanuel Kant, pero entrar en las oscuridades filosoficas de las doctrinas de
Kant nos llevaria demasiado lejos).

Anselmo, que por entonces tenia sesenta afios, no acepté de buena gana la
pesada carga del arzobispado de Canterbury. Preferia su existencia tranquila y
dedicada al saber en Bec. Pero vio la oportunidad de introducir reformas
eclesiasticas en Inglaterra e impuso una serie de condiciones a Guillermo, que el
monarca moribundo acepté malhumoradamente.

Entonces Anselmo acepto el cargo, y Guillermo, quiza para su propia
sorpresa, se recuperd de su enfermedad. El rey podia haber considerado esta
recuperacion como el resultado directo de su retorno a la obediencia de la
Iglesia, pero es mas probable que haya pensado, con resentida contrariedad, que
se habria recuperado de todos modos y que habia sido inducido por temor a
ceder una fuente de ingresos muy lucrativa.

La prueba de ello es que Guillermo pronto exigio a Anselmo una enorme
suma como precio de su cargo, suma que Anselmo se negd a pagar
Inmediatamente surgio otra seria disputa. Anselmo era un firme defensor de la
supremacia papal y no aceptaba recibir las insignias del cargo de mano de
Guillermo. Queria viajar al Continente para recibirlas del papa.

Guillermo dio todos los pasos posibles para impedirlo y hallo facil pretexto
para tal fin. Habia dos pretendientes a la silla papal por entonces. Uno de ellos era
Urbano II quien habia lanzado el llamado que dio origen a la Primera Cruzada y
a quien Anselmo reconocia como el verdadero papa. El otro era un pretendiente
que se hacia llamar Clemente IIT y que era reconocido por algunos monarcas.
Guillermo adopté sardonicamente la actitud de que ¢l no podia decidir en tales
cuestiones teoldgicas abstrusas y no apoy 6 a ninguno de ellos. Esto lo libraba del
control papal y le permitia argiiir que Anselmo debia permanecer en Inglaterra
y recibir las insignias de manos del rey.

Durante el resto del reinado de Guillermo el Rojo hubo una continua guerra
entre el rey y el arzobispo, que se reveld hasta en cuestiones secundarias. El
arzobispo lanzaba invectivas contra lo que ¢l consideraba costumbres disolutas en
el arreglo personal, como los zapatos puntiagudos y el uso de cabellos largos.
Logré que los normandos, en general, se cortasen el cabello, pero Guillermo
demostr6 su hosca oposicion conservando su larga cabellera.

Sélo en 1098 Anselmo logrd, finalmente, escabullirse de Inglaterra, después
de lo cual juzgo prudente no retornar mientras Guillermo estuviese en el trono.

Fuera de la Iglesia, Guillermo siguié estableciendo impuestos de toda clase y
recaudando multas cada vez mayores por todo género de infracciones. Aumentd
el rigor de le ley; asi, mientras Guillermo el Conquistador habia castigado con la
ceguera a quienes cazaban ciervos y otros animales, Guillermo el Rojo los
castigo con la muerte. (Cazar ciervos era un deporte real, y no se permitia a los



campesinos llenar sus estomagos hambrientos con animales que el rey podia
desear matar, prohibicion que contribuye al suspense de los cuentos de Robin
Hood, cuando los proscriptos mataban venados).

En 1100, el rey sali6 a cazar en el Bosque Nuevo. Esta era una region que el
Conquistador habia creado cerca de su residencia favorita, en Winchester (la
vieja capital de Alfredo). Primero, Guillermo habia vaciado deliberadamente la
zona de personas y demolido los edificios sin ninguna compensacion, con
desprecio de los grandes sufrimientos que ello causo. Se permitio que una region
que tenia la mitad de nuestro Estado de Rhode Island volviera a cubrirse de
bosques para que el rey pudiese ir a cazar alli.

La poblacion perjudicada hallo alivio en atribuir un mal supersticioso a los
oscuros rincones del bosque. Decian, con horrido deleite, que estaba frecuentado
por el Diablo, quien infligia un fatidico destino a los principes normandos que
cazaban en ¢l. Tales supersticiones, desde luego, eran un excelente pretexto para
quienes trataban de ayudar al Diablo en su planeada venganza contra los
normandos.

Por ejemplo, Ricardo, el segundo hijo del Conquistador, muri6 en un
accidente de caza en el Bosque Nuevo, en vida del Conquistador. Luego, en mayo
del 1100, otro Ricardo, un hijo ilegitimo de Roberto de Normandia, muri6 de una
herida de flecha, cuando también cazaba en el Bosque Nuevo.

Un hijo y un nieto del Conquistador habian muerto alli; es decir, un hermano
mayor y un sobrino de Guillermo el Rojo. Y de una cosa podemos estar seguros,
independientemente de los cuentos: no fue el Diablo quien tenso los arcos que
lanzaron las fatales flechas.

Sin embargo, en agosto de 1100, apenas tres meses después de la segunda
muerte, Guillermo el Rojo se prepar6 para una alegre partida de caza en el
Bosque Nuevo.

Un miembro de la partida era el hermano menor de Guillermo, Enrique, el
hijo mas joven de Guillermo el Conquistador. Habia nacido en Inglaterra en
1068, el tnico de los hijos que nacié después de la Conquista. En las guerras
civiles entre sus hermanos, Enrique habia estado a veces de una parte y a veces
de otra. Pero habia terminado por ponerse del lado de Guillermo.

Puesto que Guillermo no estaba casado y no tenia hijos Enrique era el
heredero natural del trono, siempre que Roberto Curthose, hermano mayor de
Guillermo y de Enrique, permaneciera en el Este y, preferiblemente, muriese
alli.

Pero en 1100 tal vez llegaron a Inglaterra noticias de que Roberto, cubierto de
gloria por sus hazafias en Tierra Santa y totalmente sano y salvo, habia
emprendido el regreso.

Esto planteaba al joven Enrique un problema. Si Guillermo moria antes del
retorno de Roberto, Enrique, sin duda, se convertiria en rey de Inglaterra. Si



Guillermo moria después de que Roberto retornase, éste o un hijo suyo podian
disputar la sucesion.

Pero (como podia Guillermo morir antes de que retornase Roberto?
Guillermo tenia cuarenta y cuatro afios, edad bastante avanzada para la época,
pero su salud era excelente y su padre habia vivido hasta los sesenta. Y Enrique
tenia veintidos afios; ya no era un jovencito, segun los patrones de la época.

Enrique, como el hermano mas joven, habia sido despachado con nada mas
que un pago en dinero a la muerte del primer Guillermo. ;No iba a obtener nada
tampoco con la muerte del segundo Guillermo? No si éste moria pronto.

No se sabe en qué medida Enrique pensaba en todo esto, pero parece
razonable suponer que no pudo evitar tales pensamientos. La cuestion es: jactud
de acuerdo con ellos?

Guillermo el Rojo fue acompafiado el bosque por su compaiiero de caza
favorito, Walter Tyrrel. La partida se separé en busca de la caza y, seglin el relato
que mas tarde se hizo corriente, Guillermo el Rojo y Walter Tyrrel dieron caza a
un ciervo solamente. El rey tenso su arco, pero lo cuerda se rompi6. No tenia
otro arco a mano, y ordeno apresuradamente a Tyrrel que tirase para no perder
el ciervo. Tyrrel lo hizo lo mas rapidamente posible, pero la flecha fue desviada
por un arbol y se hundi6 en el corazon de Guillermo. El rey murid
inmediatamente.

Tyrrel contempld un momento al rey muerto, comprendid que toda
pretension de inocencia no tenia ninguna probabilidad de ser escuchada y partio
inmediatamente hacia la costa para dirigirse a Normandia, luego Francia y
Tierra Santa, donde, esperaba, no pudiera alcanzarlo la venganza. El cuerpo del
rey abandonado no fue encontrarlo hasta mas tarde. Un campesino dio con él, lo
cargé en su burro y lo llevo a Winchester.

Tan pronto como tuvo noticia de la muerte de su hermano, Enrique se
abalanzo a Winchester y se apodero del tesoro real. (Esto era importante, porque
quien tuviese el dinero tenia los medios de pago y, por ende, la lealtad de la
guardia de corps real). Tres dias después fue coronado como Enrique I de
Inglaterra.

El hermano menor.

La cuestion, ahora, era la siguiente: ;qué tenia que hacer Enrique con respecto a
la muerte de su hermano?

Se habia producido en un momento ideal para ¢l, y el cuento de la flecha
desviada accidentalmente parecia tener muy poca consistencia. (No era mas
probable que Tyrrel hubiese sido comprado por Enrique y que hubiese matado
deliberadamente al rey? Es tentador creerlo asi, pero probablemente nunca se



sabra la verdad.

Roben Curthose estaba en Italia cuando le llegaron las noticias de la muerte
de su hermano Guillermo. Volvié a Normandia a toda velocidad, seguro de que
sus laureles de cruzado lo convertirian en el tipo de figura atrayente a la que
afluiria la nobleza normanda.

Pero Enrique actud con perfecta eficiencia y habilidad, como si estuviese
preparado en un todo para la muerte de Guillermo y actuase segun un plan
cuidadosamente elaborado.

Envié una carta conciliadora al arzobispo Anselmo de Canterbury, instaindolo
a retornar y prometiéndole su amistad. De este modo, se ganaba el poderoso
apoyo de la Iglesia y de su mas elocuente representante en Inglaterra. Hizo
arrestar a Ranulf Flambard, el favorito del viejo rey y el que habia llevado a
cabo las exacciones financieras reales. Flambard era el hombre mas odiado por
los plebeyos, por lo cual la medida fue enormemente popular. A continuacion,
Enrique prometié que no habria nuevas exacciones y que gobernaria de acuerdo
con las leyes de Eduardo el Confesor (quien era recordado con reverencia por el
campesinado y cuyo reinado era considerado retrospectivamente como los
«buenos viejos tiempos» ).

Mas tarde, Enrique otorgd cartas a Londres y otras ciudades de ciertas
dimensiones, garantizandoles ciertos derechos y permitiéndoles negociar
colectivamente en caso de disputas. Las ciudades, asi liberadas de la
interferencia de los barones y en posesion de una capacidad de negociacion que
podian usar con provecho, florecieron. La poblacion aumento, el comercio se
desarrollo y el dinero se acumulé. Elrey se beneficio, pues las ciudades pagaban
mas impuestos a medida que se enriquecian, y fueron un (til contrapeso frente a
la nobleza a medida que se hicieron més poderosas.

Con el tiempo, Enrique llevé la organizacion de las finanzas del Reino a una
nueva altura de cuidadosa eficiencia. Dos veces al afio, un grupo de funcionarios
reales se reunia alrededor de una mesa para recibir las rentas reales y revisar
cuidadosamente los libros de los diversos sheriffs recaudadores de impuestos. La
mesa, segun la tradicion, estaba cubierta por un pafio a cuadros [checkered] Este
hecho trivial dio origen al uso del término exchequer para designar el tesoro
publico.

Otra medida popular de Enrique fue casarse con Edith, una princesa
escocesa. Era hija del viejo rey Malcolm III y su reina inglesa, Margaret
Atheling. Asi, Edith era tataranieta de Ethelred el No Preparado. El pueblo inglés
tenia la creencia de que si sus hijos subian al trono, la sangre de Alfredo el
Grande fluiria otra vez por las venas de los reyes ingleses. El matrimonio fue
hecho mas aceptable para la nobleza normanda recurriendo a un cambio de
nombre. La reina abandond el nombre sajon de Edith y adoptd el nombre
normando de Matilde (que habia sido el nombre de la madre de Enrique).




También es conocida por el diminutivo de este nombre: Maud.

Enrique tampoco descuido a los barones. Prometio mantenerse dentro de las
leyes feudales y evitar ser tan autoritario como Guillermo el Rojo. Claro que,
una vez que estuvo firmemente en el trono, Enrique goberno a los barones con
mano de hierro y los mantuvo tan totalmente bajo su control como los habia
tenido el Conquistador, pero lo hizo con una apariencia de justicia y sin la
ofensiva arrogancia de Guillermo el Rojo.

Las concesiones de Enrique a los barones y al pueblo, hechas por aquel
entonces para asegurarse la sucesion contra su hermano mayor, tuvieron
profundas repercusiones en las posteriores generaciones. Fueron un
reconocimiento de que el rey tenia que obedecer a ciertas reglas, que su poder
no era ilimitado. Muchos monarcas ingleses de épocas posteriores lo ignoraron o
trataron de ignorarlo, pero los barones y, mas tarde, las clases medias, nunca lo
olvidarian. Las concesiones de Enrique I (como las de Ethelred el No Preparado
un siglo antes) fueron precedentes que llevarian a las exigencias de la Carta
Magna, un siglo mas tarde.

La sabiduria de Enrique en todo esto fue una expresion de su inteligencia
natural y de su educacion, que no era como la del tipo comun de noble
normando. La nobleza tendia a ser vigorosa en cuanto a valentia y accion, pero
débil en la consideracion calma. No asi Enrique. No es casual que, en tiempos
posteriores, los cronistas lo llamasen Enrique Beauclerc (« buen sabio» ). Fue el
primer rey inglés culto desde Alfredo el Grande.

Cuando Roberto Curthose llegé a Normandia, el programa de Enrique estaba
en marcha y el mismo Roberto completamente descartado. Sin embargo, su
inveterada lentitud lo hizo postergar atin mas toda accion, mientras cada mes que
pasaba hacia su situacion cada vez menos favorable. Cuando finalmente invadié
Inglaterra, en 1101, su posicion era totalmente insostenible. Los barones ingleses
estaban firmemente del lado de Enrique, y lo mismo la Iglesia y el pueblo. Era
inatil luchar. Hasta el poco brillante Roberto pudo darse cuenta de que no habia
futuro para ¢l en Inglaterra. Con el garbo al que pudo apelar, acepté un don de
3.000 marcos de Enrique, renuncié a todos los derechos al trono de Inglaterra y
volvié a Normandia.

Pero no iba a haber todavia una paz permanente entre los dos hermanos.
Flambard, el viejo y odiado favorito de Guillermo el Rojo, habia escapado de la
prision y se habia marchado a Normandia, donde constantemente intrigé contra
Enrique. Peor aun, el débil gobierno de Roberto en Normandia engendrd
anarquia y querellas entre los barones, y los derrotados buscaron la ayuda de
Enrique.

En 1106, cuarenta afos exactos después de la batalla de Hastings, un ejército
normando cruzo el Canal de la Mancha en la direccion opuesta y desembarco en
Normandia. La batalla se libro, segun relatos, el 28 de septiembre en Tinchebray,



ciudad situada a sesenta y cinco kilometros al sur de Bay eux.

Enrique puso sitio a la ciudad, y Roberto llevo a sus fuerzas en su ayuda. La
batalla fue dura, pero terminé con una completa victoria para Enrique. Roberto
fue tomado prisionero y fue llevado a Inglaterra, donde vivié en el ocio
impotente y donde permanecio6 hasta su muerte, a la patriarcal edad de ochenta
afios, en 1134.

También fue hecho prisionero en esta batalla un hombre que era un resto
patético del pasado: Edgar Atheling, nicto de Edmundo el Valiente. Durante toda
su vida aventurera, habia sido una oscura esperanza para los sajones oprimidos
(una especie de « Bonnie Prince Charlie» de su tiempo [referencia a Carlos
Estuardo, llamado el joven Pretendiente, ultimo de los pretendientes al trono de
los Estuardos]), pero carecié completamente de la capacidad para llevar a la
victoria una empresa desesperada. Ahora, también ¢l fue relegado a la prision y
el retiro. Murié en 1130, también a los ochenta, sesenta afios después de pus
pocos dias como rey de Inglaterra.

Después de la Batalla de Tinchebray, Enrique fue aceptado por los barones
normandos como duque de Normandia, y de este modo Inglaterra y Normandia
fueron unidas de nuevo, por primera vez desde la muerte del Conquistador, veinte
afios antes.

El hijo de Roberto Curthose, Guillermo Clito, ocasionalmente disputé el titulo
a Enrique, pero nunca con éxito, y murio en batalla en 1128. La posibilidad para
Inglaterra de librarse de los embrollos continentales desaparecio por un siglo.

La politica exterior de Enrique con respecto a Escocia también tuvo éxito.
Donalbane, que habia gobernado agitadamente en interés de los celtas después de
la muerte de Malcolm III, fue derrocado en 1098, y el hijo may or sobreviviente
de Malcolm, Edgar, fue colocado en el trono. Se habia exiliado en Inglaterra y
llevo consigo la influencia normanda.

Matilde, la esposa de Enrique, era hermana de Edgar de Escocia, y esto cred
otro vinculo entre las dos naciones.

Edgar muri6 en 1107 y fue sucedido por su hermano Alejandro I («el
Feroz» ). Se cas6 con una hija ilegitima de Enrique. Finalmente, cuando murio
Alejandro, en 1124, el ultimo hijo sobreviviente de Malcolm III (habia tenido seis
hijos) llego al trono con el nombre de David I.

David I habia pasado la mayor parte de su vida en Inglaterra y cuando fue
proclamado rey hubo un nuevo aflujo de seguidores anglonormandos que
formaron buena parte de la posterior nobleza de Escocia. El reinado de David,
durante el cual Escocia tuvo paz y prosperidad, sefiald el fin de la influencia
céltica. Escocia se convirtio en una especie de pais normando diluido en cuanto a
su caracter y fue un apéndice cultural de Inglaterra.

Enrique tuvo menos éxito en sus tratos con la Iglesia, en parte a causa de una
disputa que se extendié por Europa. El punto en discusion era la investidura de los



obispos. Reyes y emperadores reclamaban el derecho de nombrar obispos y de
investirlos con los simbolos del cargo a cambio del homenaje y el juramento de
fidelidad por el obispo al rey. El papado, por su parte, consideraba que esto era
horrendo porque parecia someter el obispo al rey, dando la primacia sobre la
Iglesia al poder secular El papa sostenia enfaticamente que solo la Iglesia podio
investir a los obispos con los simbolos del cargo y que no se necesitaba a cambio
ningtn homenaje al rey. De hecho, ésta era en parte la querella entre Anselmo y
Guillermo el Rojo.

Estaban en juego importantes cuestiones practicas. La Iglesia acumulaba
grandes riquezas, pues siempre se le legaban tierras y propiedades a las iglesias,
los monasterios y las abadias, por reyes y nobles piadosos que trataban de este
modo de facilitar su camino hacia el Cielo. (Era la filantropia de la época, cuya
motivacion practica era la salvacion de almas mas que el ahorro de impuestos).
Puesto que la Iglesia era inmortal y nunca renunciaba voluntariamente a las
propiedades, tendia a ser cada vez mas rica, mientras que el Estado era cada vez
mas pobre.

El equilibrio se restablecia por el hecho de que el poder secular hallaba
maneras de extraer dinero de la Iglesia. Mientras el rey pudiese designar obispos,
podia cobrarles por el cargo, y pesadamente. (En cierto modo, esto era
beneficioso para la Iglesia, porque si no se permitian transferencias financieras
de la Iglesia al Estado, podian acumularse presiones hasta el punto de que se
efectuaban confiscaciones directas de propiedades de la Iglesia. Esto ocurrio
bajo un Enrique posterior, en el siglo X VI, por ejemplo).

Desde el punto de vista de la Iglesia, la « investidura laica» (la investidura por
laicos, aunque el laico fuese un rey) no sélo era un error en teoria, porque
parecia hacer el Estado superior a la Iglesia, sino también en la practica, pues si
los obispos dependian del rey, era probable que postergasen los intereses de la
Iglesia a favor de los del Estado.

Durante el siglo X y parte del XI, el papado estaba en decadencia y la
mayoria de los papas eran corruptos o débiles o ambas cosas. Los monarcas
hacian lo que querian.

Pero bajo la influencia de Hildebrando, el poder papal revivio, y cuando ¢l
mismo fue nombrado papa, con el nombre de Gregorio VII, la lucha contra la
investidura laica llegé a su culminacion. Gregorio trond contra esa practica, y sus
sucesores mantuvieron su firme posicion contra ella.

Anselmo de Canterbury habia mantenido esa posicion Contra Guillermo el
Rojo, y la mantuvo con igual firmeza contra Enrique I.

Enrique I estaba en mala situacion. Tenia buenas razones para querer
controlar a sus obispos, tanto por consideraciones econémicas como politicas.
Pero era un hombre religioso y habia prometido a Anselmo concesiones a
cambio del apoy o de la Iglesia.




El rey resistio todo lo posible, casi hasta el punto de hacerse excomulgar (es
decir, hacerse expulsar de la comunidad de la Iglesia y negar los sacramentos,
amenaza temible para los hombres de la época). Pero luego, en 1107 (dos afios
antes de la muerte de Anselmo) se llegé a un compromiso. El papa, no el rey,
controlaria las investiduras, pero el obispo tendria que prestar homenaje al rey.

Sin embargo, como sucede con todos los compromisos, cada parte sospechd
que habia concedido demasiado, y la disputa entre la Iglesia y el Estado estallo
nuevamente en un reinado posterior.



10. La Guerra Civil

La sucesion, otra vez.

La reina de Enrique, Matilde, muri6 en 1118, dejando dos hijos. Uno de ellos era
una muchacha, otra Matilde, quien en 1114 (a la tierna edad de doce afios) se
habia casado con Enrique V, emperador de Alemania. El otro era un muchacho,
Guillermo, unico hijo varén de Enrique e idolo de su corazon.

La importancia de Guillermo residia en el hecho de que era uno de sélo dos
nietos de Guillermo el Conquistador que vivian y podian hacer remontar su
ascendencia hasta éste por via masculina solamente. El otro era Guillermo Clito,
hijo de Roberto Curthose, pero que fue automaticamente excluido de la sucesion
cuando su padre renuncio a toda pretension al trono inglés.

El principe Guillermo (o Guillermo Atheling, como era llamado a veces
segun el viejo estilo sajon), pues, era el unico heredero al trono, la unica figura
que estaba entre la paz de una sucesion asegurada y el caos de una sucesion
disputada.

En noviembre de 1120, Enrique, su familia y sus partidarios retornaron de
Normandia a Inglaterra. Habia librado alli una guerra contra Fulco V, conde

Anj oul14]. EI Condado de Anjou estaba inmediatamente al sur del Ducado de
Normandia, y ambas regiones eran rivales desde hacia tiempo. Habia habido
guerras entre ellas desde hacia un siglo, y ninguna de las partes habia podido
vencer a la otra. Esa Gltima guerra, como todas las otras, termino en una paz de
compromiso, y Enrique se apresur6 a volver a Inglaterra para atender a los
asuntos de este pais.

El grupo era suficientemente grande como para necesitar dos barcos. Enrique
navegé en uno de ellos, y el joven principe Guillermo, por entonces de diecisiete
afios de edad, navegd en un segundo barco llamado « Blanche» («Nave
Blanca» ).

La alegria en la Nave Blanca era un poco excesiva. El feliz principe ordend
dar vino a toda la tripulacion y la fiesta retras la partida hasta la caida de la
noche. Esto era imprudente, pues para pasar de la costa al Canal era necesario
sortear algunas rocas. Con la luzen descenso y la tripulaciéon medio mareada por



el alcohol, hubo un serio error de calculo y el barco no pudo sortear con éxito las
rocas. El barco se desfondé por un lado y se hundi6 rapidamente. Sélo hubo un
sobreviviente, y no fue el principe.

Pasaron tres dias entes de que alguien osase decir el rey Enrique lo que habia
ocurrido. Se cree que Enrique se desmayo al oir la noticia y, segun algunos
relatos, nunca volvié a sonreir en los restantes quince afios de su vida.

Enrique se casé de nuevo, pero no tuvo hijos. Estaba en los cincuenta y tantos
y habia sobrevivido a los otros descendientes masculinos de Guillermo el
Conquistador. Cuando Roberto Curthose murio, en 1134, Enrique (que entonces
tenia sesenta y seis afios) fue el Gltimo miembro masculino vivo de la « dinastia
normanda» . Es decir, era el Unico varén que podia hacer remontar su
ascendencia, solo por lado masculino, a Guillermo el Conquistador y, mas alla de
€1, a Hrolf el Caminante.

La sucesion era ahora la cuestion fundamental en Inglaterra y ocup6 al viejo
rey durante afios.

Por ejemplo, tenia una hermana mayor, Adela, hija de Guillermo el
Congquistador y tan capaz como cualquier, hombre. Se habia casado con Esteban,
conde de Blois (region francesa situada al sur de Normandia y al este de Anjou),
en 1080. Esteban se habia marchado a la Primera Cruzada (donde su papel fue
poco glorioso) y en su ausencia Adela goberné el Condado con eficiencia. Fue
Adela, dicho sea de paso, quien sugiri6 el compromiso de 1107 en la cuestion de
las investiduras.

Era concebible tomar en consideracion a Adela para ocupar el trono, pero su
edad hacia esto imposible. Tenia ya setenta y dos afios cuando murié Roberto
Curthose. Pero tenia un hijo, otro Esteban (llamado Esteban de Blois por los
historiadores), que habia sido criado en la corte de Enrique y estaba en mitad de
la treintena en los wltimos afios de Enrique.

Parecia que Esteban de Blois era el unico heredero posible del trono. Era
nieto de Guillermo el Conquistador, por lado materno, y sobrino de Enrique I.
Pero los apellidos se heredaban por el lado masculino. Esteban era nieto de
Guillermo el Conquistador por la parte femenina de su familia, pero era
miembro de la Casa de Blois por el lado masculino. Si llegaba al trono, no seria
un miembro de la dinastia normanda, sino que fundaria una nueva dinastia de
Blois.

La otra tunica posibilidad era la hija de Enrique, Matilde. Si hubiese estado aun
casada con el emperador aleman y hubiese tenido hijos de ¢l, alemanes de
lengua y cultura, sin duda habria sido inaceptable. Pero la situacion habia
cambiado. En 1125 el emperador Enrique V habia muerto, y Matilde, que solo
tenia veintiséis aflos, no habia tenido hijos de ¢l y estaba otra vez en el mercado
matrimonial.

La agil mente de Enrique concibid la posibilidad de apelar a un recurso



extraordinario. Su viejo enemigo Fulco V de Anjou se habia marchado a Tierra
Santa para convertirse en rey de Jerusalén. El hijo de Fulco, Godofredo IV
(llamado « el Hermoso» ) gobernaba Anjou en su lugar y sélo era un muchacho.
Si Enrique podia arreglar un matrimonio entre Matilde y Godofredo, y si tenian
un hijo, éste podia heredar dominios que incluian Anjou, Normandia e Inglaterra.
Esto pondria fin a la larga y futil querella entre Anjou y Normandia y, puesto que
Anjou en poder solo era inferior a Normandia entre las regiones francesas, el
reino asi expandido seria realmente poderoso. Esteban de Blois, por otro lado, no
gobernaba Blois (habia renunciado a sus derechos a favor de un hermano may or
que no tenia ningtin interés en la corona inglesa).

Enrique, pues, se enfrentd con una eleccién entre su hija y un reino
expandido y su sobrino sin expansion; y eligié a su hija.

En 1127, las negociaciones matrimoniales con el joven Godofredo (que solo
tenia catorce afios) estaban en marcha, y Enrique inmediatamente convoco a sus
barones y los obligd a jurar fidelidad a Matilde como su proxima monarca. Entre
los que juraron estaba Esteban de Blois.

En 1133, Matilde tuvo un hijo, a quien llamo6 Enrique por su padre. Este debe
de haber sentido algtin alivio desde la pasada tragedia de la Nave Blanca. Reunio
a sus barones una vez mas y los obligd a renovar su juramento de fidelidad, esta
vezal nifio tanto como a la madre.

Luego, en 1134, Enrique muri6 finalmente, después de un reinado de treinta y
cinco afos. Su tnico nieto tenia dos afios de edad.

Esteban contra Matilde.

Pese al intento de Enrique de dejar establecida la sucesion, su desaparicion
ocasioné inmediatamente una situacion de anarquia. Tan pronto como murio,
Esteban de Blois se retractd del juramento de fidelidad que habia prestado dos
veces a Matilde. No era una cuestion facil, pues un juramento debia ser tomado
en serio, desde luego.

Sin embargo, Esteban no tuvo dificultades en hallar un pretexto para sostener
que el juramento no era valido. El pretexto era la vieja reina Matilde, la esposa
de Enrique I. Por su origen, era una princesa sajona, que llevaba el nombre de
Edith. En sus afios juveniles, habia sido colocada en un convento cuya abadesa
era su tia, como proteccion contra la violencia normanda. Para hacer mas segura
la proteccion, la abadesa hizo que Edith vistiera el habito de monja.

Cuando Enrique se casé con ella, se plante6 la cuestion del habito de monja y
algunos sostuvieron que ésta hacia de Edith-Matilde una monja y, por ende, la
imposibilitaba para el matrimonio. Enrique, que deseaba el matrimonio por
razones politicas tanto como por afecto, dejo esto de lado y nadie 0s6 plantear



nuevamente la cuestion durante su reinado.

Pero ahora que el viejo rey habia muerto, Esteban replante6 el problema.
Edith-Matilde, decia, no podia casarse porque habia sido una monja, y su hija
Matilde era ilegitima; por tanto, no podia heredar, por muchos juramentos que se
prestasen. Y de todos modos, los juramentos habian sido arrancados por
coercion. Esteban llevo el caso ante el papa Inocencio II.

Por el momento, todo estaba a favor de Esteban. Se hallaba en Inglaterra, en
el escenario mismo de los sucesos, pues se habia apresurado a llegar alli
inmediatamente después de la muerte de Enrique, mientras que Matilde atin
estaba del otro lado del Canal. Ademas, los barones normandos se oponian a que
una mujer ocupase el trono o, por lo mismo, a tener como monarca a un nifio de
dos afios. Por afadidura, les disgustaba el casamiento de Matilde con el
tradicional enemigo de Anjou. Enrique podia pensar que era una maravillosa
idea, mas para los barones, no habia juramento que los hiciese servir a un odiado
angevino (el adjetivo habitual derivado de Anjou).

Esteban, en cambio, era un hombre adulto, de impresionante apariencia y de
maneras sencillas y afables. Era popular entre los normandos y los sajones por
igual; en particular, era un favorito de la ciudad de Londres. Ademas, uno de sus
hermanos era obispo de Winchester y ayudo a Esteban a apoderarse del tesoro
real; luego persuadié al papa a que decidiese a su favor. El 26 de diciembre de
1135 (« el Dia de San Esteban» , buen augurio, cabria pensar, para un gobernante
llamado Esteban), Esteban fue coronado rey de Inglaterra en Londres por
Guillermo de Corbeil, el trigésimo séptimo arzobispo de Canterbury.

Hasta entonces todo habia marchado maravillosamente bien para Esteban,
pero, una vez hecho rey, los problemas empezaron inmediatamente.

Quedaba en pie el juramento de fidelidad a Matilde Era un arma excelente
en manos de los barones, quienes podian pretender estar profundamente
preocupados por ¢l. Si insistian en que tenian grandes dificultades para acallar sus
conciencias, Esteban tendria que dar mucho para obtener su apoyo.

El nuevo rey lo hizo. Su naturaleza bonachona no lo alentaba a empenarse en
duras negociaciones. Como resultado de ello, los barones normandos obtuvieron
concesiones que ninguno de los tres primeros rey es normandos hubiese pensado
en otorgarles. Cualquiera de ellos, Guillermo el Conquistador, Guillermo el Rojo
o Enrique Beauclerc, habria preferido verlos muertos y condenados.

Ahora los barones obtuvieron permiso para construir castillos fortificados y
reclutar hombres para defenderlos, de modo que Inglaterra se convirtié en un
hormiguero de reyezuelos rivales, cada uno avido de agrandarse a expensas de
todos los demaés y sin experimentar lealtad alguna hacia Esteban ni hacia Matilde.
Se echaron las bases para la anarquia.

Esteban tampoco podia considerar indiscutida su pretension al trono. Aun
habia fuerzas partidarias de Matilde. Enrique I, que no habia tenido hijos



legitimos de su esposa, tenia una cantidad de hijos de otras mujeres. Todos eran
ilegitimos, por supuesto, y por ende incapaces de heredar el trono, pese al
precedente del mismo Guillermo el Conquistador.

El principal de esos hijos ilegitimos era Roberto, Earl de Gloucester. Habia
jurado fidelidad a Esteban, y este bonachon monarca le habia permitido
conservar sus patrimonios y su poder, que ahora Gloucester uso para intrigar a
favor de su media hermana Matilde. (Esta era llamada comunmente la
« Emperatriz Maud» por los ingleses, « emperatrizs» por su primer casamiento
con el emperador aleman).

David I de Escocia mostr6 mas abiertamente sus intenciones, pues tenia una
razon legitima para su toma de partido. Era hermano de Edith-Matilde y, por
tanto, tio de la joven Matilde. David invadi6 Inglaterra en 1138 con un
desenfrenado y salvaje ejército que se lanzd ferozmente, pero sin esperanzas,
contra los caballeros normandos cubiertos de hierro. Las espadas normandas y
los arqueros ingleses rechazaron a los escoceses con pérdidas.

Pese a su fracaso, la invasion escocesa fue una invitacion a los barones de
Inglaterra, recientemente fortalecidos, a abandonar a Esteban y empezar el
juego de las disputas de unos contra otros, en el que ellos eran los ganadores e
Inglaterra la perdedora.

Y en la confusion, los escoceses lograron lentamente establecer su
dominacion sobre los condados mas septentrionales de Inglaterra.

El caos.

En 1139, cuando Esteban habia reinado durante mas de tres afos, Matilde
finalmente desembarco en Inglaterra en un intento de apoderarse del trono.
Actuando con rapidez Esteban la atrapo en el castillo donde se habia instalado.

Si la hubiese mantenido prisionera, todo podia haber salido bien para Esteban,
pero, en un arranque de errénea galanteria hizo el espléndido gesto de dejarla en
libertad. Si pensé que la nacion apoyaria a un caballero tan generoso y cortés,
actuaba a la manera de los libros de cuentos. No ocurrio asi.

Matilde huy 6 hacia el Oeste para encontrarse con su hermano, Roberto de
Gloucester, en Bristol, donde era demasiado poderosa para ser capturada
nuevamente. Otros barones, pensando que Esteban, por su accion, era un tonto o
un débil 0 ambas cosas, decidieron por un momento apoyar a Matilde.

Ahora se desencadend realmente la guerra civil; todo el pais estaba en
llamas, y la pugna entre Esteban y Matilde fue una mascara para docenas de
pequefias luchas de barones contra barones.

En 1141, Esteban puso sitio a la ciudad de Lincoln, una fortaleza partidaria de
Matilde y situada a 180 kilometros al norte de Londres. Roberto acudié en su



ayuda con fuerzas mas numerosas y mas leales que las de Esteban. Ya desde el
principio, algunos de los hombres de Esteban huyeron casi sin haber descargado
un golpe. El mismo Esteban luchd valientemente —era muy valeroso, como
todos los principes normandos—, pero fue tomado prisionero.

Matilde tuvo ahora la oportunidad de imitar la anterior generosidad de
Esteban, pero indudablemente este pensamiento nunca le pasd por la cabeza.
Sencillamente lo metié en prision y quiza se consideré bondadosa por no
ejecutarlo inmediatamente. O tal vez lo consideré mas 1til como rehén.

Persuadio al hermano de Esteban, el obispo de Winchester, a que hiciera por
ella lo que antes habia hecho por su hermano. Matilde ocupé la residencia real
con su tesoro y atributos, y asumio el papel de reina de Inglaterra con la sincera
ayuda del obispo. (El precio pagado al obispo era que desempefiaria el rol que
hoy llamariamos de « primer ministro» y, en particular, dispondria de todos los
obispados y abadias que quedasen vacantes, una fuente potencial de grandes
ingresos).

Pero Londres atn estaba de todo corazon con Esteban, y cuando Matilde llegd
alli en calidad de reina, fue recibida con hosco disgusto. Ella podia haberse
ganado a los londinenses, pero era una mujer arrogante, con el temperamento de
sus antepasados. Estaba furiosa por el apoyo que habian dado a Esteban y queria
castigarlos, no concilidrselos. Les puso nuevos impuestos y rechazo de plano la
peticién de que prometiese gobernar segin las ley es de Eduardo el Confesor.

De inmediato los londinenses se levantaron contra ella espontaineamente y la
expulsaron de la ciudad antes de que pudiese ser coronada. El obispo de
Winchester enseguida cambio6 de lado nuevamente.

Fuerzas favorables a Esteban, con la moral por los cielos, lograron llegar a
Winchester y ponerle sitio. Matilde habia buscado refugio alli, y en el palacio
estaban muchos de sus partidarios méas encumbrados, entre ellos David de
Escocia y Roberto de Gloucester. Matilde y David lograron escapar, gracias
principalmente a la vigorosa resistencia de Roberto, quien fue capturado en la
lucha y llevado como cautivo a la esposa de Esteban (otra Matilde).

Se lleg6 a un punto muerto y se produjo un intercambio de prisioneros.
Roberto de Gloucester fue cambiado por el rey Esteban, y luego la guerra civil
estalld nuevamente, mas futil y devastadora que nunca. En general, la mitad
oriental del pais estaba por Esteban y la occidental por Matilde, pero todas las
tierras estaban devastadas.

Por un tiempo, la persistencia de Esteban parecié darle el triunfo. Roberto de
Gloucester murié en 1147, Matilde, privada del verdadero jefe militar de sus
fuerzas, se vio obligada a abandonar Inglaterra en 1149, después de una década
de guerra inutil. Esteban qued6 como tnico rey del pais, pero era un rey débil
que gobernaba sobre barones turbulentos, que no tenian intencion alguna de
obedecerle y exigian privilegios cada vezmay ores.



Plantagenet.

Esteban tampoco controlaba las tierras normandas del Continente. Alli era el amo
Godofredo de Anjou, el marido de Matilde. Poco a poco, mientras la guerra civil
arreciaba en Inglaterra, se fue haciendo duefio de Normandia; hizo la may oria
de sus progresos cuando Esteban se hallaba prisionero y cuando parecia que su
causa estaba perdida. Hizo que los normandos aceptasen a su hijo, Enrique, como
duque de Normandia, después de lo cual el poder de Esteban quedo confinado a
Inglaterra.

Matilde queria que su marido acudiese a Inglaterra en su ayuda, pero éste se
negd inquebrantablemente a hacerlo, usando como excusa su preocupacion por
Normandia. En realidad, su casamiento con Matilde fue muy desdichado, pues
ella (doce afios mayor que €l) era una arpia que se tomaba tan poca molestia
para conciliarse a su marido como para conciliarse a sus subditos. Sin duda,
Godofredo se alegraba de tener el Canal entre ély sumujer.

En una época Godofredo habia hecho una peregrinacion a Tierra Santa.
Vestia ropas modestas como gesto de humildad, y llevaba consigo un ramito de
retama, un arbusto comun, en su gorro, como otro gesto semejante. La planta de
retama —« planta genista» en latin y «planta genét» en francés— le valio a
Godofredo un apodo. Se lo llam¢é Godofredo Plantagenet, y el apodo pasé a su
hijo y luego a todos sus descendientes, convirtiéndose en una especie de apellido.

Si Godofredo no arriesgé su suerte en Inglaterra, su hijo, Enrique Plantagenet,
lo hizo. Fue por primera vez a Inglaterra cuando era un nifio de nueve afos,
mientras su madre dominaba la parte occidental de la isla y guerreaba contra
Esteban. Enrique permanecié en Bristol, el corazon de las tierras partidarias de
Matilde, e inici6 alli su educacion, que llegaria a ser excelente. Cuando todavia
era un adolescente, dos veces condujo ejércitos contra Esteban, pero las dos
veces fue rechazado.

Sin embargo, demostré ser un joven prometedor y obtuvo el apoy o entusiasta
de un nimero creciente de personas. Ademas, empez6 a acumular titulos casi sin
proponérselo. Habia sido aceptado como duque de Normandia en 1150, y cuando
muri6é su padre, Godofredo, al afio siguiente, Enrique se convirti6 también en
conde de Anjou. Bretafia era nominalmente independiente, pero habia aceptado
una vaga soberania normanda desde la época del Conquistador, de modo que el
joven Enrique también dominaba la region noroccidental de Francia.

Luego hizo un matrimonio sumamente ventajoso, de la siguiente manera.

Aquitania es el nombre de una region que incluye buena parte de lo que es
ahora el sur de Francia y que, en tiempos normandos incluia a todo ¢l. Era la
parte mas agradable del Reino y la mas prospera y culta. Habla conservado
mucho de la vieja civilizacion romana y, durante todas las Edades Oscuras,



mantuvo la chispa del saber subsistente mas que la parte norte del pais.

En el siglo XI, Aquitania prosper6 bajo una serie de duques llamados
Guillermo. El Gltimo de ellos, Guillermo X, murié en 1137 dejando como
heredera a una bella joven de quince afios llamada Leonor. Era la mas deseable
heredera de toda la Europa Occidental.

No era posible que permaneciese soltera, y su principal pretendiente era un
joven de dieciséis afios que acababa de subir al trono de Francia, Luis VII
(también llamado « Luis el Joven» ).

El matrimonio tuvo lugar en 1137, tres meses después de que Leonor de
Aquitania se convirtiera en duquesa y un mes antes de que Luis el Joven fuese
coronado rey.

Pero no fue un matrimonio feliz. Leonor era alegre, frivola y muy consciente
de que era una gran heredera. Mantenia una corte de trovadores y amantes del
placer que disgustaba al rey Luis.

Luis era una persona seria y grave, muy dedicado a los deberes regios.
Indudablemente, para su alegre reina era un aguafiestas; e indudablemente, al
laborioso rey ella le parecia una mentecata casquivana.

Lo que empeoraba las cosas era que ella le dio dos hijos a Luis, pero eran
hembras, y segiin la costumbre francesa no podian heredar el trono, ni tampoco
sus descendientes. Luis queria un hijo, y Leonor no se lo daba.
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El Imperio Angevino



La gota que hizo rebasar la copa fue un hecho relacionado con una cruzada.
Los jefes de la Primera Cruzada habian establecido el poder occidental sobre
toda la costa oriental del Mediterraneo, pero sus descendientes ahora estaban
empezando a debilitarse bajo el contraataque musulman. Era necesaria una
Segunda Cruzada, y, en 1147, Luis VII se ofreci6é para ser uno de los jefes.
Seguramente, si la Primera Cruzada, conducida sélo por nobles de segundo
rango, habia tenido tanto éxito, la Segunda, conducida por un rey, barreria a los
infieles.

Pero la reina Leonor quiso a toda costa ir con su marido, y con toda su corte.
Toda la aventura seria un romance caballeresco, como sin duda se la figuraba
Leonor, con bellas damas que observarian a sus valerosos amantes ganar los
coloridos torneos.

Pero no hubo nada de eso. La Segunda Cruzada fue un fiasco costoso y
humillante, y Luis VII se vio obligado a retornar a su pais después de un
completo fracaso y sin haber conseguido nada, sin siquiera un intento garboso.
Era consciente del triste papel que habia hecho ante su burlona mujer, y
seguramente la acus6 de debilitar al ejército y convertirlo en el juguete de una
mujer.

Como marido y esposa habian terminado, y en 1152 Luis se divorcio de ella
alegando un parentesco suficientemente cercano entre ellos como para hacer
ilegal el matrimonio (cosa que supo siempre, por supuesto).

Leonor tenia ahora treinta afios, estaba avanzando en afios, pero todavia era
capazde tener hijos y seguia siendo la mayor heredera de Europa Occidental.

Alos dos meses, Enrique Plantagenet aprovecho rapidamente la oportunidad.
Solo tenia diecinueve afios, pero cualquier mujer que aportase el rico sur de
Francia le venia bien.

Desde el punto de vista de Luis, éste fue el peor segundo matrimonio posible
de Leonor. Daba a Enrique el dominio de toda la Francia occidental, que
constituia al menos los dos tercios del territorio sobre el cual Luis, en teoria, era
soberano. Ahora Enrique Plantagenet fue mucho mas poderoso en Francia que el
mismo rey.

Probablemente, Leonor sabia cuan inconveniente seria tal matrimonio para
Luis y lo hall6 tanto més atractivo por esta razon.

Enrique pudo ahora ir a Inglaterra como el poderoso gobernante de vastos
territorios en Francia (que para los barones normandos valian mas que el
territorio inglés). En verdad, los dominios franceses de Enrique eran mas vastos y
ricos que toda Inglaterra y disponia de abundantes fondos para mantener sus
ejércitos y pagar a aquellos barones que optasen por ponerse de su lado.

Desembarco en Inglaterra en 1153 e inmediatamente empezd a hacer
progresos. Esteban estaba desgastado por la larga e inutil pugna. Habia tratado de



hacer que los barones aceptasen a su hijo, Eustacio, sin mucho éxito. No mucho
después del desembarco de Enrique, cuando Eustacio murié y cuando se hizo
evidente que el hijo menor de Esteban, Guillermo, no tenia voluntad ni capacidad
para ser rey, Esteban cedio.

Los dos bandos finalmente llegaron a un acuerdo. Esteban solo pidio que se le
permitiese conservar el trono mientras viviese. Tenia bastante mas de cincuenta
afios y estaba enfermo. AL parecer, no duraria mucho, por lo que Enrique
accedid. En retribucion, Esteban reconocia a Enrique como su heredero, con
exclusion de su propio y apatico hijo.

Esteban muri6 menos de un afio después, y el 19 de diciembre de 1154
Enrique Plantagenet, con solo veintiin afios de edad, se convirti6 en el rey
Enrique II de Inglaterra. (A veces, fue llamado Enrique Curtmantle, por la capa
corta de estilo angevino que le gustaba usar).



11. El imperio Angevino

El comienzo de la fusion.

Enrique era bisnieto de Guillermo el Conquistador y nieto de Enrique I. Pero
heredo el trono por su madre y, por ende, no era un miembro de la « dinastia
normanda» , que habia dado a Inglaterra tres rey es fuertes.

Enrique IT fue el primero de una nueva dinastia, llamada la « dinastia
angevina» , por el padre de Enrique, Godofredo de Anjou, o la « dinastia

Plantagenet» , por el apodo de Godofredol 151, Esta nueva dinastia daria a
Inglaterra catorce reyesy duraria mas de tres siglos.

La subida al trono de Enrique fue como si corriera por Inglaterra una gran
brisa fresca. Todo el mundo estaba feliz. El joven y hermoso rey no solo
descendia de Guillermo el Conquistador por su madre, sino también de Alfredo el
Grande por la madre de su madre. Mas atin, gobernaba sobre un ambito mas
vasto que cualquier rey inglés anterior (excepto Canuto), ambito que ha sido
llamado el Imperio Angevino.

Sin duda, Enrique II era un hombre de emociones violentas que podia hacerlo
rodar por el suelo arrastrado por una rabia apasionada o sumirlo en las
profundidades de una depresion suicida, pero estaba lleno de energia y firmeza,
y forzaba a otros a actuar tan enérgicamente como ¢l mismo.

Enrique abordé como primera tarea la de apoderarse y destruir los castillos
construidos durante el flojo gobierno de Esteban, y poner fin al bandidaje y las
pequefias tiranias que prevalecian en el pais. Cumplié esta tarea de modo tan
inflexiblemente expeditivo que la oposicion de los barones se derritié delante de
¢l. Reavivo la idea de un ejército permanente leal al rey e inici6 el lento cambio
que convertiria a los pendencieros barones normandos en los caballeros rurales
tan caracteristicos de la Inglaterra de una época posterior.

En muy pocos afios, Enrique II elevo la corona inglesa a un poder may or que
el que habia tenido antes, e Inglaterra vivid otra vez en la pazy el orden. Pero
aunque la prosperidad empezo a afluir de nuevo, los veintiun afos de pesadilla
pasados bajo el gobierno de Esteban siguieron atormentando el recuerdo de los
ingleses durante largo tiempo.



Enrique IT también asegur6 la frontera septentrional de Inglaterra, que se
habia derrumbado bajo la presion escocesa durante la guerra civil. Sin duda,
Enrique estaba en deuda con David de Escocia por los interminables esfuerzos de
¢éste dirigidos a asegurar el trono a la madre de Enrique y a él mismo. Pero penso
que esta deuda no lo obligaba a ceder territorio inglés a Escocia. La situacion lo
favorecio porque David habia muerto el afio anterior a la subida al trono de
Enrique. Lo sucedio6 su hijo mayor, Malcolm IV. Tenla solo doce afios y era tan
timido y apocado que es conocido en la historia como « Malcolm la Doncella» .
No podia resistir contra el enérgico Enrique; en verdad, estuvo completamente
fascinado y dominado por el rey inglés (que era su primo segundo). Enrique,
pues, no tuvo ningin problema para restaurar la frontera septentrional a lo que
habia sido bajo su abuelo Enrique I. Posteriores campaifias en Gales (no siempre
de éxito contra esos duros montafieses) aseguraron también esa frontera.

El nuevo orden y la nueva fuerza de Inglaterra, asi como la presencia de un
rey culto que admiraba el saber, hicieron que Inglaterra alcanzase nuevas alturas
en el terreno cultural, tales como no se habian visto desde que las invasiones
vikingas empezaron a descalabrar el pais, tres siglos y medio antes.

Ello ocurrio, a fin de cuentas, cien afios después de que los normandos se
aduefiasen de Inglaterra. Eran mas avanzados culturalmente que los sajones,
pero no mucho més. Su principal contribucion a la cultura inglesa fue la
introduccion del «estilo normando» de arquitectura, que dio grandes e
impresionantes iglesias, y poderosos y tenebrosos castillos.

Pero, lentamente, a medida que pasaron las décadas, empezo a hacerse
visible una fusion de culturas. Por ejemplo, se estaba produciendo un cambio
lingiiistico.

El antiguo inglés (el « anglosajon» ) de Alfredo el Grande estaba agonizando.
Se habia convertido en la ruda lengua de un campesinado sin educacion. Sin una
literatura escrita que fijase sus formas, sin escuelas donde ensefiar sus sutilezas,
el inglés antiguo se convirtid casi en una lengua « macarronica» . Todos los
variados finales y declinaciones que se encuentran todavia en el aleman
moderno desaparecieron. Si el campesinado mismo no los olvido, los normandos
que se veian obligados a comunicarse con esos campesinos los ignoraron. Esto
fue favorecido por el hecho de que la nobleza establecié el principio de la
« primogenitura» , por el cual todas las tierras y titulos pasaban al hijo mayor
exclusivamente. Esto mantuvo intactos los patrimonios y su poder, pero cre6 una
clase de hijos menores que eran « caballeros» pero se veian forzados a engrosar
las clases medias, donde tenian que aprender la lengua inglesa.

Por el 1100 habia surgido ya el inglés medio, una lengua que conservaba la
gramatica germanica basica sin las inflexiones germanicas, y adoptd cada vez
mas las palabras francesas que usaba la nobleza. Se hizo bastante fuerte y
flexible, como para ganar la atraccion hasta de los orgullosos normandos. Poco a



poco, el inglés se convirtié en la lengua nacional, un inglés con tal excepcional
capacidad para absorber palabras de otras lenguas y tan grande versatilidad
(quiza por el hecho mismo de que estuvo durante largo tiempo al margen de la
sofocante atencion de los gramaticos) que termind por convertirse en la lengua
mas difundida e importante de la fazde la Tierra.

Naturalmente, la aparicion de una lengua comin implicaba el inicio de cierto
grado de fusion de nacionalidades y culturas. La diferencia entre normandos y
sajones bajo Enrique fue un poco menos acusada que antes, y comenzaron a
brotar, muy tenues, signos de una conciencia comun inglesa.

Hubo factores que favorecieron esto y otros que lo obstaculizaron. Entre estos
ultimos se contaban los perpetuos enredos con Francia. El hecho de que el rey de
Inglaterra fuese también el duque de Normandia y que la nobleza normanda
tuviese patrimonios en ambas partes hacia dificil que los barones se sintiesen
ingleses. Eran internacionales.

Esto era mas asi en tiempos de Enrique II, pues sus posesiones francesas se
habian ampliado mucho con respecto a los reyes anteriores. En verdad, cuando
todavia no hacia cinco afios que era rey, fue apartado de sus deberes en
Inglaterra por la necesidad de conducir un ejército al sur de Francia para
defender parte del territorio de su mujer contra el rey francés. No lo hizo muy
bien, porque vacil6 en atacar directamente a Luis VII (su sefior feudal), a fin de
no sentar un mal precedente para sus propios vasallos.

En total, Enrique pasé menos de la mitad de su largo reinado en Inglaterra;
indudablemente, consideraba a la isla meramente como una de sus muchas
provincias, quiza no la mas importante.

Sin embargo, los comienzos de una literatura que trataba de cuestiones
inglesas contribuy 6 a la fusion.

El primer autor importante del periodo posterior a la conquista fue Guillermo
de Malmesbury, nacido en el sudoeste de Inglaterra alrededor de 1090, cuando
Guillermo el Rojo estaba atn en el trono. Fue educado en una abadia de
Malmesbury, a cuarenta kilometros al este de Bristol. En la ultima parte del
reinado de Enrique I empezo a dedicarse a escribir sobre historia inglesa a la
manera de Beda. Sigui6 trabajando hasta su muerte, acaecida alrededor de 1143,
en las espesuras de la guerra civil, durante la cual estuvo de parte de Matilde.

Guillermo de Malmesbury abordo6 sucesos de la historia inglesa anteriores y
posteriores a la Conquista, con lo cual establecidé cierta continuidad. Dio
satisfaccion al amor propio sajon, ya que no consider¢ indigno de comentario el
periodo sajon. (Seria como si comenzisemos la historia norteamericana, no con
los primeros colonos ingleses, sino con la historia tribal de los indios que los
precedieron).

Guillermo escribio sobre historia real y fue tan veraz como lo permitian los
tiempos. No ocurrio6 asi en el caso de Godofredo de Monmouth, que era unos diez



afios mas joven que Guillermo. Godofredo provenia de la frontera entre
Inglaterra y el sur de Gales, y probablemente era galés. Debe de haberse
impregnado de las leyendas galesas en su juventud, y sus escritos, por ende, se
remontan mas alla de los sajones, a los dias en que los britanos dominaban la Isla.

A fines del decenio de 1130-1139, cuando la guerra civil estaba en sus
primeras etapas, Godofredo publico una obra en latin titulada Historia de los
reyes de Gran Bretafia, presuntamente basada en antiguos testimonios, pero en
realidad una marafia de mitos y leyendas inventadas. Segin su relato, Gran
Bretaiia fue habitada, primero, por un bisnicto de Encas de Troya, llamado Bruto,
y que dio sunombre a la isla de Britania. Otro troy ano, Corineo, dio su nombre a
Cornualles. De este modo, se hacia de los britanos un pueblo hermano de los
romanos, que también pretendian descender de Eneas.

Luego se describen reinados posteriores, incluido el del rey Leir, de quien se
suponia que habia fundado Leicester y dividido su reino entre sus dos hijas, tema
que Shakespeare usé en su gran obra Elrey Lear.

La llegada de los sajones lleva a relatos sobre el rey britano Uther
Pendragon, seguido por su hijo el conquistador Arturo. Esta es la culminacion del
libro. Los reyes posteriores a Arturo gradualmente sucumbieron ante los sajones,
hasta que, finalmente, bajo el rey Cadwallader, los britanos huyeron a Bretafia y
abandonaron su isla. El libro también contiene una seccion apocaliptica,
supuestamente del mago Merlin, quien hace toda clase de oscuras predicciones
sobre el futuro e insintia un posterior retorno de los britanos.

La historia de Godofredo fue enormemente popular, y otros autores
aprovecharon la oportunidad para darle otras formas literarias y traducirla a
otras lenguas, con lo que su popularidad aument6 aun mas.

Por ejemplo, el autor normando Wace, nacido en la isla de Jersey, dio a
partes de la obra la tipica forma poética francesa de la época. Escribio el
«Roman de Brut» en 1155y lo dedico a Leonor de Aquitania, conocida patrona
de la poesia de este género.

El poeta contemporaneo Walter Map escribié largo poemas sobre la bisqueda
del Grial, la copa de la que Jesus bebié en la Ultima Cena. La vincul6 con la
leyenda de Arturo, dando al conjunto un caracter religioso.

Medio siglo mas tarde, otro poeta, Layamon, traté loe mismos temas en
inglés medio, de modo que fueron accesibles al publico general y a la
aristocracia.

La leyenda arturiana tenia diferentes razones para atraer a normandos y
sajones. Los normandos, indudablemente, hallaban de su gusto que se convirtiera
a loe sajones en los villanos de la obra, pues hacia aparecer su propia captura de
la Isla como un hecho de justicia divina, un castigo por la agresion sajona.
Ademas, hasta es posible que algunos normandos hayan pensado que podian ser
considerados los herederos de los hombres de Bretafa (region que regularmente



rendia homenaje a los duques de Normandia), de modo que soélo habian
recuperado lo suyo y cumplido la profecia de Merlin sobre el retorno de los
britanos.

Para los sajones por otro lado, la leyenda arturiana era una parabola.
Hablaba de la resistencia de los nativos de una tierra contra agresores
extranjeros, y era facil traducir esto a la resistencia sajona contra los arrogantes
normandos. La prediccion de Merlin de que algun dia los derrotados retornarian
para recuperar lo suy o parecia implicar una victoria final sajona.

Pero estas diferentes actitudes no podian perdurar. Finalmente, las antiguas
leyendas se convirtieron en la herencia comun de Inglaterra —de normandos
tanto como de sajones— y despertaron un comun orgullo en su tierra comun.

Inglaterra también empez6 a dar figuras destacadas en el saber. Adelardo de
Bath, nacido en esta ciudad (a veinte kilometros al sudeste de Bristol) alrededor
del 1090, viajo mucho durante su juventud por las tierras del saber antiguo:
Grecia, Asia Menor y el Norte de Africa. Aprendio el arabe y fue uno de los
primeros sabios medievales que estudiaron los fragmentos del conocimiento
antiguo que habian sido conservados en libros arabes.

Cuando volvié a Inglaterra, tradujo las obras de Euclides del arabe al latin;
asi, por primera vez los sabios europeos pudieron leer a Euclides. También
aprendié uso de los nimeros ardbigos y contribuy6 a difundirlos por Europa.
Para el piblico general, escribié un libro llamado Cuestiones Naturales, que
contenia un resumen de todo lo que habia aprendido de la ciencia arabe.

Fue uno de los maestros del joven Enrique Plantagenet, pero murié en 1150,
demasiado pronto para ver a su discipulo coronado rey de Inglaterra.

A una generacion posterior a Adelardo pertenece Roberto de Chester (ciudad
del oeste de Inglaterra, situada a cincuenta kilometros de Liverpool), quien nacié
alrededor de 1110 y murio en 1160. Fue otro de los infatigables traductores del
arabe. Tradujo las obras del matematico Al-Khuwarismi, con lo que introdujo el
algebra en Europa Occidental. También tradujo muchas obras alquimicas arabes
y hasta realizo la primera traduccién del Coran al latin.

Es imposible sobrestimar la importancia de estos sabios ingleses para la
creciente acumulacion de conocimiento que puso fin en forma permanente al
periodo de oscuridad de los siglos pasados.

Aun mas importante que la existencia de individuos dispersos fue la primera
aparicion en Inglaterra de instituciones organizadas del saber avanzado. Poco
después de 1100, se abrio una escuela en Paris que daria origen a la Universidad
de Paris. La juventud inglesa fue a Paris a estudiar, cosa natural para una clase
dominante que se consideraba francesa en cierto modo. Sin embargo, un signo de
un creciente sentimiento nacional inglés fue que se crease en Inglaterra una
universidad basada en el modelo francés. Entre 1135 y 1170, surgio la
Universidad de Oxford en las orillas del rio Tamesis, a ochenta kilometros al



oeste de Londres.

El asunto Becket.

Enrique II, después de domar a los barones y asegurar las fronteras, se propuso
ajustar cuentas con la Iglesia. Bajo el flojo gobierno de Esteban, la Iglesia habia
afirmado su independencia y obtenido numerosos privilegios que la convirtieron
practicamente en un Estado dentro del Estado. Se llegd a aceptar, por ejemplo,
que los clérigos no podian ser juzgados en los tribunales del rey, sino solo por
tribunales eclesidsticos, hasta para delitos tan atroces como el asesinato.

Los tribunales eclesidsticos siempre eran mas indulgentes con los
transgresores que eran sacerdotes de lo que lo hubieran sido tribunales laicos.
Puesto que la Iglesia no podia derramar sangre, no se ejecutaba a un clérigo por
asesinato, por ejemplo, sino que se lo privaba de su rango eclesiastico. Un
segundo asesinato lo ponia bajo la jurisdiccion del tribunal del rey. Enrique decia
con disgusto: « Se necesitan dos crimenes para colgar a un sacerdotes» , y no solo
a sacerdotes, sino a todo el que estuviese vinculado con la Iglesia: monjes,
didconos, estudiantes y hasta sacristanes.

El opositor a Enrique en esto fue Teobaldo, trigésimo octavo arzobispo de
Canterbury, quien defendia firmemente los privilegios de la Iglesia. Teobaldo se
habia visto envuelto en los problemas de la guerra civil, pero a diferencia del otro
prelado, el arzobispo de Winchester, tom¢ la precaucion de no comprometerse
demasiado con ningun bando. Habia sido elegido arzobispo a comienzos del
reinado de Esteban y no se habia opuesto a ¢l muy ostentosamente ni lo habia
apoyado muy servilmente.

Solo hacia el final del reinado adoptd una posicion firme, cuando traté de
impedir que Esteban hiciese coronar a su hijo Eustacio como su sucesor. Luego
Teobaldo logré concertar el compromiso entre Esteban y Enrique, y, cuando éste
subi6 al trono, Teobaldo fue el mas influyente de sus consejeros, aunque su
influencia empez6 a menguar, naturalmente, cuando aumento la disputa entre la
Iglesia y el Estado.

Mas importantes atn que el mismo Teobaldo fueron las hombres a quienes
protegio. Se hizo rodear de hombres sabios, y durante su primacia Canterbury
fue una pequeiia universidad. Llevo de la Universidad de Bolonia a Inglaterra a
un joven italiano llamado Vacario, quien fue el primero en impartir en el pais el
conocimiento del derecho romano, dando clases y escribiendo libros de texto que
fueron usados en Oxford.

El secretario de Teobaldo de 1150 a 1164 fue Juan de Salisbury, destacado
ejemplo de la renovada prominencia de Inglaterra en el saber. Fue uno de los
hombres mas sabios de su época, y escribié el tnico tratado politico importante



de la Edad Media anterior al redescubrimiento de las obras politices del filosofo
griego Aristoteles.

Pero el mas notable protegido de Teobaldo era Thomas Becket.

Becket naci6 en Londres en 1118. Segiin una vieja leyenda, era de origen
sajon, pues esto convertia su tragico destino posterior en otro episodio de la lucha
entre sajones y normandos, en el que la justicia estaba de parte de los sajones.
Pero todo esto es absurdo. Es seguro que Becket era de origen normando por
ambas ramas. Su padre y sumadre nacieron en Normandia, aunque emigraron a
Londres antes de que naciera Thomas. En su tiempo, Becket era llamado
« Thomas de Londres» .

Becket recibié una buena educacion. No se destacod por su erudicidn, pero
tenia una personalidad muy atractiva y el don de hacerse querer. Teobaldo de
Canterbury se sinti atraido por el joveny lo tom¢ a su servicio en 1142.

Becket resulté ser de enorme utilidad para Teobaldo. El arzobispo envio a su
joven ayudante a Roma para obtener el respaldo papal para la oposicion a la
coronacion de Eustacio, y Becket la obtuvo con facilidad y rapidez. Encanté al
Papa, como habia encantado al arzobispo.

Cuando Teobaldo sintio que la vejez lo incapacitaba para la inminente lucha
con Enrique II por los derecho de la Iglesia, tuvo una idea que consideré una
verdadera inspiracion. Inst6 a Enrique a que nombrara a Becket canciller (que lo
convertia en el equivalente de un actual primer ministro). Si Enrique lo hacia,
Teobaldo confiaba, por supuesto, en que Becket manejaria las negociaciones con
la Iglesia, y estaba seguro de que podia contar con su protegido para que hiciese
que el rey contemplase la situacion desde el punto de vista de la Iglesia.

Asi fue; Becket recibi6 la designacion. Pero ahora Becket se esforzo por
agradar al rey. Se convirtié en su amigo intimo, se uni6 a sus placeres y juergas
y vivio en un lujo de buen gusto. Becket aconsejo a Enrique en la pazy la guerra
y, por afiadidura, cumplio con todos sus deberes con gran capacidad y eficiencia.
Mas para horror del viejo arzobispo, Becket se puso de parte del rey en la
cuestion de la jurisdiccion legal sobre los sacerdotes y se esforzd por imponer
una justicia uniforme para todo, los ingleses, laicos o clérigos.

En 1161, Teobaldo muri6. Habia sido el mayor obstaculo para la politica
religiosa de Enrique, pero ahora habia desaparecido. Era tarea de Enrique hallar
para que lo sucediera a alguien mas décil a los deseos reales. Era el Papa, desde
luego, quien nombraba al nuevo arzobispo, en teoria, pero probablemente el Papa
juzgase adecuado nombrar a alguien que agradase al rey, y también, complacia
al Papa.

Enrique tuvo la misma inspiracion que habia tenido antes Teobaldo. Como
Teobaldo habia hecho canciller a su leal servidor, Enrique decidié hacer a ese
mismo leal servidor (que ahora era su leal servidor) arzobispo de Canterbury.
Tener en Canterbury a un hombre del rey resolvia la cuestion de inmediato.



El mismo Becket se resistio a la idea. Es dificil a esta distancia ponerse en la
mente de otro, particularmente de alguien tan complejo como Becket; pero, al
parecer, pensaba que, cualquiera fuese el papel que desempefiase en la vida,
debia desempeiiarlo bien.

Como ayudante del arzobispo, fue un eficiente colaborador y cumplié con sus
deberes hacia ¢l con todo respeto. Cuando se convirtié en el canciller del rey,
también fue muy eficiente en su cargo y cumplid puntualmente con sus
obligaciones, hasta el punto de adoptar posiciones que nunca habria tomado en el
desempeno de su cargo anterior. Si se convertia en arzobispo de Canterbury,
tendria que ser un buen arzobispo y llevar a cabo bien esta nueva tarea, aunque
ello significase una vezmas cambiar de posicion.

O bien Becket no le explico esto claramente a Enrique, o bien éste hizo caso
omiso de las explicaciones. Thomas Becket se convirtio en el trigésimo noveno
arzobispo de Canterbury en 1162.

Becket cambié inmediatamente. Renuncié a la cancilleria porque pensé que
no podia desempeifiar bien ambos cargos al mismo tiempo. (Esto disgustd a
Enrique, pues no vela ningiin conflicto en ello. En lo concerniente a ¢l, sélo era
necesario que Becket satisficiese los deseos regios en ambas tareas).

El nuevo arzobispo abandoné su anterior modo fastuoso de vida y se convirtié
en un completo asceta. Para llevar las cosas al extremo, adopté la vieja posicion
de Teobaldo sobre la jurisdiccion legal de la Iglesia, y en una forma aun mas
extremada y resuelta. El sorprendido y enfurecido rey sefald las propias
acciones de Becket como canciller, pero Becket respondio: « Esa era mi opinion
como canciller, pero mi opinién como arzobispo es diferente» .

Enrique hall6 que habia sido burlado y estaba fuera de si de colera. Era peor
que un asunto de mera oposicion. Era Becket quien se le oponia; Becket, su propio
amigote, su propia criatura, a quien ¢l mismo habia nombrado a dedo. Que
Becket se volviese contra ¢l de ese modo era insoportable. La amistad entre los
dos hombres quedd destruida para siempre, y la reemplazo una guerra a muerte.

Enrique siguié haciendo lo que se le antojaba y multiplico la aplicacion de la
violencia y la colera real; los sacerdotes empezaron a abrigar temores y a ceder,
y el Papa Alejandro III (que tenia sus propios problemas con un aspirante rival a
su cargo y buscaba el apoyo de Enrique) comenzd a predicar moderacion a
Becket. Aunque el cuerpo sacerdotal en general iba perdiendo animo, Becket
resistio de firme, y sélo la orden del Papa hizo que conviniera en negociar.

En 1164 se reunio un gran concilio en Clarendon (en las afueras de
Salisbury ). Alli Enrique IT hizo aceptar un acuerdo con Becket y los otros obispos
que restablecia la situacion entre la Iglesia y el Estado que habia prevalecido
bajo los rey es normandos; en particular, bajo Enrique I.

La « Constitucion de Clarendon» ponia de relieve la importancia y el poder
de los tribunales del rey y limitaba la jurisdiccion de los tribunales eclesiasticos.



En particular, los clérigos que fuesen acusados de delitos tales como el asesinato
debian ser despojados de su rango eclesidstico y juzgados por tribunales reales.
En otras palabras, los asesinos que fueran eclesiasticos iban a ser colgados por el
primer crimen, no por el segundo.

La constitucion también limitaba el poder de excomunion de la Iglesia, pues
no podia actuar a este respecto contra los subditos del rey sin el consentimiento
de éste. Prohibia a los eclesiasticos abandonar el pais o apelar al Papa sin
permiso del rey (limitacion de la libertad eclesiastica que habia sido aceptada
bajo la dinastia normanda). En cuanto al nombramiento de obispos y la cuestion
del homenaje, se iba a seguir el procedimiento establecido por el compromiso de
1107, bajo Enrique I.

En conjunto, era una victoria para el rey, pero una vez publicada la
Constitucion, el Papa, que ahora se hallaba en mejor posicién, se negod a
aceptarla, y Thomas Becket proclam¢ inmediatamente que esto lo eximia de su
juramento de respetar el acuerdo.

El exasperado Enrique devolvio el golpe con firmeza. Ordend una
investigacion de los asuntos financieros de Becket cuando era canciller, y los
bienes del ex canciller fueron confiscados porque habia roto su juramento de
lealtad al rey. Era claro que la investigacion daria resultados (el rey insistia en
esto) que permitirian a Enrique tomar las mas severas medidas contra Becket,
por lo que el arzobispo de Canterbury salié apresuradamente del pais y huyo s
Francia.

Desde Francia, Becket trato de poner en practica las mas extremas medidas
contra su amigo de antafio: de lanzar excomuniones en masa sobre el reino o de
poner todo el pais bajo el interdicto (es decir, prohibir toda funcion sacerdotal en
elreino, que era el arma mas terrible del arsenal de la Iglesia).

El Papa Alejandro, aunque deseoso de apoyar al arzobispo no queria llegar
tan lejos. Hizo todo lo que pudo para llegar a una reconciliacion entre el rey y el
arzobispo antes de que la disputa se hiciese tan explosiva que infligiese serios
dafios a la Iglesia en general. En 1170, se convino una reconciliacion ficticia,
aunque ambas partes mantenian una torva actitud y hervian de enemistad.

De vuelta en Canterbury, Becket tuvo un nuevo motivo de queja, si bien no
tenia relacion alguna con la jurisdiccion legal o con la Constitucion de Clarendon.
Poco antes de su retorno, Enrique II decidi6 coronar a su hijo mayor y hacerlo
aceptar como su sucesor. Por lo habitual, tal coronacion era tarea del arzobispo
de Canterbury. Puesto que Becket estaba atn en el exilio, Enrique encomendo la
coronacion al arzobispo de York

Para Becket, esto era una violacion intolerable de sus prerrogativas. Tan
pronto como volvio a su catedral, excomulgé a los obispos que habian participado
en la coronacion. Esto ocurrio el dia de la Navidad de 1170.

La noticia le llegd a Enrique en sus dominios continentales y casi estallo de



furia. ¢Fse era el fruto de la reconciliacion? ¢Solo habia servido para renovar
inmediatamente el desafio y para anular el juramento de fidelidad a su hijo y
heredero? En su congoja, clamé contra el arzobispo y luego dijo, en uno de sus
accesos, medio loco de ira:

« ;Y niuno de los cobardes que alimento en mi mesa, ni uno solo de ellos, es
capazde librarme de este sacerdote turbulento!» .

Parecia una insinuacién clara, y cuatro caballeros que intentaban ganarse la
gratitud del rey partieron inmediatamente. No consultaron al rey, quien podia
haberles dicho que toda solucion ilegal le haria un dafio infinito y habia hablado
sin control, cuando no estaba en sus cabales.

Después de todo, el rey se estaba preparando para hacer arrestar legalmente
a Becket por alta traicion, y tenia un buen argumento para ello. El arzobispo seria
condenado y castigado legalmente, quizis ejecutado. ;Qué mas se necesitaba?
Pero mientras planeaba todo esto, los cuatro caballeros llegaron a Canterbury y
alli, en el altar de la catedral, el 29 de diciembre de 1170, asesinaron a Becket.

Cuando la noticia llegd a Enrique, quedé horrorizado. Era un suceso
espantoso, que podia acarrearle indecibles peligros. Podia ser usado en contra de
¢l; y, en verdad, su regio enemigo Luis VII no perdié tiempo en enviar un
mensajero al Papa exigiendo que Enrique fuese excomulgado por haber
ordenado deliberadamente el asesinato de un eclesiastico.

Muchos de los subditos de Enrique lo contemplarian como a una criatura del
Diablo, hacia quien todos los juramentos de fidelidad quedaban en suspenso y
contra quien era obligatorio luchar tan pronto como se anunciase su excomunion.
Las intrigas francesas agitarian a los vasallos de Enrique, y los barones recibirian
de buena gana el permiso de Dios para luchar en busca de mayor poder a
expensas de su sefior. Volverian los tiempos de Esteban y Matilde.

Enrique sélo podia hacer una cosa. Tenia que convencer a la opinion publica
que no habia ordenado el asesinato; que habia sido perpetrado sin su
consentimiento; que lo horrorizaba. Se humillé completamente, envi6 mensajes
de contricion (y también dinero) al Papa y convocé un concilio en el que profirio
los mas impresionantes juramentos de que era inocente. Hizo todo lo que pudo
para dar testimonio de la santidad del arzobispo, y estimulé al pueblo a que
reverenciase tal santidad.

Inmediatamente se oyeron relatos de milagros ante la tumba de Becket, y en
1173 fue canonizado. Florecié un culto en su honor que se extendio por toda
Europa, y me puso de moda hacer peregrinaciones a Canterbury para visitar su
sepulcro. (Dos siglos mas tarde, cuando Geoffrey Chaucer escribié los Cuentos
de Canterbury, los peregrinos que contaban esos cuentos estaban en viaje hacia
ese sepulcro).

Toda la cuestion debe de haber sido infinitamente humillante para Enrique,
pero logré su proposito. Apartd la colera del Papa, mantuvo la lealtad de sus



vasallos, la integridad de su reino y la seguridad de la sucesion, pero tuvo que
ceder mucho de lo que habia ganado en Clarendon.

Se sigui6 juzgando a los clérigos en tribunales eclesiasticos y tratandoseles
con més indulgencia que a los legos. Puesto que se suponia de todo el que supiera
leer y escribir que tenia alguna conexién con la Iglesia, bastaba ser capaz de leer
un versiculo de la Biblia para escapar a la pena de muerte por un primer
asesinato: era el llamado « fuero eclesiastico» .

La expansion.

Apesar de su fracaso con la Iglesia, Enrique IT traté de reformar el sistema legal
en los ambitos en que ello le era posible. Segin el sistema de la época, cada sefior
feudal tenia el derecho de actuar como juez de sus vasallos. El resultado de esto
era que habia una cantidad de tribunales locales, cada uno de los cuales tenia sus
propias reglas, y en conjunto eran de variable severidad. Nadie podia conocer
todas las leyes locales y, en general, tener demasiadas leyes equivalia a no tener
ninguna. Habia pocos lugares adonde el hombre ordinario podia acudir para
obtener justicia rapidamente o, demasiado a menudo, para obtener justicia
sencillamente.

Vacario, al introducir el conocimiento del derecho romano, dio a la nacion la
idea de leyes generales para todos los ciudadanos, algo que era mas que una
costumbre local. Esta idea basica atrajo a Enrique. Fue ayudado al respecto por
su principal consejero juridico, Ranulfo de Glanville, autor del primer texto que
describe y analiza el derecho inglés.

Enrique II no barrio los tribunales locales, sino que procedié a crear tribunales
regios rivales que ofrecian un juicio rapido y llevado de acuerdo con reglas y
precedentes cuidadosos. Designé jueces que podian viajar a diferentes partes del
reino, controlar las acciones de los sheriffs y oir casos que podian ser resueltos de
acuerdo con el « derecho comuny , es decir, el derecho que era comun a todo el
Reino.

Puesto que los jueces ambulantes, al tratar con hombres acusados de delitos,
no tenian ningin conocimiento personal de ellos, se hizo habitual reunir hombres
locales para que atestiguaran bajo juramento acerca del caracter del acusado.
Asi se inicio el lento desarrollo del sistema inglés de jurados.

En general, la justicia del rey era tan superior a la justicia local de los
barones que todos acudian a la primera. Esto tuvo una enorme influencia en la
centralizacion del reino y en impedir que la disgregacion feudal desempefiase en
Inglaterra el papel destructor que tenia en el continente.

No es extraio que la prosperidad retornase a pasos agigantados. En la época
de Enrique I, una nueva orden reformadora de monjes penetré en Inglaterra.



Tenia su origen en la Francia central oriental, en un monasterio de Citeaux. Esos
monjes fueron llamados cistercienses, por el viejo nombre latino del lugar. El
trabajo de la tierra era uno de sus ideales, y los costarricenses de Inglaterra
iniciaron un vasto programa de mejora de las tierras y construccion de caminos
y molinos. Descubrieron que la cria de ovejas podia ser muy provechosa, y por
la época de Enrique II Inglaterra se convirti® en una importante nacion
exportadora de lana.

A medida que crecid el comercio, los puertos marinos se expandieron a
expensas de las ciudades del interior. Londres, en particular, se convirtié6 en un
centro comercial con una poblacién de cuarenta mil habitantes, ciudad muy
considerable para la época, floreciente y rica. Mercaderes de los Paises Bajos,
Alemania e Italia afluyeron a Londres, que se convirtid en lo que ha sido desde
entonces, una ciudad cosmopolita.

Pero aunque la nacion estaba empezando a entender mucho de derecho y
administracion, aun sabia poco de finanzas, del modo en que el crecimiento
econémico podia ser facilitado si se hallaba alguna manera de transferir los
simbolos del dinero en vez del dinero mismo.

El desarrollo del comercio hacia esencial que se introdujesen en el pais
mejores técnicas financieras, y esto fue lo que hicieron los judios. Llegaron a
Inglaterra desde paises mas antiguos y con tradiciones de civilizacion mas
antiguo. Tenian una especie de organizacion internacional, pues habia judios en
todo pais europeo y un sufrimiento comun los unia a todos.

Las leyes cristianas les prohibian poseer tierras o dedicarse a cualquiera de
los modos habituales de ganarse la vida, obligandolos a especializarse en las
finanzas, ya que esto se les permitia. Crearon letras de cambio y de crédito, de
manera que una persona establecida en un lugar podia obtener dinero en efectivo
en otro lugar, y asi la riqueza podia acumularse o dispersarse rapidamente.

Suministraron algo que Inglaterra necesitaba, pero no sabia que lo necesitaba.
Promovieron el comercio y el bienestar general, y también ofrecieron dinero
contante y sonante a la nobleza normanda cuando los barones lo necesitaban y no
podian obtenerlo de ninguna otra manera. Sin duda, tenian que pagar fuertes
intereses por los préstamos que les ofrecian, pues nunca habia una garantia
segura de que devolverian el dinero. En general, eran defendidos por los reyes,
que tenian necesidad financiera de ellos (pero que también podian faltar a sus
Compromisos).

Para la gente comun, los judios eran hombres malvados cuyos antepasados
habian dado muerte a Jesus y que lo habian rechazado desde entonces, por lo que
se hallaban bajo una maldicion. Los intereses que cobraban eran una abominable
«usura» y carecian de derechos que cualquiera estuviese obligado a respetar.

Esta era la situacion general de los judios de la época, no solo en Inglaterra,
sino en toda la cristiandad. La habian soportado desde hacia mil afios y la



soportarian mil aflos mas. Que hayan podido superarla y aun existan y hayan
contribuido tanto como lo han hecho a la humanidad en todos los campos es una
de las maravillas de la historia.

La politica exterior de Enrique también siguié prosperando. Fue el primero de
los reyes de Inglaterra, sajones o normandos, que hizo algo mas que contemplar
hacia el Oeste, la otra isla, Irlanda.

Desde la época en que Brian Born habia puesto fin a la dominacion vikinga de
la isla, en tiempos de Ethelred el No Preparado, Irlanda habia pasado por un siglo
y medio de anarquia tribal, cuyos detalles son imposibles de seguir. Aunque los
irlandeses eran feroces luchadores, valientes hasta la locura, no podian unirse u
organizarse para combatir en filas disciplinadas. A menudo, los derrotaban
separadamente, a un grupo por vez.

Guillermo el Conquistador y Enrique habian especulado sobre las
posibilidades de una aventura en Irlanda, pero decidieron que tenian demasiado
que hacer en lo interno. A comienzos de su reinado, Enrique II hizo
especulaciones similares. En verdad, vio en sus manos una oportunidad sin
precedentes, gracias a un inglés ubicado en una posicién excepcionalmente
clevada.

El nombre del inglés era Nicolas Breakspear. En 1154, el mismo afio en que
Enrique fue coronado rey, Breaks fue elegido papa, con el nombre de Adriano
IV. Fue el primer inglés que fue elegido papa, y hasta hoy el ultimo (Adriano iba
a ser papa por cinco afos solamente y lo sucederia Alejandro III, el aliado de
Becket).

Enrique decidio aprovechar la comprension de los objetivos nacionales que
podia esperar de un papa inglés. Rapidamente envio a Roma al erudito prelado
Juan de Salisbury a fin de obtener el permiso del Papa para una expedicion
destinada a invadir y conquistar Irlanda, como Guillermo el Conquistador habia
obtenido la aprobacion de un papa anterior para la invasion de Inglaterra.
Adriano dio el permiso, pero Enrique se encontrd, como en el caso de los reyes
anteriores, que habia demasiados proy ectos internos que reclamaban su atencion.
(Juan de Salisbury dicho sea de paso, se convirti6 en firme partidario de Becket.
Marcho al exilio con ¢l, retorné con él y estaba en la catedral cuando Becket fue
asesinado. No fue tocado y vivi6 diez afios mas).

Como sucede tan a menudo, la futura victima solicito ella misma el golpe de
muerte. Enrique hubiese dejado de lado Irlanda, pero en las guerras tribales que
continuaban interminablemente, tarde o temprano algun perdedor pediria ayuda
externa. En 1166, el rey de Leinster, expulsado de su reino, se dirigio a Francia,
donde espero al rey Enrique y solicité su ayuda.

Enrique, demasiado ocupado en sus propios asuntos, no podia hacer nada
oficialmente, pero le dio permiso para reclutar mercenarios en Inglaterra. Asi lo
hizo el irlandés, y pronto caballeros normandos actuaban por su cuenta en



Irlanda, como un siglo antes lo habian hecho en Italia, y con igual éxito. Tan
grande fue su éxito en Irlanda, en efecto, que Enrique temi6 seriamente que se
formase alli un reino normando independiente, que por su eficiencia y disciplina
militar podia ser un peligroso competidor, mientras que los cadticos devanecos de
los nativos irlandeses no eran una amenaza.

Por ello, en 1171, Enrique decidio hacerse cargo de la situacion. Desembarcod
cerca de Waterford, sobre la costa sudoriental de Irlanda, a ciento treinta
kilometros de Dublin. Practicamente no hubo resistencia, quizd porque Enrique
dejo bien en claro que llegaba con permiso del Papa (que se remontaba al Papa
inglés, quien habia muerto una docena de afios antes).

Obligo a los jefes locales a reconocerlo como soberano y, cuando se marcho,
la ocupacion normanda se mantuvo en nombre del rey. El yugo normando fue
suave al principio y se limitaba a un sector de unos cuarenta kilometros desde
Dublin en todas las direcciones. Estaba protegido de ataques sorpresivos de las
salvajes tribus irlandesas por lineas de estacadas (palings, en inglés), por lo que la
region inglesa de Irlanda fue llamada «the Pale» (la Estaca). Los irlandeses
estaban « mas alld del Pale», y, puesto que eran considerados barbaros, la
expresion llego a designar a todo lo que no es aceptable para una sociedad
educada.

Los ingleses también establecieron su dominacion sobre otras ciudades
costeras (como habian hecho antes los vikingos) y pasaron muchos siglos antes de
que la Isla fuese completamente sometida, si es que, en verdad, verdaderamente
lo fue alguna vez pero desde entonces hasta hoy, un periodo de ocho siglos, los
ingleses han conservado su dominacion al menos sobre alguna parte de la isla.

En Escocia, Enrique tuvo igual éxito. Malcolm la Doncella habia muerto en
1165, cuando solo tenia veinticuatro afios, y fue sucedido por su hermano menor
Guillermo. Habitualmente es llamado « Guillermo el Leén» por su coraje, virtud
comun pero que, en este caso, no iba unida a la virtud un poco mas rara de la
prudencia.

Fue el primer rey escocés que llevo a cabo negociaciones con vistas a una
alianza con Francia, como contrapeso a la influencia inglesa, algo que los
escoceses seguirian haciendo durante siglos.

Se tom6 la molestia de representar el papel de leal subordinado a Enrique,
pero cuando el rey inglés estaba envuelto en una guerra en otra parte,
aprovechaba la oportunidad e invadia el norte de Inglaterra.

Los escoceses intentaron esto a menudo en su historia y siempre fueron
rechazados con pérdidas, pero esta vez los resultados fueron para ellos mas
desastrosos que lo habitual. Guillermo el Leén y un grupo de sus caballeros
quedaron atrapados en la niebla y, cuando las brumas se despejaron, se
encontraron cerca de un grupo de caballeros ingleses que también deambulaban
por alli. Guillermo, al principio, los confundié con sus propios hombres, y antes



de que pudiera salir de su error fue tomado prisionero.

Guillermo no fue liberado hasta que firmd, en 1174, un tratado por el que
reconocia a Enrique como sefior de toda Escocia, bajo firmes garantias y
condiciones mas humillantes que antes.

Asi, en 1174, Enrique gobernd, directa o indirectamente, Inglaterra, Gales
Escocia, la costa de Irlanda y la mitad de Francia. El Imperio Angevino llegé a
su apogeo.

Ademas de todo eso, Enrique tuvo una familia floreciente. Leonor de
Aquitania no dio hijos varones a Luis VII, pero le dio cuatro a Enrique. Estos eran
el joven Enrique, nacido en 1154, el afo en que Enrique me convirtio en rey;
Ricardo, nacido en 1157; Godofredo, nacido en 1158, y Juan, el benjamin de la
familia y favorito de su padres, nacido en 1166. Enrique llegaba casi a la
necedad en su amor paterno, y mimaba completamente a sus hijos.

Tuvo hijas, también, para quienes concertd ventajosos matrimonios que
aumentaron el prestigio de su casa. Casé a su hija Leonor con el rey Alfonso
VIII de Castilla, que por entonces constituia lo que es ahora la Espafia central
septentrional. A su hija Juana, la casé con Guillermo II de Sicilia (del linaje de
Tancredo de Hauteville). Y casé a su hija Matilde con Enrique el Leon, duque de
Sajonia y Baviera.

Enrique II era el mas notable monarca de Europa, y sus vinculaciones se
extendian por toda la cristiandad occidental. Y sélo lo separaban dos siglos y
medio de aquel aventurero vikingo barbaro que fue Hrolf el Caminante.

Tragedia familiar.

La existencia misma del Imperio Angevino era insoportable para Luis VII de
Francia. Mientras aquél se expandia por el mapa, Luis quedaba empequefiecido
y humillado, y su posicion como rey de Francia parecia una parodia. Los
continuos éxitos de Enrique dejaban a Luis inseguro en su trono; ni siquiera estaba
seguro de tener un reino para legar a su sucesor. (Se habia casado de nuevo,
después de su divorcio de Leonor, y ahora tenia hijos).

Sin duda, Luis habia logrado mantenerse sin demasiadas luchas, jugando muy
astutamente con sus cartas. El largo enfrentamiento de Enrique con Becket le
venia de perillas a Luis para sus fines, e hizo todo lo que pudo para mantenerlo,
protegiendo a Becket y estimuldndolo en su posicion extremista, haciendo lo
posible para alinear al Papa contra Enrique y, en general, desempefiando el papel
de diablillo de la discordia.

Pero no era suficiente con mantenerse, pues solo dominaba menos de la
mitad de su propio reino. Necesitaba sembrar la guerra civil dentro del Imperio
Angevino, pera esto era dificil de lograr. Enrique tenia bien ensefiado y domados



a sus vasallos; era dificil que se levantasen) contra ¢él.

Pero la mirada astuta y envejecida de Luis se dirigio hacia otro lado, hacia
los robustos hijos de Enrique. Era ya tradicional en Europa Occidental que los
hijos de monarcas se alzasen contra los padres que vivian demasiado, y tales
casos habian surgido entre los reyes normandos de Inglaterra. ;jAcaso Roberto
Curthose no se habia levantado contra su padre, el Conquistador?

Sin duda, algo se podria hacer con cuatro hijos, de los cuales los tres may ores
eran valientes, pero no brillantes. (El cuarto ain era un nifio y se lo podia dejar
de lado).

Para preparar la guerra civil, Luis VII hall6 un inesperado aliado en su propia
ex esposa, Leonor. Cuando se caso con Enrique tuvo lo que deseaba: unrey joven
y alegre, tan interesado en las diversiones y el placer como ella misma. El tinico
problema era que el joven y alegre rey no se interesaba solo por Leonor, sino
también por otras damas. Esto a Leonor le cay 6 muy mal.

A causa de su odio (que pronto Enrique le retribuy 6 con creces), alent6 en sus
hijos el resentimiento contra su padre y a rebelarse contra él. Luis VII la ayudé
en esto en toda ocasion.

Enrique II habia tratado de asegurar el porvenir de sus hijos. Designé como
su sucesor al principe Enrique, hijo mayor, y su coronacion por el arzobispo de
York fue la causa de la disputa final, y fatal, con Becket. Hizo a su hijo segundo,
Ricardo, sefior de Aquitania, la herencia de su madre, y su tercer hijo,
Godofredo, fue puesto al frente de Bretaia. El cuarto hijo, Juan, era demasiado
joven para recibir una asignacion de tierras, como resultado de lo cual se gano el
apodo de Juan Sin Tierra.

Pero a medida que los muchachos crecian, Leonor los estimul6 cada vez mas
a exigir que su sefiorio se hiciese real, y no meramente titular. El principe
Enrique, en particular, que tenia dieciocho afos en 1172, queria compartir por
entonces los deberes de la realeza con su padre, o al menos ser reconocido como
sefior en Normandia. Los hermanos menores intervinieron reclamando Aquitania
y Bretafia.

Enrique II aclaré que no permitiria tal insensatez y los hijos mostraron la
devocion que sentian hacia su padre y las tierras asignadas huyendo a la corte de
Luis VII, el peor enemigo de Enrique. Luis los recibié muy bien, desde luego, y
con el mayor placer. Leonor, su madre, los siguio, pero Enrique logré al menos
capturarla a ella. La puso en prision y alli la retuvo.

Era evidente, por supuesto, que los hijos levantarian ejércitos contra su padre,
pues Luis seguramente los financiaria; parecia que el reino iba a disolverse en la
guerra civil. Fue entonces cuando Guillermo el Ledn aproveché su desdichada
oportunidad para invadir el norte de Inglaterra, mientras algunos de los barones
ingleses decidieron que era tiempo de recuperar lo que habian tenido en tiempo
de Esteban. En 1174 todo era confusion.



Enrique IT reacciond con la mayor energia. Hizo una ostentosa peregrinacion
al sepulcro de Thomas Becket, imponiéndose una penitencia y haciéndose
fustigar con una cuerda llena de nudos. De este modo trataba de demostrar, de
una vez por todas, que era inocente del asesinato perpetrado cuatro afios antes,
para que la gente comin no pensase que todo lo que sucedia era un castigo de
Dios y, por consiguiente, se apartase de él.

Hecho esto, su ejército marcho hacia el Norte inmediatamente, derrotd a los
escoceses (en esta ocasion fue tomado prisionero Guillermo el Ledn) y aplasto a
los rebeldes ingleses. Enrique luego paso a Francia y, al afio, redujo a sus hijos a
una situacién en la que juzgaron aconsejable buscar el perdon de su padre.
Finalmente, fueron perdonados, pero su madre, Leonor, permanecié en prision.

Aunque Luis VII no logré desmembrar el Imperio Angevino, habia
provocado una desgastadora guerra que lo dejo debilitado, mientras sus tierras
francesas estaban seguras y fuera de peligro. Luis murié en 1180, después de un
reinado de cuarenta y tres afios, y fue sucedido por su hijo Felipe II, quien llevo
adelante habilmente la politica de su padre.

El nuevo rey francés, quien solo tenia quince afios cuando subié al trono, era
aun mas astuto y tortuoso que su padre, y mas decidido aun que ¢l (si eso era
posible) a destruir el Imperio Angevino. Su posterior éxito a este respecto llevo a
sus admiradores cortesanos a Compararlo con el gran emperador romano de la
Antigiiedad y a llamarlo « Felipe Augusto» , nombre por el que es mas conocido
por los historiadores.

Arteramente, Felipe alent todo signo de perturbacion entre los Plantagenet.
Ricardo, el hijo segundo, que estaba demostrando ser un consumado guerrero,
derroto entusiastamente a los barones de Aquitania y se gand su odio (lo cual
beneficiaba a Felipe). El hermano mayor de Ricardo, el principe Enrique, se
preocupd ante la eficiencia bélica de Ricardo y abrigd el temor de que su
hermano menor no consintiese en reconocerlo como rey cuando llegase el
momento. El principe Enrique persuadi6 a su padre a que ordenase a Ricardo
rendir homenaje a su hermano mayor. Ricardo se negd y estallo la guerra entre
los hermanos, mientras los agentes de Felipe envenenaban la atmosfera entre
ellos.

Enrique II trato de mediar entre los hermanos y se granjed la célera de
ambos, pues cada uno estaba convencido de que favorecia al otro. La guerra civil
podia haber empeorado, pero el principe Enrique muri6 repentinamente y
Ricardo se convirtié en el heredero. Luego en 1186, Godofredo tuvo mala suerte
en un torneo (para los tres Hermanos, las justas a caballo eran su idea de lo que
constituja una verdadera diversion). Fue arrojado de su caballo y murié de las
heridas.

A Enrique le quedaban dos hijos: Ricardo, ahora de veintinueve afos, y Juan,
de veinte. De los dos, Juan era el favorito del rey, pues era el inico que nunca se



habia rebelado. Era también el inico que no habia recibido ninguna parte del
Reino. En 1185, Enrique trat6 de compensar esto enviandolo a Irlanda como
soberano. Pero Juan no mostré aptitud ninguna para gobernar. No pudo impedir
que los sefiores normandos se peleasen ni que aumentase la agitacion entre los
jefes irlandeses. Después de nueve meses, Enrique tuvo que hacerlo volver.

Trato entonces de dar a Juan el Ducado de Aquitania, argumentando que
ahora Ricardo, como heredero de todo, podia ceder algo. Pero Ricardo no
admitio tal argumento. Aquitania era su hogar y el de su amada madre y queria
conservarlo. Cuando Enrique mostré signos de mantener su decision, el espiritu
de Ricardo se inclin6 torvamente hacia la revuelta, de nuevo.

El joven Felipe de Francia estimulé a Ricardo y cultivo la amistad con él.
Felipe era ocho aflos mas joven que Ricardo y al menos ocho afios mas
inteligente (pues buena parte de la inteligencia de Ricardo estaba en los musculos
de sus hombros), y el rey francés no tuvo ninguna dificultad para inducir al
principe inglés a entrar en alianza con él. Juntos, atacaron a las fuerzas de
Enrique y empezaron a tomar sus castillos.

Por una vez Enrique parecia perdido. Corria el ano de 1189. Habia
gobernado durante treinta y cinco afios y tenia cincuenta y seis de edad. Estaba
cansado y agotado, y no parecia haber reposo. Después de su colosal
reorganizacioén del Reino, su homérica pugna con Becket y las aparentemente
interminables querellas familiares, sinti6 que ya no podia luchar mas.

Cedio, firm6 un tratado con el rey francés y concedio a Ricardo todo lo que
éste queria. Mir6 la lista de sus vasallos que se habian alineado con el francés y el
primero era su hijo Juan, su ultimo hijo, su favorito, que ahora resultaba ser tan
falso como los otros.

Enrique dijo: « jQue sea lo que sea! jYa no me preocupo por nada mas!» .

Nunca volvié a salir de su lecho y, el 6 de julio de 1189, murié. Para el
mundo, habia sido un gran rey que habia triunfado, pero ¢l muri6 con una
desesperanzada sensacion de fracaso.



12. Los hijos de Enrique

Corazon de Leon.

De todos los reyes de la historia, pocos hay que tengan una reputacion tan inflada
como Ricardo, el que sucedio6 en el trono inglés a su padre Enrique II, a la muerte
de éste. Se lo llama « Richard Coeur-de-Lion» en francés, « Richard the Lion-
Heart» en inglés y «Ricardo Corazon de Leon» en espafiol, un rey-héroe
venerado en cientos de obras de ficcion historica.

Sin duda, era un gigante de fuerza y bravura, y un excelente conductor de
hombres cuando las victorias las ganaban exclusivamente los musculos mas
fuertes. También cantaba y escribia versos y, en general, dabaselas de trovador,
en lo que tenia algo de su formidable madre, atin viva al subir Ricardo al trono y
que era una fuerte y dura mujer de sesenta y siete afios.

Pero en todo lo que no fuera fuerza y valentia fisica, Ricardo era una persona
muy despreciable. Era un hijo y un hermano desleal y traicionero, y raramente
veia mas alld de su nariz. Su idea de un rey era que debia dedicarse a una
absurda caballeria errante. Eran Don Quijote sentado en un trono.

Ni siquiera era una persona viril, excepto en lo concerniente a su capacidad
para combatir. Carecia de resolucion, y otro apodo que se le aplicaba (no tan
conocido como Corazon de Leon) era « Ricardo Siy No» ; que aludia el hecho de
que era sumamente vacilante en todo y nadie podia confiar en que permaneciese
firmemente en una posicion que hubiese adoptado. Tampoco estaba
particularmente interesado en las mujeres (a diferencia de su padre); en verdad,
parece bastante seguro que era homosexual.

En cuanto a Inglaterra, que terminé rindiéndole culto, no se ocup6 nada de
ella y raramente puso los pies alli. Para Inglaterra no fue mas que una fuente de
grandes gastos.

Inmediatamente después de oir la noticia de la muerte de su padre, Ricardo
se apodero del tesoro real e hizo liberar a su madre. Luego se dispuso a abordar
la tarea que ocuparia buena parte de su reinado y que crearia su falsa reputacion
en la posteridad.

Las tierras ganadas por la Primera Cruzada un siglo antes estaban en



creciente peligro. La Segunda Cruzada de Luis VII no habia conseguido nada, y
ahora surgio entre los musulmanes un gran héroe, Saladino, un hombre que fue
todo lo que se supone falsamente que fue Ricardo.

En 1187, Saladino habia derrotado y destruido a un ejército de cruzados y
habia tomado Jerusalén. Un estremecimiento de ira y desesperacion cundio por
Europa Occidental ante la noticia. En la furia y excitacion del momento, soldados
de todas partes empezaron a hacer juramento de viajar a Tierra Santa y rescatar
nuevamente Jerusalén.

El viejo Enrique II presté tal juramento. Lo mismo Felipe II de Francia. Y
también el principe Ricardo. Enrique II, para recaudar dinero destinado a la gran
expedicion, aplico un impuesto especial en sus dominios, en 1188. Fue llamado el
«diezmo de Saladino», porque exigia a cada propietario contribuir con un
diezmo, esto es, una décima parte, de sus rentas y bienes muebles. Fondos
adicionales, en cantidades considerables, fueron arrancados a los judios.
(Después de todo, quiza razonase Enrique, ¢por qué no habrian de pagar los
infieles por los crimenes de los infieles, aunque fuesen dos conjuntos diferentes
de infieles? De hecho, en la Era de las Cruzadas el antisemitismo alcanzd su
primera y desenfrenada culminacion en Europa Occidental).

Pero luego, cuando todo estaba preparado, Felipe y Ricardo hicieron la
guerra a Enrique y se paralizaron los planes pera la cruzada. El rescate de
Jerusalén tenia que esperar mientras se dirimian cuestiones concernientes a
algunos castillos en Francia.

Pero una vez que Ricardo estuvo en el trono, no pudo esperar mas. No habia
caballeria errante en el mundo que pudiera compararse con la gran aventura
oriental. Mas que toda otra cosa en el mundo, ansiaba ir al Este, montar colosales
torneos con los musulmanes, res

ar Jerusalén y ser el mas grande caballero
que hubo en el mundo. (Y quiza pens6 que también podia agradar a su madre de
esta manera y compensarla por su frustracion en la cruzada de su primer
marido, medio siglo antes).

Ricardo necesitaba dinero y para obtenerlo march6 a Inglaterra y vendio
todo lo que pudo. Vendi6 cargos eclesiasticos cargos seculares, cartas a ciudades
y heredades. Hasta vendi6 la soberania de Escocia a su propio rey. Y esquilmo a
los judios una vez mas. Sus acciones, sumada, a los sentimientos populares contra
los judios, dieron origen a oscuros hechos de desenfrenados crimenes muy
atipicos de la historia inglesa. En York, la multitud asesiné a los judios horrible e
indiscriminadamente.

Después de cuatro meses, Ricardo, habiendo obtenido lo que necesitaba por
diversos medios ruines, temerarios o crueles, estaba listo para partir hacia la gran
aventura que iba a darle fama, pero no iba a conseguir la recuperacion
permanente de Tierra Santa ni llevaria ningin bien a Inglaterra.

En verdad, su partida habria significado la destruccion del Imperio Angevino



a manos de Felipe, si no hubiera sido por el hecho de que la opinion publica obligd
alrey francés a ir también a la cruzada.

Felipe habia prometido hacerlo, por supuesto, al igual que Ricardo, pero esa
promesa habia sido sélo una treta politica y nunca habia tenido la intencion de ir
realmente a la cruzada. Lo que mas deseaba hacer era permanecer en su pais
mientras Ricardo estaba en el exterior, y desmembrar calladamente el Imperio
Angevino. Pero si lo hacia, Ricardo inmediatamente lo acusaria de perjuro y
traidor a la causa general de la cristiandad. En tal caso, sus propios vasallos
podian abandonarlo.

Con renuencia, pues, Felipe marchd a la cruzada. Si antes hubo alguna
amistad entre los dos hombres, ella dejé de existir. Fueron enemigos mortales por
el resto de su vida.

Los episodios que siguieron reciben el nombre de « La Tercera Cruzada» , y
los contoneos de Ricardo en el Este representan el Gltimo gran ejemplo de
pirateria normanda, pues la accion del rey inglés fue, en verdad, una especie de
retroceso a los dias de Roberto Guiscardo.

El viaje de Ricardo al Este fue conducido sin verdadera v

n estratégica.
Permitio que lo retrasaran en todas partes. En 1190 llego a Sicilia y rifio con
Tancredo, el tltimo gobernante normando de Sicilia. Cuando finalmente firmoé un
tratado con Tancredo, resultd ser un tratado que ofendia al nuevo emperador
aleman, Enrique VI, quien disputaba a Tancredo el trono siciliano.

Ricardo luego decidio no casarse con la hermana de Felipe, con la que se
habia comprometido, y este insulto lo enemisto ain mas con el encolerizado rey
francés. Después de esto Ricardo perdié dos meses y muchas energias en una
innecesaria conquista de la isla de Chipre.

Ricardo lleg6 finalmente a Tierra Santa en junio de 1191, casi un afio después
de partir. La ciudad de San, Juan de Acre, sobre la costa palestina, estaba siendo
asediada por los cristianos; hacia largo tiempo que se hallaba bajo sitio sin que los
musulmanes mostrasen ninguna intencion de rendirse. El desembarco de
refuerzos cristianos conducidos por el mas grande caballero de Europa fortalecio
la moral de los cristianos, y Ricardo gozo de la adulacion que se le tributd.

Pero San Juan de Acre resistid lo mismo y solo fue tomada después de
muchos vergonzosos sucesos posteriores que quitaron mucho brillo a la gloria de
Ricardo. En una ocasion, Ricardo mostré el caracter de su caballerosidad
haciendo asesinar a sangre fria a 2.600 prisioneros musulmanes por puro mal
humor con la guarniciéon de San Juan de Acre por no rendirse.

En cuanto a Felipe, que estaba constantemente enfermo, sentia menos
entusiasmo por la cruzada que nunca y le fastidiaba mortalmente el modo como
Ricardo acaparaba toda la gloria. El asedio solo secundariamente fue una lucha
entre cristianos y musulmanes; fue mucho mas una enconada y constante disputa
entre Ricardo y Felipe.



Luego, cuando finalmente San Juan de Acre cayd, Ricardo tuvo un acto de
arrogante descortesia. Leopoldo, duque de Austria, conducia un contingente en el
asedio y después de la caida de San Juan de Acre coloc6 su estandarte en una de
las almenas. Ricardo, para quien el mérito solo era suyo, ordend quitar el
estandarte y lo hizo arrojar despectivamente a un lado. Algunos dicen que,
cuando Leopoldo protestd, Ricardo, en un acceso de célera, lo redujo a silencio a
puntapiés. Leopoldo no pudo hacer nada en el momento, pero no olvido.

Después de la caida de San Juan de Acre, Felipe se marché apelando a su
enfermedad como excusa y jurando no atacar las tierras de Ricardo. Este
marché sobre Jerusalén pero nunca logro su objetivo. Gano victorias, pero esas
victorias le costaron hombres. El hambre y la sed, el calor de dia y la desolacion
de noche, el sereno acosamiento por los flancos organizado por el astuto Saladino,
todo ello lo agoté. Ricardo llegd a ver de lejos a Jerusalén y, segun un relato
romantico, se cubrid los ojos con la sensacion de que era indigno de ver lo que no
habia sido capaz de tomar.

En 1192, después de convenir con Saladino una tregua de tres afios, Ricardo
se embarco para volver, dejando tras de si varias victorias, muchas leyendas,
una reputacion heroica... y en definitiva una derrota. Saladino fue el verdadero
héroe de la Tercera Cruzada.

Ricardo comprendid que su viaje de regreso iba a ser dificil. Habia
conseguido enemistarse casi con todo el mundo en Europa, y no tenia un ejército
capaz de forzar su travesia por el Continente contra esa enemistad. Su barco fue
arrastrado a la costa cerca de Venecia, y decidi6 que el modo mas seguro de
terminar el viaje de regreso era hacerlo por tierra y disfrazado.

Pero Ricardo no podia imitar bien a nadie. Era grande, musculoso y altanero.
No podia hacer nada para evitar lo que era: un caballero arrogante de elevada
posicion. Que se lo identificase solo era cuestion de tiempo, y la suerte quiso que
fuese reconocido en el peor momento posible.

Cerca de Viena, en diciembre de 1192, fue rodeado por hombres armados
que tenian la clara intencion de retener a ese personaje obviamente importante y
pedir un rescate por ¢él. Ricardo saco su espada y dijo que solo se rendiria a su
jefe. Cuando el jefe aparecio, resulto ser nada menos que Leopoldo de Austria,
el mismo Leopoldo cuyo estandarte Ricardo habia arrojado al foso y cuyo
trasero habia pateado categéricamente.

Leopoldo sonri6 torvamente y pidi6 el mayor rescate posible. Pero habia
otros, mas poderosos que Leopoldo, que también odiaban a Ricardo. El
emperador Enrique VI, que habia sido ofendido por la politica de Ricardo en
Sicilia, obligé a Leopoldo a que le entregase el prisionero. Ricardo se convirtié en
prisionero de Enrique, y el emperador amenazd calmamente al rey inglés con
entregarlo a Felipe de Francia.

La perspectiva de ser prisionero de Felipe era el colmo, pues solo para Felipe




la prision de Ricardo era de mas valor que cualquier rescate en dinero
concebible. Una vez en las garras de Felipe, Ricardo no podia esperar salir en
libertad sin ceder la mayoria de las provincias francesas del Imperio Angevino.
Por ello, Ricardo se obligd a entregar el exorbitante rescate de 150.000 marcos y
una especie de reconocimiento formal (pero esencialmente sin valor) del
emperador como su soberano. (En teoria, el emperador era el sefior de toda la
cristiandad occidental, tradicion que se remontaba a Carlomagno, pero, desde
luego, en la practica nadie prestaba atencion a esa teoria).

El dinero fue recaudado imponiendo pesados impuestos a los subditos de
Ricardo (esto fue lo que Corazon de Leén llevo a Inglaterra de Tierra Santa: el
pago de un elevado precio por la prisa de Ricardo en dar puntapiés a un
archiduque), y en 1194 retornd a Inglaterra. Permanecio alli lo suficiente para
ser coronado por segunda vezy (jcuando no?) para recaudar dinero; luego se
marché al Continente.

Alli permanecié por el resto de su vida, combatiendo contra Felipe Augusto.

Ricardo y Juan.

Y qué pasaba en Inglaterra durante la ausencia de Ricardo? Habia puesto la
administracién en manos de Guillermo Longchamp, su canciller, que era
también obispo de Ely.

Ricardo habia nombrado un heredero para el caso de que no retornase de la
cruzada. En los viejos tiempos, cualquier miembro de la familia real podia
ocupar el trono, pero en Inglaterra el principio de la primogenitura estaba
creciendo en popularidad y la idea del « heredero legitimo» era cada vez mas
importante. El heredero legitimo era el hijo mayor y su linaje, o, a falta de éste,
el hijo segundo y su linaje, luego el tercero, y asi sucesivamente.

En el caso de Enrique II, el hijo mayor, Enrique, ha muerto, sin dejar hijos,
por lo que fue hecho rey el segundo hijo, Ricardo. Ricardo no tenia hijos, por lo
que la herencia pasaba al linaje del tercer hijo, Godofredo. Este habia muerto en
1186, pero su mujer Constancia, la heredera de Bretafa, dio a luz a un hijo
después de la muerte de su marido. Ella lo llam6 Arturo, por el gran héroe de los
antiguos britanos (y por ende de Bretafia). Es conocido en la historia como Arturo
de Bretafia.

Por el principio de primogenitura, Arturo de Bretafa era el heredero legitimo,
aunque solo tenia tres afios cuando Ricardo se marchoé a la Cruzada, y el rey lo
nombro su sucesor. En cuanto al hermano menor, Juan, fue restablecido en el
antiguo cargo que le habia dado Enrique II, el de lord de Irlanda.

La medida obedecia a la intencion de mantenerlo fuera de Inglaterra, donde
podia crear problemas por su ambicion a la corona. Ricardo se aseguré de esto



haciéndole jurar que no retornaria a Inglaterra por tres afios después de la partida
delrey, y lo remat6 sobornandolo con grandes propiedades en Inglaterra.

Pero cuando hacia un afio y medio que se habia marchado Ricardo, Walter
Longchamp ya era impopular entre los barones ingleses. Juan vio en ello su
oportunidad y no pudo resistir. Pasé a Inglaterra en 1191 y empezo a formar un
partido que lo apoyase para obtener la corona contra Arturo de Bretafia.

Juan fue muy impopular durante su vida, y tuvo una « mala prensa» por una
serie de razones. Sin duda, era cruel y desleal, pero no mas que Ricardo. Lo que
le faltaba a Juan, que Ricardo tenia, era una bella apariencia, valentia, gallardia y
la habilidad de adoptar poses romanticas. Y sobre todo, Juan no recibi6 mucha
influencia de la religion y durante su vida tuvo enormes problemas con la Iglesia.
Eran los eclesiasticos quienes escribian las cronicas de la época y le retribuy eron
con ataques a su persona.

Pero esto no equivale a afirmar que fue realmente un hombre admirable; con
toda certeza, no lo fue. Hasta cabe sospechar que fuese peor que Ricardo.

Sea como fuere, Juan carecia del don de hacer que los hombres admitiesen
su liderazgo. Sus esfuerzos dirigidos a aprovechar la impopularidad de
Longchamp, la ausencia de Ricardo y la infancia de Arturo dieron poco
resultado. Entonces llegaron a Inglaterra las noticias de la prision de Ricardo.
Juan marché apresuradamente a Francia para llegar a algiin acuerdo con Felipe,
con la esperanza de lograr que Ricardo siguiera en prision (o quiza que fuese
directamente eliminado).

Tampoco pudo lograr eso. Los cuentos sobre las heroicidades de Ricardo en
Tierra Santa llegaron a Inglaterra y fueron exagerados al pasar de boca en boca,
por lo que los ingleses estaban ansiosos de rescatar a su rey-héroe. Los intentos
de Juan de suplantarlo sélo le granjearon el odio de los ingleses.

Finalmente, cuando Ricardo volvio, Juan tuvo que abandonar Inglaterra
nuevamente. Fue otra vez lord de Irlanda (equivalente a una especie de exilio en
Siberia), pero se le confiscaron la mayor parte de sus posesiones inglesas, y
Ricardo insisti6 en que Arturo era el heredero al trono.

En todo esto, estaba de parte del rey Hubert Walter, uno de sus mas
importantes ministros. Habia estado con Ricardo en Tierra Santa y representado
al rey en todas las negociaciones con Saladino. Condujo de vuelta a Inglaterra a
lo que quedo del ejército inglés, visitdo a Ricardo en su prision y en 1193 estuvo
reuniendo activamente el rescate. En el mismo afio, fue nombrado cuadragésimo
tercer arzobispo de Canterbury.

Hubert Walter goberné Inglaterra en los ultimos afios de reinado de Ricardo,
mientras el Rey combatia en Francia, y lo hacia bien. Tuvo que poner duros
impuestos al pueblo para reunir el dinero que necesitaba el rey, pero lo hizo de la
manera mas justa posible. Walter se apoyé mucho en los « caballeros» , los
pequefios propietarios que constituian la clase media inglesa de la época. Algunos



fueron elegidos para mantener el orden en sus distritos y mas tarde se
convirtieron en « jueces de paz» . Otros desempefiaron las funciones de oficiales
de justicia de la corona. Cuando Walter recaudaba dinero, recibia la evaluacion
de jurados formados por tales hombres.

Esas medidas fueron de la mayor importancia. Cuando se ponia el gobierno
en manos de los grandes barones, éstos eran suficientemente poderosos como
para abrigar grandes ambiciones. Cuando se cedian responsabilidades a los
pequeiios caballeros, nadie podia esperar conseguir mucho por si solo; solo en la
accion comun podian ganar algo, y solo la paz general los beneficiaba a todos.
Inglaterra siguié avanzando hacia su especial forma de gobierno, que le daria una
notable estabilidad y la flexibilidad necesaria para adaptarse a condiciones
cambiantes mediante un crecimiento y una evolucion lentos, no por cambios
repentinos y radicales.

También los habitantes de las ciudades adquirieron creciente conciencia de su
importancia y ocuparon posiciones en las que su influencia politica estaba
creciendo. Formaron « gremios» —organizaciones cuyos miembros pagaban
por pertenecer a ellas— que velaban por el bien comun de sus adherentes. Cada
grupo de artesanos o mercaderes tenia su gremio, que organizaba las practicas
comerciales, regulaba precios y salarios, estandarizaba pesos y medidas, etc. Y,
claro estd, los gremios defendian los intereses de la ciudad contra los
terratenientes y la nobleza con mucha mayor efectividad que los ciudadanos
aislados. El primer gremio mercantil se form¢é alrededor de 1193.

Mientras tanto, en Francia, Ricardo seguia su vida de caballero errante.
Combati6 a Felipe IT de Francia con entusiasmo y, comunmente, con éxito en lo
que respecta a batallas particulares, aunque siempre Felipe podia recuperar
mediante las intrigas y la politica lo que perdia en los campos de batalla.

Ricardo llevé a Occidente nuevos principios de fortificacion que habia
aprendido en el Este. En 1196 inicié la construccion del Chateau Gaillard
(« Castillo Atrevido» ) sobre un promontorio que da al rio Sena, a treinta
kilometros aguas arriba de la capital normanda de Rudn y a ochenta kilometros
aguas abajo de la capital de Felipe, Paris.

Fue habilmente disefiado de modo de hacerlo inexpugnable para los estilos de
ataque de la época. En verdad, en una época que la guerra terrestre consistia
principalmente en el ataque y la defensa de castillos fortificados, la edificacion
del Chateau Gaillard era equivalente a la construccion de un nuevo e importante
acorazado en tiempos mas recientes.

Felipe gano una victoria de un género muy diferente cuando persuadio a los
bretones a que le entregasen su principe, Arturo. Felipe tenia una plausible excusa
para ello, pues era el seflor de Arturo de acuerdo con la teoria feudal, y podia
argiiir que cumplia con sus deberes feudales al dar a Arturo la mejor educacion
posible en la corte francesa.



Pero esto no era admisible para Ricardo. Significaba que Arturo, con el
tiempo, llegaria al trono inglés hecho un francés completo, como antafio Eduardo
el Confesor habia accedido al trono inglés como un normando cabal. El reinado
de Eduardo habia conducido a una conquista normanda; jno podia el reinado de
Arturo originar una conquista francesa?

El principe Juan parecia la unica alternativa y, en 1197, Ricardo lo reconocio
como su heredero.

Esto, desde luego, sélo hizo mas confusa la situacion. El heredero legitimo
tenla que ser el heredero legitimo, y ningtin otro. ;Podia Ricardo, aunque fuese el
rey, alterar eso? jPodia designar como heredero a quien quisiera? Esto era algo
de lo que nadie podia estar seguro.

Desgraciadamente, la cuestion se plante6 inmediatamente, a causa,
enteramente, de la permanente locura de Ricardo. Carecia de la capacidad para
distinguir entre un combate importante y otro que no lo era. Cualquiera le venia
bien. Ademas, carecia del juicio necesario para comprender que era mejor ser
un rey vivo que un héroe muerto.

En 1199, un noble de segundo rango le debia una pequefia suma a Ricardo
(asi afirmaba éste). Cuando el noble le nego esa suma, de inmediato puso sitio a
su castillo. Ricardo rechazo un ofrecimiento condicional de rendicion, pues no era
divertido tomar un castillo sin lucha. Mientras inspeccionaba las murallas, una
flecha se le clavo en el hombro izquierdo. Ordend atacar enseguida y el castillo
fue tomado. Sélo entonces hizo que le extrajeran la flecha.

Pero era demasiado tarde. En la época no habia antibidticos; ni siquiera se
tenian nociones de higiene comun. La herida supurd y la infeccion matd a
Ricardo. Tenia cuarenta y dos afios y habia reinado durante diez.

Arturo y Juan.

Juan se convirtié en rey. Estaba en el lugar oportuno; en verdad, estuvo en el
lecho de muerte de Ricardo. Este lo habia nombrado su heredero dos afios antes
y sumadre, Leonor de Aquitania (atin viva, aunque tenia mas de setenta y cinco
afios), habia trabajado siempre para mantener la paz entre sus dos hijos. Estaba
enérgicamente a favor de su hijo Juan contra su nieto Arturo, a quien casi no
conocia. (El rey Juan de Shakespeare contiene una animada descripcion de la
feroz enemistad entre las dos madres, Leonor de Aquitania y Constancia de
Bretafia).

Juan, pues, fue reconocido sin dificultad en Inglaterra y en Normandia.
Leonor, que era todavia la gobernante legal de Aquitania, cedié también ésta a
Juan. El unico problema fue que Anjou aprovecho finalmente la ocasion para
entregarse nuevamente a actividades antinormandas y reconocié a Arturo; en



esto, los angevinos recibieron el firme apoyo (por supuesto) del rey Felipe de
Francia.

Pero en ultimo analisis Felipe tampoco estaba interesado en ceder el Imperio
Angevino a Arturo. Lo que queria era destruirlo completamente. Quiza calibro
bien a Juan y se percaté de que era el mejor rey posible que podia desear tener
en el trono inglés, ya que contra ¢l las medidas de Felipe debian tener éxito.
(Algunos llamaron al nuevo rey Juan Palabras Suaves, apodo que se explica por
si solo).

Sea como fuere, después de algunas luchas, Felipe llegdé a un acuerdo con
Juan en 1200 por el cual sacrifico los intereses de Arturo a cambio de
considerables concesiones (incluso un pago en dinero y el abandono de alianzas
extranjeras por parte de Juan). Felipe, en retribucion, reconocio a Juan como rey
y otorgd a Arturo solamente el titulo de duque de Bretafia. Ademas, por este
titulo, Arturo tenia que prestar homenaje a Juan.

Hecho esto, Felipe solo necesitaba provocar una lucha con Juan. Entonces
podria conquistar las partes francesas del Imperio Angevino sin tener que
entregarlas a ningin Plantagenet rival, como Arturo. La excusa se le presentd
pronto.

En 1200, Juan se casd, con una considerable premura, con una joven dama
(en verdad, de solo trece afios de edad) llamada Isabella, heredera de Angulema,
un condado estratégico de la parte septentrional de Aquitania. Se dice que la
dama era muy bella, pero Juan se hubiese casado con ella de todos modos, pues
las tierras que ella dominaba eran importantes para ¢l. Se divorcié de su primera
mujer, una inglesa, y fue coronado junto con Isabella.

El problema era que Isabella, por la época de su apresurado matrimonio,
estaba comprometida con un miembro de una poderosa familia feudal agraviada
y apel6 a Felipe II.

Felipe escuchd gravemente. Como rey de Inglaterra, Juan era un soberano
independiente, pero como sefior de Normandia, Anjou, Aquitania, etc., Juan era
vasallo de Felipe, al igual que el sefor agraviado. Felipe, como juez de una
querella entre vasallos, optd por atenerse estrictamente a la letra del derecho
feudal y emplazo a Juan a que compareciese ante ¢l para responder a las
acusaciones.

Juan no acudio, desde luego. Su dignidad como rey de Inglaterra se lo
impedia, y Felipe sabia que no compareceria. Al no acudir Juan, estaba en
desacato, y Felipe podia, siempre de acuerdo con la letra del derecho feudal,
despojar a Juan de las tierras que poseia como vasallo.

Naturalmente, eso no significaba nada a menos que Felipe estuviese dispuesto
a tomar las tierras por la fuerza, pero esto era exactamente lo que planeaba
hacer, y con sonoras proclamas de que el derecho estaba de su lado.

Los guerreros vasallos de la parte francesa del Imperio Angevino ahora



abandonaron a Juan. Muchos de ellos pensaban honestamente que Arturo era el
legitimo heredero y vacilaban en luchar por Juan. Otros pensaban honestamente
que Juan estaba en desacato y combatia por una causa injusta. Y otros
sencillamente no gustaban de Juan (quien no tenia la menor popularidad) y
estaban contentos de tener una excusa para no moverse. En cuanto a los vasallos
ingleses de Juan, ya habian llegado a ser suficientemente ingleses como para
sentir que su patria era Inglaterra y odiaban cruzar el Canal por algo que
empezaron a considerar como intereses extranjeros.

Sin embargo, Juan reunié los hombres que pudo y luchd. Defendio bien el
Chateau Gaillard de Ricardo. En 1203, cuando su madre Leonor (aun viva) fue
sitiada en Mirebeau, a pocos kilometros al sur de Anjou, Juan se apresurd a
acudir a su rescate. El ejército sitiador estaba conducido por su sobrino Arturo de
Bretafia, y en la batalla que se libro Arturo fue hecho cautivo.

Juan encarceld a Arturo en Rudn, y el joven (de solo dieciséis afios) nunca
fue vuelto a ver. Se presume que murié al poco tiempo y es casi universal la
creencia de que Juan lo hizo matar. Se lo acusé de ello en su época y si hubiese
podido negarlo, lo habria hecho, pues el hecho era ruinoso para su causa.

Bretafia estaba sulfurada por el aparente asesinato de su principe; su principal
obispo acuso6 a Juan de asesinato; el rey de Francia hizo lo que pudo para difundir
la acusacion; y los vasallos franceses de Juan que atin permanecian fieles a ¢l
ahora empezaron a desertar en cantidad. Usurpar el Reino al heredero legitimo
estaba mal, pero matar al heredero legitimo era infinitamente peor. Un crimen
semejante tenia que ser castigado terriblemente por el Cielo, y pocos deseaban
compartir el castigo.

Juan, que no experimentaba temores espirituales, siguié luchando, pero ahora
Felipe obtuvo un triunfo tras otro. Chiteau Gaillard cay6; Normandia fue
invadida; y Ruan, la capital de Guillermo el Conquistador, fue asediada.

En 1204, Juan fue totalmente derrotado. Tuvo que reconocer la pérdida de
todos sus territorios franceses y se retir6 a Inglaterra sin ellos. Era Juan Sin Tierra
en un sentido muy diferente de aquél que originariamente le habia ganado ese
apodo.

Felipe habia triunfado de manera sorprendente y realizado las ambiciones de
su padre. Habia destruido el Imperio Angevino exactamente después de medio
siglo de existencia. Inglaterra atin poseia territorios en el sudoeste, pero ellos solos
(separados de la isla por una vasta franja de territorio francés) no podian
constituir una amenaza para la existencia misma de la monarquia francesa.

Hasta Normandia se perdio. Habia sido creada por Hrolf el Caminante en 911
y conservada por sus descendientes durante tres siglos. Desde ella, los normandos
habian partido para conquistar Inglaterra, el sur de Italia, Sicilia y partes de
Tierra Santa. Ahora Juan, descendiente de Rollon y tataranieto de Guillermo el
Conquistador, la habia perdido.



Y Leonor de Aquitania finalmente murié en 1204, a la edad de ochenta y dos
afios. Habia sido su casamiento con Enrique II, medio siglo antes, lo que habia
creado el Imperio Angevino, y vivié lo suficiente para verlo destruido.

El papa y Juan.

Sin duda, Juan no aceptd la destruccion del Imperio como algo definitivo.
Durante los diez afios siguientes se prepar6 cuidadosa y tenazmente para tomarse
la revancha con Felipe. Pero el inconveniente era que habia sido despojado de los
medios apropiados para conseguirla. La pérdida de vastos territorios franceses no
fue sélo un golpe a su orgullo, sino que implicaba la pérdida de grandes rentas.
Para recuperarlas necesitaba dinero, y no podia obtenerlo por medios normales
de su reino contraido, al menos no en cantidades adecuadas. Se vio obligado a
aumentar los impuestos y a apelar a medios irregulares de recaudar dinero. Su
impopularidad, notoria desde el principio y aumentada como resultado de la
muerte de Arturo y pus propias derrotas, ahora llegé a una altura febril.

Peor aun, se estaban gestando problemas con la Iglesia. En 1205, Hubert
Walter, arzobispo de Canterbury, que tan habilmente habia administrado los
asuntos ingleses en el ultimo periodo del reinado de Ricardo, muri6. Se plante6 la
cuestion de quién habria de sucederle. El rey Juan, naturalmente, tenia un
candidato. Y en condiciones ordinarias ese candidato habria sido elegido
arzobispo y, segin todas las probabilidades, habria ayudado a Juan a recaudar
dinero, aun a expensas de la Iglesia.

Desgraciadamente para Juan, era papa por entonces Inocencio III, el mas
enérgico y (desde el punto de vista politico) el mas triunfal ocupante del cargo en
la historia. Bajo su pontificado, el papado llego a la cuspide de su poder material,
y era el firme deseo de Inocencio establecer la supremacia del papa en la
cristiandad, por encima aun de los monarcas.

Inocencio vio entonces la oportunidad para matar tres pajaros de un tiro.
Impidiendo la designacion del candidato de Juan, evitaria el posible saqueo de la
Iglesia de Inglaterra y demostraria la superioridad pontificia sobre la monarquia
inglesa. Imponiendo en cambio su propio candidato, haria que la Iglesia de
Inglaterra fuese gobernada en interés del papado y no de la monarquia. Y
eligiendo a Esteban Langton como el hombre apropiado para el cargo, daria a
Inglaterra un arzobispo de Canterbury que se hallaba particularmente bien
cualificado, pues era un gran sabio.

Juan sabia perfectamente que Langton era un gran sabio, pero también sabia
que Langton serfa un gran enemigo suy o. Aunque inglés de nacimiento, Langton
habia sido educado en la Universidad de Paris y habia pasado un cuarto de siglo
en un medio francés. Era completamente inaceptable para Juan, y ello era



comprensible, segun criterios modernos.

Pero segun los criterios de la Iglesia medieval, la oposicion de Juan no solo no
era razonable, sino que era pecaminosa. Cuando Juan se negd a permitir que el
nuevo arzobispo ocupara su cargo, Inocencio puso a toda Inglaterra bajo el
entredicho, en marzo de 1208. Esto significaba que todas las funciones
eclesiasticas quedaban suspendidas (excepto el bautismo y la extremauncion) y
la poblacion desprovista de todo auxilio espiritual. Ni siquiera se podia hacer
sonar las campanas de las iglesias.

Este era un castigo terrible para una poblacion medieval, pero Juan no cedio.
Mediante la fuerza, obligo a trabajar a muchos sacerdotes, y mantuvo lo que
consideraba como su prerrogativa real. (Fue esto, mas que otra cosa, lo que hizo
que los monjes cronistas lo vilipendiaran y le dieran su negra reputacion para la
posteridad).

Después de un afio y medio de tal situacion, Inocencio decidié usar un arma
mas especificamente dirigida contra Juan. En noviembre de 1209, lo excomulgo.
Ya no era el Reino en general el castigado, sino el rey en persona. No podia
participar en ningun oficio religioso y sus subditos quedaban liberados de toda
obligacion hacia ¢l. El papa llegd hasta intentar deponer a Juan y entregar su
reino a Felipe de Francia.

Y con todo, Juan resistio. De hecho, habia varios factores que actuaban a su
favor. Muchos barones rechazaban los dictados de un papa italiano y un arzobispo
afrancesado y permanecieron del lado de Juan. Ademas, Juan tenia lo que hoy
llamariamos « patronato» . Tenia dinero para pagar soldados, tierras con las que
recompensar a los leales y la capacidad para despojar de sus tierras a los
desleales. Podia (y lo hizo) retener a los hijos de algunos de los barones como
garantia de la buena conducta de los padres. De hecho, hasta se aduefié de
propiedades eclesiasticas y las us6 como fuentes de rentas, de modo que pudo
reducir los impuestos y ganar un poco de popularidad.

Por otro lado, hubo una fuga de clérigos de Inglaterra, pues muchos no
querian permanecer en una tierra donde el rey podia obligarlos a cumplir
funciones que el papa les prohibia realizar, y por ende enfrentarse con el martirio
o la condenacion. Su partida privo a Inglaterra de gran parte de su clase
administrativa, y Juan hallo cada vez mas dificil gobernar el pais.

Era cuestion de cual de las partes aguantaba maés que la otra y, a medida que
los meses pasaban, Juan comprendié que Inocencio I1I no cederia. El papa podia
esperar eternamente, pero Juan tenia un severo limite de tiempo. Se acercé a ese
limite cuando planeé invadir Francia para recuperar su imperio, pero no podia
hacerlo mientras estuviera excomulgado. También, mientras permaneciera en
Inglaterra podia asegurarse la lealtad de los barones, pero tan pronto como
estuviese fuera del pais, y excomulgado, sin duda se levantarian contra él.

Asi, en 1213, lanzo un suspiro de resignacion y decidié someterse. Permitio



que Esteban Langton asumiera su cargo como cuadragésimo cuarto arzobispo de
Canterbury, y éste absolvio al rey. A cambio, Juan convino en entregar su reino al
papa y en adelante gobernar como vasallo pontificio. Fue una gran humillacion,
pero tenia su valor. Juan pagé al papa un tributo anual de mil marcos, y éste fue
el apogeo de la soberania papal. En retribucion, Juan se aseguré de que Felipe no
podia invadir territorio inglés, pues se habia convertido en territorio de la Iglesia.

Ahora Juan pudo tratar de recuperar su imperio.

A tal fin, habia construido cuidadosamente un sistema de alianzas, en
particular con el emperador aleméan Oton V. Este era hijo de Enrique el Leon,
que se habia casado con Matilde, la hija de Enrique IT y hermana de Juan. Asi, el
emperador era sobrino del rey inglés.

Enrique el Ledn habia sido expulsado de sus tierras por las vicisitudes de la
politica alemana y habia buscado refugio en territorio angevino. Alli su hijo Oton
habia sido educado en la corte de Ricardo Corazon de Leon y hasta llego a ser
nombrado duque de Aquitania. En 1198, la vida de Oton tuvo otro sorprendente
cambio al ser elegido emperador aleman.

Por consiguiente, Oton estaba unido a Juan por vinculos de sangre y de
crianza, y Felipe II era su enemigo comun. Una vez terminada la querella con la
Iglesia Juan se prepar6 para atacar a Francia de concierto con Otén y con
cuantos personajes menores pudo aliarse.

Juan tenia que atacar desde las tierras que aln conservaba en la costa
sudoeste de Francia mientras Oton la invadia por el noreste.

Desgraciadamente para los aliados, no hubo sincronizacion entre ellos. Si
Oton y Juan hubiesen actuado juntos, Felipe habria tenido que dividir sus fuerzas
y muy probablemente habria sido derrotado. Pero Oton se retrasé y Juan atacod
solo en el sudoeste. Fue derrotado.

Cuando Oton finalmente se movio, junto con los contingentes ingleses que se
habian unido a su ejército, hubo un solo frente bélico y Felipe pudo trasladar
todas sus fuerzas al noreste.

Los dos ejércitos se encontraron en Bouvines el 27 de julio de 1214. Bouvines
cra una aldea situada a dieciséis kilometros al sudeste de Lille. Fue una batalla
confusa en la que los caballeros hicieron resonar los aires con el choque del
metal contra el metal, pero fue muy poco sangrienta, al menos para esos
caballeros. El desarrollo de la armadura habia llegado a un grado tal que el
caballero era como un nucleo oculto en un caparazon muy duro.

En verdad, en cierto momento, el mismo Felipe II fue acosado y tirado de su
caballo. Los soldados enemigos trataron entonces de hallar algin resquicio de su
armadura por donde clavarle una lanza, pero fracasaron. Antes de que pudiesen
quitarle la armadura, Felipe fue rescatado.

En definitiva, el resultado del combate fue que las fuerzas del emperador
resultaron rechazadas. La victoria de Felipe II fue completa, y la batalla de



Bouvines fue una de las batallas decisivas de la Edad Media.

Oton IV perdié su titulo imperial y Juan la ultima esperanzo de recuperar el
Imperio Angevino. Habia perdido la revancha, y el resultado fue definitivo.

Mas por mucho que la pérdida pueda haber perjudicado a quienes aspiraban
a la victoria y a tener grandes dominios, fue una bendicion para Inglaterra. El
fracaso de Juan hizo mas por la nacidn que toda la astucia de Enrique IT y toda la
vida de caballero errante de Ricardo Corazon de Leon.

Mientras la aristocracia considerase a Normandia como su verdadero hogar
y mientras existiese el Imperio Angevino, Inglaterra pareceria a los guerreros
normandos un puesto avanzado barbaro. Enrique II solo paso en Inglaterra la
mitad de su vida, y Ricardo casi nada. Fue gobernada a medias y sus intereses
fueron continuamente sacrificados a las intrigas continentales.

Pero ahora Inglaterra no era el puesto avanzado insular de un imperio
continental. Era un reino separado, que seguia su propio camino y se distinguia
por si mismo. Juan tuvo que mantener su gobierno en Inglaterra, por fuerza, y
permanecer alli. La nobleza normanda de Inglaterra ahora solo tenia patrimonios
ingleses y sus intereses fueron enteramente ingleses.

La lenta fusion de normandos y sajones, y la gradual comprension de que
habia algo que era especificamente « inglés» , se aceleraron a partir del reinado
de Juan. Forj6 un vinculo comun entre el sefior y el pequefio granjero, y los unié
contra los « franceses» .

A partir del reinado de Juan y la pérdida de Normandia, podemos empezar a
hablar de Inglaterra como la nacién distintiva que conocemos hoy. Los ingleses
en modo alguno habian terminado con el Continente. Durante siglos, atravesarian
el Canal a raudales en busca de los territorios franceses perdidos, pero lo harian
como ingleses. Sus guerras en Francia ya no se llevarian a cabo en nombre de un
duque francés contra un rey francés, sino de su propio rey inglés.



Epilogo

La Carta magna.

Pero ahora la impopularidad de Juan llegd a su culminacion. Su politica fiscal (y
aun la de Ricardo antes que ¢l) habia provocado creciente agitacion entre los
plebeyos. Un tal William Fitzosbert, por ejemplo, pronuncié enérgicos discursos
contra los ricos y nobles, que no compartian los gastos de la guerra, mientras los
pobres eran esquilmados. Fue tratado como los acomodados y bien alimentados
tratan habitualmente a los « agitadores» . Fue arrestado y ahorcado.

Pero después de la batalla de Bouvines hasta los acomodados y bien
alimentados abandonaron a Juan. No tenia ni un amigo en Inglaterra. Juan sabia
que sus constantes derrotas en los campos de batalla instarian a los barones a
unirse contra ¢l y, por el momento, era incapaz de combatirlos por la fuerza. Era
un rey practico que sabia como ceder, fuese ante el rey Felipe, el papa
Inocencio o sus propios barones. Se dispuso a hacer concesiones.

Los barones habian redactado una especie de documento en el que hacian
constar lo que ellos consideraban como sus derechos. No era un documento
revolucionario; no habia en ¢l nada altisonante acerca de la justicia y la libertad.
No habia en absoluto principios abstractos. Solamente abordaba la correccion
especifica de males especificos. Era un intento de dar fin a lo que ellos
consideraban un gran aumento en el poder real y un retorno a una situacion
anterior, menos centralizada.

De haber sido solo por los barones, el documento para que Juan lo examinase
habria sido puramente feudal, pues estaban interesados por sus derechos, y no los
del « pueblo» . Por ejemplo, gran parte del documento trataba de las viudas y sus
nifios herederos, para garantizar que el rey no expropiara patrimonios o se
aprovechase indebidamente de quienes no estuviesen protegidos por adultos
varones.

El arzobispo Esteban Langton estaba de parte de los barones, como la Iglesia
en general. Eran los administradores de las tierras y estaban interesados en la ley
y los juicios. Por ello, insertaron todo género de clausulas concernientes a la
libertad de la Iglesia y a las reformas en la justicia y el derecho, que no solo




afectaban a los barones, sino también a los caballeros, los habitantes urbanos, los
comerciantes, etc.

Asi, ya la primera clausula declara: « La Iglesia de Inglaterra sera libre, y
todos sus derechos y libertades seran inviolables» . Otra clausula dice que « la
ciudad de Londres tendra todas sus antiguas libertades y costumbres libres» . Otra
aun dice que « ningln sheriff... tomara como transporte los caballos o los carros
de ninglin hombre libre, como no sea por la buena voluntad de dicho hombre
libre» . El derecho a la justicia y a los juicios justos fueron extendidos a todos los
hombres libres. (Para los barones de la época, «todos los hombres libres»
significaba « todas las clases acomodadas» , pero con el tiempo llegé a significar
« todos los ingleses» ).

Como medida de seguridad, los barones incluyeron una clausula por la cual
clegirian a veinticinco de ellos para que formasen un organismo ante el cual se
pudiesen presentar quejas sobre violaciones de las clausulas de los documentos.

Se pidi6 al rey Juan que firmase estos documentos. No deseaba hacerlo,
desde luego, pues limitaban sus poderes sobre todas las clases de la sociedad.
Muchos de los barones tampoco sentian mucho entusiasmo. Querian obtener lo
que pudieran sin un documento que los obligaba e preocuparse por la Iglesia, la
ciudad de Londres y los caballos y carros de los hombres libres.

Pero Langton fue el espiritu conductor de todo el movimiento y quien
presiond a ambas partes para que llegasen a un acuerdo. Hasta amenazd con
excomulgar de nuevo a Juan si no firmaba. Asi, la insistencia del papa Inocencio
en que se eligiera arzobispo a Langton tuvo una consecuencia imprevista.

Finalmente, la crisis se desatd. Los barones, bajo la conduccion de Roberto
Fitzwalter, apremiaron a que se firmase el documento (la « Carta Magna» ); el
rey se resistio. Ambas partes hicieron amagos bélicos. Los barones se prepararon
para la guerra, y los londinenses estaban claramente de su lado. Y Juan cedi6.

El 15 de junio de 1215 Juan se encontrd con los representantes de los barones
en Runnymede, sobre la margen sur del Tamesis (inmediatamente al oeste de los
limites actuales de la ciudad de Londres) y firmé el documento.

Pero las cosas no terminaron alli. Juan se arrepintio de haber firmado. El
papa Inocencio se opuso al documento y por un momento suspendié a Langton
por su participacion en los sucesos. Estallo una breve guerra civil y hasta se
produjo una invasion de Inglaterra por Luis, el hijo de Felipe de Francia.

Pero la Carta Magna se mantuvo, fue reformada y repromulgada, hasta que
en 1225 se elaboro la version en la que ahora sobrevive.

Sin duda, la Carta Magna no siempre gobernd las acciones de los reyes
ingleses, y hubo muchos periodos de la historia inglesa en los que parecia que
nunca hubiese sido promulgada.

Sin embargo, no fue olvidada enteramente. Quedo siempre ante el pueblo del
pais como testimonio de que los poderes del rey eran limitados, de que los



stbditos tenian derechos que no podian ser violados por el rey. En sintesis, el
principio que se desarroll en Inglaterra, y que no se desarrollé en otros paises
europeos de la época, consistia en que la ley era superior al rey.

Esto no significa afirmar que en la historia interna de la isla estuviesen
ausentes la opresion y la violencia después de la época del rey Juan; hasta tuvo
sus revoluciones. Pero subsistio siempre la idea de que la relacion entre el
monarca y los subditos estaba gobernada por un contrato que, como cualquier
otro contrato, podia ser reformado por la ley y sin violencia. En general, pues, la
historia inglesa fue mas tranquila que la de otras naciones europeas y evoluciond
en una direccion diferente y, seglin piensan muchos, mejor.

Por primera vez, gracias a los fracasos de Juan, se inicid un avance que, con
el tiempo, se desarrollaria hasta constituir el primer esquema de democracia en
escala nacional. (En tiempos antiguos y medievales, los gobiernos democraticos
o semidemocraticos solo florecieron en ciudades-Estado particulares).

Ese esquema de la democracia en escala nacional fue heredado por los
Estados Unidos, cuando se form¢ a partir de las que habian sido originalmente
colonias inglesas. Mediante los Estados Unidos, hoy la nacién mas poderosa e
influy ente de la Tierra, la corriente de libertad que fluye por la historia moderna
desde la Carta Magna se hace sentir en muchas naciones del mundo vy,
finalmente, quiza llegue a englobar a todas.
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vaso campaniforme
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inicia la conquista
romana de Britania.

Caractaco es
capturado. 60
Revuelta de Boudica.

Cneo Julio

Agricola consolida
la conquista romana
de Britania.

Agricola derrota
a los caledonios en
Monte Graupio. Se le
hace retornar.

Construccion de
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la Muralla de
Adriano.

Construccion de
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Antonino.
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Septimio Severo
contra los
caledonios.

Septimio Severo
muere en York.
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llega a Britania.
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muere en York.
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Obispos britanos

asisten a una

asamblea de la

Iglesia en Arles.
Teodosio

estabiliza la Britania
Romana por ultima
Vez.

Las legiones
romanas abandonan
Britania.

Germano predica
el cristianismo en
Irlanda.

Patricio predica
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456
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477

el cristianismo en
Irlanda.

Vortigern  pide
ayuda a los jutos.

Los jutos
desembarcan en
Kent.

Muerte de
Patricio.

Los sajones
desembarcan en
Sussex.

Los britanos
derrotan a los
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sajones en Monte
Badon. Fundacion de
Wessex.

Los anglos
desembarcan en
Anglia Oriental.

Gildas  escribe
Excidio Britanniae.

Ethelberto se
convierte en rey de
Kent. Elli se
convierte en rey de
Deira.

Columba
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establece el centro
de la Iglesia Céltica
en lona.

Los sajones
llegan al Canal de
Bristol.

Columbano entra
en la Galia como
misionero  céltico.
Eleccion del Papa
Gregorio [ Magno.

Muerte de Ell1 de
Deira. Ethelfrith de
Bernicia toma Deira

y funda el Reino de
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Northumbria.

Agustin llega a

Kent como
misionero.
Agustin se

convierte en el
primer arzobispo de

Canterbury.

Muerte de
Agustin.

Muerte de
Columbano.

Muerte de

Ethelberto de Kent.



627

628

632

Eduino de

Northumbria se
convierte al
cristianismo.

Penda se

convierte en rey de
Mercia.

Penda de Mercia
y Cadwallan de
Gales derrotan 'y
matan ¢ Eduino de
Northumbria en
Hatfield. Osvaldo le
sucede como rey de
Northumbria.
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654

Cadwallan de
Gales es muerto en

batalla contra
Osvaldo de
Northumbria.

Penda de Mercia
derrota y mata a
Osvaldo de
Northumbria. Oswiu
se convierte en rey
de Northumbria.

Oswiu de
Northumbria derrota
y mata a Penda de
Mercia.
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Sinodo de
Whitby.  Fin  del
cristianismo céltico
en Inglaterra.

Teodoro de Tarso
se convierte en el
séptimo arzobispo de
Canterbury.

Caedmon escribe
poesia.

El primer
concilio eclesiastico
de toda Inglaterra se
reune en Hertford.
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Monjes
irlandeses llegan a
las Islas Feroe.

Ine se convierte
en rey de Wessex.

Willibrord llega
a Frisia como
misionero.

Willibrord hace
una breve visita a

Dinamarca.
Bonifacio

(Wynfrith) llega a

Frisia como

misionero.
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Ethelbaldo se
convierte en rey de
Mercia. Iona acepta
el ritual romano.

Abdicacion  de
Ine de Wessex.

Beda termina la
Historia Eclesiastica
de la Nacion Inglesa.

Muerte de Beda.

Cuthred de
Wessex derrota a
Ethelbaldo de
Mercia.
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778
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Muerte de

Bonifacio.

Asesinato de
Ethelbaldo de
Mercia. Es sucedido
por Offa.

Alcuino es

nombrado  director
de la escuela de
York.

Carlomagno
emplea a Alcuino
como educador.

Offa de Mercia
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impone la creacion
de un arzobispado en
Lichfield. = Primera
incursion vikinga en
Thanet.

Monjes
irlandeses llegan a
Islandia. La
colonizacion no es
permanente.

El monasterio de
Jarrow es destruido
por los vikingos.

Primer
desembarco vikingo
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800
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en Irlanda.

Muerte de Offa
de Mercia.

Nennius crea la
leyenda de Arturo.
Los vikingos saquean
Dorset.

Egberto se
convierte en rey de
Wessex; funda la
mayor dinastia de
reyes sajones.

Egberto de

Wessex domina
practicamente
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840
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851

Inglaterra

Muerte de
Egberto de Wessex.
Es sucedido por
Ethelwulf.

Los vikingos
fundan Dublin.

Kenneth 1 se
convierte en el
primer rey de
Escocia.

Los vikingos
saqueas Canterbury y
Londres. Son
derrotados por
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860

865

866

Ethelwulf.

Muerte de
Ethelwulf. Le sucede
Ethelbaldo.

Los vikingos
saquean Winchester.

Muerte de
Ethelberto, a quien
sucede Ethelred.
Fuerzas danesas
inician la primera
invasion importante
de Inglaterra.

Los daneses
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874
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toman York.

Muerte de
Ethelred. Le sucede
Alfredo el Grande.

Ingolfur Arnarson
de Noruega
desembarca en
Islandia.
Colonizacion
permanente.

La flota de
Alfredo derrota a los
daneses.

Alfredo €s
reducido casi a la
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886

899

900

ruina. Se recupera y
derrota a los daneses
en Edington.

Alfredo toma
Londres. Se crea el
Danelaw.

Muerte de
Alfredo. Es sucedido
por Eduardo I el
Viejo.

Constantino 1I se
convierte en rey de
Escocia.

Hrolf el
Caminante crea el
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918

923

924

Ducado de
Normandia.

Eduardo 1 el
Viejo domina toda
Inglaterra.

Deposicion  de
Carlos III el Simple
de Francia. Su hijo
Luis, nieto de
Eduardo el Viejo, es
llevado a Inglaterra.

Muerte de
Eduardo I el Viejo.
Es sucedido por
Guillermo 1 Larga



934

935

936

Espada.

Athelstan i1nvade
Escocia.

Haakon el Bueno
se convierte en rey
de Noruega con
ayuda de Athelstan.

El hijo de Carlos
I el Simple, de
Francia, es invitado
a volver a Francia
para gobernar. Es
llamado Luis IV de
Ultramar.
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940

Athelstan derrota
a Olaf Guthfrithson
de Dublin en
Braunanburh.

Muerte de
Athelstan. Le sucede
Edmundo I el
Magnifico.

Muerte de
Constantino II de
Escocia, a quien
sucede Malcolm L.

Odon se
convierte en el
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943

945

946

vigésimo  segundo
arzobispo de
Canterbury. Muerte
de Guillermo 1 de
Normandia, a quien
sucede Ricardo Sin
Miedo.

Dunstan €es
nombrado abad de
Glastonbury.

Edmundo I

conquista Strathclyde
y lo cede a Escocia.

Muerte de
Edmundo I, sucedido
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955
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por Edred.
Edred derrota a

Eric Hacha
Sangrienta de
Noruega en
Northumbria.

Muerte de Edred.
Le sucede Edgar I el
Pacifico.

Haroldo Diente
Azul de Dinamarca
se  convierte  al
cristianismo.

Dunstan se
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970

975

978

convierte en el

vigésimo cuarto
arzobispo de
Canterbury.

Edgar I cede
Bernicia a Kenneth 11
de Escocia.

Muerte de Edgar
I. Le sucede Eduardo
II el Martir.

Asesinato de
Eduardo II el Martir.
Es sucedido por
Ethelred II el No
Preparado.
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Eric el Rojo de
Islandia descubre

Groenlandia.

Sven Barba
Bifurcada se
convierte en rey de
Dinamarca.

Los 1islandeses

establecen una

colonia permanente

en Groenlandia.
Ethelred II

instituye el pago del
Danegeld.
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Londres resiste
el asedio de Sven
Barba Bifurcada.

Olaf Trygvesson
se convierte en rey
de Noruega.

Muerte de
Ricardo I de
Normandia, a quien
sucede Ricardo II el
Bueno.

Leif Ericsson
descubre Vinland
(¢(Norteamérica?).
Sven Barba
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Bifurcada mata a
Olaf Trygvesson de
Noruega en una
batalla librada en el
Baltico. Fecha
aproximada del mas
antiguo  manuscrito
del Beowulf.

Ethelred II se
casa con Ema de
Noruega. Los sajones
hacen una matanza
con los daneses de
Inglaterra.

Sven Barba
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1012
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Bifurcada hace
correrlas por Exeter.

Invasores
daneses matan a
Alphege, vigésimo
octavo arzobispo de
Canterbury.

Sven Barba
Bifurcada conquista
Inglaterra 'y luego
muere. Muerte de
Brian Boru en
Clontarf. Expulsion
de los vikingos de
Irlanda.
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1016

1017

Canuto de
Dinamarca  invade
Inglaterra.

Muerte de
Ethelred IT y de su
sucesor Edmundo 1I
el Valiente.

Canuto de
Dinamarca es
aceptado como rey
de Inglaterra. Se casa
con Ema de
Normandia.

Godwin es
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1027

1028

1034

nombrado Earl de
Wessex y Kent.
Peregrinacion de
Canuto a Roma.
Canuto se anexa
Noruega. Apogeo del
Imperio Dangs.
Muerte de Ricardo 11
de Normandia, que

es sucedido por
Roberto I el Diablo.

Muerte de
Malcolm II  de
Escocia. Es sucedido
por Duncan.
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1037

1040

Muerte de
Canuto. La sucesién
es disputada. Muerte
de Roberto 1 de
Normandia, a quien
sucede Guillermo II
el Bastardo.

Haroldo 1, hijo
de Canuto, se
convierte en rey de
Inglaterra.

Muerte de
Haroldo I, sucedido
por Hardicanuto.
Duncan de Escocia
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es muerto en batalla
por Macbeth, quien
sube al trono de
Escocia.

Muerte de
Hardicanuto,
sucedido por

Eduardo I el
Confesor.

Sven 1I se
convierte en rey de
Dinamarca.

Roberto de
Jumiége es nombrado
trigésimo  segundo
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arzobispo de
Canterbury. Godwin
se rebela y es
exiliado. Guillermo
I de Normandia
visita a Eduardo IIL

Godwin vuelve
al poder. Stigand es
nombrado 33°
arzobispo de
Canterbury. Muerte
de Ema de Noruega.

Muerte de

Godwin. Su hijo
Haroldo se convierte



1057

1060

en Earl de Wessex y
Kent.

Muerte de
Macbeth en batalla.
Malcolm IIT (hijo de
Duncan) se convierte
en rey de Escocia.
Roberto  Guiscardo
inicia su carrera de
conquistas en Italia
meridional.

Roberto
Guiscardo 'y  su
hermano Roger
comienzan la
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1065

conquista de Sicilia.

Haroldo de
Wessex y su hermano
Tostig derrotan a loe
galeses.

Muerte de
Eduardo  Atheling.
Haroldo de Wessex
naufraga en la costa
de Normandia.

Tostig es
expulsado de
Northumbria.

Muerte de

Eduardo III, a quien
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sucede Haroldo 1I.
Aparece el Cometa
de Halley. Haroldo II
derrota a Haroldo
Hardrada de
Noruega en la batalla
de Stamford Bridge.
Guillermo II  de
Normandia  invade
Sussex. Derrota 'y
mata a Haroldo II en
la batalla de
Hastings y es
coronado con el
nombre de Guillermo
I (el Conquistador)
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de Inglaterra.

Edgar Atheling y
Margaret  Atheling
huyen a Escocia.
Margaret se casa con
Malcolm III  de
Escocia.

Guillermo I se
asegura el dominio

del norte de
Inglaterra.

Lanfranco es
nombrado 34°

arzobispo de
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Canterbury.

Roberto Curthose
se rebela contra su
padre, Guillermo 1.

Roberto
Guiscardo invade los
Balcanes.

Roberto Curthose
se rebela por
segunda vez. Es
exiliado.

Roberto
Guiscardo toma
Roma.

Muerte de
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Roberto Guiscardo.

Juramento de
Salisbury.

Domesday Book.
Muerte de Guillermo
L. Le sucede
Guillermo 1II el Rojo
en Inglaterra y
Roberto 1 Curthose
en Normandia.

El obispo Odén
se rebela contra
Guillermo 1I1.

Malcolm III de
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Escocia es muerto en
la batalla de
Alnwick. Es
sucedido por
Donalbane. Anselmo
es nombrado 35°
arzobispo de
Canterbury.

Roberto Curthose
parte para la Primera
Cruzada.

Muerte de
Donalbane de
Escocia. Le sucede
Edgar 1.



1099

1100

1101

1106

Los cruzados
capturan Jerusalén.

Muerte de
Guillermo II.  Es
sucedido por Enrique
I Beauclerc.

Roberto Curthose
invade sin  éxito
Inglaterra.

Enrique I derrota
a Roberto Curthose
en la Dbatalla de
Tinchebray.

Muerte de Edgar
de Escocia. Le



1107

1120

1124

1125

sucede Alejandro L
Compromiso  sobre
las investiduras por
laicos entre Enrique I
y Anselmo.

Muerte del
Principe = Guillermo
en la «Nave Blancay.

Muerte de
Alejandro I  de
Escocia,  sucedido
por David L.

Guillermo de
Malmesbury escribe
los Actos de los



1127

1128

1130

Reyes de los
Ingleses.

Matilde se casa
con Godofredo
(Plantagenet) de
Anjou.

Muerte de
Guillermo Clito, hijo
de Roberto Curthose.

Godofredo de
Monmouth  escribe
La Historia de los
Reyes de  Gran
Bretania. Muerte de

Edgar Atheling.



1134

1135

1137

1138

Muerte de
Roberto Curthose.

Muerte de
Enrique 1. Le sucede
Esteban.

Muerte de
Guillermo X de
Aquitania. Su hija
Leonor se casa con
Luis VII de Francia.

Teobaldo se
convierte en el 38°
arzobispo de
Canterbury.



1139

1140

1141

1142

1143

Matilde

desembarca en
Inglaterra.
Adelardo de Bath

traduce a FEuclides
del arabe.

Esteban es
capturado en
Lincoln.

Thomas Becket
se incorpora  al

séquito del arzobispo
Teobaldo.

Vacario, experto
en derecho romano,



1147

1149

1150

llega a Inglaterra.

Luis VII de
Francia encabeza la
Segunda  Cruzada.
Muerte de Roberto
de Gloucester.

Matilde es
expulsada de
Inglaterra.

Roberto de
Chester traduce
libros arabes.
Fundacién de 1Ia
Universidad de

Oxford. Enrique



1151

1152

Plantagenet es
reconocido como
duque de Normandia.

Muerte de
Godofredo
Plantagenet de
Anjou.

Luis VI de
Francia se divorcia
de Leonor de
Aquitania, quien
entonces se casa con
Enrique Plantagenet.

Enrique
Plantagenet



1153

1154

1155

desembarca en
Inglaterra. Muerte de
David I de Escocia.
Es sucedido por
Malcolm IV la
Doncella.

Muerte de
Esteban. Es sucedido
por  Enrique 1l
Plantagenet,  quien
gobierna el Imperio
Angevino.

Wace escribe el
«Roman de Bruty.

Juan de Salisbury



1159

1161

1162

1163

escribe obras sobre
politica.

Muerte del
arzobispo Teobaldo.
Canonizacion del rey
Eduardo 111 el
Confesor.

Thomas Becket
se convierte en el
39° arzobispo de
Canterbury.

Ultima
recaudacion del
Danegeld.



1164

1165

1166

1170

Constitucion de
Clarendon.

Muerte de
Malcolm IV  de
Escocia. Es sucedido
por Guillermo el
Leon.

Caballeros
normandos
emprenden por su

cuenta la conquista
de Irlanda.

Asesinato del
arzobispo  Thomas
Becket.



1171

1172

1173

1174

Enrique I
desembarca en
Irlanda. Se crea el
«Paley.

Los hijos de
Enrique II se rebelan
contra ¢€l.

Canonizacion de
Thomas Becket.

Guillermo el
Ledn de Escocia es
capturado en batalla
por los ingleses. La
rebelion de los hijos



1180

1187

1188

de Enrique es
sofocada.  Apogeo
del Imperio
Angevino.

Muerte de Luis
VII de Francia. Es
sucedido por Felipe
II Augusto.

Saladino de
Egipto  reconquista
Jerusalén.

El Diezmo de
Saladino se impone
en Inglaterra.
Ricardo se rebela



1189

1190

1191

contra su padre,
Enrique IL

Muerte de
Enrique I, a quien
sucede Ricardo I
Corazon de Leon.

Ricardo 1 parte
para La  Tercera
Cruzada.

Ricardo pone
sitto a San Juan de
Acre.

Ricardo I, al
retornar de la



1192

1193

1194

1196

Cruzada, es hecho
prisionero.

Ricardo 1 es
rescatado. Hubert
Walter es nombrado
43° arzobispo de
Canterbury. Se crea
el primer gremio
mercantil.

Ricardo I retorna
a Inglaterra.

Ricardo 1 hace
construir el Chateau
Gaillard.



1199

1200

1203

1204

Muerte en batalla
de Ricardo 1. Le
sucede Juan.

Juan se casa con

Isabella de
Angulema.

Muerte de Arturo
de Bretana.

Juan pierde

Normandia, que pasa
a poder de Felipe II
de Francia. Muerte
de Leonor de
Aquitania.

Muerte del



1205

1208

1209

1213

arzobispo Hubert
Walter.

Inglaterra cae
bajo el entredicho
pontificio.

Juan es
excomulgado.

Juan acepta como
su soberano a

Inocencio I1I.
Esteban Langton pasa
a ser el 44°
arzobispo de
Canterbury.

Juany Oton IV de



Alemania son

1214  derrotados por
Felipe II de Francia
en Bouvines.

1

1215 Juan firma la

Carta Magna.



ISAAC ASIMOV. (2 de enero de 1920 - 6 de abril de 1992). Fue un escritor y
bioquimico estadounidense nacido en Rusia, aunque su familia se trasladd a
Estados Unidos cuando ¢l tenia tres afios. Es uno de los autores mas famosos de
obras de ciencia ficcion y divulgacion cientifica.

Fue un escritor muy prolifico (llegd a firmar mas de 500 volumenes y unas
9.000 cartas o postales) y multitematico: obras de ciencia ficcion, de divulgacion
cientifica, de historia, de misterio... Baste decir que sus trabajos han sido
publicados en nueve de las diez categorias del Sistema Dewey de clasificacion de
bibliotecas.

El libro que aqui nos ocupa pertenece a los de divulgacion historica, serie de
obras que ha sido comun e informalmente llamada Historia Universal Asimov y
esta compuesta por un total de catorce volimenes, con mapas y cronologia
incluidas en cada uno de ellos, comprendiendo las mas importantes civilizaciones
y periodos historicos. La formacion de Inglaterra es el noveno de los volimenes
de dicha serie.



Notas



[1] vease mi libro EI Cercano Oriente. <<



[2] véase milibro La Republica Romana. <<



[3] véase milibro Los griegos. <<



41 gl adjetivo comun seria « britanicas» , pero éste se refiere al reino moderno
de Gran Bretafa, por lo que prefiero usar « britanas» para referirme a las tierras
célticas de tiempos romanos. <<



[5] véase milibro £/ Imperio Romano. <<



[6] A los afios posteriores al nacimiento de Jesus a menudo se les anade las
iniciales d. C. (« después de Cristo» ), para distinguirlos de los afios a. C. (« antes
de Cristo» ). En este libro casi todas las fechas son d. C., por lo que prescindiré de
dichas iniciales. <<



(71 En 1a leyenda posterior, se suponia que el « Viejo Rey Cole» de los cuentos
de hadas habia gobernado alli y que la ciudad habia recibido su nombre de ¢él,
pero esto no es mas que una leyenda. <<



[8] Es mas conocida, pero menos exactamente, por las generaciones posteriores
como Boadicea. <<



[9] S denomina mitraismo o misterios de Mitra a una religion mistérica muy
difundida en el Imperio romano entre los siglos I y IV d. C. en que se rendia culto
a una divinidad llamada Mitra o Mitras y que tuvo especial implantacion entre los
soldados romanos. Existen testimonios materiales de la practica de esta religion
en numerosos lugares del antiguo Imperio romano: en Roma y en Ostia, asi
como en Mauritania, Britania y las provincias fronterizas a lo largo del rio Rin y
del Danubio, consistentes en restos de templos, inscripciones y obras de arte que
representan al dios u otros aspectos de la religion. Frente a esta relativa
abundancia de restos arqueologicos, son muy escasas las referencias en textos
clasicos a esta religion (Wikipedia). <<



[10] vgase milibro La Alta Edad Media. <<



[ camelot es Ia capital legendaria del reino de Arturo. Su ubicacién se
desconoce porque tal vez nunca existid. Los monjes creadores de leyendas de
Glastonbury, siempre fascinados por el pasado céltico, situaban a Camelot en
Cadbury Hill, a s6lo unos veinte kilometros de la abadia. Esto quizas haya sido
una manera de crear un centro de peregrinacion para beneficio financiero de la
abadia. <<



[12] Los diversos nombres sajones a menudo eran escritos con una « Ae» inicial,
por ejemplo, Aecthelbert. Para nosotros, los nombre son mas simples si
reemplazamos la « Ae» por una « E» ouna « A», segun corresponda mejor a la
pronunciacion, y asi lo haré en este libro. El prefijo « Ethel» , dicho sea de paso,
significa « noble» . <<



[13] gy mas conocido de los sheriffs, por supuesto, es el sheriff de Nottingham,
que desempeiia el rol de villano principal en las ley endas de Robin Hood. <<



[14] Fylco fue ayudado por Guillermo Clito, quien ahora tenia diecinueve afos y
que nunca aceptd la renuncia de su padre el trono inglés. En este intento de
modificar las cosas, como en todo lo demas, Clito fracaso. <<



(151 gn realidad, el término « Plantagenet» no fue popular hasta el reinado de
Eduardo III, el chozno de Enrique II, dos siglos mas tarde. Eduardo III tenia la
ambicion de conseguir grandes posesiones territoriales en Francia y se remitio
deliberadamente a Enrique, quien habia sentado el precedente de tales
ambiciones. <<
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