Integran este volumen seis relatos de Isaac Asimov, en los que brillan las
caracteristicas del excepcional narrador de ciencia ficcidn, hoy sin duda una de
las figuras mas destacadas dentro de este género. Su gusto por la paradoja, el
juego de humor con que desvela las contradicciones de lo que llamamos sentido
comun y, sobre todo, la ausencia de lirismo trasnochado o de vocacion profética
—taras tan frecuentes en otros narradores de anticipacidon— hacen de Asimov un
autor singular, que llega en algun caso al borde de la genialidad, con recursos
préximos a Chesterton, con una punzante ironia en la que se transparentan
alusiones a hechos y circunstancias muy de nuestro mundo y de nuestra época. El
relato que da titulo al volumen, y que se centra en la creacién de una maquina
capaz de dirigir la marcha de una guerra, infundiendo en ella el talento y la
petulancia de un estratega genial, es caracteristico del estilo de Asimov.
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LA MAQUINA QUE GANO LA GUERRA
PRESENTACION

Hacia el final de la década de los 50, tuvieron lugar en mi vida algunos cambios
inesperados. Mi carrera literaria habia permanecido en constante expansién. Me
habia dejado llevar por mi compulsién y por la cooperacién editorial aceptando
mads y mas tareas de variedad creciente, y aproximadamente en 1958 adverti que no
podia segquir escribiendo en la medida que yo queria, y mantener al mismo tiempo
una ocupacién académica.

La Escuela Médica y yo llegamos a un amistoso acuerdo. Conservé mi titulo
(profesor agregado de Bioquimica, por si le interesa) y segui ejerciendo
curiosos trabajos, como dar conferencias, asistir a reuniones, etc. Sin embargo,
obtuvimos algunos beneficios, pues yo me dediqué de lleno a la tarea de escribir
y ellos se libraron de tener que pagarme un salario.

Durante un tiempo crei que sin deberes académicos y con plenas jornadas de
trabajo ante mi, seria capaz de llevar a cabo cuanto me habia propuesto,
sobrandome ademas algun que otro rato para mi diversidn y entretenimiento.

Pero no fue asi. Una de las leyes de Parkinson dice: “La funcién tiende a llenar
todo el tiempo disponible.” Y asi ocurrié en mi caso. Andando el tiempo, me di
cuenta de que me pasaba escribiendo todo mi tiempo disponible, de manera que
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descubri el corolario asimoviano para la ley de Parkinson: “En diez horas al dia
uno tiene tiempo para hacer dos veces lo que antes realizaba en cinco horas al
dia.”

Lo peor de todo fue que por aquel entonces en que yo deseaba hacer de mi mismo
un escritor plenamente atareado, la Unidn Soviética lanzaba su Sputnik y los
Estados Unidos quedaban en ridiculo y yo con ellos.

Comenzaba a sentirme arrastrado por el ardiente deseo de popularizar temas
cientificos para una América que podia verse en grandes peligros precisamente
por su negligencia respecto de las ciencias, y un cierto numero de editores
participaron igualmente de ese deseo de popularizar esos mismos temas por 1las
mismas razones. Como resultado de la combinacién de ambos deseos, me encontré
metido en un mar sin riberas, en el que todavia estoy inmerso.

E1l problema es.. que todo esto no es ficcidn. En los ultimos diez afios he hecho
un par de novelas, algunas antologias, aproximadamente una docena de relatos, lo
que a fin de cuentas no es nada.

Por las afligidas cartas que envio, cualquiera podria pensar que lo hago a
propésito. Pero no es asi. Intento desesperadamente no perder el contacto con la
ciencia ficcidn. Estd de tal manera dentro de mi vida que ninguna otra cosa
podria satisfacerme tanto. Tengo mi articulo mensual en F & SF, claro, pero no
se trata de lo mismo.

De manera que cada pequefio relato de ficcidén que puedo arrancar hoy dia a mi
maquina de escribir, me resulta mucho mas grato en este actual declive mio que
en mis viejos tiempos en que elaboraba una docena o mas cada afio.

La maquina que gand la guerra es uno de esos relatos y puede servir ante el
mundo aficionado como prueba de que todavia estoy vivo.

La celebracidén se mantenia alejada pero hasta en las silenciosas camaras
subterraneas de Multivac agitaba el aire.

Por si fuera poco, estaba el mero hecho de la soledad y el silencio. Por vez
primera en diez afios, los técnicos no se habian dejado caer por entre los
mecanismos del gigantesco computador, las luces no habian oscilado errantemente
sobre las pantallas y el flujo informativo permanecia muerto.

No seria una muerte muy larga, claro, pues las necesidades de paz presionarian.
Pero ahora, por un dia, tal vez por una semana, incluso Multivac podia celebrar
la gran ocasién y descansar.

Lamar Swift se quitdé la gorra militar con que se tocaba y echd una mirada al
vacio y mas largo pasillo del enorme computador. Se senté o mas bien se dejo
caer en uno de los asientos destinados a los técnicos y su uniforme, en el que
nunca se habia encontrado a gusto, adoptdé una pesada y arrugada apariencia.

—Lo echo todo de menos en cierto modo que no deja de ser espeluznante —dijo—. Es
dificil recordar cuando no estuvimos en guerra con Deneb y parece contra natura
estar en paz y poder contemplar las estrellas sin ansiedad.

Los dos hombres que permanecian con el Director Ejecutivo de la Federacidén Solar
eran mas jovenes que Swift. Ninguno tenia sus canas. Tampoco parecia ninguno tan
cansado.

John Henderson, intentando contener el alivio que sentia en pleno triunfo, dijo:
—jHan sido destruidos! jHan sido destruidos! Esto es lo que me he estado
diciendo una y otra vez sin poder creérmelo. Hemos hablado tantas cosas y tanto
tiempo sobre la amenaza que pendia sobre la Tierra y sus mundos satélites, sobre
cada ser humano, y eran tan ciertas todas las palabras que pronunciabamos.. Y
ahora permanecemos con vida y son los denebianos los destruidos. Ya no serén
nunca mas una amenaza.

—Gracias a Multivac —dijo Swift, lanzando una tranquila mirada al imperturbable
Jablonsky, que durante toda la guerra habia ejercido de Jefe de Intérpretes del
oraculo cientifico—. ¢(No es cierto, Max?

Jablonsky se encogié de hombros. Automaticamente buscé un cigarrillo y luego
desisti6o de su ademén. S6lo a él1, de entre todos los miles que habian vivido en
los tuneles de y con Multivac, le habia sido permitido fumar, pero hacia el
declive de la contienda habia hecho definitivos esfuerzos por impedir el
ejercicio de tal privilegio.

—Bien —dijo—, eso es lo que se dice. —Su pulgar se movi6é hacia su hombro
derecho, pero sefialando por encima de é1.

—¢Celoso, Max?



—iPorque siempre hablan de Multivac? ¢Porque Multivac es el gran héroe de esta
guerra? —E1 rostro de Jablonsky adoptdé un aire de comedimiento y contencién-—.
SQué es eso para mi? Que Multivac sea la maquina que gandé la guerra, si es esto
lo que place a la gente.

Henderson observé a los otros dos con el rabillo del ojo. En el corto interludio
que los tres habian guardado instintivamente en este pacifico rincdén de una
ciudad que se habia vuelto loca, en el entreacto abierto entre los peligros de
la guerra y las dificultades de la paz, cuando, por un momento, todos debian de
alguna manera ocuparse de acomodar sus vidas a las nuevas circunstancias, él tan
s6lo sentia sobre su conciencia el peso de la culpa.

De pronto sucedia como si ese peso fuera excesivamente grande para ser
sobrellevado por mas tiempo. Lo habia soportado durante toda la guerra y seguia
soportéandolo ahora.

—Multivac no se entera de la victoria —dijo Henderson—. Es s6lo una maquina.
—Una gran maquina —dijo Swift.

—Entonces s6lo una gran maquina. No mejor que los datos que consume —dijo, pero
se detuvo repentinamente enervado por lo que estaba diciendo.

Jablonsky lo mird, sus gordezuelos dedos buscaron nuevamente un cigarrillo y
nuevamente desistieron.

—Ta lo sabras. Eres quien le proporciona los datos. (0 es que te estas
atribuyendo sus méritos?

—No —dijo Henderson agriamente—. No hay méritos. ¢(Qué sabes tu acerca de los
datos que consume Multivac? Primero tienen que pasar por computadores
subsidiarios de aqui, de la Tierra, de la Luna, de Marte, incluso de Titén. Con
los de Titan siempre hay retrasos, y también siempre el eterno sentimiento de
que introduciran un cariz insospechado.

—Volveria loco a cualquiera —dijo Swift con amable simpatia.

—No era eso exactamente —dijo Henderson sacudiendo la cabeza—. Debo admitir que,
cuando hace ocho afios reemplacé a Lepont como Jefe de Programacidén, yo estaba
nervioso. Pero todavia eran dias de jubilo. La guerra aun no se divisaba en
lontananza; era como una aventura exenta de peligros. AUn no habiamos llegado al
extremo de entregar el mando a las fuerzas armadas. Pero luego, cuando las
dificultades reales comenzaron..

Con irritacion (pues finalmente tuvo que permitirse el acceso de la ira),
afiadio:

—No sabéis nada sobre eso.

—Muy bien —dijo Swift—. Dinoslo. La guerra ha terminado. La hemos ganado.

—Si —asintid Henderson. No lo habia olvidado. La Tierra habia ganado, de modo
que todo habia salido a pedir de boca—. Bien, los datos llegaron a ser algo sin
sentido.

—¢Sin sentido? —dijo Jablonsky—. ¢Lo dices literalmente?

—Literalmente. ¢Qué esperabas? Lo que ocurre es que vosotros dos nunca salisteis
de aqui. Tu nunca dejaste Multivac, Max, y tu, Director, nunca abandonaste la
Mansidn, excepto para las visitas politicas que tenian por misidén dejarte ver
justo donde se te queria ver.

—No me coge tan de sorpresa —dijo Swift— como seguramente piensas.

—;Sabias —dijo Henderson— hasta qué punto los datos relativos a nuestra
capacidad de produccién, nuestro potencial de abastecimiento, nuestro poder
efectivo (todas las cosas, de hecho, que tienen importancia en una guerra) se
habian convertido en inconfiables e infidedignos durante la segunda mitad de la
guerra? Los lideres, tanto civiles como militares, intentaban realzar sus
propias imégenes, por decirlo asi, ocultando lo malo y glorificando lo bueno.
Por doquiera las maquinas tenian que hacerlo y los hombres que las programaban e
interpretaban sus resultados se jugaban la piel con ello. No habia manera de
detener esto. Yo lo intenté y fracasé.

—Claro —dijo Swift con &nimo consolador—. Comprendo que lo intentaras.

En esta ocasion Jablonsky decididé encender su cigarrillo.

—No obstante, supongo que suministraste datos a los programas de Multivac. No
nos dijiste nada sobre esa inconfiabilidad.

—¢;Como podia deciroslo? Y si lo hubiera hecho, ¢cémo asegurarme de que ibais a
creerme? —pregunté Henderson salvajemente—. El1 esfuerzo total de la guerra
recaia sobre Multivac. Era nuestra uUnica gran arma, pues los denebianos no
tenian nada igual. ¢;Qué otra cosa podria elevar mas la moral que la seguridad de
saber que Multivac estaria siempre prediciendo y cercando cualquier movimiento



denebiano y que dirigiria siempre y siempre preveria la infalibilidad de
nuestras propias maniobras? Por el Gran Espacio, desde que nuestra red de
espionaje fue arrojada del hiperespacio no pudimos ya obtener ningun dato fiable
acerca de los denebianos para seguir alimentando Multivac, y eso era algo que nho
podiamos arriesgarnos a hacer puablico.

—Tienes razon —dijo Swift.

—Perfecto —prosiguidé Henderson—. Entonces, si os hubiera dicho que los datos no
eran dignos de crédito, ¢qué hubierais hecho sino reemplazarme y negarme vuestra
confianza? No podia permitir eso.

—;Qué hiciste? —dijo Jablonsky.

—Puesto que hemos ganado la guerra, puedo decirte lo que hice. Corregir los
datos.

—¢,Como?

—Por intuicidén, imagino. Los alteraba hasta que me parecian correctos. Al
principio casi ni me atrevia. Cambiaba un poco de aqui y otro poco de alla,
rectificando lo que me parecia obviamente imposible. Cuando el cielo no se
hundidé sobre nuestras cabezas, me volvi mas audaz. Hacia el final, ya ni me
tomaba el menor cuidado. Suministraba los datos necesarios como si fueran
realmente necesarios. Tenia incluso el Anexo de Multivac para la preparacion de
datos, segun un modelo de programacion privada que yo habia dispuesto para ese
propésito.

—¢Figuras al azar? —dijo Jablonsky.

—De ningun modo. Siempre introducia una serie de bases necesarias.

—Por tres veces —dijo Jablonsky sonriendo sin que nadie lo esperase— recibi
informes sobre el uso del Anexo sin autorizacidén, y por tres veces no hice el
menor caso. Si hubiera sido importante, habria seguido la pista y descubierto 1lo
que andabas haciendo. Pero, claro, en aquellos dias nada relativo a Multivac era
importante, de modo que pudiste proseguir.

—:Qué quieres decir con eso de que no era importante? —preguntd Henderson con
suspicacia.

—Lo que he dicho. Supongo que si por entonces te hubiera dicho esto, te habria
ahorrado tu agonia, aunque si tU por tu parte me hubieras comunicado lo que te
traias entre manos también me la habrias ahorrado a mi. ¢(Qué te hacia pensar que
Multivac estaba funcionando a las mil maravillas, a pesar de ser suministrada
por tu cuenta y riesgo?

—¢Acaso no funcionaba correctamente? —dijo Swift.

—Por supuesto que no. No era de fiar. Después de todo, ¢donde estaban mis
técnicos en los ultimos afios de la guerra? Te lo diré: estaban alimentando
computadores en mil diferentes artefactos espaciales. jSe habian ido! Tenia que
trabajar con crios en los que no podia confiar y con veteranos pasados de moda.
Ademas, ¢crees que podia confiar en los componentes que salian de los
Criogénicos en los ultimos afios? Por lo que concierne al personal, los
Criogénicos no estaban mejor situados que yo. Para mi no era importante si los
datos suministrados a Multivac eran fiables o no. Los resultados no eran
fiables. Eso es lo que importaba.

—¢Qué hiciste? —preguntd Henderson.

—Hice lo que tu hiciste, John. Apelé al factor mas loco. Ajusté las materias
segin mi intuicidn.. y he aqui que la mdquina gandé la guerra.

Swift se eché hacia atréds en la silla y enderezdé las piernas.

—Qué revelaciones. Resulta que el material que se me proporcionaba para guiar
mis decisiones se debia a manos humanas a partir de datos proporcionados por
humanos. ¢No fue asi?

—Asi parece —dijo Jablonsky.

—Advierto entonces que no hice del todo mal al no conceder demasiado crédito al
material que se me enviaba —dijo Swift.

—:Qué? —dijo Jablonsky, que parecia profesionalmente insultado a pesar de cuanto
habia dicho hasta ahora.

—Me temo que fue asi. Multivac podia haberse limitado a decir: atiza aqui y no
alli, haz esto y no lo otro, espera y no actles. Pero el caso era que yo nunca
estaba del todo seguro de lo que Multivac pretendia informar, si es que
realmente informaba algo, o qué queria decir este algo en caso de ser emitido.
Nunca tuve la certeza.

—Sin embargo, el informe final era siempre bastante claro —dio Jablonsky.

—Quiza para aquellos que no tenian que tomar decisiones. Pero no para mi. El



horror ante la responsabilidad de tener que tomar tales decisiones era
inaguantable y ni siquiera Multivac bastaba para liberar ese peso. Pero la
cuestidén es que yo estaba justificado al dudar, con lo que me siento sumamente
aliviado.

Caido ya en la conspiracioén de la confesion mutua, Jablonsky desechd sus
habituales defensas:

—¢Qué hiciste entonces, Lamar? A fin de cuentas, tomaste decisiones. ¢(Como fue?
—Bueno, ya no podemos volvernos atras, pero.. te lo diré. ¢Por qué no? Hice uso
de un computador, Max, pero era mas antiguo que Multivac, mucho mas viejo y
antiguo.

Introdujo la mano en el bolsillo en busca de cigarrillos y sacé un paquete al
tiempo que algunas monedas le caian al suelo; la antigua moneda de antes de los
afios en que el metal escaseara habiase convertido en un sistema de crédito
dependiente de una compleja medicion.

—Todavia necesito esto para que el dinero me parezca sustancial —dijo Swift,
sonriendo casi como una excusa—. Un viejo encuentra siempre arduo abandonar 1los
hdbitos que tenia cuando joven. —Puso un cigarrillo entre sus labios y recogié
las monedas una a una, devolviéndolas a continuacién a su bolsillo. AUn sostuvo
la 0ltima moneda entre sus dedos, contemplandola absortamente.

—Multivac —dijo— no es el principal computador, compafieros, ni el mas listo, ni
siquiera el unico capaz de aliviar del peso de las decisiones los hombros del
ejecutivo. Una maquina gand la guerra, John; al menos una computadora elemental
lo hizo; una que utilicé cuantas veces tuve que tomar alguna dificil decisiodn.
Con una sonrisa rememorante, lanzé la moneda al aire. Volted y lanzd destellos
mientras subia y regresaba de nuevo a la palma de Swift. Cerrd la mano y la puso
sobre el dorso de la otra, ocultando la moneda.

—¢Cara o cruz, caballeros?

LUNARES VERDES
PRESENTACION

Una mafiana de 1948, lei en el neoyorquino Times que Street and Smith
Publications habia interrumpido la emisién de todas sus revistas populares[1].
Dado que Astounding Science Fiction era una de tales publicaciones de Street and
Smith, el futuro se volvié negro para mi. Compréndanme, durante el periodo
hexanual que transcurrié desde 1943 hasta 1948, inclusive, yo habia vendido y
publicado trece relatos de ciencia ficcion y todos ellos para Astounding. En el
curso de ese periodo, yo habia trabajado constantemente con el sentimiento de no
ser, a fin de cuentas, un verdadero escritor, sino meramente una persona cuya
actividad habia encontrado resonancia en un mercado particular y que podia
considerarse acabada si algo le sucedia a Astounding o a Mr. Campbell, su
editor.

Acabe de leer el articulo del Times con verdadera dificultad y encontré, cerca
del final, la consoladora declaracién (casi una retractacién parcial) de que
precisamente Astounding constituia la Unica excepcién. Era la Unica publicaciédn
popular de Street and Smith que seguiria lanzandose.

Me senti aliviado, aunque con la sensacidn de encontrarme todavia en una
situacién fréagil. Sin duda, algo debia haber ocurrido a Astounding o a Mr.
Campbell. (iNada después de todo! En el momento de escribir estas lineas, a
veinte afios de distancia del suceso, Astounding todavia sigue en pie, aunque ha
cambiado su formato y se llama ahora Analog. Y el denodado Mr. Campbell es aun
el editor.)

En 1949 y 1950, sin que se le hubiera terminado la cuerda, vendi cuatro
historias mas a Astounding. Luego, en 1950, una nueva revista de ciencia ficcién
aparecié en el panorama del género con repentina y vigorosa vida bajo la
enérgica direccidén de su editor, Horace L. Gold.

Mr. Gold estuvo buscando relatos mientras la nueva revista se ponia en marcha y
me pregunté si podia enviarle alguno. Dudé, pues no estaba seguro de que mi
produccién fuera del agrado de Mr. Gold, y comencé a preguntarme si me atreveria
a jugar la baza del rechazo que, a fin de cuentas, vendria a demostrarme si yo
era realmente un escritor o un folletinista de encargo.

Los términos de Mr. Gold eran, no obstante, persuasivos. Escribi dos historias y
ambas fueron aceptadas. Reconozco que la primera debid ser comprada sin mucha



conviccién, pero la necesidad de romper el virgo a una publicacién todavia nubil
estaba tamizada por la urgencia. En cuanto a la segunda, que aparecid en el
numero siguiente, también tuve mis dudas. Acepté la venta que se le dispensoé y
la agonia y las dudas arrastradas durante mis de siete afios comenzaron a
desaparecer. Esa segunda historia es la que va a leerse a continuacién.

Hay algo mas: los editores suelen tener la desgraciada megalomania de cambiar
los titulos de las historias que publican. E1l cielo y su psiquiatra sabrén por
qué. Algunos editores sufren esta enfermedad mas que otros, y Mr. Gold era un
caso de atar.

La fe de bautismo extendida por mi afirmaba que la historia se llamaba Lunares
verdes, por razones que facilmente se comprenderan una vez se haya emprendido su
lectura. Por alguna oscura razén, aquello no concordaba con el gusto particular
de Mr. Gold y cuando la historia vio la luz tenia el jactancioso titulo de
«Misionero espurio». Excepcidn hecha de una cretina metafora de dudosa calidad,
no pude ver la razén por la que el nuevo titulo pudiera llamar mejor la atencidn
de cualquier bipedo dotado de alma racional y libre.

De manera que aprovecho la ocasidn que se me presenta para devolver al relato lo
que tan espuriamente le fue arrancado. Al hacerlo, no creo obrar bajo los
efectos de impulsos coléricos. He esperado la ocasion durante dieciocho afios.

Aterrizé a bordo de la nave. Habia ya docenas esperando allende la barrera
energética, cuando comenz6 a sentirse intranquilo por la espera. En aquel
momento, la barrera se debilité por espacio de dos minutos (lo cual demostraba
la superioridad de los organismos unificados sobre los fragmentos de vida) y é1l
se lanzo6.

Ninguno de los otros se habia movido lo bastante rapido como para aprovechar el
intervalo. Pero no importaba ahora. Ya era bastante. Ninguno de los otros era
necesario.

Sus pensamientos se desplazaron desde la satisfaccidn hasta el sentimiento de la
soledad. Era algo desdichado y contra natura sentirse separado del resto del
organismo unitario, ser un fragmento de vida aislado. ¢COmo podian aquellos
extrafios soportar su fragmentacion?

Esto aumentd su simpatia por los extrafos. Ahora que habia experimentado la
fragmentacién por si mismo, pudo sentir, como a través del crisol de la
distancia, el terrible aislamiento que propiciaba el panico. Aislamiento que
provocaba el miedo, miedo que dirigia los actos. Pues, ¢qué otra cosa sino el
miedo demente nacido de la condicidn de aquellos extrafos pudo haberles inducido
a arrasar un area de una milla de diametro antes de que su nave tomara tierra?
Hasta la vida organizada, que se ubicaba a diez pies bajo tierra, habia sido
destruida en aquella operacidn devastadora.

Se aprestdé a la recepcién escuchando con ardiente celo, dejandose saturar por el
medio espiritual alienigena que le rodeaba. Recibidé con alegria aquel toque de
vida sobre su conciencia. Sin embargo, tendria que racionar tales efusiones. No
debia olvidarse de si mismo.

Aunque escuchar pensamientos no tenia por qué ser perjudicial. Algunos de los
fragmentos de vida que habia en la nave pensaban con envidiable nitidez,
reflexionando sobre su primitivismo y su condicién de criaturas incompletas. Los
pensamientos de aquellos seres parecian diminutos sonajeros.

—Me siento contaminado —dijo Roger Oldenn—. ¢Sabes lo que quiero decir? Como si
te lavaras las manos y no pudieras desprenderte de la suciedad.

Jerry Thorn odiaba el melodramatismo y no se molesté en levantar la vista.
Todavia estaban en la estratosfera del planeta Saybrook y él preferia
concentrarse en los diales de mando.

—No hay razdn para sentirse contaminado —dijo—. No ocurridé nada que justifique
esos temores.

—Asi lo espero —dijo 0ldenn—. Al menos se ha procedido a la desinfeccion de los
trajes espaciales y a someter a bafios de radiacién a todo el que viene del
exterior. Supongo que, en efecto, nada ocurrié.

—iPor qué estas nervioso, entonces?

—Lo ignoro. S6lo deseo que la barrera no se haya estropeado.

—¢Y quién no? Pero fue un accidente.

—No estoy seguro —dijo 0ldenn con vehemencia—. Yo estaba aqui cuando sucedid. Mi
turno, ya sabes. No habia razén para sobrecargar los indices de fuerza. Habia



aparatos conectados que no tenian la menor funcidén. Ninguna en absoluto.

—De acuerdo. Siempre hay imbéciles.

—Pero no con esa clase de imbecilidad. Estaba haraganeando, cuando el Viejo se
puso a hacer comprobaciones. Ninguno tenia excusas aceptables. Los circuitos,
capaces de proporcionar hasta dos mil watios, habian sido exprimidos hasta el
maximo y alcanzado el limite de la barrera. Durante una semana se usaron fuentes
subsidiarias de energia. ¢Por qué no en esta ocasién? Nadie pudo dar ninguna
explicaciédn.

—:,Puedes darla tu?

—Por supuesto que no, pero me estaba preguntando si el personal no fue —pareci6
rebuscar la palabra— hipnotizado. Por las cosas del exterior.

Thorn levanté la vista y se encontr6 con la mirada del otro.

—No querria repetir esto a nadie més. La barrera fue bajada tan sd6lo por dos
minutos. Si algo ha ocurrido, si incluso una brizna de hierba la ha atravesado,
no dudes que se manifestara en nuestros cultivos de bacterias en menos de media
hora y en las colonias de moscas fruteras en cuestién de dias. Antes que estemos
de vuelta, se habra delatado en las ratas, los conejos, y quiza en las cabras.
Pero métete en la cabeza, 0ldenn, que no ha ocurrido nada. Nada.

Oldenn gird sobre sus talones y salidé. Al salir, su pie pas6 a escasos
centimetros de un objeto situado en el rincon de la sala. Pero no lo vio.

* * %

Desconecté los centros de recepcién y dejdé que los pensamientos fluyeran
estérilmente. Aquellos fragmentos de vida no eran de ninguin modo importantes,
puesto que no servian para la propagacion de la vida. Incluso, en tanto que
fragmentos, se evidenciaba su falta de totalidad.

Ahora bien, los otros tipos de fragmentos eran diferentes. Tenia que tener
cuidado. La tentacién seria grande, pero no debia dar la menor sefial de su
existencia a bordo de la nave, mientras ésta no aterrizara en el planeta de
procedencia.

Fijé su atenciodn en otras facciones de la nave, maravillandose ante la
diversidad de los seres existentes. Cada cual, sin importar su tamafo, se
bastaba a si mismo. Se esforzdé en no apartar su atencidén de ellos hasta que el
desplacer del pensamiento se le hizo insoportable y desed con esperanza regresar
a la normalidad.

Como era de esperar, muchos de los pensamientos que recibié de los mas pequefios
fragmentos eran vagos y veloces. No habia mucho que sacar de alli, lo que
indicaba que sus necesidades de totalidad se dirigian hacia todo lo mas grande.
Aquello le despertd cierto sentido de la perspicacia.

Habia un fragmento sentado sobre sus ancas, que manoseaba la red de alambre que
lo envolvia. Sus pensamientos eran nitidos aunque limitados. Principalmente,
estaban dedicados al fruto amarillo que un fragmento anejo estaba comiendo.
Deseaba el fruto con todas sus fuerzas. S6lo el alambre enredado, que separaba
ambos fragmentos, impedia que se disputaran el fruto por la fuerza.

Desechd la recepcion de pensamientos en un momento de revulsidn profunda. jLos
fragmentos competian por la comida!

Intent6 calmarse pensando en la paz y armonia del hogar, pero ya se encontraba
alejado por una inmensa distancia. Al parecer, s6lo podria encontrar alivio en
la nada que lo separaba de la cordura.

Hasta suspird un momento al sentir el terreno estéril ubicado entre la barrera y
la nave. La ultima noche habia reptado sobre él. La vida habia dejado de existir
alli, pero se trataba del suelo materno; ademas, al otro lado de la barrera,
habia experimentado la confortante sensacién de la presencia del resto de la
vida organizada.

Pudo recordar el momento exacto y se localiz6 a si mismo sobre la superficie de
la nave, luchando contra la desesperacidén hasta que la esclusa del aire fue
abierta. Habia penetrado y se habia movido con precaucién a lo largo del umbral.
Luego, se habia internado por un estrecho conducto. Y ahora yacia aqui, un
fragmento de vida también, inerte e inadvertido.

Con cuidado volvié a graduar la conexidn receptora. E1 fragmento de vida
acuclillado arrastraba furiosamente la red de alambre. Aunque era el menos
hambriento de los dos, deseaba todavia la comida del otro.

* * %

—No come la muy marrana —dijo Larsen—. No tiene hambre. Lo que le pasa es que
estéd resentida porque Tillie esta dandole al diente antes de que a ella se le



permita atracarse. iMono glotén! S6lo deseo regresar a casa para no tener que
soportar ningldn otro animal.

Con el cefio fruncido, observd al mas viejo de los chimpancés hembra y éste, como
muestra de reciprocidad, le devolvidé la mueca.

—Venga, venga —dijo Rizzo—. No hacemos nada haraganeando por aqui. Ya es hora de
comer. Salgamos.

Pasaron frente a los rediles caprunos, las madrigueras de los conejos, 1las
jaulas de las ratas.

—Voluntario para un viaje de exploracién —dijo Larsen agriamente—. Un héroe,
chico. Te despiden con largos discursos y acaban monténdote un zooldgico del que
te nombran vigilante.

—Te dan paga doble.

—0h, perfecto, perfecto. Pero no me enrolé por el dinero. Al principio, dijeron
que no habia seguridades de regreso, que podiamos incluso perecer en Saybrook.
Me alisté porque queria hacer algo importante.

—Fabuloso y sangriento héroe, lleno de aventuras.

—No soy una nifiera para animalitos.

Rizzo se detuvo, cogi6é una rata campestre de su jaula y la acaricid con
suavidad.

—Td —dijo—, ¢no se te ha ocurrido pensar que cualquiera de estas ratas puede
estar gestando en su interior alguna pequefia ratita?

—iSabelotodo! Cada dia ganas mas escafios en el emporio de los ilustrados.
—Claro, claro. —Rizzo acerc6 la mano al hocico del animal, que comenzé a
olisquearle la palma—. Pero suponte que vienes una mafiana por aqui y te
encuentras con todo esto lleno de ratitas. Una coleccidn entera mirandote con
blandos lunares de pellejo verde en lugar de ojos.

—Céllate, bestezuela —grufié Larsen.

—Suavecitos y verdes lunares de resplandeciente pellejo —dijo Rizzo, dejando la
rata en la jaula con una repentina sensacioén de asco.

* * *

De nuevo establecié la conexidn. No habia especie fragmentada de vida en el
planeta madre que no tuviera su copia aproximada a bordo del navio espacial.
Podia captar las distintas variedades de lo que corria, nadaba y volaba. Algunos
voladores eran lo bastante grandes como para emitir pensamientos; otros eran
excesivamente pequefios, apenas dignos del nombre de criaturas. Estos ultimos tan
s6lo transmitian esquemas de percepcidén sensorial, esquemas ademas imperfectos,
y sin la menor prueba de participacidén inteligente.

También capt6é a los inmdéviles, a los inertes, los cuales, al igual que los
inméviles e inertes del planeta madre, eran verdes y vivian en el aire, en el
agua y en la tierra. Sus receptaculos mentales eran como pantallas en blanco.
S6lo tenian nocién de lo minimo, minima conciencia de la luz, de la humedad, del
peso.

Y cada fragmento, mévil e inmdévil, constituia una parodia de la vida.

Todavia no. Todavia no..

Contuvo a duras penas sus sentimientos. Tiempo atrés, ocurrid que aquellos
fragmentos se dieron a conocer y el resto de las criaturas del planeta madre
intentaron ayudarlos.. demasiado réapidamente. La fortuna no habia acompafiado el
intento. En esta ocasidén debian esperar.

Si al menos aquellos fragmentos no le descubrieran..

Hasta ahora no lo habian hecho. No habian advertido que yacia inmévil en la
esquina de la sala de pilotaje. Ninguno habia hecho ademan de inclinarse para
cogerle y quitarle de en medio. Lo que significaba que no podia correr el riesgo
de moverse. Alguien podia pasar por alli y quedarse mirando aquella brizna
agusanada de menos de seis pulgadas de longitud. Evidentemente, no podia correr
riesgos.

Ahora, le parecia haber esperado ya demasiado tiempo. E1l despegue se habia
efectuado mucho antes. Los controles estaban cerrados. La sala de pilotaje
estaba vacia.

No le costd encontrar la grieta que le permitiria colarse por la alambrada. Los
alambres eran criaturas muertas.

E1l extremo norte de su cuerpo era una escofina capaz de cortar en dos un alambre
de normales dimensiones. Entré en accidn. Luego, seis pulgadas mas alla, realizo
una operaciodn idéntica. Empujé la parte cortada y la arrastré hasta una esquina
invisible de la juntura. Las otras capas de aquel blindaje parecian ser de un



pardo material eladstico cuyo nucleo era de metal rojizo. Evidentemente no podia
emular el metal, pero tampoco era necesario. Bastaba con que la pelicula que le
cubria se pareciera a la superficie del alambre.

Situbé sus dos extremos en el vacio que habia dejado el pedazo de alambre partido
y se adhirié a los apéndices mediante una pequefia succién. No se notaba la menor
costura.

Ahora jamas lo encontrarian. Podian mirar hacia él1 todo lo que quisieran, que
s6lo verian una impecable red de alambre.

A menos que se detuvieran en exceso y advirtieran que, en un segmento del
alambre, habia dos diminutos lunares de blando y brillante pellejo verde.

—Es notable —dijo el Dr. Weiss— que aquellos pelos verdes pudieran hacer tanto.
El capitan Loring apuré el brandy con negligente paladar. En cierto sentido, se
trataba de una celebracion. Estaban preparados para adentrarse en el
hiperespacio, tardarian a lo sumo dos horas y luego avistarian la Tierra en dos
dias escasos.

—Asi, pues, esta usted convencido de que el pellejo verde es el drgano
sensorial, ¢ho? —preguntd.

—Asi es —dijo Weiss. El1 brandy se le hacia pesado, pero era consciente de la
necesidad de aquella celebracion.. demasiado consciente—. Los experimentos se
llevaron a cabo con dificultades, por cierto, bastante significativas.

—«Con dificultades» —dijo el capitéan sonriendo levemente— es s6lo una forma de
decirlo. Jamas habria optado por sufrirlas voluntariamente.

—Absurdo. En esta nave todos somos unos héroes, aceptamos voluntariamente, somos
como grandes hombres rodeados de estandartes, oriflamas y pendones. Usted
también aceptdé el riesgo de venir.

—Pero usted fue el primero en salir mas alla de la barrera.

—No habia ningun peligro implicito —dijo Weiss—. A medida que avanzaba, iba
calcinando el suelo, por no hablar de la barrera manual que me rodeaba. Le
repito que es absurdo, capitan. Aceptemos todas las medallas que nos concedan a
la vuelta; debemos aceptarlas sin establecer jerarquias en los peligros
sufridos. Por otra parte, soy varodn.

—Pero se llen6 usted de bacterias hasta aqui —dijo el capitén, llevando la mano
algunos centimetros por encima de su cabeza—. ¢(Qué le hace a usted tan
vulnerable como una hembra?

Se permitieron una pausa para controlar la bebida.

—:Se 1o vuelvo a llenar? —preguntd el capitén.

—No, gracias. Ya he sobrepasado mi dosis.

—Entonces, un uUltimo brindis por el viaje que nos aguarda. —Alz6 el vaso en
direccioén, mas o menos exacta, al planeta Saybrook, ahora invisible, cuyo astro
solar era una brillante estrella destacada contra los paneles de visualizacioén-—.
Fueron los pequefos pelos verdes los que dieron a Saybrook la primera sefial.
—ijQué cosas! —dijo Weiss moviendo la cabeza—. Pondremos el planeta en
cuarentena, naturalmente.

—No me parece bastante con eso —dijo el capitan—. Cualquier dia, alguien puede
aterrizar por accidente y no tener la agudeza o las agallas de Saybrook. Suponga
que ese alguien no destruye su nave como hizo Saybrook. Suponga que le da por
volver a cualquier lugar habitado.

E1l capitan habia hablado sombriamente.

—¢Supone usted que puedan desarrollar los viajes interestelares por si mismos?
—Lo dudo. No definitivamente, claro. Pero su orientacién ofrece horizontes muy
distintos. Su entera organizacion existencial hace innecesarias las
herramientas. Por 1lo que sabemos, ni siquiera hay una sola hacha de piedra en
todo el planeta.

—Espero que no se equivoque. Ah, este.. Weiss, ¢le importaria pasar un rato con
Drake?

—¢(E1l de la Prensa Galactica?

—Si. Una vez estemos de vuelta, la historia del planeta de Saybrook se dara a
conocer al publico y no creo muy prudente supravalorarla, ni organizar ningun
escandalo. He acordado con Drake que le consultard a usted sobre la forma
definitiva que habréd que dar a la historia. Usted es bidlogo y poco menos que un
autoridad capaz de sobrellevar la responsabilidad. ¢Lo haria?

—Seré un placer.

El capitan cerrd6 los ojos con cansancio y movidé la cabeza.

—¢sJaqueca, capitan?



—No. Estaba pensando en el pobre Saybrook.

* * %

Estaba ya hastiado de la nave. Momentos antes habia experimentado una curiosa
sensacién, como si hubiera emprendido el regreso a casa. Fue algo alarmante y se
lanzé a la busca del pensamiento de los agudopensantes mas cercanos. Al parecer,
la nave se habia internado en las vastas zonas del espacio vacio, rasgando algo
que ellos conocian como «hiperespacio». Los agudopensantes eran realmente
ingeniosos.

Pero.. estaba ya cansado de la nave. jEra un fendmeno tan infructuoso! jTan
inatil! Los fragmentos de vida eran apelmazadamente delicados en sus
construcciones, un indice refractor de sus desdichas, a pesar de todo. Esperaban
hallar en el control de la naturaleza muerta lo que no eran capaces de descubrir
en su interior. En su inconsciencia anhelaban la totalidad, construian maquinas
y se aventuraban en el espacio, siempre buscando y buscando..

Pero tales criaturas, él lo sabia, en cuanto a la verdadera naturaleza de las
cosas, jamas encontrarian lo que tan desesperadamente anhelaban. Se dejé tentar
por la especulacién abstracta.

iLa totalidad!

Los fragmentos no tenian una verdadera nocidn de ello. «Totalidad» era una
palabra flaca.

En su ignorancia, ni siquiera evitaban la pelea. Si no, que vieran la anterior
escalada que hicieron con otra nave. La primera nave habia transportado muchos
fragmentos agudopensantes. Los habia de dos especies: los reproductores de vida
y los estériles. (Cuén diferente de esta segunda nave. Los agudopensantes eran
todos estériles, mientras que los velludopensantes y los nopensantes eran todos
productores de vida. Extrafio como la eternidad.)

iY cuan esplendorosamente habia recibido el planeta entero la primera nave! Pudo
recordar el trastorno inicial, cuando advirtieron que los visitantes eran
fragmentarios y no completos. La conmocién habia dado lugar a la piedad y la
piedad al trabajo. No estaba del todo claro como se adaptarian a la comunidad,
pero no hubo la menor vacilacién. Toda vida era sagrada y, como fuera, se tenia
que dotar de cobijo a todos, a todos ellos, desde los grandes agudopensantes
hasta los infinitesimales de las tinieblas.

Pero habia sido un error de calculo. El analisis efectuado sobre las formas de
pensamiento de los fragmentos no habia sido correcto. Los agudopensantes se
enteraron de lo que se habia hecho y se ofendieron. Habian luchado, obviamente;
pero no habian comprendido.

Primero, habian traido, instalado y ampliado la barrera. Segundo, se habian
destruido a si mismos, explosionando su nave.

iPobres y estupidos fragmentos!

Esta vez seria diferente. Se salvarian a despecho de ellos mismos.

* * %

El mismo John Drake no lo habria admitido en tantas palabras, pero se sentia muy
orgulloso de su habilidad ante la fotomecanografiadora. Tenia un modelo estandar
para viajes, de seis por ocho, fabricado con pléastico duro y soportes
cilindricos para sostener el rollo de delgado papel. Un estuche de cuero marrén
con cierres aislantes la hacia apta para cualquier tipo de viaje. En conjunto,
pesaba menos de una libra.

Drake podia manipularla con cualquiera de las dos manos. Sus dedos se
desplazaban con veloz ligereza sobre las fotosefiales que se imprimian en la
blanca superficie y, con sorprendente rapidez, las palabras iban escribiéndose.
Miré pensativamente el encabezamiento del relato y luego alz4 la vista hacia el
Dr. Weiss.

—¢Qué le parece?

—Comienza bien.

—También pienso —dijo Drake— que deberia comenzar con el propio Saybrook.
Todavia no se ha publicado su historia. Desearia haber visto el reportaje
original de Saybrook. ¢Cémo pudo enviarlo?

—Por 1o que sé, se pas6 una de sus ultimas noches enviandolo a través del sub-
éter. Cuando acabd, puso los motores en cortocircuito y, en millonésimas de
segundos, convirtié toda la nave en una ligera nube de vapor. Y con la nave, la
tripulacidén y é1 mismo.

—iQué tipo! ¢Estaba usted enterado desde el principio?

—No desde el principio —corrigi6é amablemente el doctor Weiss—. S6lo desde la



recepcion del informe de Saybrook.

No pudo evitar la rememoracién. Habia leido aquel informe, advirtiendo, incluso
en aquellos momentos, cuéan maravilloso debia haber parecido el planeta cuando la
primera expedicidén colonizadora de Saybrook llegé hasta él. Era practicamente un
duplicado de la Tierra, con una abundante vida vegetal y una exclusivamente
vegetariana vida animal.

Alli estaban aquellos pequefios lunares de pellejo verde (cuan a menudo acudia
esta frase a su conversacidén y a su pensamiento), lo uUnico que verdaderamente
podia calificarse de extrafio. Ningun ser vivo individual estaba dotado de ojos.
En su lugar, se veia aquel cuero. Hasta las plantas, ya fueran tallo, hoja o
flor, poseian los dos lunares de un intenso color verde.

Luego, Saybrook advirtié, sorprendido, que la lucha por la existencia no tenia
lugar en aquel planeta. Todas las plantas desarrollaban lechosos apéndices que
eran comidos por los animales. Y en cuestidén de horas volvian a crecer. E1l resto
de los vegetales jamas era violado. Era como si las plantas alimentaran a los
animales en un acto de obediencia, segun las leyes naturales. Las mismas plantas
parecian limitar su crecimiento. Se extendian de forma tan regular que parecian
autocultivarse como expertos jardineros.

sCuanto tiempo, se preguntaba Weiss, habia tenido Saybrook para observar tan
extrafias leyes y conductas?.. el hecho de que los insectos limitaran su numero en
una suerte de malthusianismo, a pesar de que los pajaros no se alimentaban de
ellos; o que los roedores no se propagaran como la luz, pese a no haber
carnivoros que lo impidiera.

Entonces habia tenido lugar el incidente de las ratas blancas.

Esto despertdé a Weiss.

—Ah, una correccién, Drake —dijo—. Las ratas de campo no fueron los primeros
animales involucrados, sino las ratas blancas.

—Ratas blancas —dijo Drake, procediendo a corregir sus notas.

—Cada nave colonizadora —dijo Weiss— toma un determinado numero de ratas blancas
con el proposito de probar los medios extrafios de alimentacidén. Obviamente, las
ratas, desde el punto de vista de la nutricién, son muy similares a los seres
humanos. Y, claro, s6lo se cogen las ratas hembra.

Naturalmente, si s6lo estaba presente uno de los sexos, no se corria el peligro
de propiciar una descontrolada multiplicacioén, en caso de que las condiciones
del planeta fueran favorables. Recuerde lo que ocurrié con los conejos en
Australia.

—Para variar, ¢por qué no se usan machos? —preguntd Drake.

—Las hembras son mas consistentes —dijo Weiss—, lo que permite comprobar mejor
la situacién. Pero lo que también propicidé su embarazo.

—Perfecto. Y ahi es donde me rebelo, donde me surge la posibilidad de poner en
su justo lugar algunas cosas. Digame cémo descubrid Saybrook que las ratas
estaban embarazadas.

—Accidentalmente, claro. En el curso de la investigaciodn nutricia, las ratas son
disecadas para buscar alguna evidencia de dafio interno. Las condiciones para
descubrirlo eran limitadas, pero se dio con ello. Algunas mas fueron disecadas,
con idénticos resultados. Todas las ratas tenian fetos en sus vientres.. y ningun
macho a bordo.

—Y el caso fue que todas las crias nacieron con lunarcitos verdes en lugar de
ojos.

—Exacto. Saybrook lo dijo asi y nosotros lo corroboramos. Después de las ratas,
la gata mascota de uno de los nifios fue también afectada. Cuando parié los
mininos, éstos no nacieron con los ojos cerrados sino con pequefios lunares de
pellejo verde. Y no habia ningun gato macho a bordo.

»Posteriormente Saybrook hizo pruebas con las mujeres. No les dijo para qué. No
queria asustarlas. Todas, sin excepcién, estaban embarazadas, dejando aparte las
que ya lo estaban antes de embarcar. Saybrook no esper6é a que nacieran los
nifos, naturalmente. Sabia que no tendrian ojos, sino brillantes lunares de
pellejo verde.

»Hasta prepard cultivos bacterianos (era un hombre preparado para todo) y buscé
en los bacilos la presencia microscépica de las manchas verdes.

—Lo que va mas alld —comenté Drake con amargura— de cuanto nosotros, yo al
menos, hemos conseguido. Pero, ¢qué fue lo que proporciond la prueba de que la
vida se desarrolla como un todo en el planeta de Saybrook?

—5Que qué..? ¢No estan sus propias células organizadas como un todo? Extraiga una



célula individual de su cuerpo, incluso una célula cerebral si lo desea, y vera
que no es nada por si misma. Una mindscula masa de protoplasma con menor
capacidad que una ameba para ejecutar cualquier funcidén humana. De hecho, sin
capacidad, puesto que no puede vivir por si sola. Pero ponga las células juntas
y obtendra algo capaz de inventar una nave espacial o de escribir una sinfonia.
—Entiendo —dijo Drake.

—Toda la vida sobre el Planeta Saybrook —prosiguié Weiss— es un unico organismo
individual. En cierto sentido, también lo es la vida de la Tierra. Pero se trata
mas bien de una dependencia, de una sujecidn sin armonia. Las bacterias asimilan
nitrégeno; las plantas asimilan carbono; los animales comen plantas y muchas
otras cosas; la decadencia bacteriana abarca todas las cosas. Esto es un circulo
vicioso. Todos atrapan lo que pueden y son, a su vez, apresados.

»En el planeta Saybrook, cada organismo ocupa su lugar, al igual que las células
en nuestro cuerpo. Bacterias y plantas producen alimentos, con cuyo excedente se
alimentan los animales, los que, a cambio, proveen de didéxido de carbono y de
nitrégeno con los excrementos. Nada produce ni mas ni menos de lo necesario. Ni
exceso, ni carencia. El1 esquema de la vida se altera inteligentemente para su
propia autonomia. Ningun grupo de formas vitales se multiplica mas o menos de lo
justo, tal como sucede con las células de nuestro cuerpo, que detienen su
crecimiento cuando ya hay suficientes para el propésito establecido. Cuando no
detienen su multiplicacién, el fendmeno es bautizado por nosotros con el alegre
nombre de cancer. Y esto es lo que la Tierra padece, ésta es la clase de
organizacion organica que soportamos en comparacion con la que se da en el
planeta de Saybrook. Un inmenso cancer. Cada especie, cada ente, procurando
vivir a expensas de cualquiera de las otras especies, cualquiera de los otros
entes.

—Lo que dice suena como un encomio del planeta Saybrook.

—Y en cierto modo lo es. Le hace pensar a uno en el sentido que tiene algo tan
bdsico para la vida. Creo comprender el punto de vista que la vida en Saybrook
puede tener para con nosotros. Suponga que una de las células de su cuerpo
adquiere conciencia de las funciones del cuerpo humano y compara sus actividades
con su propio funcionamiento en tanto que célula, y llegara a advertir que
cuanto ve no es sino el resultado de la union de muchas células en un amplio y
gigantesco todo. Luego, suponga que toma conciencia de la existencia de las
células libres, simplemente con vida y nada mas. Sin duda, sentira un fuerte
deseo de acomodar a aquel pobre ser en el todo organizado y sufrird por €1,
guiza hasta con una especie de espiritu misional. Los seres del planeta Saybrook
(o el ser, pues es mas acertado enunciarlo en singular) tal vez sientan de esta
forma.

—Y también buscan como locos ejercitar la maternidad virginal, ¢eh? Debo ir con
cuidado al tratar ese asunto. La censura del correo, ya me entiende.

—En mi opinidn, nada hay de obsceno en ello, Drake. Durante siglos hemos
obtenido huevos de erizo de mar, abejas, ranas, etc., sin la intervencidn de la
fertilizacidén masculina. A veces, basta con provocarles alguna excitacidn, otras
es suficiente con la inmersién en la propia solucién salina. E1 ser del planeta
Saybrook puede causar fertilizacién por el uso controlado de radiaciones
energéticas. He ahi el porqué una barrera de energia apropiada puede detenerlo;
ya lo ve, interferencia o estabilidad.

»Pueden lograr algo mas que estimular la divisidén y el desarrollo de un 6vulo no
fertilizado: pueden imprimir sus propios caracteres sobre las nucleoproteinas,
de manera que el retofio nazca con los pequeios lunares de pellejo verde, que
sirve como drgano sensitivo del planeta y como medio de comunicacidn. E1 retofio
no puede ser individual en otros mundos, pero deviene parte del ser en el
planeta Saybrook. E1l ser del planeta, no del todo incidentalmente, puede prefiar
cualquier especie: vegetal, animal u organismos microscépicos.

—Materia potente —murmurd Drake.

—Omnipotente —dijo el doctor Weiss—. Universalmente potente. Cualquiera de sus
fragmentos es omnipotente. En un tiempo dado, una sola bacteria del planeta
Saybrook puede convertir toda la Tierra en un organismo Unico. Hemos obtenido la
prueba experimental de ello.

—c;Sabe? —dijo Drake inesperadamente—, creo que soy millonario. ¢Puede usted
guardar un secreto?

Weiss, un tanto intrigado, afirmé con la cabeza.

—Me he traido un recuerdo del planeta Saybrook —comenzé Drake sonriendo



candorosamente—. Es una bagatela, una pequefia piedra, pero, después de la
publicidad que va a obtener el planeta y con la cuarentena a que se vera
sometido a partir de ahora, la piedrecita estard al alcance de cualquier ser
humano que desee verla. ¢Por cuanto supone usted que podré venderla?

Weiss se le quedd mirando.

—¢Una piedra? —Contempld el objeto que se le mostraba, un ovoide feo y grisaceo
—. No deberia haber hecho eso, Drake. Estaba estrictamente prohibido.

—Ya lo sé. Por eso le pregunté si podia guardar un secreto. Si usted pudiera
firmarme algun papel que garantizara.. ¢{Qué ocurre, doctor?

En vez de responder, Weiss pudo s6lo estremecerse y sefialar con el dedo. Drake
se acercO apresuradamente y observé con atencién la piedrecilla. Estaba igual
gue antes..

Excepto que ahora la luz caia de plano sobre uno de sus angulos y mostraba dos
pequefias manchas verdes. Parecian muy juntas; eran lunares de pelos verdes.

* * %

Se encontraba molesto. Sin lugar a dudas, la nave estaba en el ambiente. ¢Cémo
podia ser? Todavia no habia hecho nada. ¢Acaso habia a bordo algun otro
fragmento del planeta madre que habia olvidado tomar precauciones? Aquello era
imposible, é1 tendria que saberlo por fuerza. Su pensamiento sondedé la nave con
intensidad, pero sin el menor éxito.

Y luego la sospecha disminuyd, aunque no quedd enterrada del todo. Uno de los
agudopensantes todavia se estaba haciendo preguntas y caminaba muy cerca de la
verdad.

cCuanto faltaria para aterrizar? ¢Estaria privado de totalidad un mundo entero
de fragmentos de vida? Se ajust6 todavia mas a los extremos del alambre que
intentaba emular a la perfeccién, sintiéndose atemorizado por su localizaciodn
hipotética, lleno de miedo ante su misid6n altruista.

* * %

E1l doctor Weiss se habia encerrado en su habitacidn. Ya se encontraban dentro
del sistema solar y en tres horas podrian aterrizar. Tenia que pensar. Disponia
de tres horas para decidirse.

Naturalmente, la maldita «piedrecilla» de Drake, aunque estaba muerta, habia
formado parte de la vida organizada del planeta Saybrook. Estaba muerta cuando
la vio por primera vez, pero, si no lo habia estado entonces, con seguridad lo
estuvo después de pasar por el motor hiperatdémico que la convirtid en papilla. Y
los cultivos de bacterias todavia mostraban normalidad cuando Weiss corrié
ansiosamente a comprobarlos.

No era esto lo que ahora preocupaba a Weiss.

Drake habia recogido la «piedrecilla» durante las Ultimas horas de estancia en
el planeta Saybrook, después del fallo de la barrera. ¢Y si el fallo de la
barrera hubiera sido el resultado de una lenta y pertinaz presién por parte del
ser del planeta? ¢Y si algunas partes del ser estuvieran preparadas para la
invasion durante el cese de la barrera? Si la «piedrecilla» hubiera sido
excesivamente lenta y se hubiera quedado a mitad de camino al restablecerse el
funcionamiento de la barrera, entonces habria sido muerta. Y alli debid
permanecer para que Drake pudiera verla y cogerla.

Era una «piedrecilla», no una forma de vida natural. Aunque, ¢significaba eso
que no fuera una clase de forma viva? Podia haber sido una produccion deliberada
del organismo singular del planeta.. una criatura disefiada a propdésito para
parecer una piedrecilla, inofensiva en apariencia, libre de sospecha. Camuflaje,
por decirlo en otras palabras: una espantosa y acertada forma de camuflaje.
¢cHabia alguna otra criatura camuflada con tanta fortuna, mimetizada bajo
cualquier inobservable apariencia, que, habiendo cruzado la barrera antes que
ésta fuera restablecida, hubiera abordado la nave bajo los designios de la
totalidad del planeta? ¢Tendria la fortuita apariencia de un pisapapeles? ¢De
algun ornamental aditamento de la barroca silla del capitéan? ¢Podian aventurarse
a seguir por toda la nave la pista de los lunares verdes, incluso entre los
microbios?

Y por qué el camuflaje? ¢Intentd pasar inadvertido por un tiempo? ¢Por qué?
¢Para aguardar de aquella forma el aterrizaje en la Tierra?

Una infeccion después del aterrizaje no podria ser subsanada mediante la
destruccién de una nave. Las bacterias de la Tierra, el moho, los fermentos, los
protozoos, serian los primeros. En el curso de un afio, los retofios no humanos se
habrian extendido hasta alcanzar billones.



Weiss cerrd los ojos y musitd para si mismo que sin duda estaba exagerando. Las
enfermedades desaparecerian, pues ninguna bacteria se multiplicaria a expensas
de su huésped, antes bien, le seria entregada a éste su parte de lo que
racionalmente podria aprovecharse. No habria mas superpoblacién; las hordas de
necesitados declinarian hasta ajustarse a los alimentos existentes. Y nunca mas
habria guerras, ni crimenes, ni avaricia.

Pero tampoco se salvaria la individualidad.

La humanidad encontraria su salvaguardia en un perfecto mecanismo bioldégico. Un
hombre tendria por hermano a un germen o a una célula hepatica.

Se irguidé. Tenia que hablar con el capitéan Loring. Enviarian un informe a la
Tierra y volarian la nave, tal como Saybrook habia hecho en una circunstancia
semejante.

Se sentd nuevamente. Saybrook habia poseido pruebas, mientras que é1 tan sdélo
disponia de vagas conjeturas, fruto del terror provocado ante el ambiguo
espectaculo de dos manchitas verdes en la superficie de una piedra. ¢Tenia
derecho a causar la muerte de doscientos hombres en nombre de tan débil
sospecha?

iTenia que pensar!

* * *

Se sentia inquieto. ¢Por qué esperar? Podia llegar perfectamente a los que ahora
se encontraban a bordo. jAhora mismo!

Sin embargo, la parte mas lucida y racional de si mismo le dijo que no podia
hacerlo. Los diminutos multiplicadores de la oscuridad traicionarian su nuevo
status en quince minutos, y este dato no escaparia a la atenta vigilancia de que
era objeto por parte de los agudopensantes. Ni siquiera el encontrarse a una
milla de la superficie del planeta Tierra desdecia el riesgo de la
precipitacidn, puesto que les quedaba el recurso de destruirse a si mismos y a
la nave en pleno espacio.

Mejor esperar a que los conductos de aire fueran abiertos, permitiendo la
entrada del aire planetario y sus millones de diminutos multiplicadores. Mejor
acogerlos en la hermandad de la vida unificada y dejarles revolotear libremente
de nuevo para difundir el mensaje.

Entonces se podria realizar. jOtro mundo organizado y completo!

Esperd. Escuché el zumbido de los mecanismos que trabajaban eficazmente en el
control de caida de la nave; el estremecimiento al contacto con la superficie
del planeta, después..

Captd el jubilo de los agudopensantes en su area de recepciodn y sus propios
pensamientos, de un regocijo no menor, constituyeron una especie de respuesta.
Pronto tendrian que prepararse para el ensayo de otra alegria. Quiza no todos
aquellos fragmentos en concreto, sino los fragmentos que luego crecerian a
partir de los depositarios de la continuacién de la vida.

Los conductos de aire estaban a punto de ser abiertos..

Entonces ces6é todo pensamiento.

* * *

«Condenacién, algo esta fallando ahora», pensé Jerry Thorn.

—Dispense —dijo el capitan Loring—. Pero parece que hay alguna desconexidn
importante. Los conductos no quieren abrirse.

—¢(Estd usted seguro, Thorn? Las luces si funcionan.

—Si, sefior. Lo estamos comprobando.

Se dio la vuelta y se reunid con Roger Oldenn junto a los alambrados conductos
de aire.

—¢Qué es lo que no va bien?

—Dame una oportunidad, ¢quieres, majo? —Las manos de Oldenn trabajaban con
empefio. Luego dijo—: jPor mi madre, hay un boquete de seis pulgadas en el
conductor de veinte amperios!

—,Qué? jEso es imposible!

Oldenn sostenia los alambres rotos por los afilados extremos, limpiamente
aserrados.

El doctor Weiss se les acercéd. Estaba ojeroso y su aliento atufaba a brandy.
—:Qué pasa? —dijo con voz ronca.

Se lo dijeron. Al fondo del compartimento, en un rincén, podia verse el segmento
que faltaba.

Weiss se incliné para observarlo. Era un pequefio objeto negro sobre el piso del
compartimiento. Lo movié con un dedo y éste quedd ligeramente tiznado. Se lo



froté inconscientemente.

Sin duda, era lo que habia estado en lugar del segmento de alambre. Algo que
habia estado vivo y que habia pasado por un pedazo de metal. Y que, al cerrarse
los circuitos eléctricos que controlaban los conductos de aire, no habia podido
evitar quemarse, morir y carbonizarse en una minima fraccidén de segundo.

—¢Como estan las bacterias? —dijo.

Uno de los presentes fue a comprobarlo, regresé y dijo:

—Perfectamente, doctor.

Mientras tanto, los alambres habian sido otra vez unidos y los conductos
abiertos. El1 doctor Weiss descendidé al anarquico mundo que era la Tierra.
—Anarquia —dijo, riéndose por lo bajo—. Y asi seguira siendo.

HISTORIA BELICA
PRESENTACION

En 1950, estalld la guerra de Corea y sobrevinieron tiempos de depresidn, casi
tan penosos como los actuales. No quiero ocultarles a ustedes que no soy nada
entusiasta de lo que Otelo llamé «el orgullo, la pompa y el aparato de las
gloriosas guerras».

La Segunda Guerra Mundial ha sido algo Unico. Una guerra que alimentd pocos
escrupulos idealistas. Una guerra en la que se luchaba contra el mal absoluto,
al parecer, bastante mas alla de la usual difamacién del enemigo. Al menos, dio
lugar a la esperanza de que, una vez acabada, el mundo se organizaria de forma
tal que previera la posibilidad de otras guerras futuras.

La euforia de los dias inmediatos al final de la catéastrofe y de las
disposiciones de las Naciones Unidas no durd6 mucho y la guerra de Corea dio al
traste con la aurora de las grandes esperanzas.

Ustedes deben pensar que los escritores de ciencia ficcién estabamos la mar de
bien. Que recurriamos a nuestro habitual «escapismo». Podiamos largarnos al
espacio exterior, dejando atras la Tierra y sus problemas cotidianos. Pero
escapar no es tan facil. E1 divorciarse de la realidad es mas dificil de lo que
ustedes piensan, y cuando, en los dias de Corea, me marché en mi nave espacial
hacia las vacias distancias entre las estrellas.. ¢qué encontré alli? Una guerra
interestelar, una batalla por una nave espacial.

iNo podia escaparme!

Algo mas, sin embargo. Antes de los dias de la televisidén, hubo algo llamado
radio, y en la década de los cuarenta y también en la de los cincuenta, teniamos
ciencia ficcidn en ella. La radio no tenia el problema de los complicados y
costosos aparatos que la televisidn requiere para pretender dar una mongdlica
semblanza, mas o menos realista, de la ciencia ficcidn. Puede dar efectos
sonoros, y los sonidos apropiados pueden provocar buenos efectos conjuntamente
con la imagen visual elegida.

Los programas que emitian —Two Thousand Plus y Dimension X— no eran,
desgraciadamente, financiados como debian haberlo sido, pero, mientras
estuvieron en el aire, me fueron intensamente satisfactorios. Es méas, radiaron
no menos de tres de mis historias. Una, como no, fue Anochecer y otra Historia
bélica.

En la versidn radiofédnica de Historia bélica. Mullen fue interpretado por un
actor de voz caracteristica: seca, contenida, exenta de emociones, ordenada.
Exactamente la voz de Mullen. Cuando llegé la televisidn, encontré aquella voz,
le emparejé la cara y result6é ser como Mullen.

Es tan placentero, cada vez que lo veo, poder decir, a despecho de la estatura
del hombre, que Mullen existe. Mullen es el unico de todos mis personajes que he
podido ver encarnado y he intentado desde siempre no saber el verdadero nombre
del actor. Quiero que para mi siga siendo Mullen.

El desarrollo de la batalla podia oirse, incluso, desde el interior de la cabina
donde habian sido confinados el coronel Anthony Windham y los otros pasajeros.
Durante un rato, s6lo imperd el silencio, lo que evidenciaba que las naves
espaciales estaban tomando astrondmica distancia en un duelo de chorros
energéticos y poderosos campos de fuerza defensivos.

E1l coronel sabia que aquello no podia tener mas que un final. La nave terricola



era s6lo un transbordador acorazado de mercancias y la vista momentanea del
enemigo Kloro, ratificado por las indicaciones de la tripulacién de cubierta,
habia terminado en la certeza de que se trataba de un crucero.

En menos de media hora, tuvieron lugar aquellas pequefias conmociones que habia
estado aguardando. Los pasajeros fueron lanzados bruscamente hacia atras y hacia
delante mientras la nave cabeceaba y viraba, como un transatlantico en mitad de
una tormenta. Y, sin embargo, el espacio estaba silencioso y en calma. Se
trataba del piloto que lanzaba descargas de vapor por los tubos de escape,
poniendo en peligro el equilibrio de la nave. Esto significaba que lo inevitable
habia ocurrido. Las pantallas de la nave terricola habian sido drenadas y ya no
resistirian un impacto directo.

El coronel Windham intentd ponerse en pie ayudandose con su bastén de aluminio.
Pens6 que ya era un hombre viejo; que habia malgastado su vida en el ejército
sin haber visto nunca una batalla; que ahora, con una batalla servida en
bandeja, se sentia viejo, gordo, cojo, y sin ningun hombre bajo su mando.
Pronto, los monstruosos Kloro estarian a bordo. Era su forma de lucha. Se verian
obstaculizados por sus trajes espaciales y las bajas serian muchas, pues
aquéllos deseaban la nave terricola. Windham pensé en los pasajeros. Por un
momento, pasd por su mente: Si estuvieran armados y yo pudiera dirigirlos..
Abandoné la idea. Porter estaba muerto de miedo y el muchacho, Leblanc, no lo
pasaba mejor. Los hermanos Polyorketes —condenacién, no podia ponerlos aparte—,
acurrucados en un rincén, se limitaban a hablar entre si. Mullen era diferente.
Permanecia sentado, completamente erguido, sin el menor signo de miedo o
cualquier otra emocidn en el rostro. Pero media cinco pies de estatura (un metro
con cincuenta) y se veia a la legua que jamas habia empufiado un arma en toda su
vida. Nada podia hacer.

Luego estaba Stuart, con su media sonrisa y la eterna nota de sarcasmo con que
saturaba todo cuanto decia. Windham lo contemplé mientras Stuart permanecia
sentado, con las cadavéricas manos sobre el rufo cabello. Con aquellas manos
artificiales era completamente inutil.

Windham sintié la vibracidén del contacto entre las dos naves; cinco minutos
después, escuch6 el ruido de la lucha a través de los pasillos. Uno de los
hermanos Polyorketes grité y corrid hacia la puerta. E1 otro grito:

—jAristides! jEspera! —y se lanzd detrés.

Sucedié muy réapidamente. Aristides cruzd el umbral y entré en el pasillo
corriendo desenfrenadamente, dominado por el panico. Un rayo carbonizador
estallé y ya no quedd ni siquiera un gemido. Windham, desde el umbral, se acerco
horrorizado a lo que quedaba del hombre, apenas unos blanquecinos residuos. Era
muy extrafio: toda una vida con el uniforme a rastras y nunca habia visto cémo
moria un hombre por causas violentas. Recurridé a los demas para trasladar al
otro hermano hasta el interior de la cabina. El ruido de la batalla ceso.

—Ya estd —dijo Stuart—. Han dejado una tripulacién de dos hombres a bordo y
ahora nos trasladan a cualquiera de sus planetas. Naturalmente, somos
prisioneros de guerra.

—¢S0lo dos Kloros permaneceran a bordo? —pregunté Windham, asombrado.

—Es su costumbre —dijo Stuart—. ¢(Por qué lo pregunta, coronel? ¢(Piensa acaso
encabezar una rebelidn y recuperar de nuevo la nave?

—S6lo queria saber por qué. —Windham hizo un aspaviento. Pero la dignidad y el
tono autoritario que habia intentado asumir le habian fallado. No era mas que un
viejo cojo.

Stuart estaba probablemente en lo cierto. Habia vivido entre los Kloros y
conocia sus hébitos.

* *x %

John Stuart habia insistido desde el comienzo que los Kloros eran caballeros.
Habian transcurrido ya veinticuatro horas de confinamiento y de nuevo repetia su
declaracién mientras cruzaba las manos y contemplaba el aparecer y desaparecer
de las arrugas sobre el tejido artificial.

Observd la reaccion de disgusto que causaba en los demas. Las personas habian
sido hechas para poder ser heridas; todas ellas eran como vejigas vivientes. Y
tenian las manos de la misma estofa que sus cuerpos.

Reaccidén de disgusto de Anthony Windham en particular. Coronel Windham, como se
llamaba a si mismo, y que Stuart no negaba del todo. Un coronel retirado que,
cuarenta afios atras, se habia dedicado probablemente a la instruccién de cadetes
en alguna verde campifia, pero con tal ausencia de distinciones que jamas habia



sido llamado al servicio activo, ni siquiera durante la emergencia de la primera
guerra interestelar en la que la Tierra participara.

—Abandone esa lamentable actitud para con el enemigo, Stuart. Sepa que no me
gusta su postura. —-Windham parecié expulsar sus palabras a través de sus
recortados bigotes. A imitacidén de la moda militar, llevaba la cabeza afeitada,
aunque una pelusa gris comenzaba a manifestarse en torno a un calvo parche
central. Sus mejillas arrugadas y flaccidas le colgaban. Eso y las finas lineas
rojas de su gorda nariz le conferian un no sé qué de apariencia inacabada, como
la del que, por las mafianas, es despertado demasiado pronto y de repente.
—Absurdo —dijo Stuart—. Dele la vuelta a la situacidén. Suponga que una nave de
guerra de la Tierra captura un mercante de Kloro. ¢(Qué cree usted que ocurriria
con los civiles Kloros que estuvieran a bordo?

—Estoy seguro de que el flete terricola respetaria todas las leyes de guerra
interestelares —dijo Windham.

—Excepto las que no existen. Si dejaramos un servicio de vigilancia en una de
las naves, ¢cree usted que nos tomariamos la molestia de mantener una atmésfera
clorada para beneficio de los supervivientes, que les permitiriamos conservar
sus posesiones no cargadas por el contrabando, que les alojariamos en la sala
mas confortable, etcétera, etcétera, etcétera?

—0Oh, callese, por el amor de Dios. Si vuelvo a oir su «etcétera, etcétera» una
vez mas, me volveré loco —dijo Ben Porter.

—ijLo siento! —exclamé Stuart. Aunque no era cierto.

Porter apenas podia considerarse responsable. Su delgada cara y su prominente
nariz se empafiaron de transpiracidn. Se mordid la parte interna de' sus mejillas
hasta que el dolor le hizo sobresaltarse repentinamente. El bulto de su lengua
apretada contra la parte mordida le confirid un aspecto de payaso todavia mas
pronunciado que de ordinario.

Stuart comenzaba a cansarse de hostigarles. Windham era demasiado débil como
blanco y Porter nada podia hacer sino retorcerse. El resto permanecia en
silencio. Demetrios Polyorketes estaba sumido en un mundo de mutismo interior.
Lo mas probable es que no hubiera pegado ojo la noche anterior. Cuando Stuart se
despertdé para cambiar de postura —él1 mismo se sentia bastante agotado—, habia
escuchado el murmullo del gordo Polyorketes, que estaba en el catre de al lado.
Dijo muchas cosas, pero siempre terminaba con la misma cantinela: «Oh, hermano
mio».

Ahora se habia sentado sobre el catre y sus enrojecidos ojos iban de unos
prisioneros a otros. Cuando Stuart le mird, se llevd sus callosas manos a la
cara y s6lo alborotados mechones de pelo quedaron visibles. Se mecidé suavemente,
aunque, ahora que todos estaban despiertos, no entondé ningun canto.

Claude Leblanc intentaba infructuosamente leer una carta. Era el mas joven de
los seis, apenas acababa de salir del colegio y volvia a la Tierra para contraer
matrimonio. Stuart le habia encontrado aquella mafiana llorando en silencio,
palido, agitado y tembloroso, igual que un nifio contrariado. Era un muchacho
hermoso, casi con la belleza de una doncella de grandes ojos azules y labios
carnosos. Stuart se pregunté qué clase de chica habia aceptado ser su esposa.
Habia visto su retrato. ¢Quién no lo habia visto en la nave? Poseia los
distingos ambiguos que convierten en bella la foto de toda novia. Sin embargo, a
Stuart le parecia que, caso de ser €l una chica, habria escogido algo mas
masculino.

S6lo quedaba Randolph Mullen. Francamente, Stuart no tenia la menor idea de lo
gque iba a hacer con él. Era el unico de los seis que habia permanecido algun
tiempo en los mundos de Arturo. El mismo Stuart, por ejemplo, s6lo habia estado
el tiempo necesario para realizar una serie de lecturas sobre ingenieria
astronautica en una escuela de provincias. E1l coronel Windham habia estado en
una gira turistica; Porter habia intentado comprar alli extrafios vegetales
concentrados para sus fabricas conserveras de la Tierra; y los hermanos
Polyorketes habian intentado establecerse como granjeros que, tras dos fértiles
cosechas, se deshacen de ellas y retornan a casa.

Randolph Mullen, sin embargo, habia permanecido en el sistema de Arturo durante
diecisiete afios. ¢COomo habian descubierto los viajeros tantas cosas, y tan
rapidamente, el uno del otro? Por lo que Stuart sabia, el hombrecillo apenas
habia abierto la boca a bordo de la nave. Era impecablemente cortés, se apartaba
siempre para ceder el paso al otro, pero todo su vocabulario parecia consistir
en una alternancia entre «Gracias» y «Perdén». E1l uso restringido de estas



palabras apuntaba a conjeturar que se trataba de su primer viaje a la Tierra
después de diecisiete afios.

Era un hombre pequefio, muy comedido, casi irritante en este detalle. Tras
levantarse aquella mafiana, habia hecho su cama pulcramente, se habia afeitado,
bafilado y vestido. E1l hédbito contraido con los afios no parecia tener que
interrumpirse por el hecho de ser ahora prisionero de los Kloros. No era
intransigente en esto, habia que admitirlo, y no daba la impresién de desaprobar
la negligencia o franca marraneria de los otros. Se limitaba a permanecer
sentado, casi excusandose, vestido con su ropa ultraconservadora y con las manos
unidas sobre el regazo. La delgada linea de pelo que cubria su labio superior,
lejos de dar caracter a su cara, incrementaba absurdamente su cursileria.

Se aproximaba a lo que podria ser la caricatura de un tenedor de libros. Y lo
mas curioso de todo, pensd Stuart, era que no se trataba de otra cosa. Lo habia
advertido en el registro: Randolph Mullen; profesidén, tenedor de libros; lugar
de trabajo, Prime Paper Box Co.; Avenida Tobias, 27, Nueva Varsovia, Arturo II.
* *x %

—¢Mr. Stuart?

Stuart alz6 la vista. Era Leblanc con su labio inferior tembloroso. Stuart
intentd recordar los requisitos de la amabilidad.

—:Qué ocurre, Leblanc? —-dijo.

—Digame, ¢cuando nos dejaran marchar?

—¢Coémo voy a saberlo yo?

—Todos dicen que usted vividé en un planeta de Kloro y usted mismo nos afirmo
hace poco que eran unos caballeros.

—Bueno, si. Pero hasta los caballeros hacen las guerras para ganarlas.
Probablemente, permaneceremos prisioneros mientras dure.

—ijPero eso puede llevar afios! Margaret estd esperandome. jPensaréa que he muerto!
—Supongo que nos permitirédn enviar algun mensaje una vez que hayamos llegado a
su planeta.

La voz ronca de Porter sondé con agitacion:

—Mire, ya que usted sabe tanto de estos maricas, ¢qué nos hardn mientras seamos
sus prisioneros? ¢Qué nos daran para comer? ¢De dénde sacaran oxigeno para
nosotros? Nos mataran, se lo digo yo. —Luego, como una acotacion—: También yo
tengo una esposa que me esta esperando —afiadig.

Pero Stuart habia estado oyéndole hablar de su mujer desde los dias que
precedieron al ataque. Ya no era tan impresionante. Los dedos de Porter rozaron
en la conversacion la manga de Stuart y éste no pudo reprimir un sentimiento de
cortante revulsién. No pudo soportar aquellas horrendas manos. Le irritaba hasta
la desesperacidén que tales monstruosidades pudieran ser reales, mientras sus
propias manos, blancas y perfectamente delineadas, eran imitaciones de plastico
manufacturado.

—No nos mataradn —dijo—. Si tuvieran tal propdésito, ya lo habrian hecho antes.
Mire, también nosotros hemos capturado Kloros, y es cosa de sentido comun tratar
a los prisioneros decentemente para que el enemigo devuelva el favor. Se
portaran lo mejor que puedan. La comida puede que no sea muy buena, pero sera
mejor que la caca quimica que tenemos nosotros. Saben muy bien los factores
alimenticios que necesitamos y cuantas calorias se nos debe suministrar.
Viviremos. Haran lo posible para que vivamos.

—Usted me va pareciendo cada vez mas —salt6é Windham— un novato simpatizante,
Stuart. Me revuelve el estémago oir cémo un terricola habla de esos verdosos
compadres en la forma que lo estéd haciendo usted. jPor todos los diablos! ¢Dénde
estd su lealtad?

—Mi lealtad esta donde debe estar. Con honestidad y decencia, sin parar mientes
en la forma que tengan esos seres. —Stuart alz6é las manos—. ¢lLas ve? Los Kloros
las hicieron. Estuve viviendo seis meses en uno de sus planetas. Mis manos
fueron destrozadas por la maquinaria acondicionadora de mi propia vivienda.
Pensé que el suministro de oxigeno que me proporcionaba era mas bien escaso e
intenté reparar la maquinaria por mi mismo. Fue culpa mia. No se debe jugar con
los aparatos de otras culturas. Por aquel entonces, un Kloro acab6 de componer
un traje oxigenado para mi, pero ya era tarde para salvar mis manos.
»Fabricaron para mi estos objetos de plasma artificial y me operaron. ¢Saben lo
que eso significa? Significa diseflar instrumentos y soluciones nutritivas que
funcionen en una atmésfera de oxigeno. Significa que sus cirujanos debieron
practicar una delicada operacidén vestidos con trajes atmosféricos. Asi pude



recuperar mis manos. —Ri6 secamente y las cerré formando débiles pufios—. Manos..
—¢Y por eso ha vendido usted su lealtad para con la Tierra? —dijo Windham.
—¢Vender mi lealtad? Usted estéd loco. Durante afios odié a los Kloros por esto.
Antes de que esto ocurriera yo era piloto jefe en las Lineas Espaciales Trans-
Galéacticas. ¢Qué tengo ahora? Trabajo de despacho y, ocasionalmente,
conferencias. Me 1llevdé mucho tiempo asimilar la culpa, admitir que s6lo yo habia
sido responsable y que la actitud de los Kloros habia sido intachable. Ellos
poseen su propio cédigo ético, y es tan bueno como pueda serlo el nuestro. Si no
fuera por la estupidez de algunos de los suyos y también de algunos de los
nuestros no estariamos en guerra. Y después..

Polyorketes se habia puesto en pie. Sus gordos dedos se curvaron hacia dentro.
Sus 0jos negros brillaban.

—No me gusta lo que usted dice, sefior.

—¢Por qué?

—Porque usted habla demasiado bien de esos condenados hijos de puta de color
verde. Los Kloros fueron buenos con usted, ¢eh? Pues bien, no fueron tan buenos
con mi hermano. Le mataron. Deseo que le maten también a usted, maldito espia
verde.

Y se abalanz6 contra él.

Stuart apenas tuvo tiempo de levantar los brazos para interponerlos ante el
furioso granjero.

—iQué mierda..! —grufi6 y cogié una mufieca del otro, alzé un hombro para
bloquearlo y lo detuvo a mitad de camino hacia su garganta.

Su mano de plasma artificial se solté. Polyorketes quedd libre con apenas un
esfuerzo.

Windham bramaba incoherentemente y Leblanc gritaba con su voz aflautada
«Detenedlos, detenedlos». Pero fue el pequefio Mullen quien cogidé al granjero por
el cuello, empujandole hacia atrés con todas sus fuerzas. No fue muy efectivo.
Polyorketes apenas parecidé advertir el peso del hombrecillo sobre su espalda. E1
pie izquierdo de Mullen perdidé suelo y comenzé a balancearse de derecha a
izquierda. Sin embargo, no soltdé a Polyorketes y lo sujetdé lo bastante como para
permitir a Stuart liberarse y esgrimir el bastén de aluminio de Windham.

—Se acabd, Polyorketes —dijo.

Respiraba agitadamente y temia otro ataque. El hueco cilindro de aluminio no era
de gran ayuda, pero por lo menos era mejor que el servicio que le prestaban sus
débiles manos.

Mullen habia soltado su presa y se removia con cautela. Su respiraciodn era
agitada y su chaqueta denotaba el desorden de la violencia.

Polyorketes no se movié durante unos momentos. Inmévil, en pie, con la peluda
testa inclinada. Dijo entonces:

—Al cuerno, Stuart. Tengo que matar Kloros. Y usted me los ha recordado. Si
hubiera seguido hablando de ellos un poco mas, le habria causado alguin serio
disgusto. Un verdadero disgusto.

Stuart se pas6 un antebrazo por la frente y dejo el baston junto a Windham, que
lo cogié con la mano izquierda, mientras con la derecha, pafiuelo en ristre,
limpiaba su coronilla completamente calva.

—Caballeros —dijo Windham—, debemos evitar esto. Mina nuestro prestigio. Debemos
recordar que tenemos un enemigo comun. Somos terricolas y debemos actuar como lo
que somos: la reserva espiritual de la Galaxia. Detengamos nuestras rencillas,
al menos hasta haberlas resuelto con estas criaturas.

—Si, coronel —dijo Stuart con tono cansado—. Pero deje para mafiana el resto de
la conferencia. —Se volvié a Mullen—: Debo darle las gracias.

No le gustaba hacerlo, pero no tenia mas remedio. El pequefio incidente le habia
sorprendido por completo.

Entonces, Mullen, susurrando con voz seca, dijo:

—No me lo agradezca, Mr. Stuart. Hice lo que habia que hacer. Si vamos a
permanecer prisioneros, necesitaremos a un intérprete, a alguien capaz de
entenderse con los Kloros.

Stuart se queddé de piedra. Pens6 que era demasiado para el modo habitual de
pensar de un tenedor de libros. Demasiado légico, demasiado seco de juicio.
Riesgos presentes y calculo de probabilidades. E1 debe y el haber sobriamente
medidos. ¢Habria saltado Mullen en su defensa en otras circunstancias, por.. pura
y desinteresada honradez?

Stuart rié para si mismo. Comenzaba a contemplar el idealismo de los seres



humanos, mal que bien, como un fruto de impulsos egocentristas.

* * %

Polyorketes se sentia entumecido. El1 dolor y la rabia eran como acido en su
interior, desprovisto de palabras para emerger. Si él fuera Stuart, el bocazas
Stuart de manos blancas, podria hablar y hablar y quiza sentirse mejor. En vez
de eso, tenia que permanecer alli sentado con la mitad de si mismo muerta; sin
hermano, sin Aristides..

Habia ocurrido tan répidamente. Si se hubiera vuelto con mas presteza, si
hubiera estado un poco mas atento, habria atrapado a Aristides, conteniéndole y
salvandole.

Pero, por encima de todo, odiaba a los Kloros. Dos meses atras, habia oido
hablar enconadamente de ellos y ahora les odiaba mas enconadamente si cabe,
tanto que se sentiria contento de poder matar a unos cuantos.

—:Qué pasé para que esta guerra comenzara? —dijo de subito, sin levantar la
cabeza.

Temi6é que fuera la voz de Stuart la que respondiera. Detestaba la voz de Stuart.
En cambio, fue Windham el calvo, el cojo, el cojicalvo.

—La causa inmediata, sefior —dijo—, fue una disputa sobre concesiones mineras en
el sistema Wyandotte. Los Kloros se habian introducido ilegalmente en
propiedades terricolas.

—ijContraste de pareceres, coronel, concurrencia de criterios!

Polyorketes levantdé la vista grufiendo. Stuart no podia estarse quieto ni un
momento. Otra vez le daba a la lengua; el sabihondo, manocapdn, Stuart-Salomén y
la reina de Saba-Kloro.

—¢Es eso motivo para pelear, coronel? —estaba diciendo Stuart—. No podemos
utilizar un mundo que pertenece a otros. Sus planetas clorados son inutiles para
nosotros y nuestros planetas oxigenados inutiles para ellos. E1 cloro es mortal
para nosotros, el oxigeno es mortal para ellos. No hay razén por la que tengamos
que permanecer en eterna discordia. Nuestras razas no coinciden. ¢Hay alguna
razon justificable para luchar por la extraccidén de un hierro procedente de uno
de los planetoides sin atmdsfera, cuando los hay por millones en la Galaxia?

—Es una cuestién de honor planetario.. —dijo Windham.

—Fecundador planetario. ¢Como puede eso servir de excusa ante una guerra tan
ridicula como ésta? Un asunto asi se debate diplomaticamente. Ni los Kloros, ni
nosotros ganaremos nada.

Todos se sorprendieron, Polyorketes advirtié que coincidia con Stuart. ¢Qué les
importaba a é1 y a Aristides el lugar de donde la Tierra o los Kloros extrajeran
su hierro?

¢Era aquello razén para que Aristides tuviera que morir?

El zumbido de la pequefia alarma soné.

Polyorketes enderez6 la cabeza y, con la boca contraida, se levanté lentamente.
S6lo una cosa podia estar a la puerta. Esper6 con los brazos tensos, los pufos
cerrados. Stuart se le acerc6. Polyorketes le vio y se rid para si. Que entraran
los Kloros, y ni Stuart ni nadie podria detenerlo.

«Aguarda, Aristides, aguarda un momento y al menos una pequefia parte de venganza
te sera cumplimentada.»

La puerta se abrid y entré una silueta completamente cubierta por un informe
traje espacial.

Una voz extrafia, desnaturalizada, pero no del todo molesta, comenzé:
—Terricolas, con un mal presentimiento, mi compafiero y yo..

Se detuvo bruscamente, mientras Polyorketes, con un rugido, se lanz4. No hubo la
menor estrategia en el ataque. Era el asalto de un toro, la negra cabeza baja,
los poderosos brazos arqueados hacia delante, los peludos dedos en forma de
garfio. Stuart sali6 despedido antes de que pudiera intervenir y fue a caer
sobre un catre.

Sin que hubiera sido excesivo, el Kloro podria haber eludido el asalto de
Polyorketes echandose a un lado o haberle detenido cortandole el paso con
habilidad. Pero no hizo nada de esto. Con un réapido movimiento, su mano quedo
armada y una rosada linea de radiaciones se situd entre ella y el lanzado
terricola. Polyorketes se detuvo y se curvd, mantuvo esta Ultima posiciédn
inclinada con un pie levantado, y queddé como si una repentina pardalisis le
hubiera asaltado alli mismo. Cayd de costado y quedé inerte alli, con los ojos
abiertos y lanzando miradas de rabia.

—Esté paralizado temporalmente —dijo el Kloro, sin mostrarse ofendido por tan



descortés recepcioén. Prosiguié—: Terricolas, con un mal presentimiento, mi
compafiero y yo hemos advertido cierta tensidn en esta sala. ¢Necesitan algo que
podamos satisfacer?

Stuart, frotandose irritado la rodilla con la que habia aterrizado sobre un
madero del catre, contesté:

—No, gracias, Kloro.

—¢,Como que no? —bramdé Windham—. Escuche, esto ha sido un ultraje. Exigimos que
nuestra liberacidn sea negociada.

La pequeiia cabeza del Kloro, semejante a la de un insecto, se volvid hacia el
viejo gordo. No constituia una vision agradable para nadie que no estuviera
habituado. Tenia la estatura aproximada del terricola comidn, pero el extremo
superior de su cuerpo consistia en un delgado tallo que servia de cuello y en
una cabeza que era simplemente una hinchazén. Tenia una probdscide triangular y
dos ojos saltones en cada lado. Aquello era todo. Ni habia receptéaculo cerebral,
ni siquiera cerebro. Lo que correspondia al cerebro de un Kloro estaba
localizado en lo que para un terricola seria el abdomen, abandonando la cabeza a
la simple funcién sensoria. El1 traje espacial Kloro permitia ver un poco la
cabeza, con los ojos expuestos a través de dos limpidos semicirculos de cristal,
que aparecia verde a causa de la atmdsfera cloridea de su interior.

Uno de los ojos encuadraba ahora a Windham, quien se sintid molesto bajo la
mirada, pero que insistié:

—Ustedes no tienen derecho a tenernos prisioneros. No somos combatientes.

La voz del Kloro, completamente artificial, provenia de una pequefia lamina de
cromo ubicada sobre lo que le servia de pecho. El receptaculo vocal era
manipulado por aire comprimido bajo el control de uno o dos de los muy delicados
y ahorquillados zarcillos que surgian de dos circulos de la parte superior de su
cuerpo y que, afortunadamente, quedaban ocultos.

—¢Lo dice en serio, terricola? —dijo la voz—. Sin duda ha oido usted hablar de
la guerra, de las leyes de la guerra y de los prisioneros de guerra.

Mir6é a su alrededor, trasladando sus ojos con rapidos movimientos de cabeza,
fijandose en los objetos primero con un ojo, luego con el otro. Stuart sabia que
cada ojo transmitia un mensaje distinto al cerebro abdominal, que tenia que
coordinar ambos mensajes a fin de obtener una informacidén completa.

Ni wWindham, ni nadie, tuvo nada que decir. E1 Kloro, con sus cuatro miembros
mayores, brazos y piernas unidas a pares, tenia una vaga apariencia humana bajo
el disfraz del traje espacial, sobre todo, si se evitaba mirar mas arriba del
pecho, aunque no habia forma de expresar lo que uno sentia ante tal espectaculo.
Le vieron darse la vuelta y abandonar la estancia.

* * %

Porter tosié y dijo con voz ahogada:

—iDios, apesta a cloro! Si no hacen algo, moriremos con los pulmones
destrozados.

—Callese —dijo Stuart—. Ni siquiera hay en el aire el cloro suficiente para
atontar a un mosquito, y el que hay sera barrido en dos minutos. Ademéas, el
cloro que pueda haber es bueno para usted. Le matard los virus del resfriado.
—Stuart —dijo Windham, tosiendo a su vez—, creo que debiera haber dicho usted
algo a su amigo Kloro acerca de nuestra liberacidén. Su temeridad deja mucho que
desear en ese sentido.

—Usted ha oido lo que dijo la criatura, coronel. Somos prisioneros de guerra, y
el cambio de prisioneros es negociacién pertinente a los diplomaticos. S6lo nos
queda esperar.

Leblanc, que se habia puesto mas blanco desde que entrara el Kloro, corrié al
lavabo, donde se escuché ruido de vémito.

Mientras Stuart apelaba a su imaginacidn para decir cualquier cosa que ocultara
aquel ruido tan desagradable, se produjo un silencio desasosegado. Mullen lo
llené. Habia cogido una cajita de debajo de su almohada.

—Mr. Leblanc, quizas haga usted bien en tomar un sedante antes de retirarse. Yo
tengo unos pocos. Me sentiria muy honrado si me aceptara uno. —Inmediatamente
explicé su generosidad—: Por otra parte, también nosotros estaremos mas
tranquilos.

—Muy 1légico —dijo secamente Stuart—. Hara bien en guardar uno para este
Fierabréas de Alejandria; guarde media docena. —Camindé hacia donde Polyorketes
yacia todavia rigido y se arrodilldé a su lado—: ¢(Confortable, muchacho?
—Repruebo el escaso gusto que manifiesta al hablar asi, Stuart —dijo Windham.



—Bueno, si se siente aludido, ¢por qué usted y Porter no le meten en su catre?
No obstante, les ayud6 a trasladarle. Los brazos de Polyorketes estaban
temblorosos. Por lo que Stuart sabia acerca de las armas neuriticas de los
Kloros, el tipo deberia estar ahora en una agonia de pinchazos y ansiedades.

—Y no sean demasiado amables con él —afiadié Stuart—. E1 condenado loco estuvo a
punto de conseguir que nos mataran a todos. Y a fin de cuentas, ¢para qué?
Empujoé al inerte Polyorketes a un lado y se sentd al borde del catre.

—¢Puede oirme, Polyorketes? —dijo.

Los ojos de Polyorketes brillaron. Un brazo inicidé el ascenso, pero cayo
inmediatamente muerto.

—Perfecto. Escuche entonces. No vuelva a intentar nada parecido. La proéxima vez
puede acarrearnos la muerte. Si usted hubiera sido un Kloro y él un terricola,
nosotros estariamos muertos ahora. Métasele esto en la cabeza. Sentimos mucho lo
de su hermano y comprendemos que fue lamentable, pero la culpa fue sé6lo nuestra.
Polyorketes intentd erguirse y Stuart le empujdé hacia abajo.

—No, siga escuchandome —afiadié—. Quiza sea ésta la Unica ocasidn en que yo tengo
que hablarle y usted tiene que escucharme. Su hermano no tenia derecho a
abandonar la sala de pasajeros. No habia razén para que saliera. Se lanzdé hacia
donde estaban nuestros hombres. Pero ni siquiera sabemos si fue un arma Kloro 1lo
que le matdé. Pudo haber sido una de las nuestras.

—Eh, eh, oiga, Stuart —objetdé Windham.

—¢;Tiene usted pruebas de que no fuera asi? —dijo Stuart, volviéndose hacia él-—.
¢Vio usted el disparo? ¢Puede usted decirme si lo que redujo su cuerpo fue
energia Kloro o energia terricola?

Polyorketes pudo articular su voz, forzando la lengua en un deletreo pesado y
dificil.

—Condenado hijo de puta verde.

—-¢Y0? —dijo Stuart—. Sé lo que tiene en la cabeza, Polyorketes. Piensa que
cuando desaparezca su paralisis, le sera facil darme a conocer sus delicados
sentimientos. Bien, si usted lo hace asi, caera el teldn para todos nosotros.

Se levantdé y apoyé la espalda contra la pared. Por un momento se encontrdé con
que todos estaban enfrentados a él.

—Ninguno de ustedes conoce a los Kloros como yo. Las diferencias fisicas que han
visto no son importantes. Pero si las diferencias de temperamento. Ellos no
entienden nuestros puntos de vista sobre el sexo, por ejemplo. Para ellos es un
reflejo biolégico, como el respirar. No le conceden importancia. Pero si se la
conceden a las relaciones sociales. Recuerden que sus antepasados tenian mucho
en comun con nuestros insectos. Siempre opinaron que ningun grupo terricola
obtendria ni siquiera un simil de unidad social.

»Eso 1o es todo para ellos. No entendemos exactamente qué significa. Ningun
terricola puede entenderlo. Pero el caso es que ellos jamds destruyen un grupo,
igual que nosotros nunca separamos una madre de su hijo, a menos que sea
necesario. Si ahora nos tratan tan suavemente es porque imaginan que somos un
grupo desmenuzado, pues uno de los nuestros ha sido muerto por ellos mismos vy,
por tanto, se sienten culpables.

»Esto es todo lo que hay que recordar. Tenemos que mantenernos juntos y cuidar
nuestra unidn mientras dure nuestro confinamiento. No me gusta la idea. No
encajo muy bien con ninguno de ustedes como tampoco ninguno de ustedes encaja
muy bien conmigo. Pero ha de ser asi. Los Kloros nunca entenderan que nuestra
unidén en esta nave es puramente accidental.

«Eso significa que debemos mantener tal apariencia a toda costa. No es que
vayamos a acaramelarnos hablandonos los unos a los otros como pajaritos en su
nido de amor. Pero, ¢qué creen ustedes que habria ocurrido si el Kloro hubiera
entrado antes y nos hubiera encontrado a Polyorketes y a mi intentando matarnos
entre los dos? ¢(No lo saben? Bien, ¢qué pensarian ustedes de una madre que les
cazara a ustedes intentando liquidar a sus hijos?

»Este es el caso. Nos habrian matado a todos, como si fuéramos un pufiado de
Kloros perversos y monstruosos. ¢Me siguen? ¢Qué opina al respecto, Polyorketes?
Lo ha entendido? Insultémonos, si tenemos ganas, pero usemos las manos para
nuestro propio beneficio. Y ahora, si ninguno de ustedes se fija, me daré un
masaje en la manos, estas manos sintéticas que me dieron los Kloros y que uno de
mi propia especie quiso despedazar de nuevo.

* * %

Lo peor habia pasado para Claude Leblanc. Habia estado muy enfermo, enfermo de



muchas cosas, pero, sobre todo, por haber dejado la Tierra para siempre. Habia
sido algo grande haber estudiado fuera de la Tierra. Habia sido una aventura que
le habia alejado de su madre. Como fuere, habia sido maravilloso hacer aquella
escapada tras el primer mes de batallador ajuste de cuentas.

Desde las vacaciones del verano, habia dejado de ser Claude, el colegial de
habla timida, para convertirse en Leblanc, el viajero espacial. Sobrevaloraba
fanfarronamente el hecho. Le hacia sentirse un hombre el poder hablar de las
estrellas y de los saltos interestelares, de las costumbres y de los habitos de
otros mundos; le habia dado prestigio frente a Margaret. Se habia enamorado de
él por los peligros que habia corrido..

S6lo que la presente situacién era la uUnica peligrosa que realmente habia
atravesado jamas, y sin excesivo brillo por su parte. Lo sabia, sin embargo, y
hubiera preferido parecerse a un tipo como Stuart.

Se sirvidé de la excusa de la comida para acercarse a él.

—Mr. Stuart —dijo.

—;Como se siente? —dijo el otro, tras levantar la vista.

Leblanc se sintid ruborizado. Se ruborizaba facilmente y el esfuerzo por
evitarlo le hacia sentirse peor.

—Mucho mejor, gracias —dijo—. Vamos a comer. Pensé que podia traerle su racion.
Stuart aceptd la lata que le ofrecia. Se trataba de la racidn espacial estandar;
completamente sintética, concentrada, nutritiva y, de un modo u otro,
insuficiente. Una vez abierta la lata, ya estaba lista para comer, pues podia
comerse fria en caso de necesidad. Aunque adjuntaba una cuchara-tenedor
combinados, la racion era de tal consistencia que hacia de los dedos los
utensilios mas préacticos y nada despreciables por la higiene.

—¢0y6 usted mi pequefio discurso? —dijo Stuart.

—Si, sefior. Quiero que sepa que puede contar conmigo.

—Muy bien. Ahora, vayamos a comer.

—¢;Podemos comer aqui?

—Como usted guste.

Durante un rato comieron en silencio. Luego, Leblanc estallé:

—jEstd usted tan seguro de si, Mr. Stuart! jDebe ser maravilloso ser asi!
—;Seguro de mi? Gracias, pero su autoseguro esta alli.

Leblanc sorprendido, siguidé la direccidén de la indicacion que Stuart le habia
hecho con la cabeza.

—¢Mr. Mullen? (E1 pequeiito? jOh, no!

—¢(No cree que sea un hombre seguro de si?

Leblanc neg6é con la cabeza. Miraba a Stuart esperando encontrar algun rasgo de
humor en lo que estaba diciendo.

—Es un tipo frio. No hay la menor emocién en él. Es como una pequefia maquina. Lo
encuentro repulsivo. Usted es diferente, Mr. Stuart. Lo lleva todo por dentro,
pero es capaz de controlarse. Me gustaria ser asi.

Como atraido por el magnetismo de la mencidn de aquel nombre, tal vez inaudito,
Mullen se les uni6. Su lata de racion apenas habia sido tocada. Todavia humeaba
cuando se puso de cuclillas frente a ellos.

Su voz era cualitativamente semejante al furtivo susurro de la maleza.

—¢;Cuénto cree usted, Stuart, que duraréa el viaje?

—No podria decirle, Mullen. Sin duda, seguiran la ruta normal y realizaran mas
saltos al hiperespacio de lo corriente para evitar cualquier posible
persecucién. No me sorprenderia que tardaramos una semana en llegar. ¢Por qué lo
pregunta? Presumo que tiene usted alguna muy préactica y légica razon.

—0h, si. Claro. —No pareci6 coquetear con el sarcasmo. Luego dijo—: Se me ha
ocurrido que seria conveniente racionar la comida, al igual que las charlas.
—Tenemos comida y agua suficientes para un mes. Fue lo primero que comprobé.
—Ya. En ese caso, terminaré la lata. —Lo hizo utilizando el doble utensilio
adjunto, pasandose de vez en cuando un pafiuelo por los labios.

* * *

Dos horas mas tarde, Polyorketes se sostenia en pie. Se tambaleaba ligeramente,
como la puesta en escena de una aparicién. No intentd acercarse a Stuart, pero
habl6é desde donde se encontraba.

—Hediondo espia verde, mirate a ti mismo.

—Ya oy6 lo que dije antes, Polyorketes.

—Lo oi. Pero también escuché lo que dijo sobre Aristides. No voy a molestarle
con eso, porque usted no es mas que un saco lleno de aire estrepitoso. Pero



aguarde, algun dia soplara usted en una cara y sera demasiado para poder
permitirselo.

—Esperaré —dijo Stuart.

Windham se acercdé cojeando, inclin&ndose pesadamente sobre su bastén.

—Vaya, vaya —dijo con resollante jovialidad—. Todos somos terricolas,
condenacioén. Recordemos al menos eso; conservémoslo como una resplandeciente luz
inspiradora. Nunca lo depongamos ante los malditos Kloros. Tenemos que olvidar
las rencillas personales y recordar sé6lo que somos terricolas unidos contra
extrafios devastadores.

El comentario de Stuart fue intranscribible.

Porter estaba erguido detréas de Windham. Durante una hora habia permanecido en
cerrada conferencia con el coronel de cabeza afeitada. Al hablar ahora, lo hizo
con indignacién.

—De nada nos serviran sus chulerias, Stuart. Escuche al coronel. Hemos estado
cavilando largo rato sobre la situacién.

—Muy bien, coronel —dijo Stuart—. ¢(Qué es lo que han pensado?

—Prefiero que estén todos los hombres reunidos —dijo Windham.

—De acuerdo, 1llamelos.

Leblanc se acerco precipitadamente. Mullen se aproximé con excesiva
deliberacion.

—sQuiere usted al compadre? —dijo Stuart, sefalando a Polyorketes con la cabeza.
—0h, si. Mr. Polyorketes, ¢podemos tenerle con nosotros, viejo compadre?

—Ah, déjeme en paz.

—Ya lo ha visto —dijo Stuart—. Déjele en paz. Yo no le quiero.

—Nada, nada —dijo Windham—. Este es asunto que concierne a todos los terricolas.
Mr. Polyorketes, debemos tenerlo con nosotros.

Polyorketes se arrim6é a un lado de su catre.

—Ya estoy bastante cerca. Puedo oirle desde aqui.

—¢Cree usted —pregunté wWindham a Stuart— que habran puesto micréfonos en la
sala? Me refiero a los Kloros.

—No —dijo Stuart—, ¢por qué iban a hacerlo?

—¢Estd usted seguro?

—Claro que si. No sabian lo que habia ocurrido cuando Polyorketes me asaltoé.
Simplemente habian oido ruidos.

—Quiza intentaran dar la impresidén de que la sala no estaba intervenida.
—Escuche, coronel, jamas conoci Kloro alguno que mintiera deliberadamente..

—E1 capullo meterruidos ama a los Kloros —interrumpid tranquilamente
Polyorketes.

—No empecemos otra vez —dijo Windham con cansancio—. Mire, Stuart, Porter y yo
hemos estado discutiendo unas cuantas cosas y hemos decidido que usted conoce lo
bastante a los Kloros como para darnos alguna idea de cémo regresar a la Tierra.
—Pues se equivocaron de medio a medio. Yo no puedo proporcionar nada.

—Quiza haya alguna forma de quitarles la nave a los malditos compadres verdes —
dijo Windham—. Debe haber algun punto débil. Condenacio6n, usted sabe lo que
quiero decir.

—Digame, coronel, ¢qué persigue usted? ¢Salvar la propia piel o el bienestar de
la Tierra?

—Disiento de esos términos. Debiera usted saber que, mientras cuide mi vida
hasta donde me alcanza el derecho, siempre, en primer lugar, pensaré en la
Tierra. Y creo que eso vale para todos nosotros.

—Condenado derecho —dijo Porter instant&neamente. Leblanc parecia ansioso,
Polyorketes resentido y Mullen carecia de expresiodn.

—Bueno —dijo Stuart—. Yo no creo que podamos hacernos con la nave. Ellos estan
armados y nosotros no. Ustedes saben por qué los Kloros tomaron intacta esta
nave: porque necesitan naves. Podran ser mejores quimicos que los terricolas,
pero los terricolas seran siempre mejores ingenieros astronduticos. Tenemos
mayores y mejores naves. De hecho, si nuestra tripulacidn hubiera respetado las
normas militares, hubiera volado la nave tan pronto se hizo evidente que los
Kloros iban a abordarla.

Leblanc parecié horrorizarse.

—.Y asesinar a los pasajeros? —dijo.

—¢Por qué no? Usted ha oido lo que el bueno del coronel ha dicho. Cada uno de
nosotros pone su propia y piojosa vida detras de los intereses de la Tierra.
,Qué representamos en este momento para la salud de la Tierra? Nada de nada.



¢Qué dafio podréd causar esta nave en manos de los Kloros? Mucho, probablemente.
—¢Y por qué —preguntd Mullen— rehusaron nuestros hombres volar la nave? Sin
duda, hubo una razodn.

—Sin duda. Consta en la mas firme tradicién de los militares de la Tierra que
nunca debe haber un indice desfavorable de bajas. Si hubiéramos volado la nave,
veinte combatientes y siete civiles terricolas habrian muerto, mientras que las
bajas del enemigo se habrian reducido a cero. Pero, ¢qué ha ocurrido? Que les
hemos permitido abordarnos, les hemos matado veintiocho (estoy seguro de que
matamos al menos una cifra asi) y les hemos dejado la nave.

—Habla y habla y habla —dijo Polyorketes.

—Hay una moral en esto —prosiguié Stuart—. A los Kloros no les podemos quitar la
nave. Lo que podemos hacer es crearles problemas y tenerlos tan atareados que
sus preocupaciones nos permitan desarticular las maquinas.

—.Qué? —chilld Porter, mientras Windham abria los ojos de golpe.

—Desarticular las maquinas —repitié Stuart—. Eso inutilizaria la nave, claro,
que es lo que queremos hacer, ¢no?

Los labios de Leblanc estaban blancos.

—No creo que dé resultado.

—No podemos estar seguros mientras no lo intentemos. ¢Y qué perdemos
intentandolo?

—Nuestras vidas, jcondenacién! —gritdé Porter—. jEnfermizo maniaco, usted esta
loco!

—Si soy maniaco —dijo Stuart— y ademas un enfermo, entonces, obviamente, estoy
loco. Pero recuerde que si perdemos la vida, lo que es muy posible, no perdemos
nada de valor para la Tierra; pero si inutilizamos la nave, lo que tal vez
logremos, habremos hecho un beneficio a la Tierra. ¢Qué patriota dudaria? ¢Quién
de los presentes renunciaria a su mundo? —Mirdé a todos en medio del silencio-.
Estoy seguro que usted no, coronel Windham.

wWindham tosidé con excesivo ruido.

—Mi querido sefior, no es ésa la cuestion. Debe haber una forma de salvar la nave
para la Tierra sin perder nuestras vidas, ¢eh?

—Perfecto. Diganos cudl es.

—No le demos més vueltas. Ahora hay tan s6lo dos Kloros a bordo. Si uno de
nosotros pudiera caer por sorpresa sobre ellos vy..

—¢Como? El resto de la nave estd inundado de cloro. Tenemos que llevar traje
espacial. La gravedad en la parte de la nave que no nos corresponde esté
regulada para el nivel Kloro, de manera que, quienquiera sea el elegido, tendra
que avanzar lenta y pesadamente. Oh, claro que podria caer sobre ellos.. como una
mofeta intentando acercarse furtivamente con el viento a su espalda.

—Entonces moriremos de todos modos —dijo Porter con un trémolo en la voz—.
Escuche, windham, no hay que hacer ninguna desarticulacién en la nave. Mi vida
significa mucho para mi y si alguno de ustedes intenta algo parecido, avisaré a
los Kloros. He dicho.

—Bien —dijo Stuart—, ya tenemos al héroe numero uno.

—Yo quiero regresar a la Tierra, pero yo.. —dijo Leblanc.

—No creo que nuestras posibilidades de destruir la nave —interrumpidé Mullen—
sean buenas, a menos que..

—Héroes numeros dos y tres. ¢Y usted, Polyorketes? ¢(Acepta la oportunidad de
matar a dos Kloros?

—Quiero matarlos con las manos desnudas —grazné el granjero, con los pufios
apretados—. Pero en su planeta mataré a docenas.

—Por ahora es una promesa de salvacién nada despreciable. ¢Usted, coronel? ¢No
quiere marchar conmigo hacia la gloria?

—Su actitud es muy cinica e improcedente, Stuart. Es obvio que si el resto no
estd de acuerdo, su plan no tiene viabilidad.

—A menos que lo lleve a cabo por mi mismo, ¢no?

—Pero usted no quiere hacerlo, ¢me entiende? —dijo Porter de subito.

—Maldito hombre sano y normal, yo si quiero —asintidé Stuart—. No intento ser un
héroe. Soy tan s6lo un patriota medio, completamente resuelto a no aceptar el
planeta que ellos quieren imponerme a fin de desplazarme de la guerra.

* * *

—Bien, hay una forma de sorprender a los Kloros —dijo Mullen, pensativamente.
La declaracion habria caido en el vacio si no hubiera sido por Polyorketes. Le
apunté con su gordo dedo de ufia negra y se echdé a reir con violencia.



—ijAh, don tenedor de libros!, don tenedor de libros es un bocazas escupepalabras
como el condenado espia verde de Stuart. Muy bien, don tenedor de libros,
adelante. Venga con sus grandes discursos. Cague palabras como un culo de
gigante cuyas posaderas suplieran el créaneo.

Luego se volvié hacia Stuart y afadié con safa:

—Culo por cabeza. Culo por cabeza y mano lisiada. Nada bueno puede hacer sino
hablar.

La voz de Mullen no se hizo audible hasta que Polyorketes ces6 de hablar. Pero
entonces tom6 cuerpo, dirigiéndose directamente a Stuart.

—Tenemos que alcanzarlos desde el exterior. Esta sala tiene una salida B, estoy
seguro.

—:Qué es una salida B? —preguntd Leblanc.

—Bien.. —comenzé Mullen, deteniéndose sin saber por qué.

—Es un eufemismo, muchacho —dijo Stuart, en son de chanza—. E1 nombre completo
es «salida de bajas». No suele hablarse de ello, pero casi todas las salas de
cualquier nave la tienen. Es como un respiradero por el cual puede deslizarse un
cadaver. Oficio espacial de difuntos. Con la tripulacién inundada de
sentimiento, las cabezas gachas y el capitan pronunciando un logorreico
discurso, justo como esos que no gustan nada a Polyorketes.

—;Usar eso para salir de la nave? —dijo Leblanc con la cara contraida.

—¢Por qué no? ¢Supersticioso?.. Prosiga.

E1l hombrecillo habia esperado pacientemente.

—Una vez fuera —dijo—, se puede volver a entrar por los tubos de escape de
vapor. Puede hacerse.. con un poco de suerte. Tendriamos de ese modo un
inesperado visitante en la sala de control.

—-Qué se figura usted que es el exterior? —Stuart lo miraba con curiosidad-.
¢Qué sabe usted de tubos de escape?

Mullen carrasped.

—¢Lo dice porque me dedico a la teneduria de libros? Bien.. —Parecidé sonrojarse,
se detuvo, aguardo unos segundos y luego prosiguidé una vez recuperada su voz
carente de tono y emociones—: Mi compafia, que manufactura cajas empapeladas de
fantasia y envases de bisuteria, patentdé una especie de nave espacial que
contenia caramelos para su parroquia infantil. Estaban disefiadas de manera que,
si se estiraba de una cuerdecilla, la pequefia presién mantenida en su interior
propulsaba el aire comprimido a través de unos tubos de escape de imitaciédn,
saliendo despedido el envase aéreo y desparramando caramelos en todas
direcciones. Las teorias de venta aseguraron que los muchachos encontrarian muy
excitante el poder jugar con la nave espacial, mientras educaban su paladar con
los caramelos.

»Pero fue un fracaso. La nave se lanzaba contra la vajilla, destrozandola, y a
menudo caia en picado sobre un ojo infantil. Claro, los nifios ni se preocupaban
de educar su paladar ante aquel cacharro incontrolado dentro de sus casas. Asi
que aborrecieron nuestros caramelos, nuestras naves y nuestros geniales
inventos. Perdimos miles.

»Sin embargo, mientras los envases estaban siendo disefiados, toda la plantilla
se interesd en extremo. Era como un juego, pernicioso para la eficiencia y para
el estado de animo de la plantilla. Durante un tiempo, todo el mundo fue un
experto en tubos de escape. Yo mismo me lei unos cuantos libros sobre
construccién de motores. Durante mi tiempo libre, claro.

—S1i, usted parece tener una idea —dijo Stuart, intrigado—, pero debe dar
resultado si queremos conservar un héroe. Porque queremos, ¢ho?

—¢Qué le parece si se propone usted mismo? —reclamé Porter con indignacién—. No
hace sino darnos la lata con su palabreria de tres al cuarto. Pero me he dado
cuenta de que usted no se presenta voluntario para nada.

—He ahi por qué no soy un héroe, Porter. Lo admito. Mi objetivo es permanecer
vivo, y deslizarse por los tubos de escape no es la forma mas corriente de
preservar la vida. Pero todos los demas son nobles patriotas. Asi lo dijo el
coronel. ¢Qué hay con usted, coronel? Usted es el héroe mas veterano.

—Si yo fuera méas joven —dijo Windham— y si tuviera usted sus manos como Dios
manda, condenado sea, sentiria un gran placer dandole su merecido.

—No lo dudo, pero eso no es una respuesta.

—Usted sabe muy bien que a mi edad y con mi pierna.. —1levdé una mano bajo la
rodilla de la pierna inutil—. No estoy en situacién de hacer nada, aunque
desearia poder hacer algo.



—Ah, claro —dijo Stuart—. Y yo tengo las manos lisiadas, segin me ha dicho
Polyorketes. Eso nos salva. Perfecto. A ver, ¢;qué otras lamentables mutilaciones
tiene el resto?

—Escuchen —gritdé Porter—, quiero saber qué es todo esto. Primero, cémo puede
meterse uno por los tubos de escape. Segundo, qué ocurriria si los Kloros los
utilizan mientras uno esta dentro de ellos.

—Ah, Porter, eso forma parte del riesgo deportivo. Es lo que le da su excitacién
caracteristica.

—Pero puede uno quedar hervido como una langosta..

—Una hermosa imagen, pero inadecuada. E1 vapor no puede pasar durante mucho
rato, a lo sumo uno o dos segundos, y el traje aislante resistiria sin duda.
Aparte de eso, el problema es el siguiente: el chorro sobrevendria con intensa
fuerza, a una velocidad aproximada de varios cientos de millas por minuto, de
modo que uno saldria despedido de la nave y quedaria flotando a unas cuantas
millas de distancia. Estara a salvo de los Kloros, aunque no podra regresar a la
nave.

—No conseguird asustarme, Stuart —exclamé Porter.

—¢;De veras? 0 sea, usted se estd ofreciendo voluntario. ¢Ha pensado bien lo que
significa quedar varado en el espacio exterior? Usted se encontrard en el vacio,
rodeado por la nada. E1 chorro de vapor podra dejarle dando vueltas a
velocidades increibles. Pero usted no podré sentirlo. Le parecerda que estéa en la
mas completa inmovilidad. Y las estrellas dardan mas y mas vueltas,
vertiginosamente, cuando, en realidad, estaréan fijas como clavos. No se
detendran nunca. Ni siquiera querran frenar sus revoluciones. Entonces su
temperatura comenzard a enfriarse, su oxigeno comenza a extinguirse y usted
morira muy lentamente. Tendra alin mucho tiempo para pensar. 0, si tiene
verdadera prisa, podré rasgar su traje espacial. No serd nada agradable, sin
embargo. He visto caras de hombres cuyos trajes se desgarraron accidentalmente y
lo unico que puedo decirle es que es espantoso. Pero sera mas rapido. Luego..
Porter se levantd y se puso a caminar.

Con rapidez, Stuart volvié a tomar la palabra:

—0tro fallo. Un acto de heroismo se encuentra listo para ser rematado por el
mejor postor que nada tiene que ofrecer ya.

Polyorketes hablé ahora masticando las palabras:

—Ya estd bien de chachara, don bocazas. Deje de lanzar vientos por su culo
craneal. Dentro de poco le patearemos la dentadura. Hay un chico que a mi
parecer lo esta deseando, ¢eh, Porter?

La mirada que lanzd Porter a Stuart confirmé la verdad del comentario de
Polyorketes, aunque no dijo nada.

—¢Y usted, Polyorketes? Usted es el tipo de las manos desnudas, el hombre con
agallas —dijo Stuart—. ¢Requiere mi ayuda para ponerse un traje espacial?
—Cuando quiera ayuda se la pediré.

—¢Usted, Leblanc?

El joven se encogio.

—¢No 1o hara siquiera por volver con Margaret?

Pero Leblanc tan s6lo pudo agitar su cabeza denegando.

—cMullen?

—Bien.. Lo intentaré yo.

—¢Usted qué?

—He dicho que si, que lo intentaré yo. Después de todo, es ocurrencia mia.
Stuart le miré atonito.

—¢Lo dice en serio? ¢Y por qué?

—Porque ningun otro quiere —dijo Mullen contrayendo los labios.

—Pero eso no es una razon. No, al menos para usted.

Mullen se encogié de hombros.

Soné un golpe de bastén a espaldas de Stuart. Windham reclamaba atencién.

—¢Lo va a intentar de veras, Mullen?

—Si, coronel.

—En ese caso, condenacién, permitame estrechar su mano. Me gusta usted. Usted
es.. es.. un terricola, voto a Dios. Hacerlo y ganar o morir. Le serviré de
testigo.

Mullen retird su mano del profundo y vibrante apretén del otro.

Y Stuart permanecié en pie. Se encontraba en una posicidén bastante
desacostumbrada, de hecho en la mas particular de cuantas posiciones se



encontrara nunca.

No tenia nada que decir.

* * *

Las relaciones habian cambiado. El pesimismo y la frustracién habian cedido un
tanto, siendo reemplazados por la excitacién de la intriga. Hasta Polyorketes
manoseaba los trajes espaciales y comentaban brevemente lo que él consideraba
preferible.

Mullen estaba ahora bajo un insospechado cumulo de problemas. El traje espacial
le colgaba floja y desgarbadamente, aunque las junturas habian sido estrechadas
al minimo. Permanecia de pie, con el casco todavia sin poner. Mened
enérgicamente el cuello.

Stuart sujetaba el casco con un esfuerzo. Era pesado y sus manos artificiales no
podian aferrarlo diestramente.

—R4squese la nariz si le pica. Ahora tiene tiempo. -Y, aunque lo pensé, evito
afladir: «Quiza no lo tenga nunca mas».

—Creo que 1lo mejor sera —dijo Mullen con voz desprovista de tono— que me lleve
un cilindro de oxigeno de repuesto.

—Perfecto.

—Con una valvula de reduccidn.

—Ya veo lo que estd pensando —asintié Stuart—. Si por casualidad sale despedido
de la nave, le queda una posibilidad de regresar accionando el cilindro como un
motor de propulsién a chorro.

Colocaron el casco y sujetaron el cilindro de repuesto a la cintura de Mullen.
Polyorketes y Leblanc le condujeron hacia la abertura de la salida B. El
interior aparecia sombriamente oscuro, maxime cuando el metal habia sido pintado
de luagubre negro. Stuart creyé descubrir un hedor de corrupcién emanado de la
esclusa, pero sabia que s6lo se trataba de su imaginacién.

Ya estaba Mullen medio introducido en la esclusa, cuando se aproximd hasta él.
Peg6é su cara al casco de Mullen.

—¢Puede oirme? —dijo.

En el interior del yelmo hubo un gesto afirmativo.

—¢;Funciona normal el paso del aire? ¢Ningun problema?

Mullen esboz6 con sus brazos acorazados un gesto de seguridad.

—Recuerde que no debe usar la radio fuera de aqui. Los Kloros podrian
interceptar las sefales.

Con cierta parsimonia se apartd. Polyorketes fue introduciendo sus brazos a
medida que Mullen bajaba y, finalmente, escucharon el metédlico sonido de los
pies acorazados posandose sobre la espita inferior. La vélvula superior fue
colocada otra vez en su sitio con siniestros crujidos.

Stuart estaba ahora junto al interruptor de presidén que controlaba la valvula.
Lo manejo hasta que el nivel de la presion interior de la esclusa lleg6 a cero.
Una débil lucecita roja sefialé que la valvula inferior estaba abierta. Luego
desaparecidé la luz, la valvula se cerrd y el nivel subi6é de nuevo a quince
libras de presion.

Abrieron otra vez la valvula superior y comprobaron que la esclusa se encontraba
vacia.

Polyorketes fue el primero en hablar.

—E1 pequefio hijo de puta. iSali6é el condenado! —Mir6 interrogadoramente a los
otros. Afiadié—: Un compadrito con agallas.

—Escuchen —dijo Stuart—, creo que lo mejor es que estemos preparados. Los Kloros
pueden haber detectado el abrir y cerrar de las valvulas. Si asi ha sido, pronto
vendran a investigar y tendremos que disimular el asunto.

—¢,Como?

—Si vienen, no veran a Mullen con nosotros. Les diremos que se encuentra en el
retrete. Los Kloros saben que una de las caracteristicas de los terricolas es
respetar ciertas intimidades fisioldgicas, de manera que no se molestaran en
comprobarlo. Si les convencemos asi..

—.Y si esperan a que salga, o revisan el numero de trajes espaciales? —pregunto
Porter.

—Esperemos que no lo hagan —dijo Stuart, encogiéndose de hombros—. Y tenga
cuidado, Polyorketes. No haga nada si les ve aparecer.

—iCon el compadrito ahi fuera? —gruid Polyorketes—. ¢(Quién se cree usted que
soy? —Se quedé mirando a Stuart sin ningun aire de desafio, luego hizo un
violento gesto con la mano—. Me rei de él creyendo que era una vieja. Su gesto



me ha hecho avergonzarme.

Stuart carraspeo.

—Escuche —dijo—, he dicho algunas cosas que, quizd, no resultaran muy divertidas
a fin de cuentas. Creo que no lo fueron, ahora que lo pienso. Me gustaria decir
que lo siento..

Se dio la vuelta con lentitud y se dirigi6é a su catre. Escuchd pasos a sus
espaldas, luego un tirdn en su manga. Se gird; era Leblanc.

—Yo también pensaba que Mullen era un tipo chocho.

—Bueno, no es precisamente un crio. Debe tener mas o menos cuarenta y cinco o
cincuenta afos.

—Mr. Stuart —dijo Leblanc—, ¢cree usted que yo deberia haber ido en su lugar?
Soy el mas joven aqui. No me gusta pensar que he permitido ocupar mi puesto a un
viejo. Me hace sentirme mal.

—Lo imagino. Si muere, no sera nada agradable.

—Aunque fue voluntario, ¢verdad? Nosotros no le obligamos, ¢no cree?

—No intente eludir responsabilidades, Leblanc. No le beneficiara en nada. Todos
estédbamos equiparados por las motivaciones. Ninguno las tenia méas fuertes que
otro. —Stuart se dejo caer en el catre, silencioso y pensativo.

* * *

Mullen sinti6 chirriar la obstruccidn bajo sus pies y los muros que lo rodeaban
comenzaron a escurrirse rapidamente. Sabia que era el escape de aire lo que le
empujaba. Le arrastraba, mientras, inutilmente, intentaba aferrarse con brazos y
piernas a las deslizantes paredes. Los cadaveres debian salir sin obstaculo de
la nave, pero é1l no era un cadaver.. por el momento.

Sus pies colgaban libremente. Escuché el clong de una de sus botas magnéticas
contra el casco, mientras el resto del cuerpo se deslizaba errante como un
pedazo de corcho bajo la fuerza de la presidén del aire. Oscilé peligrosamente en
el borde de la salida que conducia al espacio exterior —su posicidn habia
cambiado repentinamente y se encontraba ahora cabeza abajo— y puso su empefio en
retroceder, mientras la valvula caia hacia atréas encajando suavemente contra el
casco.

Un sentimiento de irrealidad le invadié. Con seguridad, no se encontraba en pie
en la superficie exterior de la nave. No al menos Randolph F. Mullen. Eran tan
pocos los seres humanos que podian decirlo, ni siquiera los que continuamente
estaban viajando por el espacio.

Gradualmente, fue tomando conciencia de su dolor. Emergido subitamente por aquel
agujero, con un pie sujeto al casco, habia intentando aposentar los dos. Lo
hacia cuidadosamente, pero advirti6é que sus movimientos eran arbitrarios y casi
imposibles de controlar. Pens6 que no se habia roto nada, aunque los midsculos de
su costado izquierdo se resentian de alguna torcedura.

Luego, repasando su figura, advirtid que las luces de la mufieca del traje
espacial estaban encendidas. Se habia guiado por aquellas luces en la oscuridad
de la salida B. Se sintid intranquilo al pensar que los Kloros, desde el
interior, podrian reparar en aquellas luminosas manchas moviles del exterior.
Accion6 el interruptor ubicado en el centro del traje.

Mullen nunca habia pensado en la posibilidad de no ver el casco, una vez sobre
su superficie. Y el caso era que la oscuridad era total, tanto arriba como
abajo. Habia estrellas, por supuesto, pero eran pequefios puntos brillantes que
no servian siquiera de referencia. No habia nada mas por ninguna parte. Bajo sus
pies ni siquiera habia estrellas, ni siquiera estaban a sus pies.

Quiso ver las estrellas. Su cabeza oscild. Las estrellas se movian lentamente.
0, mejor dicho, las estrellas estaban inméviles y era la nave lo que daba
vueltas, aunque sus 0jos no podian testificarlo. Se movian. Sus ojos se fijaron
en las partes trasera e inferior de la nave. Nuevas estrellas iban apareciendo
sobre un negro horizonte. La nave tomaba cuerpo alli donde las estrellas no
aparecian.

¢No aparecian? Vaya, pero si habia una casi junto a sus pies. Casi podia
tocarla; entonces advirtié que s6lo se trataba del reflejo que provocaba el
pulido metal.

Se estaban moviendo a miles de millas por hora. Las estrellas. La nave. El
mismo. Pero esto no significaba nada. Para sus sentidos, s6lo habia silencio,
oscuridad y aquel lento rodar de las estrellas. Sus o0jos persiguieron el
movimiento..

Y el casco que cubria su cabeza golped el casco de la nave con un resonar de



campana.
Presa del panico, tanted con sus gruesos e insensibles guantes de silicato
hilado. Sus pies se mantenian aun firmemente sujetos al casco, era cierto, pero
el resto de su cuerpo yacia, caido hacia atras, formando en las rodillas un
angulo recto. La gravedad no existia en el exterior de la nave. Si se elevaba
hacia atras, nada habria que empujara la parte superior de su cuerpo, ni que
acentuara el doblegamiento de sus articulaciones. Con el cuerpo suspendido, 1lo
intenté.

Hizo un esfuerzo sobrehumano por pegarse contra el casco y su torso, resentido,
salié disparado hacia delante, no deteniéndose tampoco cuando alcanzd6 la
posicién erecta. Cayd hacia delante.

Lo intentdé mas lentamente, balanceandose con ambas manos contra el casco,
graduando el impulso. Entonces se iz6. Muy despacio. Se enderez6. Los brazos se
agitaron deseando conservar el equilibrio.

Ahora estaba en pie, erguido, sin nauseas ni vértigo luminoso.

Miré a su alrededor. Dios mio, ¢donde estaban los tubos de escape? No podia
verlos. Eran negros, recortados sobre un fondo negro, la nada recortada sobre la
nada.

Con premura, encendid las luces de su mufieca. En el espacio no habia rayos, sino
elipticas, precipitadas motas azules que parpadeaban ante él. Alli donde
iluminaban sélo habia penumbra, contorno de siluetas tan negras como el espacio,
en tanto que la regién iluminada propiamente dicha era, como abrupto foco sin
difusiédn.

Movid los brazos balanceando el cuerpo a un lado y a otro; accion y reaccion.
Entonces lleg6 hasta él1 la indefinida silueta de un tubo de escape con su
contorno cilindroide.

Intent6 encaminarse hacia alli. Afirmé un pie contra el casco. Alz6 el otro
luchando por contener la desacostumbrada ligereza. Tres pulgadas arriba y
correria el peligro de rebasar la sujecidn magnética del pie adherido; seis
pulgadas y flotaria alejandose.

Como inmerso en arenas movedizas, alzé el pie por segunda vez. Cuando la suela
de la bota se encontré a dos pulgadas del casco, presiondé hacia abajo; fuera de
control, golped6 el casco alarmantemente. El1 traje espacial le transmitié 1las
vibraciones, amplidndolas en sus oidos.

Se detuvo dominado por el terror. Los deshidratadores que ventilaban la
atmésfera en el interior del traje no podian controlar el repentino acceso de
sudor que se concentrd en su frente y en sus axilas.

Esperd y luego intentdé de nuevo mover el pie.. apenas una pulgada, impulséndolo
horizontalmente. En definitiva, el movimiento horizontal no implicaba ningun
esfuerzo; lo que si lo implicaba era el movimiento perpendicular a las lineas de
la fuerza magnética. Debia evitar la necesidad de impulsar el pie hacia abajo,
de modo que redujo al minimo tal movimiento.

Resopld por el esfuerzo desplegado. Cada paso era una agonia. Los tendones de
sus rodillas estaban agotados y circunscritos por punzantes cuchillos.

Mullen se detuvo para que los deshidratadores secaran la transpiracidn. Nada
haria con la mascarilla empafiada. Agité las luces de su mufieca y comprobé que el
cilindro de escape se encontraba frente a él.

La nave disponia de cuatro, a intervalos de noventa grados y brotando en angulo
desde la faja central. Componian el «ajuste definitivo» del curso de la nave.
Tal ajuste tenia lugar mediante poderosas expulsiones reguladoras, que fijaban
la velocidad final por aceleracién y deceleracidén de fuerza, y mediante los
hiperatémicos que tenian a su cargo los saltos ingurgitadores de espacio.

El ajuste de la direccidén de vuelo raramente tenia lugar y era entonces cuando
entraban en funcionamiento los cilindros de escape de vapor. Mediante la
utilizacién de tan sélo uno, la nave podia dirigirse hacia delante, atras,
derecha e izquierda. Mediante la utilizacién de dos, la nave podia girar en
cualquier direccion, siempre que se vigilara el cociente de impulso.

El ingenio, demasiado sencillo para ser usado, vegetaba hacia siglos. La pila
atémica se alimentaba del agua contenida en un recipiente cerrado al vapor, que
le hacia alcanzar en menos de un segundo altas temperaturas e irrumpir en una
mezcla de hidrd6geno y oxigeno y luego en otra de electrones y iones. Tal vez se
produjera una averia. Porque el caso es que nadie se habia molestado jamés en
comprobarlo; funcionaba, asi que no habia necesidad de hacerlo.

En el punto critico, una valvula perforada daba paso al vapor lanzado al



exterior con tremenda fuerza y en minimo tiempo. Y la nave, inevitable y
mayestaticamente, se movia en direccién opuesta, virando en torno a su centro de
gravedad. Cuando el giro alcanzaba los grados requeridos, un segundo chorro
equilibraba el impulso del primero. La nave continuaba con su velocidad inicial,
pero en una direccidn nueva.

Mullen habia gateado hasta el borde del cilindro de escape. Se hizo una imagen
desde fuera de si y se vio como una pequefia mota que oscilaba al extremo de una
estructura que emergia de un ovoide lanzado a través del espacio a una velocidad
de diez mil millas por hora.

Sin embargo, no habia ninguna corriente de aire que pudiera arrancarlo del casco
y sus suelas magnéticas lo sujetaron mas firmemente de lo que creyera.

Con las luces encendidas, escudrifié el tubo y la nave se precipitdé hacia abajo
por el cambio de su orientacidn. Se agarrd fuertemente al metal, aunque no
estaba cayendo. En el espacio no habia ni arriba ni abajo, s6lo lo que su
confuso cerebro tuviera a bien considerar como arriba y abajo.

El cilindro era lo suficientemente ancho para contener el cuerpo de un hombre,
lo que no era de extrafiar por exigencias de reparaciones eventuales. La luz
alcanzé los travesados casi en la parte opuesta al lugar donde se encontraba.
Lanz6é un bufido de alivio, pues habia naves que no tenian peldafios.

Se dirigio hacia ellos mientras la nave parecia girar y deslizarse bajo su
cuerpo. Soltdé un brazo del borde del tubo y atenazé el primer travesafio, hizo lo
propio con los pies y comenzé a introducirse en la estructura cilindrica.

El nudo que sintiera al principio en el estdémago era ahora una convulsiva
agonia. Si Ies daba por manipular la direccidn de la nave, si el vapor saliera
zumbando ahora..

Nunca lo sentiria; nunca lo advertiria. Se encontraria sujeto a un travesafio
intentando atrapar el siguiente y, al cabo de una milésima de segundo, ya
estaria aislado en el espacio. La nave como un borrén negro, de la nada, se
perderia eternamente entre las estrellas. Habria quizas un breve espasmo de
remolinantes cristales danzando con él, resplandeciendo en su luminosa mufieca,
aproximadndose lentamente y rotando a su alrededor, atraidos por su masa como
planetas infinitesimales en tomo a un sol absurdamente minusculo.

Nuevamente sudaba y ahora era plenamente consciente de su sed. Lo apartd de su
mente. No habia nada para beber hasta que no se encontrara fuera del traje.. si
llegaba el momento.

Un travesafo; otro, y luego otro. ¢Cuantos habria? Su mano resbald y se quedd
contemplando incrédulamente el brillo que aparecidé bajo sus luces.

Hielo?

SPor qué no? El1 vapor, increiblemente caliente, golpearia el metal que se
encontraria cerca del cero absoluto. En el escaso segundo del lanzamiento, no
habria tiempo para calentar el metal por encima del punto de congelacién del
agua. Una léamina de hielo quedaria condensada en las paredes internas del tubo.
La velocidad con que todo sucedia, prevenia la fusidén de los tubos y del mismo
recipiente original del agua.

De pronto, su mano lleg6é al final. Nuevamente encendié las luces. Contemplé con
horror la tobera del vapor, de media pulgada de diametro. Parecia muerta,
inofensiva. Pero siempre existia la posibilidad de que en menos de un
microsegundo..

Alrededor se ubicaba la espita del vapor. Pivotaba sobre un eje central, la
parte que daba al espacio acanalada en espiral, atornillada la parte que daba a
la nave. Los giros permitian controlar la intensidad del primer chorro antes que
sobreviniera la inercia de la nave. El vapor se encontraba en la camara
interior, contenida la fuerza de su potencial propulsor.

Mullen se sujetd firmemente a un travesafio y presiondé levemente contra la llave
exterior. Estaba enmohecida, aunque Mullen no deseaba abrirla, tan sélo
comprobar su manejo.

Se apretd contra ella y la gird, notando que su cuerpo giraba en direccidn
contraria. Se mantuvo firme, aumentando la tirantez de la tuerca mientras
ajustaba cuidadosamente el pequefio interruptor de control que permitia caer
libremente los muelles. jCuan perfectamente recordaba los libros que habia
leido!

Se encontraba ahora en un espacio trabado, suficientemente ancho para permitir
el paso del cuerpo de un hombre, lo cual resultaba muy cémodo para las
reparaciones eventuales. Ahora ya no podia ser lanzado fuera de la nave. Si, por



una casualidad, fuera lanzado el chorro de vapor, todo lo que le ocurriria se
limitaria a ser arrojado contra la espita interior, lo bastante dura como para
triturarle. Al menos no sentiria el rapido instante de la muerte.

Con lentitud, desenganché el cilindro de oxigeno de repuesto. Ahora no quedaba
sino una espita entre él y la sala de control. Se abria hacia fuera, de modo que
el chorro de vapor lo unico que haria seria cerrarla firmemente. No habia en
absoluto manera de abrirla desde el exterior.

Se situd sobre la espita, forzando la espalda contra la superficie interior del
area mediadora. Su respiracion se volvid dificultosa. El1 cilindro de repuesto se
movié en un curioso angulo. Sostuvo la manguera metdlica, forzandola contra la
espita, atento a las vibraciones que produjeran los golpes. Asi, una y otra vez.
Debia atraer la atencién de los Kloros. Tenian que ir a investigar.

No tendria nada que decir cuando se acercaran. Por lo comun, llenarian de aire
la cémara intermedia para forzar la apertura de la espita exterior. Pero ahora,
la espita exterior estaba sobre la tuerca central. El aire penetraria sin
efecto, saliendo al espacio.

Mullen siguid golpeando. ¢Mirarian los Kloros el medidor de aire, notando que
apenas estaba mas arriba de cero, o les importaria un comino su funcionamiento?
* * *

—Hace hora y media que salid —dijo Porter.

—Ya me he dado cuenta —dijo Stuart.

Todos se encontraban nerviosos y agitados, sin poder descansar, porque la
tension entre ellos mismos habia desaparecido. Era como si todos los hilos de la
emocidn estuvieran tendidos hacia el casco de la nave.

Porter se sentia molesto. Su filosofia existencial nunca habia sido complicada:
cuidar de uno mismo por la sencilla razén de que nadie se cuida de nadie. Pues
bien, le molestaba verla malbaratada.

—¢Creen ustedes que lo han cogido? —dijo.

—Si asi hubiera sido, habriamos escuchado algo —dijo Stuart con brevedad.

Porter sintidé como una miserable punzada de dolor al notar que los demas ponian
muy poco interés en hablar con él. Sin embargo, era capaz de entenderlo; no
habia sido capaz de imponer su respeto. Por momentos, un torrente de autoexcusas
invadidé su mente. También los otros se habian defendido. Un hombre tiene derecho
a sensibilizarse ante el miedo. A nadie le gusta morir. Por lo menos no se habia
exaltado como Aristides Polyorketes, ni habia llorado como Leblanc. Por el
contrario, él..

Pero Mullen habia sido el decidido, el que ahora se encontraba reptando por el
casco.

—Escuchenme —grité—, ¢por qué lo hizo? —Se volvieron a mirarlo, aunque sin
comprender. A Porter no le importd este detalle. Le molestaba justamente el
punto de donde todo habia partido—. Quiero saber por qué Mullen ha arriesgado su
vida.

—Porque ese hombre —dijo Windham— es un patriota..

—iNo, de ningun modo! —Porter estaba al borde del histerismo—. El1 compadrito no
esta acuciado por las emociones. Carece de ellas. El tiene otras razones y yo
quiero saber exactamente cudles son esas razones, porque..

No 1lleg6 a acabar la frase. ¢Podia decir que si aquellas razones eran aplicables
a un mindsculo tenedor de libros, con mayor fuerza podrian aplicarse a él mismo?
—Es un maldito y valiente compadrito —dijo Polyorketes.

Porter se puso en pie de un salto.

—0igan —dijo—, él puede encontrarse en apuros ahi fuera. Lo que esté haciendo,
sea lo que sea, puede ser que no sea capaz de terminarlo solo. Yo.. yo me ofrezco
voluntario para ir tras él.

Mientras lo dijo, no pard de temblar. Estaba esperando atemorizado el habitual
comentario sarcastico de la viperina lengua de Stuart. Este lo estaba mirando,
probablemente sorprendido, aunque Porter no se atrevia a comprobarlo miréandole
de frente.

—Dejémosle otra media hora —dijo Stuart.

Porter se decididé a mirarlo abiertamente. No habia burla en el rostro de Stuart.
Por el contrario, pudo apreciar un gesto de camaraderia. Todos parecian ser sus
camaradas.

—Y luego.. —balbucié.

—-Y luego, todos aquellos que se ofrezcan voluntarios se someteran al juego de
coger la paja mas larga, o a cualquier otro procedimiento democratico. ¢Quién



mas se ofrece, aparte de Porter?

Todos levantaron las manos. Stuart hizo lo mismo.

Pero Porter se sentia feliz. E1 se habia ofrecido el primero. Estaba ansioso por
que pasara la media hora.

* *x %

Mullen fue cogido por sorpresa. La puerta se abridé y el largo, delgado y
serpentoide cuello, apenas sin cabeza, de un Kloro, incapaz de luchar contra el
chorro de aire fugado, fue absorbido.

El cilindro de Mullen flotd libremente, casi sin control. Tras un salvaje
esfuerzo, pudo hacerse con él, sujetandolo a expensas de la corriente de aire,
esperando la reduccién de la furia inicial para adentrarse luego en la sala de
control.

Mullen atrapd aquel sinuoso cuello. Doblado encima de la compuerta, casi
totalmente protegido de la corriente de aire, alzd nuevamente el cilindro y lo
descargd contra la cabeza del Kloro, reduciéndola a pulpa. Una sangre verde
comenzd a salir a borbotones por lo que quedaba del cuello.

Se esforz6 por no vomitar, aunque deseaba hacerlo.

Con ojo avizor retrocedié, aferrd la compuerta exterior con una mano y le dio
una vuelta. Mantuvo el giro durante unos segundos. Al finalizar la tuerca, 1los
muelles se engancharon automaticamente y permitieron la clausura. La atmésfera
de la sala de control, medio absorbida por la succidn provocada por Mullen,
podia comenzar a llenarse de nuevo.

Mullen salté por encima del Kloro destrozado y penetrd en la sala. Estaba vacia.
Apenas habia tenido tiempo de notarlo, cuando se encontr6 a si mismo
arrodillado. Se levantdé con dificultad. La transicién de la no gravedad a la
gravedad le habia cogido totalmente por sorpresa. Por supuesto, era gravedad
Kloriana. Esto significaba que con el traje puesto arrastraba un cincuenta por
ciento de sobrepeso por su pequefia armazén. Al menos, pensd, sus pesados
zapatones ya no resonarian metalicamente contra el suelo. En el interior de la
nave, suelo y paredes estaban recubiertos por una aleacidn de aluminio.

Se movié lentamente. El1 descervigado Kloro yacia en el suelo, sacudido por
eventuales crispaciones que mostraban que en otro tiempo habia sido un organismo
vivo.

La sala estaba poseida por cierto espiritu de biliosa depresidn, principalmente
por las luces verdigualdas. Sin duda, se trataba de la atmésfera Kloro.

Mullen sintidé cierta sorpresa y admiracién al mismo tiempo. Los Kloros poseian,
obviamente, alguna clase de tratamiento para los materiales a fin de impedir su
oxidacion por efectos del cloro. Incluso el mapa de la Tierra que aparecia sobre
la pared, impreso en papel plastificado, podia verse fresco e intacto. Se
aproximé, atraido por las familiares formas de los continentes..

Un relampago de imprevisto movimiento fue atrapado por la esquina de sus o0jos.
Se gird con la rapidez que le permitia su pesado traje. Entonces grité. E1 Kloro
que creyera muerto se estaba poniendo en pie.

Su cuello seguia siendo una masa de tejidos machacados, pero sus brazos
tanteaban ciegamente mientras los tentéaculos, que brotaban de su pecho, vibraban
rapidamente como innumerables lenguas de serpiente.

Estaba ciego, sin duda. La destruccion del extremo de su cuello le habia privado
de todo su aparato sensorial y la asfixia parcial le habia descontrolado. Pero
el cerebro, ubicado en el abdomen, estaba sano y salvo, todavia vivo.

Mullen retrocedié. Inicié un rodeo, intentando torpe e infructuosamente caminar
de puntillas para no meter ruido, aunque sabia que lo que quedaba del Kloro
estaba sordo. E1 Kloro avanzd, tropezdé con una pared y comenzé a caminar
apoyandose en ella.

Mullen estaba impaciente por conseguir un arma, sin encontrar ninguna. E1 Kloro
tenia una pistolera, pero no se atrevia a cogérsela. ¢(Por qué no se la habria
arrebatado al principio? jIdiota!

La puerta de la sala de control se abrid6. Casi sin ruido. Mullen se giro
rapidamente.

El otro Kloro, ileso, entero, penetrd. Por un momento permanecidé inmévil en la
puerta, inmdviles también sus tentdculos pectorales; el extremo superior de su
cuello se inclind hacia delante; sus horribles ojos le enfocaron primero a é1,
luego a su semimuerto camarada.

Entonces llevé su mano rapidamente al costado.

Mullen se movidé velozmente por puro reflejo. Agarré la manguera del cilindro de



oxigeno de repuesto que habia sustituido al depdsito del traje desde que
penetrara en la sala de control. Apretd la valvula. No se molestd en regular la
presion. Dejdé que brotara el chorro incontroladamente bajo la pulsién de su
mano.

Pudo ver la corriente de oxigeno. Era un chorro palido que se ondulaba en medio
del verde cloro y que atrapdé al Kloro con una mano sobre la funda de su arma.
El Kloro levanté las manos. El pequeio bulto de su nédulo capital se hinché
alarmante, pero silenciosamente. Se tambaledé y, al fin, caydé. Se agitd unos
segundos y después quedd inerte. Mullen se acerc6 a aquel ser tendido y dejo que
la corriente de oxigeno lo inundara como si estuviera apagando algun incendio.
Luego, i1z6 su pesado pie, lo colocdé sobre el extremo del cuello del Kloro y
aplasté contra el suelo lo que habia debajo.

Se volvié hacia el otro. Estaba rigido, tumbado en el suelo.

La sala entera estaba blanca de oxigeno, el suficiente para matar a toda una
legioén de Kloros. El1 cilindro estaba vacio.

Mullen pas6 por encima del Kloro muerto, salié de la sala de control y caminé
por el pasillo hacia la sala de los prisioneros. Ahora se sentia agotado. Su
cuerpo estaba cubierto de sudor.

* * *

Stuart se sentia cansado. A pesar de sus falsas manos, estaba junto a los
controles de la nave. Las luces de dos cruceros de la Tierra titilaban ante él.
Durante mas de veinticuatro horas habia manejado los controles virtualmente
solo. Habia desmontado el equipo clorificante, restituido la atmésfera original,
localizado la posicidn de la nave en el espacio, intentado seguir un rumbo, y
enviado meticulosas sefiales de aviso.. que habian dado resultado.

De modo que, cuando se abrié la puerta de la sala de control, no se sintid muy a
gusto. Se sentia demasiado cansado para entablar una conversacion
intrascendente. Se volvidé y vio a Mullen que entraba.

—Por el amor de Dios, Mullen —-dijo Stuart—, vuelva a la cama.

—Ya estoy harto de dormir —dijo Mullen—. En mi vida pensé que pudiera dormir
tanto.

—,Como se siente?

—Torpe y entumecido. Sobre todo el costado. —Involuntariamente, se puso a mirar
a su alrededor.

—No busque a los Kloros —dijo Stuart—. Los tiramos a la basura. —Agité la cabeza
—. Lo siento por ellos, pues creen que ellos son los seres humanos y que
nosotros somos los extrafios. No es que prefiriese que lo liquidaran a usted,
compréndame.

—Comprendo perfectamente.

Stuart se volvié de lado y lanzé una mirada al hombrecillo sentado ahora frente
al mapa de la Tierra.

—Le debo una excusa personal, Mullen. No tenia buena opinién de usted.

—Era su privilegio —dijo Mullen con voz seca y carente de toda emocidn.

—No, no lo era. No tenia ningun privilegio. Tan s6lo un derecho arduamente
ganado tras larga experiencia.

—¢Ha estado pensado en eso?

—Si, todo el santo dia. Quiz& no pueda explicarme. Se trata de estas manos —dijo
ensefidndoselas a Mullen—. Es dificil comprender que uno pueda tener manos que
pertenecen a otra gente, que uno tenga otras manos distintas de las suyas
propias. Las odio por eso. Y también odio a quienes gozan de manos propias. Me
he dedicado siempre a investigar y a despreciar sus motivaciones, evidenciando
sus deficiencias, exponiendo publicamente sus estupideces. He hecho cualquier
cosa para demostrarme que no son capaces de nada Gtil.

Mullen se removidé en su asiento.

—Esa explicacién no es necesaria.

—Lo es. jLo es! —Stuart sintidé el movimiento de sus ideas y se esforzé por
precisar sus palabras—: Durante afios he abandonado la esperanza de encontrar
cualquier sintoma de honradez en los seres humanos. Pero un buen dia usted se
introdujo por la salida B.

—Haria mejor comprendiendo —dijo Mullen— que mis motivos eran puramente
préacticos y autoconsiderados. No quiero que me presente usted como a un héroe.
—No tengo intencién de hacerlo. Sé que usted no haria nada sin una razén. Lo que
quiero sefialar es el efecto de su accién sobre nosotros. Provocé una serie de
infamias y tonterias en las personas que, de hecho, eran honradas. Y no por



ningun efecto magico. Fueron honrados todo el tiempo. S6lo que necesitaban algo
que pusiera a flote su oculta honradez y usted suministré ese algo. Y.. a mi me
ocurrié lo mismo. También yo le debo ese algo. Probablemente por el resto de mi
vida.

Mullen volvidé a mirar el mapa con una sensacién de molestia. Aunque no estaban
vueltas, enderez6 las mangas de su camisa. Llevd la mano hacia el mapa y sefald
con el dedo.

—¢:;Sabe? Yo naci en Richmond, en Virginia. Aqui. Lo primero que haré serd ir
alli. ;Donde nacidé usted?

—En Toronto —dijo Stuart.

—Eso esta aqui. Sobre el mapa no estan muy lejos, ¢eh?

—¢Puede decirme una cosa?

—Si estd a mi alcance..

—¢Por qué salié usted?

Mullen fruncié la boca. Secamente, dijo:

—¢Le gustaria que mi razén, mas bien prosaica, destrozara el efecto de la
inspiracioén?

—Llamémoslo curiosidad intelectual. Cada uno de nosotros tenia motivos claros.
Porter temia morir encerrado. Leblanc deseaba regresar a su dulce corazoncito.
Polyorketes ansiaba matar Kloros. Y Windham se sentia un patriota. En cuanto a
mi, me considero un noble idealista y mucho me temo que asi sea. Sin embargo, no
pareciamos tener una razén lo bastante poderosa como para que fuera capaz de
meternos en un traje espacial y arrojarnos por la salida B. ¢Qué le obligo,
pues, a usted, a usted y no a los demas?

—¢Por qué ha dicho eso? ¢(Por qué me diferencia de los demas?

—No se ofenda, pero da la impresion de que usted carece de emociones.

—¢:;De veras? —La voz de Mullen no habia experimentado cambio alguno. Precisa y
suave, aunque ahora una cierta firmeza la moldeaba aun mas—. Se trata sdlo de
entrenamiento y autodisciplina, Mr. Stuart; nada tiene que ver con mi
naturaleza. Un hombre de baja estatura puede no tener emociones respetables.
¢Habria algo mas ridiculo que un hombre como yo explotando de rabia? Mido cinco
pies y media pulgada, y peso ciento dos libras, es decir, cuarenta y seis kilos,
si le gustan las precisiones. E insisto en la media pulgada y las dos libras.
»¢Puedo sentirme digno? ¢0rgulloso? ¢Puedo lucir mi estatura sin provocar
carcajadas? ¢Dénde encontraré una mujer que no me rechace al instante con una
mueca de disgusto? Por fuerza he tenido que compensar estas deficiencias con una
apariencia exterior ausente de emociones.

»Usted habla de deformidades. Nadie advierte nada sobre sus manos, a nadie le
importan realmente, a menos que usted insista en coémo las obtuvo. ¢(Piensa que
puedo ocultar las ocho pulgadas de estatura que no tengo? ¢(No es eso lo primero
y, en muchos casos, lo Unico que una persona suele notar en mi?

Stuart estaba avergonzado.

—Lo siento —-dijo.

—iPor qué?

—No deberia haberle forzado a hablar de esto. Debiera haber visto por mi mismo
que usted.. que usted..

—:Que yo qué? ¢(Pretende probarme ahora? ¢(Pretende mostrarme que, a pesar de
tener un cuerpo pequefio, puedo tener un corazén gigante?

—No era mi intencién burlarme.

—¢Por qué no? Es una idea absurda. Y no es ésa tampoco mi motivacidn. ¢Qué cree
que obtendria si ello operara en mi intencién? ¢Que me llevaran en volandas en
la Tierra y me pusieran frente a las cémaras de televisidén —que ocultarian mi
estatura y se esforzarian por mantener un primer plano perpetuo— para cargarme
de medallas?

—Son capaces de hacerlo.

—-¢Y a mi, qué me importa todo eso? Dirian: «Oye, eres un tipo cojonudo,
cojonudito, vaya». Y luego, ¢qué? Me dedicaria a decir a todo quisque que me
encontrara: «0iga, ¢sabe usted que soy el fulano condecorado el mes pasado con
la medalla al valor?» ¢Cuantas medallas cree usted, Mr. Stuart, que harian falta
para restituirme las ocho pulgadas y las sesenta libras que jamas tuve?

—Déjelo estar, ya lo entiendo.

Mullen hablaba ahora un poco mds rapido; una calidez controlada habia penetrado
en sus palabras.

—Hubo un tiempo en que pensaba exhibirme ante ellos, el misterioso «ellos» que



incluye al resto del mundo. Estaba dispuesto a dejar la Tierra y a lanzarme en
busca de aventuras y nuevos mundos. Luchas y conquistas. Un nuevo Napoledn, mas
pequefio todavia. De modo que abandoné la Tierra y marché a Arturo. Ahora bien,
squé podia hacer yo en Arturo que no pudiera hacer igualmente en la Tierra?
Nada. Hacer balances en los libros. De manera que se me pasé la vanidad de
izarme de puntillas, Mr. Stuart.

—Entonces, ¢por qué hizo aquello?

—Dejé la Tierra cuando tenia veintiocho afios. He permanecido en Arturo desde
entonces. Este viaje constituia mis primeras vacaciones, mi primera visita a la
Tierra después de tanto tiempo. Pensaba permanecer en la Tierra seis meses. Pero
en vez de ello, los Kloros nos capturaron y nos redujeron a una contingencia de
cautiverio indefinido. Ahora bien, yo no podia, no podia permitirles que
entorpecieran mi viaje a la Tierra. No importaba a qué precio, debia anular la
interferencia. No se trataba del amor de ninguna mujer, ni de miedo, odio,
idealismo o patriotismo de ninguna clase. Era algo mas fuerte que eso.

Se detuvo, alargdé una mano y la pasé por encima del mapa de la pared como si lo
acariciara.

—Mr. Stuart —pregunté Mullen tranquilamente—, ¢nunca ha sentido usted nostalgia?

POR DIOS Y POR LA PATRIA
PRESENTACION

Una perenne cuestidon que concierne a los escritores y que suelen formularse los
lectores es si los puntos de vista contenidos en un relato reflejan los puntos
de vista del autor. La respuesta es: «No necesariamente...» Aunque suele
afiadirse una corta apdédosis: «... pero si por lo general».

Cuando escribo una historia donde dos personajes enfrentan argumentos, lo hago
lo mejor que puedo, esmerandome hasta donde mi capacidad me permite llegar, y
desarrollando con la mayor honestidad posible lo que cada personaje expresa.
Poca gente hay que, como Ricardo III en la obra de Shakespeare, esté deseando
decir: «Since I cannot prove a lover to entertain these fair and well-spoken
days, I am determined to prove a villain.[2]»

Sin importar cuan villano pueda Tom aparecer ante Dick, Tom posee indudablemente
argumentos profundamente sentidos y capaces de probarle a si mismo que no es tan
villano a fin de cuentas. Por otra parte, es bastante ridiculo presentar
ostentosamente un acto villano como un acto propiamente villano (a menos que
tenga uno el genio de Shakespeare y pueda llevar a cabo cualquier cosa... y yo
me temo que no lo tengo).

No obstante, sin importar mi esfuerzo por lograrlo, no puedo transparentarme a
mi mismo como convencido de opiniones que no me conciernen, ni siquiera como si
formulara una hipdétesis. Ademds, el protagonista de mi relato suele proceder tal
como yo deseo; la victoria, de una u otra forma, suele adjudicarse a aquellos
personajes que me gustan en particular. Incluso si el final es tragico, el fondo
del relato (odio usar el término «moraleja» o «mensaje») es por lo comln
satisfactorio para mi.

En resumen, si usted hace caso omiso de las peculiaridades de mis relatos en
particular y los toma como un conjunto, creo que le sera facil encontrar un
sentimiento estructural que no es ni mas ni menos que el mio propio. No se trata
de hacer propaganda conscientemente; simplemente, soy un ser humano que siente
cosas y que no puede menos de mostrar ese sentimiento en los relatos que
escribe.

Aunque hay excepciones...

En 1951, Mr. Raymond J. Healy, notable antologista, planeaba una coleccidn de
relatos originales de ciencia ficcién y me invitdé a que escribiera uno. Hizo tan
s6lo una especificacién. Queria un relato de los que yo, en mi mds sofisticada
manera, llamo relato «de final feliz».

Asi pues, escribi un relato con final feliz, aunque siempre que intento definir
papeles bruscos me afano en obtener finales felices inesperados, de esos que el
lector no advierte hasta que el verdadero final acontece.

Una vez manejado con éxito (eso espero) este particular tour de force y
publicado el relato, adverti que mi interés por la técnica me habia cegado por
primera vez. Como fuere, este relato en particular, Por Dios y por la Patria, no
refleja exactamente mis propios sentimientos.



Groff Conklin, el fallecido y penetrante critico de ciencia ficcidn, dijo en
cierta ocasién que la historia le gustaba aunque disentia de su filosofia
particular, lo que, para mi embarazo, coincide con mi opinién.

En la Gran Corte, que permanece como una isla de paz inviolada entre las
cincuenta millas cuadradas dedicadas a las inmensas edificaciones que conforman
los Mundos Unidos de la Galaxia, se levanta una estatua.

Se yergue alli donde puede verse por la noche, a la luz de las estrellas. Otras
estatuas hay que rodean la corte, pero s6lo ésta se alza solitaria en el centro.
No es un prodigio escultérico. E1l rostro es excesivamente severo y carece de
rasgos vitales. Las cejas son sombras demasiado altas, la nariz una silueta
demasiado simétrica, los vestidos unos trazos dispuestos con derroche de
cuidado. La impresién de conjunto es rigidamente candnica, demasiado para ser
verdad. Uno esta tentado a creer que aunque en la vida real el hombre frunciera
las cejas a menudo, o hipara, su estatua insiste tanto en tales imprevistos e
imperfecciones que dejan de ser posibles.

Todo esto, naturalmente, posee una comprensible compensacién. E1 personaje no
tuvo ninguna estatua erigida mientras vivio y las siguientes generaciones, con
la ventaja del distanciamiento histérico, sintieron la urgencia culpable.

El nombre que aparece en el pedestal es «Richard Sayama Altmayer». Debajo hay
una corta frase y, verticalmente dispuestas, se apuntan tres fechas. La frase
es: «No hay fracasos en toda buena causa». Las tres fechas son: 17 de junio de
2755; 5 de septiembre de 2788; 21 de diciembre de 2800. Los afios se cuentan
segln la costumbre de la época, es decir, a partir de la fecha de la primera
explosion atémica en el 1945 de la antigua era.

Ninguna de estas fechas indica su nacimiento o su muerte. Tampoco sefialan un
momento nupcial o la perpetracidén de alguna hazafia memorable, ni siquiera el
momento de cualquier circunstancia de la que los habitantes de los Mundos Unidos
se sintieran orgullosos o complacidos. Por el contrario, son la expresion
definitiva de un sentimiento de culpa.

Sencilla y llanamente, son las fechas en las que Richard Sayama Altmayer fue
enviado a prision a causa de sus opiniones.

I
17 de junio de 2755

Evidentemente, a la edad de veintidés afios Dick Altmayer estaba plenamente
capacitado para ser arrebatado por la furia. Su cabello era ya de un castafio
oscuro y aln no se habia dejado crecer e! bigote que afios mas tarde lo
caracterizaria. Su nariz era delgada y de alto puente, aunque el contorno de su
rostro expresara juventud. S6lo tiempo después el creciente tono macilento de
sus mejillas convertiria aquella nariz en el prominente mojon que ahora
permanece en la mente de trillones de escolares.

Geoffrey Stock se encontraba en pie en la puerta contemplando los resultados de
la furia de su amigo. Su redonda cara y sus frios y claros ojos apenas se
definian, pero vestia ya el primero de los uniformes militares entre los que
pasaria el resto de su vida.

—ijGran Galaxia! —exclamé.

—Hola, Jeff —dijo Altmayer.

—¢Qué ha ocurrido, Dick? Pensaba que tus principios te prohibian la destruccidn
en cualquiera desus formas. Y estoy contemplando un video-libro que parece
destruido.

Recogid los pedazos.

—Estaba sujetando el video cuando mi receptor de onda me aturdié con un mensaje
oficial. Sabes lo que eso eso, ¢ho?

—Claro. Lo mismo me ocurridé a mi. ¢D6nde esta?

—En el suelo. Le arranqué la bobina nada mas se me puso a vomitar. Tiralo al
vertedero atoémico.

—Recdgelo. No puedes..

—¢Por qué no?

—Porque no podréas llevar nada a cabo. Tendréas que presentarte.

—¢Y por qué?

—No seas burro, Dick.



—Es una cuestién de principios, | por el Espacio!

—iVaya por Dios! No puedes enfrentarte al planeta entero.

—No intento luchar contra todo un planeta, s6lo contra los pocos que nos meten
en guerras.

—Eso significa el planeta entero —se encogié de hombros Stock—. Vuestro
histridnico comportamiento de lideres mesianicos que pugna por salvar a los
pobres inocentes de las guerras es tan inconsistente como el polvo cdésmico.
.Crees que si se sometiera a votacién no votaria la gente a favor de la
intervencion armada?

—Eso no quiere decir nada, Jeff. E1l gobierno controla..

—Los Organos de propaganda. Si, lo sé. Te lo he oido decir muchas veces. Pero,
ipor gqué no te presentas?

Altmayer se dio la vuelta.

—En primer lugar —dijo Stock—, puedes no pasar el examen fisico.

—Ya lo he pasado. He estado en el Espacio.

—Eso no quiere decir nada. Si los médicos te permiten volar en un crucero, eso
s6lo da fe de que no tienes un corazén quejica o un aneurisma. Pero para cumplir
funciones militares a bordo de una nave en el Espacio necesitas mucho més que
eso. ¢C6mo sabes tu tus condiciones?

—Eso es una provocacion, Jeff, y también un insulto. No es que tenga miedo de
luchar.

—¢;Crees que puedes detener la guerra de esta forma?

—Deseo poder. —La voz de Altmayer fue casi golpeante al brotar de su garganta—.
Se trata de la idea que tengo de que la humanidad comprenderia una Unica unidad.
No habria guerras o flotas espaciales de guerra s6lo para la destruccién. La
Galaxia esté preparada para ser abierta ante los esfuerzos unificados de la raza
humana. Pero en vez de eso, permanecemos fraccionados cerca ya de dos mil afios
menospreciando la Galaxia entera.

—No estamos tan mal —ridé Stock—. Hay mas de ochenta sistemas planetarios
independientes.

—¢Y somos las uUnicas inteligencias en la Galaxia?

—Ah, los Diaboli, esos diablos particulares tuyos —dijo Stock, haciendo cuernos
con las manos y agitando los pufios hacia su compafiero.

—-Y tuyos también, y de todo el mundo. Tienen su Unico gobierno que se extiende
sobre mas planetas que todos los ocupados por nuestros preciosos ochenta
independientes.

—Maravilloso, porque su planeta mas cercano se encuentra a la naderia de mil
quinientos afos luz de la Tierra y sus habitantes no pueden respirar la
atmésfera de planetas cuyo fundamento es el oxigeno.

Stock abandoné su tono amistoso y afladié cortante:

—Mira, me dejé caer por aqui para decirte que voy a presentarme la semana
préxima. ¢Vas a venir conmigo?

—No.

—¢(Estas completamente decidido?

—Completamente.

—Sabes que no conseguirdas nada. No creas que prenderas la Tierra con tus fuegos.
Ni que tendrés tras de ti millones de jovenes incitados por tu ejemplo objetor
de conciencia. Simplemente te pondran entre rejas.

—Entonces, amén.

Y amén fue. E1 17 de junio del afio 2755 de la era atémica, tras un corto proceso
en el que Richard Sayama Altmayer se negdé a presentar ninguna defensa, fue
sentenciado a tres afios de carcel o hasta el final de la guerra, en el caso de
que ésta se prolongara mas alla de dicha pena. Permanecidé encerrado cuatro afios
y dos meses, plazo en que finalizd la guerra en una definitiva aunque no
gquebrantada derrota santanniana. La Tierra obtuvo el completo control de ciertos
asteroides en disputa, varias ventajas comerciales y una limitacidén de las
fuerzas armadas santannianas.

Las pérdidas totales de los humanos alcanzaban poco mas de dos mil naves junto
con, claro estéa, la mayoria de sus tripulantes, y varios millones de vidas a
causa de los bombardeos efectuados desde el espacio contra la superficie de 1los
planetas. Las flotas de las dos fuerzas en contienda habian sido lo bastante
fuertes como para restringir tales bombardeos a las posiciones avanzadas de los
respectivos sistemas, de manera que los planetas Tierra y Santanni fueron
escasamente afectados.



La guerra habia coronado a la Tierra como la mas fuerte potencia militar entre
los humanos.

Geoffrey Stock luché en la guerra de principio a fin, entrando en accién més de
una vez y quedando sano y salvo a pesar de todo. Al final de la contienda habia
alcanzado el rango de comandante. Tomé parte en la primera misidén diplomatica
que la Tierra envid a los mundos de los Diaboli, constituyendo su primer peldafio
en su creciente papel en el ejército de la Tierra y la vida politica.

IT
5 de septiembre de 2788

Los primeros en aparecer tenian que ser los Diaboli. La proyeccidn de carteles y
noticias radiadas del partido Federalista asi lo mostraban al que estuviera un
poco al tanto. Una vez tras otra repetian la cronologia de los hechos.

Hacia principios de siglo los primeros exploradores humanos se encontraron con
los Diaboli. Eran inteligentes y habian desarrollado los viajes interestelares
independientemente de lo temprano o tardio de los intentos humanos. Por lo
pronto, el volumen galadctico de sus dominios era mas grande que cualquiera de
los humanos.

La relacidn diplomatica regular entre los Diaboli y la mayor de las potencias
humanas habia comenzado veinte afios atras, inmediatamente después de la guerra
sufrida entre la Tierra y Santanni. Por entonces, las avanzadillas del poder de
los Diaboli se internaban ya veinte afos luz en los centros humanos fronterizos.
Sus misiones iban y venian por doquiera, negociando tratados comerciales y
obteniendo concesiones sobre asteroides desocupados.

Y ahora se habian presentado en la Tierra misma. Eran tratados como iguales, y
quizd mas que iguales, por los gobernantes de los mayores centros de poblacidn
humana en la Galaxia. Las estadisticas mas altamente condenatorias de todas era
la proclamada por los federalistas, y era la siguiente: Aunque el numero de
Diaboli fuera menor que el numero total de terricolas, la humanidad habia
abierto a la colonizacién tan sélo cinco nuevos mundos en cincuenta afios,
mientras que los Diaboli habian comenzado la ocupacidén de cerca de quinientos.
—Ciento a uno contra nosotros —gritaban los federalistas—, y ello porque tienen
s6lo una organizacidn politica mientras nosotros tenemos cien.

Pero eran relativamente pocos los que en la Tierra prestaban atencién a las
demandas federalistas de la Unién Galactica, y menos aun eran los que les hacian
caso en la Galaxia en conjunto.

E1l gentio que llenaba las calles cuando los cinco Diaboli de la mision las
recorrieron desde sus habitaciones acondicionadas del mejor hotel de la ciudad
hasta el Secretariado de Defensa, no era hostil. Los mas eran meramente curiosos
y s6lo unos cuantos podian considerarse revoltosos.

Los Diaboli no eran precisamente gratos a la vista. Eran mucho mayores y mas
grandes que el terricola comun. Tenian cuatro juegos de piernas tubulares en la
parte inferior y dos brazos de flexibles dedos en la superior. Su piel se
ofrecia arrugada y no vestian ropa alguna. Sus rostros barbados y escamosos no
tenian expresién capaz de ser interpretada por ningun terricola, y de la parte
superior de sus achatadas ojos de ancha pupila brotaban unos cortos cuernos. Era
esto ultimo lo que habia conferido su nombre a tales criaturas. Al principio
habian sido llamados diablos, y mas tarde se les llamdé segin el equivalente en
latin.

Cada uno llevaba un par de cilindros adosados a la espalda, desde los que
surgian tubos flexibles hasta la nariz, donde permanecian herméticamente
sujetos. Iban protegidos con cal sé6dica que absorbia el para ellos venenoso
didéxido de carbono del aire que respiraban. Su propio metabolismo giraba en
torno a la reduccién de sulfuro, y, mas de una vez, los mds destacados de entre
el gentio humano pescaron al vuelo el tufo del sulfuro hidrogenado que los
Diaboli exhalaban.

El lider de los federalistas se encontraba entre el gentio. Estaba cautamente
rezagado, para no atraer la atencién de la policia que habia acordonado las
avenidas y mantenia ahora una estrecha vigilancia capaz de sorprender cualquier
rapida accidén amparada por la barahunda. E1l lider de los federalistas tenia el
rostro macilento, la nariz de puente abultado y cabello grisdceamente brillante.
—No puedo soportar su presencia —dijo, dandose la vuelta.

Su compafiero parecia mas filoso6fico.



—No mas repelentes que nuestros propios oficiales de casa. Esas criaturas son al
menos verdaderas para ellas mismas.

—Tienes toda la pufietera razon. ¢(Estamos listos . todos?

—Completamente. No quedard uno solo con vida que pueda volver a su mundo.
—iBien! Me quedaré aqui para dar la sefial.

* * *

También los Diaboli estaban hablando. Este hecho no podia ser percibido por
ningun humano, por muy cerca que se encontrara. Para su seguridad, podian
comunicarse prodigandose reciprocamente sonidos ordinarios aunque de distinta
procedencia que la usual. La piel ubicada entre los cuernos podia emitir répidos
susurros, por medio de las vibraciones de musculos que diferian en su
construccién de todo lo conocido por cualquier humano. Las minimas ondas que
eran transmitidas de esta manera surcaban el aire demasiado réapidamente para ser
captadas por el oido humano y demasiado delicadamente para ser detectadas, fuera
cual fuese el instrumento sensitivo humano. De hecho, los humanos desconocian
todavia esta forma de comunicacién.

—;Sabias que éste era el planeta de origen de los bipedos? —dijo una vibracidn.
—No. —Fue realmente un coro de negaciones lo que respondid, y luego una
vibracion particular enuncidé—: ¢Supiste eso por tus estudios sobre las
comunicaciones bipedas, so curioso?

—¢Me llamas asi porque estudio sus comunicaciones? Muchos de nosotros deberian
hacerlo también, en vez de insistir tan rotundamente en la completa inutilidad
de la cultura bipeda. Estariamos en mejores condiciones de acuerdo mutuo si
supiéramos mas de ellos. Su historia es interesante, aunque horrible. Me alegro
de haber venido para poder contemplar sus filmaciones.

-Y, no obstante —dijo otra vibracién—, de nuestros contactos previos con los
bipedos uno podria deducir que no conocen su planeta de origen. No hay ninguna
veneracién por este planeta, la Tierra, ni ningun rito memorial relacionado con
tamafia circunstancia. ¢Estas seguro de que tu informacién es correcta?
—Completamente. La ausencia de ritual y el hecho de que este planeta no importe
un comino son perfectamente comprensibles a la luz de la historia bipeda. Los
bipedos de otros planetas apenas le conceden el menor honor. De alguna manera
seria rebajar la dignidad de independencia de sus propios mundos.

—No logro entenderlo.

—Tampoco yo lo he conseguido del todo, para ser franco, pero tras varios dias de
lectura creo haber atrapado un vislumbre. Parece que, en los origenes, cuando
los viajes interestelares fueron descubiertos por los bipedos, vivian bajo una
Unica unidad politica.

—Naturalmente.

—No tanto para los bipedos. Se trataba de una etapa infrecuente en su historia y
no duré. Después que las colonias sobre otros mundos crecian y alcanzaban una
madurez razonable, su primera intencién parecia ser romper con el mundo madre.
Comenzaron entonces las primeras guerras interestelares de la serie entablada
entre los bipedos mismos.

—Horrible. Como canibales.

—-Si, ¢verdad? Mi digestiodn se alterd durante varios dias. Como fuere, las
distintas colonias obtuvieron la independencia, de modo que nosotros estamos
ahora en una situacidn que conocemos bien. Todos los reinos, republicas,
aristocracias, etc., de los bipedos, son simplemente pequefios cumulos de mundos,
consistiendo todos en un mundo dominador y unos cuantos slUbditos, que, en
réplica, estan siempre pretendiendo su independencia o pasan de una dominacidn a
otra. La Tierra es la potencia més fuerte entre todas las de los bipedos y aun
asi menos de una docena son los mundos que le prestan fidelidad.

—Increible que estas criaturas sean tan ciegas para con sus propios intereses.
¢No tienen una tradicién de gobierno Unico de cuando habitaban solamente un
mundo?

—Como ya he dicho, era infrecuente en ellos. E1 gobierno uUnico existidé s6lo por
unas décadas. E1 planeta solia estar repartido entre varios gobiernos
subplanetarios.

—Jamas habia oido nada como eso.

Durante un rato, los supersonidos de las diferentes criaturas se interfirieron
unos a otros.

—Esta claro. Se trata ni mas ni menos que de la naturaleza de las bestias.

Asi llegaron al Secretariado de Defensa.



Los cinco Diaboli permanecian codo con codo frente a la mesa. Permanecian en pie
porque su anatomia no les permitia nada que correspondiera al acto de sentarse.
Al otro lado, cinco terricolas permanecian también en pie. Habria sido
preferible para los terricolas el estar sentados, ldégicamente, pero no habia
ningun deseo de empequefiecer o aumentar todavia mas la ventaja. La mesa era mas
bien ancha; la méas ancha, al parecer, que habia podido obtenerse. Esto se hacia
por respeto al olfato humano, pues la exhalacién de sulfuro por parte de los
Diaboli no sélo tenia lugar cuando respiraban, sino que se incrementaba cuando
se ponian a hablar. Era una grave dificultad en las negociaciones diplométicas.
Por lo general, los encuentros no duraban mds de media hora, pasada la cual los
Diaboli finalizaban sus conversaciones sin ninguna ceremonia y se largaban con
viento fresco. Esta vez, sin embargo, la brusca partida fue interrumpida. Un
hombre entrd y los otros cinco le salieron al paso. Era alto, mas alto que
cualquiera de los otros terricolas y vestia un uniforme que delataba su
antigledad. Su cara era redonda y sus ojos frios y claros. Su negro cabello era
fino y aparecia ya tocado por la cana amenaza. Un manchén de tejido cicatrizante
le corria desde la parte inferior de la barbilla hasta mds allid de la linea de
su largo cuello de oscura piel. Debia haber sido causado por algun arma manual
de rayos energéticos, disparada por algun olvidado enemigo humano en cualquiera
de las cinco guerras en que el hombre habia tomado parte.

—Sefiores —dijo el terricola que habia operado como jefe de negociaciones—, les
presento al Secretario de Defensa.

Los Diaboli se sintieron bruscamente sorprendidos y, aunque sus expresiones se
mantenian aparentemente inalterables, las laminas sonoras de su frente vibraban
activamente. Su estricto sentido de la jerarquia habia sido zarandeado. El1
Secretario era s6lo un bipedo y, aunque semejante a los bipedos estandar, era un
superior en rango.

E1l Secretario tenia conocimiento de esto, pero no le habia dado importancia. Al
menos por diez minutos debia ser aplazada la partida de los Diaboli.

—Sefiores —dijo el hombre—, debo apelar a su indulgencia por permitirme prolongar
su estancia aqui.

El Diabolus del centro contesté en lo mas parecido al inglés que Diabolus alguno
pudiera pronunciar. En puridad, podia afirmarse que un Diabolus poseia dos
bocas. Una estaba afincada al extremo de la quijada y era usada para comer. El
movimiento de esta boca raramente era presenciado por un ser humano, pues los
Diaboli preferian realizar sus funciones alimenticias en compafiia de sus
congéneres. Una boca mas estrecha, quiza de dos pulgadas de anchura, podia ser
usada para hablar. Se abria levemente, mostrando el lugar donde debieran haber
estado los ausentes incisivos de un Diabolus. Permanecia abierta durante todo el
tiempo que el sujeto agente tomaba la palabra y los necesarios bloqueos para las
consonantes se conformaban por el movimiento conjunto del paladar y la parte
trasera de la lengua. El resultado era demencial, pero inteligible.

—Debe usted perdonarnos —dijo el Diabolus—, pero nuestros sufrimientos son
fundados. -Y, mediante las vibraciones frontales, enuncidé sin dificultad—: Estan
intentando sofocarnos en su vil atmésfera. Debemos solicitar cilindros
absorbentes de veneno mas duraderos.

—Me hago participe de sus sentimientos —dijo el Secretario de Defensa—, pero
ésta puede ser mi unica oportunidad de hablar con ustedes. Si nos hicieran el
honor de comer con nosotros..

El terricola mas cercano al Secretario no pudo reprimir un respingo. Escribid
rapidamente en un pedazo de papel y pasé la nota al Secretario, que le lanz6é una
veloz mirada. Ley6: «No. Comen alfalfa sulfatada. Apesta que da gusto.» El
Secretario arrugdé la nota y la dejo caer.

—E1 honor es nuestro —dijo el Diabolus—. Si fuéramos fisicamente capaces de
permanecer en su extrafia atmésfera por mas tiempo, aceptariamos agradecidamente.
—No pueden esperar de nosotros —dijo agitadamente por via frontal- que comamos
con ellos y contemplemos tan tranquilos como engullen cadaveres de animales
muertos.

—Respetamos sus razones —dijo el Secretario—. Permitannos entonces tramitar
ahora nuestros asuntos. En las negociaciones entabladas entre nosotros, no hemos
sido capaces de obtener de su gobierno de ustedes, delegado en sus propias
personas, ninguna clara indicacidn acerca de los limites fronterizos de su
esfera de influencia. Hemos presentado varias propuestas relativas a esta
materia.



—En lo que concierne a los territorios de la Tierra, sefior Secretario, una
definicién al menos ha sido promulgada.

—Pero sin duda podran ver ustedes mismos que eso no es del todo satisfactorio.
Las fronteras de la Tierra y de ustedes no estan en contacto en ninguna parte.
Hasta ahora no han hecho ustedes otra cosa que declarar este hecho. Para
conciliarnos con la verdad, la mera declaracidén no es satisfactoria.

—No comprendemos del todo. ¢Acaso les gustaria a ustedes discutir con nosotros
las fronteras que delimitan nuestros territorios y los de algun reino humano
independiente, como el de Vega?

—Por supuesto.

—Pero eso no puede ser hecho, sefior. Con seguridad, usted advierte a la
perfeccidén que cualesquiera sean las relaciones entre nosotros y el reino
soberano de Vega, éstas no afectan para nada a la Tierra. Tales relaciones sd6lo
pueden ser discutidas con Vega.

—¢Negociarian ustedes un centenar de veces con los cien sistemas mundiales
humanos?

—Es necesario. Me permitiré apuntar, sin embargo, que esa necesidad es impuesta,
no por nosotros, sino por la naturaleza de la organizacién humana.

—Entonces, eso limita tacitamente nuestro campo de discusiodn.

El Secretario parecia abstraido. Estaba escuchando, no exactamente a los Diaboli
que tenia ante si, sino ma&s bien, o al menos asi lo parecia, algo situado a
distancia.

Hubo entonces una brusca conmocidn, apenas escuchada en el exterior del
Secretariado. E1 barboteo de voces distantes, el seco crujido de armas
energéticas amortiguadas por la lejania, y luego el agitado ruido de los
furgones de la policia.

Los Diaboli no manifestaban la menor sefial de haber oido y no, al parecer, por
simple medida de educacidén. Si su capacidad para la recepcién de ondas sonoras
supersoénicas iba mas alla en delicadeza y agudeza que cualquier cacharro
sensible inventado jamas por los humanos, su facultad para la percepcidén de las
ondas sonoras ordinarias era mas bien escasa.

—Permitanos manifestar nuestra sorpresa —decia el Diabolus—. Participdabamos de
la opinidén de que todo esto era sabido por ustedes.

Un hombre con uniforme policiaco aparecid en el umbral. E1 Secretario se volvio
hacia él1 y, con una minima afirmacién de cabeza, lo hizo partir.

—Basta —dijo el Secretario brusca y repentinamente—. S6lo deseaba tener la
certeza de que era éste el caso. ¢(Puedo esperar que mafiana estaran dispuestos
ustedes para reanudar las negociaciones?

—Ciertamente, sefior.

Uno tras otro, lentamente, con dignidad propia de herederos del universo, 1los
Diaboli salieron.

—Me alegro de que hayan rehusado comer con nosotros —dijo un terricola.

—Sabia que no podian aceptar —dijo el Secretario pensativamente—. Son
vegetarianos. Se ponen enfermos cuando ven comer carne. Los he visto comer. No
todos los humanos pueden hacerlo. Se parecen a nuestras vacas comiendo. Engullen
su comida y la rumian solemnemente, digiriendo sus bolos alimenticios en una
gran comunidad de pensamiento. Quizé& se intercomunican por algun medio
inadvertido por nosotros. Su gran quijada rota horizontalmente en un lento
proceso..

El policia aparecié una vez mas en el umbral.

El Secretario se interrumpié y lo 1llamé.

—¢Los tienen a todos?

—Si, seior.

—¢Tienen a Altmayer?

—-Si, sefior.

—Perfecto.

* * *

El gentio se apelotond nuevamente cuando los cinco Diaboli surgieron del
Secretariado. La cédula era estricta. A las tres de la tarde de cada dia,
abandonarian su habitacién y emplearian cinco minutos al dirigirse al
Secretariado. A las tres y treinta y cinco abandonarian el Secretariado para
regresar a su habitacion, escoltados por la policia. Marchaban como ausentes,
casi mecanicamente, a lo largo de la ancha avenida.

A mitad de camino escucharon una ruidosa detonacién. En medio de la muchedumbre,



las palabras apenas eran perceptibles; pero ahora se trataba del disparo de un
arma energética y de la llamarada de fluorescente azul palido. Los policias se
pusieron en accidén empufando sus propias pistolas energéticas; los furgones
aéreos planeando apenas a siete pies del suelo, aterrizaron suavemente en mitad
de la gente y, sin tocarla, volvieron a subir casi al instante. La gente se
removia y sus voces se unian al barullo general.

Pese a todo, los Diaboli, por su dureza de oido o por su excesiva dignidad,
siguieron caminando tan mecéanicamente como antes.

Al otro extremo de la congregacion, casi opuesto diametralmente a la zona
alterada, Richard Sayama Altmayer se frotd la nariz en un momento de
satisfaccién. El1 estricto horario de los Diaboli habia hecho posible un plan
calculado al segundo. E1l primer disturbio habia sido provocado sélo para llamar
la atencidén de la policia. Era ahora..

Dispard una al parecer inofensiva y ruidosa salva.

Instantdaneamente, desde cuatro direcciones, otros estampidos hendieron el aire.
Desde los tejados de los edificios que daban al camino, los francotiradores
dispararon.

Los cinco Diaboli, cogidos por sorpresa, se encogieron y reventaron al explotar
el proyectil explosivo que habia penetrado en sus cuerpos. Uno tras otro,
rodaron por el suelo.

De alguna parte, los policias emergieron junto a Altmayer. Los contempld con
cierta sorpresa.

Con gentileza, pues en veinte afios habia perdido su furia y aprendido reglas de
cortesia, dijo:

—Han venido ustedes rapidamente, aunque lamento que demasiado tarde. —Sefialdé los
cuerpos reventados de los Diaboli.

La muchedumbre estaba ahora presa del péanico. Escuadras adicionales de la
policia, llegadas al lugar en tiempo limite, nada podian hacer sino desviar
carreras y apelotonamientos hacia una direccién neutral.

El policia que sujetaba ahora a Altmayer en fuerte tenaza, le cogia la pistola y
lo cacheaba en busca de otras, tenia el grado de capitén.

—Creo que ha cometido usted un error, Mr. Altmayer —dijo—. Advertiré que no se
ha anegado en sangre esta vez. —A su vez, sefald los cuerpos inertes de los
Diaboli.

Altmayer se girdé y los contemplé. Las criaturas yacian ahora de costado,
confusas y revueltas, algunas despedazadas, fragmentos de piel arrancados c
incoherentes armazones desparramados. Pero el policia estaba en lo cierto. No
habia sangre, no habia carne. Los palidos labios de Altmayer se agitaron sin
enunciar palabra.

El policia interpretdé el movimiento con precision.

—Lo ha adivinado, sefior —dijo—, son robots.

Entonces, de las grandes puertas del Secretariado de Defensa, salieron los
verdaderos Diaboli. La escolta de policia les abria un camino distinto, para
evitar pasar junto a los maniquies de pléastico y aluminio que por tres minutos
habian jugado el papel de criaturas vivas.

—Acompafieme, por favor, Mr. Altmayer —dijo el capitédn—. El Secretario de Defensa
quiere verlo.

—Ya voy, sefior.

Comenzaba a sentir los efectos de una corrosiva frustracioén.

* * %

Geoffrey Stock y Richard Altmayer se encontraron por vez primera tras casi un
cuarto de siglo en la oficina privada del Secretario de Defensa. Era una oficina
mas bien sencilla: un escritorio, una silla de brazos y otros dos asientos
secundarios. Todo era oscuro en colorido, hasta las sillas estaban tapizadas con
foamita marrdén capaz de relajar el cuerpo, aunque sin transportarlo al éxtasis.
Sobre el escritorio habia un audiovisor y un pequefio fichero que podia albergar
hasta varias docenas de carretes. En la pared de enfrente se dibujaba una vista
tridimensional del viejo Intrépido, el primer dominio del Secretario.

—Es un poco ridiculo —dijo Stock— encontrarnos en estas circunstancias después
de tantos afios. S6lo puedo decir que lo lamento.

—:Qué lamentas, Jeff? —Altmayer intentd una sonrisa forzada—. Yo no lamento sino
que me hayas engafado con esos robots.

—No fue muy dificil engafiarte —dijo Stock—, al tiempo que se ofrecidé una ocasion
excelente para desmembrar tu partido. Estoy seguro de que quedara bastante



desacreditado después de esto. El pacifista intenta forzar una guerra; el
ap6stol de la tolerancia intenta un asesinato.

—Una guerra contra el verdadero enemigo —dijo tristemente Altmayer—. Pero estas
en lo cierto. Es la desesperacidén lo que me ha forzado a ello. —Luego—: ¢Como
supiste mis planes?

—Por tu todavia sobreestimada humanidad, Dick. En toda conspiracion, el punto
mas débil radica en la gente que participa. Tu tenias veinticinco conspiradores.
(No se te ocurrié pensar que al menos uno podia ser un chivato, o uno de mis
hombres?

El rostro de Altmayer palidecidé lentamente.

—¢Quién? —pregunté.

—Lo siento. Podemos usarlo otra vez.

Altmayer se sentd en una silla con cansancio.

—:Qué has sacado con esto?

—-Qué has sacado tu? Sigues siendo tan poco practico como el ultimo dia en que
te vi; el dia en que preferiste ser encarcelado antes que presentarte a filas.
No has cambiado.

Altmayer negé con la cabeza.

—La verdad no cambia —-dijo.

—Si se trata de la verdad, ¢por qué se malogra siempre? —dijo Stock con
impaciencia—. Permanecer entre rejas no te reportd nada. La guerra se llevé a
cabo. Ninguna vida se salvd por tu acto. Desde aquel dia comenzaste a organizar
un partido politico; y cada causa emprendida por ti falla sin remedio. Tu
conspiracion ha fallado. Estas cerca de los cincuenta, Dick. ¢Qué has sacado en
claro? Nada.

—-Y tu fuiste a la guerra —dijo Altmayer—, ascendiste a comandante de una nave,
luego obtuviste una plaza en el Gabinete. Se dice que seréas el proéximo
Coordinador. Has llevado a cabo un vasto plan. El éxito y el fracaso ya no
existen por si mismos. Pero, ¢qué éxito? Exito en la obtencion de la ruina de la
humanidad. ¢Qué fracaso? ¢En salvar esa misma humanidad? No me cambiaria por ti.
Jeff, recuerda esto. No hay fracasos en toda buena causa; tan sd6lo éxitos
diferidos.

—iAunque seas ejecutado por lo que has hecho hoy?

—Aunque sea ejecutado. Siempre habré otros que me secunden y continuen mi labor,
y el éxito de esos otros sera mi propio éxito.

—;Como encaras tu ese éxito? ¢(Realmente puedes imaginar una unidn entre los
mundos, una Federacidon Galactica? ¢Pelar la pava con los santannianos? ¢Dejar a
los veganos que te digan lo que tienes que hacer? ¢Quieres que la Tierra decida
sus propios destinos o permitiras que se encuentre a merced de cualquier azarosa
combinacién de potencias?

—Estariamos a su merced tanto como ellos a la nuestra.

—S61o que nosotros somos los mas ricos. Seriamos saqueados por los mundos
misérrimos del sector de Sirio.

—Nuestras pérdidas serian menores que las provocadas por las guerras entabladas
con ellos.

—¢;Tienes respuesta a todas las preguntas, Dick?

—En veinte afios nos hemos hecho todas las preguntas posibles, Jeff.

—Entonces la respuesta debe ser una sola. ¢(Como forzarias a esa unidn tuya a
toda la humanidad que no la deseara?

—He ahi por qué quise matar a los Diaboli. —Por vez primera, Altmayer mostro
cierta agitacion-—. Significaria la guerra con ellos, pero toda la humanidad se
uniria contra el enemigo comun. Nuestras propias diferencias ideoldgicas y
politicas desaparecerian ante esto.

—¢:Realmente lo crees asi? ¢Incluso considerando que los Diaboli jamas nos han
hostilizado? No pueden vivir en nuestros mundos. Deben permanecer en sus mundos
saturados de atmésfera sulfurea y océanos formados por soluciones de sulfuro
sodico.

—La humanidad los conoce mejor, Jeff. Se han propagado de mundo en mundo como
una explosién atdomica. Han extendido sus tentaculos incluso sobre mundos
oxigenados inhabitados, justo como nosotros podriamos hacer. Planean con vistas
al futuro : preparan habitaculo para incontadas generaciones de futuros Diaboli,
mientras nosotros somos constrefiidos a un rincén de la Galaxia y luchamos a
muerte entre nosotros. Dentro de mil afios seremos sus esclavos: dentro de diez
mil habremos desaparecido. Si, si, son nuestro enemigo comun. La humanidad sabe



eso. Tal vez lo descubras por ti mismo antes de lo que imaginas ahora.

—Los miembros de tu partido —dijo el Secretario— hablan de la planificacién de
la antigua Grecia, en la edad preatdémica. Nos dicen que los griegos fueron un
pueblo maravilloso, el mas avanzado culturalmente de toda su época, quizéa de
todos los tiempos. Pusieron a la humanidad sobre bases que no han sido del todo
abandonadas. Tenian tan sélo una imperfeccién. No podian estar unidos. Hacian
conquistas y las perdian. Y nosotros seguimos ahora su huellas, ¢eh?

—Has aprendido bien tu leccidn, Jeff.

—¢La has aprendido tu, Dick?

—:Qué quieres decir?

—¢Tuvieron los griegos algin enemigo comun contra el que unirse?

Altmayer guardé silencio.

—Los griegos lucharon contra los persas —dijo Stock—, su gran enemigo comun.
Pero, ¢no fue un hecho que buena parte de los estados griegos pelearon de parte
de los persas?

—Si —dijo Altmayer finalmente—. Porque consideraban inevitable la victoria persa
y deseaban estar de parte del vencedor.

—Los seres humanos no han cambiado, Dick. ¢Qué supones que hacen los Diaboli
aqui? ¢Qué crees que discutimos?

—No soy miembro del gobierno.

—No —dijo Stock salvajemente—, pero yo si. La Liga Vegana se ha aliado con los
Diaboli.

—No te creo. No puede ser.

—Puede ser y es. Los Diaboli han acordado suministrarles quinientas naves en
cualquier ocasién que rompan hostilidades con la Tierra. A cambio, Vega abandona
toda reclamacién de la constelacidén nigeliana. En efecto, si hubieras matado a
los Diaboli habriamos posiblemente entrado en una guerra : pero media humanidad
lucharia con los que tu llamas enemigos comunes. Eso es lo que intentamos
evitar.

—Estoy preparado para el proceso —dijo Altmayer lentamente—. (0 voy a ser
ejecutado sin ninguno?

—Todavia sigues siendo un bobo, Dick —dijo Stock—. Si te ejecutamos, te
convertirds en un martir. Si te conservamos vivo y liquidamos tan s6lo a tus
secuaces, se sospechara de ti. Como traidor seras completamente inofensivo en el
futuro.

Asi, el 5 de septiembre de 2788, Richard Sayama Altmayer, después de un juicio
sumarisimo a puerta cerrada, fue sentenciado a cinco afios de prisién. Cumplio la
condena. E1 afio en que abandoné la carcel, Geoffrey Stock fue elegido
Coordinador de la Tierra.

IIT
21 de diciembre de 2800

Simon Devoire estaba intranquilo. Era un tipo pequefio, de pelo rufo y rojiza
cara.

—Lamento haber accedido a verte, Altmayer —dijo—. Nada puedo hacer por ti. Me
perjudicaria.

—Soy ya un anciano —dijo Altmayer—. No puedo hacer dafio a nadie.

Realmente parecia un anciano. E1l cambio de siglo le habia sorprendido con dos
tercios de centuria, pero parecia ser mucho mas viejo, mas viejo por dentro y
mas viejo por fuera. Sus ropas le venian demasiado grandes. S6lo su nariz no
habia envejecido; era todavia la fina, aristocratica y levantada nariz de
Altmayer.

—No es que tenga miedo —dijo Devoire.

—¢Por qué no lo tienes? ¢No piensas acaso que traicioné a los hombres del afio
887

—No, claro que no. Ningun hombre con sentido creeria que lo hiciste. Pero 1los
dias de los federalistas han pasado, Altmayer.

Altmayer intentdé sonreir. Se sintié levemente rabioso; no habia comido, no habia
tenido tiempo para comer. ¢Habian pasado los dias de los federalistas? Asi debia
parecer a los demads. E1 movimiento habia declinado cubierto de ridiculo. Una
conspiracion que falla, una «causa perdida», es a menudo tema romantico.
Pertenece al recuerdo y a las generaciones siguientes calificar con dignidad o
no una causa perdida. Pero atentar contra criaturas vivas y descubrir que se



trata de robots, ser manejado a expensas del enemigo, hacer el ridiculo.. es
morir. Morir mas que caer vejado por la traicidén, el error o el pecado. No
fueron muchos los que creyeron en la preparada maniobra que calificara de
traidor a Altmayer, pero la carcajada universal habia aniquilado al federalismo
con mayor contundencia si cabe que si todo el mundo lo hubiera considerado
desleal.

Pese a ello, Altmayer habia permanecido firmemente al pie del cafidn.

—Mientras la raza humana siga viviendo —dijo—, no pasard el dia de los
federalistas.

—Palabras —dijo Devoire con impaciencia—. Significaban mé&s para mi cuando era
joven. Estoy un poco cansado ahora.

—Simon, necesito tener acceso al sistema subetéreo.

El rostro de Devoire se endurecid.

—Y has pensado en mi. Lo siento, Altmayer, pero no puedo permitir que uses mi
emisora para tus propésitos.

—Fuiste en un tiempo de los federalistas.

—No volvamos sobre eso —dijo Devoire—. Ya pertenece al pasado. Ahora soy.. nada.
Un devoirista, supongo. Quiero vivir.

—¢Incluso bajo la bota de los Diaboli? ¢Quieres vivir cuando ellos lo decidan?
¢Morir cuando asi lo dispongan?

—ijPalabras!

—¢Apruebas la conferencia pangalactica?

Devoire se sonroj6 con su habitual tinte rosado. Daba la impresién de ser un
hombre que poseia sangre en exceso.

—Bien, ¢por qué no? —dijo lentamente—. ¢Qué importa el modo si obtenemos una
Federacion del Hombre? Si todavia eres federalista, ¢qué tienes que objetar a
una humanidad unida?

—¢Unida bajo el dominio de los Diaboli?

—¢Cudl es la diferencia? La humanidad no puede unirse por si misma. Dejemos que
sea asi mientras el hecho se consuma. Estoy asqueado de todo, Altmayer, asqueado
de toda nuestra estupida historia. Cansado de pretender convertirme en un
idealista sin ideales actualizados. Los seres humanos son seres humanos y eso es
todo lo que hay que mirar. Quiz& lo que queremos es un buen latigo. Si es asi,
estoy totalmente de acuerdo en permitir que los Diaboli nos latiguen.

—Estéas loco, Devoire —dijo Altmayer con tranquilidad—. No podré ser una unidn
verdadera, tu lo sabes perfectamente. Los Diaboli han organizado esta
conferencia para constituirse en arbitros de todas nuestras disputas y
reservarse el privilegio de impartir decisiones sobre nuestros propios asuntos.
Ta sabes que no tienen la menor intencién de establecer un gobierno humano
centralizado. Sera una especie de directorio delegado; cada gobierno humano
conducird sus asuntos como antes y pugnarda en dispares direcciones como antes.
La Unica diferencia consistird en que nos acostumbremos a correr hasta los
Diaboli para contarles nuestras miserables cuitas.

—¢;Como sabes que seréa ése el resultado?

—¢;Podemos pensar seriamente que pueda ser otro?

Devoire alargé el labio inferior.

—ijTal vez no! —exclamd.

—Aparta entonces el velo que te ciega, Simon. Cualquier independencia que
tengamos ahora se perdera.

—Por 1o que nos ha dado esa independencia.. Ademas, ¢qué voy a decirte? No
podemos detenerlo. E1 Coordinador Stock no tiene probablemente més poderes que
tu sobre esa conferencia, pero eso no serd de mucha ayuda para él. Si la Tierra
no participa, la unidén se llevara a cabo sin nosotros y entonces tendremos que
habérnoslas contra el resto de la humanidad mas los Diaboli. Y lo mismo ocurrira
con cualquier otro gobierno que quiera retroceder.

—¢Y si todos los gobiernos retroceden? ¢(No se desmontaria la conferencia
totalmente?

—;Sabes de alguna circunstancia en que los gobiernos humanos hayan operado
juntos? Eso es lo nunca visto, Altmayer.

—Ahora hay nuevos hechos involucrados.

—:,Cuales? Sé que soy un imbécil al preguntarlo, pero adelante.

—En veinte afios, la Galaxia ha sido cerrada para las naves humanas. Tu sabes
eso. Ninguno de nosotros tiene la mas remota idea de lo que ocurre en el
interior de la esfera de operaciones de los Diaboli. Y hay algunas colonias



humanas en esa esfera.

—¢;De modo que..?

—A veces, los seres humanos se internan en la pequefia porcién de la Galaxia que
aun permanece humana y libre. E1l gobierno de la Tierra recibe informes

informes que no osa hacer publicos. Pero no todos los oficiales del gobierno
permanecen en semejante cobardia. Uno de ellos se entrevistd conmigo. No puedo
decirte quién, claro.. pero he obtenido documentos oficiales, acreditados y
ciertos.

—;Sobre qué? —dijo Devoire encogiéndose de hombros. Gird el crondmetro del
escritorio en un gesto preconcebidamente exhibicionista para que Altmayer
pudiera apreciar la brillante esfera metalica ilustrada de rojas figuras. Eran
las 10.31, .pero en el momento de darle la vuelta, el 1 desaparecidé dando paso
al 2.

—Hay un planeta —dijo Altmayer— que los colonos llaman Chu Hsi. No posee una
poblacién muy vasta, dos millones tal vez. Hace quince afios los Diaboli ocuparon
algunos territorios del planeta; en todos estos quince afios ninguna nave humana
ha aterrizado sobre su superficie. Sin embargo, el afo pasado lo hicieron 1los
Diaboli. Llevaron grandes naves cargadas de sulfato sédico y cultivos
bacterianos procedentes de sus propios mundos.

—;Qué?.. No querras que me crea eso, ¢eh?

—Inténtalo, pues —dijo Altmayer irdénicamente—. No es dificil. E1 sulfato sdédico
puede disolverse en los océanos de cualquier mundo. En un océano sulfatado, sus
bacterias creceran, se multiplicaran y produciran sulfuro de hidrdégeno en tan
tremendas cantidades que llenaran los océanos y la atmésfera. Podréan entonces
transportar sus plantas y animales y, eventualmente, ellos también. Otro planeta
pasara a ser habitable por la vida Diabolus.. e inhabitable para cualquier
humano. Llevara tiempo, claro, pero los Diaboli tienen tiempo. Son un pueblo
unido vy..

—Alto, alto —dijo Devoire agitando una mano con disgusto—, eso no me convence
del todo. Los Diaboli tienen mas mundos que medios para utilizarlos.

—Si, segln sus propésitos actuales, pero los Diaboli son criaturas que miran
hacia el futuro. Su indice de expansidn demogréafica es alto y con el tiempo
llenarédn la Galaxia. Y la llenaréan mas confortablemente si devienen los unicos
seres inteligentes del universo.

—Pero eso es imposible sobre bases puramente fisicas. ¢Sabes cuantos millones de
toneladas de sulfato sédico necesitarian para llenar los océanos, a tenor de sus
requerimientos?

—Obviamente, un suministro a nivel planetario.

—Bien, en ese caso, ¢imaginas que van a despojar uno de sus mundos para crear
otro nuevo? ¢Dénde ves la ventaja?

—Simon, Simon, hay millones de planetas en la Galaxia que, en perfectas
condiciones atmosféricas, térmicas y gravitatorias, han permanecido desde
siempre inhabitados por humanos o Diaboli. Muchos de esos planetas son
adecuadamente ricos en sulfuro.

—¢Y qué pasa con los humanos de tu planeta? —considerdé Devoire.

—¢;De Chu Hsi? Eutanasia. Excepto para los pocos que escapan a tiempo. Sin dolor,
supongo. Los Diaboli no necesitan ser crueles, tan s6lo eficientes.

Altmayer esperd. Los pufios de Devoire se abrian y cerraban.

—Publica estas noticias —dijo Altmayer—. Difudndelas por las emisoras
interestelares. Radia los documentos para los centros de recepcién de los
distintos mundos. Tu puedes hacerlo, y cuando lo hagas, entonces la conferencia
pangalactica sera dada de lado.

La silla de Devoire se corrid hacia delante.

—¢;Donde tienes las pruebas?

—¢Lo haras?

—Quiero ver tus pruebas.

—Ven conmigo —sonridé Altmayer.

* * *

Estaban esperandolo cuando regresd a la habitacién donde vivia. Al principio no
los advirtié. Le habia pasado completamente inadvertido el pequefio vehiculo que
lo habia seguido lentamente y a prudente distancia. Caminaba con la cabeza
gacha, calculando el tiempo que tardaria Devoire en difundir la informacidn por
todo el Espacio; cuanto tardarian en recibirla las estaciones de Vega, Santanni
y Centauro y cuanto éstas en propagarla por toda la Galaxia. Asi, sin



advertirlo, pas6 entre dos hombres que flanqueaban la entrada del edificio de
apartamentos.

S6lo al abrir la puerta de su propio cuarto se detuvo para retroceder, pero ya
los dos hombres estaban a su espalda. No hizo ningun gesto por escapar. En vez
de esto, optd por entrar y sentarse, sintiéndose muy viejo. Pensé febrilmente
que sO0lo necesitaba entretenerlos durante una hora y diez minutos.

E1l hombre situado en la oscuridad buscé y accioné el interruptor que permitia
manejar las luces laterales. Contra la pared, la redonda cara del hombre comenzdé
a dibujarse.

—Me siento muy honrado —dijo Altmayer— de recibir al Coordinador en persona.
—Somos viejos amigos —dijo Stock—, Dick, ti v yo. Lamento que nuestros
encuentros sucedan tan de tarde en tarde.

Altmayer no respondio.

—Tienes en tu poder —dijo Stock— ciertos papeles gubernamentales, Dick.

—Si asi lo crees, Jeff —dijo Altmayer—, tendras que encontrarlos.

Stock se levantd cansadamente.

—Déjate de heroismos, Dick. Permiteme decirte lo que contienen esos papeles. Son
informes circunstanciales de la sulfatacién del planeta Chu Hsi. ¢Me equivoco?
Altmayer echd un vistazo al reloj.

—Si planeas retrasarnos y pescarnos como si fuéramos peces, ya puedes quitéartelo
de la cabeza. Sabemos dénde has estado, conocemos a Devoire y sabemos que tiene
los papeles; incluso sabemos lo que piensa hacer con ellos.

Altmayer gimi6é. La delgada piel de sus mejillas tembld.

—;Cuénto es lo que sabes?

—Tanto como t0, Dick. Eres un hombre verdaderamente predecible. Esa es la razon
por la que decidimos usarte. ¢Imaginas que el Registrador iba a venir a verte,
como hizo, sin nuestro conocimiento?

—No comprendo.

—E1 gobierno de la Tierra, Dick —dijo Stock—, no tiene mucho entusiasmo por la
conferencia pangalactica. Sin embargo, no somos federalistas; conocemos a la
humanidad por lo que ella es. ¢(Qué crees que ocurriri si el resto de la Galaxia
descubriera que los Diaboli estan convirtiendo un mundo oxigenado en un mundo
sulfuroso?

»No, no contestes. Tu eres Dick Altmayer y estoy seguro de que me dirias que con
un rapto de indignacién ese resto abandonaria la conferencia, se conjuntaria en
una unién amorosa y fraternal, se enfrentaria a los Diaboli y acabaria con
ellos.

Stock hizo una pausa tan larga que se hubiera dicho que nada mas iba a decir.
Sin embargo, continué medio susurrando:

—Absurdo. Los otros mundos dirian que el gobierno de la Tierra intentaba cometer
un fraude deliberado, esgrimiendo el documento con el vil propdésito de boicotear
la conferencia. Los Diaboli lo negarian todo, y muchos de los mundos humanos
convendrian conforme a sus intereses aceptar y creer esa negacion. Concentrarian
sus iras sobre la Tierra y olvidarian las iniquidades de los Diaboli. Como
puedes ver, no podemos responsabilizarnos de tal desenmascaramiento.

Altmayer se sintidé vacio, inutil.

—Luego vas a detener a Devoire —dijo—. Siempre estas tan seguro de fracasar de
antemano.. que prefieres creer lo peor y atribuirselo a tus propios congéneres.
—jAlto ahi! Nada he dicho de detener a Devoire. He dicho tan sélo que el
gobierno no puede responsabilizarse de tal desenmascaramiento y no lo hara. Pero
el desenmascaramiento puede hacerse de todas formas, con la novedad de que
Devoire sera arrestado después, junto contigo, y denunciada la maniobra tan
vehementemente como los Diaboli quisieran. El1 asunto entero cambiara por
completo. E1 gobierno de la Tierra no tendrd ninguna relacidén con la proclama.
Entonces parecera al resto de los gobiernos humanos que, por nuestros propios
intereses, estamos intentando ocultar los actos de los Diaboli, que mantenemos,
quiza, un especial entendimiento con ellos. Se pondran en guardia contra ese
entendimiento especial y se unirén contra nosotros. Pero entonces, estar contra
nosotros significaré estar también contra los Diaboli. Insistiréan en creer
verdadero el desenmascaramiento, se comprobaran los documentos y.. la conferencia
no se llevaré a cabo.

—Lo que significa otra nueva guerra —dijo Altmayer desesperanzado—, y no contra
el enemigo real. Una nueva lucha entre los humanos y una victoria inmensa para
los Diaboli cuando finalice.



—Nada de. guerra —dijo Stock—. Ningun gobierno atacara la Tierra con los Diaboli
de nuestra parte. Los otros gobiernos se limitaran a evitarnos y a deslizar una
permanente propaganda anti-Diaboli. Mas tarde, si hubiera alguna guerra entre
nosotros y los Diaboli, los otros gobiernos permaneceréan neutrales.

Parecia muy envejecido, pensé Altmayer. Todos estamos viejos, agonizantes. Luego
dijo:

—¢Por qué esperas que los Diaboli vuelvan a la Tierra? Podréas embaucar al resto
de la humanidad pero no lograréds embaucar a los Diaboli. Ni por un momento
pensaran que la Tierra obra con sinceridad.

—Ah, pero volveran. —Geoffrey Stock permanecié inmdvil—. Escucha, los documentos
son falsificaciones. Los Diaboli pueden estar planeando la sulfuracién de
planetas para el futuro, pero por el momento y que nosotros sepamos, todavia no
lo han intentado.

* * *

El 21 de diciembre de 2800, Richard Sayama Altmayer entré en prisidn por tercera
y Ultima vez. No hubo proceso ni sentencia definitiva, y ni siquiera un
verdadero encarcelamiento, en el auténtico sentido de la palabra. Sus
movimientos fueron controlados y s6lo a unos cuantos oficiales les fue permitido
comunicarse con é1l, aunque, por otra parte, sus comodidades fueron extremadas.
No tuvo acceso a las noticias, claro, de modo que no se enterd de que, en el
segundo afio de su tercer confinamiento, estalldé la guerra entre la Tierra y los
Diaboli por un inicial e inesperado ataque sorpresa de un escuadroén terricola
cerca de Sirio contra algunas naves de la flota Diabolus.

* * *

En el afio 2802, Geoffrey Stock fue a visitar a Altmayer a la carcel. Altmayer se
levanté sorprendido de verlo.

—Tienes buen aspecto, Dick —dijo Stock.

Por el contrario, é1 no lo tenia. Su aspecto general aparecia minado. Todavia
vestia su uniforme de capitan de navio, pero su cuerpo se negaba a llenarlo. El
curso de su vida se apagaba lo mismo que el curso del afio, aunque éste era un
hecho que le pasaba bastante inadvertido. No le preocupaba. Pensaba
repetidamente: «He vivido cuanto tenia que vivir.»

Altmayer, que parecia el mas viejo de los dos, tenia frente a si algo mas de
nueve afios de existencia.

—Un placer inesperado, Jeff —dijo Altmayer—. Pero esta vez nuestro encuentro no
puede terminar en mi encarcelamiento. Ya estoy encarcelado.

—He venido para ponerte en libertad, si es que quieres.

—;Con qué propoésito, Jeff? Seguro que hay un propésito oculto. Alguna manera de
utilizarme.

La sonrisa de Stock fue meramente una mueca circunstancial.

—Claro que si, Dick, sélo que esta vez la aprobaras.. Estamos en guerra.

—¢Con quién? —Altmayer abridé los ojos con desmesura.

—Con los Diaboli. Desde hace seis meses.

Altmayer unidé sus manos, entrelazando los dedos con nerviosismo.

—Lo ignoraba.

—Por supuesto. —El1 Coordinador se llevé las manos a la espalda y con cierta
sorpresa advirtidé que estaban temblando. Afadié luego—: Tu y yo hemos tenido el
mismo fin.. No, déjame hablar. Cuantas veces he querido explicarte mi punto de
vista, tantas otras has optado por no entenderme. Nunca fuiste el tipo de hombre
capaz de entender lo aparentemente confuso. Yo tenia veinticinco afios cuando
visité por vez primera un mundo Diabolus, Dick. Desde entonces supe que se
trataba de ellos o nosotros.

—Yo también lo dije asi —susurrdé Altmayer— desde el comienzo.

—Con decirlo no bastaba. Tu querias forzar los gobiernos humanos para que se
unieran contra ellos, lo que politicamente era irreal y completamente imposible.
Ni siquiera alcanzaba la medida del deseo. Los humanos no son los Diaboli. Entre
los Diaboli apenas existe la conciencia individual. Entre nosotros, por el
contrario, estéd casi por encima de todo. Ellos apenas saben lo que es la
politica. Nosotros casi no sabemos otra cosa. Nunca disienten y no tienen sino
un gobierno unico. Nosotros jamas consentimos, y si disponemos de una pequefa
isla para vivir, la dividimos en tres partes.

»jPero en esos desacuerdos estd nuestra fuerza! Tu partido federalista solia
hablar de la antigua Grecia como algo grandioso. ¢Recuerdas? Aunque tu gente
siempre olvidaba lo esencial. Grecia nunca pudo unirse y por consiguiente debia



ser finalmente conquistada. Pero incluso en su desunién derrotdé al gigantesco
Imperio Persa. ¢Por qué?

»Sefialemos de pasada que las ciudades-estado griegas se mantuvieron en lucha las
unas contra las otras durante siglos. Se vieron obligadas a especializarse en
técnica militar, sobrepasando a los persa. Hasta los mismos persas advirtieron
que, en el Ultimo siglo de su existencia imperial, los mercenarios griegos
formaban la parte mds valiosa de sus ejércitos.

»Lo mismo puede ser dicho de las pequefias naciones-estado de la Europa
preatomica, cuyos siglos de lucha desarrollaron sus artes militares hasta el
punto de poder vencer y sujetar durante doscientos afios los comparativamente
gigantescos imperios asiAticos.

»ESo ocurre con nosotros. Los Diaboli, con toda la extensién de sus dominios
galacticos, jamas han sostenido una guerra. Su maquinaria bélica es vasta pero
incapaz. En cincuenta afios, sus unicos avances han consistido en el remedo de
las maquinarias humanas. La humanidad, por el contrario, se ha mantenido siempre
en feroces contiendas. Cada gobierno ha competido por superar a sus vecinos en
la ciencia militar. Nuestra propia desunién nos hacia sobrevivir como una raza
terrible, acuciados por la necesidad, hasta el punto de que al final ninguno se
sentia capaz de vencer a los Diaboli, y s6lo nos ocupaba el que ninguno luchara
de su parte en una guerra general.

»La diplomacia de la Tierra se movidé siempre hacia la prevencién de semejante
eventualidad. No debia haber guerra entre la Tierra y los Diaboli hasta obtener
la certeza de que el resto de los gobiernos humanos permanecerian neutrales, y
ninguna unioén entre gobiernos humanos seria permitida dada la competencia por la
perfeccidén militar. De modo que, asegurados de la neutralidad merced al truco
que desbancé la conferencia hace dos afos, declaramos la guerra y en ella
estamos.

Después de cuanto escuchara, Altmayer se sentia posiblemente asustado. Sélo al
cabo de un rato pudo articular palabra:

—Y si los Diaboli obtienen la victoria?

—Imposible. Hace dos semanas el grueso de las flotas entraron en accién y la
suya fue practicamente aniquilada sin casi la menor pérdida por nuestra parte.
Parecié que nos enfrentdbamos a naves desarmadas. Nuestras armas eran mas
eficaces, de mayor alcance, potencia y seguridad. La velocidad alcanzada por las
nuestras era tres veces superior, gracias a los dispositivos antiaceleratorios,
de los que ellos carecen. Desde esa batalla, una docena de gobiernos humanos han
decidido unirse al bando vencedor y declarar la guerra a los Diaboli. Ayer mismo
pidieron los Diaboli que se abrieran las negociaciones para un armisticio. La
guerra esta practicamente ganada; los Diaboli seran confinados a sus planetas de
origen y su expansién futura seréa la que nosotros permitamos.

Altmayer murmurdé incoherentemente.

—Ahora, la unién se ha vuelto necesaria —prosiguié Stock—. Tras la derrota de
los persas a manos de las ciudades-estado griegas, sobrevino su ruina porque
continuaron la guerra entre ellas mismas, de modo que primero Macedonia y luego
Roma las fueron conquistando. Después que Europa colonizé las Américas, copd
Africa y conquisté Asia, una serie de guerras europeas continuadas condujeron a
la ruina de Europa.

»Desunion hasta la conquista; i pero la unidn inmediatamente después! Y la uniodn
es facil ahora. Permitamos que una subdivisién se lleve a buen término y el
resto clamara por tomar parte en ese buen término. Toynbee, el antiguo escritor,
fue el primero en sefialar esta diferencia entre lo que é1 1llamé una “minoria
dominante” y una “minoria creadora”.

»Nosotros somos ahora una minoria creadora. En una gestidn casi espontanea,
varios gobiernos humanos han sugerido la formacién de una organizacidn de Mundos
Unidos. Mas de setenta gobiernos estan deseando organizar una primera sesiodn
para redactar una Carta de Federacién. Los demas se uniran mas tarde, estoy
seguro. Nos gustaria que tu fueras uno de los delegados por la Tierra, Dick.
Altmayer advirtidé que sus ojos estaban humedos.

—No.. no comprendo tus intenciones. ¢Es verdad todo esto?

—Tan cierto como te lo digo. Dick, en tiempos fuiste una voz en el desierto que
predicaba por la unidn. Tus palabras seran de mucho peso. Recuerda aquello que
dijiste en .una ocasién: «No hay fracasos en toda buena causa».

—iNo! —exclam6 Altmayer con repentina energia—. Pareceria que tu causa era la
buena.



E1l rostro de Stock se habia endurecido.

—Siempre tuviste un malentendido respecto de la naturaleza humana, Dick. Cuando
los Mundos Unidos sean una realidad y cuando las futuras generaciones de hombres
y mujeres miren al pasado y contemplen estos dias de guerra desde su paz
contemporanea, habran ya olvidado mis métodos. Para ellos representaran guerra y
muerte. Por el contrario, recordaran eternamente tus llamadas a la unidn, tu
idealismo.

* * %

Se dio la vuelta y Altmayer apenas pudo escuchar sus ultimas palabras:

—Y cuando levanten estatuas, no habra ninguna para mi.

En la Gran Corte, que permanece como una isla de paz inviolada entre las
cincuenta millas cuadradas dedicadas a las inmensas edificaciones que conforman
los Mundos Unidos de la Galaxia, se levanta una estatua..

ROMPEHUELGAS
PRESENTACION

Ya expliqué en mi introduccidén a Anochecer[3] que a veces el éxito viene por
caminos inesperados. Pues bien, en el caso de Rompehuelgas yo pensaba que tenia
una bomba rompedora. Me parecia que era algo nuevo y original; sentia que
contenia un interesante tema sociolégico, pleno de significaciones y
considerable elevacion. No obstante, cuando pude publicarlo se dejé llevar hasta
el océano de las mil y una reacciones del publico sin dar mas que decir que
cualquier cosa de poca monta.

Aunque tales cosas no podian molestarme. Si me gusta un relato, me gusta, y ahi
concluye mi interés en promocionarlo.

Esta es una de esas historias de las que puedo recordar cémo se me metieron en
la cabeza. Concierne a uno de mis periddicos viajes a Nueva York, que han
acabado por convertirse en algo sobresaliente en mi vida. Son las Unicas
ocasiones en que puedo pasarme tres o cuatro dias sin escribir y no sentirme
culpable o inutil por ello.

Naturalmente, cualquier cosa que tendiera a interferir uno de mis viajes
descompondria mi por otra parte imperturbable sang froid. En esos casos he de
forzar algin que otro arreglo. Me pongo verdaderamente enfermo cuando algo de
peso se cruza en mi camino, un huracan o una ventisca, por ejemplo. (Y las
huelgas del metro? Claro que no todos los empleados del metro, sino s6lo unos
cuantos hombres clave son los que dicen: «Aqui me las den todas». Por ellos, se
paralizaria todo el sistema de ferrocarriles metropolitanos y, con é1l, la ciudad
entera. De modo que si me coge en plena huelga, no me queda mas remedio que
llegar a una ciudad medio paralizada.

«¢Adonde iremos a parar?», increpé al cielo con mis tréagicas maneras, un pufio
levantado y el otro tirandome del pelo. «Un pufiado de hombres puede paralizar
toda una megépolis. ¢Adonde iremos a parar?»

Mi actitud se detuvo mientras, de pensamiento, llevé la situacidn a sus extremos
l6gicos. Descompuse lenta y cuidadosamente mi cuadro dramatico, me encerré en mi
despacho y escribi Rompehuelgas.

E1l final feliz consiste en que la proyectada huelga no se llevdé a cabo y pude
llegar a Nueva York.

Una cosa mas sobre esta historia. Representa mi marca personal en cuanto a
titulos que se cambian por otros mas estupidos. El editor de la revista en que
este relato aparecié se llamaba Robert W. Lowndes, hombre virtuoso y erudito
como jamas he conocido otro. Nada pudo hacer por evitarlo. Algin idiota de los
que coronan los escalafones editoriales decididé llamar al relato Un macho
arreglalotodo.

SPor qué «macho»? Pase el matiz del sustantivo, pero ¢qué posible adiciédn
aportaba lo de «macho»? ¢Qué ilustracion? ¢Qué mejoria? Cielos, puedo comprender
(aunque sin aprobar) la funcidén de un titulo ridiculo cambiado por razones de
unas ventas mas sustanciosas, pero el cambio que nos afecta ni siquiera puede
pretender eso.

Bueno, yo... le devolvi el titulo original.

—Autocontencién es la palabra —dijo Elvis Blei, frotandose las gordezuelas



manos. Sonrid con inquietud como si ayudara a esclarecer el pensamiento de
Steven Lamorak de la Tierra. Todo en su blando rostro, con sus pequefios y
dilatados ojos, se mostraba inquieto.

Lamorak exhaldé una bocanada de humo apreciativamente y cruzé las piernas.

Sus cabellos estaban moteados de gris y poseia una grande y poderosa quijada.
—¢Del suelo materno? —preguntd, contemplando criticamente el cigarrillo.
Intentaba esconder su propio problema ante la tensién del otro.

—Claro —dijo Blei.

—Me maravilla —dijo Lamorak— que tenga usted espacio en su pequefio mundo para
tales placeres.

(Lamorak pens6 en su primer vislumbre de Elsevere desde la pantalla visora de la
nave espacial. Era un rasgado planetoide sin aire, de unos cuantos cientos de
millas de diametro: apenas una roca rojigris, brillando mortecinamente a la luz
de su sol, situado a 200 millones de millas de distancia. Era el uUnico objeto de
mas de una milla de diametro que orbitaba este sol y los hombres habian acabado
por hacer excavaciones en tamafia miniatura y construido una sociedad. El, en
tanto que socidélogo, habia ido a estudiar el mundo y ver cémo la humanidad se
habia ajustado a las proporciones de tan curioso nicho.)

La sonrisa cortés de Blei le llegaba ahora de oreja a oreja.

—No somos un mundo pequefio, doctor Lamorak; usted nos juzga por las dos
dimensiones estandar. La superficie del area de Elsevere es s6lo las tres
cuartas partes del estado de Nueva York, pero no es eso lo importante. Recuerde
que podemos ocupar, si asi lo quisiéramos, el interior total de Elsevere. Una
esfera de 50 millas de radio tiene un volumen de algo mas de medio millon de
metros cubicos. Si todo Elsevere fuera ocupado por niveles de 50 pies, el area
de la superficie total en el interior del planetoide alcanzaria los 56 millones
de millas cuadradas, lo que es igual al total del area seca de la Tierra. Y
ninguna de esas millas cuadradas, doctor, seria improductiva.

—Buen Dios —dijo Lamorak, mirando al vacio por unos momentos—. Claro que tiene
usted razon. Es extrafio que yo nunca lo pensara de esa manera. Pero entonces
Elsevere seria el uUnico planetoide explotado total y completamente de entre
todos los mundos de la Galaxia; el resto permaneceria limitado a la explotacidn
de las dos dimensiones de la superficie, como usted ya apuntd antes. Bien, nunca
agradeceré lo suficiente el que el Consejo de ustedes haya sido tan cooperador
como para concederme plena libertad en mis investigaciones.

Blei asintidé convulsivamente ante esto.

Lamorak arrug6é la frente con precipitacidén y pensé: «Parece seguir la voluntad
colectiva de su mundo, como si é1 en particular no deseara que yo haya venido.
Hay algo que no marcha».

—Por supuesto —dijo Blei—, usted piensa que en este momento somos mas pequefios
de lo que potencialmente somos; s6lo pequefias partes de Elsevere han sido
ahuecadas y habitadas. No estamos muy ansiosos por la expansién, preferimos
llevarla a cabo con lentitud. Hasta cierto punto estamos limitados por la
capacidad de nuestros mecanismos pseudo gravitatorios y los convertidores de
energia solar.

—Lo comprendo. Pero digame, Consejero Blei, y esto a titulo de curiosidad
personal y sin que posea mayor relevancia en mi estudio, si puedo ver algunos de
sus huertos y rebafios de los primeros niveles. Me fascina pensar en campos de
trigo y criaderos de vacas en el subsuelo de un planetoide.

—Hallara que las vacas son muy pequefas para sus modelos, doctor, y, por otra
parte, no poseemos mucho trigo. Lo plantamos en medidas reducidas, totalmente
planificado. No obstante, aun quedard algo que mostrarle. También un poco de
tabaco y algodén. Incluso arboles frutales.

—Maravilloso. Como usted dijo, autocontencidén. Ustedes reproducen todas las
cosas, imagino.

* * %

Los agudos ojos de Lamorak no se perdieron el efecto que sobre Blei produjo su
observacion. Los ojos elseverianos se encogieron hasta formar puntos de luz que
ocultaban su expresion.

—Debemos reproducirlo todo, si —dijo—. El aire, el agua, los alimentos, los
minerales.. todo cuanto aqui esta agotado debe ser restaurado a su estado
natural; vastos productos son reconvertidos en materias primas. Todo cuanto hace
falta es energia y tenemos la suficiente. Claro, no nos desenvolvemos con una
eficiencia al ciento por ciento: siempre hay una eliminacién, un gasto. Tenemos



que importar una pequefia cantidad de agua cada afio; y si nuestras necesidades
crecen, nos vemos obligados a importar un poco de carbdén y oxigeno.

—;Cudndo emprendemos nuestra gira, Consejero Blei? —dijo Lamorak.

La sonrisa de Blei perdié algo de su negligible cordialidad.

—Tan pronto podamos, doctor. Hay que esperar a que se arregle el papeleo
rutinario.

Lamorak asintié y, habiendo consumido su cigarrillo, lo apagé.

¢Papeleo rutinario? Ninguna de estas vacilaciones aparecia en la correspondencia
preliminar. Elsevere habia parecido orgulloso de ser el unico planetoide capaz
de llamar la atencidén en toda la Galaxia.

—Me doy cuenta de que yo podria traer alguna influencia problematica a una
sociedad tan ajustada —dijo, y contempldé cémo Blei se preparaba para dar sus
explicaciones.

—Si —dijo Blei—, nos sentimos un tanto marginados del resto de la Galaxia.
Tenemos nuestras costumbres propias. Cada elseveriano se acomoda en un
confortable nicho. Esto puede parecer ante un extrafio como algo desnaturalizado.
—Sin embargo, el sistema de castas estéd rodeado de cierta inflexibilidad.

—De acuerdo —dijo Blei rapidamente—; pero dota también de cierta autoseguridad.
Tenemos firmes reglas de intermatrimonio y rigidos derechos hereditarios. Cada
hombre, cada mujer, cada nifio conoce su lugar, lo acepta y es aceptado en él. No
hay virtualmente entre nosotros ni neurosis ni enfermedades mentales.

—¢,Y no hay inadaptados? —pregunté Lamorak.

Blei conformé los labios para decir que no, pero algo pareci6 llevarse
repentinamente su voz y la negacion se formuld en silencio; un profundo frunce
se marcé en su frente.

—Arreglaré lo de la gira, doctor —dijo en voz alta—. Mientras tanto, imagino que
agradecerd usted una oportunidad para descansar y dormir.

Se levantaron a un tiempo y abandonaron la sala, Blei educadamente invitando al
terricola a que lo precediera al pasar por la puerta.

* * *

Lamorak se sintié oprimido por la vaga sensacién de crisis que habia rodeado su
discusion con Blei.

El periddico reforzdé ese sentimiento. Lo leyd atentamente antes de meterse en la
cama, con lo que era al principio meramente un interés clinico. Era un periddico
sensacionalista de ocho paginas de papel sintético. Un cuarto estaba ocupado por
«noticias nacionales»: nacimientos, matrimonios, defunciones, produccién
alcanzada, expansion del volumen habitable (jno del area, sino de las tres
dimensiones!) E1l resto incluia ensayos, material educativo y ficcion. Noticias,
en el sentido que esto tenia para Lamorak, no habia practicamente ninguna.

Tan s6lo una gaceta podia ser considerada asi, aunque brillaba por su
incompetencia.

Decia, bajo un corto titular: LAS DEMANDAS SIGUEN INMUTABLES: No ha habido
cambio en su actitud de ayer. El1 Jefe del Consejo, tras una segunda entrevista,
anuncié que sus demandas continuan siendo completamente irracionales y que no
pueden cumplirse bajo ninguna circunstancia.

Luego, entre paréntesis, en tipografia diferente, encontré la siguiente
declaracion: Los editores de este periddico estan de acuerdo en que Elsevere no
puede ni quiere obedecer sus caprichos, ocurra lo que ocurra.

Lamorak lo ley6 tres veces seguidas. Su actitud. Sus demandas. Sus caprichos.
;De quién?

Durmidé inquieto aquella noche.

* * *

No tuvo tiempo para ocuparse de los periddicos en los dias que siguieron; pero,
a menudo, el asunto volvia a sus pensamientos.

Blei, que habia pasado a ser su guia y compafiero durante la mayor parte de la
gira, parecia mas retraido que antes.

Al tercer dia (medida bastante artificial para el modelo de veinticuatro horas
de la Tierra), Blei, en un momento dado, se detuvo y dijo:

—Este nivel estd completamente dedicado a la industria quimica. No es una
seccién importante..

Una nube cubridé su expresidén demasiado rapidamente y Lamorak lo sujetd por el
brazo.

—¢;Cudles son los productos de esta seccién?

—Fertilizantes. Materiales organicos —dijo Blei en voz baja.



Lamorak le volvid la espalda y se puso a observar lo que la mirada de Blei
parecia evadir. Su mirada se deslizé sobre el cercano horizonte de rocas
alineadas y edificios ubicados y estratificados entre los niveles.

—¢(No es eso una residencia privada? —dijo Lamorak.

Blei no miré al lugar indicado.

—Creo que es la mayor de cuantas he visto —prosiguid Lamorak—. ¢Por qué esta en
un nivel destinado a féabricas? —-Tan s6lo esto la hacia digna de atencidn, pues
ya habia advertido que los niveles de Elsevere estaban rigidamente divididos
entre lo residencial, lo agricola y lo industrial.

Entonces se volvié.

—ijConsejero Blei! —1lamé.

El Consejero se estaba alejando y Lamorak fue tras él con pesadas zancadas.
—¢Algo va mal, sefior? —dijo.

—Soy una persona ruda, lo sé —murmurd Blei—. Lo siento. Hay otros asuntos que me
preocupan.. —Continué con su rapido paso.

—¢Algo concerniente a sus demandas?

Blei se detuvo en seco.

—¢Qué sabe usted acerca de eso?

—No mas de lo que acabo de decir. Asi lo lei en un periddico.

Blei murmurd algo para si mismo.

—¢Ragusnik? —dijo Lamorak—. ¢Qué es eso?

—Creo que debe usted ser informado —dijo Blei—. Es humillante, profundamente
embarazoso. E1 Consejo pensaba que el problema seria resuelto a corto plazo y
gue su visita no tenia por qué aplazarse ni ser molestado, o sea que usted no
tenia por qué saber ni ser envuelto en ese problema. Pero nos lleva ya una
semana. No sé lo que ocurrird pero, dadas las apariencias, debe ser mejor para
usted que se aleje de aqui. No hay razén para que un Visitante corra un riesgo
mortal.

—¢Riesgo mortal? —E1 terricola sonrid con incredulidad—. ¢En este pequefio mundo,
tan pacifico y atareado? No puedo creerlo.

—Puedo explicarselo —dijo el Consejero elseveriano—. Creo que sera lo mejor. —
Sefialé con la cabeza a su alrededor—. Como le dije, todo sobre Elsevere debe
reproducirse. Usted lo comprende. —Si.

—Lo que incluye.. el.. excremento humano.

—Supongo que si —dijo Lamorak.

—E1 agua es recuperada por destilacién y absorcién. Lo que queda es convertido
en fertilizante para levaduras; también se toma como fuente de elementos
primarios y productos parecidos. Esas fabricas que ve se dedican a ello.
—;Bien? —Lamorak habia experimentado cierta dificultad al beber el agua por vez
primera al aterrizar en Elsevere, tal vez porque de alguna manera supiera su
procedencia; pero habia vencido tal sentimiento con facilidad. Incluso en la
Tierra misma, el agua era recuperada por proceso natural a partir de toda clase
de repulsivas sustancias.

—Igor Ragusnik —dijo Blei con creciente dificultad— es el hombre que esta al
cargo del proceso industrial de reconversién de excrementos. E1l puesto ha
permanecido en su familia desde que Elsevere comenzé a colonizarse. Uno de los
primeros colonos fue Mikhail Ragusnik y él.. él..

—Estaba al cargo de la recuperacidn de excrementos.

—Si. Esa residencia que usted sefialé antes es la residencia de Ragusnik; es la
mejor y mas primorosa del planetoide. Ragusnik posee privilegios que los demas
no tenemos; aunque, después de todo.. —la pasidn penetrdé repentinamente en la voz
del Consejero— no podemos hablar con él.

—¢Qué?

—E1 pide plena igualdad social. Quiere que sus hijos se mezclen con los nuestros
y que nuestras esposas visiten.. jOh! —Parecié presa de intolerante disgusto.
Lamorak pensé que la gacetilla del periédico no mencionaba el nombre de
Ragusnik, ni siquiera hacia alusidn especifica a sus demandas. Dijo:

—Supongo que es un descastado a causa de su ocupacién.

—Naturalmente. Excrementos humanos y.. —Las palabras le fallaron a Blei. Tras una
pausa, prosiguié con mayor tranquilidad-: Como terricola, supongo que usted no
comprende.

—Como socidlogo, creo que si. —Lamorak pensé en los Intocables de la antigua
India, los Unicos que tocaban cadaveres. Pensé en la situacidn de los
porquerizos de la vieja Judea.



* ok %

—Conjeturo —prosiguié— que Elsevere no transigira ante sus demandas.

—Nunca —dijo Blei con energia—. Jamas.

—¢Entonces?

—Ragusnik ha amenazado con cesar sus operaciones.

—Declararse en huelga, en otras palabras.

—Asi es.

—¢:;Seria cosa seria?

—Tenemos bastante reserva de agua y alimentos como para mantenernos un tiempo;
la reconversidn no es esencial en ese sentido. Pero los excrementos se
acumularian; infestarian e infectarian el planetoide. Después de generaciones
enteras de escrupuloso control de las enfermedades, poseemos una resistencia muy
baja a los gérmenes infecciosos. Una vez se declarase una epidemia, nada mas
caer el primero, iriamos cayendo a cientos.

—¢Esta Ragusnik al tanto de eso?

-Si, claro.

—Entonces, ¢piensa usted que esta dispuesto a cumplir su amenazas?

—Estéd loco. Ya ha cesado de trabajar; no ha habido reconversidén de excrementos
desde la vispera del aterrizaje de usted.

La bulbosa nariz de Blei olfated disgustadamente como si ya fuera atormentada
por el hedor excrementicio. Ante tal gesto, Lamorak olfateé mecanicamente, pero
no olié nada.

—;Ve ahora por qué debe ser mejor para usted que nos deje? —dijo Blei—. Es una
humillacién para nosotros tener que sugerirselo.

—Un momento —dijo Lamorak—, aln no. Creo que, por el contrario, éste es un
asunto de gran interés para mi profesién. ¢(Puedo yo hablar con Ragusnik?

—De ningun modo —dijo Blei, alarmado.

—Pero me gustaria captar la situacidén. Las condiciones socioldgicas son unicas
aqui y en ningun otro lugar podria establecerse un duplicado. En nombre de la
ciencia..

—¢Qué ha querido decir con hablar? ¢Establecer una recepcidn entre imégenes?
—Si.

—Lo preguntaré al Consejo —murmurd Blei.

* * *

Se sentaron inquietos en torno a Lamorak, sus austeras y dignas expresiones
casando torpemente con su ansiedad. Blei, sentado en medio de ellos, observaba
estudiosamente la mirada del terricola.

El pelicano Jefe del Consejo dijo con blanda voz:

—A despecho de nuestras propias convicciones, sefior, aceptaremos lo que sea si
de alguna manera es usted capaz de convencerlo. Sin embargo, en ningun caso dara
usted a entender que ha contado de algun modo con nuestro consentimiento.

Una cortina de gasa pendia entre el Consejo y Lamorak. Aun podia vislumbrar 1las
siluetas de los Consejeros, pero pese a ello se inclindé atentamente ante el
receptor ubicado frente a él. Brillaba ininterrumpidamente.

Una cabeza aparecié en é1, en colores naturales y con gran realismo. Una oscura
y maciza cabeza, de poblada barba y delgados labios rojos conformados en linea
horizontal.

—.Quién es usted? —dijo la imagen con suspicacia.

—Mi nombre es Steven Lamorak; procedo de la Tierra,

—¢Un Visitante?

—Exacto. Estoy visitando Elsevere. ¢Es usted Ragusnik?

—Igor Ragusnik, para servirlo —dijo bromeando la imagen—. Sélo que no hay
servicio, ni lo habra mientras yo y mi familia no seamos tratados como seres
humanos.

—;Se da usted cuenta del peligro que corre Elsevere? —dijo Lamorak—. ¢De la
posibilidad de una enfermedad epidémica?

—Si se me concede el derecho a la humanidad, la situacidn puede normalizarse en
veinticuatro horas. Son ellos quienes tienen que remediar la situacidn.

—Habla usted como un hombre educado, Ragusnik.

—cUsted cree?

—He sido informado de que usted no rechaza el confort material. Posee una
vivienda y vestidos mejores que nadie en Elsevere. Sus hijos reciben la mejor
educacion.

—De acuerdo. Pero todo por servilismo mecanico. Las nifias sin madre nos son



enviadas para recibir cuidados hasta que hayan crecido lo bastante como para ser
nuestras esposas. Pero mueren jovenes de soledad. ¢(Por qué? —Habia una repentina
pasién en su voz—. ¢Por qué tenemos que vivir aislados como si fuéramos
monstruos, inadecuados para establecer contacto con los seres humanos? ¢(No somos
humanos como los demas, con las mismas necesidades, deseos y sentimientos? ¢No
realizamos una honorable y uatil funcion?

* * %

Hubo un murmullo a espaldas de Lamorak. Ragusnik lo oyé y su voz se hizo mas
poderosa.

—Ya veo que tiene usted al Consejo a sus espaldas. Respondanme: ¢no es una
funcidén util y honorable? Es su excremento lo que se convierte en comida para
ustedes. ¢E1 hombre que purifica la corrupcién es peor que el que la produce?
Escuchenme, Consejeros: no cederé. Asi muera todo Elsevere a causa de las
enfermedades, asi muramos yo y mi hijo si es necesario, no cederé. Mejor muerta
mi familia por enfermedad que viva como hasta ahora.

—Usted ha llevado esta vida desde que nacié, ¢ho es cierto? —interrumpid
Lamorak.

=&Y qué?

—Que seguramente se habréa acostumbrado.

—Nunca. Resignado, quizas. Mi padre se resignd y yo también me resigné durante
mucho tiempo; pero he visto a mi hijo, mi Unico hijo, y no tiene ningun nifio con
guien jugar. Mi hermano y yo nos teniamos el uno al otro, pero mi hijo jamas
tendrid a nadie y ya me he cansado de tanta resignacion. Ya estoy harto de
Elsevere y de hablar.

E1l receptor se apago.

La cara del Jefe del Consejo habiase tornado de color amarillo palido. El y Blei
fueron los uUnicos del grupo que permanecieron con Lamorak.

—Ese hombre estd trastornado; no sé qué hacer para forzarlo.

A su lado tenia un vaso de vino; mientras se lo llevaba a los labios, derramé
unas cuantas gotas que tintaron sus pantalones de manchitas purpureas.

—¢Tan irracional es su peticién? ¢Por qué no puede ser aceptado en la sociedad?
En los ojos de Blei relampagueé momentdneamente la ira.

—Un tratante en excrementos. —Luego se encogid de hombros—. Usted es terricola.
Incongruentemente, Lamorak pensé en otro inaceptado, una de las numerosas
creaciones cléasicas del caricaturista medieval Al Capp.

—¢;Trata realmente Ragusnik con los excrementos? —dijo—. Quiero decir si
establece un contacto fisico. Pues creo que todo tiene que estar manipulado por
maquinaria automatica.

—Pues claro —dijo el Jefe del Consejo.

—Entonces, ¢cudl es la funcidn exacta de Ragusnik?

—Ajusta manualmente los diversos controles que aseguran el perfecto
funcionamiento de la maquinaria. Conecta las unidades que permiten las
reparaciones; regula la velocidad funcional de acuerdo con las necesidades del
dia; adecua la produccion a la demanda. —Y afiadi6é tristemente—: Si tuviéramos
espacio para hacer la maquinaria diez veces mas completa, todo esto se
efectuaria automaticamente; pero seria un derroche innecesario[4].

—Incluso asi —insisti6 Lamorak—, todo cuanto Ragusnik hace consiste en apretar
botones o cerrar contactos.

—Si.

—Entonces su trabajo no es diferente del de cualquier otro elseveriano.

—Usted no lo entiende —dijo Blei.

—¢Y para qué van a arriesgar ustedes la vida de sus hijos?

—No tenemos otra opcién —dijo Blei. En su voz habia la suficiente tensidén como
para asegurar a Lamorak que la situaciodn era torturante para él.

—Entonces, rompamos la huelga. Forcémoslo —dijo Lamorak con disgusto.

—;Como? —dijo el Jefe del Consejo—. ¢Quién se acercaria hasta é1? Y si lo
matamos en un forcejeo, ¢qué beneficio obtendremos con ello?

* * %

—¢Y si aprendiéramos a manejar su maquinaria? —dijo Lamorak, pensativamente.
—5Quién? ¢Nosotros? —aulld el Jefe del Consejo poniéndose en pie.

—No me he referido a ninguno de ustedes —gritd a su vez Lamorak—. Lo he dicho de
forma impersonal. ¢Podria alguien aprender el manejo de la maquinaria de
Ragusnik?

Lentamente, la tensién desaparecié del rostro del Jefe del Consejo.



—Estéd en los libros, estoy seguro.. aunque le aseguro que jamas he tenido que ver
con ello.

—Entonces, ¢podria alguien aprender el procedimiento y sustituir a Ragusnhik
hasta que el hombre entre en razén?

—;Quién aceptaria hacer una cosa asi? —dijo Blei—. No, bajo las circunstancias
que fueren.

Lamorak pensé si los tables de la Tierra habian llegado a ser tan poderosos.
Pensé en el canibalismo, en el incesto, en un hombre pio maldiciendo a Dios.
—Pero deben haber previsto ustedes cualquier eventualidad que ausentara a
Ragusnik de su trabajo. Suponga que se muere.

—Entonces su hijo ocuparia automaticamente su puesto, o su pariente mas cercano
—dijo Blei.

—¢.Y si no tiene parientes adultos? ¢Si su familia muere toda ella de golpe?
—Nunca ha ocurrido eso; jamas ocurrira.

—Si existiera ese peligro —afiadié el Jefe del Consejo—, nuestro deber seria,
quiza, llevar un muchacho o dos junto a Ragusnik para educarlos en la profesiodn.
—jAh! oY como elegirian a ese muchacho?

—Lo escogeriamos de entre los nifios de madres que mueren al dar a luz, que es
como escogemos la prometida del futuro Ragusnik.

—Pues elijan un sustituto de Ragusnik ahora, a suertes —dijo Lamorak.

—iNo! jImposible! —exclamé el Jefe del Consejo—. ¢(Cébmo puede sugerir tal cosa?
Cuando seleccionamos un muchacho, el muchacho aun no ha elegido camino en la
vida; cuando crece, no sabe otra cosa. Pero ahora seria necesario escoger un
adulto e injertarlo en el clan de los Ragusnik. No, doctor Lamorak, no tenemos
ni monstruos ni bestias abandonadas.

«No por lo general —pensé Lamorak desesperanzado—. No por lo general, salvo..»
No pudo encarar ese salvo por mas tiempo.

* * %

Aguella noche, Lamorak apenas pudo dormir. Ragusnik solicitaba tan sélo los
elementos béasicos de toda humanidad. Pero frente a é1 habia treinta mil
elseverianos que se jugaban la vida.

El bienestar de esos treinta mil por un lado; por el otro, las justas demandas
de una familia. ¢Podia alguien decir que los treinta mil que soportaban tal
injusticia merecian la muerte? Injusticia, ¢con qué patrones medida? ¢Con los de
la Tierra? ¢Con los de Elsevere? ¢Y quién era Lamorak para juzgar?

¢Y Ragusnik? E1 estaba dispuesto a dejar morir a los treinta mil, incluyendo
hombres y mujeres que meramente aceptaban una situacidn que habian sido
obligados a aceptar y que no podian cambiar aunque quisieran. Y nifios que nada
tenian que ver en el asunto.

Treinta mil por un lado; por el otro, una uUnica familia.

Lamorak tomé su decisidén con algo que se acercaba al desconsuelo ; a la mafiana
siguiente llamé al Jefe del Consejo.

—Sefior —dijo—, si usted encuentra un sustituto, Ragusnik vera que ha perdido 1la
oportunidad de forzar una decisidén a su favor y se reincorporara al trabajo.
—No puede haber ningun sustituto —dijo el Jefe del Consejo—; ya le expliqué esta
cuestion.

—Ninguno entre los elseverianos; pero yo no soy elseveriano y a mi no me
importa. Yo seré el sustituto.

* * %

Estaban excitados, mas excitados que el mismo Lamorak. Por una docena de veces
le habian preguntado ya si habia hablado en serio.

Lamorak no se habia afeitado v se sentia asqueado.

—Hablo muy en serio. Y cada vez que Ragusnik haga lo mismo, podréan ustedes
importar un sustituto. En ningun otro mundo coexiste tamafio tabu, de modo que si
pagan bien obtendran una buena plantilla de sustitutos temporales.

(Estaba traicionando a un hombre brutalmente explotado y no lo ignoraba. Pero se
decia para si mismo, desesperadamente: Excepcion hecha del ostracismo, esta muy
bien tratado. Muy bien.)

Le dieron el libro de instrucciones y empleé seis horas leyéndolo y releyéndolo.
No habia preguntas que hacer. Ninguno de los elseverianos sabia nada de tal
empleo, salvo lo que se podia leer en el libro; y era poco agradable no tener
puntos de referencia.

—Mantener a cero la lectura del galvandémetro A-2 todo el tiempo que dure la
seflal roja del silbador de empuje —leyé Lamorak—. Ahora bien, ¢qué es el



silbador de empuje?

—Tiene que haber un dibujo —murmuré Blei y los elseverianos, con la boca
abierta, miraban a uno y otro siguiendo con los ojos las indicaciones recorridas
por los dedos.

* *x %

Lo dejaron antes de que alcanzara las pequefias habitaciones utilizadas como
cuarteles generales de las generaciones de trabajadores Ragusniks al servicio de
su mundo. Tenia instrucciones especificas acerca de qué vueltas dar y qué nivel
alcanzar, de modo que se quedaron atréas y le dejaron proceder solo.

Atravesaba esmeradamente las habitaciones, identificando instrumentos y mandos,
siguiendo los esquemdticos diagramas del libro de instrucciones.

He ahi el silbador de empuje, pensé con satisfaccién. E1 dibujo que viera asi lo
indicaba al menos. Tenia una cara semicircular que aparecia hendida por diversos
puntos destinados a brillar con diferentes colores. ¢(Por qué «silbador»
entonces?

No lo sabia.

Por doquier, pensé Lamorak, por doquier se van acumulando los excrementos,
presionando contra engranajes y salidas, tuberias y destiladeras, esperando ser
manipulados de cincuenta formas distintas. Justamente ahora yacen acumulados.
No sin temor pulsé el primer interruptor de la forma que el libro de
instrucciones sefialaba en el apartado de «Iniciacién». Un rumor de vida que se
hace a si misma se dejé sentir a través de suelos y paredes. Gird un conmutador
y se encendieron las luces.

Aunque se lo sabia de memoria, consultaba el libro de instrucciones a cada paso
que daba; y a cada paso, las habitaciones crujian y los indicadores saltaban a
medida que el rumor se iba haciendo mas y mas pesado.

En algun oscuro lugar de las factorias, los excrementos acumulados comenzaban a
penetrar en los adecuados canales.

* *x %

Una silbante sefial soné y sac6 a Lamorak de su concentracidn. Era la sefial de
comunicacién y Lamorak puso en accién su receptor.

Aparecié la cabeza de Ragusnik, observando; luego, lentamente, la incredulidad
fue desapareciendo de sus ojos.

—Asi que usted es la causa.

—No soy elseveriano, Ragusnik; no me importa hacer esto.

—Pero, ¢qué le importa a usted? ¢Por qué se mete por medio?

—Estoy de su parte, Ragusnik, pero debo hacer esto.

—¢Por qué, si estéd de mi parte? ¢(Se trata a la gente en su mundo como se me
trata a mi aqui?

—No mucho mejor. Pero aun cuando tenga usted razén, hay treinta mil elseverianos
que considerar.

—Habrian cedido; usted ha arruinado mi Unica oportunidad.

—No habrian cedido. En cierto modo ha ganado usted; ahora ya saben que esta
usted insatisfecho. Hasta ahora no habian ni sofiado que un Ragusnik pudiera ser
infeliz, que pudiera tener problemas.

—¢Y qué pasa ahora que lo saben? Todo cuanto necesitaréan sera contratar un
Visitante de vez en cuando.

Lamorak sacudid la cabeza violentamente. Lo habia estado pensando durante las
Gltimas amargas horas.

—E1 hecho de que lo sepan significa que todos los elseverianos comenzaran a
pensar sobre usted; algunos se preguntaran si hay derecho a tratar asi a un ser
humano. Y si contratan Visitantes, difundiréan su problema y la opinidén publica
de toda la Galaxia estara a su favor.

—¢Y?

—Las cosas mejoraran. Cuando su hijo sea mayor, las cosas habréan mejorado.
—Cuando mi hijo sea mayor —dijo Ragusnik resoplando—. Tenia que haberlo
conseguido ahora. Bien, he perdido. Volveré al trabajo.

Lamorak sinti6é que lo invadia una ola de alivio.

—Sefior, puede usted reincorporarse cuando guste. Me encontrarda aqui y sera para
mi un honor poder echarle una mano.

La cara de Ragusnik se iluminoé y parecié hincharse de orgullo.

—Me llama «sefior» y se ofrece a echarme una mano. Vayase por ahi, terricola, y

déjeme a mi con mi trabajo, que yo no voy a ayudarlo en el suyo.
* * %



Lamorak desanduvo el camino recorrido, ya aliviado de la crisis soportada aunque
también profundamente deprimido.

Se detuvo sorprendido cuando se encontré con que una seccidn del pasillo estaba
cerrada, de manera que no podia avanzar. Buscé otras rutas que seguir pero acto
seguido una voz. resoné sobre su cabeza.

—¢Me oye, doctor Lamorak? Le habla el Consejero Blei.

Lamorak alz6é la cabeza. La voz venia de algin sistema de instalacién
estereofénica, aunque no pudo localizar los altavoces.

—¢Algo va mal? ¢Puede oirme? —dijo gritando.

—Le escucho.

—¢Algo va mal? —repitié instintivamente—. Parece que hay aqui un bloqueo. ¢Hay
alguna complicacién con Ragusnik?

—Ragusnik ha ido a su trabajo —dijo la voz de Blei—. La crisis ha sido superada
y usted debe prepararse para marcharse. '

—¢Marcharme?

—Marcharse de Elsevere; una nave ha sido preparada para usted.

—Espere un momento. —Lamorak estaba confundido por esta repentina acumulacién de
sucesos—. AUn no he recogido todos los datos que necesitaba.

—Es igual. Usted serd conducido directamente hasta la nave y sus pertenencias le
seran enviadas después mediante servomecanismos. Confiamos.. confiamos..

—Confian ¢en qué? —Algo comenzaba a hacerse claro para Lamorak.

—Confiamos en que usted no intentard ver ni hablar directamente a ningun
elseveriano. Y, obviamente, esperamos que evitara usted confusiones no
intentando regresar a Elsevere nunca mas. Cualquier colega de usted sera bien
recibido por nosotros si necesitara cualquier dato concerniente a nuestro
planetoide.

—Entiendo —dijo Lamorak sin ningun tono en la voz. Evidentemente se habia
convertido en un Ragusnik. Habia manejado los mandos que, a su vez, habian
estado en contacto con los excrementos. El1 ostracismo habia caido sobre él. Era
un manipulador de cadaveres, un porquerizo.

—Adidés —dijo.

—Antes que lo conduzcamos, doctor Lamorak.. En nombre del Consejo de Elsevere,
gracias por ayudarnos en esta crisis.

—De nada —dijo Lamorak agriamente.

MI HIJO, EL FISICO
PRESENTACION

Uno de los efectos secundarios de la creciente respetabilidad de la ciencia
ficcidén es el que comenzé a aparecer en los mercados cuando, hace apenas unos
afios, el Departamento de Sanidad podria haber sido llamado para retirar cuantos
manuscritos se habian deslizado subrepticiamente en las oficinas editoriales.
Nunca podré olvidar la conmocién que agité al mundo aficionado de ciencia
ficcidén cuando, después de la Segunda Guerra Mundial, Robert A. Heinlein rompid
la barrera de «disolventes» al publicar un insoluble relato de ciencia ficciédn
en el Saturday Evening Post.

Hoy dia, en cambio, es ya rutinario toparse con escritores de ciencia ficcion y
relatos suyos en publicaciones de tan amplio espectro como Playboy. Sin embargo,
la competencia entre mercados es tal que la pequefia especialidad de las revistas
de ciencia ficcidén tiene tropiezos para sostener a los escritores mas
experimentados, lo que no compensa como debiera la recién ganada respetabilidad.
Antes bien es injusto.

Pero el mercado mas extrafio de la ciencia ficcidn es, en mi opinidn, el
constituido por las columnas de anuncios del excelente (y para mi indispensable)
periédico Scientific American. Al parecer, una compafiia llamada Hoffman
Electronics Corporation concibi6 la idea de lanzar una serie de anuncios que
incluirian dos paginas (menos una columna) de relatos de ciencia ficciodn
ilustrados: verdaderos relatos debidos a reconocidos maestros. La columna
sobrante seria utilizada para promover los productos de la compafiia de manera
discreta. No habia un compromiso directo entre relato y anuncio y el escritor
podia tener carta blanca, salvo que se prestaria mayor interés a los relatos que
hicieran mencién de las comunicaciones de cualquier forma que fuese (dado que lo
que vendia Hoffman era tecnologia de las comunicaciones).



El desafio era interesante y la integridad artistica quedaba a salvo, de modo
que cuando se me pidié un relato para la seccidn acepté y escribi Mi hijo, el
fisico. Como podré ver, aparecen las comunicaciones aunque no de forma
comercial. Hoffman acepté la historia sin cambiar una palabra ni una coma y la
publicé no sd6lo en las columnas de Scientific American sino también en el
Fortune.

Fue toda una experiencia, se lo aseguro, porque no parecia probable que mi
relato apareciera en alguna otra publicacién.

Me intranquiliza, sin embargo, el que fuera tan sobre ruedas. Tan sd6lo
aparecieron seis anuncios, al menos por lo que sé, y luego cesaron de
publicarse. Bueno, tal vez tuvieran dificultades en encontrar relatos
apropiados. Por lo demas, ignoro qué pudo haber ocurrido.

Su cabello era de un luminoso verde manzana, muy aplastado, muy pasado de moda.
Uno podia darse cuenta de que ella poseia mano maestra en los tejemanejes del
tefiido de hace treinta afios, antes que los rizos y las rayas se pusieran de
moda.

Poseia también una dulce sonrisa y una apariencia de calma rayana en la
serenidad.

Por comparaciodn, destacaba chillonamente en medio de la confusidén que la
envolvid al entrar en el gran edificio gubernamental.

Una chica pas6 a su lado medio corriendo, se detuvo y se volvidé hacia ella con
mirada atoénita.

—¢,Como ha entrado?

—Estoy buscando a mi hijo, el fisico —dijo sonriendo la mujer.

—Su hijo, el..

—Realmente es ingeniero de comunicaciones. E1 fisico Gerard Cremona.

—Dr. Cremona. Si, esta en.. ¢(DOnde tiene el pase?

—Téngalo. Soy su madre.

—Bien, sefiora Cremona, ignoro dénde pueda estar. Tengo que.. Su oficina esté
alli. Puede preguntar a cualquiera —dijo y se alejé corriendo.

La sefiora Cremona sacudid suavemente la cabeza. Algo habia ocurrido, supuso.
Esperaba que Gerard se encontrara bien.

Provenientes del pasillo alcanzdé a escuchar unas voces y sonridé con alegria. Una
de ellas era la de Gerard.

Ech6 a andar, penetrd en una sala y dijo:

—jHola, Gerard!

Gerard era un hombre alto, aln con bastante cabello y ligeras manchas griséaceas
que ya comenzaban a manifestarse porque rehusaba el empleo del tinte. Decia que
estaba demasiado atareado. Ella se sentia muy orgullosa de él1 y de lo que habia
alcanzado.

En aquel momento se encontraba hablando con un hombre de uniforme militar. No
sabia distinguir su rango, pero ella sabia que Gerard podia entenderse con él.
Gerard alz6 la mirada y dijo:

—¢,Qué hace usted..? jMamd! ¢(Qué haces aqui?

—He venido a visitarte.

—¢(Es jueves hoy? Oh, Sefor, lo habia olvidado. Siéntate, mama, no puedo
atenderte ahora. En cualquier sitio, siéntate donde puedas. Bien, general.

El general Reiner lanzé una mirada por encima de su hombro y una mano se unié
con la otra donde la espalda comienza a cambiar de nombre.

—,Su madre?

—Si.

—¢;Deberia estar aqui?

—Pues realmente no, pero yo respondo por ella. No es capaz siquiera de leer un
termémetro, de modo que nada de cuanto oiga tendrd el menor significado para
ella. Bien, general. Ellos estan en Plutdn. ¢Se da cuenta? Estan alli. Las
seflales de radio no pueden tener un origen natural de manera que deben estar
generadas por seres humanos, por hombres nuestros. Tendrd que aceptar esto. De
todas las expediciones que hemos enviado mas alla de la zona de planetoides, una
ha tenido que hacerlo. Y alcanzado Pluton.

—Si, entiendo lo que me dice, pero ¢no resulta un tanto imposible? Los hombres
que estan ahora en Plutén fueron lanzados con equipamiento incapaz de sobrevivir
mas alla de un afio, y de ello hace ya cuatro afos. Por el contrario, he aqui lo



que yo entiendo: se dirigieron a Ganimedes y ahora parece que se encuentran a
ocho veces la distancia que media entre Ganimedes y nosotros.

—Exactamente. Y tenemos que saber cémo y por qué. Ellos pueden.. tener necesidad
de ayuda.

—:De qué clase? ¢Como?

Cremona movid las mandibulas como si estuviera rezando para si.

—General, me estoy poniendo a mi mismo en un aprieto pero es posible que esto
tenga que ver con no-humanos. Con extraterrestres. Tenemos que descubrirlo. No
sabemos hasta cuando seguiremos manteniendo el contacto.

—Quiere usted decir —dijo el general, tornando su grave expresidn por una
semisonrisa— que pueden haber eludido la vigilancia y que pueden volver a ser
capturados.

—Quiza. Quiza. E1 futuro de la raza humana puede depender del conocimiento
exacto de aquello con lo que nos enfrentamos. Conocimientoactual.

—Muy bien. ¢Y qué es lo que usted quiere?

—Vamos a necesitar el computador Multivac del Ejército. Encarar los problemas es
dar un paso hacia su solucién y tenemos que comenzar a programar nuestro
problema semantico general. Todos los ingenieros de comunicaciones que tiene
usted deben dejar cuanto los tenga ocupados y pasar a nuestro servicio.

—Pero, ¢por qué? No veo la relacion.

—General —interrumpidé una voz—, ¢le gustaria comer un poco de fruta? He traido
algunas naranjas.

—ijMama! —dijo Cremona—. jPor favor! jMas tarde! General, es bien sencillo. En
este momento Plutén se encuentra a cuatro billones de millas. Las ondas de
radio, viajando a la velocidad de la luz tardarian seis horas en llegar de aqui
hasta alli. Si queremos hablar con ellos, tendremos que esperar doce horas para
obtener una respuesta. Y si ellos contestan y no lo entendemos y replicamos con
un «;qué?» y se ven obligados a repetir.. bueno, tardaremos un dia.

—¢:No hay manera de hacerlo mas rédpido? —dijo el general.

—Claro que no. Es la ley fundamental de las comunicaciones. Ninguna informaciodn
puede ser transmitida a una velocidad mayor que la de la luz. Una conversacion
que apenas nos llevaria unas horas a nosotros, nos ocuparia meses enteros si la
mantuviéramos con Plutodn.

—Ya veo. ¢Y cree usted realmente que los extraterrestres tienen algo que ver en
el asunto?

—Lo creo. Para ser sincero, no todo el mundo estéd de acuerdo conmigo en este
lugar. Todavia seguimos estudiando minuciosamente cada particula del asunto para
estar seguros del método de concentrar la comunicacidn. Tenemos que ganar tiempo
al tiempo y rogar por obtener lo que necesitamos antes de perder el contacto. Y
es aqui donde necesitamos a Multivac v a sus hombres. Tiene que haber alguna
estrategia en la comunicacién que podamos usar y que reduciria el numero de
sefiales exigidas. Incluso un incremento del diez por ciento de eficiencia
llegaria a significar el ahorro de una semana de tiempo.

—Qué pena, Gerard —interrumpidé de nuevo la amable voz—, ¢estas intentando poner
alguna conferencia?

—iMama! jPor favor!

—Creo que no lo haces de manera correcta.

—Mama —dijo Cremona con la voz al borde de la histeria.

—Muy bien, pero si tienes que decir algo y luego esperar doce horas para que te
respondan, es que estas enfermo. No deberias hacerlo.

E1l general lanz6 un bufido.

—Dr. Cremona, consultaremos..

—S61o un momento, general —dijo Cremona—. ¢(Qué estas tramando, mama?

—Mientras estas esperando la respuesta —dijo la sefiora Cremona vivamente—,
puedes mantener la transmisién y decirles que hagan lo mismo. Te pones a hablar
todo el tiempo y que ellos hablen también todo el tiempo. Mientras tanto,
tendras a alguien que se esté escuchando todo cuanto se dice y que ellos hagan
también lo propio. Si alguno dice algo que necesita respuesta se puede
introducir al final, pues oportunidades habra, asi obtendréis 1lo que necesitais
sin tener que preguntar.

Los dos hombres se la quedaron mirando.

Cremona susurro:

—Claro. Conversacioén continua. S6lo doce horas fuera de fase, eso es todo. Dios,
tenemos que hacerlo.



Se lanz6 fuera de la habitacidén, virtualmente arrollando al general, pero
regres6é al instante.

—Mamd —dijo—, tendras que perdonarme pero esto me llevard unas cuantas horas. Te
enviaré algunas chicas para que hablen contigo y te entretengan. O descabeza un
suefiecito, si lo prefieres.

—No te preocupes, Gerard —dijo la sefiora Cremona.

—S61o una cosa, mama, ¢como se te ha ocurrido eso? ¢Qué te hizo sugerir algo
asi?

—Pero, Gerard, si lo saben todas las mujeres. Dos mujeres cualesquiera, bien se
encuentren ante el videoteléfono o cara a cara, saben que el secreto de la
difusién de noticias, no importa cudles, es seguir siempre hablando.

Cremona intentd sonreir. Luego, con el labio inferior tembloroso, se dio la
vuelta y abandoné la sala.

La sefiora Cremona lo siguié con la mirada. Qué bueno era su hijo, el fisico.
Grande como era, importante como era, no habia olvidado aln que un muchacho
tiene siempre que escuchar a su madre.

Notas

[1] «Pulp magazine» en el original. Sobre el término «pulp», no incorporado a la
jerga publicista espafiola, dice Sprague de Camp en su biografia de H. P.
Lovecraft: «Lovecraft y otros criticos usaban a menudo el término “pulp” para
indicar la ficcidn de produccién masiva y de baja calidad que intentaba atraer a
los lectores poco ilustrados» (L. SPRAGUE DE CAMP, Lovecraft, A biography,
Doubleday, Garden City, Nueva York, pags. 217-218). El1 eufemismo «popular»
afecta, pues, a la planificacién de tales publicaciones, sin querer por ello
describir el sector de consumidores. (N. del T.) <<

[2] Acto I, escena I. La frase completa, segun version de Astrana Marin en 00.
CC., Aguilar Ed., es: «Y asi, ya que no puedo mostrarme como un amante para
entretener estos bellos dias de galanteria, he determinado comportarme como un
villano y odiar los frivolos placeres de estos tiempos.» (N. del T.) <<

[3] Publicada en Los ojos hacen algo mas que ver, Luis de Caralt Editor,
Barcelona, 1977. <<

[4] Juego de palabras intraducible: waste es a la vez «excremento» y «derroche».
(N. del T.) <<
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