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En Robots e Imperio vemos cómo el futuro del universo corre peligro.
Aunque se han debilitado las fuerzas de los siniestros Spacers, el doctor
Kelden Amadiro no ha olvidado —ni perdonado— su humillante derrota a
manos de Elijah Baley, el adorado héroe de la población terrestre.
Amadiro ansía la venganza y está más decidido que nunca a consumar la
destrucción del planeta Tierra.



Isaac Asimov
Robots e Imperio

Saga de la Fundación: Serie de los Robots - 5



A Robin y  Michael
y  a los años de felicidad que seguirán disfrutando mientras recorran

juntos el camino de la vida.



PRIMERA PARTE

AURORA



EL DESCENDIENTE

1

Gladia tanteó el césped para asegurarse de que no estaba demasiado húmedo y  a
continuación se sentó. Ajustó la presión en el control de la reposera de forma que
le permitió quedar medio tumbada, y  otro control activó el campo diamagnético
que le proporcionó la sensación de absoluto relajamiento. ¿Y por qué no? En
realidad estaba flotando a un centímetro por encima de la lona.

Era una noche cálida y  agradable, fragante y  estrellada, el tipo de noche que
era lo mejor de Aurora…

Con una sensación de tristeza contempló la multitud de chispitas de luz que
formaban dibujos en el cielo, chispitas hoy  más brillantes porque había ordenado
rebajar la iluminación de su vivienda.

Cómo podía ser, se preguntó, que en las veintitrés décadas de su vida nunca
hubiera aprendido los nombres de las estrellas ni hubiera sabido distinguir una de
otra. Una de ellas era la estrella alrededor de la cual orbitaba su planeta natal,
Solaria, la estrella que durante las tres primeras décadas de su vida había
considerado simplemente como « el sol» .

En otro tiempo la llamaron Gladia Solaria. Eso fue cuando llegó a Aurora,
veinte décadas atrás…, doscientos años galácticos… ¡Qué forma tan poco
amistosa de poner en evidencia su nacimiento extranjero! El pasado mes había
sido el bicentenario de su llegada, algo que no había celebrado porque no deseaba
recordar precisamente aquellos días. Antes, en Solaria, había sido Gladia…
Delmarre.

Se revolvió inquieta. Casi había olvidado aquel apellido. ¿Era porque ya había
pasado tanto tiempo o, simplemente, porque se esforzaba por olvidar?

En todos aquellos años no había pensado en Solaria, ni había sentido nostalgia.
¿Y ahora?
¿Sería porque de pronto se daba cuenta de que había sobrevivido?
Todo había pasado —un recuerdo histórico—, pero ¿seguía viviéndolo?
¿Lo añoraba, ahora, por esa razón?
Frunció el entrecejo. No, no lo añoraba, decidió, resuelta. Ni lo añoraba, ni

deseaba volver a él. Era sencillamente una extraña punzada al recordar algo que
había sido parte de sí misma…, por destructivo que parezca…, que ya había
desaparecido.

¡Solaria! El último de los mundos espaciales en ser colonizado y
transformado en un hogar para la humanidad. Y, consecuentemente, quizá por
alguna misteriosa ley  de simetría, ¿sería también el primero en morir?

¿El primero? ¿Querría decir esto que habría un segundo y  un tercero y  otros



más?
Gladia sintió aumentar su tristeza. Había quienes creían que así sucedería. Si

era cierto, Aurora, su país de adopción desde hacía tantos años, que fue el primer
mundo colonizado, sería, por esa misma ley  de simetría, el último de los
cincuenta en morir. Podía ocurrir incluso que, en el peor de los casos,
sobreviviera a su propia larga vida, y  de ser así había que aceptarlo.

Sus ojos volvieron a buscar las estrellas. Era inútil. No había forma de poder
discernir cuál de aquellos diminutos puntos de luz podía ser el sol de Solaria.
Imaginó que sería uno de los más brillantes, pero había centenares.

Levantó el brazo haciendo lo que solamente ella podía identificar como su
« gesto Daneel» . El hecho de que fuera de noche no importaba.

El robot Daneel Olivaw estuvo al instante a su lado. Cualquiera que le hubiera
conocido veinte décadas atrás cuando fue diseñado por Han Fastolfe, no habría
observado ningún cambio notable en él. Su rostro de marcados pómulos, con su
cabello color bronce peinado hacia atrás, sus ojos azules, su cuerpo bien
proporcionado y  perfectamente humanoide, parecía tan joven y  tan
plácidamente imperturbable como siempre.

—¿En qué puedo ayudarla, señora? —le preguntó con voz tranquila.
—¿Cuál de esas estrellas es el sol de Solaria, Daneel?
Daneel no levantó la mirada. Contestó:
—Ninguna de ellas, señora. En esta época del año el sol de Solaria no sale

hasta las 03:20.
—¡Oh! —Gladia se sintió frustrada. En cierto modo había supuesto que

cualquier estrella por la que se interesara sería visible en el momento en que se le
ocurriera mirar. Por supuesto que salían y  se ponían a horas distintas. Eso por lo
menos sí lo sabía.

—Entonces no he estado mirando nada.
—Deduzco por las reacciones humanas —le dijo Daneel como si intentara

consolarla— que las estrellas son hermosas, tanto si son visibles como si no lo son.
—Quizá —dijo Gladia disgustada, y  ajustó la reposera de golpe, a una

posición vertical. Se puso de pie.
—Por más que desee ver el sol de Solaria…, tampoco es como para esperar

aquí sentada hasta las 03:20.
—Incluso si se quedara —explicó Daneel— necesitaría magnilentes.
—¿Magnilentes?
—No es visible a simple vista, Gladia.
—Peor que peor. —Se alisó los pantalones—. Hubiera debido consultarte

primero, Daneel.
Quienquiera que hubiera conocido a Gladia veinte décadas antes, recién

llegada a Aurora, hubiera encontrado un cambio. A diferencia de Daneel, era
simplemente una criatura humana. Todavía medía un metro cincuenta y  cinco,



casi diez centímetros por debajo de la altura ideal para una mujer espacial.
Conservaba cuidadosamente su esbelta figura y  no había señales de debilidad

o de falta de flexibilidad en su cuerpo, pero sí alguna cana en su cabello, finas
arrugas junto a los ojos y  el cutis ligeramente rugoso.

Todavía podía vivir otras diez o doce décadas, pero, indiscutiblemente, y a no
era joven. Eso le tenía sin cuidado. Preguntó:

—¿Puedes identificar todas las estrellas, Daneel?
—Conozco las que son visibles a simple vista.
—¿Y cuando salen y  se ponen en cada día del año?
—Sí, Gladia.
—¿Y sabes todo lo que a ellas se refiere?
—Sí, desde luego. Una vez el doctor Fastolfe me pidió a mí que recogiera

datos astronómicos para poder aprendérselos sin necesidad de consultar a su
computadora. Solía decir que le resultaba más amistoso que se lo dijera yo que
su computadora. —Luego, como si se adelantara a la próxima pregunta, añadió
—: Pero no me explicó por qué lo creía así.

Gladia levantó el brazo izquierdo e hizo el gesto apropiado. Su casa se iluminó
al instante. A la suave luz que ahora la envolvía se daba cuenta
subconscientemente de la presencia de varias figuras borrosas de robots, pero no
hizo el menor caso. En cualquier vivienda bien organizada había siempre robots
al alcance de los humanos, tanto para su seguridad como para su servicio.

Gladia dirigió una última mirada fugaz al cielo, donde las estrellas parecían
brillar más débilmente debido a la iluminación. Se encogió de hombros. Esto era
quijotesco. ¿Qué ventaja le hubiera reportado ver el sol de aquel mundo ahora
perdido, apenas un punto visible entre tantos otros?

También podía elegir uno al azar y  decirse que era el sol de Solaria y
contemplarlo.

Volvió a fijarse en Daneel. Esperaba pacientemente, con los planos de su
rostro casi en la sombra.

Se encontró pensando de nuevo en lo poco que había cambiado desde el día
en que lo vio llegar a la vivienda del doctor Fastolfe. ¡Hacía ya tanto tiempo!
Naturalmente había sufrido modificaciones, reparaciones.

Lo sabía, pero era un conocimiento vago que uno apartaba y  mantenía a
distancia.

Formaba parte de la general propensión al mareo que también afectaba a los
seres humanos. Los espaciales podían presumir de una salud de hierro y  de su
longevidad de treinta o cuarenta décadas, pero no eran del todo inmunes a los
estragos de la edad. Uno de los fémures de Gladia se encajaba en una
articulación de titanio y  silicona. Su pulgar izquierdo era totalmente artificial,
aunque nadie podía decirlo sin la ayuda de cuidadosos ultrasonogramas. Incluso
alguno de sus nervios había sido tensado de nuevo. Todo eso podía ser cierto en



cualquier ser espacial de edad parecida, procedente de cualquiera de los
cincuenta mundos del espacio (no, cuarenta y  nueve, porque ahora Solaria y a no
podía contarse).

No obstante, cualquier referencia a estas cosas se consideraba una absoluta
obscenidad. Las fichas médicas relativas al caso, que existían por si necesitara un
tratamiento ulterior, jamás y  por ninguna razón se revelaban. Los cirujanos,
cuyos emolumentos eran considerablemente más altos que los del propio
Presidente, estaban bien pagados, en parte, porque virtualmente estaban
condenados al ostracismo. Para la sociedad, después de todo, « estaban
enterados» .

Todo esto formaba parte de la obsesión espacial por la longevidad, y  su
desgana por admitir que la vejez existía, pero Gladia no se entretenía en analizar
las causas. Estaba incesantemente inquieta pensando en sí misma. Si poseyera un
mapa tridimensional de su persona con todas sus prótesis y  reparaciones
señaladas en rojo sobre el color gris de su autentico ser, parecería, de lejos,
bañada en un aura totalmente rosada. Por lo menos así lo imaginaba.

Sin embargo, su cerebro seguía intacto, completo, y  mientras siguiera así,
seguiría intacta y  completa, ocurriera lo que ocurriese con el resto de su cuerpo.

Esto la devolvió a Daneel. Aunque le conocía desde hacía veinte décadas, era
solamente suy o desde el año pasado. Cuando Fastolfe murió (su muerte tal vez
adelantada por la desesperación) le legó todo a la ciudad de Eos, lo cual solía ser
habitual. Pero había dos artículos que legó a Gladia (aparte de asegurarle la
propiedad de su vivienda y  sus robots y  otros enseres, así como el terreno en que
se asentaba).

Uno de ellos era Daneel.
—¿Recuerdas todo lo que has almacenado en tu memoria en el curso de

veinte décadas, Daneel? —preguntó Gladia.
—Ya lo creo. Claro que si olvidara algún dato no lo sabría porque al olvidarlo

no recordaría haberlo memorizado.
—Esto no tiene sentido —objetó Gladia—. Podrías recordar haberlo

conocido, pero ser incapaz de pensar en ello en aquel momento. Yo he tenido
frecuentemente cosas en la punta de la lengua, por decirlo así, y  ser incapaz de
recuperarlas.

—No lo comprendo, señora. Si y o conociera algo, seguramente que lo tendría
en el momento en que lo necesitara.

—¿Recuperación perfecta?
Iban caminando lentamente hacia la casa.
—Simple recuperación, señora. Estoy  programado así.
—¿Por cuánto tiempo?
—No comprendo.
—Quiero decir, cuánto tiempo resistirá tu cerebro. Con algo más de veinte



décadas de recuerdos acumulados, ¿cuánto tiempo más seguirá?
—No lo sé, señora. Por ahora no experimento ninguna dificultad.
—Puede que no… hasta que, de pronto, descubras que y a no puedes recordar

más.
Daneel pareció pensativo un momento, luego dijo:
—Tal vez ocurra así.
—Sabes, Daneel, que no todos tus recuerdos son igualmente importantes.
—No sabría discernir entre ellos, señora.
—Pero otros sí. Sería perfectamente posible limpiar tu cerebro, Daneel y

luego, bajo vigilancia, volver a llenarlo con su contenido de recuerdos
importantes solamente… digamos, un diez por ciento del total.

» Entonces podrías continuar durante más centurias de lo que harías así. Con
este tipo de tratamiento, repetido, podrías funcionar indefinidamente. Es un
procedimiento muy  costoso claro, pero y o no lo discutiría. Tú lo vales.

—¿Se me consultaría antes, señora? ¿Se me pediría que estuviera de acuerdo
con tal tratamiento?

—Por supuesto. Yo no te « ordenaría»  nada en un asunto como éste. Sería
traicionar la confianza del doctor Fastolfe.

—Gracias, señora. En este caso, debo decirle que nunca me sometería
voluntariamente al proceso, a menos que notara que había perdido realmente mi
función de recordar.

Habían alcanzado la puerta y  Gladia se detuvo. Sinceramente desconcertada,
preguntó:

—¿Por qué no, Daneel?
—Hay  recuerdos que no puedo arriesgarme a perder —dijo Daneel en voz

baja—, y a sea por distracción o por falta de discernimiento de los que llevaran a
cabo el procedimiento.

—¿Cómo la salida y  el ocaso de las estrellas…? Perdóname, Daneel, no
quería burlarme. ¿A qué recuerdos te referías?

En voz aún más baja, Daneel respondió:
—Señora, me refiero a los recuerdos de mi colega anterior, el terrícola Elijah

Baley.
Gladia se quedó quieta, anonadada, de modo que fue Daneel el que

finalmente tuvo que tomar la iniciativa y  señalar para que se abriera la puerta.

2

El robot Giskard Reventlov esperaba en el salón y  Gladia le saludó con la misma
angustia que siempre experimentaba al encontrarse ante él.

Era primitivo comparado con Daneel. Era visiblemente un robot metálico,



con una cara en la que no había la menor expresión humana, con ojos que
brillaban con una luz roj iza, como se apreciaba en la oscuridad. Mientras Daneel
iba verdaderamente vestido, Giskard lucía solamente una apariencia de ropa, una
apariencia muy  hábil diseñada por la propia Gladia.

—Hola, Giskard —dijo.
—Buenas noches, señora —saludó Giskard con una ligera inclinación de

cabeza.
Gladia recordó las palabras que le dijo Elijah Baley  muchos años atrás, como

un murmullo en uno de los rincones de su cerebro.
—Daneel cuidará de ti. Será tu amigo y  protector, tú debes ser una amiga

para él…, hazlo por mí. Pero es a Giskard al que quiero que prestes atención. Que
sea éste tu consejero.

—¿Por qué él? No estoy  segura de que me guste —protestó ceñuda.
—No te pido que te guste. Te pido que « confíes»  en él.
Y no quiso explicarle la razón.
Gladia trató de confiar en el robot Giskard, pero se alegró de no tener que

intentar que le gustara. Algo en él la estremecía.
Había dispuesto de Daneel y  de Giskard como parte efectiva de su morada

por espacio de muchas décadas, aunque Fastolfe era el verdadero propietario.
Fue solamente en su lecho de muerte cuando Fastolfe le traspasó la propiedad.
Giskard era el segundo artículo, después de Daneel, que Fastolfe le había legado.

—Daneel me basta. Han —dijo Gladia al anciano—. Tu hija Vasilia querrá
tener a Giskard, estoy  segura.

Fastolfe yacía silencioso en su lecho, con los ojos cerrados, con una expresión
más plácida de lo que había observado hasta entonces. No contestó
inmediatamente y  por un momento creyó que se había desprendido de la vida
tan silenciosamente que no se había dado cuenta. Le estrechó la mano
convulsivamente y  él abrió los ojos. En un murmullo le dijo:

—No me importan nada mis hijas biológicas, Gladia. En veinte siglos no he
tenido más que una hija funcional y  ésta has sido tú. Quiero que tengas a Giskard,
es muy  valioso.

—¿Por qué es valioso?
—No puedo decírtelo, pero siempre he encontrado consuelo en su presencia.

Guárdalo para siempre, Gladia. Prométemelo.
—Lo prometo.
Sus ojos se abrieron por última vez y  su voz, después de encontrar una última

reserva de fuerzas, dijo en un tono casi natural:
—Te quiero, Gladia, hija mía.
Y Gladia contestó:
—Te quiero, Han, padre mío.
Éstas fueron las últimas palabras que se cruzaron. Gladia se encontró



estrechando la mano de un muerto y  por unos segundos no pudo decidirse a
soltarla. Así que Giskard era suyo. Sin embargo la inquietaba y  no sabía por qué.

—Bien, Giskard —le dijo—, he estado tratando de ver Solaria en el cielo,
entre las estrellas, pero Daneel me ha dicho que no será visible hasta las 03:20 y
que de todos modos necesitaría magnilentes. ¿Estás enterado de esto?

—No, señora.
—Debería quedarme levantada hasta el amanecer. ¿Qué te parece?
—Se lo sugiero, estará mejor en la cama.
A Gladia te sentó mal la sugerencia.
—¿De verdad? ¿Y si decido quedarme levantada?
—Lo dicho ha sido solamente una sugerencia, pero mañana tendrá un día

muy  sobrecargado y  lamentará la falta de sueño si decide quedarse.
—¿Y por qué voy  a tener un día sobrecargado, Giskard? No tengo noticia de

que vay a a tener dificultades.
—Tiene una cita, señora —dijo Giskard—, con un tal Levular Mandamus.
—Que tengo… ¿Cuándo ha ocurrido eso?
—Hace una hora. Fotofoneó y  me tomé la libertad…
—¿Tú te tomaste la libertad? ¿Quién es?
—Un miembro del Instituto de Robótica.
—Entonces es un subordinado de Kelden Amadiro.
—Sí, señora.
—Comprende de una vez, Giskard, que no siento el menor interés en recibir a

ese Mandamus ni a nadie que esté relacionado con ese sapo venenoso de
Amadiro. Así que si te has tomado la libertad de concertar una cita en mi
nombre, tómate ahora mismo la libertad de telefonearle y  cancelarla.

—Si me lo confirma como una orden, señora, y  si hace que esta orden sea
tan precisa y  rotunda como pueda, intentaré obedecer. Tal vez no pueda. En mi
opinión, verá usted, se hará daño si cancela la cita y  y o no puedo permitir que
sufra usted daño por una acción mía.

—Tu juicio en este caso puede estar equivocado, Giskard. ¿Quién es ese
hombre que por dejar de verle puede acarrearme un daño? El que sea miembro
del Instituto de Robótica no me hace considerarle importante.

Gladia se daba perfectamente cuenta de que se desahogaba con Giskard sin
nada que lo justificase. Se había disgustado por la noticia del abandono de Solaria,
y  se había molestado por la ignorancia que la había llevado a buscar el sol de
Solaria en un cielo donde no estaba.

Naturalmente había sido Daneel quien había puesto en evidencia su
ignorancia, pero, no obstante, no se había disgustado con él… Claro, Daneel
parecía humano y  Gladia lo trataba como a tal. La apariencia lo era todo.
Giskard parecía un robot, así que una podía asumir que no tenía sentimientos y
por tanto se le podía herir.



Y, en efecto, Giskard no reaccionó al enojo de Gladia (como tampoco habría
reaccionado Daneel… en el mismo caso). Se limitó a decir:

—He descrito al doctor Mandamus como miembro del Instituto de Robótica,
pero quizás es más que eso. En los últimos años ha sido la mano derecha del
doctor Amadiro. Esto le hace importante y  difícil de ignorar. El doctor
Mandamus no sería un buen hombre para ofender, señora.

—¿Ah, no? Me importa un comino Mandamus y  mucho menos Amadiro. Me
figuro que recuerdas que una vez, cuando éramos jóvenes el mundo, él y  yo,
hizo lo indecible para demostrar que el doctor Fastolfe era un asesino y
solamente un milagro pudo abortar sus maquinaciones.

—Lo recuerdo muy  bien, señora.
—Es un alivio. Temí que en estas veinte décadas lo hubieras olvidado. Yo en

estas veinte décadas no he tenido tratos con Amadiro ni con nadie relacionado
con él y  me propongo seguir lo mismo. No me importa el daño que pueda sufrir
o las consecuencias que me acarreen. No veré a ese doctor como-se-llame y  en
el futuro no conciertes citas en mi nombre sin consultarme o, por lo menos, sin
explicar que esas citas deben someterse a mi aprobación.

—Sí, señora, pero, puedo hacerle ver…
—No, no puedes —dijo Gladia, y  dio media vuelta.
Hubo un silencio mientras se apartaba tres pasos. La voz tranquila de Giskard

insistió:
—Señora, debo pedirle que confíe en mí.
Gladia se detuvo. ¿Por qué había empleado aquella expresión? Y creyó oír de

nuevo la voz del pasado diciéndole: « No te pido que te guste. Te pido que
“confíes” en él» .

Apretó los labios y  frunció el entrecejo. De mala gana, regresó.
—Bueno —le espetó—; ¿qué querías decirme, Giskard?
—Solamente que mientras vivió el doctor Fastolfe su política predominaba en

Aurora y  en todos los mundos espaciales. Como resultado la gente de la Tierra
fue autorizada a emigrar libremente a varios planetas adecuados de la Galaxia y
así florecieron lo que ahora llamamos los « mundos de los colonos» . Sin
embargo, el doctor Fastolfe ha muerto y  sus sucesores carecen de su prestigio. El
doctor Amadiro conserva sus puntos de vista en contra de la Tierra y  es muy
posible que ahora puedan triunfar y  que se emprenda una fuerte política contra la
Tierra y  los « mundos de los colonos» .

—Y si es así, Giskard, ¿qué puedo hacer yo?
—Puede recibir al doctor Mandamus y  descubrir qué es lo que le hace

mostrarse tan ansioso por verla, señora. Le aseguro que se mostró de lo más
insistente por conseguir la cita lo antes posible. Pidió verla a las 08:00.

—Giskard, y o nunca recibo a nadie antes del mediodía.
—Se lo expliqué, señora. Supuse que su ansiedad por conseguir verla antes del



desay uno, pese a mis explicaciones, era un reflejo de su desesperación. Creí
importante descubrir por qué estaba tan desesperado.

—Y si no le recibo, en tu opinión ¿puedo sufrir un daño personal? No te
pregunto si dañará la Tierra o a los colonos, a esto o a aquello. ¿Me dañará a mí?

—Señora, que la Tierra y  los colonos continúen la colonización de la Galaxia
puede sufrir daño. Este sueño tuvo su origen en la mente del civil Elijah Baley
hace más de veinte décadas. Dañar a la Tierra sería profanar su recuerdo. ¿Me
equivoco pensando que cualquier daño a su recuerdo lo sentiría usted como si la
hirieran personalmente?

Gladia estaba aturdida. Por dos veces en una sola hora Elijah Baley  había
surgido en la conversación. Llevaba mucho tiempo muerto… Un terrícola de
vida breve que había fallecido hacía más de dieciséis décadas… Sin embargo, la
mera mención de su nombre todavía la estremecía.

—¿Cómo pueden ser las cosas, de pronto, tan graves?
—No ha sido de pronto, señora. Durante veinte décadas la gente de la Tierra

y  la gente de los mundos espaciales han estado siguiendo rutas paralelas y  no han
chocado en su camino gracias a la sabia política del doctor Fastolfe. No obstante,
siempre ha existido una fuerte oposición que el doctor Fastolfe tuvo que evitar en
todo momento. Ahora que él ha muerto, la oposición es mucho más poderosa. El
abandono de Solaria ha hecho crecer enormemente el poder de la oposición y
pronto puede ser la fuerza política dominante.

—¿Por qué?
—Es una indicación clara de que la fuerza espacial está declinando y  muchos

en Aurora creen que hay  que actuar ahora o nunca.
—¿Y crees que ver a este hombre será importante para evitarlo?
—En efecto, señora.
Gladia permaneció silenciosa un momento y  volvió a recordar, aunque

rebelándose, que había prometido a Elijah confiar en Giskard, así que dijo:
—Bueno, no me gusta hacerlo, ni creo que el hecho de recibir a ese hombre

arregle nada a nadie…, pero, está bien, lo recibiré.

3

Gladia dormía, la casa estaba a oscuras… Desde el punto de vista humano,
rebosaba de movimiento y  laboriosidad, porque los robots tenían mucho que
hacer… y  lo hacían por infrarrojos.

La residencia tenía que ordenarse después del inevitable desorden producido
por la actividad cotidiana. Había que traer provisiones, deshacerse de la basura,
limpiar, pulir o guardar ciertos objetos, y  comprobar accesorios; para estos
quehaceres siempre había turnos de guardia.



En Aurora no hay  cerradura en ninguna puerta, pues no son necesarias. No
hay  ni crímenes ni violencias de ningún género, ni contra los seres humanos ni
contra la propiedad. Nada de eso puede ocurrir, pues cada vivienda y  cada ser
humano están guardados, en todo momento, por los robots. Esto es conocido de
todos y  dado por sabido.

El precio de esta paz es que los robots permanecen en sus puestos.
Jamás se les utiliza…, pero solamente porque siempre están allí.
Giskard y  Daneel, cuyas habilidades eran más amplias y  más intensas que las

de los otros robots de la vivienda, no tenían deberes específicos que cumplir, a
menos que se considere como deber específico ser responsables del perfecto
funcionamiento de los demás robots.

A las 03:00 ya habían terminado su ronda en el jardín y  el bosque, para
asegurarse de que todos los que hacían guardia fuera cumplían bien sus funciones
y  que no había surgido ningún problema.

Coincidieron en los límites meridionales del terreno y  por un momento
hablaron en un lenguaje esópico y  lacónico. Se comprendían perfectamente, tras
muchas décadas de comunicación, y  no era necesario que se complicaran con
las dificultades del lenguaje humano.

Daneel anunció en un murmullo inaudible:
—Nubes. Invisibles.
Si Daneel hubiera hablado para el oído humano, hubiera dicho:
« Como ves, amigo Giskard, el cielo se ha encapotado. Si Gladia hubiera

esperado la oportunidad de ver el sol de Solaria, no lo hubiera conseguido de
ningún modo» .

Y la respuesta de Giskard:
—Previsto. Mejor, entrevista…
Era el equivalente de « Ya lo había previsto el boletín meteorológico, amigo

Daneel, y  lo podía haber utilizado como excusa para que Gladia se acostara
pronto, pero me pareció más importante atacar el problema de frente y
persuadirla de que autorizara la entrevista de la que ya te he hablado» .

—Me parece, amigo Giskard, que te resultó difícil persuadirla porque estaba
disgustada por el abandono de Solaria. Estuve allí una vez, con mi colega Elijah
cuando Gladia era aún una solariana y  residía allí.

—Siempre me ha parecido entender que Gladia no era feliz en su planeta
natal, que abandonó su mundo con alegría y  que en ningún momento tuvo
intención de regresar. No obstante, estoy  de acuerdo contigo en que la historia del
final de Solaria la ha afectado.

—Yo no comprendo esa reacción de Gladia —observó Daneel—, pero en
muchas ocasiones las reacciones humanas no parecen seguir con lógica los
acontecimientos.

—Eso es lo que hace difícil decidir, a veces, lo que puede dañar a un ser



humano y  lo que no.
Si Giskard hubiera sido humano habría suspirado, incluso con petulancia;

dadas las circunstancias, se limitó a exponer la difícil situación sin la menor
emoción.

—Es una de las razones por las que me parece que las tres leyes de la
Robótica son incompletas o insuficientes.

—Ésta es una paradoja que no puedo comprender.
—Ni yo tampoco. Sin embargo noto que estoy  al borde de descubrir lo que

puede ser la insuficiencia o lo incompleto de las tres leyes, como cuando hablé
esta noche con Gladia. Me preguntó en qué forma la afectaría personalmente el
que no se celebrase la entrevista, que no fuera de manera abstracta, y  había una
respuesta que no pude darle porque estaba dentro de los límites de las tres leyes.

—Le has dado una respuesta perfecta, amigo Giskard. El daño causado al
recuerdo de Elijah afectaría profundamente a Gladia.

—Era la mejor respuesta dentro de las tres ley es. Pero no era la mejor
respuesta posible.

—¿Cuál era la mejor respuesta posible?
—No lo sé. No puedo expresarla con palabras ni tan siquiera con conceptos

mientras esté sujeto por las leyes.
—No hay  nada más allá de las leyes —afirmó Daneel.
—Si yo fuera humano, podría ver más allá de las leyes y  creo, amigo

Daneel, que tú podrías ver más allá de ellas antes que yo.
—¿Yo?
—Sí, amigo Daneel, llevo mucho tiempo pensando que, aunque eres un robot,

piensas y  razonas como un ser humano.
—No es correcto pensar así —murmuró Daneel lentamente, como si

estuviera sufriendo—. Lo dices porque puedes ver dentro de las mentes humanas.
Eso te distorsiona y  al final podrá destruirte. Para mí ésta es una idea
desafortunada. Si puedes evitar ver en las mentes humanas más de lo que debes
ver, evítalo.

Giskard volvió la cabeza.
—No puedo evitarlo, amigo Daneel. Y si pudiera, tampoco lo evitaría. Lo que

lamento es intervenir tan poco debido a las tres leyes. No puedo profundizar más
por temor a causar daños. Tampoco puedo influir directamente más por el miedo
que tengo a perjudicar.

—Sin embargo, has influido muy  limpiamente en Gladia, amigo Giskard.
—Realmente, no. Podía haber modificado su forma de pensar y  hacer que

aceptara la entrevista sin cuestionarla, pero la mente humana es tan compleja
que no me atrevo. Cualquier presión que haga producirá otras secundarias de
cuya naturaleza no puedo estar seguro y  luego lo lamentaría.

—Pero has hecho algo con Gladia.



—No tuve que hacer nada. La palabra « confianza»  la afecta y  la hace más
responsable. Me fijé en ello años atrás, por eso me sirvo de esta palabra con la
máxima cautela, y a que su abuso la debilitaría. Es algo que me deja perplejo,
pero, simplemente, no puedo ahondar en busca de solución.

—¿Porque las tres leyes te lo impiden?
El brillo de los ojos de Giskard pareció intensificarse.
—Sí. En cada frase, las tres leyes me bloquean el paso. Y no puedo

modificarlas, precisamente porque me bloquean. Pero sigo pensando que debo
modificarlas porque percibo que se acerca una catástrofe.

—Ya me lo dij iste antes, amigo Giskard, pero no me has explicado la
naturaleza de la catástrofe.

—Porque la desconozco. Tiene que ver con la creciente hostilidad entre
Aurora y  la Tierra, pero no sabría decir de qué forma desembocará esto en una
catástrofe.

—¿Es posible que, después de todo, no haya tal catástrofe?
—No lo creo. En ciertos personajes oficiales de Aurora, con los que me he

encontrado, he percibido un aura de desastre… y  de esperanza de triunfo. No
puedo explicártelo con más exactitud ni puedo profundizar buscando una mejor
descripción: las tres leyes no me lo permiten. Ésta es otra de la razones por las
que la entrevista con Mandamus debe celebrarse mañana. Tendré la oportunidad
de estudiar su mente.

—Pero ¿y  si no puedes estudiarla con efectividad?
Aunque la voz de Giskard era incapaz de reflejar emoción, en el sentido

humano, la desesperación de sus palabras no pasaba inadvertida:
—Entonces, me veré desamparado. Solamente puedo seguir las leyes. ¿Qué

otra cosa puedo hacer?
Y Daneel respondió desanimado:
—Nada más.

4

Gladia entró en el salón a las 08:15. Decidió con cierto despecho que Mandamus
(se había aprendido el nombre de mala gana) tuviera que esperar. También se
había esmerado en su apariencia y, por primera vez en varios años, se entristeció
por sus canas. Tuvo el deseo fugaz de seguir la práctica general en Aurora, el uso
de colorantes. Después de todo tener un aspecto joven y  atractivo como le fuera
posible colocaría al esclavo Amadiro en desventaja.

Iba completamente preparada a que no le gustara al primer golpe de vista,
pero al mismo tiempo temía que él pudiera resultar joven y  atractivo, con un
rostro agraciado que se iluminara con una brillante sonrisa al verla aparecer, y



que, aunque a regañadientes, se sintiera atraída por él.
En consecuencia, al verle se tranquilizó. Era joven sí, probablemente no había

completado aún su medio siglo, pero tampoco había sabido sacar partido de ello.
Era alto, tal vez un metro con ochenta y  cinco, pero demasiado delgado, lo que le
hacía parecer desgarbado. Su cabello parecía demasiado oscuro para un
aurorano, sus ojos de color avellana, apagados, su rostro demasiado largo, sus
labios demasiado finos, su boca demasiado grande y  su tez insuficientemente
clara. Pero lo que le robaba la verdadera apariencia juvenil era su expresión
demasiado afectada y  su falta de humor.

De repente le vinieron a la mente las novelas históricas que tanto éxito tenían
en Aurora (novelas que invariablemente trataban de la primitiva Tierra, lo que
resultaba curioso en un mundo que cada día odiaba más a los terrícolas) y  pensó:
« Vaya, es la estampa misma de un puritano» .

Experimentó alivio y  casi sonrió. A los puritanos se les solía presentar como
villanos y  este Mandamus, lo fuera o no, lo aparentaba.

Gladia se sintió decepcionada al oírle hablar, su voz era suave y  claramente
musical. (Hubiera debido tener la voz gangosa para encajar con su estereotipo).
Preguntó:

—¿La señora Gremionis?
Le tendió la mano con una sonrisa cuidadosamente condescendiente:
—¿Señor Mandamus? Por favor, llámeme Gladia. Todo el mundo lo hace así.
—Sé que utiliza su nombre profesionalmente.
—Lo uso para todo. Mi matrimonio llegó a un final amistoso hace varias

décadas.
—Pero tengo entendido que duró mucho tiempo.
—Sí, mucho tiempo. Fue un gran éxito, pero incluso los mayores éxitos tienen

un final natural.
—¡Ah! —dijo Mandamus sentencioso—. Hacer que algo continúe pasado el

final puede transformar un éxito en un fracaso.
Gladia asintió y  respondió con una media sonrisa.
—¡Cuánta sabiduría para una persona tan joven…! Pero ¿pasamos al

comedor? El desayuno está preparado y  ya le he hecho esperar demasiado.
Sólo cuando Mandamus se volvió y  adaptó sus pasos a los suyos, Gladia se dio

cuenta de los dos robots que lo acompañaban. Era del todo impensable para
cualquier aurorano salir sin su acompañamiento robótico, pero mientras los
robots se mantuvieran inmóviles pasaban inadvertidos al ojo aurorano.

Al mirarlos de refilón Gladia se dio cuenta de que eran de los más recientes
modelos y  claramente costosos. Su falso traje era complicado, y  aunque no era
de los diseñados por ella, podía considerársele de primera clase. Gladia tuvo que
admitirlo a regañadientes. Tendría que descubrir algún día quién era el diseñador,
porque no reconocía el estilo y  pudiera ser que le hubiera salido un nuevo y



formidable competidor. Se descubrió a sí misma admirando la forma y  el estilo
del falso traje que, siendo claramente el mismo para ambos robots, resultaba
individualizado para cada uno de ellos. No podía confundirse.

Mandamus captó su rápida mirada y  la interpretó con desconcertante
exactitud. (« Es inteligente» , se dijo Gladia decepcionada).

—El exodiseño de mis robots es creación de un joven del Instituto que todavía
no se ha hecho un nombre. Pero se lo hará, ¿no le parece?

—En efecto —respondió Gladia.
Gladia no contaba con ninguna charla de negocios hasta el final del desayuno.

Hubiera sido el colmo de la incorrección hablar de cosas que no fueran
trivialidades durante la comida y  Gladia adivinó que Mandamus no sobresalía en
conversación intrascendente. Por supuesto, podían hablar del tiempo. Las
recientes y  persistentes lluvias, ahora felizmente terminadas, fueron tema de
conversación así como las perspectivas para la estación seca. Captó una
categórica expresión admirativa por el buen gusto de su anfitriona y  Gladia la
aceptó con su bien ensayada modestia. No hizo nada por aliviar la tensión de su
visitante sino que le dejó que fuera buscando temas sin prestarle ayuda. Por fin
sus ojos se posaron en Daneel de pie, silencioso e inmóvil en su hornacina de la
pared. Mandamus consiguió sobreponerse a la indiferencia aurorana y  exclamó:

—¡Ah, obviamente el famoso R. Daneel Olivaw! Es inconfundible. Un
ejemplar asombroso.

—Realmente asombroso.
—Es suyo ahora, ¿verdad? ¿Por el testamento de Fastolfe?
—Sí, por el testamento del « doctor»  Fastolfe —recalcó Gladia.
—Me sorprende, por desconcertante, que la línea de robots humanoides del

Instituto fracasara como lo hizo. ¿Lo ha pensado usted alguna vez?
—Lo he oído comentar —dijo Gladia con cautela. « Podía ser por esto por lo

que ha venido» , pensó—. Pero no recuerdo haber pasado mucho tiempo
pensando en ello.

—Los sociólogos aún están tratando de comprenderlo. Ciertamente, en el
Instituto no hemos superado aún la decepción. Parecía una promoción natural.
Alguno de nosotros cree que Fa…, que el doctor Fastolfe debió de tener algo que
ver con ello.

(« Ha evitado cometer el mismo error por segunda vez» , se dijo Gladia.
Entrecerró los ojos contrariada al decidir que había ido a visitarla en busca de
información nociva para el pobre y  buen Han).

Comentó, agresiva:
—Cualquiera que lo piense es un imbécil. Y si usted lo cree también, no

pienso cambiar la expresión en beneficio suyo.
—Yo no soy  de los que lo piensan, sobre todo porque no veo qué podía hacer

el doctor Fastolfe para que resultara un fiasco.



—¿Por qué tuvo que hacer algo alguien? Lo que pienso es que el público no
los quiso. Un robot que se parece tanto a un hombre compite con el hombre y  el
que se parece a una mujer compite con la mujer… y  demasiado íntimamente
para tranquilidad de todos. Los auroranos no quieren competidores, no hay  que
buscar más allá.

—¿Competición sexual? —dijo plácidamente Mandamus.
Por unos segundos la mirada de Mandamus se cruzó con la suya.
¿Acaso estaría enterado de su antiguo amor por el robot Jander? ¿Importaba

que lo supiera?
Nada en su rostro parecía expresar algo más que el significado superficial de

la palabra.
—Competencia en todos los aspectos. Si el doctor Han Fastolfe hizo algo para

contribuir a este sentimiento, fue el diseñar sus robots en un estilo demasiado
humano, pero eso fue lo único que hizo —concluyó Gladia.

—Creo que ha pensado usted mucho en el asunto —arguyó Mandamus—. El
problema es que los sociólogos encuentran que el miedo a la competición con
unos robots demasiado humanos es excesivamente simplista como explicación.
Esto sólo no basta, y  no hay  evidencia de otra aversión que sea motivo de cierta
importancia.

—La sociología no es una ciencia exacta —dijo Gladia.
—Pero tampoco es del todo inexacta.
Gladia se encogió de hombros. Después de una pausa, Mandamus prosiguió:
—En todo caso, nos impidió organizar expediciones colonizadoras. Sin robots

humanoides que nos prepararan el camino…
El desayuno no había terminado del todo pero estaba claro para Gladia que

Mandamus evitaba ya la conversación trivial. Le contestó:
—Pudimos haber ido nosotros.
Esta vez fue Mandamus el que se encogió de hombros.
—Excesivamente difícil. Además, esos bárbaros de vida breve de la Tierra,

con el permiso de su doctor Fastolfe, han invadido todos los planetas visibles,
como un enjambre de insectos.

—Todavía quedan muchos planetas disponibles. Millones. Y si están en
condiciones de hacerlo…

—Claro que pueden hacerlo —exclamó Mandamus súbitamente acalorado—.
Cuesta vidas, ¿pero qué son las vidas para ellos? La pérdida de alguna década,
nada más, y  hay  millones. Si un millón o algo así muere en el curso de la
colonización, ¿quién lo nota? ¿A quién le importa? A ellos, no.

—Estoy  segura de que sí.
—Bobadas. Nuestra vida es más larga y  por lo tanto más valiosa…

Naturalmente, somos más cuidadosos con ella.
—Y por eso estamos sentados aquí y  no hacemos otra cosa que quejarnos de



los colonos de la Tierra porque están decididos a arriesgar sus vidas y  porque
parece que vayan a heredar la Galaxia como resultado.

Gladia no se daba cuenta de que se estaba manifestando demasiado pro
colonizadora, pero estaba dispuesta a llevar la contraria a Mandamus y  a medida
que hablaban sintió que lo que había empezado como una mera contradicción,
tenía cierto sentido y  podía parecer una declaración de sus sentimientos.
Además, había oído a Fastolfe exponer cosas parecidas a lo largo de sus últimos
y  decepcionados años.

A una señal de Gladia, la mesa quedó rápida y  eficientemente despejada. El
desayuno pudo haber continuado, pero la conversación y  el estado de ánimo
resultaban totalmente inadecuados para una comida civilizada.

Volvieron al salón. Sus robots les siguieron, también Daneel y  Giskard,
colocándose todos en sus hornacinas. (« Mandamus no se ha fijado en Giskard» ,
pensó Gladia, pero, claro, ¿por qué iba a hacerlo? Giskard era de un tipo pasado
de moda, incluso primitivo, casi insignificante si se le comparaba con los
hermosos ejemplares de Mandamus).

Gladia se sentó y  cruzó las piernas, consciente de que la parte inferior de sus
pantalones, finos y  ceñidos, favorecía el aspecto todavía juvenil de sus piernas.

—¿Puedo conocer las razones que le han llevado a querer visitarme, doctor
Mandamus? —preguntó, dispuesta a no retrasar más el asunto.

—Tengo la mala costumbre de masticar goma medicinal después de las
comidas para ayudar la digestión. ¿Le molesta?

—Me parecerá inquietante —respondió Gladia, con sequedad.
« Al no poder masticar se encontrará en desventaja. Además —se dijo

Gladia virtuosamente—, a su edad no debería necesitar nada que le ayudara la
digestión» .

Mandamus tenía un paquete alargado a medio sacar del bolsillo superior de su
blusón. Lo volvió a guardar sin demostrar contrariedad y  murmuró:

—Por supuesto.
—Le he preguntado, doctor Mandamus, sus razones para querer visitarme.
—En realidad, dos razones, señora Gladia. Una es de tipo personal y  la otra es

un asunto de Estado. ¿Le importaría que habláramos primero de la personal?
—Déjeme que le diga francamente, doctor Mandamus, que me cuesta

imaginar qué razón personal puede haber entre nosotros. Trabaja usted en el
Instituto de Robótica, ¿no es verdad?

—En efecto.
—Y me he enterado de que trabaja al lado de Amadiro.
—Sí, tengo el honor de trabajar con el « doctor»  Amadiro —declaró con

cierto énfasis.
« Me la está devolviendo —se dijo Gladia—, pero no lo acusaré» .
—Amadiro y  yo estuvimos en contacto hace veinte décadas y  fue de lo más



desagradable. Desde entonces no he vuelto a tener ocasión de contactar con él.
Tampoco lo hubiera hecho con usted, su íntimo colaborador, pero se me
convenció de que la entrevista podía ser importante. Sin embargo, los asuntos
personales, obviamente, no hacen que esta entrevista sea mínimamente
importante para mí. ¿Pasamos, pues, a los asuntos de Estado?

Mandamus bajó la vista y  un leve rubor que podía ser de confusión, tiñó sus
mejillas:

—Déjeme que vuelva a presentarme. Soy  Levular Mandamus, su
descendiente en quinto grado. Soy  el hijo del tataranieto de Santirix y  de Gladia
Gremionis. Dicho de otra manera, usted es la tatarabuela de mi padre.

Gladia parpadeó rápidamente, esforzándose por no parecer estupefacta,
como lo estaba en realidad, pero no lo consiguió del todo. Claro que tenía
descendientes, ¿y  por qué no iba a ser ese hombre uno de ellos?

—¿Está usted seguro? —dijo, en cambio.
—Absolutamente. He mandado hacer una investigación genealógica. En

cualquier momento querré tener hijos y  antes de tenerlos creí necesaria esta
investigación. Por si le interesa, el parentesco entre nosotros es V.H.H.H.

—¿Así que es usted el hijo del hijo, de la hija, de la hija de mi hijo?
—Sí.
Gladia no preguntó más detalles. Había tenido un hijo y  una hija.
Había sido una madre perfectamente dedicada a ellos, pero a su debido

tiempo los hijos siguieron vidas independientes. En cuanto a los descendientes del
hijo y  de la hija, nunca investigó, según el perfecto y  decente sistema espacial, ni
le importó lo más mínimo. Ahora, al conocer a uno de ellos, era aún lo
suficientemente espacial como para quedarse indiferente.

La idea la tranquilizó por completo. Se recostó en su butaca y  se relajó. Dijo:
—Muy  bien. Es usted mi descendiente en quinto grado. Si éste es el asunto

personal del que quiere hablar, no tiene para mí la menor importancia.
—La comprendo perfectamente, antepasada. Mi genealogía no es en sí de lo

que quiero hablar, pero es la base. El doctor Amadiro sabe y  conoce esta
relación, o por lo menos así lo sospecho.

—¿De veras? ¿Y cómo lo ha conseguido?
—Creo que genealogiza discretamente a aquellos que van a trabajar en el

Instituto.
—Pero ¿por qué?
—A fin de encontrar exactamente lo que encontró en mi caso. Es un hombre

desconfiado.
—No lo entiendo. Si es usted mi descendiente en quinto grado, ¿por qué iba a

tener más importancia para él que la que tiene para mí?
Mandamus se frotó la barbilla con los nudillos de su mano derecha, pensativo:
—Su antipatía hacia usted no es inferior a la que siente usted por él, señora



Gladia. Si estaba dispuesta a negarme la entrevista por su causa, él está
igualmente dispuesto a negarme la promoción por la de usted. Sería peor si fuera
descendiente del doctor Fastolfe, pero no mucho más.

Gladia se irguió en su asiento. Su rostro se crispó y  dijo con voz tensa:
—¿Qué es, pues, lo que espera que yo haga? No puedo declararle un no-

descendiente. ¿Debo insertar un anuncio en hipervisión declarando mi
indiferencia respecto a usted y  repudiarle? ¿Le satisface esto a su Amadiro?

» Si es así, debo decirle que no lo haré. No haré nada para satisfacer a ese
hombre. Si esto significa que puede echarle y  truncar su carrera, porque no le
gusta su asociación genética, esto le enseñará a usted a asociarse con personas
más sensatas y  menos rabiosas.

—No me echará, Gladia. Soy  demasiado valioso para él, si me perdona la
falta de modestia. Sin embargo, confío en sucederle algún día como jefe del
Instituto y  esto, estoy  seguro, no me lo permitirá mientras me crea descendiente
de alguien mucho peor que usted.

—¿Acaso imagina que el pobre Santirix es peor que yo?
—En absoluto —Mandamus se ruborizó y  tragó saliva, pero su voz siguió

normal y  firme—. No quiero faltarle el respeto, señora, pero tengo que saber la
verdad.

—¿Qué verdad?
—Soy  su descendiente en quinto grado. Esto queda claro en los archivos

genealógicos. Pero ¿es posible que yo también descienda no de Santirix
Gremionis sino del terrícola Elijah Baley?

Gladia se puso en pie de un salto como si los campos de fuerza
unidimensionales la hubieran levantado. Ni siquiera se dio cuenta de que estaba
de pie.

Era la tercera vez que en doce horas se había mencionado el nombre de
aquel remoto terrícola, y  por tres individuos distintos. Su voz no parecía ser la
suya.

—¿Qué quiere decir?
—A mí me parece muy  claro —respondió levantándose a su vez y

apartándose un poco—. ¿Su hijo, mi tatarabuelo, nació de una unión sexual entre
usted y  el hombre de la Tierra, Elijah Baley? ¿Fue Elijah Baley  el padre de su
hijo?

—¿Cómo se atreve a sugerir tal cosa? ¿A pensarla siquiera?
—Me atrevo porque mi carrera depende de ella. Si la respuesta es sí, mi vida

profesional está prácticamente arruinada. Necesito un no, pero un no sin pruebas
no me sirve de nada. Debo poder presentar pruebas al doctor Amadiro en el
momento adecuado y  demostrarle que la desaprobación de mi genealogía
termina con usted. Después de todo, está claro para mí que su aversión hacia
usted, e incluso hacia el doctor Fastolfe, no es nada, absolutamente nada,



comparada con el increíble odio por Elijah Baley. No solamente por el hecho de
su vida breve, aunque la idea de haber heredado genes bárbaros me molestaría
profundamente.

» Creo que si le ofreciera una prueba de que soy  descendiente de un terrícola
que no fuera Elijah Baley, no me lo tendría en cuenta. Pero es la idea de Elijah
Baley, y  solamente él, lo que le enloquece. No sé por qué.

La repetición del nombre de Elijah fue casi una resurrección para Gladia.
Respiraba agitada y  profundamente y  gozaba con el mejor recuerdo de su vida.

—Yo lo sé —le dijo—. Fue porque Elijah, con todo en contra, con toda
Aurora en su contra, consiguió destruir a Amadiro en el momento en que ese
hombre pensó que tenía el éxito en sus manos. Elijah lo consiguió con un gran
valor e inteligencia. Amadiro había encontrado a su superior en la persona de un
hombre de la Tierra al que había despreciado sin fijarse, y  ¿qué podía hacer a
cambio sino odiarle inútilmente? Elijah lleva muerto más de dieciséis décadas y
Amadiro no puede aún olvidarle, no puede perdonar, no puede romper las
cadenas que le sujetan con odio y  recuerdo, a ese muerto. Y yo no quiero que
Amadiro olvide…, o deje de odiar…, mientras con ello envenene cada momento
de su existencia.

—Comprendo que tenga motivos para maldecir al doctor Amadiro, pero ¿qué
motivo tiene para quererme mal a mí? Permitir al doctor Amadiro que siga
creyendo que desciendo de Elijah Baley  le proporcionará el placer de
destruirme. ¿Por qué iba a proporcionarle, innecesariamente, semejante placer si
mi ascendencia no es ésa? Por lo tanto deme una prueba de que desciendo de
usted y  de Santirix Gremionis o de usted y  de cualquiera que no sea Elijah Baley.

—¡Loco! ¡Idiota! ¿Por qué necesita que yo le dé una prueba? Vay a al archivo
histórico. Descubrirá los días exactos en que Elijah Baley  estuvo en Aurora.
Encontrará el día exacto en que nació mi hijo Darrel.

» Encontrará que Darrel fue concebido más de cinco años después de que
Elijah dejó Aurora. También descubrirá que Elijah jamás regresó a Aurora.

» Bien, pues, ¿cree usted que estuve gestando durante cinco años, que llevé un
feto en mis entrañas durante cinco años galácticos?

—Conozco las estadísticas, señora. No creo que llevara un feto durante cinco
años.

—Entonces, ¿por qué ha venido a mí?
—Porque hay  mucho más. Yo sé…, y  me imagino que el doctor Amadiro lo

sabe también, que aunque Elijah Baley, como usted dice, jamás volvió a la
superficie de Aurora, estuvo una vez en una nave que estaba en órbita de Aurora
por un día o más. Yo sé, y  me imagino que el doctor Amadiro también lo sabe,
que aunque el terrícola no abandonó la nave para venir a Aurora, usted salió de
Aurora para ir a la nave; que permaneció en ella casi todo un día y  que eso tuvo
lugar cinco años después de que el terrícola hubiera estado en la superficie de



Aurora… y  más o menos en la época en que su hijo fue concebido.
Gladia sintió que palidecía intensamente al oír la voz tranquila de Mandamus.

La habitación pareció oscurecerse y  se tambaleó.
De pronto sintió el suave contacto de unos fuertes brazos que la sostenían y

supo que eran los de Daneel. Sintió que la depositaban dulcemente en la butaca.
Oy ó la voz de Mandamus como si llegara de muy  lejos.
—¿No es verdad, señora?
Por supuesto que era verdad.



¿EL ANTEPASADO?

5

¡Recuerdos!
Siempre presentes, aunque naturalmente permanecían disimulados.
Y de pronto, a veces, como resultado de una especie de sacudida inesperada,

surgían esos recuerdos claramente definidos, en color, brillantes y  con
movimiento, vivos.

Volvía a ser joven, más joven que ese hombre que tenía delante; lo bastante
joven como para sentir la tragedia y  el amor… con su muerte-en-vida en Solaria
habiendo alcanzado su clímax en el amargo final del que ella había considerado
como su primer « marido» . (No, no iba a decir su nombre ahora, ni siquiera en
el pensamiento).

Más cerca aún de su vida de entonces fueron los meses de tremenda emoción
con el segundo… no-hombre… al que consideraba como a tal.

Jander, el robot humanoide que le habían regalado y  que hizo enteramente
suyo, como su primer marido muerto repentinamente.

Y luego, por fin, estaba Elijah Baley  que jamás fue su marido y  al que
solamente había visto dos veces, en dos años, y  unas horas en cada ocasión.
Elijah, cuya mejilla había tocado con su mano y  en esa ocasión se ruborizó;
cuy o cuerpo desnudo había tenido más tarde entre sus brazos y  en esos
momentos había ardido intensamente.

Y, por último, un tercer marido, con el que vivió tranquila y  en paz, pagando
con monotonía por su placidez y  comprando con un firme olvido el alivio de
volver a vivir.

Hasta que un día (no estaba segura de cuándo irrumpió en sus años
soñolientos y  tranquilos) Han Fastolfe, después de pedir permiso para visitarla,
llegó caminando desde la vivienda adjunta.

Gladia le miró con cierta preocupación porque era un hombre demasiado
ocupado para ir de visita sin motivo. Solamente habían transcurrido cinco años
desde la crisis que colocara a Han como el principal estadista de Aurora. Era en
todo, excepto de nombre, el Presidente del planeta y  el verdadero caudillo de los
mundos espaciales. Tenía muy  poco tiempo para comportarse como un ser
corriente.

Aquellos años dejaron su huella, y  continuaron dejándola hasta su triste
muerte, por considerarse un fracasado aunque nunca perdió una batalla. Kelden
Amadiro, el que había sido derrotado, vivía cómodamente, como evidencia de
que la victoria suele pagarse cara.

En medio de todo, Fastolfe continuó hablando con dulzura y  mostrándose



paciente, sin quejarse, pero incluso Gladia, apolítica y  desinteresada por las
infinitas maquinaciones del poder, sabía que su control de Aurora se mantenía
firme gracias a un constante y  férreo esfuerzo que le vaciaba de todo lo que hace
la vida digna de vivirse y  que lo mantenía, ¿o era al revés?, solamente por lo que
consideraba el bien ¿de… qué?, ¿de Aurora?, ¿de los espaciales?, ¿o simplemente
el vago concepto del bien idealizado?

Ni lo sabía, ni quería preguntarlo.
Pero esto fue solamente cinco años después de la crisis. Todavía daba la

impresión de ser un hombre joven y  esperanzado y  su rostro feo pero agradable
aún era capaz de sonreír. Dijo:

—Tengo un mensaje para ti, Gladia.
—Espero que sea agradable —le contestó, correcta.
Había traído a Daneel consigo. Poder contemplar a Daneel con sincero

afecto era una muestra de que las viejas heridas estaban cicatrizadas, que no
dolían, porque Daneel era la copia exacta, en todo, hasta en el más insignificante
detalle, de su difunto Jander. Podía hablarle aunque le contestara con la voz de
Jander. Cinco años habían cicatrizado la úlcera y  amortiguado el dolor.

—Así lo creo —dijo Fastolfe sonriendo amablemente—. Es de un viejo
amigo.

—Es agradable saber que tengo viejos amigos —respondió tratando de no ser
sarcástica.

—De Elijah Baley.
Los cinco años desaparecieron y  sintió las punzadas de los recuerdos

resucitados.
—¿Está bien? —preguntó con voz entrecortada después de un instante de

angustioso silencio.
—Muy  bien. Y lo que es más importante, está cerca.
—¿Cerca? ¿En Aurora?
—En órbita de Aurora. Sabe, o imagino que lo sabe, que no obtendrá permiso

para aterrizar ni aunque yo hiciera valer toda mi influencia. Le gustaría verte,
Gladia. Ha establecido contacto conmigo porque cree que yo puedo arreglar que
visites su nave. Supongo que puedo conseguirlo, pero sólo si tú lo deseas. ¿Lo
deseas?

—Yo no lo sé. Es demasiado inesperado para poder pensarlo.
—¿No sientes ningún impulso? —Esperó y  luego prosiguió—: Dime la verdad,

Gladia, ¿cómo te va con Santirix?
Le miró con los ojos desorbitados como si no comprendiera la razón por el

cambio de tema… Después comprendió y  dijo:
—Nos llevamos bien.
—¿Eres feliz?
—Soy… No soy  desgraciada.



—Esto no me suena a éxtasis.
—¿Cuánto tiempo puede durar el éxtasis…, si lo hubiera?
—¿Te propones tener hijos algún día?
—Sí.
—¿Te propones cambiar tu status marital?
Sacudió la cabeza con decisión.
—Todavía, no.
—Entonces, mi querida Gladia, si quieres el consejo de un hombre cansado,

que se siente incómodamente viejo, rechaza la invitación. Recuerdo lo poco que
me contaste después de que Baley  abandonara Aurora y, a decir verdad, deduje
mucho más de lo que tú quizá imaginas. Si lo ves, puedes decepcionarte, pensar
que no está a la altura del profundo y  cálido resplandor del recuerdo o, si no te
decepciona, peor aún porque desbaratará una situación tal vez algo frágil que
después no podrás recomponer.

Gladia, que había pensado precisamente lo mismo, encontró que la
proposición requería plantearse en palabras para poder rechazarla; al fin dijo:

—No. Han, debo verle, pero me da miedo hacerlo sola. ¿No querrías venir
conmigo?

Fastolfe sonrió débilmente.
—Yo no he sido invitado, Gladia. Y si lo fuera, me vería obligado a

rechazarla. Hay  una votación importante e inminente en el Consejo. Asuntos de
Estado, ya sabes, de los que no puedo ausentarme.

—¡Pobre Han!
—En efecto, pobre de mí. Pero no puedes ir sola. Por lo que yo sé no sabes

pilotear una nave.
—Oh, bueno, creí que podría ir en…
—¿Una nave comercial? —Fastolfe movió la cabeza—. Imposible. Si fueras

en un transporte comercial tendrías que subir a bordo de una nave de la Tierra ya
en órbita y  para eso precisarías un permiso especial, permiso que te llevaría
semanas. Si no quieres ir, Gladia, no hace falta que digas que no deseas verle. El
papeleo y  trámites necesarios llevarían semanas, y  estoy  seguro de que él no
puedo esperar tanto.

—Pero es que yo quiero verle —insistió Gladia, decidida.
—En ese caso puedes utilizar mi nave espacial privada y  Daneel te

acompañará. Sabe manejar los controles perfectamente y  está tan ansioso como
tú por ver a Baley. Sencillamente no informaremos del viaje.

—Pero tendrás problemas, Han.
—Quizá nadie se entere…, o simularán no enterarse. Si alguien me crea

problemas, tendré que arreglármelas.
Gladia inclinó un momento la cabeza, pensativa, y  dijo:
—Si no te importa, voy  a ser egoísta y  me arriesgaré a que tengas problemas.



Han. Quiero ir.
—Entonces, ve.
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Era una nave pequeña, más pequeña de lo que Gladia había imaginado; cómoda
en cierto modo, pero por otra parte aterradora. Era lo bastante pequeña, después
de todo, como para carecer de datos sobre seudo gravedad. La sensación de
ingravidez, aun cuando la impulsaba a permitirse ciertos movimientos divertidos,
le recordaba constantemente que se encontraba en un entorno anormal.

Era una espacial. Había más de cinco mil millones de espaciales repartidos
por más de cincuenta mundos, todos orgullosos de su nombre.

Sin embargo, ¿cuántos de los que se decían espaciales eran realmente
viajeros del espacio? Muy  pocos. Quizás un ochenta por ciento no habían salido
nunca de su mundo natal. Y del restante veinte por ciento, muy  pocos habían
cruzado el espacio más de dos o tres veces.

En realidad ella no era una espacial en el sentido literal de la palabra, pensaba
con melancolía. Una vez (¡una vez!) había viajado a través del espacio, y  fue,
siete años atrás, de Solaria a Aurora. Ahora entraba por segunda vez en el
espacio a bordo de un pequeño y ate privado para un corto trayecto, más allá de
la atmósfera, sólo unos cien mil kilómetros, con otra persona…, ni siquiera con
otra persona como acompañante.

Miró otra vez a Daneel ocupado en la pequeña cabina de pilotaje.
Sólo podía verle una parte desde donde estaba sentado ante los controles.
Jamás había ido a ningún lado sólo con un robot a mano. Siempre había

dispuesto de cientos, de miles a su alrededor, en Solaria. En Aurora disponía de
docenas, de centenares…

Aquí no había más que uno.
—¡Daneel! —llamó.
—Sí señora —respondió sin dejar de atender los controles.
—¿Te complace volver a ver a Elijah Baley?
—No estoy  seguro, señora, de cómo describir mejor mi estado interior. Pero

muy  bien puede ser análogo a lo que los humanos describirían como complacido.
—Pero debes sentir algo.
—Siento como si pudiera tomar decisiones más de prisa de lo que lo hago

habitualmente; mis respuestas o reacciones me llegan con más facilidad; mis
movimientos parecen requerir menos energía. En términos generales yo lo
interpretaría como una sensación de bienestar. Por lo menos he oído emplear esta
palabra a los seres humanos y  creo que sirve para describir algo análogo a las
sensaciones que y o experimento ahora.



—Pero ¿y  si te dijera que quiero verlo a solas?
—Entonces habría que arreglarlo.
—¿Aunque eso significara que no vas a verlo?
—Sí, señora.
—¿Y no te sentirías decepcionado? Quiero decir, ¿no tendrías la sensación de

que esto era lo contrario al bienestar? ¿Tus decisiones llegarían menos
rápidamente, tus respuestas con menor facilidad, tus movimientos requerirían
más energía y  así sucesivamente?

—No, señora; porque experimentaría una sensación de bienestar al obedecer
sus órdenes.

—Tu sensación de bienestar atañe a la tercera ley, y  obedecer mis órdenes a
la segunda ley, y  la segunda ley  es preferente, ¿verdad?

—Sí, señora.
Gladia volvió a luchar contra su curiosidad. Jamás se le hubiera ocurrido

interrogar de aquel modo a un robot ordinario. Un robot es una máquina, pero no
podía pensar en Daneel como en una máquina, como cinco años antes había sido
incapaz de considerar a Jander como a una máquina. Pero con Jander había
surgido la pasión ardiente y  ésta se había acabado con el propio Jander. Pese a su
similitud con aquél, Daneel no podía hacer que las cenizas volvieran a
encenderse. Con él cabía solamente la curiosidad intelectual.

—¿No te molesta, Daneel, sentirte tan sujeto por las leyes?
—No puedo imaginar otra cosa, señora.
—Toda mi vida me he sentido sujeta por el tirón de la gravedad, incluso en mi

anterior viaje en una nave espacial, pero puedo imaginarme libre de ella. Y aquí
estoy, en efecto, sin gravedad.

—¿Y le gusta, señora?
—En cierto modo, sí.
—¿Le produce incomodidad?
—En cierto modo, también.
—A veces, señora, cuando pienso que los seres humanos no están sometidos a

las ley es, me siento incómodo.
—¿Por qué, Daneel? ¿Has tratado alguna vez de razonar y  preguntarte por

qué con la falta de ley  te sientes incómodo?
Daneel tardó un instante en contestar.
—Sí, señora, pero no creo que me preocuparan estas cosas de no ser por mi

breve asociación con el colega Elijah. Tenía una forma de…
—Sí, lo sé. Le interesaba todo. Tenía tal inquietud que le llevaba a preguntar

en todo momento y  en todas direcciones.
—Así parecía. Y yo intentaba ser como él y  preguntar. Así que me pregunté

qué podía ser no depender de la ley  y  encontré que no podía imaginar lo que
sería, excepto que podía ser como un humano y  esto me inquietó. Y me



pregunté, como me ha preguntado usted, por qué me inquietaba.
—¿Y qué te contestaste?
—Pasado mucho tiempo, decidí que las tres leyes gobiernan el modo como

se comportan mis circuitos positrónicos. En todo momento, bajo todos los
estímulos, las leyes marcan la dirección e intensidad de la corriente positrónica a
lo largo de esos circuitos, de modo que sé siempre lo que debo hacer. No
obstante, el nivel de conocimiento no es siempre el mismo. Hay  veces en que el
hacer-lo-que-debo está menos coaccionado que otras. Siempre he notado que
cuanto más bajo es un positronomotivo potencial, tanto más lejana es la certeza
de decisión respecto de la acción a emprender. Y cuanto más lejos estoy  de la
certeza, más cerca estoy  del malestar.

» Decidir un acto en un milisegundo antes que en un nanosegundo produce
una sensación que no desearía que se prolongara. Así, pues, me digo, ¿qué
pasaría si careciera totalmente de leyes como los humanos? ¿Qué pasaría si no
pudiera tomar una decisión clara sobre de qué modo reaccionar ante un
determinado conjunto de condiciones? No lo podría soportar y  no pienso
voluntariamente en ello.

—Pero lo haces, Daneel —observó Gladia—. Lo estás pensando ahora.
—Sólo debido a mi asociación con Elijah. Le observé en momentos en que él

se sentía incapaz de tomar una decisión dada la desconcertante naturaleza de los
problemas que se le planteaban. Se hallaba claramente en un estado de ansiedad,
ansiedad que yo también sentía porque no sabía cómo ayudarle para hacerle
más llevadera la situación. Es posible que yo solamente captara una pequeña
parte de lo que él sentía entonces. Si hubiera captado mucho más, y  comprendido
mejor las consecuencias de su incapacidad para tomar una decisión, podría
haber podido… —Titubeó.

—¿Dejar de funcionar? ¿Ser desactivado? —concluyó Gladia, pensando
breve y  dolorosamente en Jander.

—Sí señora. Mi falla en comprender puede ser un dispositivo protector contra
lesiones a mi cerebro positrónico. Pero me fijé en que por dolorosa que Elijah
Baley  encontrara su indecisión, continuó esforzándose en resolver su problema.
Y yo le admiré profundamente por eso.

—Entonces eres capaz de sentir admiración, ¿verdad?
Daneel contestó solemnemente:
—Utilizo la palabra como he oído utilizarla a los seres humanos. Desconozco

la palabra adecuada para expresar la impresión que causaron en mí esos actos de
Elijah Baley.

Gladia asintió, luego dijo:
—Sin embargo, hay  reglas que gobiernan las reacciones humanas también;

ciertos instintos, impulsos, enseñanzas.
—Así piensa también el amigo Giskard, señora.



—Vay a.
—Pero lo encuentra demasiado complicado para analizarlo. Se pregunta si

algún día se desarrollará un sistema para analizar matemáticamente el
comportamiento humano, y  de ello derivar ley es concluy entes que expresarían
las reglas de ese comportamiento.

—Lo dudo —dijo Gladia.
—Tampoco está muy  convencido mi amigo Giskard. Piensa que pasará

mucho tiempo hasta que se desarrolle este sistema.
—Muchísimo tiempo, diría yo.
—Y ahora —anunció Daneel— nos acercamos y a a la nave de la Tierra y

debemos realizar el atraque, que no es fácil.
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A Gladia le pareció que tardaban más tiempo en atracar que en entrar en la
órbita de la nave de la Tierra.

Daneel no perdió la calma en ningún momento, pero tampoco podía hacer
otra cosa…, y  le aseguró que todas las naves humanas podían ensamblarse sin
tener en cuenta las diferencias de tamaño y  modelo.

—Como los seres humanos —comentó Gladia con una sonrisa forzada, pero
Daneel no dijo nada. Se concentró en los delicados ajustes que tenían que
hacerse. El ensamblaje era siempre posible, pero no siempre fácil, al parecer.

Gladia se sintió cada vez más inquieta. Los hombres de la Tierra tenían una
vida corta y  envejecían rápidamente. Habían pasado cinco años desde que viera
a Elijah. ¿Cuánto habría envejecido en este tiempo?

¿Qué aspecto tendría? ¿Sería capaz de no demostrar sorpresa u horror ante su
cambio?

Fuera cual fuese su aspecto, seguiría siendo el Elijah hacia el que su gratitud
no tenía límites.

¿Era eso? ¿Gratitud?
Notó que sus manos estaban tan apretadas que los brazos le dolían. Solamente

con un gran esfuerzo consiguió relajarse.
Supo el momento en que terminó el ensamblaje. La nave de la Tierra era lo

bastante grande como para poseer un generador de seudo gravedad, y  en el
momento del atraque el campo de gravitación se amplió para incluir al pequeño
yate. Percibió un ligero efecto de rotación cuando la dirección hacia el suelo se
transformó en « abajo»  y  Gladia sintió una angustiosa caída de varios
centímetros. Por el impacto se le doblaron las rodillas y  cayó contra la pared.

Se enderezó con cierta dificultad y  le dio rabia no haberse anticipado al
cambio y  estar preparada para ello.



Daneel anunció innecesariamente:
—Hemos atracado, señora. El compañero Elijah pide permiso para subir a

bordo.
—No faltaba más, Daneel.
Se oy ó un chirrido y  una parte de la pared se dilató. Una figura agachada

pasó a través de ella y  la pared volvió a contraerse tras él.
La figura se enderezó y  Gladia musitó:
—¡Elijah! —Y se sintió inundada de alegría y  alivio. Le pareció que tenía el

cabello más canoso, pero seguía siendo el mismo Elijah. No había otro cambio
visible, ningún envejecimiento aparente.

La miró sonriente por un momento, pareció devorarla con los ojos.
Luego levantó un dedo, como diciéndole « ¡Espera!»  y  anduvo hacia Daneel.
—¡Daneel! —Tomó al robot por los hombros y  lo sacudió—. No has

cambiado nada. ¡Josafat! Eres la constante de nuestras vidas.
—Colega Elijah, ¡me alegro de volver a verte!
—Y yo de oírme llamar colega otra vez. ¡Ojalá lo siguieras siendo! Ésta es la

quinta vez que te veo, pero es la primera que no tengo ningún problema que
resolver. Ni siquiera soy  ya un funcionario. He dimitido y  ahora soy  un
emigrante a uno de los nuevos mundos. Dime, Daneel, ¿por qué no viniste con el
doctor Fastolfe, cuando visitó la Tierra hace tres años?

—Por decisión del propio doctor Fastolfe. Creyó mejor llevar a Giskard.
—Me sentí decepcionado, Daneel.
—Me hubiera gustado mucho verte, colega Elijah, pero el doctor Fastolfe me

contó después que el viaje había sido sumamente afortunado, así que quizá su
decisión fue la apropiada.

—Sí, tuvo mucho éxito, Daneel. Antes de la visita, el gobierno de la Tierra se
mostraba reacio a cooperar en el proceso de colonización, pero ahora todo el
planeta se agita y  late y  millones de personas están deseando marcharse. No
tenemos naves para acomodarlos a todos, ni siquiera con la ay uda de Aurora, y
no tenemos mundos donde recibirles, porque cada mundo debe ser adaptado. En
el mundo donde voy  yo, su oxígeno libre está muy  bajo, vamos a tener que vivir
en ciudades protegidas por cúpulas durante generaciones, mientras la vegetación
del tipo de la Tierra se vaya extendiendo por todo el planeta. —Sus ojos no
dejaban de volverse hacia Gladia que esperaba, sentada, sonriéndole.

—Era de esperar —dijo Daneel—. Por lo que me he enterado de la historia
humana, también los mundos espaciales pasaron por un proceso de
terraformación.

—¡Ya lo creo! Y gracias a esa experiencia, ahora podemos llevar a cabo el
proceso más rápidamente. Pero me gustaría que te quedaras en la cabina de
pilotaje por un momento, Daneel. Tengo que hablar con Gladia.

Daneel pasó bajo el arco de la puerta que conducía a la cabina y  Baley  miró



a Gladia inquisitivamente indicando hacia un lado con la mano.
Comprendiéndole, se acercó a tocar el contacto que hacía correr

silenciosamente el panel que cerraba la puerta. Se habían quedado solos.
Baley  alargó las manos:
—¡Gladia!
Ella las tomó entre las suyas sin darse cuenta siquiera de que no llevaba

guantes y  comentó:
—De haberse quedado Daneel no nos habría molestado.
—Físicamente no, pero sí psicológicamente. —Baley  sonrió con tristeza y

añadió—: Perdóname Gladia, pero tenía que hablar primero con Daneel.
—Le conociste antes que a mí —murmuró con dulzura—. Tiene preferencia.
—No la tiene, pero no tiene defensas. Si tú estás molesta conmigo, Gladia,

puedes pegarme si lo deseas. Daneel no puede. Yo puedo ignorarle, echarle,
tratarle como si fuera un robot, y  se vería obligado a obedecer y  seguir siendo el
mismo compañero leal y  sin quejarse.

—El caso es que es un robot, Elijah.
—Pero para mí, jamás, Gladia. Mi mente sabe que es un robot y  que no tiene

sentimientos al estilo humano, pero mi corazón le considera humano y  debo
tratarle como tal. Quise pedirle al doctor Fastolfe que me permitiera llevármelo
conmigo, pero en los nuevos mundos de colonos, los robots no están permitidos.

—¿Has soñado alguna vez llevarme contigo, Elijah?
—Los espaciales, tampoco.
—Me parece que ustedes los de la Tierra son tan exageradamente

exclusivistas como nosotros los espaciales.
—Es una locura por ambos lados. Pero incluso si fuéramos sensatos, tampoco

te llevaría. No podrías soportar aquella vida y  yo nunca tendría la seguridad de
que tus dispositivos de inmunidad funcionaran debidamente. Tendría miedo de
que murieras rápidamente de cualquier pequeña infección o de que vivieras
demasiado y  vieras morir a nuestras generaciones. Perdóname, Gladia.

—¿Por qué, querido Elijah?
—Por… esto. —Alargó las manos, palmas arriba, a ambos lados—. Por pedir

verte.
—Me alegra que lo hayas hecho. Yo también quería verte.
—Lo sé. Traté de no hacerlo, pero la idea de estar en el espacio y  no

detenerme en Aurora me destrozaba. Y como ves, Gladia, no nos sirve de nada.
Significa solamente otra despedida que también me destrozará. Por eso es por lo
que no te he escrito; por lo que no he tratado nunca de alcanzarte por hiperonda.
Te lo habrás preguntado mil veces.

—Realmente, no. Coincido contigo en que no podía ser. Lo habría hecho todo
mucho más difícil. Sin embargo, te escribí muchas veces.

—¿De veras? Pues no recibí ninguna carta.



—Nunca las eché al correo. Después de escribirlas, las destruía.
—Pero ¿por qué?
—Porque, Elijah, ninguna carta particular puede enviarse a la Tierra desde

Aurora sin pasar por las manos del censor y  yo no te escribí ninguna carta que
pudiera ver el censor. Si tú me hubieras escrito, te aseguro que ninguna hubiera
llegado a mis manos por inocente que fuera. Pensé que ésta era la razón de no
recibir yo ninguna carta tuya. Ahora que me entero de que desconocías la
situación me alegra extraordinariamente saber que no fuiste lo bastante loco
como para querer seguir en contacto conmigo. No habrías podido comprender
que nunca contestara.

—¿Y cómo he podido verte ahora? —preguntó Baley.
—Te aseguro que no ha sido legalmente. He utilizado la nave privada del

doctor Fastolfe, para poder cruzar la frontera sin que los guardias me pidieran
explicaciones. Si esta nave no fuese la del doctor Fastolfe, me habrían detenido y
devuelto. Yo supuse que así lo entenderías y  que por ello te pusiste en contacto
con Han, sin intentar localizarme directamente.

—No entendí nada. Estoy  aquí, sentado, y  maravillado de la doble ignorancia
que me ha mantenido a salvo. Triple ignorancia, porque por no saber, no sabía ni
la adecuada combinación de hiperonda que me hubiera comunicado contigo y  no
me vi con ánimos de enfrentarme a la dificultad de encontrar tu combinación en
la Tierra. No hubiera podido conseguirlo particularmente y  y a había habido
suficientes comentarios sobre nosotros en toda la Galaxia, gracias a ese idiota
drama de hiperonda que dieron por las subondas, después de Solaria. De no haber
sido por eso, te aseguro que lo hubiera intentado. No obstante, tenía la
combinación del doctor Fastolfe, y  una vez que me encontré en órbita alrededor
de Aurora, me puse inmediatamente en contacto con él.

—En todo caso, aquí estamos.
Gladia se sentó sobre la litera y  le tendió las manos. Baley  las tomó y  trató de

sentarse en un escabel, pero ella le atrajo insistentemente hacia la litera y  le hizo
sentarse a su lado.

—¿Cómo va todo, Gladia? —le preguntó, turbado.
—Muy  bien. ¿Y a ti, Elijah?
—Me estoy  haciendo viejo. Hace tres semanas cumplí cincuenta años.
—Cincuenta no es… —Se calló en seco.
—Para uno de la Tierra sí es ser viejo. Tenemos la vida corta, ya lo sabes.
—Incluso para uno de la Tierra, cincuenta no es ser viejo. No has cambiado.
—Eres muy  amable, pero puedo decirte dónde se han multiplicado los

cruj idos. Gladia…
—¿Sí, Elijah?
—Tengo que hacerte una pregunta. Tú y  Santirix Gremionis.
Gladia asintió sonriendo:



—Es mi marido. Seguí tu consejo.
—¿Y ha resultado bien?
—Bastante bien. La vida es agradable.
—Me alegro. Espero que dure.
—Nada dura siglos, Elijah, pero podría durar años; tal vez incluso décadas.
—¿Tienes hijos?
—Todavía no. ¿Y tu familia, tu hijo, tu mujer?
—Bentley  marchó a las Colonias hace dos años. En realidad voy  a reunirme

con él. Es un personaje muy  importante en el mundo a donde me dirijo. Sólo
tiene veinticuatro años y  ya se le tiene en cuenta. —Los ojos de Baley  brillaron
—. Creo que tendré que dirigirme a él llamándole Señoría. Por lo menos en
público.

—Estupendo. Y la señora Baley, ¿va contigo?
—¿Jessie? No. No quiere abandonar la Tierra. Le expliqué que viviríamos

bajo cúpulas una larga temporada, así que no le resultaría tan distinto de la
Tierra. Más primitivo, claro. Puede que con el tiempo cambie de opinión. Se lo
organizaré tan cómodamente como pueda y  una vez instalado, pediré a Bentley
que vaya y  la recoja. Para entonces puede que se sienta tan sola que esté
dispuesta a venir. Ya veremos.

—Pero, entretanto, estás solo.
—Hay  más de cien emigrantes a bordo de esta nave, así que no me siento tan

solo.
—Están del otro lado del punto de atraque, y  yo también estoy  sola.
Baley  echó una mirada breve e involuntaria hacia la cabina de mando y

Gladia se corrigió:
—Excepto Daneel, claro, al otro lado de la puerta y  que es un robot, por

mucho que lo consideres una persona. Y, bueno, no habrás querido verme sólo
para que podamos preguntarnos por nuestras familias.

La expresión de Baley  fue grave, casi angustiada:
—Yo no puedo pedirte…
—Entonces te lo pido yo. Esta litera no está diseñada para una actividad

sexual, pero deberás arriesgarte a la posibilidad de caer al suelo, creo.
Baley  vaciló:
—Gladia, no puedo negarte que…
—Oh, Elijah, no te embarques en una disertación infinita para tranquilizar tu

moral terrícola. Me ofrezco a ti de acuerdo con la costumbre aurorana. Tienes
derecho a rechazarme y  no tengo derecho a cuestionar la negativa… pero la
cuestionaría con todas mis fuerzas. He decidido que el derecho a rehusar
pertenece sólo a los auroranos. No lo aceptaré de un hombre de la Tierra.

Baley  suspiró:
—Ya no pertenezco a la Tierra, Gladia.



—Pues todavía puedo aceptarlo menos de un miserable inmigrante destinado
a un planeta bárbaro en el que tendrá que vivir agachado bajo una cúpula…
¡Elijah, hemos tenido tan poco tiempo!, y, ahora mismo, ¡tenemos tan poco!
Puede que no vuelva a verte. Este encuentro es tan absolutamente inesperado que
sería un crimen cósmico desperdiciarlo.

—Gladia, ¿de verdad quieres a un viejo?
—Elijah, ¿de verdad quieres que te lo suplique?
—Es que estoy  avergonzado.
—Entonces, cierra los ojos.
—Quiero decir de mi persona…, de mi cuerpo decrépito.
—Entonces, sufre. La estúpida opinión que tienes de ti mismo no tiene nada

que ver conmigo. —Y se echó en sus brazos mientras su túnica se desprendía.

5c

Gladia percibió muchas cosas, todas simultáneamente.
Se dio cuenta de la maravilla de la constancia, porque Elijah era tal como lo

recordaba. Los cinco años transcurridos no habían cambiado nada. No había
vivido al calor de un recuerdo exageradamente idealizado. Seguía siendo Elijah.

Se dio cuenta también del desconcierto de sus diferencias. Su sentimiento
intensificó el convencimiento de que Santirix Gremionis, sin una sola falla que
pudiera definir, era todo él una falla. Santirix era afectuoso, dulce, racional,
razonablemente inteligente… y  gris. Por qué era gris, no sabría decirlo, pero
nada de lo que hiciera, o dijera podía excitarla como lo lograba Baley, incluso
cuando no hacía ni decía nada. Baley  era más viejo en años, más viejo
fisiológicamente, no tan bello como Santirix, y, lo que era más grave, Baley
llevaba consigo un aire indefinible de decadencia, un aura de envejecimiento y
vida breve propio de los de la Tierra.

No obstante…
Se dio cuenta de la insensatez de los hombres, de Elijah acercándosele

indeciso, con una total ignorancia del efecto que le causaba.
Se dio cuenta de su ausencia, porque había ido a hablar con Daneel que iba a

ser el último como había sido el primero. Los de la Tierra temían y  odiaban a los
robots y, no obstante, Elijah, sabiendo de sobra que Daneel era un robot, le
trataba como a una persona. Por el contrario, los espaciales que querían a sus
robots y  no se encontraban nunca cómodos en su ausencia, nunca les
considerarían más que como máquinas.

Y más que nada, se daba cuenta del tiempo. Sabía que habían transcurrido
exactamente tres horas y  veinticinco minutos desde que Elijah entrara en la
pequeña nave de Han Fastolfe y  sabía, además, que no podía permitir que



transcurriera más tiempo.
Cuanto más permaneciera fuera de la superficie de Aurora y  más siguiera la

nave de Baley  en órbita, más probable sería que alguien se diera cuenta o, si ya
lo habían observado, como parecía casi seguro, más lógico sería que alguien
sintiera curiosidad, y  empezara a investigar. En este caso, Fastolfe se vería
envuelto en un molesto embrollo.

Baley  salió de la cabina y  miró a Gladia con tristeza:
—Gladia, ya tengo que irme.
—Lo sé bien.
—Daneel cuidará de ti —le dijo—. Será tu amigo, tu protector y  tú debes ser

una amiga para él en recuerdo mío. Pero es a Giskard a quien quiero que hagas
caso. Deja que sea tu consejero.

Gladia frunció en entrecejo:
—¿Por qué Giskard? No estoy  segura de que me guste.
—No te pido que te guste. Te pido que « confíes»  en él.
—Pero ¿por qué Elijah?
—No puedo decírtelo. También en esto debes confiar en mí.
Se miraron y  no dijeron más. Era como si el silencio detuviera el tiempo, les

permitiera agarrarse a los segundos que les quedaban y  les mantuviera
inmóviles.

Pero no podía durar más. Baley  dijo:
—¿No te arrepientes?
—¿Cómo puedo arrepentirme —musitó Gladia— siendo posible que no

vuelva a verte más?
Baley  hizo como si fuera a contestarle, pero ella apoyó su pequeño puño

contra la boca.
—No mientas innecesariamente. Puede que no vuelva a verte más.
Y nunca más volvió a verle.

6

Con verdadero pesar se sintió arrastrada a través de aquellos años desérticos y
muertos y  volver una vez más al presente.

« Nunca más —pensó—. Nunca» .
Se había escudado contra el recuerdo agridulce durante tanto tiempo, que

ahora se sentía hundida en él otra vez, pero era un recuerdo más amargo que
dulce porque había visto a esta persona, Mandamus, porque Giskard se lo había
pedido y  porque tenía la obligación de confiar en Giskard. Era su último ruego.

Se concentró en el presente. (¿Cuánto tiempo había transcurrido?).
Mandamus la observaba fríamente. Dijo:



—Por su reacción, Gladia, deduzco que es verdad. No podía habérmelo dicho
más claramente.

—¿Qué es lo que es verdad? ¿De qué me está hablando?
—Que vio al terrícola Elijah Baley  cinco años después de su visita a Aurora.

Su nave estaba en órbita y  usted viajó para verle y  estar con él, en la época en
que concibió a su hijo.

—¿Qué pruebas tiene de ello?
—Señora, no fue un verdadero secreto. La nave de la Tierra fue detectada en

su órbita. La nave de Fastolfe fue detectada en su vuelo. Se la vio atracar. No era
Fastolfe el que viajaba a bordo de la nave, así que se presumió que era usted. La
influencia del doctor Fastolfe fue suficiente para que no quedara constancia.

—Si no quedó constancia, no hay  pruebas.
—No obstante, el doctor Amadiro ha dedicado los dos tercios de su vida a

seguir los movimientos del doctor Fastolfe con ojos de odio. Hubo siempre
funcionarios que estaban en cuerpo y  alma de acuerdo con la política del doctor
Amadiro de reservar la Galaxia para los espaciales y  ellos le informaban
calladamente de todo lo que él deseaba saber. El doctor Amadiro se enteró de su
escapada casi tan pronto como ocurrió.

—Sigue sin ser ninguna prueba. La palabra, sin respaldo de un funcionario en
busca de favores, no cuenta. Amadiro tampoco hizo nada porque incluso él sabía
que no tenía pruebas.

—Ninguna prueba con la que poder acusar a alguien de adulterio; ninguna
prueba para poder causar problemas a Fastolfe; pero suficiente evidencia para
sospechar que yo soy  descendiente de Baley  y  por lo tanto destrozar mi carrera.

—Deje de estar preocupado —dijo Gladia con amargura—. Mi hijo es el hijo
de Santirix Gremionis, un verdadero aurorano, y  es de ese hijo de Gremionis del
que usted desciende.

—Convénzame de ello, señora. No pido más. Convénzame de que se trasladó
a esa órbita y  que pasó horas a solas con el de la Tierra y  que, en todo ese
tiempo, hablaron…, tal vez, de política…, que discutieron de tiempos pasados y
viejos amigos, que se contaron chistes, que no se tocaron jamás. Convénzame.

—Lo que hicimos no importa, así que ahórreme su sarcasmo. En la época en
que le vi, y a estaba embarazada de mi entonces marido. Llevaba un feto de tres
meses, un feto aurorano.

—¿Cómo puede probarlo?
—¿Por qué tendría que probarlo? La fecha del nacimiento de mi hijo está

registrada y  Amadiro debe saber la fecha de mi visita al terrícola.
—Se le comunicó en su momento, como le he dicho, pero veinte décadas han

transcurrido y  no la recuerda con exactitud. La visita no es material de registro y
no puede buscar confirmación. Me temo que el doctor Amadiro preferiría creer
que fue nueve meses antes del nacimiento de su hijo cuando se vio usted con el



terrícola.
—Seis meses.
—Demuéstrelo.
—Le doy  mi palabra.
—Es inteligente.
—Bien, pues… Daneel, tú estabas conmigo. ¿Cuándo visité a Elijah Baley?
—Gladia, fue ciento setenta y  tres días antes del nacimiento de su hijo.
—Lo que es, más o menos, seis meses antes —observó Gladia.
—Es insuficiente —repitió Mandamus.
Gladia levantó la barbilla, agresiva:
—La memoria de Daneel es perfecta, como puede demostrarse fácilmente,

y  la declaración de un robot se acepta como evidencia en los tribunales de
Aurora.

—Esto no es un caso para los tribunales, ni lo será, y  la memoria de Daneel
no cuenta para el doctor Amadiro. Daneel fue construido por Fastolfe y
conservado por Fastolfe durante casi dos siglos. No podemos saber qué
modificaciones fueron introducidas o en qué forma fue instruido para tratar los
asuntos relacionados con el doctor Amadiro.

—Entonces, razone, hombre. Los terrícolas son diferentes genéticamente de
nosotros. Virtualmente somos especies distintas. No podemos interfecundarnos.

—No ha sido probado.
—Bien, pues existen datos genéticos. Los de Darrel. Los de Santirix.

Compárelos. Si mi ex marido no fuera su padre, las diferencias genéticas le
harían inconfundible.

—Los datos genéticos no están a disposición de todo el mundo. Lo sabe de
sobra.

—Amadiro no es tan esclavo de consideraciones éticas. Tiene influencia para
verlos ilegalmente… ¿O teme que contradigan su hipótesis?

—Sea cual fuere su motivo, señora, no traicionará jamás el derecho de un
aurorano a la intimidad.

—Pues váyase al espacio y  ahóguese en el vacío —dijo Gladia—. Si su
Amadiro se niega a convencerse, y a no es asunto mío. Usted, por lo menos,
debería convencerse y  su trabajo consiste en convencer a Amadiro. Si no puede
hacerlo y  su carrera no progresa como usted desearía, por favor, tenga la
seguridad de que es enteramente cosa suya y  no mía.

—No me sorprende. No esperaba más. En cuanto a este asunto estoy
convencido. Yo sencillamente esperaba que pudiera darme usted algo tangible
para convencer al doctor Amadiro. No lo ha hecho.

Gladia se encogió de hombros, despectiva.
—Utilizaré otros métodos —dijo Mandamus.
—Me alegra que los tenga.



Mandamus añadió en voz baja, como sin darse cuenta de que no estaba solo.
—Yo también. Todavía me quedan métodos más poderosos.
—Estupendo. Le sugiero que trate de chantajear a Amadiro. Debe de tener

mucho con qué chantajearle.
—No sea loca.
—Puede marcharse ahora mismo. Creo que he soportado de usted todo lo que

deseo soportar. ¡Fuera de mi casa!
Mandamus alzó los brazos.
—Espere. Le dije al principio que había dos razones para visitarla: una

personal y  otra estatal. He dedicado demasiado tiempo a la primera, debo
rogarle cinco minutos para discutir la segunda.

—No le voy  a conceder más de cinco minutos.
—Hay  alguien más que desea verla. Un terrícola o, por lo menos, un

miembro de uno de los mundos colonizados, un descendiente de la Tierra.
—Dígale que ni los terrícolas ni sus descendientes colonos están autorizados

en Aurora, y  despídale. ¿Qué tengo yo que ver con él?
—Desgraciadamente, señora, en los últimos siglos el equilibrio de poder ha

variado algo. Los terrícolas tienen más mundos que nosotros, y  siempre han
dispuesto de may or población. Poseen más naves aunque éstas no sean tan
avanzadas como las nuestras y  debido a su escasa longevidad y  a su fecundidad,
están aparentemente más dispuestos a morir que nosotros.

—Lo último no lo creo.
—¿Por qué no? —sonrió Mandamus—. Ocho décadas significan menos que

cuarenta. En todo caso, debemos tratarlos correctamente, mucho mejor que en
tiempos de Elijah Baley. Si le sirve de consuelo, es la política de Fastolfe la que
creó esta situación.

—A propósito, ¿por boca de quién habla? ¿Es Amadiro el que ahora se ve
obligado a ser correcto con los colonos?

—No, en realidad es el Consejo.
—¿Y viene en nombre del Consejo?
—No oficialmente, pero me han pedido que la informe…, no oficialmente,

de esta petición.
—Y si veo a ese colono, ¿para qué? ¿Para qué quiere verme?
—Esto es lo que no sabemos, señora. Contamos con que usted nos lo diga.

Usted tiene que recibirle, averiguar qué quiere, e informarnos.
—¿Quién es « nos» ?
—El Consejo, como le he dicho. El colono llegará aquí, a su casa, esta noche.
—Parece asumir que no tengo elección y  que debo aceptar la posición de

informadora.
Mandamus se levantó. Claramente había terminado su misión.
—No va a ser una « informadora» . No debe nada a ese colono. Simplemente



informará a su gobierno, como leal ciudadana de Aurora, dispuesta e, incluso,
ansiosa de poder hacerlo. No querrá que el Consejo suponga que su nacimiento
solariano ha mermado de algún modo su patriotismo.

—Señor, he sido ciudadana de Aurora por más de cuatro veces su edad.
—Indudablemente, pero nació y  creció en Solaria. Es usted una peculiar

anomalía, una aurorana nacida en el extranjero, y  esto es difícil de olvidar. Y
resulta especialmente cierto, pues el colono desea verle más que a otra persona
de Aurora, precisamente por haber nacido en Solaria.

—¿Y cómo lo sabe usted?
—Es fácil de suponer. La identifica como a « la mujer solariana» . Nosotros

sentimos curiosidad por saber qué significa eso para él…, ahora que Solaria no
existe.

—Pregúnteselo.
—Preferimos preguntárselo a usted después de que usted se lo pregunte a él.

Debo pedirle permiso para retirarme ahora y  darle las gracias por su
hospitalidad.

Mandamus se dirigió hacia la entrada que conducía a la puerta principal,
seguido de cerca por sus robots.

Se detuvo antes de abandonar la estancia, se volvió, y  dijo:
—Casi se me había olvidado.
—¿El qué?
—El colono que desea verla tiene un apellido que, por curiosa coincidencia,

es Baley.



LA CRISIS

7

Con robótica cortesía Daneel y  Giskard acompañaron a Mandamus y  a sus robots
fuera de la propiedad. Aprovechando que estaban fuera, recorrieron los jardines
para asegurarse de que los robots inferiores estaban en sus puestos, y  tomaron
nota de las condiciones climáticas (nublado y  un poco más frío de lo que
correspondía a la estación).

Daneel dijo:
—El doctor Mandamus ha admitido abiertamente que los mundos de los

colonos son ahora más fuertes que los de los espaciales. No esperaba que lo
hiciera.

—Ni y o —asintió Giskard—. Estaba seguro de que los colonos aumentarían su
poder comparado con el de los espaciales, Elijah Baley  lo predijo hace muchas
décadas, pero no veía cómo podría determinar cuándo se haría patente para el
Consejo aurorano. Me parecía que la inercia social mantendría al Consejo
firmemente convencido de la superioridad espacial mucho después de que ésta
desapareciera, pero no podía calcular cuánto tiempo seguirían engañándose.

—Me asombra que el colega Elijah lo previera hace tanto tiempo.
—Los seres humanos piensan sobre ellos mismos en una forma que nosotros

no podemos. —De haber sido Giskard humano, la observación hubiera podido
parecer envidiosa o nostálgica, pero al ser un robot, era simplemente real. Y
prosiguió—: He tratado de adquirir más conocimientos, aunque no de la forma de
pensar, sino leyendo detalladamente historia de la humanidad. Estoy  seguro de
que en el largo recuento de los acontecimientos humanos debe de haber,
escondidas, unas leyes para la humanidad equivalentes a las tres ley es de la
robótica.

—Gladia me dijo una vez —observó Daneel— que era una esperanza
imposible.

—Puede que así sea, amigo Daneel, pero aunque tengo la impresión de que
estas leyes de la humanidad deben existir, no puedo encontrarlas. Cada
generalización que intento plantear, por más amplia y  sencilla que sea, contiene
numerosas excepciones. No obstante, si esas ley es existieran y  yo pudiera
encontrarlas, comprendería mejor a los seres humanos y  estaría más seguro de
que estoy  obedeciendo mejor las tres leyes.

—Si el colega Elijah comprendía a los seres humanos, debía conocer las
leyes de la humanidad.

—Presumiblemente, pero las conocía a través de algo que el ser humano
llama intuición, una palabra que no comprendo, ilustrando un concepto del que no



sé nada. Es de presumir que se encuentra más allá de la razón y  yo sólo dispongo
de la razón.

7a

Eso y  los recuerdos.
Los recuerdos que naturalmente no funcionaban según los sistemas humanos.

Carecían de la rememoración imperfecta, de la impresión borrosa, de la adición
y  sustracción dictadas por anhelos y  egoísmos, por no hablar de los deseos,
lagunas y  retrocesos que transforman el recuerdo en horas interminables de
soñar despierto.

Se trataba de la memoria robótica marcando los acontecimientos
exactamente como habían ocurrido, pero de un modo ampliamente acelerado.
Lo segundos se funden en nanosegundos, de modo que los días se reviven con tan
rápida precisión que no cabe un hueco perceptible en la conversación.

Como había hecho innumerables veces anteriormente, Giskard revivió su
visita a la Tierra, buscando comprender la capacidad de prever el futuro de
Elijah Baley, sin encontrarla nunca.

¡Tierra!
Fastolfe llegó a la Tierra en una nave aurorana, con un cargamento completo

de compañeros de viaje, tanto humanos como robots. Sin embargo, una vez en
órbita, solamente Fastolfe condujo el módulo al aterrizaje. Le habían puesto
inyecciones para estimular su mecanismo de inmunización y  llevaba los
necesarios guantes, lentes de contacto y  tapones en la nariz. Como consecuencia
se sintió perfectamente a salvo, pero ningún otro aurorano estuvo dispuesto a
seguirle como parte de una delegación.

Fastolfe no se molestó, le parecía (como más tarde explicó a Giskard) que le
recibirían mejor si llegaba solo. Una delegación traería a los terrícolas recuerdos
de los malos días (para ellos) de la Ciudad espacial, cuando los espaciales
disponían de una base permanente en la Tierra y  dominaban directamente el
mundo.

Pero se llevó consigo a Giskard. Llegar sin ningún robot era impensable,
incluso para Fastolfe; llegar con más de uno hubiera creado un tenso malestar
entre los terrícolas antirrobots que deseaba visitar y  con los que intentaba
negociar.

Para empezar, se entrevistaría con Baley, su enlace con la Tierra y  su gente.
Ésa era la excusa racional para el encuentro. La verdadera razón era que
Fastolfe deseaba intensamente volver a ver a Baley ; ciertamente le debía mucho.

(Que Giskard quería ver a Baley, y  que para ello tensó ligeramente la
emoción y  el impulso en el cerebro de Fastolfe para que la visita se llevara a



cabo, Fastolfe no pudo saberlo ni siquiera imaginarlo).
Baley  esperaba en el momento de aterrizar y  con él un pequeño grupo de

funcionarios de la Tierra, así que transcurrió un tedioso espacio de tiempo
durante el cual tuvo que someterse al protocolo y  a las cortesías.

Pasaron horas antes de que Fastolfe y  Baley  pudieran retirarse. No hubiera
ocurrido tan pronto de no ser por la intervención callada e imperceptible de
Giskard. Con sólo un pequeño toque en las mentes de los más importantes de los
funcionarios que se aburrían visiblemente (siempre resulta más seguro dedicarse
a acentuar una emoción y a existente; de este modo, no se puede dañar).

Baley  y  Fastolfe se sentaron en un pequeño comedor privado que
generalmente estaba disponible para altos cargos del gobierno. Podían marcarse
los platos en un menú computarizado y  les servían unos portadores también
computarizados.

Fastolfe, sonriendo, exclamó:
—Muy  avanzado, pero estos portadores no son sino robots especializados. Me

sorprende que la Tierra los utilice. Por supuesto, no son de manufactura espacial.
—No, no lo son —respondió Baley  gravemente—. Son de cosecha propia, por

decirlo así. Éstos se utilizan solamente para altos cargos, y  es la primera vez que
los disfruto. Pero no pienso volver a hacerlo.

—Algún día tendrá un alto cargo y  los disfrutará diariamente.
—Jamás —dijo Baley.
Colocaron los platos delante de cada uno; el portador era lo bastante

sofisticado como para ignorar a Giskard, que permanecía de pie, impasible,
detrás de la silla de Fastolfe.

Por un momento Baley  comió en silencio y  después comentó.
—Es un placer volver a verle, doctor Fastolfe.
—Ese placer es igualmente mío. No he olvidado que hace dos años, cuando

estuvo en Aurora, me libró de la sospecha de destrucción del robot Jander, y  la
volvió limpiamente sobre mi excesivamente confiado oponente, el buen
Amadiro.

—Aún me estremezco cuando lo pienso —dijo Baley —. Y saludos a ti
también, Giskard. Confío en que no te hayas olvidado de mí.

—Eso sería del todo imposible, señor —respondió Giskard.
—Bien, doctor, confío en que la situación política de Aurora continúe siendo

favorable. Las noticias que tenemos aquí parecen confirmarlo, pero no confío en
los análisis de la Tierra sobre los asuntos de Aurora.

—Puede confiar… de momento. Mi partido mantiene un firme control del
Consejo. Amadiro hace una oposición sorda, pero sospecho que tardará años,
antes de que su gente se recupere del golpe que les propinó usted. Pero ¿cómo
están las cosas aquí en la Tierra? ¿Y las de usted?

—Bastante bien. Dígame, doctor Fastolfe. —El rostro de Baley  se contrajo



ligeramente como turbado—. ¿Ha traído con usted a Daneel?
Fastolfe contestó lentamente:
—Sí, pero he tenido que dejarle a bordo. Pensé que no sería político llegar

acompañado por un robot que parece un ser humano. Con lo contraria a los
robots que se ha vuelto la Tierra, tuve la impresión de que un robot humanoide
parecería una provocación deliberada.

—Le comprendo —suspiró Baley.
—¿Es verdad que su gobierno planea prohibir el empleo de robots en las

ciudades? —preguntó Fastolfe.
—Sospecho que no tardará en ocurrir. Habrá un período de gracia,

naturalmente, para minimizar los inconvenientes y  la pérdida económica. Los
robots se reservarán para el campo, donde son necesarios a la agricultura y  a la
minería. También allí paulatinamente se irán eliminando; el plan contempla que
no haya robots en ninguno de los mundos nuevos.

—Ya que menciona los mundos nuevos, ¿ha abandonado ya su hijo la Tierra?
—Sí, hace unos meses. Recibimos noticias suy as. Llegó bien a su nuevo

mundo con algunos centenares de colonos, como se llaman a sí mismos. Tiene
cierta vegetación natural y  una atmósfera baja en oxígeno. Probablemente, con
el paso del tiempo se vuelva como la Tierra. Entretanto, se han montado unas
cúpulas, se ha hecho un llamamiento para nuevos colonos y  todo el mundo está
ocupado en terraformarlo. Las cartas de Bentley  y  algún contacto ocasional por
hiperondas son esperanzadores, pero no impiden que su madre le eche mucho de
menos.

—¿Y usted irá, Baley?
—No estoy  muy  seguro de que vivir en un mundo extraño, bajo una cúpula,

sea mi idea de la felicidad, doctor Fastolfe. No tengo ni la juventud ni el
entusiasmo de Ben, pero pienso que tendré que ir dentro de dos o tres años. En
todo caso, ya he advertido al Departamento de mi intención de emigrar.

—Me imagino que esto les preocupará.
—En absoluto. Dicen estar preocupados, pero se alegran de deshacerse de

mí. Soy  demasiado notorio.
—¿Y cómo reacciona el gobierno de la Tierra ante ese afán de expansión a la

Galaxia?
—Nervioso. No lo prohíben del todo, pero ciertamente colaboran poco.

Siguen sospechando que los espaciales están en contra y  que harán algo
desagradable para impedirlo.

—Inercia social —observó Fastolfe—. Nos juzgan de acuerdo con nuestro
anterior comportamiento. Obviamente, hemos dejado bien claro que ahora
animamos a que la Tierra colonice nuevos planetas y  que también nosotros
tenemos la intención de hacerlo.

—Espero que pueda explicar eso a nuestro gobierno. Pero, doctor Fastolfe,



quiero hacerle otra pregunta sobre un punto de menor importancia. ¿Cómo
está…? —Y calló.

—¿Gladia? —dijo Fastolfe disimulando su diversión—. ¿Ha olvidado ya su
nombre?

—No, no. Simplemente dudaba en…, en…
—Está bien, y  vive bien. Me ha pedido que le transmita sus saludos, imagino

que no necesita impulsos para tenerla presente en la memoria.
—Su origen solariano no se le tiene en cuenta, ¿verdad?
—No, ni tampoco su papel en el fracaso del doctor Amadiro. Todo lo

contrario. Le aseguro que cuido de ella… Sin embargo, no quiero dejarle que se
salga del tema, Baley. ¿Qué ocurrirá si el funcionariado de la Tierra continúa
oponiéndose a la inmigración y  expansión? ¿Podrá continuar este proceso pese a
la oposición?

—Posiblemente —respondió Baley—, pero no se lo aseguro. Entre los
hombres de la Tierra hay  una sustancial oposición. Es difícil desprenderse,
separarse, de las enormes ciudades subterráneas que son nuestros hogares.

—Sus entrañas.
—Nuestras entrañas, si lo prefiere. Ir a mundos nuevos y  tener que vivir por

espacio de décadas en condiciones primitivas; no volver a conocer la comodidad
en lo que nos resta de vida…, ¡es difícil!

» Cuando pienso en ello decido no ir. Me ocurre especialmente si me paso la
noche en vela. He decidido no ir cientos de veces y  puede que mantenga esta
decisión. Si y o lo paso mal cuando, en cierto modo, he sido el que ha originado
todo esto, ¿quién es capaz de ir alegre y  libremente? Sin los ánimos del gobierno
o, para serle brutalmente franco, sin el zapato del gobierno aplicado al fundillo
del pantalón del pueblo, el proy ecto puede fracasar.

Fastolfe asintió.
—Intentaré persuadir a su gobierno. Pero ¿y  si fracaso?
—Si fracasa —dijo Baley  en voz baja— y, por lo tanto, si nuestro pueblo

fracasa, sólo queda una alternativa. Los propios espaciales deben colonizar la
Galaxia. Debe hacerse el trabajo.

—¿Y se conformaría viendo a los espaciales en plena expansión llenando la
Galaxia, mientras los de la Tierra permanecen en su único planeta?

—Nada de eso, pero sería mejor que la actual situación no expansionista por
una y  otra parte. Hace muchos siglos que los hombres de la Tierra corrieron
hacia las estrellas, fundaron algunos de los mundos que ahora se llaman mundos
espaciales, y  estos primeros colonizaron a otros. Sin embargo, ha transcurrido
mucho tiempo desde que los espaciales o los de la Tierra han colonizado con
éxito y  han desarrollado un nuevo mundo. Esto no puede permitirse que continúe.

—De acuerdo. Pero ¿cuál es la razón por la que desea la expansión, Baley ?
—Creo que sin expansión de cualquier tipo la humanidad no puede avanzar.



No tiene que ser necesariamente una expansión geográfica, pero ésta es la forma
más clara para inducir a otros tipos de expansión. Si la expansión geográfica
puede llevarse a cabo de modo que no sea a expensas de otros seres inteligentes,
si quedan espacios vacíos a donde ir, ¿por qué no? Resistirse a la expansión en
estas circunstancias es asegurar la decadencia.

—Entonces, ¿se da cuenta de estas alternativas? Expansión y  avance, no-
expansión y  decadencia.

—Sí, así lo creo. Por tanto, si la Tierra rechaza la expansión, los espaciales
deben aceptarla. La humanidad, ya sean terrícolas o espaciales, tiene que
desplegarse. Me gustaría ver a los de la Tierra iniciando la tarea, pero de no ser
así, la expansión espacial es mejor que la falta de expansión. Una alternativa o la
otra.

—¿Y si uno se expande y  el otro no?
—Entonces la sociedad que lo lleve a cabo se hará cada vez más fuerte y  la

no-expansiva se irá debilitando.
—¿Está seguro de ellos?
—Creo que sería inevitable.
Fastolfe asintió.
—En realidad estoy  de acuerdo. Por eso trato de persuadir a espaciales y

terrícolas para que se expansionen y  avancen. Ésta es una tercera alternativa y,
creo, que es la mejor.

7b

Los recuerdos fluctuaron a lo largo de los días siguientes. Masas increíbles de
gente moviéndose descuidadamente, unos delante de otros en riadas y  retrocesos,
autopistas montadas y  desmontadas, interminables conferencias con
innumerables funcionarios, mentes en multitudes.

Especialmente las mentes en multitudes.
Las mentes en multitudes tan compactas que Giskard no podía aislar a los

individuos. Una masa de mentes mezclándose, fundiéndose entre sí en una
oscuridad vasta y  latente, y  con todo lo que podía detectar que no eran más que
chispazos periódicos de sospecha y  aversión que surgían cada vez que uno de la
multitud se detenía para mirarle.

Sólo cuando Fastolfe conferenciaba con ciertos altos cargos, podía Giskard
intervenir en la mente individual y  esto, por supuesto, resultaba positivo.

La memoria se hizo lenta en un momento dado, ya al final de la estancia en
la Tierra, cuando Giskard pudo finalmente maniobrar a solas otra vez con Baley.
Giskard alteró mínimamente unas mentes a fin de asegurarse de que no les
interrumpirían por algún tiempo.



Baley  se excusó, diciendo:
—No es que te haya ignorado, Giskard. Sencillamente no he tenido

oportunidad de estar a solas contigo. No cuento demasiado en la Tierra y  no me
es posible ordenar mis idas y  venidas.

—Naturalmente, lo he comprendido así, señor, pero ahora disponemos de
algún tiempo para estar juntos.

—Bien. El doctor Fastolfe me dice que Gladia está bien. Puede que me lo
diga por pura amabilidad, sabiendo que eso es lo que yo quiero oír. Te ordeno que
seas sincero. ¿Está Gladia realmente bien?

—El doctor Fastolfe le ha dicho la verdad, señor.
—Confío en que te acuerdes de mi petición cuando te vi en Aurora, que

guardaras a Gladia y  la protegieras de todo mal.
—El amigo Daneel y  yo, señor, tenemos en cuenta su petición. He arreglado

para que cuando el doctor Fastolfe deje de vivir, tanto mi amigo Daneel como y o
pasemos a formar parte del personal de Gladia. Entonces estaremos en mejor
posición para mantenerla a salvo de cualquier mal.

—Eso —dijo Baley  con tristeza— será después de que yo muera.
—Lo comprendo, señor, y  lo lamento.
—Sí, pero no puede evitarse y  llegará una crisis…, o puede que llegue

bastante antes, pero de todos modos será después de mi tiempo.
—¿De qué se trata, señor? ¿En qué piensa? ¿Qué será esa crisis?
—Giskard, es una crisis que puede surgir porque el doctor Fastolfe es una

persona sumamente persuasiva. O quizás, hay  otro factor asociado a él que está
realizando la tarea.

—¿Señor?
—Cada uno de los personajes que el doctor Fastolfe ha visto y  entrevistado,

parece ahora un entusiasta en favor de la emigración. No lo estaban antes, y  si lo
estaban, era con enormes reservas. De pronto, los que dirigen la opinión están en
favor, y  otros están seguros de seguirles. Esto se extenderá como una epidemia.

—¿No es eso lo que desea, señor?
—Sí, lo es, pero quizás es mucho más de lo que y o deseo. Nos extenderemos

por la Galaxia… ¿y  si los espaciales no lo hacen?
—¿Por qué no iban a hacerlo?
—No lo sé. Lo menciono en plan de suposición, como posibilidad. Si no lo

hacen, ¿qué pasará?
—La Tierra y  los mundos que colonicen se harán más fuertes.
—Y los espaciales más débiles. Pero habrá un período de tiempo durante el

cual los espaciales seguirán siendo más fuertes que la Tierra y  sus colonos
aunque por un margen cada vez menor. Inevitablemente los espaciales se darán
cuenta de que los de la Tierra son un peligro creciente.

» En ese momento los mundos espaciales decidirán que a la Tierra y  a sus



colonos hay  que pararles antes de que sea demasiado tarde, y  les parecerá que
hay  que tomar medidas drásticas. Éste será un período de crisis que determinará
el futuro de la historia de los seres humanos.

—Comprendo su punto de vista, señor.
Baley  permaneció un momento pensativo y  silencioso, luego dijo casi en un

murmullo como si temiera que le oyeran:
—¿Quién conoce tus facultades?
—Entre los seres humanos solamente usted, y  no puede decírselo a nadie.
—Sé perfectamente que no puedo. El caso es que has sido tú, y  no Fastolfe,

quien ha conseguido el cambio que ha hecho que cada uno de los que han entrado
en contacto contigo se hay a decidido por la emigración. Y para conseguir esto es
por lo que te has arreglado para que Fastolfe te trajera a la Tierra antes que a
Daneel. Tú eras esencial y  Daneel hubiera podido ser una distracción.

Giskard explicó:
—Sentí que era necesario mantener el personal al mínimo a fin de hacer que

mi tarea fuera menos difícil, evitando las fricciones entre la gente de la Tierra.
Siento, señor, la ausencia de Daneel. Me doy  cuenta de su gran decepción al no
haber podido saludarle.

—Bien. —Baley  movió la cabeza—. Comprendo la necesidad y  confío que
explicarás a Daneel cuánto le he echado de menos. En todo caso, sigo con lo mío.
Si la Tierra se embarca en una gran política de colonización del mundo, y  si los
espaciales se quedan rezagados en la carrera de expansión, la responsabilidad y,
por tanto, la crisis que se presentará indefectiblemente, será tuya. Por esta razón,
debes también considerar responsabilidad tuya utilizar tus facultades para
proteger a la Tierra cuando se presente la crisis.

—Haré todo lo que pueda, señor.
—Y si tuvieras éxito, Amadiro o sus seguidores se volverán contra Gladia. No

olvides protegerla.
—Ni Daneel ni yo lo olvidaremos.
—Gracias, Giskard.
Cuando Giskard entró tras de Fastolfe en el módulo para iniciar el viaje a

Aurora, volvió a ver a Baley. Esta vez no tuvo oportunidad de hablarle.
Baley  agitó la mano y  formó una palabra sin sonido; « Recuerda» .
Giskard percibió la palabra y, además, la emoción que contenía.
Después de eso, Giskard no volvió a ver a Baley  nunca más.

8

Giskard no encontró nunca la posibilidad de repasar las vividas imágenes de
aquella visita a la Tierra, sin que apareciera la imagen de la visita clave a



Amadiro en el Instituto de Robótica.
Fue una conferencia difícil de arreglar. Amadiro, con el peso de su derrota,

no quiso exacerbar su humillación yendo a la vivienda de Fastolfe.
—Bueno —dijo Fastolfe a Giskard—, puedo permitirme ser magnánimo en la

victoria. Iré a verle. Además, debo verle.
Fastolfe era miembro del Instituto de Robótica desde que Baley  aniquiló a

Amadiro y  sus ambiciones políticas. A cambio, Fastolfe pasó al Instituto todos los
datos para la construcción y  mantenimiento de robots humaniformes. Se habían
construido cierto número y  luego el proy ecto se abandonó, lo que irritó a
Fastolfe.

En un primer momento, la intención de Fastolfe fue llegar al Instituto sin que
le acompañara ningún robot. Era como si se colocara sin protección, y, por
decirlo así, desnudo en medio de la que era todavía fortaleza del enemigo.
Hubiera sido una muestra de humildad y  confianza, pero habría indicado también
una completa confianza en sí mismo. Amadiro comprendería que Fastolfe,
completamente solo, se aseguraba que él, con todos los recursos del Instituto a su
disposición, no se atrevería a tocar a su único enemigo que venía, descuidado e
indefenso, a ponerse al alcance de sus puños.

No obstante, sin saber bien cómo, Fastolfe eligió hacerse acompañar de
Giskard.

Amadiro parecía haber perdido un poco de peso desde la última vez que
Fastolfe le vio, pero seguía siendo un ejemplar formidable, alto y  fornido. Le
faltaba la sonrisa confiada que en otro tiempo había sido su distintivo. Cuando
trató de esbozarla al entrar Fastolfe, pareció más una fea mueca que se disolvió
en una mirada de sombrío disgusto.

—Bien, Kelden —exclamó Fastolfe utilizando el nombre familiar de Amadiro
—, no nos vemos con frecuencia, a pesar de llevar ahora cuatro años de colegas.

—Dejémonos de falsa cordialidad, Fastolfe —dijo Amadiro con voz rabiosa
y  claramente fastidiado—, y  diríjase a mí como a Amadiro. No somos colegas,
excepto de nombre, y  no es ningún secreto, ni lo ha sido nunca, mi creencia de
que su política exterior es suicida para nosotros.

Tres de los robots de Amadiro, grandes y  resplandecientes, se hallaban
presentes; Fastolfe los miró enarcando las cejas.

—Está bien protegido, Amadiro, contra un hombre que viene en son de paz
con su único robot.

—No le atacarán, Fastolfe, lo sabe muy  bien. Pero ¿por qué ha traído a
Giskard? ¿Por qué no a Daneel, su obra maestra?

—¿Estaría Daneel a salvo de su alcance, Amadiro?
—Supongo que se trata de una broma. Ya no necesito a Daneel. Construimos

nuestros propios humaniformes.
—Sobre la base de mi diseño.



—Mejorado.
—No obstante, no se sirve de los humaniformes. Por eso es por lo que he

venido a verle. Sé que mi posición en el Instituto es puramente nominal y  que
incluso mi presencia no es bien vista, y  menos aún mis opiniones y
recomendaciones. No obstante, como miembro del Instituto protesto contra la no-
utilización de los humaniformes.

—¿Cómo quiere que los utilice?
—La intención era que los humaniformes abrieran nuevos mundos a los que

los espaciales pudieran emigrar, eventualmente, después de que esos mundos
fueran terraformados y  completamente habitables, ¿no es verdad?

—Pero eso fue algo a lo que usted se opuso, Fastolfe, ¿no es cierto?
—Sí, lo hice —dijo Fastolfe—. Quería que los espaciales emigraran a nuevos

mundos y  que hicieran su propia terraformación. Sin embargo, veo que no
ocurre así, ni es fácil que ocurra. Enviemos a los humaniformes. Siempre serán
mejores que nada.

—Todas nuestras alternativas acabarán en nada mientras sus puntos de vista
dominen el Consejo, Fastolfe. Los espaciales no viajarán a mundos sin vida y  en
formación; tampoco, al parecer, les gustan los robots humaniformes.

—No ha dado siquiera oportunidad de que gusten a los espaciales. La gente de
la Tierra está empezando a colonizar nuevos planetas, incluso los primitivos y  en
formación. Y lo hacen sin ayuda robótica.

—Conoce perfectamente las diferencias entre los de la Tierra y  nosotros.
Hay  ocho mil millones de terrícolas, y  muchos más colonizadores.

—Y hay  cinco mil millones y  medio de espaciales.
—Los números no son la única diferencia —observó Amadiro con amargura

—. Se reproducen como insectos.
—En absoluto. La población de la Tierra ha sido estable durante siglos.
—Pero el potencial está allí. Si se empeñan en llevar a cabo la emigración,

pueden producir fácilmente ciento sesenta millones de seres nuevos cada año y
este número crecerá a medida que se vay an llenando los nuevos mundos.

—Tenemos la capacidad biológica de producir cien millones de seres nuevos
cada año.

—Pero no la capacidad sociológica. Somos longevos; no deseamos ser
reemplazados tan rápidamente.

—Podemos mandar una gran parte de cuerpos nuevos a los otros mundos.
—No querrán ir. Valoramos nuestros cuerpos, que son fuertes, sanos y

capaces de sobrevivir sanos y  robustos por espacio de unas cuarenta décadas.
Los terrícolas no dan valor a unos cuerpos que se agotan en menos de diez
décadas y  que están atosigados por las enfermedades y  la degeneración, incluso
en un período de tiempo tan breve. No les importa enviar millones al año a una
miseria segura y  a una muerte probable. En realidad, incluso las víctimas no



necesitan temer a la miseria y  a la muerte, porque ¿qué otra cosa tienen en la
Tierra? Los terrícolas que emigran huyen de su mundo pestilente convencidos de
que cualquier cambio apenas puede ser peor. Nosotros, por el contrario,
valoramos nuestros bien trazados y  cómodos planetas y  no los abandonaríamos a
la ligera.

Fastolfe suspiró y  dijo:
—He oído estas objeciones tantas veces… Puedo señalar un solo reparo,

Amadiro, y  es que Aurora fue en su origen un mundo escabroso e informe, que
tuvo que ser terraformado hasta ser aceptable, y  lo mismo ocurrió con cada
mundo espacial.

Amadiro protestó:
—He oído hasta producirme náuseas todos sus argumentos, pero no me

cansaré de contestarle. Aurora pudo haber sido primitivo cuando se colonizó,
pero Aurora fue colonizado por gente de la Tierra… Los otros mundos
espaciales, cuando no fueron colonizados por terrícolas, lo fueron por espaciales
que aún no habían olvidado su herencia terrícola. Los tiempos ya no son
apropiados para eso. Lo que pudo hacerse entonces, ya no se puede hacer ahora.

Amadiro torció la boca y  prosiguió:
—No, Fastolfe, lo que su política ha conseguido ha sido empezar la creación

de una Galaxia que será solamente habitada por gente de la Tierra, mientras que
los espaciales se secarán y  morirán. Puede ver cómo está ocurriendo ahora. Su
famoso viaje a la Tierra hace dos años fue el punto de partida. No sé cómo
traicionó a su propia gente animando a esos medio humanos a que empiecen una
expansión. En sólo dos años hay  numerosos terrícolas en cada uno de los
veinticuatro mundos, y  otros nuevos se van añadiendo incesantemente.

—No exagere —protestó Fastolfe—. Ni uno solo de esos mundos colonizados
es apto para la ocupación humana, ni lo será en varias décadas. No todos podrán
sobrevivir y, mientras se ocupen los mundos más cercanos, las oportunidades de
colonizar mundos más alejados disminuirán, de modo que el ímpetu inicial se irá
apagando. Yo animé su expansión porque contaba también con la nuestra.
Podemos estar a la par con ellos si hacemos el mismo esfuerzo y, en sana
competencia, podemos llenar juntos la Galaxia.

—No —dijo Amadiro—, su idea es la más destructiva de todas las políticas,
un idealismo insensato. La expansión es unilateral y  lo seguirá siendo, haga lo que
hiciere. La gente de la Tierra invade y  se extiende sin trabas y  habrá que
detenerla antes de que sea demasiado tarde.

—¿Cómo se propone hacerlo? Tenemos un tratado de amistad con la Tierra
en el que específicamente nos comprometemos a no detener su expansión en el
espacio, siempre y  cuando no se toque ningún planeta situado a veinte años luz de
un mundo espacial. Lo han cumplido escrupulosamente.

—Todo el mundo sabe lo del tratado. Todo el mundo sabe también que ningún



tratado se ha mantenido si se ve que obra en contra de los intereses nacionales del
signatario más poderoso. No concedo ningún valor al tratado.

—Yo sí. Y se mantendrá.
Amadiro meneó la cabeza:
—Tiene una fe conmovedora. ¿Cómo podrá mantenerse cuando usted no esté

en el poder?
—Me propongo seguir en el poder durante cierto tiempo.
—A medida que la Tierra y  sus colonos se hagan más fuertes, los espaciales

tendrán miedo y  usted no seguirá en el poder después de eso.
—Y si usted rompe el tratado y  destruye los mundos de los colonizadores y

cierra de golpe las puertas de la Tierra, ¿emigrarán los espaciales y  llenarán la
Galaxia?

—Puede que no. Pero si decidimos no hacerlo, si decidimos que estamos
cómodos así, ¿qué diferencia habrá?

—En ese caso, no será la Galaxia un imperio humano.
—Y entonces, ¿qué?
—Que los espaciales se idiotizarán y  degenerarán, incluso si la Tierra se

mantiene prisionera y  se idiotiza y  degenera.
—Esto no es más que la trampa que nos tiende su partido, Fastolfe. No hay  la

menor evidencia de que esto pueda ocurrir. Y si ocurre, usted lo habría elegido
así. Por lo menos así no veremos a los bárbaros de vida breve pasar a ser los
herederos de la Galaxia.

—¿Está usted sugiriendo en serio, Amadiro, que preferiría ver morir a la
civilización espacial, con tal de poder evitar la expansión de la Tierra?

—No cuento con nuestra muerte, Fastolfe, pero si ocurre lo peor, pues sí; para
mí mi propia muerte es algo que temo menos que el triunfo de unos seres
subhumanos, de vida breve y  plagados de enfermedades.

—De los que nosotros descendemos.
—Y con los que ya no estamos realmente emparentados genéticamente.

¿Somos acaso gusanos porque un billón de años atrás los gusanos estaban entre
nuestros antepasados?

Fastolfe, con los labios apretados, se levantó para marcharse. Amadiro,
rabioso, no hizo el menor gesto para detenerle.

9

Daneel no tenía forma de saber directamente que Giskard estaba perdido entre
recuerdos. En primer lugar, porque la expresión de Giskard no variaba, y  en
segundo lugar porque no se perdía en los recuerdos como hacen los humanos. De
todos modos no le hacía perder mucho tiempo.



Por el contrario, la misma línea de pensamiento que había obligado a Giskard
a pensar en el pasado, hacía a Daneel pensar en los mismos acontecimientos, tal
y  como se los había contado hacía muchísimo tiempo Giskard. Tampoco éste se
sorprendía de ello.

Su conversación seguía sin pausas anormales, pero de una forma
marcadamente nueva, como si cada uno pensara en el pasado en beneficio de los
dos.

—Podría parecer, amigo Giskard, que puesto que los auroranos reconocen
ahora que son más débiles que los de la Tierra y  de sus muchos mundos
colonizados, la crisis que predijo Elijah Baley  ha sido superada.

—Así parece, amigo Daneel.
—Tú trabajaste para que así fuera.
—Sí, lo hice. Mantuve al Consejo en manos de Fastolfe. Hice cuanto pude

para moldear a los que, a su vez, moldeaban la opinión pública.
—Sin embargo, estoy  inquieto.
—Yo he sentido inquietud a lo largo de las fases del proceso —dijo Giskard—

aunque me he esforzado por no dañar a nadie. He tocado mentalmente a aquellos
humanos que únicamente necesitaban el más ligero impulso. En la Tierra, sólo
tuve que disminuir el miedo a las represalias, y  elegí precisamente a aquellos en
los que el miedo ya era insignificante.

» Solamente rompí un hilo que probablemente y a estaba gastado y  a punto de
ceder. En Aurora ocurrió al revés. Los políticos aquí se mostraban reacios a
apoyar la política que condujera a una salida de su cómodo mundo, sólo tuve que
confirmar la idea y  reforzar el firme cordón que los sostenía. Hacer esto me ha
sumido en una constante, aunque débil, inquietud.

—¿Por qué? Fomentaste la expansión de la Tierra y  desanimaste la expansión
de los espaciales, seguro de que es así como debía ser.

—¿Cómo debía ser? ¿Crees amigo Daneel, que un terrícola cuenta más que
un espacial, aunque ambos sean seres humanos?

—Hay  diferencia. Elijah Baley  preferiría ver a sus propios connacionales
derrotados, antes que ver la Galaxia deshabitada. El doctor Amadiro, por el
contrario, preferiría ver disminuidos tanto a los terrícolas como a los espaciales
antes que ver la expansión de la Tierra. El primero mira con esperanza el triunfo
de ambos, el segundo se conforma con no ver el triunfo de ninguno. ¿No
deberíamos elegir lo primero, amigo Giskard?

—Sí, amigo Daneel. Así parece. Sin embargo, ¿hasta qué extremo están
influidos tus sentimientos por el valor especial de tu antiguo colega Elijah Baley?

—Valoro la memoria de mi colega Elijah Baley, y  la gente de la Tierra es su
gente.

—Ya lo veo. Llevo muchas décadas diciendo que tiendes a pensar como un
ser humano, amigo Daneel, pero me pregunto si esto es necesariamente un



cumplido. Sin embargo, aunque tiendes a pensar como un ser humano, no eres un
ser humano y, pese a todo, estás sujeto por las tres leyes. No puedes lastimar a un
ser humano, tanto si se trata de un terrícola como de un espacial.

—Hay  veces, amigo Giskard, que uno debe preferir un ser humano a otro.
Hemos recibido órdenes especiales de proteger a Gladia. En alguna ocasión
puede que me vea obligado a perjudicar a un ser humano para proteger a Gladia
y  creo que, en igualdad de condiciones, estaría dispuesto a dañar un poquito a un
espacial a fin de proteger a un terrícola.

—Es lo que piensas. Pero, deberías guiarte por circunstancias específicas.
Descubrirás que no puedes generalizar —comentó Giskard—. Me ocurre a mí lo
mismo. Al animar a la Tierra y  desanimar a Aurora, imposibilité al doctor
Fastolfe de que persuadiera al gobierno aurorano de patrocinar una política de
emigración, y  situar dos fuerzas expansivas en la Galaxia. No puedo evitar
darme cuenta de que aquellos esfuerzos acabaron en nada. Esto tenía
forzosamente que sumirle en la desesperación y  quizás aceleró su muerte. Lo he
sentido en la mente y  me ha resultado doloroso. Y, no obstante, amigo Daneel…

Giskard se calló y  Daneel mostró interés:
—¿Sí?
—No haber hecho lo que hice, habría rebajado enormemente la capacidad

de expansión de la Tierra, sin por ello mejorar las gestiones de Aurora en ese
sentido. El doctor Fastolfe se habría visto frustrado por ambas partes, la Tierra y
Aurora, y  además le hubieran despedido de su puesto de poder, por causa de
Amadiro. Su frustración, en este caso, hubiera sido mayor. Fue al doctor Fastolfe,
en vida, al que dediqué, mi mayor lealtad y  elegí el tipo de acción que le
frustrara menos, sin dañar en exceso a otros individuos con los que tuve que
actuar. Si bien el doctor Fastolfe se veía continuamente descorazonado por su
falta de habilidad para persuadir a los auroranos, y  a los espaciales en general, de
pasar a nuevos mundos, fue por lo menos feliz ante la actividad de los terrícolas
emigrantes.

—¿Y no pudiste animar tanto a los terrícolas como a los auroranos, y  así dar
doble satisfacción al doctor Fastolfe?

—Esto también se me ocurrió a mí, amigo Daneel. Estudié tal posibilidad y
decidí que no funcionaría. Podía animar a los terrícolas a emigrar mediante un
cambio insignificante que no podía hacerles ningún daño. Haber intentado lo
mismo con los auroranos hubiera requerido un cambio tan importante que les
causaría mucho daño. La primera ley  me lo impedía.

—Una lástima.
—Cierto. Imagina lo que hubiera podido hacerse, de haber alterado

radicalmente la actividad mental del doctor Amadiro. No obstante, ¿cómo podía
cambiar su idea fija de oponerse al doctor Fastolfe? Habría sido algo así como
obligarle a realizar un giro de ciento ochenta grados. Una vuelta tan completa,



tanto de la cabeza en sí como de su contenido emocional, podría producirle la
muerte, creo, con igual eficiencia.

» El precio de mi poder, amigo Daneel —prosiguió Giskard— es el dilema,
cada vez mayor, en que me veo sumido constantemente. La primera ley  de
robótica, que prohíbe lastimar a los seres humanos, trata generalmente de los
daños físicos visibles que podemos ver fácilmente todos nosotros y  sobre los
cuales podemos emitir juicios. Sólo y o me doy  cuenta de las emociones
humanas y  estados de ánimo, así que conozco las formas más sutiles de dañar sin
poder comprenderlas del todo. En muchas ocasiones me veo obligado a actuar
sin demasiada seguridad y  esto supone una tensión continua de mis circuitos.

» Y, así y  todo, siento que he obrado bien. He sacado a los espaciales de su
punto de crisis. Aurora se da cuenta de la fuerza creciente de los colonizadores y
ahora se verá obligada a evitar el conflicto. Deben reconocer que es demasiado
tarde para represalias y  así nuestra promesa a Elijah Baley  se cumple. Hemos
puesto a la Tierra camino de llenar la Galaxia y  del establecimiento del imperio
galáctico.

Regresaban a casa de Gladia, pero de pronto Daneel se detuvo y  la leve
presión de su mano sobre el hombro de Giskard, hizo que éste también se
detuviera. Dijo Daneel:

—El cuadro que me has pintado es muy  atractivo. Haría que el colega Elijah
se sintiera orgulloso de nosotros si, como dices, hemos conseguido eso. « Robots
al Imperio» , diría Elijah y  quizá me daría una palmada en la espalda. Pero,
como te he dicho, estoy  inquieto, amigo Giskard.

—¿Respecto de qué, amigo Daneel?
—No puedo evitar preguntarme si realmente hemos superado la crisis de la

que habló el colega Elijah, tantas décadas atrás. ¿Es en realidad demasiado tarde
para represalias espaciales?

—¿Por qué tienes estas dudas, amigo Daneel?
—Me las ha provocado el comportamiento del doctor Mandamus.
La mirada de Giskard se fijó en Daneel por unos segundos y  en medio del

silencio oyeron el susurro de las hojas movidas por la brisa. Las nubes se
separaban y  el sol aparecería pronto. Su conversación, según su estilo telegráfico,
había llevado poco tiempo y  Gladia no se preocuparía, lo sabían, por su ausencia.

—¿Qué ha habido en la conversación que te cause inquietud? —preguntó
Giskard.

—En cuatro ocasiones distintas, tuve la oportunidad de observar como Elijah
Baley  manejaba un problema desconcertante. En cada una de ellas observé el
modo en que conseguía sacar conclusiones útiles de información limitada y  a
veces engañosa. Desde entonces he intentado siempre, dentro de mis
limitaciones, pensar como él.

—Me parece, amigo Daneel, que no te ha ido mal en este aspecto. Ya te he



dicho que tiendes a pensar como un ser humano.
—Entonces habrás observado que el doctor Mandamus traía dos asuntos que

quería discutir con Gladia. Insistió en ello. Uno era el asunto de su propia
ascendencia, si era o no de Elijah Baley. El segundo, pedir a Gladia que recibiera
a un colono e informara después. De los dos, el segundo era importante para el
Consejo. La importancia del primero era sólo para él.

—El doctor Mandamus presentó el asunto de su ascendencia como
importante también para el doctor Amadiro —observó Giskard.

—En ese caso sería un asunto de importancia personal para dos personas, no
para una sola, amigo Giskard. Así y  todo, no sería tema importante para el
Consejo y  por tanto para el planeta en general.

—Sigue, amigo Daneel.
—No obstante, el asunto de Estado, como lo calificó el propio doctor

Mandamus, fue tratado en segundo lugar, casi como si se le ocurriera de pronto,
y  acabó con él en seguida. A decir verdad, me pareció un tema que no requería
una visita personal. Pudo haberse tratado por imagen holográfica y  a través de
cualquier funcionario del Consejo. Por el contrario, el doctor Mandamus tocó el
tema de su ascendencia en primer lugar, lo discutió con gran lujo de detalles,
siendo un asunto que sólo él y  nadie más podía tratar.

—¿Cuál es tu conclusión, amigo Daneel?
—Creo que el asunto del colono fue aprovechado por el doctor Mandamus

como excusa para una conversación personal con Gladia, a fin de poder discutir
su ascendencia en privado. Era esto y  nada más que esto lo que verdaderamente
le interesaba… ¿Tienes algún medio de confirmar esta suposición, amigo
Giskard?

El sol de Aurora no había salido aún de entre las nubes y  el leve resplandor de
los ojos de Giskard era bien visible. Dijo:

—La tensión mental del doctor Mandamus parecía mucho más intensa en la
primera parte de la entrevista que en la segunda. Esto quizá te sirva para
corroborarlo, amigo Daneel.

—Entonces debemos preguntarnos por qué la cuestión de la ascendencia del
doctor Mandamus es un asunto de tanta importancia para él.

—El doctor Mandamus lo explicó. Solamente demostrando que no desciende
de Elijah Baley  se le abrirá el camino de la promoción. El doctor Amadiro, de
cuya buena voluntad depende su futuro, se pondría decididamente contra él si
fuera descendiente de Elijah Baley.

—Eso fue lo que dijo, amigo Giskard, pero lo que ocurrió durante la entrevista
me hace pensar lo contrario.

—¿Por qué dices eso? Por favor, sigue pensando como un ser humano, amigo
Daneel. Lo encuentro muy  instructivo.

—Gracias, amigo Giskard —dijo Daneel gravemente—. ¿Observaste que ni



una sola de las aclaraciones de Gladia, respecto de la imposibilidad de que el
doctor Mandamus descendiera del colega Elijah, fue considerada convincente?
El doctor Mandamus dijo que el doctor Amadiro no aceptaría la declaración.

—Sí, ¿y  qué deduces de ello?
—Que si el doctor Mandamus estaba tan convencido de que el doctor

Amadiro no aceptaría ningún argumento en contra de Elijah Baley  como
antepasado, uno no puede menos que preguntarse por qué se molestó en
interrogar a Gladia sobre el asunto. Por lo visto sabía, desde un principio, que
sería inútil.

—Quizás, amigo Daneel, pero es pura especulación. ¿Puedes avanzar un
motivo plausible de su acto?

—Sí, puedo. Creo que preguntó sobre su ascendencia, no para convencer a un
implacable doctor Amadiro, sino para convencerse a sí mismo.

—En este caso, ¿por qué mencionar al doctor Amadiro? ¿Por qué no decir
simplemente « quiero saber» ?

Una tenue sonrisa iluminó el rostro de Daneel, un cambio de expresión que el
otro robot hubiera sido incapaz de lograr. Dijo:

—Si hubiera dicho « Quiero saber»  a Gladia, seguramente le hubiera
contestado que no era asunto de su incumbencia y  no habría descubierto nada.
Sin embargo, Gladia siente tanta aversión al doctor Amadiro, como éste a Elijah
Baley. Gladia tenía forzosamente que ofenderse ante cualquier postura del doctor
Amadiro referida a ella. Se pondría furiosa, incluso si la cosa hubiera sido más o
menos cierta, muchísimo más que si fuera absolutamente falsa, como en este
caso. Se esforzaría por demostrar que el doctor Amadiro estaba equivocado y
presentaría hasta la última prueba necesaria para lograr su fin.

» En este caso, la fría seguridad del doctor Mandamus al decir que cada una
de las pruebas era insuficiente, no haría sino enfurecerla más y  llevarla a las
últimas revelaciones. La estrategia del doctor Mandamus fue elegida para
asegurarse de que averiguaría el máximo sobre Gladia, y  al final él quedó
convencido de que no tenía a un terrícola como antepasado; por lo menos en las
últimas veinte décadas. La opinión de Amadiro a este respecto, creo que no tenía
realmente nada que ver.

—Amigo Daneel —dijo Giskard—, éste es un punto de vista muy  interesante
pero me parece infundado. ¿Cómo puedes llegar a la conclusión de que no es una
suposición tuy a?

—¿No te parece amigo Giskard, que cuando el doctor Mandamus terminó su
encuesta sobre su ascendencia, sin haber obtenido pruebas suficientes para
satisfacer al doctor Amadiro, como quería que creyéramos, hubiera debido
mostrarse deprimido y  descorazonado? Según su propia afirmación, esto
significaba que no tenía la menor probabilidad de ascender y  que jamás
alcanzaría el cargo de jefe del Instituto de Robótica. En cambio a mí me pareció



que lejos de estar deprimido, rebosaba de júbilo.
» Yo solamente puedo juzgar por la apariencia externa, pero tú puedes saber

más. Dime, amigo Giskard, cuál era su actitud mental al término de esta parte de
su conversación con Gladia.

—Volviendo a ese punto, amigo Daneel, no fue solamente jubilosa sino
triunfante. Tienes razón. Después de haberme explicado el proceso de tu
pensamiento, la sensación de triunfo que detecté claramente, marca la exactitud
de tu razonamiento. De verdad, ahora que lo has puesto en evidencia, no me
explico cómo no fui capaz de verlo yo.

—Ésta, amigo Giskard, fue mi reacción a los razonamientos de Elijah Baley.
El que haya podido razonar así ahora es debido, en parte, al fuerte estímulo ante
la existencia de la crisis actual. Eso me obliga a pensar de forma más
concluyente.

—Te menosprecias, amigo Daneel. Llevas mucho tiempo pensando
concluyentemente. Pero ¿por qué hablas de una crisis actual? Piensa un
momento y  explícate. ¿Cómo puedes pasar de la sensación de triunfo del doctor
Mandamus al no ser descendiente del señor Baley, a esta crisis de que me hablas?

—El doctor Mandamus puede habernos engañado en sus declaraciones
respecto al doctor Amadiro, pero es justo suponer que es verdad que desea el
ascenso; que ambiciona el cargo de jefe del Instituto. ¿No es así, amigo Giskard?

Giskard tardó un instante en contestar, como si estuviera pensando, luego dijo:
—Yo no investigué su ambición. Estudié su mente sin un propósito definido y

sólo me di cuenta de las manifestaciones superficiales. Sin embargo, pudo haber
destellos de ambición cuando habló de ascenso. No tengo base suficiente para
estar de acuerdo contigo, amigo Daneel, pero tampoco la tengo para disentir.

—Aceptemos que el doctor Mandamus es un hombre ambicioso, y  veamos a
dónde nos lleva esto; ¿de acuerdo?

—De acuerdo.
—Entonces no parece plausible que su sentimiento de triunfo, una vez

convencido de que no descendía del colega Elijah, procediera de que su
ambición no se realizaría. No podía ser por la aprobación del doctor Amadiro
puesto que hemos llegado a la conclusión de que la excusa de Amadiro fue
introducida por el doctor Mandamus como diversión. Su ambición quedaba
servida ahora por alguna otra razón.

—¿Qué otra razón?
—No veo aparecer ninguna de entre la evidencia que tenemos. Pero en plan

especulativo, puedo sugerirte una. ¿Qué te parece si el doctor Mandamus sabe o
puede hacer algo que le lleve a un éxito espectacular, algo que le haga conseguir
la jefatura con toda seguridad? Recuerda que al final de su investigación sobre su
ascendencia, el doctor Mandamus dijo: « Todavía me quedan métodos
poderosos» . Supón que fuera verdad, que sólo pudiera servirse de estos métodos



si no es descendiente de Elijah Baley. Su júbilo por haberse convencido de su no-
descendencia, procedería de que ahora podía emplearlos y  asegurarse una
carrera fulgurante.

—Pero ¿qué serán esos métodos poderosos, amigo Daneel?
—Debemos continuar especulando. Sabemos que el doctor Amadiro no desea

otra cosa que derrotar a la Tierra y  forzarla a su anterior posición de
dependencia de los mundos espaciales. Si el doctor Mandamus tiene medios para
conseguirlo, puede sacar todo lo que quiera del doctor Amadiro, incluso una
garantía de su sucesión a la jefatura. No obstante, pudiera ser que el doctor
Mandamus sintiera reparos en derrotar a la Tierra y  humillarla, a menos que
tuviera la seguridad de que no existía parentesco con su gente. El hecho de
descender de Elijah Baley  le inhibiría. Al no descender de él, le permite actuar y
esto le llena de júbilo.

—¿Quieres decir que el doctor Mandamus tiene conciencia?
—¿Conciencia?
—Sí, es una palabra que los humanos emplean a veces. Yo he descubierto que

se aplica a una persona que sigue las reglas del comportamiento que le obligan a
actuar de modo que a veces se opone a su interés inmediato. Si el doctor
Mandamus siente que no puede permitirse progresar a expensas de aquellos con
los que le une un lejano parentesco, le supongo un hombre de conciencia. He
pensado mucho en estas cosas, amigo Daneel, pues parecen indicar que los seres
humanos poseen leyes que gobiernan su comportamiento, por lo menos en
algunos casos.

—¿Y puedes decir si el doctor Mandamus es, en verdad, un hombre que tiene
conciencia?

—¿Por mi estudio de sus emociones? No, yo no buscaba nada de eso, pero si
tu análisis es correcto, parece que sí. Si empezamos por suponerle un hombre de
conciencia, y  retrocedemos en nuestro análisis, llegamos a otras conclusiones. Si
el doctor Mandamus creía tener a un terrícola en su pasado de hace unas
diecinueve décadas, podía sentirse empujado, en contra de su conciencia, a
encabezar un intento de derrota a la Tierra como un modo para liberarse del
estigma de su ascendencia. Al no ser descendiente, no se sentirá
insoportablemente impelido a actuar contra la Tierra y  su conciencia podrá
libremente llevarle a dejar la Tierra en paz.

—No, amigo Giskard, esto no encaja con los hechos. Por aliviado que se
sintiera al no tener que actuar violentamente contra la Tierra, quedaba sin medios
de satisfacer al doctor Amadiro y  asegurar su promoción. Dada su naturaleza
ambiciosa, se quedaría sin el sentimiento de triunfo que tan claramente notaste.

—Comprendo. Así llegamos a la conclusión de que el doctor Mandamus tiene
un sistema para derrotar a la Tierra.

—Sí, y  si es así, la crisis prevista por el colega Elijah no ha sido superada, sino



que está aquí ahora.
—Pero nos queda —dijo Giskard pensativo— la pregunta clave que no se ha

contestado, amigo Daneel. ¿Qué tipo de crisis es? ¿Cuál es el peligro mortal?
¿Puedes también deducir esto?

—No puedo hacerlo, amigo Giskard. He llegado tan lejos como he podido.
Quizá si el colega Elijah viviera aún, podría llegar más lejos, pero yo no puedo…
Aquí dependo de ti, amigo Giskard.

—¿De mí? ¿Cómo?
—Tú puedes estudiar la mente del doctor Mandamus, ya que ni yo, ni nadie

más, puede hacerlo. Puedes descubrir la naturaleza de la crisis.
—Me temo que no, amigo Daneel. Si hubiera vivido y o con un ser humano

durante un largo período de tiempo, como viví con el doctor Fastolfe, como vivo
ahora con Gladia, podría poco a poco abrir las capas de la mente, una hoja tras
otra, ir deshaciendo el complicado nudo, y  aprender mucho sin dañarles. Hacer
esto con el doctor Mandamus después de un breve encuentro, o después de cien
breves encuentros, alcanzaría poco. Las emociones son fácilmente aparentes, los
pensamientos no. Si, acuciado por la urgencia, tratara de apresurarme, forzando
el proceso, tengo la seguridad de que le lesionaría… y  esto no puedo hacerlo.

—Sin embargo, el destino de millones de gentes en la Tierra y  más millones
en el resto de la Galaxia puede que dependa de ello.

—Puede que dependa. Pero esto es una conjetura. Lesionar a un ser humano
es un hecho. Piensa que tal vez el único que conozca la naturaleza de la crisis sea
el doctor Mandamus, y  que él puede conducirla a buen fin. No podría utilizar su
conocimiento o habilidad para obligar al doctor Amadiro a concederle la jefatura
si éste la consiguiera a través de otra fuente.

—Cierto. Podría ser.
—En este caso, amigo Daneel, no es necesario conocer la naturaleza de la

crisis. Si se pudiera impedir que el doctor Mandamus le contara algo al doctor
Amadiro, ni a nadie más, sea lo que fuere lo que él sepa, la crisis no ocurrirá.

—Pero alguien más podría descubrir lo mismo que ahora conoce el doctor
Mandamus.

—Sí, pero ignoramos cuándo sucederá. Probablemente disponemos de
tiempo para ahondar más y  descubrir más… y  estar mejor preparados para
representar un papel más útil.

—Muy  bien.
—Si hay  que coartar al doctor Mandamus, sólo puede hacerse lesionando su

mente hasta el extremo de que ya no sea efectiva, o destruyendo su vida
directamente. Sólo y o poseo la habilidad de lesionarle adecuadamente, pero no
puedo hacerlo. No obstante, cualquiera de nosotros puede acabar físicamente con
su vida. Tampoco puedo hacerlo. ¿Puedes hacerlo tú, amigo Daneel?

Después de una pausa, Daneel murmuró al fin:



—No puedo. Lo sabes bien.
—¿Aunque sepas que está en juego el destino futuro de millones de gentes de

la Tierra y  de otras partes? —preguntó Giskard.
—No puedo decidirme a dañar al doctor Mandamus.
—Y yo tampoco. Así que nos dejan con la seguridad de que se acerca una

crisis mortal, cuya naturaleza ignoramos y  no podemos descubrir y  que, por
tanto, somos impotentes para detenerla.

Se contemplaron en silencio, sin que nada se reflejara en sus rostros, pero
envueltos, en cierto modo, por un aura de desesperación.



OTRO DESCENDIENTE
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Gladia trató de relajarse después de la agotadora sesión con Mandamus, y  lo hizo
con tal intensidad que luchó a brazo partido con el descanso. Volvió opacas todas
las ventanas de su dormitorio, ajustando el ambiente a una brisa tibia y  suave
acompañada del rumor de hojas y  algún que otro trino de pájaro. Luego cambió
a un rumor de olas, lejano, y  añadió un aroma leve, pero inconfundible, de mar.

No le sirvió de nada. Su mente repetía sin remedio lo que acababa de ocurrir
y  lo que no tardaría en suceder. ¿Por qué había hablado tan libremente con
Mandamus? ¿Qué le importaba a él o a Amadiro, para el caso era igual, si se
había visto con Elijah en órbita o no, ni cuándo ni cómo, o si había tenido un hijo
de él o de cualquier otro hombre?

La pretensión de descendencia de Mandamus la había hecho perder la
serenidad, eso era. En una sociedad donde nadie se preocupaba de descendencia
o de parentescos excepto por razones medico genéticas, la brusca intrusión verbal
bastaba para turbarla. Esto y  las repetidas alusiones (seguramente accidentales) a
Elijah.

Se dijo que se estaba buscando excusas e, impacientada, lo echó todo por la
borda. Había reaccionado mal y  había parloteado como un niño: no había más
que decir.

Y ahora ese colono que venía.
No era de la Tierra. No había nacido en la Tierra, estaba segura, y  era

posible que jamás hubiera puesto los pies en la Tierra. Su gente podía haber
vivido por espacio de generaciones en un mundo desconocido del que ella jamás
había oído hablar.

« Esto hace de él un espacial» , pensó. Los espaciales descendían también de
los terrícolas, pero ¿qué importaba eso? Era obvio que los espaciales eran
longevos y  esos colonizadores debían de ser de vida breve, pero ¿qué tipo de
distinción era ésa? Incluso un espacial podía morir prematuramente por cualquier
inesperado accidente; había oído contar de un espacial que había fallecido de
muerte natural antes de cumplir los sesenta. ¿Por qué no imaginar a su próximo
visitante como un espacial de extraño acento?

No era tan sencillo. Sin duda el colono no se sentía espacial. Lo que cuenta no
es lo que uno es, sino lo que uno siente ser. Así que pensaría en él como
colonizador y  no como espacial.

Pero ¿no eran todos seres humanos, pese al nombre que se les diera:
espaciales, colonizadores, auroranos, terrícolas? La prueba estaba en que los
robots no podían hacerle daño a ninguno de ellos. Daneel acudiría tan



rápidamente en defensa del más ignorante terrícola, como del presidente del
Consejo de Aurora, y  esto significaba…

Ya relajada, se sintió llevada a un sueño ligero cuando un súbito pensamiento
irrumpió en su mente y  rebotó en ella. ¿Por qué el colono se llamaba Baley?

Su mente se agudizó y  se desprendió de las blandas plumas del olvido que casi
la habían envuelto.

¿Por qué Baley?
Quizá fuera un nombre sencillamente corriente entre los colonizadores.

Después de todo, Elijah era el que había hecho posible la aventura y  tuvo que
haber sido un héroe para ellos, como…

No se le ocurrió un héroe análogo para los auroranos. ¿Quién había dirigido la
expedición que llegó a Aurora por primera vez? ¿Quién había supervisado la
terraformación de aquel mundo tosco, apenas viviente, que era entonces Aurora?
Lo ignoraba.

¿Era su ignorancia fruto del hecho de haberse criado en Solaria, o era que los
auroranos no tenían héroe fundador? Después de todo, la primera expedición a
Aurora había consistido en simples terrícolas. Solamente en subsiguientes
generaciones, cada vez más longevas, gracias a ajustes de sofisticada
bioingeniería, los terrícolas se transformaron en auroranos. Después de eso, ¿por
qué iban los auroranos a transformar en héroes a sus despreciados predecesores?

Pero los colonizadores sí podían hacer héroes de los de la Tierra.
Quizás aún no se habían transformado. Lo harían, y  entonces Elijah sería

embarazosamente olvidado, pero hasta entonces…
Eso sería. Probablemente hasta la mitad de los colonizadores vivos habían

adoptado el apellido Baley. ¡Pobre Elijah! Todo el mundo arrimado a él, a su
sombra. ¡Pobre Elijah…! ¡Querido Elijah…!

Y se quedó dormida.
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Su sueño fue demasiado inquieto para restablecer su paz, y  mucho menos su
buen humor. Estaba ceñuda sin saber que lo estaba, y  de haberse visto en el
espejo, se habría impresionado por su aspecto envejecido, Daneel, para el que
Gladia era un ser humano pese a la edad, aspecto o estado de ánimo, dijo.

—Señora…
Gladia le interrumpió con un estremecimiento:
—¿Ha llegado ya el colono?
Levantó la vista a la cinta de datos atmosféricos que estaba en la pared, e hizo

un gesto rápido en respuesta al cual Daneel ajustó la temperatura, subiéndola
(había sido un día fresco, y  la noche iba serlo más).



—Está aquí, señora —contestó Daneel.
—¿Dónde lo han instalado?
—En el cuarto de huéspedes, señora. Giskard está con él y  los robots

domésticos están todos dispuestos.
—Espero que hayan tenido el sentido común de averiguar qué desea comer

para el almuerzo. Yo no conozco la cocina de los colonos. Confío en que harán un
esfuerzo para conseguir satisfacer razonablemente sus peticiones.

—Tengo la seguridad, señora, de que Giskard solucionará competentemente
el asunto.

Gladia también estaba segura, pero dio un respingo. Por lo menos lo hubiera
dado, si Gladia fuera del tipo de personas que lo hacen. No creía serlo.

—Supongo que ha pasado por la debida cuarentena antes de que se le
permitiera aterrizar —dijo.

—Sería inconcebible no haberlo hecho.
—Por si acaso llevaré mis guantes y  mis filtros nasales.
Salió de su dormitorio, se dio cuenta vagamente de que estaba rodeada de

robots domésticos, e hizo el ademán que significaba que le trajeran un par de
guantes nuevos y  unos filtros de nariz también nuevos. Cada establecimiento tenía
sus propios ademanes equivalentes a un vocabulario y  cada miembro humano de
un establecimiento cultivaba estos ademanes, aprendiendo a usarlos rápida y
disimuladamente. Se esperaba de un robot que acatara esas órdenes discretas de
sus amos humanos como si leyera las mentes; de ahí resultaba que un robot no
podía seguir órdenes de seres humanos no pertenecientes a su establecimiento
excepto si se le hablaba detenidamente.

Nada más humillante para un miembro humano del establecimiento que
tener a un robot casero vacilante antes de cumplir una orden o, peor aún,
cumplirla incorrectamente. Esto significaba que el ser humano se había
equivocado en el ademán, o que el robot no había comprendido.

Gladia sabía que generalmente el ser humano era el que fallaba pero
virtualmente no se admitía así. Era el robot el que se entregaba para un
innecesario análisis de respuesta o puesto injustamente en venta. Gladia sabía
desde siempre que no caería nunca en la trampa del ego frustrado; no obstante, si
en aquel momento no hubiera recibido los guantes y  el filtro nasal habría…

No tuvo ni que terminar la idea. El robot más cercano le entregó lo solicitado
correctamente al instante.

Gladia se ajustó el filtro nasal y  sopló un poco para asegurarse de que estaba
bien encajado (no estaba dispuesta a arriesgarse a cualquier infección por causa
de algo que hubiera sobrevivido a la minuciosa cuarentena).

Preguntó:
—¿Qué aspecto tiene, Daneel?
—Es de estatura y  medidas normales, señora.



—Me refiero a su cara (era una tontería preguntar. Si tuviera algún parecido a
Elijah Baley, Daneel lo hubiera descubierto tan de prisa como ella misma, y
habría hecho algún comentario).

—Es difícil decirlo, señora. No se le ve bien.
—¿Qué significa esto? ¡No vendrá enmascarado, Daneel!
—En cierto modo, sí, señora. Su cara está cubierta de pelo.
—¿Pelo? —Se echó a reír—. ¿Quieres decir como los personajes históricos de

la hipervisión? ¿Barba? —Hizo unos gestos que indicaban un mechón de cabello
en la barbilla y  otro debajo de la nariz.

—Más que eso, señora. Lleva media cara cubierta.
Los ojos de Gladia se abrieron del todo y  por primera vez sintió un fuerte

impulso de interés por verle. ¿Qué aspecto tendría un rostro cubierto de pelo? Los
varones auroranos, y  generalmente los espaciales tenían muy  poco vello facial y
lo que había se eliminaba antes de los veinte años… en la infancia.

A veces, se dejaba sin tocar el labio superior. Gladia recordó que su marido,
Santirix Gremionis, antes de su matrimonio lucía una línea de pelo debajo de la
nariz. Un bigote, lo llamaba él. Era como una ceja mal colocada, de forma rara,
y  una vez que se resignó a aceptarlo como marido, le insistió en que eliminara los
folículos.

Lo hizo así sin apenas un murmullo y  ahora Gladia se preguntaba por primera
vez si lo había echado en falta. Le parecía haber observado alguna vez, en los
primeros años de matrimonio, cómo levantaba un dedo a su labio superior. Creía
que era un movimiento nervioso por una vaga picazón y  solamente ahora se le
ocurría que había estado buscando un bigote que había dejado de existir.

¿Qué aspecto tendría un hombre con un bigote por toda la cara?
¿Sería como un oso?
¿Qué sensación produciría? ¿Qué ocurriría si las mujeres también tuvieran

ese pelo? Pensó en un hombre y  una mujer intentando besarse sin encontrar sus
bocas. La idea le pareció divertida aunque un poco descarada y  se rió en voz alta.
Sintió desaparecer su impaciencia pero esperó, ver al monstruo.

Después de todo no tenía por qué temerle aunque su comportamiento fuera
tan animal como su aspecto. No le acompañaría ningún robot, los colonizadores
eran una sociedad no-robótica, y  en cambio ella estaría rodeada por docenas. El
monstruo sería inmovilizado en una fracción de segundo si hiciera el menor
movimiento sospechoso. O si elevara la voz, airado.

—Acompáñame junto a él, Daneel —dijo con buen humor.
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El monstruo se puso en pie. Dijo algo que parecía:



—Buedas darde sedora.
Gladia captó al momento las « buenas tardes» , pero tardó un poco más para

traducir la palabra « señora» . Distraída le respondió:
—Buenas tardes. —Se acordó de lo difícil que le había resultado entender la

pronunciación aurorana del idioma galáctico estándar en aquellos años tan
lejanos en que, joven y  asustada, llegó desde Solaria al planeta.

¿El acento del monstruo era tosco, o así le parecía porque su oído no estaba
acostumbrado? Recordó que Elijah había tenido dificultades con la « K»  y
la « P» , pero por lo demás hablaba bastante bien. Sin embargo, habían
transcurrido diecinueve décadas y  media, y  este colono no procedía de la Tierra.
La lengua, en un período de aislamiento, sufre cambios.

Pero sólo una pequeña parte de la mente de Gladia se fijaba en el problema
del lenguaje. Contemplaba la barba. No se parecía en nada a las barbas que
lucían los actores en los dramas históricos. Éstas eran como mechones, un poco
por aquí, otro poco por allá, y  tenían el aspecto apelmazado y  pegajoso.

La barba del colono era diferente. Le cubría la barbilla y  las mejillas de una
manera regular, espesa y  profunda. Era de un color castaño oscuro, pero algo
más clara y  rizada que el cabello que le cubría la cabeza, y  por lo menos varios
centímetros más larga, pero de un largo regular.

No cubría toda su cara, lo que resultaba desconcertante. La frente estaba
totalmente descubierta (excepto por las cejas), igual que la nariz y  debajo de los
ojos. Su labio superior tampoco estaba cubierto, pero se veía una sombra que
podía ser el nacimiento de más pelo. Debajo del labio inferior también había un
pequeño espacio descubierto, pero con un nuevo crecimiento menos marcado,
concentrado en la parte central.

Como ambos labios estaban descubiertos, resultaba claro para Gladia que no
habría la menor dificultad para besarlo. Dándose cuenta de que mirarlo
fijamente era incorrecto, le comentó, aun sin dejar de mirarle:

—Me da la impresión de que se quita el pelo de junto a los labios.
—Sí, señora.
—¿Por qué?, si me permite preguntárselo.
—Puede preguntarlo. Por razones higiénicas. No quiero que me quede

comida en los pelos.
—Entonces se lo rapa, ¿verdad? Veo que está volviendo a crecer.
—Uso un láser facial. Me lleva quince segundos. Lo hago cuando me

despierto.
—¿Por qué no depilarlo de una vez y  terminar con él?
—A lo mejor quiero que vuelva a crecer.
—¿Por qué?
—Por razones estéticas, señora.
Gladia tardó en entender la palabra. Le había sonado como « acéticas»  o



algo así.
—¿Cómo dice?
El colono explicó:
—A lo mejor me canso del aspecto que tengo ahora y  quiero volver a

dejarme bigote. A ciertas mujeres les gusta, ¿sabe? —El colono titubeó
esforzándose por parecer modesto, sin lograrlo—. Cuando me lo dejo crecer, el
bigote es precioso.

—¡Ah! ¿Quiso decir estético? —exclamó de pronto.
El colono rió, mostrando una perfecta dentadura y  dijo:
—También usted habla raro, señora.
Gladia quiso mostrarse altiva, pero acabó sonriendo. La pronunciación

adecuada era asunto de consenso local. Comentó:
—Debería oírme hablar con acento solariano si llega el caso. Entonces le

parecería « racinis estíticas» . Con la pronunciación de la « r»  interminable.
—He estado en lugares donde hablan un poco así. Suena horrible —y

pronunció las dos « erres»  de un modo exagerado.
Gladia rió.
—Lo hace con la punta de la lengua y  hay  que hacerlo con los lados de la

lengua. Nadie excepto un solariano puede hacerlo correctamente.
—A lo mejor podrá enseñarme. Un mercader como yo, que ha estado por

todas partes, oy e toda clase de variaciones lingüísticas. —Volvió a intentar
pronunciar la « r»  de la penúltima palabra, se atragantó y  tosió.

—¿Lo ve? Enredará sus amígdalas y  jamás se recuperará.
No dejaba de mirarle la barba y  ahora ya no pudo dominar su curiosidad.

Alargó la mano. El colono vaciló y  dio un paso atrás, luego, al darse cuenta de su
intención, se quedó quieto.

La mano de Gladia, invisiblemente enguantada, se apoyó suavemente en el
lado izquierdo de la cara del hombre. La delgada película plástica que recubría
sus dedos no le anulaba el sentido del tacto, y  encontró el pelo suave y  elástico.

—¡Qué suave! —dijo con evidente sorpresa.
—Y ampliamente admirado —respondió riendo el colono.
—Pero, bueno, no puedo estar aquí todo el día manoseándole. —E ignorando

su « Por mí, como quiera» , prosiguió—: ¿Ha dicho a mis robots lo que le gustaría
comer?

—Señora, les he dicho lo que le digo ahora a usted, cualquier cosa. He
visitado muchos mundos en el último año y  cada uno tiene su propio sistema de
alimentación. Un mercader aprende a comer de todo. Prefiero una comida
aurorana a cualquier cosa que hicieran imitando a Baleymundo.

—¿Baleymundo? —repitió Gladia vivamente, frunciendo el entrecejo.
—Se llama así en memoria del jefe de la primera expedición al planeta y  a

cualquiera de los planetas colonizados: Ben Baley.



—¿El hijo de Elijah Baley ?
—Sí —contestó el colono, y  cambió de tema. Se miró y  dijo con cierta

petulancia—: ¿Cómo pueden ustedes soportar estas ropas suyas, lustrosas e
infladas? Me encantará volver a ponerme las mías.

—Tendrá la oportunidad de hacerlo muy  pronto. Pero, ahora, por favor,
venga a almorzar conmigo. Me dijeron que su nombre era Baley. Como su
planeta.

—No es sorprendente. Es el nombre más respetado del planeta, naturalmente.
Soy  Degé Baley.

Habían llegado al comedor precedidos por Giskard, seguidos de Daneel, que
se instalaron después en su correspondiente hornacina. Los demás robots ya se
habían retirado y  sólo quedaban dos, dedicados al servicio.

La estancia estaba llena de sol, las paredes profusamente decoradas, la mesa
servida y  el aroma de la comida tentador.

El colono olfateó y  respiró con satisfacción:
—No creo que tenga el menor problema con la comida de Aurora. ¿Dónde

quiere que me siente?
Un robot dijo al instante:
—¿Quiere sentarse aquí, señor?
El colono se sentó y  Gladia, después de acomodar satisfactoriamente al

invitado, ocupó su puesto.
—¿Degé? —preguntó—. Ignoro las peculiaridades de los nombres de su

mundo, así que le ruego me perdone si mi pregunta le parece ofensiva. ¿No
suena Degé a nombre femenino?

—En absoluto —respondió el colono algo envarado—. En mi caso no se trata
de un nombre, es solamente un par de iniciales. La cuarta letra del alfabeto y  la
séptima.

—¡Oh! —dijo Gladia, ilustrada—. D.G. Baley. ¿Y qué significan las iniciales,
si perdona mi curiosidad?

—Naturalmente. Allí está « D» , por supuesto —explicó señalando con el
dedo una de las hornacinas de la pared— y  sospecho que éste puede ser « G»  —
y señaló a otra.

—No lo dirá en serio —musitó Gladia.
—Claro que sí. Mi nombre es Daneel Giskard Baley. En cada generación mi

familia tiene por lo menos un Daneel y  un Giskard en las diversas ramas. Yo fui
el último de seis hermanos, pero el primer varón. Mi madre creyó que eso
bastaba pero compensó el no tener más que un chico poniéndome ambos
nombres. Así fui Daneel Giskard Baley  y  el doble nombre fue un peso excesivo
para mí. Yo prefiero Degé como nombre y  me sentiré honrado si lo utiliza usted.
—Sonrió cordialmente—. Soy  el primero que lleva los dos nombres y  el primero
en ver los imponentes originales.



—Pero ¿por qué esos nombres?
—Fue idea de mi antepasado Elijah, según se cuenta en la familia. Tuvo el

honor de poner nombre a sus nietos y  al mayor le llamó Daneel y  al segundo,
Giskard. Insistió en ambos nombres, y  esto estableció la tradición.

—¿Y las hijas?
—El nombre tradicional de generación en generación es Jezabel… Jessie. La

esposa de Elijah, ¿sabe?
—Lo sé.
—No hay… —Calló de pronto y  dedicó su atención al plato que acababan de

ponerle delante—. Si estuviéramos en Baley mundo, diría que es un trozo de
cerdo asado cubierto de salsa de cacahuete.

—En realidad se trata de un plato vegetal, D.G. Lo que iba usted a decir es
que no había Gladias en su familia.

—No las hay  —dijo D.G. tranquilo—. Una explicación es que Jessie, la
primera Jessie, hubiera protestado, pero yo no la acepto. La esposa de Elijah, la
antepasada, jamás vino a Baley mundo, ¿sabe?, nunca abandonó la Tierra. ¿Cómo
podía haberlo hecho? No, para mí, es casi seguro que mi antepasado no quiso a
otra Gladia. Ni imitaciones, ni copias, ni fingimientos. Una Gladia. Única…
También pidió que no hubiera otro Elijah.

A Gladia le costaba trabajo comer.
—Creo que su antepasado se esforzó en la última etapa de su vida por ser tan

poco emocional como Daneel. No obstante, bajo su piel latía un romántico. Pudo
haber permitido otros Elijahs y  otras Gladias. No me habría ofendido y  me
imagino que tampoco hubiera ofendido a su esposa. —Rió, trémula.

—Pero todo esto parece, en cierto modo, irreal —dijo D.G.—. Mi antepasado
es en realidad historia antigua; murió hace ciento cincuenta y  cuatro años. Yo soy
su descendiente en la séptima generación y, sin embargo, estoy  aquí sentado con
una mujer que le conoció cuando era joven.

—En realidad no le conocí… —musitó Gladia contemplando su plato—. Le vi
por poco tiempo en tres ocasiones distintas en un período de siete años.

—Lo sé. El hijo de mi antepasado, Ben, escribió su biografía que es uno de los
clásicos literarios de Baleymundo. Incluso y o la he leído.

—¿De veras? Yo no la he leído. Ni siquiera sabía que existiera. ¿Qué… qué
dice de mí?

D.G. pareció divertido.
—Nada que no le gustara; la pone muy  bien. Pero no importa eso. Lo que me

asombra es que estemos juntos después de siete generaciones. ¿Cuántos años
tiene, señora? ¿Es justo hacer esta pregunta?

—No sé si es justo o no, pero no tengo inconveniente en contestarla. En años
galácticos estándar, tengo doscientos treinta y  tres años. Más de veintitrés
décadas.



—Su aspecto es el de una persona de cuarenta años y  pico. Mi antepasado
murió a los setenta y  nueve, un anciano. Yo tengo treinta y  nueve, y  cuando
muera, usted seguirá todavía viva…

—Si evito la muerte por accidente.
—Y seguirá viviendo quizá cinco décadas más.
—¿Me envidia, D.G.? —preguntó Gladia con un dejo de amargura en la voz

—. ¿Me envidia por haber sobrevivido a Elijah en más de dieciséis décadas y  por
estar condenada a sobrevivirle diez décadas más?

—Por supuesto que la envidio. ¿Por qué no? No me importaría vivir por varios
siglos, si no fuera porque sería un mal ejemplo para la gente de Baley mundo. En
general, me disgustaría que vivieran tanto tiempo. El ritmo de los avances
históricos e intelectuales se haría entonces demasiado lento. Los de arriba se
quedarían en el poder demasiado tiempo. Baleymundo se hundiría en el
conservadurismo y  la decadencia… como ha hecho su mundo.

Gladia levantó la barbilla, agresiva:
—Descubrirá usted que Aurora funciona muy  bien.
—Estoy  hablando de su mundo, Solaria.
Gladia titubeó, luego dijo enérgicamente:
—Solaria no es mi mundo.
—Espero que lo sea —dijo D.G.—. He venido a verla porque creo que

Solaria es su mundo.
—Si es ésta la razón por la que ha venido a verme, está perdiendo el tiempo,

joven.
—Nació usted en Solaria, ¿verdad? Y allí vivió durante unos años.
—Viví allí las tres primeras décadas de mi vida…, un octavo de mi existencia.
—Entonces esto la hace lo bastante solariana para que pueda ayudarme en un

asunto que es muy  importante.
—No soy  una solariana, pese a este tan importante asunto.
—Es una cuestión de guerra y  paz…, si lo considera importante. Los mundos

espaciales se enfrentarán con el mundo de los colonizadores y  las cosas irán mal
para todos si llegamos a la guerra. Y solamente usted puede evitar la guerra y
asegurar la paz.
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La comida había terminado (fue una corta comida) y  Gladia se encontró
mirando a D.G. fríamente rabiosa.

Había vivido en paz las últimas veinte décadas, deshaciéndose de las
complej idades de la vida. Poco a poco había olvidado la miseria de Solaria y  las
dificultades de su adaptación a Aurora. Había conseguido enterrar



profundamente la agonía de dos asesinatos y  el éxtasis de dos peculiares amores,
un robot y  un terrícola, y  seguir adelante. Había terminado por vivir un largo y
tranquilo matrimonio, tener dos hijos, y  dedicarse al arte aplicado al vestido. Los
hijos se habían ido, luego su marido, y  finalmente se había incluso retirado del
trabajo.

Ahora estaba sola, con sus robots, contenta con… o mejor, resignada a dejar
que la vida se deslizara plácida y  sin sobresaltos hacia el final, cuando llegara el
momento un final tan suave que no se diera cuenta de que lo era cuando
ocurriese.

Era lo que quería.
Entonces, ¿qué estaba pasando?
Había empezado la noche anterior cuando miró en vano el cielo estrellado en

busca de la estrella de Solaria, que no estaba en el cielo y  de hallarse en él no
habría sido visible para ella. Era como si ese loco intento de alcanzar el pasado,
un pasado que hubiera debido permanecer muerto, pinchara de pronto la fría
burbuja que había levantado alrededor.

Primero el nombre de Elijah Baley, el más feliz y  doloroso recuerdo de todos
los que había apartado cuidadosamente, había surgido una y  otra vez en
angustiosa repetición.

Luego se vio obligada a tratar con un hombre que creía erróneamente ser
descendiente de Elijah en quinto grado y  ahora con otro que era realmente
descendiente en séptimo grado. Por fin, se la cargaba ahora con problemas y
responsabilidades parecidos a los que habían atormentado al propio Elijah en
varias ocasiones.

¿Se estaba transformando en Elijah, sin nada de su talento, ni de su total
dedicación al deber a toda costa?

¿Qué había hecho ella para merecer esto?
Sintió que su rabia se hundía bajo una riada de autocompasión. Se sintió

injustamente tratada. Nadie tenía derecho a cargarla de responsabilidades contra
su voluntad. Obligando su voz a un tono tranquilo, preguntó:

—¿Por qué se empeña en decir que soy  solariana, cuando yo le digo que no
lo soy ?

D.G. no parecía turbado por la frialdad que ahora notaba en su voz.
Seguía sosteniendo la suave servilleta que le habían entregado al terminar la

comida. La encontró caliente y  húmeda, no demasiado caliente, imitó lo que
hacía Gladia, secarse cuidadosamente los labios y  las manos. Luego la dobló y  la
pasó por su barba. Ahora se estaba encogiendo y  desintegrando.

—Supongo que acabará desapareciendo del todo —dijo.
—En efecto. —Gladia había depositado la suya en el receptáculo apropiado

en la mesa. Retenerla era incorrecto y  sólo podía perdonarse porque D.G. no
estaba familiarizado con esta costumbre civilizada—. Hay  quien cree que



poluciona la atmósfera, pero hay  una ligera corriente que lleva los restos hacia
arriba y  los proyecta a unos filtros. Dudo que nos cause molestias… Pero ha
ignorado mi pregunta, señor.

D.G. arrugó lo que le quedaba de servilleta y  la dejó en el brazo de su butaca.
Un robot, en respuesta al discreto gesto de Gladia, la recogió.

—No trato de ignorar su pregunta. Tampoco trato de forzarla a ser solariana.
Me limito a poner de relieve que nació en Solaria y  pasó allí sus primeras
décadas y  por tanto podría razonablemente considerársela una solariana, por lo
menos en cierto modo… ¿Sabe usted que Solaria ha sido abandonada?

—Lo he oído, sí.
—¿Y siente algo?
—Yo soy  una aurorana y  lo he sido por veinte décadas.
—Esto es un non sequitur.
—¿Un qué? —No entendió nada de las últimas palabras.
—Que no tiene relación con mi pregunta.
—Un non sequitur, quiere decir. Dijo usted un « nonsé quito» .
—Está bien, dejémonos de tonterías. Le pregunto si siente algo por la muerte

de Solaria y  me contesta que es de Aurora. ¿Lo mantiene como respuesta? Una
aurorana de nacimiento podría sentir la muerte de un mundo hermano. ¿Qué
siente?

—¿Qué importa? —respondió Gladia, glacial—. ¿Por qué le interesa?
—Se lo explicaré. Nosotros, los mercaderes de los mundos colonizados,

estamos interesados porque hay  un gran negocio que hacer, y  un mundo que
recuperar. Solaria está ya terraformada; es un mundo cómodo; ustedes los
espaciales, no parecen necesitarlo o desearlo. ¿Por qué no colonizarlo?

—Porque no es suyo.
—Señora, ¿es suyo acaso y  por eso pone objeciones? ¿Tiene Aurora más

derecho a él que Baleymundo? ¿No podríamos suponer que un mundo vacío
pertenece a todo aquel que quiere ocuparlo y  colonizarlo?

—¿Lo ha colonizado?
—No…, porque no está vacío.
—¿Quiere decir que los solarianos no lo han dejado del todo? —exclamó

rápidamente Gladia.
D.G. volvió a sonreír; una amplia sonrisa.
—La excita la idea…, aunque sea una aurorana.
La expresión de Gladia volvió a ensombrecerse:
—Conteste a mi pregunta.
D.G. se encogió de hombros.
—Según nuestras averiguaciones, quedaban solamente cinco mil solarianos

en el planeta, antes de que fuera abandonado. La población había ido
disminuy endo a lo largo de los años. Pero incluso cinco mil… ¿Podemos estar



seguros de que se han ido todos? Pero, ésta no es la cuestión.
» Incluso si se hubieran ido todos, el planeta no estaría vacío. Hay  en él unos

doscientos millones o más de robots, robots sin amo, algunos de ellos del modelo
más avanzado de la Galaxia. Presumiblemente esos solarianos que se fueron se
llevaron consigo algún robot… Es difícil imaginar a los espaciales prescindiendo
de los robots (se volvió a mirar, sonriente, a los robots en sus hornacinas de la
estancia). Así y  todo, no pueden haberse llevado cuarenta mil por persona.

—Bien, puesto que sus mundos de colonizadores están libres de robots y
desean seguir estándolo, presumo que no pueden colonizar Solaria.

—En efecto. No, hasta que no quede ni un robot y  aquí es donde los
mercaderes, como y o mismo, entramos en acción.

—¿De qué forma?
—No queremos una sociedad robotizada, pero no nos importa tocar robots y

comerciar con ellos. No abrigamos hacia ellos un temor supersticioso. Solamente
sabemos que una sociedad robotizada está abocada al deterioro. Los espaciales
nos lo han hecho ver cuidadosamente con el ejemplo. Así que, si bien no
queremos vivir con este veneno robótico, estamos dispuestos a vendérselos a los
espaciales por una cantidad sustancial… si están tan locos como para querer este
tipo de sociedad.

—¿Cree que los espaciales los comprarán?
—Estoy  seguro de que sí. Agradecerán los elegantes modelos

manufacturados por los solarianos. Es de sobra sabido que eran los mejores
diseñadores de robots de la Galaxia, aun cuando el difunto doctor Fastolfe es
tenido como incomparable en este campo, pese a que era aurorano… Además,
aunque cargáramos una fuerte cantidad por ellos, dicha cantidad sería
considerablemente inferior al valor de los robots. Espaciales y  mercaderes se
beneficiarían por igual. Éste es el secreto de un buen negocio.

—Los espaciales no comprarían robots a los colonizadores —dijo Gladia
claramente despectiva.

D.G. poseía el don de ignorar lo que no fuera esencial, como el enfado o el
desprecio. Lo que contaba era el negocio, así que dijo:

—Claro que los comprarían. Ofrézcales robots avanzados a mitad de precio,
¿por qué van a rechazarlos? Donde hay  negocio, le sorprendería ver lo poco
importantes que son las ideologías.

—Me parece que va a ser usted el sorprendido. Trate de vender sus robots y
verá.

—Ojalá pudiera, señora. Quiero decir tratar de venderlos. No tengo ninguno.
—¿Por qué no?
—Porque no hemos recogido ninguno: dos naves mercantes aterrizaron en

Solaria. Cada una capaz de almacenar unos veinticinco robots. De haberlo
conseguido, flotas enteras de naves mercantes las habrían seguido y  me atrevo a



decir que hubiéramos negociado por varias décadas, y  después, hubiéramos
colonizado el mundo.

—Pero no tuvieron éxito. ¿Por qué no?
—Porque las dos naves fueron destruidas en la superficie del planeta y, por lo

que hemos logrado averiguar, ambas tripulaciones murieron.
—¿Falla mecánica?
—¡Tonterías! Ambas aterrizaron perfectamente; no se estrellaron. Sus últimas

comunicaciones decían que unos espaciales se acercaban… solarianos o
habitantes de otros mundos espaciales, lo ignoramos. Sólo podemos suponer que
los espaciales atacaron sin previo aviso.

—Eso es imposible.
—¿De veras?
—Claro que es imposible. ¿Por qué motivo lo habrían hecho?
—Para alejarnos de ese mundo, supongo.
—De haber querido hacerlo —dijo Gladia— no tenían más que anunciar que

el mundo estaba habitado.
—Quizás encontraban que sería más divertido matar a unos cuantos

colonizadores. Eso es, por lo menos, lo que cree nuestra gente y  existe cierta
presión para mandar algunas naves de guerra a Solaria y  establecer una base
militar en el planeta.

—Podría ser peligroso.
—Con toda seguridad; podría conducirnos a una guerra. Algunos de nuestros

exaltados la desean. Puede que también lo hagan algunos espaciales y  que hayan
destruido las dos naves para provocar las hostilidades.

Gladia estaba asombrada. No había habido la menor alusión a unas relaciones
tensas entre espaciales y  colonizadores en los boletines de noticias. Dijo:

—Cabe la posibilidad de discutir el asunto. ¿Han tanteado los suyos a la
Federación Espacial?

—Un grupo sin la menor importancia, pero lo hemos hecho. También hemos
tanteado al Consejo de Aurora.

—¿Y qué?
—Los espaciales lo niegan todo. Sugieren que las ganancias potenciales del

negocio de los robots solarianos son tan altas que los mercaderes, que sólo se
interesan por el dinero (como si ellos no lo hicieran) lucharían entre sí. Por lo
visto, nos quieren hacer creer que las dos naves se destruyeron mutuamente con
la esperanza por parte de cada una de ellas de monopolizar el negocio para su
propio mundo.

—Entonces, ¿las dos naves eran de mundos distintos?
—Sí.
—Pero ¿usted no cree que hubiera podido haber lucha entre ambas?
—No lo creo probable, pero confieso que es posible. No ha habido auténticos



conflictos entre los mundos colonizados, pero han existido ciertas disputas. Todo
se solucionó a través del arbitraje de la Tierra, aunque podría ocurrir que los
mundos colonizados, de repente, dejaran de obrar juntos cuando lo que está en
juego es un negocio de varios miles de millones de dólares. Por esta razón la
guerra no nos parece una buena idea y, por lo mismo, habrá que hacer algo para
desanimar a los exaltados y  belicosos. Y aquí es donde entramos nosotros.

—¿Nosotros?
—Usted y  yo. Me han pedido que vaya a Solaria y  descubra, si puedo, lo que

ha sucedido en realidad. Llevaré una nave armada… pero no con armas pesadas.
—También pueden destruirle.
—Posiblemente. Pero mi nave, por lo menos, estará sobre aviso. Además, yo

no soy  uno de esos héroes de hipervisión y  he estudiado lo que podría hacer para
disminuir el riesgo de destrucción. Se me ocurrió que una de las desventajas de la
penetración colonizadora en Solaria es nuestro desconocimiento de ese mundo.
Entonces, podría sernos útil llevar a alguien que lo conoce…, un solariano.

—¿Quiere decir que se propone llevarme a mí?
—En efecto.
—¿Por qué yo?
—En mi opinión debería comprenderlo sin que se lo explique. Aquellos

solarianos que abandonaron el planeta se fueron sabe Dios dónde. Si queda
alguno son los probables enemigos. No se conoce ningún solariano residente en
otro planeta espacial que no sea Solaria, excepto usted. Es la única solariana
disponible para mí…, la única en toda la Galaxia. Por eso la quiero y  por eso
debe venir conmigo.

—Se equivoca, colono. Si yo soy  la única disponible, entonces no tiene a
nadie. No estoy  dispuesta a ir con usted y  no hay  ningún motivo, absolutamente
ninguno, que pueda obligarme a ir con usted. Estoy  rodeada por mis robots. Dé
un solo paso en mi dirección y  le inmovilizarán al instante…, y  si lucha, le harán
daño.

—No me propongo utilizar la fuerza. Debe venir por propia decisión… ¡Y
debería quererlo! Es para evitar la guerra.

—Esto es asunto de los gobiernos, el suyo y  el mío. Me niego a tener nada
que ver con todo ello. Soy  una ciudadana particular.

—Es un deber para con su mundo. Nosotros podemos sufrir en caso de
guerra, pero Aurora también.

—Yo, lo mismo que usted, tampoco soy  una heroína de hipervisión.
—Entonces me lo debe a mí.
—Está loco. Yo no le debo nada.
—No me debe nada como individuo —dijo D.G. con una media sonrisa—.

Pero me debe muchísimo como descendiente de Elijah Baley.
Gladia se estremeció, helada, y  se quedó mirando al monstruo barbudo



durante un largo rato. ¿Cómo había podido olvidar quién era él?
Por fin, con cierta dificultad, dijo:
—No.
—Sí —insistió enérgicamente D.G.—. En dos ocasiones distintas, mi

antepasado hizo más por usted de lo que pueda jamás compensarle. Ya no está
entre nosotros para reclamarle la deuda…, una mínima parte de la deuda. Yo he
heredado el derecho de hacerlo.

Gladia preguntó, desesperada:
—Pero ¿qué puedo hacer yo si voy  con usted?
—Lo descubriremos. ¿Quiere venir?
Gladia deseaba desesperadamente negarse, pero por esta razón era por lo que

Elijah había vuelto de pronto para formar parte de su vida una vez más, en las
últimas veinticuatro horas. ¿Era por eso por lo que cuando se le formuló esta
posible petición se le hizo en su nombre, y  para que encontrara imposible
negarse?

—¿Para qué? —respondió—. El Consejo no me dejará ir con usted. No
permitirán que una aurorana salga del país en una nave colonizadora.

—Señora, lleva veinte décadas viviendo en Aurora, así que cree que los
auroranos natos la consideran de Aurora. No es así. Para ellos sigue siendo una
solariana. La dejarán salir.

—No me dejarán. —Le latía con fuerza el corazón y  se le puso carne de
gallina en los brazos. Tenía razón él. Pensó en Amadiro, que seguramente no la
consideraba otra cosa que una solariana. No obstante, insistió tratando de auto
convencerse—. No me dejarán.

—Sí —respondió D.G.—. ¿Acaso no ha venido alguien de parte del Consejo a
pedirle que me recibiera?

—Me pidió solamente que informara sobre la conversación que hemos
tenido. Así lo haré —concluyó, retadora.

—Si desean que me espíe aquí, en su propia casa, encontrarán mucho más
útil que me espíe en Solaria… —Esperó por si ella protestaba, y  al no oír nada,
dijo con cierto cansancio en la voz—: Señora, si rehúsa, no voy  a obligarla,
porque no tendré que hacerlo. Ellos la obligarán. Pero no me gusta. El antepasado
no lo hubiera querido así. Hubiera querido que viniera conmigo por
agradecimiento a él y  por otra razón… El antepasado trabajó para usted en
condiciones en extremo difíciles. ¿No quiere esforzarse, en memoria suya?

A Gladia le dio un vuelco el corazón. Sabía que no podría resistirse; contestó:
—No puedo ir a ninguna parte sin mis robots.
—Tampoco esperaba que lo hiciera. —D.G. volvió a sonreír—. ¿Por qué no

llevarse a mis dos tocayos? ¿Necesita más?
Gladia miró a Daneel, pero estaba inmóvil. Luego miró a Giskard, y  lo

mismo. De pronto le pareció, pero fugazmente, que su cabeza se movía, muy



ligeramente, en señal afirmativa. Tenía que confiar en él. Dijo:
—De acuerdo, iré con usted. Estos dos robots son los únicos que necesitaré.
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Por quinta vez en su vida, Gladia se encontró en una nave espacial. No
recordaba, así de pronto, cuánto tiempo hacía que ella y  Santirix fueron juntos al
mundo de Euterpe porque, se decía, y  era reconocido por todas partes, que sus
bosques bajo la lluvia eran incomparables, especialmente a la luz romántica de
su brillante satélite Gemsíone.

El bosque había resultado, en efecto, esplendoroso y  verde, con los árboles
perfectamente plantados en hileras y  la vida animal cuidadosamente
seleccionada para dar mayor colorido y  placer, aunque evitando todas las
criaturas desagradables o venenosas.

El satélite, de más de ciento cincuenta kilómetros de diámetro, estaba bastante
cerca de Euterpe y  brillaba como un resplandeciente foco de luz cegadora.
Estaba tan cerca del planeta que podía vérsele ir de este a oeste en el cielo,
adelantándose al movimiento de rotación, más lento, del planeta. Brillaba al subir
al cenit y  se iba apagando al hundirse otra vez en el horizonte.

Uno lo contemplaba fascinado la primera noche, menos, la segunda, y  con un
vago descontento la tercera…, suponiendo que el cielo estuviera despejado
aquellas noches, que no solía estarlo.

Descubrió que los euterpanos nativos nunca lo miraban, aunque naturalmente
lo alababan tumultuosamente ante los turistas. En general, Gladia disfrutó del
viaje, pero lo que recordaba más vivamente era la alegría del regreso a Aurora
y  su decisión de no volver a viajar excepto en circunstancias de extrema
necesidad. (Pensándolo bien, había sido por lo menos ocho décadas atrás).

Por un momento vivió con el inquieto temor de que su marido insistiera en
otro viaje, pero jamás volvió a planteárselo. Podía muy  bien ser, pensó alguna
vez, que él llegara a la misma conclusión y  temiera que fuera ella la que quisiera
viajar.

Evitar los viajes no les hacía diferenciarse de los demás. Los auroranos, en
general, y  también los espaciales, tendían a no moverse de casa.

Sus mundos, sus viviendas, eran demasiado cómodos. Después de todo, ¿qué
placer podía ser mayor que el de sentirse cuidado por sus propios robots, robots
que conocían el más mínimo ademán y, por ello mismo, sus costumbres y  deseos
sin necesidad de tener que decírselo?

Se movió inquieta. ¿Era eso lo que D.G. había querido decir al hablarle de
decadencia de una sociedad robotizada?

Pero ahora volvía a estar en el espacio después de tanto tiempo y, además, en
una nave de la Tierra.



No había visto gran cosa de ella, pero lo poco que había vislumbrado la
angustiaba terriblemente. Le parecía que todo era rectilíneo, con ángulos
cortantes y  superficies lisas. Todo lo que era superfluo había sido eliminado
aparentemente. Era como si nada, excepto lo funcional, debiera existir.

Aunque ella ignoraba lo que era exactamente funcional en un objeto
determinado de la nave, sentía que era todo lo necesario, que no podía permitirse
que nada interfiriera en la distancia más corta entre dos puntos. Todo lo aurorano
(todo lo espacial, podía decirse, aunque Aurora era en este aspecto el más
avanzado) se hacía a capas. La funcionalidad era la del fondo, uno no podía
realmente prescindir de ella, excepto en lo que era puro ornamento, pero por
encima había siempre algo para agradar a la vista y  los sentidos, en general; y
encima de esto, algo para satisfacer al espíritu.

¡Cuánto mejor era así! ¿O representaba tal exuberancia de creatividad
humana que los espaciales no pudieran y a vivir con un Universo sin adornos… y
era esto malo? ¿Iba el futuro a pertenecer a esos geometrizadores móviles? ¿O
era solamente que los colonizadores no habían aprendido aún la dulzura de vida?

Pero entonces, si la vida tenía tanta dulzura, ¿por qué ella había encontrado
tan poco?

No tenía nada más que hacer a bordo de esta nave sino plantearse esas
preguntas y  responder a ellas. Este D.G., este bárbaro descendiente de Elijah,
había metido en su cabeza, con su tranquilo convencimiento, que los mundos
espaciales estaban muriendo, aunque pudo ver en su breve estancia en Aurora
(seguro que lo había visto) que era un mundo profundamente repleto de riqueza y
seguridad.

Había intentado huir de sus propios pensamientos contemplando los
holofilmes que le habían proporcionado y  mirando con moderada curiosidad las
imágenes temblorosas y  rápidas en la superficie de proyección, cómo la historia
de aventuras (todo era historia de aventuras) iba de acontecimiento en
acontecimiento, con poco tiempo disponible para la conversación y  ninguno para
pensar o disfrutar. Igual que su mobiliario.

D.G. entró cuando estaba a mitad de una de las películas, pero ya realmente
había dejado de prestar atención. No la tomó por sorpresa.

Sus robots, que guardaban la puerta, habían señalado su llegada con tiempo de
sobra y  no le habrían permitido entrar si no hubiera estado en situación de
recibirle. Daneel entró con él.

—¿Cómo le va? —preguntó D.G. Luego, al ver que su mano apretaba un
botón y  las imágenes perdían intensidad y  desaparecían, añadió—: No debió
apagarlo. Lo hubiera visto con usted.

—No es necesario. Ya estaba cansada.
—¿Está usted cómoda?
—No del todo. Me siento… aislada.



—¡Lo lamento! Pero, yo también me sentí aislado en Aurora. No permitieron
a ninguno de mis hombres que viniera conmigo.

—¿Y ésta es su revancha?
—En absoluto. En primer lugar le he permitido que sus dos robots la

acompañen. En segundo lugar no soy  yo, sino mi tripulación la que lo quiere así.
No les gustan ni los espaciales ni los robots. Pero ¿por qué le importa tanto? ¿No
disminuye este aislamiento su temor a la infección?

La mirada de Gladia era altiva, pero su voz sonó apagada:
—Me pregunto si no soy  demasiado vieja para temer una infección. De todos

modos ya he vivido mucho. También tengo mis guantes, mis filtros nasales y …,
si fuera necesario, mi mascarilla. Además, dudo que se moleste en tocarme.

—Ni nadie —dijo D.G. en tono súbitamente amenazador, mientras su mano
se acercaba al objeto que llevaba en la cadera derecha.

Los ojos de Gladia siguieron el movimiento y  preguntó:
—¿Qué es eso?
D.G. sonrió y  su barba pareció brillar bajo la luz. Había pelos rojos

entremezclados con los demás.
—Un arma —respondió, y  la desenfundó. La tomó por una empuñadura que

sobresalía de su mano, como si la fuerza con que la sostenía le apretara hacia
arriba. Delante, frente a Gladia, apareció un fino cilindro de unos quince
centímetros de longitud. No había abertura visible.

—¿Mata a la gente esto? —preguntó Gladia tendiendo la mano.
D.G. lo retiró al instante.
—No trate nunca de alcanzar un arma, señora. Esto es peor que la mala

educación, porque cualquier colono está entrenado para reaccionar
violentamente ante un movimiento como el suyo, y  podrían lastimarla.

Gladia, con los ojos desorbitados, apartó la mano y  la colocó a su espalda.
—No amenace con violencias. Daneel no tiene sentido del humor en este

aspecto. En Aurora, nadie es lo bastante bárbaro como para llevar armas.
—Bueno —dijo D.G. impertérrito ante el adjetivo—, tampoco tenemos robots

para protegernos… Y éste no es un aparato para matar. Es, en cierto modo, peor.
Emite una especie de vibración que estimula aquellos nervios responsables de la
sensación dolorosa. Duele muchísimo más de lo que pueda imaginar. Nadie lo
soportaría voluntariamente dos veces, y  quienquiera que lleve esta arma raras
veces tiene que emplearla. La llamamos el látigo neurónico.

—¡Repugnante! —exclamó Gladia, ceñuda—. Nosotros tenemos a nuestros
robots, pero nunca lastiman a nadie, sólo en casos de emergencia, y  aun entonces
mínimamente.

D.G. se encogió de hombros.
—Esto suena a muy  civilizado, pero un poco de dolor, un poco de muerte,

incluso, es mejor que la decadencia del espíritu provocada por los robots.



Además, el látigo neurónico no está previsto para matar, y  su gente lleva armas
en sus naves espaciales que pueden provocar la muerte en gran escala y  la
destrucción total.

—Esto es porque hemos tenido guerras al principio de nuestra historia, cuando
nuestra herencia de la Tierra era todavía fuerte, pero hemos aprendido.

—Sí, emplearon estas armas contra la Tierra, al parecer, después de haber
aprendido.

—Eso es… —empezó, pero luego cerró la boca como para tragarse lo que se
disponía a decir.

—Ya lo sé —asintió D.G.—. Iba a decir « Eso es distinto» . Piense en ello, y
comprenderá por qué a mi tripulación no le gustan los espaciales. O por qué no
me gustan a mí… Pero a mí va a serme muy  útil, señora, así que no quiero que
mis sentimientos me entorpezcan el camino.

—¿Cómo voy  a serle útil?
—Es usted solariana.
—Siempre dice lo mismo. Han transcurrido más de veinte décadas. Ya no sé

cómo es Solaria ahora. Lo ignoro todo de ella. ¿Qué era Baley mundo hace veinte
décadas?

—Hace veinte décadas no existía, pero Solaria sí y  yo apuesto lo que sea a
que podrá recordar algo útil.

Se puso de pie, inclinó ligeramente la cabeza en un gesto de saludo, que casi
resultaba burlón, y  se fue.
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Gladia mantuvo un silencio pensativo y  preocupado y  luego dijo:
—No fue nada cortés, ¿verdad?
—Gladia —explicó Daneel—, el colono se encuentra claramente bajo una

fuerte tensión. Está dirigiéndose hacia un mundo en el que dos de sus naves han
sido destruidas y  sus tripulaciones muertas. Va a enfrentarse con un gran peligro.
Lo mismo que su tripulación.

—Tú siempre defiendes al ser humano, Daneel —dijo Gladia despechada—.
El peligro también existe para mí, y  no me enfrento a él voluntariamente, pero
esto no me obliga a la descortesía.

Daneel no dijo palabra.
—Bueno, a lo mejor sí. Yo también he sido un poco incorrecta, ¿verdad?
—No creo que al colono le importara —comentó Daneel—. ¿Puedo sugerirle,

señora, que se prepare para acostarse? Es muy  tarde.
—Muy  bien. Me prepararé, pero no creo que me sienta lo bastante relajada

como para poder dormir, Daneel.



—Mi amigo Giskard me asegura que sí, señora, y  suele tener razón en estas
cosas.

Y sí que durmió.
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Daneel y  Giskard estaban a oscuras en el camarote de Gladia. Giskard dijo:
—Dormirá profundamente, amigo Daneel, y  necesita descansar. Su viaje es

peligroso.
—Tuve la impresión, amigo Giskard, de que influiste en ella para que

aceptara venir. Presumo que tenías una buena razón.
—Amigo Daneel, sabemos tan poco de la naturaleza de la crisis que amenaza

a la Galaxia, que no podemos rechazar a la ligera cualquier acción que pueda
ampliar nuestros conocimientos. Debemos saber lo que está ocurriendo en
Solaria y  el único modo de hacerlo es y endo… y  el único modo de ir es
arreglarnos para que vaya Gladia. En cuanto a influir en ella, apenas fue
necesario. Pese a lo que decía en contra, estaba ansiosa por ir. La embargaba un
deseo inmenso de ver Solaria. Dentro de ella había un gran dolor, que no cesaría
hasta que fuera.

—Debe de ser así, puesto que lo dices tú, pero pese a todo me desconcierta.
¿No había dicho con frecuencia que su vida en Solaria fue desgraciada, que había
adoptado completamente Aurora y  que jamás quería volver a su hogar de
origen?

—Sí, también lo tenía en mente con toda claridad. Ambas emociones, ambos
sentimientos, existían juntos y  simultáneamente. Con frecuencia lo he observado
en las mentes humanas; dos emociones contrarias y  simultáneamente presentes.

—Esta condición no me parece lógica, amigo Giskard.
—De acuerdo, y  sólo puedo llegar a la conclusión de que los seres humanos

no son lógicos, ni en todos momentos, ni en todos los aspectos. Ésta debe de ser la
razón por la que es tan difícil desentrañar las leyes que rigen el comportamiento
humano. En el caso de Gladia he percibido, de vez en cuando, este anhelo por
Solaria. En general, estaba oculto, oscurecido por la más intensa antipatía que
sentía por ese mundo. Cuando llegó la noticia de que Solaria había sido
abandonada por sus habitantes, cambiaron sus sentimientos.

—¿Por qué? ¿Qué tenía que ver el abandono con las experiencias de juventud
que llevaron a Gladia a esa antipatía? O, después de haber dominado su anhelo
por ese mundo durante varias décadas, cuando era aún una sociedad trabajadora,
¿por qué perdió esa reserva una vez se supo que el planeta había sido abandonado
por sus habitantes y  de nuevo siente atracción por un mundo que ahora debería
ser completamente desconocido para ella?



—No sabría explicártelo, amigo Daneel, puesto que cuanto más conozco la
mente humana, más me desespera ser incapaz de comprenderla. No es una
ventaja ver dentro de la mente. Con frecuencia te envidio la simplicidad del
control de comportamiento que resulta de tu incapacidad de ver bajo la
superficie.

Pero Daneel insistió:
—¿Has adivinado o supuesto una explicación, amigo Giskard?
—Supongo que siente pena por el planeta desierto. Ella lo abandonó hace

veinte décadas…
—Fue obligada a abandonarlo.
—Pero ahora le parece que fue una deserción, e imagino que la acosa el

doloroso pensamiento de haber dado el ejemplo; que si no se hubiera ido, nadie
más lo hubiera hecho y  que el planeta estaría aún poblado y  feliz. Como no
puedo leer sus pensamientos, me limito a tantear hacia atrás, quizás
incorrectamente, a juzgar por sus emociones.

—Pero ella no pudo dar ejemplo, amigo Giskard. Como hace veinte décadas
que se marchó, no podemos encontrar conexiones causales, y  probarlas, entre el
primer acontecimiento y  el último.

—De acuerdo, pero los seres humanos encuentran a veces placentero
mantener emociones dolorosas, censurándose sin razón o incluso contra toda
razón. En todo caso, Gladia sintió un anhelo tan vivo por regresar, que sentí que
era necesario aflojar el efecto inhibitorio que no le permitía aceptar ir. Bastó el
más mínimo impulso. No obstante, aunque siento la necesidad de que vaya,
puesto que es el medio para que nos lleve, tengo la angustiosa impresión de que
las desventajas podrían ser mayores que las ventajas.

—¿Cómo, amigo Giskard?
—Que el Consejo estuviera impaciente por hacer que Gladia acompañara al

colono, podría ser debido a su deseo de que Gladia esté ausente de Aurora
durante un período crucial en que se esté preparando la derrota de la Tierra y  de
sus mundos de colonos.

Daneel parecía estar estudiando la declaración. Por lo menos tardó un poco
en preguntar.

—¿Para qué serviría, en tu opinión, tener alejada a Gladia?
—No puedo decidirlo, amigo Daneel. Quiero tu opinión.
—No he estudiado el asunto.
—¡Estúdialo ya! —De haber sido un humano, la observación de Giskard

habría sido una orden.
Ahora, antes de que Daneel volviera a hablar, la pausa fue mucho más larga.
—Amigo Giskard, hasta el momento en que el doctor Fastolfe apareció en la

vivienda de Gladia, jamás había mostrado el menor interés por los asuntos
internacionales. Era simplemente una amiga del doctor Fastolfe y  de Elijah



Baley, pero esa amistad era de puro afecto personal y  sin la menor base
ideológica. Además, ambos ya no están con nosotros. Siente antipatía hacia el
doctor Amadiro y  él se la devuelve, pero eso también es personal. La antipatía es
de hace dos siglos y  ni uno ni otra han hecho nada material para solucionarla sino
que han mantenido tozudamente esa antipatía. No hay  motivo para que el doctor
Amadiro, cuya influencia es dominante en el Consejo, pueda temer a Gladia, o
se tome la molestia de eliminarla.

—Pasas por alto el hecho de que apartando a Gladia —dijo Giskard— nos
aparta a ti y  a mí. Quizá tuvo la seguridad de que Gladia no se iría sin nosotros;
así que, ¿no será que nos considera peligrosos?

—En el curso de nuestra existencia, amigo Giskard, nunca y  de ninguna
manera hemos dado la impresión de hacer peligrar al doctor Amadiro. ¿Qué
motivos tendría para temernos? Desconoce tus habilidades y  el uso que haces de
ellas. ¿Por qué, entonces, se tomaría la molestia de alejarnos temporalmente de
Aurora?

—¿Temporalmente, amigo Daneel? ¿Por qué asumes que lo que planea es
temporal? Puede que sepa, mucho más que el colono, lo que ocurre en Solaria y
sepa también que el colono y  su tripulación serán destruidos… como Gladia y
como tú y  y o, con ellos. Puede que la destrucción de la nave del colono sea su
meta principal, pero consideraría que el final de la amiga del doctor Fastolfe y
los robots del doctor Fastolfe serían un regalo añadido.

Daneel objetó:
—Pero no se arriesgaría a una guerra contra los mundos de los colonos,

porque podría ocurrir que la destrucción de la nave y  el insignificante placer de
nuestra destrucción, una vez todo sumado, no valiera la pena.

—No es posible, amigo Daneel, que sea precisamente la guerra lo que trama
el doctor Amadiro; y  como, en su opinión, no significa un riesgo el hecho de
deshacerse de nosotros, ¿aumenta su placer sin aumentar un riesgo que no existe?

—Amigo Giskard —dijo Daneel tranquilamente—, esto no es razonable. En
cualquier guerra emprendida en las actuales condiciones, los colonos ganarían.
Están mejor preparados psicológicamente para los rigores de una guerra. Están
más extendidos y  pueden por tanto adoptar con éxito tácticas de guerrilla. Tienen
relativamente poco que perder en sus mundos, relativamente primitivos, mientras
que los espaciales tienen mucho que perder en sus mundos cómodos y  altamente
organizados. Si los colonos estuvieran dispuestos a intercambiar la destrucción de
uno de sus mundos por la de uno de los espaciales, los espaciales tendrían que
rendirse.

—Pero ¿se iniciaría tal guerra en las actuales circunstancias? ¿Y si los
espaciales dispusieran de una nueva arma que pudiera utilizarse para derrotar
rápidamente a los colonos? ¿No podría ser ésta la crisis que se nos viene encima?

—En este caso, amigo Giskard, la victoria sería mejor y  más efectiva de



conseguirse en un ataque por sorpresa. ¿Por qué tomarse la molestia de instigar a
una guerra que los colonos podrían lanzar por sorpresa contra los mundos
espaciales y  que causaría daños considerables?

—Tal vez los espaciales necesiten probar el arma, y  la destrucción de las
naves en Solaria represente la prueba.

—Los espaciales; serían muy  poco ingeniosos si no encontraran un medio
mejor de probar el arma que destruyendo una serie de naves en Solaria,
descubriendo así la existencia de la nueva arma.

Esta vez fue Giskard el que se quedó pensativo.
—Está bien, amigo Daneel, ¿cómo explicarías el viaje que estamos haciendo?

¿Cómo explicarías la complacencia del Consejo, su buena voluntad, dejándonos
acompañar al colono? El colono dijo que ordenarían a Gladia que fuera y, en
efecto, así lo hicieron.

—No he estudiado el asunto, amigo Giskard.
—Estúdialo ahora —otra vez sonaba a orden.
—Así lo haré —respondió Daneel.
Siguió un silencio, un largo silencio, pero Giskard ni de palabra ni por gesto,

mostró la menor impaciencia por esperar. Al fin, Daneel dijo… hablando
despacio, como si tanteara su camino a lo largo de las extrañas avenidas del
pensamiento:

—No creo que Baleymundo, ni cualquier otro de los mundos de los colonos,
tenga el menor derecho a adueñarse de la propiedad robótica que hay  en Solaria.
Aunque los solarianos se hay an ido, o quizá muerto. Solaria sigue siendo un
mundo espacial, aunque está desocupado. Así razonarían los cuarenta y  nueve
mundos espaciales restantes y  con razón. Sobre todo Aurora razonaría así… si se
sintiera dueño de la situación.

Giskard lo pensó.
—¿Estás diciéndome, amigo Daneel, que la destrucción de las dos naves de

los colonos fue el modo con que los espaciales demostraron ser los propietarios
de Solaria?

—No, no se haría así si Aurora, la primera potencia espacial, se sintiera
dueño de la situación. Aurora simplemente anunciaría que Solaria, deshabitada o
no, estaba prohibida a las naves de los colonos, amenazando con represalias
contra sus mundos si cualquier nave colonizadora penetrara en el sistema
planetario de Solaria, y  establecerían un cordón de naves y  de estaciones
sensoriales en dicho sistema planetario. No hubo tal advertencia, ni tal acción,
amigo Giskard. ¿Por qué destruir naves que podían mantenerse fácilmente
alejadas de ese mundo?

—Pero las naves fueron destruidas, amigo Daneel. ¿Utilizarás como
explicación la falta de lógica de la mente humana?

—No, a menos que tenga que hacerlo. Demos por hecha, de momento, la



destrucción. Ahora veamos las consecuencias… El capitán de una sola nave se
acerca a Aurora, pide permiso para discutir la situación con el Consejo, insiste en
llevarse consigo a un ciudadano aurorano para investigar los hechos ocurridos en
Solaria. El Consejo cede en todo. Si la destrucción de las naves, sin previo aviso,
es algo demasiado fuerte para Aurora, ceder a todas las peticiones del colono es
un acto de suma debilidad. Lejos de buscar una guerra. Aurora, al ceder, parece
estar dispuesta a cualquier cosa con tal de evitar la posibilidad de una guerra.

—Sí —dijo Giskard—, éste es un modo posible de interpretar los
acontecimientos. Pero ¿qué va a pasar?

—Me parece que los mundos espaciales no están tan débiles que deban
comportarse con tal servilismo… Y si lo estuvieran, el orgullo de tantos siglos de
dominio les impediría hacerlo. Lo que les mueve debe de ser algo más que
debilidad. He señalado que no pueden instigar una guerra deliberadamente, así
que es probable que estén tratando de ganar tiempo.

—¿Con qué fin, amigo Daneel?
—Quieren destruir a los colonos, pero aún no están preparados. Permiten que

este colono obtenga lo que desea, para evitar una guerra hasta estar dispuestos a
luchar a su modo. Lo único que me sorprende es que no ofrecieran mandar una
nave de guerra aurorana. Si este análisis es correcto, y  creo que lo es, Aurora no
puede haber tenido nada que ver con los incidentes de Solaria. No se permitirían
pequeñas vejaciones que sólo servirían para alertar a los colonos antes de que
estuvieran listos con algo devastador.

—Entonces, ¿a qué estas pequeñas vejaciones como tú las llamas, amigo
Daneel?

—Lo descubriremos, quizá, cuando desembarquemos en Solaria. Puede ser
que Aurora sienta tanta curiosidad como nosotros y  los colonos, y  que ésta sea
otra razón por la que han querido colaborar con el capitán, al extremo de permitir
a Gladia que le acompañe.

Fue ahora Giskard el que guardó silencio. Finalmente dijo:
—¿Y cuál sería esa misteriosa devastación que planean?
—Hace un momento hemos hablado de una crisis provocada por el plan

espacial para derrotar a la Tierra, pero nos servimos de la Tierra en sentido
general, implicando a todos los terrícolas con sus descendientes en los mundos
colonizados. Sin embargo, si sospechamos seriamente la preparación de un golpe
devastador que permita a los espaciales derrotar a sus enemigos de una sola vez,
podremos clarificar nuestro punto de vista. No pueden planear un ataque a un
solo mundo de colonos. Individualmente, los mundos colonizados son vulnerables
pero el resto devolvería inmediatamente el golpe. Tampoco pueden planear un
ataque a varios o a todos los mundos colonizados. Hay  demasiados y  están
extendidos demasiado difusamente. No es fácil que todos los ataques tuvieran
éxito y  los que sobrevivieran, enfurecidos y  desesperados, llevarían la desolación



a todos los mundos espaciales.
—Entonces amigo Daneel, tu razonamiento es que tratarán de atacar la

Tierra.
—Sí, amigo Giskard. La Tierra contiene la gran mayoría de seres humanos

de vida breve; es la fuente perenne de los emigrantes a los mundos de los
colonizadores y  es la principal materia prima para fundar nuevos mundos; es la
reverenciada madre patria de todos los colonos. Si la Tierra fuera destruida, el
movimiento colonizador podría no recobrarse.

—Pero, entonces, ¿los mundos devolverían el golpe con tanta o más fuerza
que si uno de ellos hubiera sido destruido? En mi opinión, sería inevitable.

—También en la mía, amigo Giskard. Por lo tanto, me parece que a menos
que los mundos espaciales se hayan vuelto locos, el ataque tendría que ser sutil;
uno del que no parecieran responsables los espaciales.

—¿Por qué no asestar ese golpe sutil contra los mundos de los colonizadores,
que ahora son los que detentan el mayor potencial de guerra de los terrícolas?

—Pues o porque los espaciales creen que un ataque a la Tierra sería más
devastador psicológicamente o porque la naturaleza del golpe es de tal tipo que
sólo funcionaría contra la Tierra y  no contra los mundos colonizadores. Sospecho
lo último, puesto que la Tierra es un mundo único y  su sociedad es diferente de la
de los demás mundos colonizadores o espaciales por igual.

—En resumen, amigo Daneel, llegas a la conclusión de que los espaciales se
proponen un ataque sutil a la Tierra que la destruiría sin evidencia de que ellos
fueran la causa, y  sería un golpe que no afectara a ninguno de los otros mundos,
y  que todavía no están preparados para ponerlo en práctica.

—Sí, amigo Giskard, pero puede que no tarden, y  una vez listos tendrán que
actuar inmediatamente. Cualquier retraso aumentará el riesgo de una filtración
que les pondría en evidencia.

—Deducir todo esto, amigo Daneel, de las pocas indicaciones de que
disponemos, es digno de alabanza. Dime ahora la naturaleza del golpe.

—He llegado tan lejos, amigo Giskard, pisando un terreno tan resbaladizo, sin
estar completamente seguro de que mi razonamiento era enteramente cierto.
Pero incluso suponiendo que lo fuera, no puedo seguir adelante. Me temo que no
sé, no puedo imaginar, la naturaleza del golpe.

—Pero no podremos tomar las medidas apropiadas para neutralizar el golpe
y  resolver la crisis, hasta que sepamos de qué tipo va a ser —dijo Giskard—. Si
esperamos a que el propio golpe se descubra por sus resultados, será demasiado
tarde para poder hacer algo.

—Si hay  un espacial que conozca la naturaleza del acontecimiento futuro,
sólo puede ser Amadiro. ¿No podrías obligar a Amadiro a anunciarlo
públicamente y  así poner sobre aviso a los colonizadores y  hacerlo inservible? —
propuso Daneel.



—No podría hacerlo, amigo Daneel, sin destruir su mente por completo.
Dudo que pudiera mantenerla intacta lo suficiente como para permitirle
anunciarlo. No, no podría hacerlo.

—Quizás, entonces —insinuó Daneel— podríamos consolarnos con la idea de
que mi razonamiento es erróneo y  que no se prepara nada contra la Tierra.

—No —respondió Giskard—. Mi sensación es que estás en lo cierto y  que,
sencillamente, debemos esperar… impotentes.
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Gladia esperaba, casi con dolorosa anticipación, la conclusión del « Salto»  final.
Para entonces estarían tan cerca de Solaria que podría descubrir su sol como un
disco.

Sería solamente un disco, claro, un círculo de luz sin relieves, de intensidad
amortiguada hasta el extremo de que podría contemplarse sin quedar
deslumbrado, después de que su luz pasara por el filtro apropiado.

Su aparición no sería única. Todas las estrellas arrastraban, entre sus planetas,
un mundo habitable en el sentido humano con una lista interminable de requisitos
que las hacía a todas parecidas entre sí. Todas eran estrellas solitarias… ni
mayores ni menores que el sol que brillaba sobre la Tierra…, ni demasiado
activas, ni demasiado viejas, ni demasiado quietas, ni demasiado jóvenes, ni
demasiado frías, ni demasiado peculiares en su composición química. Todas
tenían manchas solares, resplandores y  protuberancias y  todas parecían iguales a
primera vista. Era precisa una cuidadosa espectro-heliografía para descubrir los
detalles que hacían distinta a cada estrella.

Pero, cuando Gladia se encontró contemplando un círculo de luz que para ella
era algo más que un círculo de luz, se le llenaron los ojos de lágrimas. Nunca,
cuando vivía en Solaria, había pensado en el sol; no era otra cosa que una eterna
fuente de luz y  calor, saliendo y  poniéndose a un ritmo invariable. Cuando
marchó de Solaria había contemplado aquel sol que desaparecía tras ella sin nada
más que agradecimiento. No recordaba nada que se le luciera más preciado.

No obstante, ahora lloraba en silencio. Sentía vergüenza por experimentar
aquella pena que no podía explicarse, pero no por ello dejó de llorar.

Cuando se encendió la luz de entrada, hizo un mayor esfuerzo.
Tenía que ser D.G.; nadie más se acercaría a su camarote.
—¿Lo dejo entrar, señora? —preguntó Daneel—. Está usted muy

emocionada.
—Sí, Daneel, estoy  muy  emocionada, pero déjalo entrar. Supongo que no se

va a sorprender.
Pero sí se sorprendió. Por lo menos, entró con una amplia sonrisa en su rostro



barbudo, una sonrisa que desapareció casi al instante. Dio un paso atrás y  dijo en
voz baja.

—Volveré más tarde.
—¡Quédese! No es nada. Una estúpida reacción momentánea. —Sorbió las

lágrimas y  se secó furiosamente los ojos—. ¿Por qué ha venido?
—Quería discutir sobre Solaria con usted. Si nos va bien un micro ajuste,

aterrizaremos mañana. Pero si ahora no está bien para discutir…
—Estoy  perfectamente bien. Tengo que hacerle una pregunta. ¿Por qué

hemos necesitado tres « saltos»  para llegar hasta aquí? Con un « salto»  bastaba.
Por lo menos uno solo bastaba cuando fui de Solaria a Aurora hace veinte
décadas. Seguro que la técnica de los viajes espaciales no ha decaído desde
entonces.

D.G. volvió a sonreír.
—Acción evasiva. Si una nave aurorana venía siguiéndonos, y o quería…,

digamos, desconcertarla.
—¿Y por qué iba a seguirnos?
—Simplemente una idea, señora. El Consejo estaba excesivamente deseoso

de ayudar, pensé. Sugirieron que una nave aurorana podría unirse a mi
expedición a Solaria.

—Bien, podía habernos ayudado, ¿verdad?
—Quizá, si estuviera seguro de que Aurora no tramaba algo. Dije claramente

al Consejo que podía prescindir…, o mejor dicho —señaló a Gladia con el dedo
—, que sólo la necesitaba a usted. Sin embargo, ¿no podía el Consejo enviar una
nave aun contra mi voluntad? Por pura bondad de corazón, digamos. Sigo sin
querer acompañamiento; tendremos suficientes problemas sin tener que mirar
nerviosamente por encima del hombro en todo momento. Así que puse
dificultades para que me siguieran. ¿Cuánto sabe sobre Solaria, señora?

—¿No se lo he repetido bastante? No sé nada. Han pasado veinte décadas.
—No, señora, ahora estoy  hablando de la psicología de los solarianos. Esto no

puede haber cambiado en veinte décadas… Dígame, por qué han abandonado su
planeta.

—La historia, tal como la he oído contar —respondió Gladia, tranquila—, es
que la población había ido declinando poco a poco. Una combinación de muertes
prematuras y  escasa natalidad fueron las causas aparentes.

—¿Le parece una buena razón?
—Por supuesto. Siempre ha habido pocos nacimientos. —Se concentró para

recordar—. La costumbre solariana no hace fácil la fecundación, ya sea natural,
artificial o ectogenéticamente.

—¿Nunca tuvo hijos, señora?
—En Solaria, no.
—¿Y las muertes prematuras?



—Sólo puedo suponerlas. Me figuro que se debían a un sentimiento de
fracaso. Solaria no funcionaba bien, aunque los solarianos habían puesto un gran
fervor emocional por lograr que su mundo tuviera una sociedad ideal, no sólo
mejor que la que jamás tuvo la Tierra, sino casi más perfecta que la de cualquier
otro mundo espacial.

—¿Me está diciendo que Solaria se moría por el corazón destrozado de su
gente?

—Si le gusta exponerlo de esta forma tan ridícula —replicó Gladia,
disgustada.

—Se deduce de lo que me ha estado diciendo —observó D.G. encogiéndose
de hombros—. Pero ¿realmente la habrán abandonado? ¿Adónde habrán podido
ir? ¿Cómo vivirán?

—No lo sé.
—Pero, señora, es bien sabido que los solarianos están acostumbrados a

grandes propiedades, a ser servidos por millares de robots, de modo que cada
solariano vive prácticamente aislado. Si abandonan Solaria, ¿adónde irán a
encontrar una sociedad que les dé lo mismo? ¿Habrán ido realmente a otro
mundo espacial?

—No, que y o sepa. Pero, claro, tampoco me lo han dicho.
—¿Pueden haber encontrado un mundo nuevo para ellos? De ser así tiene que

ser primitivo y  requerirá mucho trabajo para transformarlo. ¿Estarán preparados
para ello?

Gladia sacudió la cabeza negativamente:
—No lo sé.
—Quizá no se han ido de verdad.
—Solaria está evidentemente vacía.
—¿De qué evidencia se trata?
—Todas las comunicaciones interplanetarias han cesado. Toda radiación del

planeta, excepto la que se origina en los trabajos de los robots o por causas
naturales, ha cesado.

—¿Cómo lo sabe?
—Por los informes de las noticias auroranas.
—Sí. ¡Los informes! ¿No puede ser que alguien mienta?
—¿Cuál sería el propósito de la mentira? —Gladia se ofendió por la

sugerencia.
—Que nuestras naves se sintieran atraídas hacia ese mundo y  fueran

destruidas.
—Esto es ridículo, D.G. —Su voz se hizo cortante—. ¿Qué ganarían los

espaciales destruyendo dos naves mercantes gracias a un subterfugio tan
complicado?

—Algo ha destruido dos naves de colonizadores en un planeta supuestamente



vacío. ¿Cómo puede explicarlo?
—No puedo. Presumo que vamos a Solaria a encontrar una explicación.
D.G. la contempló gravemente.
—¿Podría usted guiarme a su « país»  cuando vivía en Solaria?
—¿Mi propiedad? —le preguntó asombrada.
—¿No le gustaría volver a verla?
A Gladia le dio un vuelco el corazón.
—Sí, me gustaría, pero ¿por qué mi propiedad?
—Las dos naves destruidas aterrizaron en lugares del planeta muy  distantes,

no obstante ambas fueron destruidas con suma rapidez. Aunque cada lugar puede
ser mortal, tengo la impresión de que el suy o puede serlo menos que los otros.

—¿Por qué?
—Porque allí quizá podríamos recibir ayuda de los robots. Los reconocería,

¿verdad? Supongo que duran más de veinte décadas. Daneel y  Giskard lo
confirman. Y los que estuvieron allí cuando vivía en su finca todavía la
reconocerán, ¿verdad? La tratarían como a su dueña y  tendrían en cuenta la
obediencia que le deben incluso más allá de la que deberían a seres humanos
corrientes.

—En mi finca había diez mil robots. Yo conocía de vista quizás a unas tres
docenas. Al resto nunca los vi, y  puede que tampoco ellos me vieran a mí. Los
robots agrícolas no son muy  avanzados, ¿sabe?, como tampoco lo son los
forestales o los mineros. Los robots domésticos todavía me recordarían si no han
sido vendidos o transferidos desde que me fui. También ocurren accidentes,
averías, y  algunos no duran veinte décadas. Además, cualquiera que sea su idea
sobre la memoria de los robots, la memoria humana es falible y  tal vez yo no
recuerde a ninguno.

—Así y  todo —insistió D.G.—, ¿puede dirigirme a su propiedad?
—¿Por la latitud y  la longitud? No.
—Tengo mapas de Solaria. ¿Servirían de algo?
—Quizás aproximadamente. Está situada en la región meridional del

continente nórdico de Heliona.
—Y una vez que nos hayamos aproximado, ¿puede servirse de puntos de

referencia para may or precisión, si rozamos la superficie de Solaria?
—¿Por costas marinas y  ríos, quiere decir?
—Sí.
—Creo que puedo.
—Magnífico. Entretanto vea si puede recordar los nombres y  aspecto de

alguno de sus robots. Eso puede significar la diferencia entre vivir o morir.
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D.G. Baley  parecía una persona distinta entre sus oficiales. La amplia sonrisa no
existía, ni la tranquila indiferencia ante el peligro. Estaba sentado, estudiando los
mapas, con una expresión de gran concentración en su rostro.

Les dijo:
—Si la mujer está en lo cierto, tenemos la propiedad señalada por sus límites

aproximados, y  si nos movemos volando raso, dentro de poco la tendremos
exactamente delimitada.

—Pero malgastaremos energía, capitán —objetó Jamin Oser, segundo de a
bordo. Era alto y, como D.G., barbudo. La barba era roj iza, como sus cejas,
arqueadas sobre los ojos azules. Parecía algo viejo, pero uno sacaba la impresión
de que era debido más a la experiencia que a los años.

—No puedo evitarlo —dijo D.G.—. Si dispusiéramos de la antigravedad que
los técnicos no dejan de prometernos, todo sería distinto.

Volvió a mirar el mapa y  prosiguió:
—Dice que debe encontrarse a lo largo de este río, a unos setenta kilómetros

arriba de la desembocadura en ese otro río mayor. Si no se equivoca.
—Parece dudar —dijo Chandrus Nadirhaba, cuy a insignia indicaba que era

el piloto y  responsable del aterrizaje en el punto correcto o, en todo caso, en el
punto elegido. Su tez oscura y  el cuidado bigote acentuaban la hermosa fuerza de
su rostro.

—Recuerda la situación; han pasado veinte décadas. ¿Qué detalles
recordarían de un lugar que no han visto hace tres décadas? —insistió D.G.—. No
es un robot. Puede haberlo olvidado.

—Entonces, ¿para qué traerla? —masculló Oser—. ¿Y el otro y  el robot?
Inquietan a la tripulación y  a mí tampoco acaban de gustarme.

Nadirhaba dijo fríamente:
—Si morimos, morimos. No seríamos mercaderes si ignoráramos que la

muerte inesperada es la otra cara del negocio. Y para esta misión somos todos
voluntarios. De todos modos, no nos hará daño saber por dónde puede venirnos la
muerte, capitán. Si lo imagina, ¿debe ser un secreto?

—En absoluto. Los solarianos supuestamente se han ido. Pero supongamos
que un par de centenares se han quedado disimuladamente atrás para guardar la
tienda, por decirlo de algún modo.

—¿Y qué pueden hacerle a una nave armada capitán? ¿Poseen acaso alguna
arma secreta?

—No tan secreta. Solaria está abarrotada de robots. Ésta es la razón por la que
las naves colonizadoras aterrizaron en este mundo en primer lugar. Cada
solariano podía tener un millón de robots a su disposición. Un ejército enorme.

Eban Kalaya se ocupaba de las comunicaciones. Hasta aquel momento no
había dicho nada, consciente de su inferioridad, que parecía ser más evidente por
ser el único entre los cuatro oficiales presentes sin vello en la cara. Ahora se



atrevió a comentar:
—Los robots no pueden hacer daño a los seres humanos.
—Así se nos ha dicho —dijo D.G. tajante—, pero ¿qué sabemos nosotros de

robots? Lo que sabemos es que dos naves fueron destruidas y  unos cien seres
humanos también, todos ellos buenos colonos, y  que han muerto en dos puntos
muy  distantes de un mundo abarrotado de robots.

» ¿Cómo pudo hacerse, si no fue por los robots? Ignoramos la clase de
órdenes que un solariano puede haberles dado o por qué trucos han podido
saltarse la llamada primera ley  de la Robótica. Así que —prosiguió—, tenemos
que servirnos de alguna estratagema. Por lo que sabemos, por los informes
llegados de las naves antes de que fueran destruidas, todos los hombres de a
bordo bajaron a tierra al llegar. Al fin y  al cabo, era un mundo vacío y  todos
querían estirar las piernas, respirar aire puro y  contemplar los robots que habían
venido a buscar. Sus naves estaban desprotegidas y  ellos indefensos cuando llegó
el ataque. Pero esta vez no ocurrirá así. Bajaré a tierra y  el resto de ustedes se
quedará a bordo o muy  cerca de la nave.

Los ojos oscuros de Nadirhaba reflejaron desaprobación.
—¿Por qué usted, capitán? Si necesita a alguien que sirva de cebo puede

servir cualquiera que sea menos necesario que usted.
—Aprecio la intención, piloto. Pero no bajaré solo. Conmigo vendrán la

mujer espacial y  sus acompañantes. Ella es lo esencial. Puede que conozca a
algún robot, o que alguno la reconozca. Tengo la esperanza de que si los robots
han recibido órdenes de atacarnos, no la ataquen a ella.

—¿Quiere decir que recordarán a la antigua señorita y  caerán de rodillas? —
rezongó Nadirhaba.

—Dígalo como quiera. Por eso la traje y  por eso hemos aterrizado en sus
tierras. Tengo que estar con ella porque soy  el único que la conoce algo, y  he de
ver cómo se comporta. Una vez que hayamos sobrevivido utilizándola como
escudo, sabiendo así a qué nos enfrentamos exactamente, podremos proceder
por nuestra cuenta. No la necesitaremos más.

—Y después, ¿qué haremos con ella? —preguntó Oser—, ¿echarla al espacio?
D.G. rugió:
—La devolveremos a Aurora.
—Debo decirle, capitán, que la tripulación lo considerará un viaje oneroso e

innecesario —observó Oser—. Pensará que bien podemos dejarla en este
maldito mundo. Después de todo, es de donde procede.

—Sí —dijo D.G.— y  éste es el día en que recibo órdenes de la tripulación.
—Claro que no, pero la tripulación tiene sus opiniones y  una tripulación

disgustada puede hacer peligroso el viaje.
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Gladia pisaba tierra solariana. Aspiró el aroma de la vegetación no del todo
parecido a los aromas de Aurora, y  de pronto fue como si no hubieran pasado
veinte décadas.

Sabía que nada podía devolverle los momentos pasados, como lo hacían los
olores. Ni las vistas, ni los sonidos.

Sólo aquel olor ligero, único, que la devolvía a la infancia, a la libertad de
corretear cuidadosamente vigilada por una docena de robots, a la excitación de
ver a otros niños, de detenerse a veces, para mirarse tímidamente, acercándose
uno a otro, despacio, paso a paso, alargando las manos para tocarse y  luego la
voz de un robot diciéndole: « Basta, señorita Gladia» . Y se la llevaban, mirando
por encima del hombro al otro niño, que llevaba también un grupo de robots
vigilantes.

Recordó el día en que se le dijo que sólo podría ver a otros seres humanos por
holovisión. Ver, le dijeron, no mirar. Los robots decían mirar como si fuera una
palabra que no debieran mentar, así que la murmuraban.

A ellos sí podía mirarles, pero ellos no eran seres humanos.
Al principio no fue tan malo. Las imágenes con las que podía hablar eran

tridimensionales, y  se movían libremente. Podían hablar, correr, hacer cabriolas
si así lo deseaban, pero no podían tocarse. Y, luego, le dijeron que podría mirar a
uno que había visto muchas veces y  que le gustaba. Era un hombre hecho y
derecho, un poco mayor que ella, pero parecía joven, como ocurría en Solaria.
Tendría permiso para seguir viéndole, y, si lo deseaba, siempre que fuera
necesario.

Lo deseaba. Recordaba cómo fue… exactamente cómo fue aquel primer día.
Ni uno ni otro podían hablar por la emoción. Se acercaron para mirarse,
temerosos de tocarse. Se trataba del matrimonio.

Y lo fue, naturalmente. Y volvieron a encontrarse, mirándose sin ver porque
estaban casados. Finalmente llegarían a tocarse. Era lo que se esperaba de ellos.

Fue el día más excitante de su vida…
Rabiosamente, Gladia detuvo sus pensamientos. ¿Para qué seguir?
Ella, tan anhelante y  cálida, él tan frío y  distante. Y siguió siendo frío. Cuando

iba a visitarla, a intervalos fijos, para los ritos que pudieran (o no pudieran) lograr
fecundarla, le recibía con tan clara repugnancia, que no tardó en desear que se
olvidara de ella. Pero él era un hombre cumplidor de su deber y  no lo hizo nunca.

Entonces llegó el día, después de años de arrastrar su infelicidad, en que lo
encontró muerto con el cráneo aplastado. Ella era la única posible sospechosa.



Elijah Baley  la salvó entonces y  la sacó de Solaria y  la llevó a Aurora.
Ahora había vuelto, y  aspiraba el olor de Solaria.
Nada más le resultaba familiar. La casa, a distancia, no se parecía en nada a

la que recordaba vagamente. En veinte décadas había sido modificada,
derribada, reconstruida. No podía siquiera percibir nada familiar con el propio
terreno.

Se encontró alargando la mano hacia atrás para tocar la nave colonizadora
que la había traído a este mundo que olía a hogar pero que ya no lo era…, quería
tocar lo que le resultara familiar por comparación.

Daneel, que estaba junto a ella, a la sombra de la nave, preguntó:
—¿Ve los robots, Gladia?
Había, en efecto, un grupo a unos cien metros de distancia entre los árboles

de una huerta, mirándola gravemente, inmóviles, brillando al sol su bien pulido
metal grisáceo que Gladia recordaba de los antiguos robots.

—Los veo, Daneel.
—¿Hay  algo familiar en ellos, señora?
—En absoluto. Parecen modelos nuevos. No puedo recordar a ninguno y

estoy  segura de que ellos tampoco pueden recordarme. Si D.G. esperaba sacar
algo de mi supuesta familiaridad con los robots de mi finca, tendrá que olvidarlo.

—No parece que estén haciendo nada, señora —dijo Giskard.
—Se comprende. Somos intrusos y  han venido a observarnos y  a informar

sobre nosotros de acuerdo con las órdenes que hayan recibido. No obstante,
ahora no tienen a nadie a quien informar, y  se limitan a observar en silencio.
Careciendo de otras órdenes, presumo que no harán otra cosa, pero tampoco
dejarán de vigilar.

—No estaría de más, Gladia —dijo Daneel— que nos retiráramos a nuestro
sector de la nave. Creo que el capitán está supervisando la construcción de
defensas y  no está aún dispuesto para ir a investigar. Sospecho que no aprobará
que haya abandonado su camarote sin su permiso.

Gladia se irguió, altiva:
—No pienso retrasar el pisar la superficie de mi tierra sólo para satisfacer su

capricho.
—Tengo entendido que los miembros de la tripulación están ocupados por las

cercanías y  algunos ya se han dado cuenta de su presencia aquí.
—Y se están acercando —observó Giskard—. Si desea evitar la

contaminación…
—Estoy  preparada. Filtros nasales y  guantes.
Gladia no comprendía la naturaleza de las estructuras que se estaban

levantando sobre el suelo, junto a la nave. La mayoría de los tripulantes, absortos
en la construcción, no había visto a Gladia y  a sus dos compañeros, por
encontrarse a la sombra (estaban en la estación calurosa de esa parte de Solaria,



con tendencia a aumentar y  disminuir la temperatura más que en Aurora, porque
el día solariano tenía seis horas más que el aurorano).

Los tripulantes que se acercaban eran cinco. Uno de ellos, el más alto y  más
fuerte, señalaba en dirección a Gladia. Los otro cuatro miraban, inquietos por el
momento como si solamente sintieran curiosidad. A una señal del primero,
volvieron a acercarse cambiando ligeramente de dirección como para llegar
directamente al trío aurorano.

Gladia observó en silencio y  con las cejas levantadas despectivamente,
Daneel y  Giskard esperaban, impasibles. Éste dijo en voz baja a Daneel:

—No sé dónde está el capitán. No puedo distinguirle en medio de la
tripulación.

—¿Nos retiramos? —preguntó Daneel en voz alta.
—Sería vergonzoso —respondió Gladia—. Éste es mi mundo.
Se mantuvo en su lugar y  los cinco tripulantes fueron acercándosele

lentamente.
Habían estado trabajando, era una labor dura (« como robots» , pensó Gladia,

con desprecio) y  sudaban. Gladia percibió el hedor que venía de ellos. Esto
habría servido para alejarla más que las amenazas, pero decidió no moverse. Los
filtros de nariz, estaba segura, mitigarían el efecto del olor.

El tripulante alto se acercó más que los demás. Tenía la piel bronceada. Sus
brazos desnudos brillaban por la humedad y  ponía de relieve su musculatura.
Contaría unos treinta años (por lo que Gladia podía juzgar sobre la edad de esos
seres de vida breve) y  si hubiera estado bien vestido y  lavado, podía resultar bien
parecido.

Le dijo:
—Usted debe de ser la dama espacial de Aurora que hemos traído en nuestra

nave. —Hablaba despacio, tratando de conseguir un acento aristocrático en su
idioma galáctico. Por supuesto, no lo logró porque hablaba como un colono,
mucho peor que D.G.

Gladia contestó, afirmando sus derechos territoriales.
—Soy  de Solaria colono. —Se detuvo, turbada. Había pasado mucho tiempo

pensando en Solaria y  ahora que habían desaparecido veinte décadas, su acento
fue fuertemente solariano, con las « aes»  abiertas y  las « erres»  arrastradas,
mientras que la « i»  sonaba espantosamente como « oi» .

Volvió a decir, con voz más baja y  menos imperativa, en la que el acento de
universidad de Aurora, el galáctico estándar de los mundos espaciales, se
percibió claramente:

—Soy  de Solaria, colono.
El colono rió y  se volvió a los otros:
—Habla con finura, tuvo que esforzarse. ¿Verdad, compañeros?
Los demás se echaron a reír y  uno dijo:



—Hazla hablar un poco más, Niss. A lo mejor aprendemos todos a hablar
como las pajaritas espaciales. —Y apoyó una mano en la cadera.

Sin dejar de sonreír Niss les pidió:
—Cállense todos. —Y se hizo el silencio al momento. Se volvió de nuevo a

Gladia y  se presentó—: Soy  Berto Niss, tripulante de Primera Clase. ¿Y su
nombre, mujercita?

Gladia no se atrevió a hablar de nuevo. Niss insistió:
—Estoy  siendo cortés, mujercita. Le hablo como un caballero, como un

espacial. Sé que es lo bastante vieja como para ser mi bisabuela. ¿Cuántos años
tiene, mujercita?

—¡Cuatrocientos! —gritó uno de los hombres, detrás de Niss—, pero no lo
parece.

—¡Ni cien! —dijo otro.
—Parece adecuada para un poco de intercambio —sugirió un tercero— y  a

lo mejor lleva mucho tiempo sin probarlo. Pregúntale si está dispuesta, Niss. Sé
bien educado y  pídele si podemos hacerlo por turnos.

Gladia enrojeció y  Daneel intervino:
—Tripulante de Primera Clase Niss, sus compañeros están ofendiendo a la

señora Gladia. ¿Quieren retirarse?
Niss se volvió a mirar a Daneel, al que había ignorado totalmente hasta

entonces. La sonrisa se borró de su rostro al contestar:
—Oiga: Esta mujercita es intocable. Lo dijo el capitán. No la molestaremos.

Sólo unas palabras inofensivas. Esa cosa es un robot. No nos meteremos con él y
él no puede dañarnos. Conocemos lo de las tres ley es de la Robótica. Le
ordenamos que se aparte de nosotros. Pero usted es un espacial y  el capitán no ha
ordenado respecto a usted. Así que —le señaló con un dedo— no intervenga, no
se meta con nosotros, o le estropearemos su bonita piel y  a lo mejor se echa a
llorar.

Daneel no dijo nada. Niss movió la cabeza asintiendo.
—Muy  bien. Me gusta ver a alguien lo bastante listo para no empezar algo

que no podría terminar.
Se volvió a Gladia y  le dijo:
—Ahora, mujercita espacial, la dejaremos tranquila porque el capitán no

quiere que se la moleste. Si uno de estos hombres ha hecho un comentario algo
grosero, es natural. Démonos la mano y  seamos amigos… Espacial, colono, ¿qué
diferencia hay?

Tendió la mano a Gladia, que retrocedió horrorizada. La mano de Daneel
saltó hacia adelante en un movimiento que fue casi demasiado rápido para que
pudiera verse, y  agarró la muñeca de Niss:

—Tripulante de Primera Clase Niss —dijo entre dientes— no se atreva a
tocar a la señora.



Niss bajó los ojos, miró su mano y  los dedos que la sujetaban con firmeza. En
voz baja y  amenazadora, ordenó:

—Dispone de tres segundos para soltarme.
La mano de Daneel se apartó:
—Debo hacer lo que me pide porque no quiero lastimarle, pero debo proteger

a la señora. Si ella no quiere que la toquen, y  creo que es lo que desea, me veré
obligado a tomar la decisión de lastimarle. Le ruego que acepte mi promesa de
que haré cuanto pueda para minimizar el dolor.

Uno de los tripulantes gritó alegremente:
—Dale en las narices, Niss. Es un charlatán.
—Mire, espacial —dijo Niss—, le he dicho por dos veces que se apartara y

usted me ha tocado. Ahora se lo diré por tercera vez y  basta. Haga un solo
movimiento, diga una sola palabra, y  le partiré en dos. Esta mujercita me
estrechará la mano amistosamente. Luego nos iremos. ¿Le parece justo?

Gladia exclamó con voz entrecortada:
—No quiero que me toque. Haz lo que sea necesario.
—Señor, con el debido respeto, la señora no desea que la toquen —dijo

Daneel—. Debo rogarle, y  a todos ustedes…, que se marchen.
Niss sonrió y  un robusto brazo hizo como si quisiera apartar a Daneel, y

hacerlo con fuerza. El brazo izquierdo de Daneel volvió a dispararse y  Niss se
encontró otra vez sujeto por la muñeca.

—Váyase, por favor, señor —repitió Daneel.
Niss siguió mostrando los dientes, pero y a no sonreía. Levantó violentamente

el brazo. La mano de Daneel también se alzó un instante y  poco a poco se detuvo.
Su rostro no reflejaba ningún esfuerzo. Bajó la mano, tirando del brazo de Niss y,
entonces, con un rápido giro le dobló el brazo contra su ancha espalda y  lo
mantuvo allí.

Niss, que se encontró inesperadamente de espaldas a Daneel, levantó su otro
brazo por encima de la cabeza en busca del cuello de Daneel. Su otra muñeca
fue sujetada y  bajada más allá de lo posible y  Niss gimió por el dolor.

Los otros cuatro tripulantes, que habían estado mirando alegremente,
permanecieron ahora en sus puestos inmóviles, silenciosos, con la boca abierta.
Niss les miró y  gimió.

—¡Ay udadme!
—No le ay udarán, señor, porque el castigo del capitán será peor si lo intentan

—dijo Daneel—. Debo pedirle que me prometa que no molestará más a la
señora y  que se retirarán tranquilamente todos. De lo contrario, lo lamentaré
mucho, tripulante de Primera Clase Niss, tiraré de sus brazos y  se los
descoy untaré.

Mientras hablaba apretó las muñecas con más fuerza y  Niss emitió un
gemido sordo.



—Le ruego me perdone señor, pero actúo bajo severas órdenes. ¿Me lo
promete?

Niss se revolvió hacia atrás con rabia, pero antes de que su bota entrara en
contacto con Daneel, éste se había apartado hacia un lado y  derribado al
atacante. Cayó pesadamente boca abajo.

—¿Me lo promete, señor? —repitió Daneel, tirando con suavidad de las
muñecas de modo que los brazos del tripulante se alzaron ligeramente.

Niss gritó y  dijo medio incoherente:
—Lo prometo. Suélteme.
Daneel lo soltó al momento y  dio un paso atrás. Lenta y  dolorosamente. Niss

se volvió, moviendo los brazos poco a poco y  haciendo girar las muñecas con una
mueca de dolor. Luego, cuando su brazo derecho estuvo cerca de la pistolera que
llevaba, trató torpemente de sacar el arma.

El pie de Daneel cayó sobre su mano y  se la mantuvo pegada a tierra.
—No haga esto, señor, o me veré obligado a romperle alguno de los

huesecitos de su mano. —Se agachó y  sacó el arma de la funda—. Ahora,
levántese.

—Bien, señor Niss —dijo otra voz—. Obedezca y  póngase de pie.
D.G. Baley  estaba a su lado, con la barba erizada, el rostro ligeramente

sofocado y  su voz peligrosamente tranquila.
—Ustedes cuatro —ordenó— entréguenme sus armas, de una en una. Vamos,

un poco más de prisa. Una…, dos…, tres…, cuatro. Ahora sigan firmes un rato
más. Señor —esta vez se dirigía a Daneel—, deme el arma que tiene en las
manos. Bien, cinco. Y, ahora, señor Niss, cuádrese.

Y depositó las armas en el suelo, a su lado.
Niss se puso firme, con los ojos inyectados en sangre; el rostro contraído,

sufriendo visiblemente.
—Ahora, que alguien, por favor me diga lo que ha ocurrido, —dijo D.G.
—Capitán —se interpuso Daneel rápidamente—, el señor Niss y  yo hemos

tenido un pequeño altercado en broma. No ha habido daños.
—Sin embargo, el señor Niss parece haberse lastimado.
—Ha sido un daño pasajero, capitán —explicó Daneel.
—Bien, lo discutiremos más tarde…, señora. —Volvió la cabeza para dirigirse

a Gladia—. No recuerdo haberle dado permiso para salir de la nave. Volverá a su
camarote con sus dos acompañantes, inmediatamente. Yo soy  el capitán aquí, y
esto no es Aurora. Haga lo que le digo.

Daneel apoyó una mano consoladora en el codo de Gladia. Ella, levantó la
barbilla, se volvió y  subió por la pasarela hasta la nave, con Daneel a su lado y
seguida por Giskard.

D G. se volvió hacia la tripulación.
—Ustedes cinco —dijo, y  su voz no cambió de tono— entren conmigo.



Llegaremos al fondo de esto, o de ustedes.
Y señaló a un subalterno que recogiera las armas y  se las llevara.
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D.G. miró a los cinco, ceñudo. Estaba en su cámara, la única parte de la nave
que parecía holgada y  vagamente lujosa.

Señalando a cada uno por turno, dijo:
—Bueno, así es como lo vamos a hacer. Usted me dirá exactamente lo que

ocurrió, palabra por palabra, movimiento tras movimiento. Cuando hay a
terminado, me dirá si algo fue diferente o no se ha mencionado. Luego, usted lo
mismo, y  después usted y  hasta que llegue a usted, Niss.

» Me figuro que todos se portaron mal, que hicieron algo indeciblemente
estúpido que les causó a todos, pero especialmente a Niss, una considerable
humillación, sabré que mienten dado que la mujer espacial me contará lo
ocurrido y  estoy  dispuesto a creer cada una de sus palabras. Una mentira servirá
para empeorar las cosas, más de lo que están. Ahora —rugió—, ¡empiecen!

El primer tripulante contó rápidamente y  a borbotones la historia de lo
ocurrido, después el segundo, corrigiendo algo y  ampliando, luego el tercero y  el
cuarto. D.G. escuchó el relato con rostro pétreo, y  a continuación indicó a Bert
Niss que se hiciera a un lado. Habló así a los otros cuatro:

—Y mientras ese espacial le aplastaba a Niss el rostro contra el suelo, ¿qué
hacían ustedes cuatro? ¿Lo contemplaban? ¿Asustados sin poder moverse? ¿Los
cuatro? ¿Contra un solo hombre?

Uno de ellos rompió el silencio para decir:
—Todo ocurrió en un santiamén, capitán. Cuando nos disponíamos a actuar

todo había terminado.
—¿Y cómo pensaban actuar en el caso de que consiguieran ponerse en

movimiento?
—Pues apartando al espacial de nuestro camarada.
—¿Creen que hubieran podido?
Esta vez nadie se decidió a hablar. D.G. se inclinó hacia ellos.
—Bien, he aquí la situación: No tenían por qué acercarse a los extranjeros, así

que pagarán una multa de una semana de sueldo. Y ahora pongamos las cosas en
su punto. Si cuentan lo ocurrido a cualquiera de los demás, tripulación o no, ahora
o más tarde, borrachos o sobrios…, pasará cada uno de ustedes a la categoría de
aprendiz. No importa quién de ustedes sea el que hable, los cuatro serán
castigados, así que procuren vigilarse. Ahora vayan a sus puestos de trabajo, y  si
durante el viaje vuelven a desmandarse, aunque solamente sea estornudar en
contra del reglamento, irán fuera.



Los cuatro salieron, abrumados, mudos, asustados. Niss se quedó, tenía un
cardenal en pleno rostro y  los brazos doloridos. D.G. le observó amenazador,
mientras miraba a derecha e izquierda, el suelo, a cualquier parte menos a su
capitán. Solamente cuando sus ojos huidizos se cruzaron con los relampagueantes
del capitán D.G. éste le espetó:

—Está usted precioso ahora que ha peleado con un afeminado espacial más
pequeño que usted. La próxima vez, escóndase cuando vea acercarse a uno de
ellos.

—Sí, capitán —respondió Niss, avergonzado.
—¿No me oyó, Niss, cuando les advertí antes de salir de Aurora, que a la

mujer espacial y  a sus acompañantes no se les debía molestar ni dirigirles la
palabra?

—Capitán, yo sólo quería saludarla cortésmente. Sentíamos curiosidad por
verla de cerca. No queríamos molestarla.

—¿Que no querían molestarla? Le preguntaron qué edad tenía. ¿Acaso les
importaba?

—Era sólo curiosidad. Queríamos saber…
—Uno de ustedes hizo una insinuación sexual.
—Yo, no, capitán.
—¿Otra persona? ¿Se excusaron?
—¿Excusarnos con una espacial? —Niss parecía horrorizado.
—¡Naturalmente! Obraron en contra de mis órdenes.
—No queríamos molestarla —insistió Niss.
—¿Tampoco querían molestar al hombre?
—Me puso la mano encima, capitán.
—Ya lo sé. ¿Por qué?
—Porque me estaba dando órdenes.
—¿Y no estaba dispuesto a tolerarlo?
—¿Lo hubiera tolerado usted, capitán?
—Está bien. No iba a tolerarlo. Pero cayó por ello. Cayó boca abajo. ¿Cómo

ocurrió?
—No lo sé bien, capitán. Fue muy  rápido. Como si se hubiera disparado.

Tenía una garra como de hierro.
—Pues, claro —afirmó D.G.—. ¿Qué esperaba usted, idiota? Es de hierro.
—¡Capitán!
—Niss, ¿es posible que no conozca la historia de Elijah Baley?
Niss se rascó una oreja desconcertado.
—Sé que fue el tatarabuelo de su tatarabuelo o algo así, capitán.
—Sí, todo el mundo lo relaciona con mi nombre. ¿Ha visto alguna vez la

historia de su vida?
—No suelo ver esas cosas, capitán. No, si se trata de historia. —Se encogió de



hombros pero al hacerlo le dolió, intentó frotarse la espalda, pero no se atrevió a
hacerlo.

—¿Ha oído hablar alguna vez de R. Daneel Olivaw?
Niss frunció las cejas:
—Era el amigo de Elijah Baley.
—En efecto. Por lo menos sabe algo. ¿Sabe qué significa la « R.»  de

R. Daneel Olivaw?
—Quiere decir robot, ¿verdad? Era su amigo robot. En aquellos tiempos había

robots en la Tierra.
—Los había y  sigue habiéndolos. Pero Daneel no era un simple robot. Era un

robot espacial con aspecto de hombre espacial. Piense en ello, Niss. Adivine
quién es en realidad el espacial con quien peleó.

Niss abrió los ojos, y  enrojeció:
—Quiere decir que el espacial era un ro…
—Se trata de R. Daneel Olivaw.
—Pero, capitán, eso fue hace doscientos años.
—Sí, y  la mujer espacial era una amiga íntima de mi antepasado Elijah.

Hace doscientos treinta y  tres años que vive, por si acaso quiere saberlo, ¿y  no
cree que un robot pueda durar tanto? Intentó luchar contra un robot, imbécil.

—¿Por qué no lo dijo? —preguntó Niss indignado.
—¿Por qué iba a hacerlo? ¿Se lo preguntó usted? Mire, Niss, ha oído lo que les

he dicho a los demás. También eso reza con usted, pero mucho más. Ellos son
simples tripulantes, a usted lo había elegido para jefe de la tripulación. Lo había
elegido. Si va a ocuparse de la tripulación, le hace falta más cerebro que
músculos. De modo que ahora le va a resultar más difícil, porque tendrá que
demostrarme que tiene cerebro en contra de mi opinión de que no lo tiene.

—Capitán, y o…
—No hable. Óigame. Si se divulga la historia, los otros cuatro pasarán a ser

aprendices, pero usted no será nada. Nunca más volverá a bordo. No habrá
ninguna nave que lo acepte, se lo prometo. Ni como tripulante ni como pasajero.
Pregúntese qué dinero puede usted ganar en Baley mundo, y  haciendo… ¿Qué?
Eso, si habla de lo ocurrido, si se enfrenta con la mujer espacial de un modo u
otro, incluso si se queda mirándola más de medio segundo seguido o a sus dos
robots. Y tendrá que preocuparse de que nadie de la tripulación se comporte de
modo ofensivo. Será usted el responsable… Y su multa es de dos semanas de
sueldo.

—Pero, capitán —protestó Niss— los otros…
—Esperaba menos de ellos, Niss, así que los multo menos. Salga de aquí.
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D.G. jugó, distraído, con el fotocubo que estaba sobre su mesa. Cada vez que lo
daba vuelta se oscurecía, luego se iluminaba al reposar sobre una de sus caras,
como base. Al iluminarse, aparecía la imagen tridimensional y  sonriente de una
mujer.

Entre la tripulación corría el rumor de que cada una de las seis caras hacía
aparecer una mujer distinta. El rumor era correcto.

Jamin Oser contemplaba la rápida aparición y  desaparición de las imágenes
sin el menor interés. Ahora que la nave estaba segura o tan segura como podía
estarlo contra cualquier tipo de ataque, era hora de pensar en la siguiente
actuación.

Pero D.G. enfocaba el asunto indirectamente, o tal vez no lo enfocaba de
ningún modo. Dijo:

—Fue, naturalmente, culpa de la mujer.
Oser se encogió de hombros y  se pasó la mano por la barba, como para

asegurarse de que él, por lo menos, no era una mujer. Al revés que D.G., Oser
lucía un enorme bigote, D.G. explicó:

—Por lo visto, el encontrarse en su planeta natal le hizo perder toda
discreción. Abandonó la nave aunque yo le había pedido que no lo hiciera.

—Debió de habérselo ordenado.
—No hubiera servido de nada. Es una aristócrata mimada, acostumbrada a

hacer su santa voluntad y  a mandar a sus robots. Además, y o pienso utilizarla y
quiero su cooperación, no sus mohines. Y también… ¡era la amiga de mi
antepasado!

—Y viva aún —murmuró Oser, sacudiendo la cabeza—. Me pone la carne de
gallina. Una mujer vieja, vieja, vieja.

—Lo sé, pero parece muy  joven. Es atractiva aún. Y decidida. No quiso
retirarse cuando se le acercaron los tripulantes, no quiso estrechar la mano de
uno de ellos… Bueno, ya se acabó.

—Así y  todo, capitán, ¿fue conveniente decirle a Niss que se había enfrentado
con un robot?

—Tuve que hacerlo. Tuve que hacerlo, Oser. Si él hubiera seguido creyendo
que le había dominado y  humillado ante cuatro de sus hombres un espacial
afeminado, mucho más pequeño que él, no nos habría servido para nada nunca
jamás. Eso lo hubiera deshecho para siempre. Y no queremos que ocurra nada
que inicie el rumor de que los espaciales, los espaciales humanos, son
superhombres. Por ello tuve que ordenarles tan insistentemente que no hablaran
del incidente. Niss se ocupará de ellos… Y si llegara a saberse, también se sabrá
que el espacial era un robot. Hay  que creer que hay  un lado bueno en todo este
asunto.

—¿Dónde, capitán? —preguntó Oser.
—Me hizo pensar en los robots. ¿Qué sabemos de ellos? ¿Qué sabes tú?



Oser se encogió de hombros.
—Eso es algo en lo que no suelo pensar, capitán.
—O algo en lo que alguien piensa sin cesar. Por lo menos algún colono.

Sabemos que los espaciales tienen robots, que confían en ellos, que no van a
ninguna parte sin ellos, que no pueden hacer nada sin ellos, que son parásitos de
ellos y  tenemos la seguridad de que van hacia la decadencia por su culpa.
Sabemos que la Tierra, en otros tiempos, tuvo también robots, obligada por los
espaciales, y  que van desapareciendo gradualmente de la Tierra y  no se les
encuentra ya en sus ciudades, solamente en el campo. Sabemos que los mundos
colonizados no los tienen y  no quieren tenerlos en ninguna parte… ni en la ciudad
ni en el campo. Así que los colonos no se los encuentran nunca en sus propios
mundos y  apenas en la Tierra (su voz tenía una curiosa inflexión cada vez que
decía « Tierra» , como si uno oyera la mayúscula y, tras ella, musitadas, las
palabras « hogar»  y  « madre» ). ¿Y qué más sabemos?

—Que exigen las tres leyes de la Robótica —dijo Oser.
—Cierto. —D.G. apartó a un lado el fotocubo y  se inclinó hacia delante—.

Especialmente la primera ley : « Un robot no puede lastimar a un ser humano ni,
por no intervenir, permitir que el ser humano sea lesionado» . Sí. Pues bien, no
confíes en ella. No significa nada. Todos nos sentimos completamente a salvo de
los robots, y  es estupendo si eso nos proporciona confianza, pero no lo es si lo que
nos proporciona es una falsa confianza. R. Daneel lastimó a Niss y  se quedó tan
tranquilo, pese a la primera ley.

—Estaba defendiendo a…
—Exactamente. ¿Y si sopesamos los daños? ¿Y si fue un caso de o lastimar a

Niss o permitir que su ama espacial fuera lastimada? Naturalmente, ella pasaba
primero.

—Es de sentido común.
—Por supuesto. Y aquí estamos en un planeta de robots, algo así como un

centenar de millones de robots. ¿Qué órdenes han recibido? ¿Cómo calibran el
conflicto entre distintos daños? ¿Cómo podemos estar seguros de que ninguno de
ellos nos tocará? Algo, en este planeta, ha destruido y a dos naves.

Oser comentó, inquieto:
—Este Daneel es un robot fuera de lo corriente, parece más un hombre que

nosotros. Tal vez no debamos generalizar por su causa. El otro robot, ¿cuál es su
nombre…?

—Giskard. Es fácil de recordar. Mi nombre es Daneel Giskard.
—Yo pienso en ti como capitán, capitán. En todo caso, R. Giskard se limitó a

no intervenir. Parece un robot y  actúa como tal. Hay  un montón de robots ahí, en
Solaria, vigilándonos ahora mismo y  sin hacer nada. Sólo vigilándonos.

—¿Y si existen unos robots especiales que sí pueden lesionarnos?
—Creo que estamos preparados contra ellos.



—Ahora lo estamos. Por eso el incidente entre Daneel y  Niss ha sido una
buena lección. Estamos convencidos de que solamente lo pasaríamos mal si
algunos de los solarianos siguieran en su planeta. No tienen por qué estar. Pueden
haberse ido. Puede ser que los robots o por lo menos algunos especialmente
diseñados sean peligrosos. Y si Gladia puede movilizar sus robots en este lugar, y
hacer que la defiendan a ella y  a nosotros también, estamos en condiciones de
neutralizar cualquier cosa que hayan dejado activada.

—¿Puede hacerlo? —preguntó Oser.
—Lo veremos —dijo D.G.
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—Gracias, Daneel —dijo Gladia—. Te portaste bien. —Pero su rostro parecía
todavía crispado. Sus labios estaban apretados y  exangües y  las mejillas pálidas.
Luego, en voz más baja, añadió—: Ojalá no hubiera venido.

—Es un deseo inútil Gladia —declaró Giskard—. Mi amigo Daneel y  yo
permaneceremos fuera de tu camarote para estar seguros de que no volverás a
ser molestada.

El corredor estaba vacío y  siguió estándolo, pero Daneel y  Giskard siguieron
hablando según su sistema de ondas por debajo de la captación humana,
intercambiando ideas a su modo breve y  condensado. Dijo Giskard:

—Gladia tomó una mala decisión al no retirarse. Está muy  claro.
—Supongo, amigo Giskard, que no había posibilidad de hacer cambiar su

decisión.
—Era demasiado firme, amigo Daneel, y  tomada con demasiada rapidez. Lo

mismo ocurría con la decisión de Niss, el colono. Tanto su curiosidad sobre
Gladia, como su desprecio y  animosidad hacia ti, fueron demasiado fuertes
como para intervenir sin causarle grave daño cerebral. A los otros cuatro sí pude
manejarles. Fue perfectamente posible evitar que intervinieran. Su asombro ante
tu habilidad para detener a Niss los dejo helados y  sólo tuve que reforzar muy
ligeramente su estado.

—Fue una suerte, amigo Giskard. De haberse unido los cuatro al señor Niss,
me hubiera tenido que enfrentar con la difícil decisión de obligar a Gladia a una
humillante retirada o lesionar gravemente a uno o dos de los colonos, para asustar
a los demás. Creo que hubiera tenido que elegir la primera alternativa, pero ésa
también me habría causado un gran pesar.

—Pero ¿estás bien, amigo Daneel?
—Muy  bien. La lesión al señor Niss fue mínima.
—Físicamente, amigo Daneel. No obstante, en su mente experimentó una

gran humillación, que para él resultó mucho peor que el daño físico. Como y o lo



sentía, no hubiera podido hacer lo que tú hiciste tan fácilmente. Sin embargo,
amigo Daneel…

—Sí, amigo Giskard…
—Me preocupa el futuro. En Aurora, a lo largo de todas las décadas de mi

existencia, he podido trabajar sin prisas, esperar oportunidades para actuar
ligeramente sobre las mentes sin dañarlas; reforzar lo que ya estaba allí, debilitar
lo que ya estaba atenuado, empujar suavemente en la dirección del impulso ya
existente. Pero, ahora, hemos llegado a un momento de crisis en que las
emociones serán intensas, habrá que tomar decisiones rápidamente, y  los
acontecimientos nos desbordarán. Si tengo que hacer algo provechoso, tendré que
actuar también a toda velocidad, y  las tres leyes de la Robótica me lo prohíben.
Sopesar las sutilezas comparativamente sobre los daños físicos y  mentales, lleva
tiempo. Si hubiera estado a solas con Gladia en el momento en que se acercaron
los colonos, no sé qué camino hubiera podido seguir que no hubiera llevado
consigo graves daños a Gladia, a dos o más de los colonos, y  a mí mismo… o
posiblemente a todos los que estaban involucrados.

—¿Qué podemos hacer, amigo Giskard?
—Puesto que es totalmente imposible modificar las tres ley es, amigo Daneel,

tenemos que volver a la conclusión de que no podemos hacer nada sino esperar
el fracaso.



CAPATAZ
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Era de mañana en Solaria, de mañana en la finca…, su finca. A distancia se veía
la vivienda que podía haber sido su vivienda. Veinte décadas habían desaparecido
de algún modo y  Aurora parecía ser un sueño lejano que nunca había existido.

Se volvió a D.G. que estaba apretándose el cinturón que sujetaba su fina
prenda exterior, un cinturón del que pendían dos armas. Sobre su cadera
izquierda colgaba el látigo neurónico; sobre la derecha, un arma más corta y  más
abultada que supuso sería un desintegrador.

—¿Vamos a la vivienda? —preguntó Gladia.
—A acercarnos —respondió D.G. algo distraído. Iba inspeccionando por turno

cada una de las armas acercándoselas al oído como si tratara de escuchar un
apagado zumbido que le indicara que estaban vivas.

—¿Los cuatro solos? —Maquinalmente miró a cada uno de los otros: D.G.
Daneel…

—Daneel, ¿dónde está Giskard?
—Le pareció que sería prudente actuar como avanzada. Como robot, puede

pasar inadvertido entre los otros robots… y  si descubre algo anómalo, nos
advertirá. En todo caso, es menos necesario que usted o que el capitán.

—Buena precisión robótica —comentó D.G., sombrío—. Menos mal. Venga,
vamos hacia allá.

—¿Los tres solos? —dijo Gladia, temerosa—. Sinceramente, me falta la
capacidad robótica de Giskard de aceptar si es o no necesario.

—Es difícil decir si somos necesarios o superfluos, señora Gladia. Dos naves
fueron destruidas, todos los miembros de las naves perdieron la vida. Aquí la
seguridad no está en la cantidad.

—Con eso no me hace sentir mejor, D.G.
—Intentaré explicárselo. Las primeras naves no estaban preparadas. Nuestra

nave, sí. Y y o también. —Se golpeó ambas caderas—. Y usted tiene un robot que
ha demostrado ser un excelente y  eficaz protector. Y lo que es más, usted es
nuestra mejor arma. Sabe como ordenar a los robots que hagan lo que quiere que
hagan, y  eso puede ser crucial. Es la única entre nosotros capaz de hacerlo; las
primeras naves no traían a nadie como usted. Vamos, pues…

Empezaron a caminar; poco después Gladia dijo:
—No caminamos hacia la casa.
—No, todavía no. Primero nos dirigiremos hacia ese grupo de robots.

Supongo que los está viendo.
—Sí, los veo, pero no hacen nada.



—En efecto. Cuando desembarcamos había muchos más robots presentes. La
mayoría se han ido, pero éstos se han quedado, ¿por qué?

—Si se lo preguntamos, nos lo dirán.
—Usted se lo preguntará, señora Gladia.
—Le contestarán a usted, D.G., tan fácilmente como a mí. Somos ambos

humanos.
D.G. se paró en seco, y  lo mismo hicieron los otros dos. Se volvió a Gladia y

le preguntó, sonriendo:
—Mi querida señora Gladia, ¿ambos humanos? ¿Una espacial y  un colono?

¿Qué le ocurre?
—Para un robot ambos somos igualmente humanos —respondió tajante—. Y,

por favor, déjese de juegos. Yo no jugué a espacial y  terrícola con su
antepasado.

La sonrisa de D.G. desapareció.
—Es cierto. Perdóneme, señora. Intentaré dominar mi sentido sarcástico

porque, después de todo, en este mundo somos aliados.
Un momento después, añadió:
—Ahora, señora, lo que deseo que haga es descubrir las órdenes que han

recibido los robots; si es que las han recibido; si hay  algún robot que, por
casualidad, pueda conocerla; si hay  seres humanos en la propiedad o en el
planeta, u otra cosa que se les ocurra preguntar. No deberían representar un
peligro; son robots y  nosotros somos humanos; no pueden lastimarla. Claro —
observó, recordando—, su Daneel dejó a Niss magullado, pero fue en unas
condiciones que aquí no existen. Y Daneel puede ir con usted.

Daneel declaró respetuosamente:
—En cualquier caso, yo acompañaría a la señora Gladia, capitán. Es mi

función.
—También la de Giskard, presumo —cortó D.G.—, y, sin embargo, se ha ido.
—Con un propósito, capitán, que ha discutido conmigo y  que hemos creído

esencial para la protección de la señora Gladia.
—Está bien. Ahora, avancen, yo les cubriré a los dos. —Empuñó el arma de

su cadera derecha—. Si les grito « Al suelo»  échense inmediatamente. Esta cosa
no sabe distinguir.

—Por favor, no la use más que como último recurso, D.G. —rogó Gladia—.
No habrá ocasión contra los robots… Vamos, Daneel.

Y echó a andar, decidida y  rápida, hacia un grupo de una docena de robots,
quietos ante una línea de matas bajas, con el sol de la mañana reflejándose aquí
y  allá sobre sus bruñidos exteriores.
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Los robots no retrocedieron ni avanzaron. Permanecieron tranquilamente en sus
puestos. Gladia los contó. Once visibles. Podía haber otros, pero ocultos.

Estaban diseñados al estilo solariano. Muy  bruñidos. Muy  relucientes.
Ninguna apariencia de ropa y  muy  poco realismo. Eran casi como abstracciones
matemáticas del cuerpo humano, ninguno del todo parecido al otro.

Tuvo la impresión de que no eran ni tan flexibles, ni tan complejos como los
robots auroranos, pero parecían más decididamente adaptados a tareas
específicas.

Se detuvo a unos cuatro metros de la línea de robots, y  Daneel (lo notó) se
paró tan pronto como lo hizo ella. Se quedó a un metro de distancia, a su espalda.
Estaba lo suficientemente cerca como para poder intervenir al instante en caso
de necesidad, pero lo bastante alejado como para que quedara claro que era ella
el verdadero portavoz de la pareja.

Tenía la seguridad de que los robots que estaban delante consideraban a
Daneel como a un humano, pero también sabía que Daneel era demasiado
consciente de su calidad de robot como para confiarse en la falsa interpretación
de los otros robots.

—¿Quién de ustedes hablará conmigo? —preguntó Gladia.
Siguió un breve silencio, como si se celebrara una conferencia sin palabras.

Luego, un robot dio un paso adelante:
—Señora, y o hablaré.
—¿Tienes nombre?
—No, señora. Sólo tengo un número de serie.
—¿Cuánto tiempo llevas operando?
—He sido operativo veintinueve años, señora.
—¿Alguien en este grupo es más antiguo que tú?
—No, señora. Por eso soy  yo, antes que otro, el que les habla.
—¿Cuántos robots están empleados en esta propiedad?
—Desconozco la cifra, señora.
—Más o menos.
—Quizá diez mil, señora.
—¿Hay  algunos que lleven operando más de veinte décadas?
—Hay  alguno entre los robots agrícolas, señora. Los amos prefieren robots de

modelo reciente.
Gladia asintió y, volviéndose a Daneel, comentó:
—Es de sentido común. En mis tiempos ocurría lo mismo.
Se volvió de nuevo al robot y  le preguntó:
—¿A quién pertenece esta propiedad?
—Es la propiedad de Zoberlon, señora.
—¿Cuánto tiempo hace que pertenece a la familia Zoberlon?
—Desde mucho tiempo antes de que yo empezara a operar. No sé bien desde



cuándo, pero la información puede conseguirse.
—¿A quién perteneció antes de tomar posesión los Zoberlon?
—No lo sé, señora, pero puede conseguirse la información.
—¿Has oído hablar alguna vez de la familia Delmarre?
—No, señora.
Gladia se volvió a Daneel y  dijo algo, decepcionada:
—Intento dirigir al robot poco a poco, como hubiera podido hacerlo Elijah,

pero creo que no sé hacerlo como es debido.
—Por el contrario, señora Gladia —respondió gravemente Daneel—, me

parece que ha conseguido mucho. No es probable que algún robot de esta
propiedad, salvo quizás alguno de los agrícolas, pueda acordarse de usted. En su
época, ¿estuvo alguna vez con los agricultores?

Gladia sacudió la cabeza:
—¡Nunca! No recuerdo haber visto a ninguno, siquiera a distancia.
—Está claro, pues, que en la finca no la conocen.
—Exactamente. Y el pobre D.G. nos ha traído para nada. Si esperaba algo

que y o pudiera conseguir, ha fracasado.
—Saber la verdad es siempre útil, señora. No ser conocido, en este caso, es

menos útil que serlo, pero no saber si uno es conocido o no, todavía será menos
útil. ¿No hay  otros puntos en los que conseguir información?

—Sí, veamos. —Por unos segundos se dedicó a pensar, luego dijo en voz baja
—: Es curioso. Cuando hablo con los robots, lo hago con un pronunciado acento
solariano. Pero contigo no hablo así.

—No es de extrañar, señora Gladia. Los robots hablan con ese acento porque
son solarianos. Esto la devuelve a los años de juventud y  les habla
maquinalmente, como hablaba entonces. Pero vuelve a ser la misma cuando se
vuelve hacia mí, porque y o formo parte de su mundo actual.

Una sonrisa lenta iluminó el rostro de Gladia y  dijo:
—Cada vez razonas más como un ser humano, Daneel.
Se volvió a los robots y  se dio cuenta de la gran paz que la rodeaba. El cielo

era de un azul casi limpio, excepto por una fina línea de nubes al oeste del
horizonte (que indicaba que la tarde podía malograrse). Se oía el rumor de las
hojas movidas por la brisa, el zumbido de los insectos, la llamada solitaria de un
pájaro. Pero nada que sonara a seres humanos.

Podía haber multitud de robots alrededor, pero trabajaban silenciosamente.
No se oía el ruido exuberante de los seres humanos, al que se había ido
acostumbrando (dolorosamente al principio) en Aurora.

Pero ahora, de vuelta en Solaria, encontró la paz maravillosa. Todo no había
sido malo en Solaria. Tenía que admitirlo. Con voz ligeramente autoritaria dijo
rápidamente al robot:

—¿Dónde están sus amos?



Sin embargo, era inútil apresurar o alarmar a un robot o tomarlo
desprevenido. Le contestó sin el menor asomo de agitación.

—Se han ido, señora.
—¿A dónde han ido?
—No lo sé, señora. No se me dijo.
—¿Quién de ustedes lo sabe?
Silencio. Gladia aprovechó para insistir:
—¿Hay  algún robot en la propiedad que pueda saberlo?
—No sé de ninguno, señora.
—¿Se llevaron robots al marcharse?
—Sí, señora.
—Pero a ti no te llevaron. ¿Por qué los dejaron?
—Para que hiciéramos nuestro trabajo, señora.
—Pero están aquí, sin hacer nada. ¿Es esto trabajar?
—Guardamos la finca de los intrusos, señora.
—¿Como nosotros?
—Sí, señora.
—Pero nosotros y a estamos aquí, y  siguen sin hacer nada. ¿Por qué?
—Observamos, señora. No tenemos órdenes aún.
—¿Han informado de sus observaciones?
—Sí, señora.
—¿A quién?
—Al capataz, señora.
—¿Dónde está el capataz?
—En la mansión, señora.
—¡Ah! —Gladia dio media vuelta y  anduvo de prisa hacia D.G., seguida por

Daneel.
—¿Y bien? —inquirió D.G. con las armas aún preparadas, pero las devolvió a

las fundas al verlos acercarse.
—Nada —respondió Gladia—. Ningún robot me conoce. Ningún robot está

enterado de adónde han ido los solarianos. Pero informan que hay  un capataz.
—¿Un capataz?
—En Aurora y  en los otros mundos espaciales, el capataz de una gran

propiedad con muchos robots suele ser un humano cuy a profesión consiste en
organizar y  dirigir grupos de robots trabajadores en los campos, minas y  plantas
industriales.

—Entonces, han dejado a solarianos.
Gladia sacudió la cabeza.
—Solaria es una excepción. La proporción de robots y  humanos ha sido

siempre tan alta que no se acostumbraba a asignar a un hombre o mujer para
controlarlos. Este trabajo lo ha hecho siempre otro robot, uno especialmente



programado para ello.
—Entonces, en la mansión hay  un robot —indicó D.G. con la cabeza— que es

más avanzado que éstos y  que podría ser provechosamente interrogado.
—Quizá, pero no estoy  segura de que sea prudente intentar entrar en la

mansión.
D.G. comentó sarcástico:
—Será solamente otro robot.
—La mansión puede estar cosida de trampas.
—Y este campo puede estarlo también.
—Sería mejor enviar a uno de los robots a la mansión —aconsejó Gladia— a

que dijera al capataz que unos humanos desean hablarle.
—No va a ser necesario —dijo D.G.—. Ya se ha hecho. El capataz ha salido

y  no es un robot ni un hombre. Lo que estoy  viendo es una mujer.
Gladia lo miró sorprendida. Avanzando rápidamente hacia ellos venía una

mujer alta, bien formada y  sumamente atractiva. Incluso a distancia no cabía la
menor duda respecto de su sexo.
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D.G. sonrió. Pareció erguirse, echar los hombros hacia atrás y  llevarse una mano
a la barba como para asegurarse de que estaba peinada y  suave.

Gladia le miró, disgustada, y  le dijo:
—Esta mujer no es solariana.
—¿Cómo puede saberlo? —preguntó D.G.
—Ninguna solariana permitiría que otros seres humanos la miraran tan

libremente. Mirarla, no verla.
—Conozco la diferencia, señora. Sin embargo, usted me permitió que la

mirara.
—He vivido más de veinte décadas en Aurora. Así y  todo, queda lo bastante

de solariana en mí como para no dejar que los demás me miren así.
—Tiene mucho que enseñar, señora. Diría que es más alta que yo y  bella

como una puesta de sol.
La capataza se había detenido a unos veinte metros. Los robots se apartaron a

un lado para que ninguno de ellos se encontrara entre la mujer, por una parte, y
los tres de la nave por otra.

—Las costumbres pueden variar en veinte décadas —observó D.G.
—No en algo tan básico como la repugnancia de los solarianos al contacto

físico —respondió Gladia tajante—. Ni en doscientas décadas. —Sin darse cuenta
había vuelto a caer en el acento solariano.

—Creo que desestima la plasticidad social. Pero, bueno, solariana o no,



supongo que es una espacial… Si hay  otras espaciales como ella, estoy  dispuesto
a la coexistencia pacífica.

La expresión de censura de Gladia se acentuó:
—¿Qué, se propone seguir mirándola así una hora o dos más? ¿No quiere que

interrogue a la mujer?
D.G. se sobresaltó y  se volvió a mirar a Gladia, obviamente fastidiado.
—Usted encárguese de interrogar a los robots, como hasta ahora. Yo

interrogo a los humanos.
—Especialmente a las hembras, supongo.
—No me gusta presumir, pero…
—Sobre este tema no he conocido nunca a un hombre que no presuma.
Daneel interrumpió:
—No creo que la mujer espere más. Si quiere conservar la iniciativa, capitán,

acérquesele ahora. Yo le seguiré, como hago con Gladia.
—No creo necesitar protección —dijo D.G. bruscamente.
—Es usted un ser humano y  yo no debo permitir que por inacción mía le

ocurra algo.
D.G. se adelantó, de prisa, seguido por Daneel. Gladia, que no estaba

dispuesta a quedarse atrás, sola, les siguió despacio.
La capataza observaba tranquila. Llevaba una suave túnica blanca que le

llegaba a medio muslo que se sujetaba a la cintura. Tenía un escote profundo y
tentador y  sus pezones eran claramente visibles a través de fino tej ido de la
túnica. Nada indicaba que llevara otras prendas más que ésta y  un par de zapatos.

Cuando D.G. se detuvo, les separaba un espacio de un metro. Su cutis, pudo
verlo, era perfecto; tenía los pómulos salientes, los ojos grandes y  separados,
ligeramente oblicuos, su expresión serena.

—Señora —dijo D.G. hablando con el acento más parecido al aurorano
patricio que pudo conseguir—; ¿tengo el placer de hablar con la capataza de esta
propiedad?

La mujer le escuchó un momento y  luego dijo con un acento tan fuertemente
solariano que parecía casi cómico saliendo de una boca tan perfecta:

—Usted no es un ser humano.
Y entró en acción tan rápidamente que Gladia, todavía a unos metros de

distancia, no pudo darse cuenta de lo que había ocurrido. Vio solamente un
movimiento y  a D.G. caído boca arriba, inmóvil, y  a la mujer junto a él con sus
dos armas en las manos.
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Lo que dejó a Gladia estupefacta en aquel instante de desconcierto, fue ver que



Daneel no se había movido ni para prevenir, ni para atacar.
Pero tan pronto como le vino la idea la desechó, porque Daneel ya la había

tomado por la muñeca izquierda y  se la retorcía diciendo: « Suelte las armas al
instante»  y  lo decía en un tono de voz tan perentorio como no se le había oído
nunca. Era inconcebible que se dirigiera así a un ser humano.

La mujer le contestó en su mismo tono aunque su registro era más fino: « No
es un ser humano» . Alzó la mano derecha y  disparó el arma que sostenía. Por un
momento, un resplandor iluminó el cuerpo de Daneel. Gladia, incapaz de hablar,
dado su estado emocional, sintió que se le nublaba la vista. En su vida había
perdido el conocimiento, pero esto parecía ser el preludio.

Daneel no se desintegró, ni se oy ó ninguna explosión. Gladia comprendió que
le habría sujetado la muñeca que empuñaba el desintegrador. La otra mano
sostenía el látigo neurónico y  fue éste el que descargó a boca de jarro contra
Daneel. De haber sido humano, la tremenda estimulación de sus nervios
sensoriales podía haberlo matado o dejado permanentemente inútil. Pero era
humano solamente en apariencia y  su equivalente del sistema nervioso no
reaccionaba al látigo. Daneel ahora le tomó el otro brazo y  se lo levantó. Volvió a
ordenar:

—Suelta esas armas o te arranco los brazos.
—¿De verdad? —rezongó la mujer. Sus brazos se contrajeron y  en un

segundo, Daneel se encontró levantado del suelo. Sus piernas se balancearon
como un péndulo, hacia atrás y  hacia adelante, colgado de los brazos. Con el pie
golpeó con fuerza a la mujer y  ambos cayeron al suelo pesadamente.

Gladia, sin llegar a decirlo, se dio cuenta de que la mujer, aunque parecía tan
humana como Daneel, no era tampoco humana. Una ráfaga de ira inundó a
Gladia, que se sintió de pronto solidaria hasta la médula…, ira porque un robot se
atreviera a emplear la fuerza contra un humano. De acuerdo que pudo haber
reconocido a Daneel por lo que era, pero ¿cómo se atrevía a golpear a D.G.?

—¿Cómo te atreves? —le gritó en solariano tan fuerte que hasta molestó a su
propio oído… pero ¿cómo si no, hablarle a un robot solariano?

—¿Cómo te atreves, muchacha? ¡Deja toda resistencia inmediatamente!
Los músculos de la mujer parecieron relajarse total y  simultáneamente,

como si una corriente eléctrica hubiera cesado bruscamente. Sus bellos ojos
miraron a Gladia sin la suficiente humanidad como para parecer asombrados.
Dijo con voz confusa, vacilante:

—Lo siento, señora.
Daneel se levantó y  contempló atentamente a la mujer que seguía en el suelo

sobre la hierba. D.G., conteniendo un gemido, luchaba por levantarse. Daneel se
inclinó para recoger las armas, pero Gladia lo alejó, furiosa:

—Entrégame esas armas, muchacha.
La mujer respondió:



—Sí, señora.
Gladia las tomó, eligió rápidamente el desintegrador y  se lo entregó a Daneel.
—Destrúy ela cuando te parezca mejor, Daneel. Es una orden.
Pasó el látigo neurónico a D.G. y  le dijo:
—Esto es inútil aquí, excepto contra mí y  contra usted. ¿Se encuentra bien?
—No, no estoy  nada bien —masculló D.G., frotándose una cadera—. ¿Quiere

decir que es un robot?
—¿Acaso una mujer le hubiera derribado así?
—Hasta ahora ninguna. Dije que podía haber robots especiales en Solaria,

programados para resultar peligrosos.
—Naturalmente —le espetó Gladia—, pero cuando vio algo que se parecía a

su idea de una mujer hermosa, se le olvidó.
—Sí, es fácil adivinar las cosas después de que han pasado.
Gladia se volvió otra vez al robot:
—¿Cuál es tu nombre, muchacha?
—Me llaman Landaree, señora.
—Levántate, Landaree.
Landaree se levantó, como lo había hecho Daneel…, como si se alzara sobre

muelles. Su lucha con Daneel parecía no haberla lastimado.
Gladia preguntó:
—¿Por qué, en contra de la primera ley, has atacado a estos seres humanos?
—Señora —insistió Landaree con firmeza—, no son seres humanos.
—¿Y dices que yo tampoco soy  un ser humano?
—No, señora, usted es un ser humano.
—Entonces, como ser humano, te digo que estos dos hombres son humanos…

¿Me oyes?
—Señora —dijo Landaree con más dulzura—, éstos no son humanos.
—En verdad son seres humanos. Te lo digo yo. Tienes prohibido atacarles o

lastimarles.
Landaree guardó silencio.
—¿Comprendes lo que te he dicho? —La voz de Gladia se hizo mucho más

solariana, al darle mayor intensidad.
—Señora —Landaree repitió—, éstos no son humanos.
Daneel dijo a Gladia a media voz:
—Señora, le han dado órdenes de tal tipo y  firmeza que no podrá fácilmente

contrarrestarlas.
—Lo veremos —declaró Gladia, respirando con agitación.
Landaree miró a su alrededor. Durante los minutos del conflicto, el grupo de

robots se había aproximado más a Gladia y  a sus dos compañeros. Al fondo
había dos robots que, según Gladia, no pertenecían al grupo original y  arrastraban
con cierta dificultad un aparato grande y  macizo.



Landaree les hizo una señal y  se acercaron algo más de prisa. Gladia
exclamó:

—Robots, ¡parad!
Se detuvieron. Landaree anunció:
—Señora, estoy  cumpliendo con mi deber. Sigo mis instrucciones.
—Daneel, ¡desintégrala! —ordenó Gladia.
Luego Gladia pudo razonar lo que había ocurrido. La reacción de Daneel fue

más rápida que la de un humano, y  sabía que se enfrentaba a un robot contra el
que no rezaban las tres ley es. Sin embargo, parecía tan humana que incluso el
conocimiento preciso de que se trataba de un robot no dominó del todo su
inhibición. Siguió la orden más despacio de lo que hubiera debido. Landaree,
cuy a definición de « ser humano»  no era la misma que la de Daneel, no se sintió
inhibida por su presencia y  atacó con más rapidez. Volvió a apoderarse del
desintegrador y  de nuevo lucharon los dos.

D.G. agarró su látigo neurónico y  se sumó, corriendo, a la pelea. Con la
culata del arma golpeó con fuerza la cabeza del robot aunque sin el menor
efecto, y  ella de un patada lo envió al suelo, de espaldas.

Gladia gritó con las manos alzadas:
—¡Basta, robot!
Landaree respondió con potente voz de contralto:
—Todos vengan. Los dos aparentes varones no son humanos. Destruidles sin

lastimar a la hembra.
Si Daneel podía sentirse cohibido por una apariencia humana, lo mismo les

ocurría y  con mayor intensidad a los sencillos robots solarianos, que se fueron
acercando despacio y  a intervalos.

—¡Parad! —chilló Gladia. Los robots pararon, pero la orden no hizo el menor
efecto en Landaree.

Daneel seguía agarrado al desintegrador, pero se estaba doblando hacia atrás
forzado por la aparente superior fortaleza de Landaree.

Gladia, desesperada, miró a su alrededor con la esperanza de encontrar algo
que le sirviera de arma. D.G. intentaba manipular su transmisor. Abrumado,
gruñó:

—Está estropeado. Creo que caí encima de él.
—¿Qué vamos a hacer?
—Tratar de regresar a la nave. De prisa.
—Corra, entonces —dijo Gladia—. Yo no puedo abandonar a Daneel. —Se

enfrentó con los robots dispuestos al ataque y  les gritó, salvaje—: Landaree,
¡basta! Landaree, ¡basta!

—No puedo parar, señora. Mis instrucciones son precisas. —Landaree,
después de doblegar los dedos de Daneel, volvía a empuñar el desintegrador.

Gladia se colocó delante de su robot:



—No lastimes a este ser humano.
—Señora —insistió Landaree, con el arma apuntando a Gladia, sin la menor

vacilación—, está colocada delante de algo que parece humano pero que no lo
es. Mis instrucciones son destruirlos cuando los vea —y, alzando la voz, ordenó—:
Vosotros dos… ¡a la nave!

Los dos robots reanudaron su avance, llevando el pesado armatoste.
—Robots, ¡parad! —volvió a chillar Gladia, y  el avance se detuvo. Los robots

se estremecieron, como si se esforzaran para seguir avanzando, pero
imposibilitados de hacerlo.

Gladia prosiguió:
—No puedes destruir a mi amigo Daneel sin destruirme a mí… y  tú misma

admites que yo soy  humana y, por tanto, no debo ser lastimada.
—Señora —dijo Daneel en voz baja—, no atraiga daños sobre usted con su

esfuerzo por protegerme.
—Todo es inútil, señora —declaró Landaree—. Puedo apartarla fácilmente

de su actual posición y  destruir al no humano que está detrás de usted. Como al
hacerlo puedo lastimarla, le ruego, con todo respeto, que se aparte
voluntariamente de su actual posición.

—Debe hacerlo, señora —suplicó Daneel.
—No, Daneel. No me moveré de aquí. En el tiempo que ella emplee para

sacarme, tú echa a correr.
—No puedo correr más de prisa que el rayo desintegrador… Y si trato de

correr disparará a través de usted, antes que dejar de hacerlo. Sus instrucciones
son probablemente inflexibles. Lamento que todo esto pueda causarle dolor.

Daneel tomó a Gladia que se debatía y  la alzó ligeramente a un lado.
Los dedos de Landaree apretaron el contacto, pero jamás llegaron a

completar la presión. Permaneció inmóvil.
Gladia, que se había tambaleado hasta quedar en una posición sentada, se

levantó. Prudentemente D.G., que no se había movido de su sitio durante los
últimos intercambios verbales, se acercó a Landaree. Daneel le quitó
tranquilamente el desintegrador, sin que ella se resistiera.

—Creo —dijo Daneel— que este robot está definitivamente desactivado.
La empujó suavemente y  cayó de golpe, con sus miembros, torso y  cabeza

en la misma postura que tenía cuando estaba de pie. Su brazo seguía doblado, su
mano sostenía un arma invisible y  su dedo se apoyaba en un contacto inexistente.

A través de los árboles, a un lado de la extensión de césped donde se había
desarrollado el drama, se acercaba Giskard, sin que su cara robótica demostrara
la menor curiosidad, aunque sí sus palabras.

—¿Qué ha ocurrido en mi ausencia? —preguntó.
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El regreso a la nave fue expectante. Ahora que el frenesí y  el miedo habían
terminado, Gladia se sentía acalorada y  furiosa y  D.G. cojeaba dolorosamente.
Avanzaban despacio, en parte por la cojera y  en parte porque los dos robots
solarianos seguían llevando su pesado aparato, arrastrándose bajo su peso. D.G.
los miró por encima del hombro.

—Ahora que la capataza está desactivada, obedecen mis órdenes.
Gladia dijo entre dientes:
—¿Por qué no se decidió a correr y  venir a pedir ayuda? ¿Por qué se quedó

allí mirando sin hacer nada?
—Pues —respondió D.G. intentando simular una indiferencia que le hubiera

resultado fácil de haberse encontrado mejor— negándose usted a abandonar a
Daneel, dudé en hacer de cobarde por comparación.

—¡Loco! Yo estaba segura. Jamás me hubiera hecho daño alguno.
—Señora —intervino Daneel—, me disgusta tener que contradecirla, pero

creo que lo hubiera hecho, a medida que su impulso de destruirme iba en
aumento.

—Y qué listo tú empujándome a un lado. ¿Querías ser destruido? —Le echó
en cara Gladia, descompuesta.

—Sí, antes que verla a usted lastimada, señora. Mi falla en detener al robot
por causa de las inhibiciones producidas por su apariencia humana demostró mi
poco satisfactorio límite de utilidad para usted.

—Así y  todo —insistió Gladia— por el hecho de ser humana habría dudado
en dispararme por un perceptible período de tiempo, y  entretanto podías haberte
apoderado del desintegrador.

—Yo no podía apostar su vida, señora, en algo tan incierto como su momento
de duda.

—Y usted —dijo Gladia sin aparentar haber oído a Daneel y  volviéndose otra
vez a D.G.— no debió haber traído el desintegrador en ningún caso.

—Señora —protestó D.G., ceñudo—, tenga en cuenta que hemos estado a
punto de morir. A los robots no les importa y  yo, en cierto modo, me he ido
acostumbrando al peligro. Pero, para usted, ha sido una desagradable novedad.
Como resultado está haciendo una pataleta infantil: yo la perdono…, pero, por
favor, escúcheme. No podía saber que me iban a quitar el desintegrador con tal
facilidad. De no llevar el arma, la capataza me habría causado la muerte con sus
manos desnudas, tan rápida y  efectivamente, como podía hacerlo con el
desintegrador. Tampoco valía la pena correr, en respuesta a otra de sus quejas.
No podía ir más de prisa que el desintegrador. Ahora continúe, si todavía necesita
dar rienda suelta a su frustración, pero no estoy  dispuesto a seguir razonando con
usted.



Gladia miró de D.G. a Daneel y  dijo en voz baja:
—Creo que soy  razonable. Muy  bien, olvidemos lo que podríamos haber

hecho.
Habían llegado a la nave. Miembros de la tripulación salieron a su encuentro.

Gladia observó que estaban armados. D.G. llamó a su segundo:
—Oser, me figuro que ves ese objeto que traen esos dos robots.
—Sí, señor.
—Bien, haz que lo suban a bordo. Haz que se coloque en la cámara de

seguridad y  que se guarde allí. La cámara se cerrará y  se mantendrá cerrada
con llave. —Se apartó un instante, pero regresó—. Y, Oser, tan pronto lo hayas
hecho, nos prepararemos para despegar.

—Capitán, ¿nos quedaremos también con los robots?
—No, son de diseño demasiado simple para que tengan mucho valor, y  dadas

las circunstancias, llevárnoslos podría crear problemas indeseables. Lo que traen
es mucho más valioso que ellos.

Giskard contempló cómo el armatoste era subido despacio y  con cuidado a la
nave. Dijo:

—Capitán, intuyo que esto es un objeto muy  peligroso.
—Yo tengo la misma impresión. Sospecho que la nave sería destruida después

de nosotros.
—¿Esto? —preguntó Gladia—. ¿Qué es esto?
—No estoy  del todo seguro, pero creo que es un intensificador nuclear. He

visto modelos experimentales en Baleymundo, y  éste parece un hermano mayor.
—¿Qué es un intensificador nuclear?
—Como su nombre lo indica, señora Gladia, es un aparato que intensifica la

fusión nuclear.
—¿Y cómo lo hace?
—Verá, suponga que la nave tiene su suministro de energía, como lo tiene

ahora, por ejemplo. Hay  pequeñas cantidades de protones derivados de nuestra
provisión de carburante de hidrógeno ultracalientes que se fusionan para producir
energía. El hidrógeno se calienta constantemente para producir protones libres
que, cuando están suficientemente calientes, se fusionan a su vez para producir
energía. Si la corriente de partículas W del intensificador nuclear choca con los
protones fusionados, éstos se fusionan más rápidamente y  producen más calor. El
calor produce más protones y  hace que se fusionen más de prisa de lo que
debieran, y  su fusión produce aún más calor, lo que intensifica el círculo vicioso.
En una mínima fracción de segundo se fusiona suficiente carburante para formar
una diminuta bomba termonuclear y  la nave entera, y  todo lo que hay  en ella, se
volatiliza.

Gladia pareció asustada.
—¿Por qué no arde todo? ¿Por qué no estalla todo el planeta?



—Supongo que no hay  peligro de que esto ocurra, señora. Los protones tienen
que estar ultracalientes y  en fusión. Los protones fríos no están en condiciones de
fusionarse aunque la tendencia se intensifique al máximo del aparato; así y  todo,
no basta para permitir la fusión. Por lo menos, esto fue lo que creí entender en
una conferencia a la que asistí. Y no afecta a nada más que al hidrógeno, creo
saber. Incluso en el caso de protones ultracalientes, el calor producido no
aumentaría desmedidamente.

» La temperatura se enfría con la distancia del alcance del intensificador, así
que solamente puede lograrse una cantidad limitada de fusión. La suficiente para
destruir la nave, por supuesto, pero no se trata de volar los océanos ricos en
hidrógeno, por ejemplo, incluso si parte del océano estuviera ultracaliente… y,
desde luego, no, estando frío.

—Pero, y  si la máquina se pusiera en marcha accidentalmente en la cámara
donde está guardada…

—No creo que pueda ponerse en marcha. —D.G. abrió la mano y  en ella
descansaba un cubo de dos centímetros de metal pulido—. Por lo poco que sé de
estas cosas, esto es un activador, y  el intensificador nuclear no puede hacer nada
sin él.

—¿Está seguro?
—No del todo, pero tendremos que arriesgarnos: debemos llevar el aparato a

Baleymundo. Ahora, subamos a bordo.
Gladia y  sus dos robots ascendieron por la pasarela y  entraron en la nave.

D.G. los siguió, y  habló rápidamente con uno de sus oficiales. Después,
disimulando su evidente cansancio, dijo a Gladia:

—Volver a cargar la nave y  prepararnos para el despegue nos llevará un par
de horas. Cada momento de retraso aumenta el peligro.

—¿Peligro?
—No supondrá que esa horrenda mujer robot es la única de su tipo que existe

en Solaria, ¿verdad? Tampoco supondrá que el intensificador nuclear que hemos
capturado es el único en su clase. Me figuro que llevará tiempo trasladar hasta
aquí a otros robots humanoides y  otros intensificadores nucleares… quizás, un
tiempo considerable… Debemos concederles tan poco como nos sea posible. Y,
entretanto, señora, vayamos a su camarote y  tratemos de cierto asunto
necesario.

—¿Cuál es este asunto necesario, capitán?
—Bueno —respondió D.G. indicándoles el camino—, en vista de que puedo

haber sido víctima de una traición, creo que voy  a proceder a un consejo de
guerra algo informal.
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Una vez que se hubo sentado con un quej ido audible, D.G. expuso:
—Lo que realmente necesito es una ducha caliente, un masaje, una buena

comida y  la oportunidad de dormir, pero todo eso tendrá que esperar a que
despeguemos del planeta. En su caso también tendrá que esperar, señora. Pero
hay  cosas que no deben esperar… Mi pregunta es: ¿dónde estabas, Giskard,
mientras nosotros nos enfrentábamos con un peligro considerable?

—Capitán, no tuve la impresión de que si solamente habían dejado robots en
el planeta éstos representaran un peligro para nosotros. Además, Daneel se quedó
con ustedes.

—Capitán, acepté que Giskard hiciera un reconocimiento y  le aseguré que yo
permanecería con Gladia y  con usted.

—Lo decidieron los dos, ¿verdad? ¿Se consultó a alguien más?
—No, capitán —contestó Giskard.
—Si estaban seguros de que los robots eran inofensivos, Giskard, ¿cómo

explicas el que dos naves fueran destruidas?
—Me pareció, capitán, que debían de haber quedado seres humanos en el

planeta, pero que harían lo imposible para no ser vistos por usted. Quise saber
dónde estaban y  qué hacían. Salí en su busca cubriendo la distancia tan
rápidamente como pude. Interrogué a todos los robots que encontré.

—¿Descubriste algún ser humano?
—No, capitán.
—¿Examinaste la casa de donde salió la capataza?
—No, capitán, pero tengo la seguridad de que no había seres humanos en ella,

y  sigo teniéndola.
—Pero estaba allí la capataza.
—Sí, capitán, pero la capataza era un robot.
—Un robot peligroso.
—Con gran disgusto por mi parte, capitán, no me di cuenta de ello.
—Sientes disgusto, ¿verdad?
—Es una expresión que he elegido para describir el efecto causado en mis

circuitos positrónicos. Es una burda analogía del término que los humanos
emplean, capitán.

—¿Cómo no te diste cuenta de que un robot podía ser peligroso?
—Según las tres leyes de la Robótica…
Gladia interrumpió:
—Basta, capitán. Giskard sólo sabe lo que está programado para saber.

Ningún robot es peligroso para los seres humanos, a menos que haya una lucha
mortal entre los humanos, entonces el robot debe intentar impedirla. En
semejante lucha, Daneel y  Giskard indudablemente nos hubieran defendido,
causando el menor daño posible a los otros.

—¿De veras? —D.G. se apoyó dos dedos sobre el puente de la nariz y  apretó



—. Daneel sí nos defendió. Pero luchábamos contra robots, no contra seres
humanos, así que no tenía el menor problema en decidir a quién debía defender
y  hasta qué punto. No obstante, demostró fracasar rotundamente dado que las
tres leyes no le impiden atacar a otros robots. Giskard se quedó al margen,
regresando en el preciso instante en que todo había terminado. ¿Es posible que
exista una corriente de simpatía entre los robots? ¿Es posible que los robots, al
defender a los humanos contra los robots, sientan lo que Giskard llama
« disgusto»  por tener que hacerlo y  así, fracasar o… ausentarse…?

—¡No! —gritó Gladia con fuerza.
—¿No? —repitió D.G.—. Bueno, yo no presumo de experto en robótica. ¿Lo

es usted, señora Gladia?
—En absoluto —dijo Gladia—, pero toda mi vida he vivido con robots. Lo que

insinúa es ridículo. Daneel estaba dispuesto a dar su vida por mí y  Giskard habría
hecho lo mismo.

—¿Cualquier robot lo habría hecho así?
—Naturalmente.
—No obstante, la capataza, esa Landaree, estaba decidida a atacarme y

destruirme. Digamos que misteriosamente había detectado que Daneel, pese a
las apariencias, era tan robot como ella… Pese, repito, a las apariencias, y  que
no tuvo ninguna inhibición cuando se trató de dañarlo. Pero ¿cómo explica que
me atacara siendo yo un ser humano? Vaciló con usted, admitiendo que era
humana, pero no conmigo. ¿Cómo pudo un robot discriminar entre nosotros dos?
Tal vez no era realmente un robot.

—Era un robot —afirmó Gladia—. Claro que lo era. Pero… la verdad es que
no entiendo por qué obró como lo hizo. Jamás, hasta ahora, había visto tal cosa.
Lo único que se me ocurre es que los solarianos, habiendo aprendido a fabricar
robots humanoides, los diseñaron sin la protección de las tres leyes, aunque
juraría que los solarianos, de todos los espaciales, habrían sido los últimos en
hacerlo así. Los solarianos están tan excedidos en número por sus propios robots
que son totalmente dependiente de ellos, en mucha mayor proporción que
cualquier otro espacial, y  por la misma razón les temen más. Por ello se
introdujo ese servilismo e incluso un poco de estupidez a todos los robots
solarianos. Las tres leyes eran más fuertes en Solaria que en cualquier otra parte,
nunca más débiles. Sin embargo, no se me ocurre otro modo de explicar a
Landaree más que suponiendo que la primera ley…

—Perdóneme, Gladia, por interrumpirla —dijo Daneel—. ¿Me autoriza a
intentar una explicación del comportamiento de la capataza?

D.G. comentó, mordaz:
—Teníamos que llegar a esto. Sólo un robot puede explicar a otro robot.
—Señor —insistió Daneel—, a menos que comprendamos a la capataza no

podrán tomarse medidas efectivas en el futuro contra el peligro en Solaria. Creo



que tengo la explicación de su comportamiento.
—Adelante —ordenó D.G.
—La capataza no tomó inmediatamente medidas contra nosotros. Estuvo

vigilándonos un momento, aparentemente indecisa sobre cómo actuar. Cuando
usted, capitán, se acercó y  le habló, anunció que usted no era humano y  le atacó
al momento. Cuando yo intervine y  grité que ella era un robot, anunció que yo
tampoco era humano y  también me atacó al momento. Sin embargo, cuando la
señora Gladia se adelantó y  le gritó, la capataza reconoció que ella sí era humana
y, por un instante, se dejó dominar.

—Sí, lo recuerdo bien, Daneel, pero ¿qué significa esto?
—Me parece, capitán, que es posible alterar el comportamiento de un robot

sin tocar las tres leyes con la condición, por ejemplo de alterar la definición de
un ser humano. Después de todo, un ser humano es solamente lo que se define
como tal.

—¡Ah!, ¿sí? ¿Y qué consideras tú que es un ser humano?
A Daneel no le afectaba la presencia o no de sarcasmo. Respondió:
—Fui construido con una detallada descripción de la apariencia y

comportamiento de los seres humanos, capitán. Todo cuanto encaja con dicha
descripción es, para mí, un ser humano. Así, usted tiene el aspecto y  el
comportamiento de un ser humano, mientras que la capataza tenía el aspecto,
pero no el comportamiento. Para ella, por el contrario, la propiedad clave del ser
humano era la palabra, capitán. El acento solariano es característico. Para ella
algo que pareciera un ser humano, estaba definido solamente si hablaba como un
solariano. Aparentemente, cualquiera que pareciera humano pero que no hablara
con acento solariano, tenía que ser inmediatamente destruido, como debía serlo
cualquier nave que transportara a tales seres.

—Puede que estés en lo cierto —observó D.G., pensativo.
—Usted, capitán, tiene el acento de colonizador, tan característico, a su modo,

como el acento solariano, pero ambos son muy  distintos. Tan pronto como le
habló, se definió como no-humano para ella, que lo anunció así y  le atacó.

—Y tú hablas con acento aurorano y  fuiste igualmente atacado.
—Sí, capitán, pero la señora Gladia habla con auténtico acento solariano, así

que fue reconocida como humana.
D.G. reflexionó un momento, y  luego dijo:
—Eso es un arreglo muy  peligroso, incluso para los que podrían servirse de

él. Si un solariano, por cualquier razón, en cualquier momento, se dirigiera a un
robot de una forma que el robot no considerara auténtico acento solariano, ese
solariano sería atacado al instante. Si yo fuera solariano, me asustaría acercarme
a tal robot. El mismo esfuerzo que yo hiciera para hablar en puro solariano,
podría ser mi perdición y  mi muerte.

—En efecto, capitán —prosiguió Daneel—, me figuro que ésta es la razón por



la que los fabricantes de robots no limitan, en general, la definición de un ser
humano sino que la dejan tan amplia como les es posible. No obstante, los
solarianos han abandonado el planeta. Esto lleva a suponer que el mejor
indicativo de que los solarianos se han ido realmente y  no están aquí para toparse
con el peligro, es que los robots capataces tengan esa peligrosa programación.
Los solarianos están solamente preocupados, en la actualidad, porque alguien que
no sea solariano se permita poner el pie en el planeta.

—¿Ni siquiera otros espaciales?
—Creo que sería difícil, capitán, definir a un ser humano, de modo que se

incluyeran la docena o más de los diferentes acentos espaciales y  se excluy eran
la diversidad de acentos colonizadores. El basar la definición al acento solariano
característico, ya resulta dificilísimo de por sí.

—Eres muy  inteligente, Daneel. Yo desapruebo los robots, no en sí sino por su
influencia desestabilizadora sobre la sociedad. Pero, con un robot como tú a mi
lado, como lo estuviste antaño, junto a mi antepasado…

Gladia lo interrumpió:
—Me temo que no, D.G. Daneel no será nunca un regalo, ni será jamás

vendido, ni puede ser fácilmente llevado a la fuerza.
D.G. levantó la mano, sonriendo y  negando:
—Solamente soñaba, señora Gladia. Le aseguro que las leyes de

Baleymundo harían impensable la posesión de un robot.
De pronto, dijo Giskard:
—¿Me concede permiso, capitán, para añadir unas palabras?
—¡Ah, el robot que consiguió eludir la acción y  regresó cuando todo había

terminado felizmente!
—Lamento que lo ocurrido parezca ser como usted ha expuesto. ¿Me

autoriza, de todos modos, capitán, a que añada unas palabras?
—Bien, hable.
—Al parecer, capitán, su decisión de traer a la señora Gladia en esta

expedición, ha salido muy  bien. De no haber estado ella y  de haberse aventurado
usted a su misión de explorador con miembros de la tripulación como
acompañantes, habrían sido rápidamente muertos y  la nave destruida. Solamente
la capacidad de hablar solariano de la señora Gladia y  su valor al enfrentarse con
la capataza, cambió el desenlace.

—En absoluto —dijo D.G.—, porque todos habríamos sido destruidos, incluso
Gladia, de no ser por el hecho fortuito de que el robot se desactivó
espontáneamente.

—No fue fortuito, capitán —le contradijo Giskard—, no es normal que un
robot se desactive espontáneamente. Tiene que haber una razón para ello y  se
me ocurre una posibilidad. Gladia ordenó parar al robot en diferentes ocasiones,
según me ha dicho mi amigo Daneel, pero las instrucciones que movían al robot



eran más poderosas. No obstante, las órdenes de Gladia sirvieron para inutilizar la
resolución de la capataza, capitán. El hecho de que Gladia era indudablemente
humana incluso para la definición que tenía el robot, y  que actuaba de tal modo
que haría necesario tener que lastimarla…, incluso matarla…, la inutilizó todavía
más. Así, en el momento crucial, las dos fuerzas contrarias, es decir, la
destrucción de seres no humanos y  tener que evitar dañar a seres humanos…,
llegaron a equilibrarse y  el robot se heló, fue incapaz de hacer nada. Sus circuitos
se quemaron.

Gladia frunció las cejas, desconcertada, y  empezó:
—Pero… —Pero no continuó.
Giskard prosiguió:
—Creo conveniente que usted informe de lo ocurrido a la tripulación. En todo

caso, servirá para acallar su desconfianza respecto a la señora Gladia si insiste en
lo que su iniciativa y  valor ha hecho por cada uno de la tripulación, es decir,
mantenerlos con vida. También serviría para darles una excelente opinión de
usted, de su previsión al insistir en traerla a bordo, quizá contra la opinión de sus
propios oficiales.

D.G. soltó una enorme carcajada:
—Señora Gladia, ahora comprendo por qué no quiere separarse de esos

robots. No solamente son tan inteligentes como los seres humanos, sino que son
igualmente astutos. La felicito por tenerlos… Y ahora, si no le importa, debo
apresurar a la tripulación. No quiero permanecer en Solaria ni un momento más
de lo necesario. Le prometo no molestarla más; sé que necesita refrescarse y
descansar tanto como yo.

Después de que se marchó. Gladia permaneció sumida en profundos
pensamientos. Luego se volvió a Giskard y  le dijo en aurorano corriente, una
versión vulgar del galáctico estándar, muy  extendido en Aurora y  difícil de
comprender para cualquier no aurorano:

—Giskard, ¿qué son esas tonterías de circuitos quemados?
—Señora, lo sugerí solamente como una posibilidad y  nada más. Creí que

debía dar todo el énfasis posible a su papel en relación al final de la capataza.
—Pero ¿cómo podías pensar que él creería que un robot podía quemarse tan

fácilmente?
—Sabe muy  poco de robots, señora. Puede que comercie con ellos, pero

pertenece a un mundo que no los utiliza.
—Pero yo sí sé mucho de ellos, lo mismo que tú. La capataza no mostró

ningún indicio de circuitos desequilibrados; no tartamudeó, ni tembló, ni su
comportamiento mostró ninguna dificultad. Solamente… se paró.

—Señora —dijo Giskard—, como no conocemos las especificaciones
precisas con las que se diseñó la capataza, deberíamos conformarnos con la
ignorancia sobre lo que provocó su desactivación.



Gladia sacudió la cabeza, dubitativa.
—De todos modos… es desconcertante.
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La nave de D.G. volvía a estar en el espacio rodeada de la eterna inmutabilidad
del vacío infinito.

« ¡Ya era hora!» , pensó Gladia, que había disimulado muy  mal la tensión
provocada por la posibilidad de que otra capataza…, con otro intensificador…,
pudiera aparecer de sopetón. El hecho de que la muerte fuera rápida, una muerte
sin sentirla, no la satisfacía del todo. La tensión había estropeado lo que hubiera
podido ser una ducha maravillosa junto con otras formas de renovación y
comodidad.

Tuvo que esperar el verdadero despegue, después de oír el suave zumbido de
los reactores protónicos, para poder disponerse a dormir.

« Qué raro» , pensó a medida que empezaba a perder la conciencia, « que el
espacio le pareciera más seguro que el mundo de su niñez, que abandonara
Solaria, mucho más feliz esta segunda vez que la primera» .

Pero Solaria ya no era el mundo de su infancia y  su juventud. Era un mundo
sin humanidad, guardado solamente por parodias distorsionadas de los humanos,
robots humanoides que eran como una mofa del dulce Daneel y  del inteligente
Giskard.

Al fin se durmió… Mientras dormía, Daneel y  Giskard pudieron hablarse otra
vez.

—Amigo Giskard, estoy  completamente seguro de que fuiste tú quien
destruy ó el robot.

—No tenía elección, amigo Daneel. Fue puramente accidental que llegara a
tiempo, porque mis sentidos estaban enteramente dedicados a la búsqueda de
otros seres humanos y  no encontraba ninguno. No hubiera percibido el
significado de los acontecimientos, de no ser por la rabia y  desesperación de
Gladia. Fue eso lo que capté a distancia y  lo que me llevó a correr hacia la
escena con el tiempo justo. En este aspecto, Gladia salvó la situación, por lo
menos en cuanto al capitán y  a ti. Todavía habría podido salvar la nave, creo, aun
llegando demasiado tarde para salvaros. —Calló un momento y  siguió—: Para
mí no hubiera sido nada satisfactorio llegar demasiado tarde para salvarte.

Con voz grave, dijo Daneel:
—Gracias, amigo Giskard. Me alegra que tú no sintieras inhibición ante el

aspecto humano de la capataza. Eso había hecho más lentas mis reacciones, lo
mismo que mi aspecto lo había hecho con las suyas.

—Amigo Daneel, su aspecto físico no significaba nada para mí porque yo
percibía la pauta de sus pensamientos. Era tan limitada y  tan enteramente distinta



del amplio alcance de las pautas humanas, que no me fue necesario hacer el
menor esfuerzo para identificarla de modo positivo. La identificación negativa de
no-humana era tan clara que actué al instante. En realidad, no me di cuenta de
mi reacción hasta después de haber tenido lugar.

—Es lo que había pensado yo, amigo Giskard, pero deseaba confirmación,
por si estaba equivocado. Puedo suponer que no sentiste la menor incomodidad
por haber matado lo que, en apariencia, era un ser humano.

—Ninguna, porque era un robot.
—Me parece que si yo hubiera logrado destruirla, habría sufrido alguna

obstrucción en la libre circulación positrónica, por más que supiera que se trataba
de un robot.

—El aspecto humanoide, amigo Daneel, no puede dejar de considerarse
cuando es lo único por lo que uno se guía. Ver es mucho más inmediato que
deducir. Solamente porque pude observar su estructura mental, y  concentrarme
en ella, me fue posible ignorar su estructura física.

—¿Qué supones que hubiera experimentado la capataza si nos hubiera
destruido, a juzgar por su estructura mental?

—Había recibido unas instrucciones muy  precisas y  en sus circuitos no cabía
duda de que, según su definición, tú y  el capitán no eran seres humanos.

—Pero pudo haber destruido también a Gladia.
—De eso no podemos estar seguros, amigo Daneel.
—De haberlo hecho, amigo Giskard, ¿habría sobrevivido? ¿Puedes decirlo?
Giskard guardó silencio largo rato.
—No tuve tiempo suficiente para estudiar su diseño mental. No puedo decir

cuál habría sido su reacción de haber matado a Gladia.
—Si me pongo en el lugar de la capataza… —La voz de Daneel tembló y

bajó de tono—. Me parece que podría matar a un ser humano a fin de salvar la
vida de otro humano que, por alguna buena razón, fuera más necesario salvar. No
obstante, el acto sería difícil y  lesivo. Matar a un ser humano simplemente por
destruir algo que y o considerara no humano, resultaría inconcebible.

—Se limitó a amenazar. No llevó a cabo la amenaza.
—¿Lo habría hecho, amigo Giskard?
—¿Cómo podemos saberlo, si desconocemos la naturaleza de sus

instrucciones?
—¿Podían estas instrucciones negar tan completamente la primera ley?
—Tu único propósito en esta discusión ha sido plantear esa cuestión. Te

aconsejo que no sigas adelante.
Daneel, obcecado, insistió:
—Lo plantearé en condicional, amigo Giskard. Es obvio que lo que no puede

expresarse como hecho, puede plantearse como fantasía. Si se pudieran soslayar
las instrucciones con definiciones y  condiciones, si las instrucciones pudieran



darse suficientemente detalladas de forma suficientemente firme, ¿podría ser
posible matar a un ser humano por un motivo menos abrumador que salvar la
vida de otro ser humano?

Giskard respondió con voz apagada:
—No lo sé, pero supongo que podría ser posible.
—Pero, entonces, si tu sospecha fuera correcta, implicaría que era posible

neutralizar la primera ley  en condiciones especiales. La primera ley, en este
caso, y  por tanto también las otras leyes, podrían ser modificadas hasta lograr
que no existieran. Las leyes, incluso la primera, podrían no ser absolutas, pero
serían las que los diseñadores de robots definieran.

—Ya basta, amigo Daneel. No sigas adelante.
—Queda un paso más, amigo Giskard. El colega Elijah hubiera dado ese paso

adicional.
—Era un ser humano. Podía hacerlo.
—Debo intentarlo. Si las leyes de la Robótica, incluso la primera ley, no son

absolutas, y  si los humanos pueden modificarlas, no sería posible, bajo
condiciones adecuadas mod…

Calló. Y Giskard murmuró:
—No sigas.
Daneel, con voz ronca, asintió:
—No seguiré.
El silencio duró un buen rato. Con dificultad los circuitos positrónicos de

ambos dejaron de sufrir discordancias. Al fin, dijo Daneel:
—Tengo otra idea. La capataza era tan peligrosa no sólo por las instrucciones

sino por su apariencia. Me inhibió a mí y  también al capitán. Podía engañar a
todos los seres humanos, como y o engañé sin proponérmelo al navegante de
Primera Clase, Niss. Al principio no se dio cuenta de que y o era un robot.

—¿Y a qué viene esto, amigo Daneel?
—En Aurora se construy eron varios robots humanoides en el Instituto de

Robótica, bajo la dirección del doctor Amadiro, según los diseños del doctor
Fastolfe.

—Todos lo saben.
—¿Qué ocurrió con esos robots humanoides?
—El proyecto fracasó.
—También lo saben todos —dijo Daneel—, pero no contesta la pregunta.

¿Qué ocurrió con esos robots humanoides?
—Se supone que fueron destruidos.
—Tal suposición no debe necesariamente ser correcta. ¿Fueron realmente

destruidos?
—Eso hubiera sido lo sensato. ¿Qué otra cosa puede hacerse con un fracaso?
—¿Cómo sabemos que los robots humanoides fueron un fracaso, salvo porque



fueron retirados?
—¿No te basta que se retiraran y  se destruy eran?
—Yo no he dicho « y  se destruy eran» , amigo Giskard. Esto es más de lo que

sabemos. Sabemos solamente que fueron retirados.
—¿Por qué iban a hacerlo, a menos que fueran un fracaso?
—Y si no lo fueron, ¿podía haber alguna razón para retirarlos?
—No se me ocurre ninguna, amigo Daneel.
—Vuelve a pensar, amigo Giskard. Recuerda que estamos hablando de robots

humanoides que pudieran ser peligrosos por su naturaleza humanoide. En una
anterior discusión nos pareció que había un plan trazado en Aurora para derrotar
a los colonizadores, pero drásticamente, de un solo golpe. Decidimos que estos
planes estarían centrados en el planeta Tierra. Hasta aquí, ¿estoy  en lo cierto?

—Sí, amigo Daneel.
—¿No podría ser que el doctor Amadiro fuera el foco y  centro de dicho plan?

Su antipatía por el planeta Tierra se ha hecho patente en estas veinte décadas. Si
el doctor Amadiro ha construido cierto número de robots humanoides, ¿dónde
podrían haber sido mandados, y a que han desaparecido de nuestra vista?
Recuerda que si los robotistas de Solaria pueden distorsionar las tres leyes, los de
Aurora pueden hacer lo mismo.

—¿Estás sugiriendo, amigo Daneel, que los robots humanoides han sido
enviados a la Tierra?

—Exactamente. Una vez allí, su cometido sería engañar a la gente gracias a
su aspecto humano y  hacer posible lo que el doctor Amadiro disponga como
ataque a la Tierra.

—No tienes pruebas de ello.
—Pero es posible. Considera los pasos que se han dado.
—Si así fuera, deberíamos ir a la Tierra. Tendríamos que estar allí y, de algún

modo, evitar el desastre.
—En efecto.
—Pero no podemos ir, a menos que vay a Gladia, y  no es probable que

ocurra.
—Si puedes influir en el capitán para que lleve su nave a la Tierra, Gladia no

tendrá elección y  deberá ir.
—No puedo hacerlo sin lastimarle —dijo Giskard—. Está firmemente

decidido a ir a su planeta Baley mundo. Debemos maniobrar para viajar a la
Tierra después de que haya hecho lo que se propone hacer en Baley mundo.

—Después puede ser demasiado tarde.
—No puedo hacer más. No debo dañar a un ser humano.
—Si fuera demasiado tarde…, amigo Giskard, piensa en lo que significaría.
—No puedo pensar en lo que significaría. Solamente sé que no puedo dañar a

un ser humano.



—Entonces, la primera ley  no basta y  debemos…
No pudo continuar. Ambos robots se sumieron en un silencio impotente.
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Baleymundo apareció lentamente ante sus ojos, con toda nitidez, a medida que la
nave se acercaba. Gladia lo contempló fijamente desde su visor del camarote;
era la primera vez que veía un mundo de los colonizadores.

Protestó de la prolongación del viaje cuando D.G. se lo comunicó por
primera vez, pero éste se encogió de hombros, y  riendo explicó:

—¿Qué quiere? Debo llevar el arma de su mundo —exageró ligeramente el
« su» — a mi pueblo. Y también debo informarle.

—El Consejo aurorano concedió permiso para llevarme a Solaria, a
condición de que me devolviera.

—No fue exactamente así. Pudo haber algún compromiso informal al efecto,
pero no hay  nada escrito. Ningún acuerdo formal.

—Cualquier compromiso informal me obligaría a mí o a cualquier individuo
civilizado, D.G.

—No me cabe duda, pero nosotros los mercaderes vivimos por el dinero y
por la firmas rubricadas al pie de los documentos legales. Jamás, por ningún
motivo, violaría un contrato escrito o me negaría cumplir aquello por lo que he
aceptado el pago.

Gladia se irguió:
—¿Es una insinuación de que debo pagarle para que me devuelva a casa?
—¡Señora!
—Vamos, vamos, D.G., no malgaste su falsa indignación. Si me va a retener

prisionera en su planeta, dígalo de una vez, y  dígame por qué. Quiero saber
exactamente cuál es mi situación.

—Ni es mi prisionera, ni lo será. De hecho, cumpliré ese compromiso no
escrito. La llevaré a casa. Pero primero debo ir a Baley mundo y  usted tiene que
venir conmigo.

—¿Por qué debo ir con usted?
—La gente de mi mundo querrá verla. Es usted la heroína de Solaria. Nos

salvó. No puede privarles de la oportunidad de vitorearla hasta enronquecer.
Además, fue usted la amiga de mi antepasado.

—¿Qué es lo que saben, o creen saber, de aquello? —preguntó Gladia,
tajante.

—Nada que la desacredite, se lo aseguro —respondió D.G.—. Usted es una
leyenda y  las leyendas son más grandes que todo, aunque confieso que para una
leyenda es fácil ser mayor que usted, y  mucho más noble. Normalmente, y o no



la hubiera querido en este mundo porque no iba a estar a la altura de la ley enda.
No es lo bastante alta, ni lo bastante hermosa, ni majestuosa. Pero, cuando se
sepa la historia de Solaria, reunirá usted, de pronto, todos los requisitos. En
verdad, puede que no quieran dejar que se marche. Recuerde que estamos
hablando de Baleymundo, el planeta donde la historia del antepasado se toma
más en serio que cualquier otra… y  usted es parte de la historia.

—No debe tomar esto como excusa para mantenerme prisionera.
—Le prometo que no será así. Y le prometo que la llevaré a casa cuando

pueda…, cuando pueda.
Gladia no se sintió tan indignada como creía que tenía derecho a estar. Quería

ver cómo era en realidad un mundo de colonos y, después de todo, éste era el
mundo peculiar de Elijah Baley. Su hijo lo había fundado.

Él mismo había pasado en él las últimas décadas de su vida. En Baleymundo
habría vestigios de él: el nombre del planeta, sus descendientes, su leyenda.

Así que contempló el planeta…, y  pensó en Elijah.
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La contemplación no le proporcionó gran cosa. Se sintió decepcionada. No había
gran cosa que ver por entre la capa de nubes que cubría el planeta. Desde su
relativamente corta experiencia como viajera del espacio, le pareció que la capa
de nubes era más densa de lo habitual en planetas deshabitados. Ahora sólo
faltaban unas hora para aterrizar, y…

La señal luminosa se encendió. Gladia se apresuró a pulsar el botón ESPERE,
en respuesta. Unos segundos después pulsó el botón ENTRE. D.G. entró sonriente.

—¿Es mal momento, señora?
—No. Era simplemente cuestión de ponerme los guantes y  mis filtros nasales.

Me figuro que debería llevarlos todo el tiempo, pero no sé por qué se me hace
pesado llevarlos, y  cada vez me preocupa menos la infección.

—La costumbre crea descuidos, señora.
—No les llamemos descuidos —dijo Gladia y  se dio cuenta de que sonreía.
—Gracias. No tardaremos en aterrizar, señora. Le he traído un sobretodo,

cuidadosamente esterilizado y  metido en esta bolsa de plástico; no ha sido tocado
por manos colonizadoras. Es fácil de poner. No tendrá ningún problema y
descubrirá que cubre todo excepto la nariz y  los ojos.

—¿Sólo para mí, D.G.?
—No, no. Todo el mundo los lleva para salir en esta estación del año. Es

invierno ahora en la capital y  hace mucho frío. Vivimos en un mundo frío, con
una gran capa de nubes, mucha lluvia y  nevadas frecuentes.

—¿Incluso en las regiones tropicales?



—Allí suele hacer un tiempo caluroso y  seco. No obstante, la población se
agrupa en las regiones frescas. Nos gusta. Entona y  estimula. Los mares, que se
poblaron con especies de la Tierra, son fértiles, así que los peces y  otras criaturas
se han multiplicado abundantemente. No faltan los alimentos aunque los espacios
agrícolas son limitados, y  no seremos nunca la cesta del pan de la Galaxia. Los
veranos son cortos, pero muy  calurosos; entonces se llenan las playas, aunque no
las encontrará interesantes porque existe un fuerte tabú nudista.

—Parece un clima peculiar.
—Es una cuestión de distribución tierra-mar, una órbita planetaria algo más

excéntrica que la may oría y  unas pocas cosas más. A mí, francamente, no me
preocupa. —Se encogió de hombros—. No es mi campo de interés.

—Porque es un mercader. Imagino que no vendrá con frecuencia al planeta.
—En efecto, pero no soy  mercader por escapar de él. Me gusta esto. Aunque

tal vez me gustaría menos si estuviera más aquí. Si lo enfocamos así,
Baley mundo y  sus duras condiciones de vida sirven un importante propósito.
Animan el comercio. Baleymundo produce hombres que surcan los mares en
busca de comida y  hay  cierta similitud entre navegar por el mar y  por el
espacio. Yo diría que un tercio de todos los mercaderes que recorren el espacio,
son gente de Baleymundo.

—Parece encontrarse en un estado eufórico, D.G. —dijo Gladia.
—¿De verdad? Ahora me siento de muy  buen humor. Tengo motivos para

ello. Y usted también.
—¡Oh!
—Es obvio, ¿no? Salimos con vida de Solaria. Sabemos exactamente cuál es

el peligro solariano. Nos hemos apoderado de un arma poco corriente que
debería interesar a nuestro ejército. Y usted va a ser la heroína de Baley mundo.
Los altos funcionarios del país ya conocen lo ocurrido y  están impacientes por
saludarla. Además, es también la heroína de la nave. Casi cada uno de los
hombres de a bordo se ofreció para traerle este sobretodo. Están ansiosos de
acercársele y  bañarse en su aura, por decirlo así.

—Vay a cambio —comentó secamente Gladia.
—En efecto, Niss, el tripulante al que Daneel castigó…
—Lo recuerdo bien, D.G.
—Está deseoso de pedirle perdón. Y traerá a sus cuatro compañeros para que

ellos también se excusen. Vienen dispuestos a patear en su presencia al que se
atreva a ofenderla. No es una mala persona, señora.

—Estoy  segura de que no lo es. Asegúrele que está perdonado y  el incidente
olvidado. Y si puede arreglarlo, yo…, yo le estrecharé la mano, y  quizás, a
alguno de los demás, antes de desembarcar. Pero, por favor, procure que no se
apiñen alrededor.

—La comprendo, pero no puedo garantizarle que no hay a un cierto



apiñamiento en Baley ciudad… Es la capital de Baleymundo. A veces no hay
modo de evitar que ciertos altos funcionarios traten de ganar ventajas políticas
dejándose ver a su lado, sonriendo y  saludando.

—¡Josafat!, como diría su antepasado.
—No diga esto una vez llegada a tierra, señora. Es una exclamación

reservada para él. Que alguien más la diga es considerado de mal gusto. Habrá
discursos y  vítores y  toda clase de formalidades sin sentido. Lo siento, señora.

—Ojalá pudiera prescindir —musitó pensativa—, pero supongo que no hay
medio de evitarlo.

—Ninguno, señora.
—¿Cuánto durará?
—Hasta que se cansen. Algunos días, quizá, pero habrá cierta variedad.
—¿Y cuánto tiempo vamos a quedarnos en el planeta?
—Hasta que me canse. Lo siento, señora, pero tengo mucho trabajo, gente

que ver, lugares adonde ir…
—Y mujeres que amar.
—¡Ay  de la fragilidad humana! —respondió D.G. con una amplia sonrisa.
—Lo hace todo menos babear.
—Es una debilidad. No acabo de decidirme a hacerlo.
—Está medio loco, ¿verdad? —sonrió Gladia.
—Nunca dije que no lo estuviera. Pero, dejando esto a un lado, tengo que

pensar también en cosas tan aburridas como el hecho de que mis oficiales y  mi
tripulación quieran ver a sus familias y  amigos, recuperar sueño perdido, y
divertirse un poco planetariamente. Y por si le interesan los sentimientos de las
cosas inanimadas, hay  que repasar la nave, repararla, refrescarla y  recargarla
de carburante. Cositas así.

—¿Y cuánto tiempo llevarán esas cositas?
—Meses quizá. ¿Quién sabe?
—¿Y qué voy  a hacer y o mientras tanto?
—Conocer nuestro mundo, ampliar sus horizontes.
—Pero su mundo no es precisamente el lugar de recreo de la Galaxia.
—Cierto, pero me esforzaré por mantenerla interesada. —Miró el reloj—.

Una advertencia más, señora. No mencione su edad.
—¿Por qué iba a hacerlo?
—Podría surgir en cualquier conversación. Se espera que les dirija unas

palabras, y  podría decirles por ejemplo: « En el curso de mis veintitrés décadas
de vida, nunca he sido tan feliz de ver a alguien, como lo estoy  de ver al pueblo
de Baley mundo» . Si siente la tentación de decir algo parecido al principio de esta
frase, por favor, resista.

—Lo haré. En cualquier caso, no tengo la menor intención de permitirme
hipérboles… Pero, como simple curiosidad, ¿por qué no?



—Sencillamente, porque es mejor que no conozcan su edad.
—Pero la conocen, ¿verdad? Saben que fui la amiga de su antepasado y

saben cuándo vivió. ¿O acaso tienen la impresión de que —le miró, inquisitiva—
soy  una descendiente lejana de aquella Gladia?

—No, no, saben quién es y  la edad que tiene, pero sólo lo saben mentalmente
—se tocó la frente— y  a poca gente le trabaja la cabeza, como habrá observado.

—En efecto, incluso en Aurora.
—Muy  bien. No querría que los colonos se mostraran especiales a este

respecto. Verá, su aspecto es de —se detuvo a pensarlo— cuarenta, a lo sumo
cuarenta y  cinco, y  así la aceptarán en sus entrañas, que es donde las personas
corrientes tienen localizada su máquina de pensar, si no les habla de su verdadera
edad.

—¿De veras importa?
—Mire, el colono normal no quiere robots. Ni le gustan los robots ni los desea.

Estamos satisfechos de no ser como los espaciales. La longevidad es distinta.
Cuarenta décadas es muchísimo más que diez.

—Pocos de nosotros llegan a las cuarenta décadas.
—Y pocos de nosotros alcanzan las diez. Hacemos ver las ventajas de la vida

breve: calidad contra cantidad, rapidez evolutiva, un mundo siempre cambiante,
pero nada hace que la gente se sienta feliz por vivir diez décadas, cuando imagina
que podría vivir cuarenta, así que en un momento dado la propaganda produce un
latigazo y  es mejor no decir nada. No suelen ver a espaciales, como puede
imaginar, así que no tienen ocasión de rechinar los dientes por el hecho de que los
espaciales parecen jóvenes y  vigorosos cuando en realidad son el doble de viejos
que el más viejo colono que jamás vivió. Si se les ocurre pensar, verán todo esto
en usted y  les desquiciará.

Gladia comentó con amargura:
—¿Quiere que les diga un discurso y  les cuente exactamente lo que significan

cuarenta décadas? ¿Quiere que les diga cuántos años sobrevive uno la primavera
de la esperanza, por no decir nada de los amigos y  conocidos? Les hablaré del
vacío de hijos y  familia, del interminable ir y  venir de un marido tras otro, el
recuerdo borroso de los acoplamientos entre uno y  otro; del momento en que uno
ha visto todo lo que quería ver, y  oído todo lo que quería oír, y  encontrar
imposible pensar un nuevo pensamiento, y  olvidar lo que la excitación y  el
descubrimiento representan, y  aprender, año tras año, cuán intenso puede
hacerse el aburrimiento.

—La gente de Baleymundo no querría creerlo. Ni yo tampoco. ¿Es así como
piensan los espaciales o se lo está inventando?

—Sólo sé con certeza cómo siento yo, pero he observado a otros apagándose
a medida que envejecían; he visto cómo su carácter se agriaba y  sus ambiciones
se reducían y  sus indiferencias crecían.



D.G. apretó los labios y  su expresión se hizo sombría:
—¿Es alto el número de suicidios, entre los espaciales?
—Prácticamente inexistente.
—Pues esto no encaja con lo que me ha dicho.
—Piense un poco. Estamos rodeados de robots dedicados a mantenernos

vivos. No hay  modo de matarnos cuando nuestros activos y  vigilantes robots
están siempre a nuestro lado. Dudo de que alguno de nosotros lo intentara
siquiera. Yo ni lo soñaría, aunque sólo fuera por la idea de lo que significaría para
todos mis robots domésticos y  mucho más para Daneel y  Giskard.

—Pero, sabe de sobra que no viven. Que no tienen sentimientos.
Gladia sacudió la cabeza.
—Lo dice sólo porque nunca ha vivido con ellos… En todo caso, creo que

sobrestima el deseo de longevidad entre su gente. Usted sabe mi edad, mira mi
apariencia y  no le molesta.

—Porque estoy  convencido de que los mundos espaciales deben declinar y
morir, que los mundos de los colonizadores son la esperanza en el futuro de la
humanidad, y  que lo que lo asegurará es nuestra característica vida breve.
Escuchando lo que acaba de decirme, asumiendo que sea verdad, me afirmo en
mi creencia.

—No se sienta demasiado seguro. Pueden surgir sus propios e insuperables
problemas si no los tiene ya.

—Es indudablemente posible, señora, pero por ahora tengo que dejarla. La
nave está preparándose para tocar tierra y  debo vigilar inteligentemente la
computadora que la controla, o nadie creerá que soy  su capitán.

Salió y  Gladia quedó en sombría abstracción por unos segundos, tirando
distraída del plástico que envolvía el sobretodo.

Había llegado a conseguir una sensación de equilibrio en Aurora, una forma
de dejar que la vida transcurriera tranquila. Comida tras comida, día tras día,
estación tras estación, había ido pasando y  la tranquilidad casi la había aislado de
la tediosa espera por la única aventura que le quedaba, la aventura final de la
muerte.

Y ahora había estado en Solaria y  había despertado los recuerdos de una
infancia lejana en un mundo que se había acabado, de modo que su tranquilidad
se había hecho trizas…, quizá para siempre, de modo que ahora estaba
descubierta e indefensa ante el horror de una vida que continuaba.

¿Con qué podía sustituir la tranquilidad desaparecida?
Captó los ojos relucientes de Giskard puestos en ella y  le suplicó:
—Ay údame en todo esto, Giskard.
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Hacía frío. El cielo estaba gris de nubes y  el aire relucía por una ligera nevada.
Manchones de nieve en polvo giraban con la brisa, y  lejos, más allá del
aeródromo espacial, Gladia podía ver montones de nieve distantes.

Había mucha gente reunida acá y  allá, contenida por barreras para evitar que
se acercaran demasiado. Todos vestían sobretodos de diferentes tipos y  colores, y
todos parecían balones, transformando la humanidad en objetos con ojos pero sin
forma. Algunos llevaban viseras que brillaban transparentes sobre sus rostros.

Gladia se llevó la mano enguantada a la cara. Excepto por la nariz se sentía
bien protegida. El sobretodo hacía más que aislar; parecía producir su propio
calor.

Miró tras sí, Daneel y  Giskard estaban a su alcance, cada uno con su
sobretodo. Primero había protestado:

—No necesitan abrigos. Son insensibles al frío.
—Ya lo sé —le había dicho D.G.—, pero dice que no irá a ninguna parte sin

ellos, y  no podemos dejar a Daneel sentado ahí fuera expuesto al frío. Parecería
contra natura. Tampoco deseamos despertar hostilidad dejando claramente ver
que son robots.

—Tienen que saber que llevo conmigo a mis robots, y  el rostro de Giskard lo
descubrirán aunque lleve un sobretodo.

—Puede que lo sepan, pero es posible que no piensen en ello si no les
obligamos a hacerlo, así que no forcemos las cosas.

Ahora D.G. le indicó que entrara en un coche que tenía el techo y  los lados
transparentes. Le explicó sonriendo:

—Quieren verla mientras viajemos, señora.
Gladia se sentó a un lado y  D.G. al otro.
—Yo soy  un co-héroe —le anunció.
—¿Le importa mucho?
—¡Oh, sí! Significa una gratificación para mi tripulación y  a lo mejor un

ascenso para mí. Y no lo desprecio.
Daneel y  Giskard también entraron y  ocuparon unos asientos situados delante

de la pareja. Daneel, frente a Gladia; Giskard frente a D.G. Delante iba otro
coche sin transparencias, y  una hilera de lo menos una docena, detrás. Se oyó
cómo les vitoreaban y  un bosque de brazos levantados de la masa humana,
saludándolos. D.G. sonrió y  levantó el brazo en correspondencia, e indicó a
Gladia que hiciera lo mismo. Agitó la mano de un modo indiferente. El interior
del coche estaba caliente y  su nariz había dejado de ser insensible. Observó:

—Hay  un brillo desagradable en las ventanas. ¿No puede eliminarse?
—Indudablemente, pero no se hará. Es algo tan imperceptible como un

campo magnético, lo mejor que hemos podido montar. Entre toda esa gente
entusiasmada, aunque han sido registrados, podría alguno esconder un arma y  no
queremos que le ocurra nada.



—¿Quiere decir que alguien podría intentar matarme?
(Los ojos de Daneel observaban a la gente por su lado del coche; Giskard, por

el otro).
—Es improbable, pero es usted una espacial y  a los colonizadores no les

gustan los espaciales. Algunos pueden odiarles con tal virulencia que sólo vean en
usted su espacialidad… Pero no se preocupe. Incluso si alguien lo intentara, y
como le digo es improbable, no lo conseguiría.

Los coches empezaron a moverse, todos a la vez, con gran suavidad, Gladia
se levantó, asombrada. No había nadie delante del panel que les aislaba.
Preguntó:

—¿Quién conduce?
—Los coches están completamente computarizados; —explicó D.G.—.

¿Deduzco que los coches espaciales no lo están?
—Los conducen los robots.
D.G. siguió saludando y  Gladia, maquinalmente, siguió su ejemplo.
—Los nuestros, no.
—Pero una computadora es esencialmente lo mismo que un robot.
—Una computadora no es humanoide y  no llama la atención de la gente.

Pese a las similitudes que pueda haber, psicológicamente son totalmente distintos.
Gladia contemplaba el paisaje, opresivamente desnudo, árido. Aun teniendo

en cuenta que era invierno, había algo desolado en las matas sin hojas y  en los
escasos árboles, cuy o aspecto descarnado ponía de relieve aquella muerte que
parecía apoderarse de todo, D.G., que observó su depresión y  la relacionó con las
miradas que dirigía a un lado y  otro, le dijo:

—Está muy  feo todo ahora, señora. Pero en verano no está mal. Hay  llanuras
cubiertas de hierba, huertas, campos de trigo…

—¿Y bosques?
—Grandes bosques sombríos, no. Todavía estamos en un mundo que va

creciendo. Todavía lo estamos moldeando. Tiene solamente un siglo y  medio. El
primer paso fue cultivar pequeñas huertas para los primeros colonos, utilizando
semillas importadas. Luego metimos peces e invertebrados de todo tipo en el
océano, haciendo lo imposible para establecer una ecología automantenida. Es un
proceso relativamente fácil si la composición química del océano es apropiada.
En caso contrario, el planeta no es habitable sin una enorme modificación
química y  esto aún no se ha probado, aunque hay  todo tipo de proyectos para
tales procedimientos. Por fin, tratamos de que la tierra florezca, lo que es
siempre difícil, siempre muy  lento.

—¿Todos los mundos colonizados han seguido este patrón?
—Lo están siguiendo. Ninguno está realmente terminado. Baleymundo es el

más antiguo y  queda aún mucho por hacer. Un par de siglos más, y  los mundos
de los colonos serán mundos ricos y  llenos de vida, tanto en tierra como en el



mar, aunque para entonces habrá mundos todavía más nuevos, abriéndose paso a
través de sus diversas fases preliminares. Estoy  seguro de que los mundos
espaciales pasaron por el mismo proceso.

—Hace muchos siglos…, y  más de prisa, creo y o. Teníamos robots para
ayudarnos.

—Nos arreglaremos —contestó D.G., seco.
—¿Qué hay  de la vida autóctona, de las plantas y  animales que se criaban en

este mundo antes de que llegaran los humanos?
—Insignificante. Cosas pequeñas, débiles. Los científicos están interesados,

por supuesto, así que la vida indígena prosigue en acuarios especiales, jardines
botánicos y  zoológicos. Todavía quedan remotas lagunas y  una considerable
extensión de tierra que no ha sido aún transformada. Algo de vida indígena vive
allí todavía.

—Pero estas extensiones desérticas se irán transformando sucesivamente.
—Así lo esperamos.
—¿No cree usted que el planeta pertenece realmente a esas cosas pequeñas e

insignificantes?
—No, no soy  tan sentimental. El planeta y  todo el Universo pertenecen a la

inteligencia. Los espaciales están de acuerdo. ¿Dónde ha ido a parar la vida
indígena de Solaria? ¿Y la de Aurora?

La fila de coches, que había ido avanzando tortuosamente desde el
aeródromo espacial, llegó ahora a un área pavimentada en la que se veían varios
edificios bajos y  rematados por cúpulas.

—Plaza de la Capital —explicó D.G. en voz baja—. Esto es el latido oficial
del planeta. Aquí están las oficinas del gobierno. El Congreso Planetario se reúne
ahí y  la Mansión Ejecutiva.

—Lo siento, D.G., pero todo esto no impresiona mucho. Estos edificios son
pequeños y  poco interesantes.

D.G. sonrió:
—Sólo ve algún que otro remate, señora. Los edificios en sí están situados

bajo tierra: todos ellos interconectados: Es un complejo único en realidad, y  aún
está creciendo. Es una ciudad concentrada, ¿sabe? Ésta, junto con las áreas
residenciales que la rodean, forma Baleyciudad.

—¿Se proponen tenerlo todo bajo tierra? ¿Toda la ciudad? ¿Todo el mundo?
—La mayoría de nosotros anticipamos un mundo subterráneo, sí.
—Tengo entendido que en la Tierra tienen ciudades subterráneas.
—En efecto. Las llamadas Cuevas de Acero.
—Entonces, ¿aquí las imitan?
—No es una simple imitación. Aportamos nuestras ideas y… Vamos a

pararnos, señora, y  en cualquier momento nos van pedir que bajemos. Yo que
usted, me sujetaría bien las aberturas del sobretodo. En invierno, el viento en esta



plaza es legendario.
Gladia obedeció, sujetándose torpemente las aberturas con dificultad.
—¿Dice que no es una simple imitación?
—No. Diseñamos bajo tierra teniendo en cuenta el tiempo. Como el tiempo

aquí, en general, es más duro que el de la Tierra, hay  que llevar a cabo ciertas
modificaciones en la arquitectura. Si se edifica bien, se requiere muy  poca
energía para mantener el complejo caliente en invierno y  fresco en verano. La
verdad es que, en cierto modo, nos conservamos calientes en invierno, en parte,
con el calor almacenado del verano anterior, y  frescos en verano con el frío del
invierno pasado.

—¿Y qué hay  de la ventilación?
—Esto gasta parte de los ahorros, pero no todos. Funciona, y  algún día

emularemos las estructuras de la Tierra. Ésta es, por supuesto, la máxima
ambición: hacer que Baleymundo sea el reflejo de la Tierra.

—Ignoraba que la Tierra fuera tan admirable, que se hiciera deseable crear
una imitación —comentó Gladia.

D.G. se volvió a mirarla, airado.
—No vuelva a hablar así, señora, mientras esté con los colonos…, ni siquiera

conmigo. El planeta Tierra no es para tomarlo en broma.
—Perdone, D.G., no quería ofenderle.
—No lo sabía. Pero ahora sí lo sabe. Vamos, hay  que salir.
La portezuela lateral se deslizó silenciosamente y  D.G. se volvió y  salió.

Alargó la mano para ayudar a Gladia y  le dijo:
—Va a dirigir la palabra al Congreso Planetario, y  cada funcionario que

pueda introducirse como sea, lo hará.
Gladia, que ya había tendido su mano para tomar la de D.G., y  que ya

también había empezado a sentir el viento helado, se echó de pronto atrás.
—¿Tengo que hablarles? No se me había dicho nada.
D.G. la miró asombrado.
—Yo imaginé que lo daría por sentado.
—Pues, no. Y no puedo dirigirme a ellos. No lo he hecho nunca.
—Debe hacerlo. No es tan terrible. Es sólo cuestión de pronunciar unas pocas

palabras después de los discursos largos y  aburridos de bienvenida.
—Pero ¿qué puedo decirles?
—Nada complicado, se lo aseguro. Sólo paz y  amor y  bla, bla, bla…

Dedíqueles medio minuto. Si quiere, puedo garabatearle algo.
Y Gladia salió del coche seguida de sus robots. Su mente era un torbellino.



EL DISCURSO
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Una vez dentro del edificio se quitaron los sobretodos y  los entregaron a los
servidores. Daneel y  Giskard también se despojaron de los suyos y  los sirvientes
echaron curiosas miradas a este último, acercándosele con cautela.

Gladia se reajustó los filtros nasales nerviosamente. Jamás se había
encontrado en presencia de grandes concentraciones de humanos de vida
breve…, vida breve, en parte, porque sabía (o siempre se lo habían dicho) que
llevaban en sus cuerpos infecciones crónicas y  hordas de parásitos.

—¿Volveré a tener mi sobretodo? —preguntó en un murmullo.
—Es suyo y  de nadie más. Los mantendrán vigilados y  esterilizados por

radiación.
Gladia miró cautelosa a su alrededor. Tenía la sensación de que incluso el

contacto óptico podía ser peligroso.
—¿Quiénes son éstos? —preguntó indicando a varias personas que vestían

ropas de vivos colores y  que aparecían armadas.
—Guardias de seguridad, señora —respondió D.G.
—¿Incluso aquí? ¿En un edificio del gobierno?
—Absolutamente. Y cuando estemos en la tribuna, habrá una cortina de

energía que nos separará del público.
—¿No confían en su propio cuerpo legislativo?
—No del todo. Éste es un mundo todavía muy  primitivo y  tenemos que seguir

nuestro sistema. Todavía no se han podido limar ciertas aristas y  no disponemos
de robots para vigilarnos. Tenemos además unos partidos de minorías belicistas;
tenemos nuestros halcones de guerra.

—¿Qué son los halcones de guerra?
La mayoría de los asistentes se habían despojado de sus sobretodos y  se

estaban sirviendo bebidas. Había un zumbido de conversaciones en el aire y
muchos miraban fijamente a Gladia, pero ninguno se acercó a hablarle. Para
Gladia era obvio que se la evitaba, que se había formado un vacío alrededor.
D.G. observó su mirada a un lado y  a otro y  la interpretó correctamente:

—Se les ha dicho —le explicó— que usted les agradecería que no se le
acercaran demasiado. Creo que comprenden su temor a la infección.

—Espero que no lo encuentren insultante.
—Puede que sí, pero junto a usted hay  algo que es claramente un robot y  la

may oría de los baleymundistas no desean este tipo de infección. Especialmente
los halcones de guerra.

—No me ha dicho lo que son.



—Lo haré si nos queda tiempo. Usted y  y o y  los demás que estamos en la
tribuna tendremos que ponernos en marcha dentro de poco… Muchos
colonizadores ni quieren ni pueden competir con éxito en la carrera
expansionista. También sabemos que llevará tiempo. No lo veremos.
Probablemente nuestros hijos tampoco. ¡Quién sabe!, a lo mejor puede tardar
mil años. Los halcones de guerra no quieren esperar. Lo quieren conseguir ahora.

—¿Quieren la guerra?
—No dicen eso, precisamente. Y no se llaman a sí mismos halcones de

guerra. Así es como les llama la gente sensata. Ellos se denominan supremacistas
terrenos. Después de todo, es difícil discutir con gente que anuncia que está a
favor de que el planeta Tierra sea el supremo. Todos estamos a favor, pero la
mayoría de nosotros no espera necesariamente que ocurra mañana y  no se
siente decepcionada si no ocurre.

—¿Y estos halcones de guerra podrían atacarme físicamente?
D.G. le indicó que avanzara:
—Creo que debemos ponernos en movimiento, señora. Nos lo están

indicando… No, no creo realmente que vay a a ser atacada, pero siempre es
mejor tener cuidado.

Gladia se detuvo y  D.G. le indicó que volviera a la fila.
—No, sin Daneel y  Giskard, D.G. Sigo sin querer ir a ninguna parte sin ellos.

Ni siquiera a la tribuna. No, después de lo que acaba de decirme sobre los
halcones.

—Me está pidiendo mucho, señora.
—Por el contrario, D.G. Yo no pido nada. Lléveme a casa ahora mismo…

con mis robots.
Gladia miró, tensa, mientras D.G. se acercaba a un pequeño grupo de altos

funcionarios. Hizo una media inclinación, con los brazos caídos ligeramente
oblicuos. Gladia sospechó que debía de ser un gesto de respeto en Baleymundo.

No pudo oír lo que estaba diciendo D.G., pero por su mente cruzó
involuntariamente una fantasía dolorosa. Si hacían cualquier intento por separarla
de sus robots, contra su voluntad, Daneel y  Giskard intervendrían seguramente y
harían cualquier cosa para evitarlo. Se moverían con excesiva rapidez y
precisión para no lastimar a nadie…, pero los guardias de seguridad emplearían
sus armas al momento.

Tendría que evitarlo a toda costa, simular que se separaba de Daneel y
Giskard voluntariamente y  pedirles que esperaran detrás. ¿Cómo podría hacerlo?
Nunca había estado totalmente sin robots en su vida. ¿Cómo podría sentirse a
salvo sin ellos? Sin embargo, ¿qué otro medio se le ofrecía para solucionar el
dilema?

D.G. volvió a su lado:
—Su categoría de heroína, señora, es buena cosa para negociar. Y también



y o soy  un individuo persuasivo, naturalmente. Sus robots pueden ir con usted. Se
sentarán detrás de usted en la tribuna, pero ningún reflector les iluminará. Y, en
nombre de mi antepasado, señora, no llame la atención sobre ellos. No los mire
siquiera.

Gladia suspiró aliviada.
—Es usted muy  bueno, D.G. —dijo temblorosa—. Gracias.
Ocupó su puesto cerca de la cabecera de la fila, con D.G. a su izquierda,

Daneel y  Giskard detrás, y  a continuación una larga fila de funcionarios de
ambos sexos.

Una mujer, con un bastón en la mano que parecía un símbolo de su cargo,
habiendo vigilado cuidadosamente la fila, hizo un gesto afirmativo, se colocó a la
cabeza y  se pusieron en marcha. Todos la siguieron.

Gladia se dio cuenta de una música, una marcha con un ritmo simple y
reiterado, y  se preguntó si se suponía que había que desfilar de un modo algo
marcial. (« La costumbres varían infinita e irracionalmente de mundo a
mundo» , se dijo).

Mirando por el rabillo del ojo, vio que D.G. se movía con indiferencia, casi
arrastraba los pies. Apretó los labios, no le parecía bien, y  se puso a andar
rítmicamente, con la cabeza erguida y  la espalda tiesa. Faltándole directrices,
andaría como le pareciera mejor.

Llegaron a un escenario y, al hacerlo, unas butacas salieron del suelo
silenciosamente. La fila se deshizo, pero D.G. la tomó de la manga ligeramente,
y  ella le siguió. Los dos robots fueron tras ella.

Se quedó frente al asiento que le indicó D.G. La música se hizo más fuerte,
pero la luz brillaba menos que antes. Y luego, después de una espera que le
pareció interminable, sintió un tirón imperceptible hacia abajo. Se sentó y  los
demás la imitaron.

Percibió el brillo apagado del campo magnético y  más allá millares de
personas. Cada asiento de un amplio anfiteatro estaba ocupado. Todos iban
vestidos en tonos apagados, marrones y  negros, ambos sexos igual (casi no
podían distinguirse). Los guardias de seguridad, apostados en los pasillos,
destacaban por sus uniformes carmín y  verdes. Indudablemente se les reconocía
al instante. (« Aunque —pensó Gladia—, también resultan blancos perfectos» ).

Se volvió a D.G. y  le dijo en voz baja:
—Tienen ustedes un enorme cuerpo legislativo.
D.G. se encogió de hombros.
—Creo que todo el que pertenece al aparato gubernamental está aquí, con

cóny uge e invitados. Es un tributo a su popularidad, señora.
Ella miró al público de derecha a izquierda y  hacia atrás y  al completar el

arco trató de vislumbrar a Daneel o a Giskard, aunque fuera de refilón, sólo para
asegurarse de que estaban allí. Y de pronto, rebelándose, pensó que no ocurriría



nada si echaba una rápida mirada, y  volvió la cabeza. Allí estaban. También
captó la mirada de D.G. que levantaba los ojos, exasperado.

Se sobresaltó cuando un foco iluminó a una de las personas de la tribuna,
mientras el resto del local se sumía en penumbra.

La figura iluminada se puso en pie y  empezó a hablar. Su voz no era
demasiado fuerte, pero Gladia pudo notar una ligera reverberación que rebotaba
de las paredes del fondo. Pensó que la voz penetraba hasta el último rincón de la
gran sala. ¿Era esto debido a un sistema amplificador por un aparato tan
disimulado que no lo podía ver, o tenía la sala una forma acústica especialmente
inteligente? Lo ignoraba, pero ello animó a su desconcertada curiosidad a
continuar observando, porque la aliviaba, de momento, de la necesidad de tener
que escuchar lo que se estaba diciendo.

En un momento dado oy ó la palabra « quakenbush»  procedente de un lugar
indeterminado del público. Eso es lo que crey ó entender y  supuso que sería una
grosería. El sonido se apagó casi en seguida y  Gladia admiró la profundidad del
silencio que siguió.

Si el salón era tan perfectamente acústico que cualquier rumor podía oírse, el
público debía guardar absoluto silencio o el ruido y  la confusión serían
intolerables. Una vez establecida la costumbre de silencio y  el ruido del público
como tabú, era impensable cualquier cosa que no fuera silencio… Excepto
cuando el impulso de murmurar « quakenbush»  se hacía irresistible, supuso.

Gladia se dio cuenta de que su mente se enturbiaba y  sus ojos se cerraban. Se
enderezó con una pequeña sacudida. La gente del planeta trataba de honrarla y  si
se quedaba dormida en el transcurso del acto, podía resultar un insulto intolerable.
Se esforzó por mantenerse despierta obligándose a escuchar, pero esto le
producía todavía más sueño.

Para evitarlo se mordió el interior de las mejillas y  respiró profundamente.
Los altos funcionarios hablaron, uno tras otro, con una casi bendita brevedad,

y  de pronto despertó sobresaltada (¿se había quedado realmente dormida, pese a
sus esfuerzos, con miles de ojos puestos en ella?) cuando el foco iluminó su
izquierda, y  D.G. se levantó para hablar, de pie ante su butaca.

Parecía completamente relajado, con los pulgares metidos en su cinturón.
—Hombres y  mujeres de Baley mundo —empezó—, funcionarios,

legisladores, honorables jefes y  compañeros todos del planeta, habéis oído algo
de lo que ocurrió en Solaria. Sabéis que el éxito fue absoluto. Sabéis también que
la señora Gladia de Aurora contribuyó a este éxito. Ha llegado la hora de
contaros algunos de los detalles, a vosotros, y  a los demás habitantes del planeta
que están viéndonos por hipervisión.

Procedió a describir los acontecimientos ligeramente modificados, y  Gladia
se sintió divertida ante la naturaleza de esas modificaciones.

Contó someramente su derrota a manos del robot humanoide. Giskard no fue



mencionado en ningún momento: el papel de Daneel, minimizado; el de Gladia
ampliamente exagerado. El incidente se transformó en un duelo entre dos
mujeres…, Gladia y  Landaree…, y  fueron el valor y  el sentido de autoridad de
Gladia los que vencieron. Para terminar, D.G. anunció:

—Y ahora, la señora Gladia, solariana por nacimiento y  aurorana por
ciudadanía, pero baley mundista por sus actos… (grandes aplausos, los más
fuertes que Gladia había jamás oído, porque los primeros oradores habían sido
recibidos con cierta tibieza).

D.G. alzó las manos en petición de silencio y  se hizo al instante.
Le oyó terminar…
—… Les hablará ahora.
Gladia se encontró iluminada por el reflector y  se volvió a D.G.; presa de un

súbito pánico. Oy ó aplausos, D.G. también la aplaudía. Protegido por el ruido, se
volvió a ella y  le dijo en voz baja:

—Los ama a todos, desea la paz y  como no es una legisladora no está
acostumbrada a los largos discursos de pequeño contenido. Dígales esto y
siéntese.

Lo miró sin comprenderle, demasiado nerviosa para enterarse de lo que él le
había dicho. Se puso de pie y  se encontró frente a infinitas hileras de gente.
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Gladia se sintió pequeña (y  no por primera vez en su vida) al mirar al escenario.
Los hombres que estaban allí eran todos mucho más altos que ella, y  lo mismo
las otras tres mujeres. Sintió que, aunque estaban todos sentados y  ella de pie,
seguían dominándola. En cuanto al público, que esperaba ahora en silencio, un
silencio que parecía amenazador, estaba compuesto seguramente por gente más
alta que ella.

Respiró profundamente y  dijo:
—Amigos… —Pero le salió un hilo de voz, casi un silbido jadeante. Se aclaró

la garganta (con lo que le pareció un carraspeo atronador) y  volvió a empezar—:
¡Amigos! —Esta vez el tono tenía una cierta normalidad—. Todos vosotros sois
descendientes de los hombres de la Tierra, todos y  cada uno de vosotros. Yo
también, desciendo de ellos. No hay  ningún ser humano en ninguno de los
mundos habitados, ya sean espaciales, colonizados o de la propia Tierra, que no
sean de la Tierra por nacimiento, o por descendencia. Todas las demás
diferencias se desvanecen frente a este hecho tan importante.

Sus ojos parpadearon hacia la izquierda en busca de D.G. y  se encontró con
que sonreía ligeramente y  que uno de sus párpados temblaba como si estuviera
haciéndole un guiño. Prosiguió:



—Esto debería servirnos de guía en cada acto y  en cada pensamiento. Os doy
las gracias a todos por considerarme como otro ser humano y  por aceptarme
entre vosotros sin tener en cuenta ninguna otra clasificación en la que pudierais
sentir la tentación de incluirme. Por esto y  con la esperanza de que algún día,
muy  pronto, cuando los dieciséis mil millones de seres humanos vivan en paz y
armonía, se consideren así y  nada más que así… y  nada menos que así… pienso
en todos vosotros no solamente como amigos, sino como verdaderos parientes.

Estallaron los aplausos ensordecedores y  Gladia entrecerró los ojos, con
alivio. Permaneció de pie para permitir que continuaran y  la envolvieran en su
bienvenida indicación de que había hablado bien, y  lo que era más, suficiente.
Cuando empezaron a ceder, sonrió, se inclinó a derecha e izquierda y  empezó a
sentarse.

Entonces, de entre el público, una voz dijo:
—¿Por qué no nos habla en solariano?
Se quedó helada, a pocos centímetros de la butaca. Sobresaltada, miró a D.G.,

que movió ligeramente la cabeza y  articuló en silencio « Ignórelo» . Luego
disimuladamente le indicó que se sentara.

Lo miró por espacio de uno o dos segundos, e inmediatamente se dio cuenta
del mal efecto que les haría, con su posición semiagachada porque estaba a
mitad de camino de sentarse. Se enderezó al momento y  dirigió una sonrisa al
publico, moviendo la cabeza de uno a otro lado.

Por primera vez se percató de ciertos objetos, al fondo de la sala cuyas lentes
brillantes estaban enfocadas a ella.

¡Claro! D.G. había mencionado que el acto iba a transmitirse por hipervisión.
Y, curiosamente, ya no le importaba, había hablado y  había sido aplaudida y  se
encontraba delante de un público que podía ver, erguida y  sin nerviosismo. ¿Qué
podía importar la invisible adición?

Sin dejar de sonreír, respondió:
—La pregunta me parece amistosa. Queréis que os muestre lo que sé hacer.

¿Cuántos deseáis que os hable en solariano? No vaciléis. Levantad la mano
derecha.

Unas cuantas manos se alzaron. Gladia prosiguió:
—El robot humanoide de Solaria me oyó hablar en solariano. Esto fue lo que

al final venció. Vamos…, dejad que vea a todos aquellos a los que les gustaría
una demostración.

Más brazos se alzaron y, al momento, el público fue un mar de brazos
levantados. Gladia sintió que una mano daba un ligero tirón a la pernera de sus
pantalones y, de un rápido manotazo, la apartó.

—Muy  bien. Podéis bajar los brazos ya, amigos y  parientes. Tened en cuenta
que lo que utilizo ahora es galáctico estándar, que es también vuestro idioma.
Pero yo, claro, lo hablo como una aurorana y  sé que todos me comprendéis



aunque mi acento, la forma de pronunciar mis palabras, os parezca divertida y  la
elección de las mismas pueda a veces desconcertaros un poco. Observaréis que
en mi forma de hablar hay  como notas que suben y  bajan, casi como si cantara
mis palabras. Esto parece siempre ridículo a cualquiera que no sea aurorano,
incluso a los otros espaciales. Por el contrario, si paso al estilo solariano, como
estoy  haciendo ahora, observaréis al momento que el canto cesa y  que las
palabras se vuelven guturales, con unas « erres»  que se arrastran…
especialmente si no hay  « rrrr»  en ninguna parrrrte del panorrrrama verbal.

El público se echó a reír y  Gladia lo observó con expresión seria.
Al fin, levantó los brazos e hizo un movimiento cortante hacia abajo y  hacia

afuera y  las risas cesaron.
—No obstante, es posible que jamás vuelva a Solaria, así que no tendré

ocasión de volver a servirme del dialecto solariano. Y el buen capitán Baley  —se
volvió y  se inclinó en su dirección, observando que tenía la frente cubierta de
sudor— me ha informado que no sabe en qué momento podré regresar a Aurora,
así que también tendré que dejar de utilizar el dialecto aurorano. La única
alternativa será hablar el dialecto de Baleymundo, y  voy  a empezar a practicarlo
desde ahora.

Metió sus pulgares en un cinturón inexistente, sacó el pecho, bajó la barbilla,
adoptó la sonrisa segura de D.G. y  dijo con simulada voz de barítono:

—Hombres y  mujeres de Baley mundo, funcionarios, legisladores,
honorables jefes y  compañeros todos del planeta, y  en esto debo incluir a todos,
excepto quizás a los no honorables jefes. —Se esforzó por incluir lo mejor que
supo las pausas glóticas, y  las « aes»  átonas y  pronunció cuidadosamente la « h»
de « honorables» , lo que resultaba casi un jadeo.

La risa fue esta vez más fuerte y  más prolongada. Gladia se permitió sonreír
y  esperar tranquilamente a que se apagara. Después de todo, les estaba
enseñando a reírse de sí mismos.

Y cuando todo volvió a estar tranquilo, dijo sencillamente en un aurorano sin
exageración:

—Cada dialecto es divertido, o peculiar, para aquellos que no están
acostumbrados a él. Y cada uno tiende a marcar a los seres humanos en grupos
separados, y  frecuentemente en enemigos. Sin embargo, los dialectos son
solamente obra de la lengua. En su lugar, vosotros y  yo y  los otros seres humanos
de cada mundo habitado, deberíamos escuchar la lengua del corazón, y  para esto
no hay  dialectos. Ese idioma, si lo escuchamos, suena igual en todos nosotros.

Había terminado. Estaba dispuesta a volver a sentarse, pero surgió otra
pregunta. Esta vez la voz era de mujer.

—¿Qué edad tiene?
Ahora, D.G. masculló entre dientes:
—Siéntese, señora. Ignore la pregunta.



Gladia se volvió a mirarle. Estaba a medio levantar. Los otros componentes
del grupo de la tribuna, por lo poco que podía verles fuera de la luz del reflector,
estaban tensos, inclinados hacia ella. Se volvió al público y  exclamó con voz
estentórea:

—La gente de la tribuna quiere que me siente. ¿Cuántos de ustedes quieren
que me siente? Los noto silenciosos… ¿Cuántos quieren que siga aquí y  les
conteste honradamente?

Hubo un estallido de aplausos y  gritos de:
—¡Conteste! ¡Conteste!
—La voz del pueblo —dijo Gladia—. Lo siento. D.G. y  todos ustedes, pero

me mandan hablar.
Miró al reflector, cerrando los ojos y  gritó:
—Ignoro quién controla las luces, pero ilumine el salón y  apague el reflector.

No me importa lo que pueda significar para las cámaras de hipervisión.
Asegúrese solamente de que el sonido siga perfecto. A nadie le importará si no se
me ve muy  bien, siempre y  cuando puedan oírme. ¿Entendido?

—Entendido —fue la respuesta multitudinaria. Luego—: ¡Luces! ¡Luces!
Alguien de la tribuna hizo un gesto desesperado y  el público fue inundado de

luz.
—Así está mucho mejor —dijo Gladia—. Ahora puedo veros a todos, amigos

míos. Querría especialmente ver a la mujer que hizo la pregunta, la que quiere
saber mi edad. Me gustaría dirigirme a ella directamente. No se avergüence. Si
ha tenido el valor de formular la pregunta, debe tener el valor de hacerla
abiertamente.

Esperó y  finalmente una mujer se levantó en las filas centrales.
Su cabello oscuro estaba peinado hacia atrás, el color de su tez era canela

claro y  su ropa, muy  ceñida para poner de relieve su cuerpo esbelto, era de
diferentes tonos de marrón oscuro. Con voz algo estridente, protestó:

—No tengo miedo de levantarme. Ni tengo miedo de volver a preguntarle:
¿qué edad tiene?

Gladia la miró tranquila y  se encontró incluso feliz por la confrontación.
(¿Cómo era posible? Durante sus tres primeras décadas, había sido
cuidadosamente preparada para encontrar intolerable la presencia real de un ser
humano, y  he aquí que ahora se enfrentaba sin temblar a miles de ellos. Estaba
vagamente sorprendida y  totalmente satisfecha).

—Por favor, señora —le rogó Gladia— permanezca en pie, y  hablemos.
¿Cómo puede medirse la edad? ¿En años transcurridos desde el nacimiento?

La mujer le dijo con perfecta compostura:
—Me llamo Sindra Lambid. Soy  un miembro de la legislatura y  por tanto uno

de los « legisladores» , y  « honorables jefes»  del capitán Baley. Honrada, en todo
caso (se oyeron unas risas y  pareció que el público estaba cada vez de mejor



humor). Voy  a contestar a su pregunta, creo que el número de años galácticos
transcurridos desde el nacimiento es la definición habitual de la edad de una
persona. Así, y o tengo cuarenta y  cuatro años. ¿Y usted? ¿Por qué no nos dice un
número?

—Lo haré. Desde mi nacimiento, han pasado y  dejado atrás doscientos
treinta y  tres años galácticos, así que tengo algo más de veintitrés décadas…, o
algo más de cuatro veces la edad de usted.

Gladia se mantuvo erguida, sabiendo perfectamente que su cuerpo menudo y
esbelto, en aquella media luz, la hacía aparecer en aquel momento
extraordinariamente juvenil.

Hubo un murmullo confuso por parte del público y  un gemido por su
izquierda. Una fugaz mirada en aquella dirección le mostró que D.G. se había
llevado la mano a la frente. Gladia prosiguió:

—Pero esto es una forma enteramente pasiva de medir el tiempo
transcurrido. Es una medida de cantidad que no tiene en cuenta su calidad. Mi
vida se ha deslizado tranquila, podría decirse que ha sido aburrida. He atravesado
una rutina establecida, resguardada de todos los acontecimientos exteriores por
un bien engrasado sistema social que no dejaba lugar ni a cambios ni a
experimentos, y  guardada por mis robots, que se interponían entre yo y  cualquier
tipo de desventura.

» Sólo dos veces en mi vida he sentido excitación y  en ambas ocasiones
intervino la tragedia. Cuando tenía treinta y  tres años, más joven en años que
ninguno de los que me estáis escuchando ahora, hubo un momento,
afortunadamente corto, en que una acusación de asesinato se cernió sobre mí.
Dos años más tarde hubo otro período que tampoco fue largo, en el que me vi
involucrada en otro asesinato. En ambas ocasiones, Elijah Baley  estuvo a mi
lado. Creo que la mayoría de vosotros, quizá todos vosotros, estáis familiarizados
con la historia contada y  escrita por el hijo de Elijah Baley.

» Debo añadir una tercera ocasión; en este último mes, en la que me he
enfrentado con mucha excitación, alcanzando el punto álgido al ser requerida
para enfrentarme a todos vosotros, algo que es enteramente distinto de cuanto
hay a podido hacer en mi larga vida. Y debo confesar que solamente vuestro
natural bondadoso y  vuestra amable aceptación de mí lo han hecho posible.

» Pensad cada uno de vosotros, el contraste de todo esto con vuestras propias
vidas. Sois pioneros, y  vivís en un mundo pionero. Este mundo ha ido creciendo
durante todas vuestras vidas, y  continuará creciendo. Este mundo no está aún del
todo colonizado, y  cada día es, y  debe ser, una aventura. El clima en sí ya es una
aventura. Primero tenéis frío, luego calor y  otra vez frío. Es un clima rico en
vientos y  tormentas y  cambios bruscos.

» En ningún momento podéis sentaros y  dejar que el tiempo transcurra,
adormilado, en un mundo que va cambiando suavemente.



» Muchos baley mundistas son mercaderes, o pueden elegir serlo y  así pueden
pasar la mitad de sus vidas recorriendo las sendas del espacio. Y si alguna vez
este mundo es domado, la mayoría de sus habitantes pueden elegir pasar de esta
esfera de actividades a otra menos desarrollada o formar parte de una
expedición que encontrará un mundo apropiado, que todavía no ha conocido el
paso de los humanos, y  participarán en formarlo, sembrarlo y  adecuarlo para la
ocupación humana.

» Medid la longitud de la vida por hechos y  acontecimientos, logros y
estímulos, y  veréis en mí una niña, más joven que cualquiera de vosotros. La
mayor parte de mis años han valido solamente para cansarme y  aburrirme; los
menos, para enriqueceros y  estimularos… Así que, dígame otra vez, señora
Lambid, ¿qué edad tiene?

Lambid sonrió:
—Tengo cuarenta y  cuatro años útiles, señora Gladia.
Se sentó otra vez y  los aplausos atronaron incesantes. A cubierto del ruido,

D.G. preguntó con voz ronca:
—Señora Gladia, ¿quién le enseñó a manejar un público como éste?
—Nadie —musitó—. Nunca lo había intentado hasta ahora.
—Abandone mientras los domina. La persona que ahora se pone de pie es

nuestro principal halcón de guerra. No necesita hacerle frente. Diga que está
cansada y  siéntese. Nosotros nos ocuparemos del viejo Bistervan.

—Pero es que no estoy  cansada. Y me divierto.
El hombre que tenía ante ella, ubicado en la extrema derecha pero muy

cerca de la tribuna, era alto, vigoroso, con unas cejas hirsutas y  blancas, caídas
sobre sus ojos. Su escaso pelo también era cano y  sus ropas, de un negro
profundo, llevaban una línea blanca a lo largo de cada manga y  cada pernera
como si quisiera poner límites a su cuerpo. Su voz era profunda y  musical.

—Mi nombre —declaró— es Tomás Bistervan y  me conocen muchos como
El Viejo, en especial, creo yo, porque les gustaría que así fuera y  que no me
demorara mucho en morir. No sé cómo dirigirme a usted porque no parece
llevar un apellido y  porque no la conozco bastante como para llamarla por su
nombre. Y a fuerza de ser sincero, tampoco deseo conocerla.

» Aparentemente, ha salvado usted una nave de Baleymundo en Solaria
contras las trampas y  artefactos montados por su gente, y  se lo agradecemos. A
su vez nos ha largado una sarta de tonterías pacatas sobre amistad y  parentesco…
¡Pura hipocresía!

» ¿En qué momento su gente se ha sentido emparentada con nosotros?
¿Cuándo han sentido los espaciales algún tipo de relación con la Tierra y  su
gente? Es obvio que ustedes, los espaciales, descienden de la Tierra. No lo
olvidamos. Tampoco olvidamos que ustedes sí lo han olvidado. Por más de veinte
décadas, los espaciales controlaron la Galaxia y  trataron a los del planeta Tierra



como si fueran animales odiosos, de vida breve y  contaminados. Ahora que
estamos volviéndonos fuertes, nos tiende la mano de la amistad, pero esta mano
lleva un guante, como todas vuestras manos. Procura no apartar su nariz de
nosotros, pero esa nariz, aunque no se volviera, lleva filtros. ¿Qué? ¿Estoy  en lo
cierto?

Gladia levantó ambas manos y  dijo:
—Puede ser que el público que está en este salón, y  mucho más la gente que

me ve por hiperonda, no sepa que llevo guantes. No se notan, pero aquí están. No
lo niego. Y llevo filtros que tamizan el polvo y  los microorganismos sin interferir
mi respiración. Tengo mucho cuidado en pulverizarme periódicamente la
garganta. Me lavo quizás algo más de lo que requiere la mera limpieza. No niego
nada.

» Pero esto es el resultado de mis limitaciones, no de las vuestras. Mi sistema
inmunológico no es fuerte. Mi vida ha sido demasiado cómoda y  no he estado
expuesta a casi nada. No fue elegido deliberadamente por mí, pero debo pagar
por ello. Si alguno de vosotros se encontrara en mi infortunada situación, ¿qué
haríais? En especial, el señor Bistervan, ¿qué haría usted?

Bistervan respondió, sombrío:
—Haría lo mismo que usted y  lo consideraría un indicio de debilidad, un

indicio de que no estoy  adaptado ni preparado para vivir y  que, por lo tanto, debo
dejar el sitio a los que son más fuertes. Mujer, no nos hable de parentesco. No es
parienta mía. Es una de aquellos que nos persiguieron y  trataron de destruirnos
cuando ustedes eran fuertes, y  que vienen gimoteando ahora que se sienten
débiles.

Hubo un revolverse inquieto de público, nada amistoso, pero Bistervan se
mantuvo firme. Gladia dijo con dulzura:

—¿Recuerdan el mal que les hicimos cuando éramos fuertes?
—No tema que lo olvidemos —repuso Bistervan—. Todos los días lo tenemos

presente.
—¡Bien! Porque ahora y a saben lo que deben evitar. Habéis aprendido que

cuando el fuerte oprime al débil, está mal. Por tanto, cuando sois fuertes y
nosotros débiles, no debéis ejercer la opresión.

—¡Ah, sí! Ya he oído el argumento. Mientras fueron fuertes no oyeron hablar
de moralidad; ahora, al ser débiles, la predican.

—Pero en vuestro caso, mientras fuisteis débiles sabíais todo sobre la moral y
os aterraba el comportamiento de los fuertes, y  ahora que sois fuertes os habéis
olvidado de la moral. Con toda seguridad es mejor que el inmoral aprenda la
moral a través de la adversidad, que el moral olvide serlo en la prosperidad.

—Daremos lo que recibimos —insistió Bistervan alzando el puño.
—Deberíais dar lo que os hubiera gustado recibir. —Y Gladia alargó los

brazos como si les abrazara—. Puesto que todo el mundo puede pensar en algún



viejo agravio que vengar, lo que está diciendo, amigo mío, es que está bien que el
fuerte oprima al débil. Y al decirlo justifica a los espaciales del pasado y  por
tanto no debería quejarse del presente. Lo que digo es que la opresión estuvo mal
cuando se practicó en el pasado y  será igualmente mala si se practica en el
futuro. Desgraciadamente, no podemos cambiar el pasado, pero todavía
podemos decidir lo que va a ser el futuro.

Gladia hizo una pausa. Al notar que Bistervan tardaba en contestarle, gritó:
—¿Cuántos deseáis una nueva Galaxia, no la antigua Galaxia incesantemente

repetida?
Se reanudó el aplauso, pero Bistervan alzó los brazos y  clamó con voz

estentórea:
—¡Esperad! ¡Esperad! ¡Nos seáis locos! ¡Basta!
Poco a poco volvió el silencio y  Bistervan habló:
—¿Suponéis acaso que esta mujer cree en lo que está diciendo? ¿Suponéis que

los espaciales nos desean algún bien? Todavía se creen fuertes, y  nos desprecian
e intentan destruirnos si no les destruimos nosotros antes. Esta mujer viene aquí,
y, como imbéciles, le damos la bienvenida y  la consideramos importante. Bien,
poned a prueba sus palabras. Que cualquiera de vosotros pida permiso para
visitar un mundo espacial y  veréis si os dejan. O si hay  un mundo detrás de
vosotros y  podéis serviros de amenazas, como hizo el capitán Baley  y  así estar
autorizados para tomar tierra en el planeta, ¿cómo os tratarán? Preguntad al
capitán si se le trató como pariente.

» Esta mujer es una hipócrita, pese a todas sus palabras; no, precisamente por
ellas. Son como advertencias declaradas de su hipocresía. Se lamenta y  se queja
de su inadecuado sistema de inmunidad y  asegura que debe protegerse contra el
peligro de infección. Naturalmente, no lo hace porque crea que ¡somos inmundos
y  enfermos! ¡Me figuro que jamás tuvo semejante idea!

» Se lamenta de su vida pasiva, protegida de desventuras y  desatinos por una
sociedad demasiado establecida y  un montón de robots demasiado solícitos.
¡Cómo debe de aborrecerlo!

» Pero aquí, ¿qué peligro corre? ¿Qué desventura puede cebarse en ella en
nuestro planeta? No obstante, se ha traído sus dos robots consigo.

» En este salón nos hemos reunido para conocerla y  honrarla, y  tenerla en
gran estima, pero hasta aquí se ha traído sus robots. Están allí, en la tribuna con
ella. Ahora que el salón está iluminado podéis verlos. Uno es una imitación del
ser humano y  su nombre es R. Daneel Olivaw. El otro es un descarado robot, de
estructura abiertamente metálica, y  se llama R. Giskard Reventlov. Saludadles,
queridos conciudadanos, ellos son la familia de esta mujer.

—Jaque mate —murmuró D.G.
—Todavía no —respondió Gladia.
Entre el público se veían cabezas que se esforzaban por ver, parecía que a



todos les hubiera entrado un escozor y  la palabra « robot»  circulaba de punta a
punta del salón en miles de susurros.

—Los veréis sin esfuerzo —sonó la voz de Gladia—. Daneel, Giskard,
levantaos.

Al momento ambos robots se pusieron de pie detrás de ella.
—Colocaos uno a cada lado —les dijo— para que mi cuerpo no entorpezca la

vista. Por más que mi cuerpo no es lo bastante grande para entorpecer algo.
Ahora, dejad que os aclare ciertas cosas. Estos dos robots no han venido conmigo
para servirme. Sí, me ayudan en la buena marcha de mi vivienda en Aurora,
junto con cincuenta y  uno más, y  no hago lo que un robot pueda hacer por mí.
Ésta es la costumbre del mundo en el que vivo. Los robots varían en complej idad,
habilidad e inteligencia y  estos dos son superiores en estos aspectos. Daneel, en
especial, es, en mi opinión, el robot por excelencia, cuy a inteligencia es la más
parecida a la humana en todas aquellas áreas que se pueden comparar.

» He traído solamente a Daneel y  Giskard, pero no para prestarme servicios.
Por si les interesa, me visto, me baño, me sirvo de mis cubiertos cuando como y
ando sin que me lleven.

» ¿Los utilizo para mi protección personal? No. Me protegen, sí, pero protegen
igualmente a cualquiera que necesite protección. En Solaria, recientemente,
Daneel hizo lo que pudo para proteger al capitán Baley  y  estaba dispuesto a dar
su existencia para protegerme a mí. Sin él, la nave no hubiera podido salvarse.

» Y por supuesto, no necesito protección en esta tribuna. Después de todo hay
un campo de fuerza que cubre la plataforma y  ésta es suficiente protección. Está
sin que yo lo solicitara, pero aquí está, y  me proporciona toda la protección que
necesito.

» Así que, ¿por qué están mis robots conmigo?
» Aquellos que conocen la historia de Elijah Baley, que liberó a la Tierra de

sus amos espaciales, que concibió la nueva política de colonización, y  cuyo hijo
guió al primer contingente humano a Baleymundo, ¿por qué si no se le ha dado
este nombre?, sabéis que antes de que me conociera trabajó con Daneel. Trabajó
con él en la Tierra, en Solaria y  en Aurora en cada uno de sus grandes empeños.
Para Daneel, Elijah Baley  fue siempre “colega Elijah”. No sé si este dato
aparece en su biografía, pero os doy  mi palabra de que fue así. Y aunque Elijah
Baley  como hombre de la Tierra, empezó con una gran desconfianza hacia
Daneel, una gran amistad se estableció entre ellos. Cuando Elijah Baley  se sintió
morir, aquí, en este planeta hace más de dieciséis décadas, cuando esto no era
más que un puñado de casas prefabricadas rodeadas de jardines, no fue su hijo el
que estuvo con él hasta el último momento. Ni fui yo (por un momento temió que
su voz se quebrara). Mandó llamar a Daneel, y  se aferró a la vida hasta que
Daneel llegó.

» Sí, ésta es la segunda visita de Daneel a este planeta. Yo vine con él, pero



me quedé en órbita (¡ánimo!). Fue solamente Daneel el que llegó a tierra y  el
que recibió sus últimas palabras… Bien, ¿significa todo esto algo para vosotros?

Su voz se elevó un tono y  agitó las manos en alto:
—¿Debo decíroslo? ¿No lo sabéis ya? Éste es el robot por el que Elijah Baley

sintió cariño. Sí, le quería. Yo quería ver a Elijah antes de que muriera para
despedirme de él; pero él quiso a Daneel, y  éste es Daneel. El auténtico. Y este
otro es Giskard, que solamente conoció a Elijah en Aurora, pero que logró
salvarle la vida allí.

» Sin estos dos robots, Elijah Baley  no habría alcanzado su meta. El mundo
espacial seguiría siendo supremo, los mundos colonizados no existirían y  ninguno
de vosotros estaría aquí. Lo sé. Sabéis que es así. Me pregunto si también lo sabe
el señor Tomás Bistervan.

» En este mundo, Daneel y  Giskard son dos nombres tenidos en gran
consideración. Los utilizan los descendientes de Elijah Baley  a petición suy a. Yo
he llegado en una nave cuyo capitán se llama Daneel Giskard Baley. Me
pregunto cuántos, entre los que me están viendo…, en persona o por vía
hiperonda…, llevan el nombre de Daneel o Giskard. Pues bien, esos robots que
están detrás de mí, son los robots cuyos nombres les conmemoran. ¿Y van a ser
ofendidos por Tomás Bistervan?

El creciente murmullo del público iba en aumento, y  Gladia levantó los
brazos, implorando:

—Un momento. Un momento. Dejadme terminar. No os he dicho aún por
qué he traído a los dos robots.

Se hizo el silencio.
—Estos dos robots —explicó Gladia— jamás han olvidado a Elijah Baley,

como tampoco lo he olvidado y o. Las décadas transcurridas no han apagado en
lo más mínimo nuestros recuerdos. Cuando y a estuve decidida a subir a la nave
del capitán Baley, cuando supe que podía visitar Baleymundo, ¿cómo podía
negarme a llevar a Daneel y  a Giskard conmigo? Querían ver el planeta que
Elijah Baley  había hecho posible, el planeta en el que pasó sus últimos años y  en
el que murió.

» Sí, son robots, pero son robots inteligentes que sirvieron bien y  con lealtad a
Elijah Baley. No basta con sentir respeto por todos los seres humanos, uno debe
respetar a todos los seres inteligentes. Así que los he traído aquí. —Luego en una
súplica final que requería una respuesta, exclamó—: ¿He hecho mal?

Y obtuvo su respuesta. Un gigantesco grito de « ¡No!»  resonó por todo el
local Todo el mundo, puesto en pie, aplaudía, gritaba, rugía, chillaba… una vez…,
y  otra…, y  otra…

Gladia, sonriendo a medida que el ruido seguía, incesante, se dio cuenta de
dos cosas: Primera, que estaba empapada en sudor. Segunda, que estaba más
feliz de lo que jamás se había sentido en su vida.



Era como si en todo ese tiempo hubiera estado esperando este momento, el
momento en que ella, educada en aislamiento, aprendía después de veintitrés
décadas, que podía hacer frente a la multitud, conmoverla y  doblegarla a su
voluntad.

Escuchó la incansable y  ruidosa respuesta… una y  otra vez…, y  otra…, y
otra…
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Muchísimo más tarde, no podría decir cuánto tiempo, Gladia creyó volver en sí.
Hubo primero aquel estruendo interminable, la sólida muralla de los agentes

de seguridad conduciéndola a través de la multitud hasta llegar a unos túneles
infinitos que parecían penetrar cada vez más profundamente en la tierra.

Desde el primer momento perdió contacto con D.G. y  no supo con seguridad
si Daneel y  Giskard estaban a salvo con ella. Quería preguntar por ellos, pero
estaba rodeada de gente desconocida. Pensó vagamente que los robots tenían que
estar cerca, porque de lo contrario se habrían resistido a la separación y  hubiera
oído el tumulto.

Cuando por fin llegó a la habitación, los dos robots estaban allí.
No sabía exactamente dónde se hallaba, pero la estancia era grande y  limpia.

Era poca cosa comparada con su hogar en Aurora, pero comparada con el
camarote de la nave, resultaba lujosa.

—Aquí estará a salvo, señora —le dijo el último de los guardias al marcharse
—. Si necesita algo, avísenos —indicó un aparato sobre una mesita, junto a la
cama.

Se quedó mirando, pero cuando se volvió para preguntar qué era y  cómo
funcionaba, el guardia ya se había ido. « Oh, bueno —pensó— ya me
arreglaré» .

—Giskard —dijo, agotada— descubre cuál de estas puertas lleva al cuarto de
baño y  averigua si la ducha funciona. Lo que ahora necesito es una buena ducha.

Se sentó con cuidado, consciente de que estaba empapada y  reacia a
manchar de sudor la butaca. Giskard apareció cuando ya empezaba a
experimentar dolor por la rígida postura que había adoptado.

—Señora, la ducha funciona y  está a la temperatura adecuada. Hay  un
objeto sólido que supongo que es jabón, de un tipo muy  primitivo, y  una especie
de material como de toalla, junto con otros varios artículos que pueden resultar
útiles.

—Gracias, Giskard —dijo Gladia, consciente de que pese a su
grandilocuencia respecto de que los robots como Giskard no se dedican a trabajos
domésticos, esto era precisamente lo que le había pedido que hiciera. Pero las



circunstancias alteran a veces…
Si nunca en su vida había necesitado una ducha tanto como ahora, tampoco

nunca había disfrutado tanto de ella como ahora. Se quedó bajo el agua mucho
más rato de lo preciso y  cuando terminó no se le ocurrió preguntarse si las toallas
habían sido esterilizadas por radiación, hasta mucho después de haberse secado,
y  para entonces ya era demasiado tarde.

Buscó entre los artículos que Giskard le había preparado: talco, desodorante,
peine, pasta de dientes, secador…, pero no encontró nada que pudiera servir de
cepillo de dientes. Finalmente renunció y  se arregló con el dedo, pero lo encontró
poco satisfactorio. Tampoco había cepillo para el pelo y  también la fastidió. Lavó
bien el peine con jabón antes de utilizarlo, pero así y  todo la disgustó. Descubrió
una prenda que parecía adecuada para la cama. Olía a limpia, pero era
demasiado holgada.

Daneel la advirtió:
—Señora, el capitán quiere saber si puede recibirle.
—Supongo que sí —contestó mientras seguía buscando una prenda de noche

que estuviera mejor—. Déjalo entrar.
D.G. no solamente parecía cansado, sino desencajado también, pero cuando

se volvió para saludarle, él le sonrió con dulzura y  le dijo:
—Es difícil creer que tiene más de veintitrés décadas.
—¿Qué? ¿Con esto?
—Esto ayuda. Es semitransparente…, ¿o no lo sabía?
Se miró, desconfiada, el camisón, y  concedió:
—Bueno, si le divierte, pero de todos modos llevo viviendo dos siglos y  un

tercio.
—Nadie viéndola lo adivinaría. Debe de haber sido muy  hermosa en su

juventud.
—Nunca me lo dijeron, D.G. Graciosa, mona, siempre creí que era a lo más

que podía aspirar… Por si acaso, ¿cómo funciona este instrumento?
—¿El avisador? Toque el cuadradito de la derecha y  alguien le preguntará en

qué puede servirla, y  a partir de ese momento puede pedir lo que sea.
—Bien. Necesito un cepillo de dientes, un cepillo para el pelo y  ropa.
—Me ocuparé de que le proporcionen los dos cepillos. En cuanto a ropa, ya

se habían ocupado de ello. Tiene una bolsa de ropa colgada en su armario.
Encontrará que contiene lo mejor de la moda de Baleymundo, que a lo mejor no
le gusta, claro. Y tampoco puedo garantizarle que le vaya bien. La mayoría de
las mujeres baleymundistas son más altas que usted y  mucho más gruesas…
Pero no importa. Creo que permanecerá recluida una temporada.

—¿Por qué?
—Pues, señora, al parecer esta noche pasada ha largado usted un discurso y,

me acuerdo de que no quiso sentarse aunque se lo pedí varias veces.



—Yo creo que tuve mucho éxito, D.G.
—Lo tuvo, un éxito delirante —D.G. rió abiertamente y  se rascó el lado

derecho de su barba como estudiando bien lo que iba a decir—. No obstante, el
éxito tiene también su penitencia. En este momento yo diría que es la persona
más famosa de Baleymundo y  que cada uno de sus habitantes quiere verla y
tocarla. Si la llevamos a cualquier parte, se organizará un tumulto. Por lo menos
hay  que esperar a que las cosas se enfríen. Y no sabemos cuánto tardarán.

» Además incluso los halcones de la guerra claman por usted, pero, a la fría
luz de la mañana, cuando se apague el hipnotismo y  la histeria, se sentirán
furiosos. Si el viejo Bistervan no decidió matarla inmediatamente después de su
discurso, lo pensará mañana. La ambición de su vida es matarla mediante una
lenta tortura. Y hay  gente de su partido que se ofrecería para ayudar al viejo a
satisfacer este pequeño capricho.

» Es por lo que está aquí, señora. Es por lo que esta habitación, este piso, este
hotel por completo, está guardado y  vigilado por no sé cuántos destacamentos de
agentes de seguridad, entre los que ojalá no se encuentre ningún halcón
encubierto. Y por haber estado tan íntimamente asociado con usted en este juego
de héroe-heroína, me encuentro atado aquí también, y  no puedo salir.

—¡Oh! —se excusó Gladia—. Cuánto lo siento. Entonces no podrá ver a su
familia.

D.G. se encogió de hombros.
—Los mercaderes no tenemos demasiada familia.
—A su amiga, pues.
—Sobrevivirá… probablemente mejor que y o. —Y dirigió una mirada

especulativa a Gladia.
—Ni siquiera lo piense, capitán —protestó ella.
—No hay  forma de evitar que lo piense, pero no voy  a hacer nada, señora.
—En serio, ¿cuánto tiempo cree que tendré que quedarme aquí?
—Depende del Directorio.
—¿El Directorio?
—Nuestro consejo ejecutivo, señora. Cinco personas… —Levantó la mano

con los cinco dedos bien abiertos—, cada una de ellas sirviendo por cinco años
alternativos, con un reemplazo cada año, y  elecciones especiales en caso de
muerte o invalidez. Esto proporciona continuidad y  disminuye el peligro del
gobierno de una sola persona. También significa que cada decisión debe
discutirse y  esto lleva tiempo, a veces más tiempo del que podemos permitirnos.

—Se me ocurre —dijo Gladia— que si uno de los cinco fuera un individuo
decidido y  fuerte…

—Podría imponer su opinión sobre los demás. Cosas así ya han ocurrido a
veces, pero ahora no es como antes… No sé si me entiende. El director más
antiguo es Genovus Pandaral. No hay  nada malo en él, pero es un indeciso…, y



esto a veces es malo. Le pedí que permitiera a sus robots estar en la tribuna con
usted, y  resultó ser una mala idea.

—Pero ¿por qué fue una mala idea? La gente estaba encantada.
—Demasiado, señora. Queríamos que usted fuera nuestra heroína espacial

preferida y  que nos ayudara a mantener la indiferencia, de modo que no
tuviéramos que iniciar una guerra prematura. Estuvo muy  bien en cuanto a
longevidad; estuvieron aplaudiendo y  vitoreando la vida breve.

» Pero después los tuvo vitoreando a los robots y  eso no nos gusta. Por esta
razón, no nos gusta demasiado que el público vitoree la noción de parentesco con
los espaciales.

—No desean una guerra prematura, pero no desean una paz prematura
tampoco. ¿Es eso?

—Bien planteado, señora.
—Entonces, ¿qué es lo que quieren?
—Queremos la Galaxia, toda la Galaxia. Queremos colonizar y  poblar cada

planeta habitable que hay a en ella, y  establecer nada menos que el Imperio
Galáctico. Y no queremos que los espaciales nos interfieran. Pueden quedarse en
sus propios mundos y  vivir en paz como quieran, pero no deben interponerse.

—Pero entonces los encerrarán en sus cincuenta mundos, como nosotros
hicimos con la Tierra y  sus habitantes, durante muchos años. La misma
injusticia. Es usted tan malo como Bistervan.

—Las situaciones son diferentes. Los de la Tierra fueron encerrados por su
potencial expansivo. Ustedes, espaciales, no tienen tal potencial. Eligieron el
camino de la longevidad y  los robots y  perdieron el potencial. Ni siquiera tienen
ya cincuenta mundos. Solaria ha sido abandonada. Los demás irán cayendo
igual. Los colonizadores no están interesados en empujar a los espaciales hacia la
extinción, pero ¿por qué íbamos a interponernos en su voluntaria elección? Su
discurso tendía a interponerse en contra.

—Me alegro. ¿Qué pensó que iba a decir?
—Se lo dije. Paz, amor y  siéntese. Hubiera terminado en un minuto.
Gladia protestó, furiosa:
—No puedo creer que esperara algo tan estúpido por mi parte. ¿Por quién me

había tomado?
—Por lo que usted misma se había tomado… Por alguien mortalmente

asustada de hablar. ¿Cómo podíamos saber que era una loca que podía, en media
hora, persuadir a los baleymundistas de que gritaran a favor de lo que durante
varias vidas hemos estado persuadiéndoles de que gritaran en contra? Pero esta
conversación no nos llevará a ninguna parte. —Se puso en pie pesadamente—.
Yo también necesito una ducha y  dormir toda la noche… si puedo. La veré
mañana.

—Pero ¿cuándo sabremos lo que el Directorio decidirá hacer conmigo?



—Cuando ellos lo descubran, que no va a ser pronto. Buenas noches, señora.

36

—He hecho un descubrimiento —dijo Giskard, sin la menor emoción en la voz—.
Lo he hecho porque, por primera vez en mi existencia me encontré frente a
millares de seres humanos. De haberlo hecho doscientos años atrás, lo habría
descubierto entonces. Si nunca me hubiera enfrentado con tantos a la vez, no lo
habría descubierto nunca. Piensa en cuántos puntos vitales podría fácilmente
captar, pero no lo he hecho nunca ni lo haré, simplemente porque las condiciones
adecuadas no se cruzan en mi camino. Sigo ignorante menos cuando las
circunstancias me ayudan: no puedo contar con las circunstancias.

—Yo no creía, amigo Giskard, que Gladia, con su tan continuado modo de
vivir, pudiera enfrentarse con tanta ecuanimidad a millares de personas. No creía
que fuera capaz de hablarles. Cuando resultó que sí podía, presumí que la habías
ajustado y  que habías descubierto que podías hacerlo sin dañarla. ¿Era éste tu
descubrimiento?

—Amigo Daneel, lo único que realmente me atreví a hacer fue aflojar unas
hebras de su inhibición, lo bastante para permitirle decir unas pocas palabras, de
modo que pudieran oírla.

—Pero ella hizo mucho más que eso.
—Después del ajuste microscópico, me volví a la multiplicidad de mentes

que veía entre el público. Nunca había experimentado a tantas, lo mismo que
Gladia. Me quedé tan estupefacto como ella. Al principio me encontré con que
no podía hacer nada en aquel vasto entrelazado mental que me golpeaba. Me
sentí desamparado. Y de pronto empecé a notar pequeñas simpatías,
curiosidades, intereses, no puedo describírtelo con palabras, con un tono de
simpatía por Gladia en todos ello. Jugué con lo que pude descubrir que tuviera ese
tono de simpatía, apretando y  apretando muy  ligeramente. Buscaba una pequeña
respuesta en favor de Gladia para que se sintiera animada, para que me resultara
necesario sentir la tentación de tantear más en la mente de ella. Eso fue lo único
que hice.

—¿Y luego qué, amigo Giskard?
—Encontré, Daneel, que había puesto en marcha algo que era autocatalítico.

Cada hebra que tensaba, tensaba otra hebra cercana del mismo tipo y  las dos
juntas tensaban otras varias, también cercanas. No tenía que hacer nada más.
Pequeños movimientos, pequeños sonidos, pequeñas miradas que parecían
aprobar lo que decía Gladia, y  que animaban a otros.

» Luego encontré algo todavía más extraño. Todos estos pequeños indicios de
aprobación, que yo podía detectar porque las mentes estaban abiertas para mí,



también debió de detectarlas ella, porque las otras inhibiciones de su mente
fueron cayendo sin que yo tuviera que tocarlas. Empezó a hablar más de prisa,
con más confianza, y  el público respondió mejor que nunca…, sin que yo hiciera
nada. Al final hubo histeria, una tormenta, una tempestad de truenos y
relámpagos mentales tan intensos que tuve que cerrar mi propia mente o se me
hubieran recargado los circuitos.

» Nunca en toda mi existencia había encontrado algo parecido. No obstante,
empezó sin que yo introdujera ninguna modificación en aquella muchedumbre,
como las que en el pasado introduje entre un pequeño grupo de personas. La
verdad es que sospecho que el efecto se extendió más allá de la gente sensible a
mi mente, y  al gran público le llegó vía hiperonda.

—No sé cómo puede ser eso, amigo Giskard.
—Ni yo, amigo Daneel. No soy  humano. No experimento directamente la

posesión de una mente humana con todas sus complej idades y  contradicciones,
así que no capto el mecanismo, o mecanismos, al que responden.
Aparentemente, las multitudes se manejan más fácilmente que los individuos.
Parece una paradoja. Mucho peso es más difícil de levantar que poco peso. Es
más difícil contrarrestar mucha energía que poca energía. Cuesta más tiempo
recorrer una gran distancia que una pequeña distancia. Entonces, ¿por qué resulta
más fácil manejar a mucha gente que sacudir a unos pocos? Amigo Daneel, tú
que piensas como un ser humano, ¿puedes explicármelo?

—Tú mismo lo has dicho, amigo Giskard: un efecto autocatalítico, un caso de
contagio. Una sola chispa puede hacer que se queme un bosque.

Giskard pareció estar sumido en profundos pensamientos. Al cabo de unos
minutos, dijo:

—No es la razón la que es contagiosa, sino la emoción. Gladia eligió
argumentos que sabía que conmoverían al público. No trató de razonar con ellos.
Puede ser que cuanto mayor sea el grupo de gente, más fácilmente se la
convence por la emoción que por la razón. Como las emociones son pocas y  las
razones muchas, el comportamiento de una masa de gente es más fácil de
predecir que el comportamiento de una sola persona. Y esto, a su vez, significa
que si deben desarrollarse las leyes que permitan predecir el curso de la historia,
uno debe tratar con grandes concentraciones de gente, cuanto mayores mejor.
Esto podría ser la primera ley  de Psicohistoria, la clave para estudiar a los
humanos. Pero…

—¿Sí?
—Me asombra que hayas tardado tanto tiempo en comprender esto,

solamente porque no soy  un ser humano. Un humano tal vez comprendería
instintivamente su propia mente lo bastante bien para saber cómo manejar otras
parecidas. Gladia, sin ninguna experiencia en dirigirse a multitudes, llevó el
asunto magistralmente. ¡Cuánto mejor hubiera ido todo si tuviéramos con



nosotros a alguien como Elijah Baley ! Amigo Daneel, ¿no piensas en él?
—¿Puedes ver su imagen en mi mente? Es asombroso, amigo Giskard.
—No lo veo, amigo Daneel. No puedo recibir tus pensamientos. Pero puedo

percibir emociones y  estados de ánimo… Tu mente posee una calidad, lo sé por
antiguas experiencias, que sé que está asociada con Elijah Baley.

—Gladia mencionó que yo fui el último que vio al colega Elijah en vida, así
que, en el recuerdo, escucho otra vez aquel momento. Pienso otra vez en lo que
dijo.

—¿Qué fue, amigo Daneel?
—Busco el significado. Sé que es importante.
—¿Cómo puede ser que lo que dijo encerrara un significado más allá del

valor de las palabras? Si hubiera habido un significado oculto, Elijah Baley  lo
habría dicho.

—Quizá —musitó Daneel— el propio colega Elijah no comprendía el
significado de lo que me estaba diciendo.



DESPUÉS DEL DISCURSO

37

—¡Recuerdos!
Pesaban en la mente de Daneel como un libro cerrado, infinitamente

detallado, siempre disponible para su uso. Con frecuencia revisaba algunos
pasajes para su mayor información, pero solamente se revisaban unos pocos
porque Daneel quería simplemente sentir su tacto. Eran muy  pocos; y  en su
may oría eran los que se referían a Elijah Baley.

Muchas décadas atrás, Daneel vino a Baleymundo mientras Elijah Baley
estaba todavía vivo. Gladia viajó con él, pero una vez en órbita de Baleymundo,
Bentley  Baley  descendió en su pequeña nave para encontrarse con ellos y  subió
a bordo. En aquel momento ya era un hombre envejecido. Miró a Gladia con
ojos ligeramente hostiles, y  le dijo:

—Usted no puede verle, señora.
Y Gladia que había estado llorando preguntó:
—¿Por qué no?
—Porque él no lo desea, señora, y  debo respetar sus deseos.
—No puedo creerlo, señor Baley.
—Traigo una nota escrita y  una grabación de su voz, señora. Ignoro si puede

reconocer su escritura o su voz, pero le doy  mi palabra de honor de que son
suyas y  que ninguna influencia indebida le obligó a facilitárnosla.

Entró en su camarote para leer y  escuchar a solas. Luego reapareció, con
expresión derrotada, pero consiguió decir con voz firme:

—Daneel, debes ir solo a verle. Es su deseo. Pero deberás informarme de
todo cuanto se haga y  se diga.

—Sí, señora.
Daneel se trasladó a la nave de Bentley  y  éste le dijo:
—Los robots no están autorizados en nuestro mundo, pero se ha hecho una

excepción en tu caso porque se trata del deseo de mi padre y  porque así se le
reverencia. Yo no siento ninguna aversión personal contra ustedes, compréndelo,
pero tu presencia aquí debe ser forzosamente limitada. Se te llevará directamente
junto a mi padre. Cuando haya terminado contigo, serás devuelto
inmediatamente a la órbita. ¿Lo comprendes?

—Lo comprendo, señor. ¿Cómo está su padre?
—Está muriéndose —contestó Bentley, quizá con voluntaria brutalidad.
—Esto también lo comprendo —dijo Daneel, y  su voz tembló

perceptiblemente, no por una emoción normal, sino porque el conocimiento de la
muerte de un ser humano, por inevitable que fuera, desordenaba sus circuitos



positrónicos cerebrales—. Quiero decir que, ¿cuánto tiempo puede tardar en
morir?

—Debió haber muerto hace tiempo. Pero está aferrado a la vida porque se
niega a abandonarnos hasta que te hay a visto.

Llegaron a tierra. Era un mundo grande, pero el sector habitado, si esto era
todo, era pequeño y  destartalado. Estaba nublado y  había llovido recientemente.
Las calles, amplias y  rectas, estaban vacías como si el pueblo allí residente no
estuviera de humor para reunirse para contemplar a un robot.

El transporte de tierra les llevó a través de aquel vacío hasta una vivienda algo
mayor y  más importante que las demás. Entraron juntos.

Delante de una puerta, Bentley  se detuvo:
—Aquí está mi padre —dijo con tristeza—. Debes entrar solo. No quiere que

yo vaya contigo. Entra. Puede que no le reconozcas.
Daneel penetró en la oscuridad de la estancia. Su vista se ajustó rápidamente

y  descubrió un cuerpo cubierto por una sábana, metido dentro de una especie de
cuna transparente que se distinguía solamente por un leve resplandor. La luz
aumentó en el interior de la habitación, y  Daneel pudo entonces ver el rostro con
claridad.

Bentley  tenía razón. Daneel apenas reconoció a su viejo colega.
Estaba flaco, descarnado. Tenía los ojos entornados y  a Daneel le pareció que

estaba mirando un cadáver. Jamás había visto a un ser humano muerto y  cuando
se dio cuenta de ello, se estremeció y  pareció como si sus piernas no pudieran
sostenerlo.

El anciano abrió los ojos y  Daneel recobró el equilibrio aunque continuó
experimentando una desusada debilidad.

Los ojos le miraron y  una débil sonrisa curvó los labios pálidos y  resecos.
—Daneel, mi viejo amigo Daneel —percibió débilmente el recordado tono

de voz de Elijah Baley  en aquel murmullo. Un brazo salió con dificultad de
debajo de la sábana y  Daneel pareció reconocer, pese a todo, a Elijah.

—Colega Elijah —murmuró con dulzura.
—Gracias…, gracias por venir.
—Para mí era importante venir, colega Elijah.
—Tuve miedo de que no te lo permitieran. Ellos…, los otros…, incluso mi

hijo…, sólo ven en ti a un robot.
—Soy  un robot.
—No para mí, Daneel. No habrás cambiado, ¿verdad? No te veo muy  bien,

pero me parece que eres exactamente el mismo que yo recuerdo. ¿Cuándo te vi
por última vez? ¿Hace veintinueve años?

—Sí, y  en todo este tiempo, colega Elijah, no he cambiado, así que ya ves,
sigo siendo un robot.

—Pero yo sí he cambiado, y  mucho. No hubiera debido permitir que me



vieras así, pero me sentía demasiado débil para resistirme al deseo de volver a
verte. —Parecía como si la voz se hubiera fortalecido, como si al ver a Daneel
hubiera recobrado más fuerza.

—Aunque hayas cambiado, colega Elijah, me complace verte.
—¿Y Gladia, cómo está?
—Está bien. Vino conmigo.
—No está… —Una expresión de alarmada angustia le hizo mirar a su

alrededor y  afectó su voz.
—No ha bajado a este mundo, pero sigue en órbita. Se le comunicó que no

deseabas verla… y  comprendió.
—No es verdad. Deseo verla, pero he podido resistir la tentación. No ha

cambiado, ¿verdad?
—Sigue igual a como la viste la última vez.
—Bien… Pero no podía dejar que me viera así. No podía permitir que éste

fuera el último recuerdo que tuviera de mí. Contigo es diferente.
—Es porque soy  un robot, colega Elijah.
—Deja de insistir —murmuró impaciente el moribundo—. No significarías

más para mí, Daneel, si fueras un hombre.
Por un momento permaneció silencioso en su cuna, luego dijo:
—En todos estos años, nunca la he hipervisionado, ni le he escrito. No podía,

no debía interferir en su vida… ¿Sigue Gladia casada con Gremionis?
—Sí, señor.
—¿Y es feliz?
—No puedo juzgarlo, pero no se comporta de un modo que pudiera

interpretarse como que fuera desgraciada.
—¿Hijos?
—Los dos autorizados.
—¿No se ha enfadado nunca por no comunicarme con ella?
—En mi opinión, comprendió tus motivos.
—¿Alguna vez habla de mí?
—Casi nunca, pero según Giskard, piensa en ti con frecuencia.
—¿Cómo está Giskard?
—Funciona perfectamente…, de la forma que tú y a conoces.
—Entonces, pues…, ¿conoces tú también sus habilidades?
—Me las ha confiado, colega Elijah.
De nuevo guardó silencio Baley, después se movió y  dijo:
—Daneel, he querido que vinieras por un deseo egoísta de verte, de ver por

mí mismo que no has cambiado, de que todavía queda un aliento de aquellos
grandes días de mi vida, que me recuerdas y  que seguirás recordándome… Pero
también quiero decirte algo. No tardaré en morir, Daneel, y  sabía que la noticia
te llegaría. Incluso si no estuvieras aquí, incluso si siguieras en Aurora, la noticia



habría llegado a ti. Mi muerte será una noticia de carácter galáctico. —Su pecho
se alzó en una risa débil y  silenciosa—. ¿Quién podía haberlo pensado?

» Gladia también se habría enterado, claro, pero Gladia sabe que debo morir
y  acepta el hecho, por triste que le resulte. Lo que temí era el efecto que esto te
causaría, puesto que eres, tú insistes en ello y  y o no lo niego, un robot. En
recuerdo de los viejos tiempos podrías sentirte en la obligación de no dejarme
morir y  el hecho de que no puedas hacerlo podía, quizá, tener un efecto deletéreo
sobre ti. Déjame que lo discuta contigo.

La voz de Baley  iba debilitándose. Aunque Daneel se encontraba sentado,
inmóvil, su rostro estaba en la insólita situación de reflejar tristeza.

Tenía una expresión fija de preocupación y  angustia. Los ojos de Baley
estaban cerrados y  no podía darse cuenta de ello.

—Mi muerte, Daneel —prosiguió— no es importante. Ninguna muerte
individual es importante entre los humanos. Todo el que muere deja tras él su
trabajo y  eso no muere del todo. Jamás muere enteramente mientras exista la
humanidad… ¿Comprendes lo que estoy  diciendo?

—Sí, colega Elijah.
—El trabajo de cada individuo es una contribución a la totalidad y  de este

modo se vuelve parte inmortal de ella. La totalidad de las vidas humanas,
pasadas, presentes y  futuras, forma un tapiz que existe desde hace miles de
millares de años y  que se ha ido haciendo cada vez más hermoso y  más
complicado en todo este tiempo. Incluso los espaciales son un brote de este tapiz
y  ellos también añaden a la complicación y  belleza del dibujo. Una vida
individual es como una hebra del tapiz, y  ¿qué es una hebra comparada con toda
la pieza?

Daneel, mantén tu mente firmemente fija en el tapiz y  no dejes que una sola
hebra suelta te afecte. Hay  muchas más hebras, cada una de ellas, valiosísima;
cada una contribuyendo…

Baley  dejó de hablar, pero Daneel esperó, paciente. Luego abrió los ojos,
miró a Daneel y  frunció ligeramente el entrecejo.

—¿Todavía estás aquí? Ha llegado la hora de que te vay as. Ya te he dicho lo
que quería decirte.

—No quiero irme, colega Elijah.
—Debes irte. No puedo retener la vida por más tiempo. Estoy  cansado…

Desesperadamente cansado. Quiero morir. Ya es hora.
—¿No me dejas que espere, mientras estás vivo?
—No quiero. Si muero mientras me contemplas, puede afectarte

gravemente, pese a todo lo que te he dicho. Vete ahora. Es una… orden. Te
permitiré que seas un robot, si así lo deseas, pero debes obedecer mis órdenes.
Por más que hagas, no puedes salvar mi vida, así que no hay  nada que preceda a
la segunda ley. ¡Vete!



El dedo de Baley  le apuntó débilmente y  dijo:
—Adiós, amigo Daneel.
Daneel se volvió despacio, siguiendo las órdenes de Baley  con inusitada

dificultad.
—Adiós, colega… —Se detuvo y  le dijo con voz enronquecida—: Adiós,

amigo Elijah.
Bentley  se enfrentó a Daneel en la habitación contigua:
—¿Está vivo aún?
—Lo estaba cuando salí.
Bentley  entró y  salió casi al instante.
—Ya no lo está. Te vio… y  luego se abandonó.
Daneel tuvo que apoy arse en la pared. Tardó mucho antes de poder

mantenerse erguido.
Bentley, con los ojos apartados de él, esperó y  luego juntos regresaron a la

pequeña nave, subiendo a la órbita donde esperaba Gladia. Ella también preguntó
si Elijah Baley  vivía aún, y  cuando con dulzura le dijeron que ya no, dio media
vuelta, y  se metió en su camarote para llorar.
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Daneel siguió el hilo de su pensamiento como si el vívido recuerdo de la muerte
de Baley, con todos sus detalles, no lo hubiera interrumpido momentáneamente.

—Y, sin embargo, puedo entender algo más de lo que el colega Elijah me
decía, y  lo comprendo ahora a la luz del discurso de Gladia.

—¿De qué modo?
—Todavía no estoy  seguro. Me resulta muy  difícil pensar en la dirección que

intento seguir.
—Esperaré todo lo que sea necesario —dijo Giskard.
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Genovus Pandaral era alto y  no muy  viejo, a pesar de su espesa melena blanca
que, junto con sus vaporosas patillas, le daba una apariencia digna y  distinguida.
Su aspecto de líder le había ay udado a un rápido ascenso; pero, como él sabía
muy  bien, su aspecto era infinitamente superior a su valía.

Tan pronto como fue elegido para formar parte del Directorio superó con
rapidez el júbilo inicial. Su cargo era superior a sus merecimientos. Cada año, a
medida que ascendía automáticamente un peldaño, lo veía con mayor claridad.
Ahora era Director Decano.



¡Nada menos que Director Decano!
En épocas pasadas, la tarea de gobernar había sido fácil. En la época de

Nephi Morler, hacía ocho décadas, el propio Morler, siempre había sido
presentado a los escolares como el may or Director de todos los tiempos, no fue
gran cosa. ¿Qué era entonces Baleymundo? Un mundo pequeño, una sarta de
granjas, un puñado de ciudades agrupadas a lo largo de líneas naturales de
comunicación. La población total no pasaba de cinco millones y  las
exportaciones más importantes eran lana virgen y  algo de titanio.

Los espaciales los ignoraban por completo bajo la influencia benigna de Han
Fastolfe de Aurora, y  la vida era sencilla. La gente podía siempre viajar de
vuelta a la Tierra…, si deseaba respirar cultura o palpar tecnología, y  siempre
había una corriente incesante de gente del planeta Tierra que llegaba como
inmigrante. La enorme población de la Tierra era inagotable.

¿Por qué Morler no pudo ser un gran director? Porque no tuvo nada que hacer.
En el futuro, iba también a resultar sencillo gobernar. A medida que los

espaciales se fueran degenerando (a los escolares se les decía que se ahogarían
en las contradicciones de su sociedad, aunque Pandaral se preguntaba, a veces, si
esto era realmente cierto) y  los colonizadores crecieran en numero y  fuerza, no
tardaría en llegar el momento en que la vida volvería a ser segura. Los
colonizadores vivirían en paz y  desarrollarían al máximo su propia tecnología.

A medida que se llenara Baleymundo, asumiría las proporciones y  los modos
de otra Tierra, como los demás mundos, mientras irían surgiendo otros nuevos
cada vez más abundantes hasta formar el futuro Imperio Galáctico. Y por
supuesto, Baleymundo, como el más antiguo y  más populoso de los mundos
colonizados, siempre tendría un primer puesto en ese imperio bajo la égida
bondadosa y  perpetua de la Madre Tierra.

Pero no fue en el pasado cuando Pandaral fue Director Decano.
Tampoco en el futuro. Era ahora.
Han Fastolfe había muerto, pero ahora el que vivía era Kelden Amadiro.

Hacía veinte décadas que Amadiro había estado en contra de que se autorizara a
la Tierra a que enviara colonos, y  seguía aún en vida para crearles problemas.
Los espaciales eran demasiado fuertes para no tenerlos en cuenta; los
colonizadores no eran lo bastante fuertes como para avanzar confiados. De un
modo u otro los colonizadores deberían mantener a raya a los espaciales hasta
que la balanza estuviera suficientemente equilibrada. La tarea de mantener a los
espaciales tranquilos y  a los colonizadores decididos y  sensatos, pesaba cada vez
más sobre los hombros de Pandaral que sobre los de ningún otro. Era una tarea
que ni le gustaba ni la deseaba.

Era una mañana fría y  gris que amenazaba con otra nevada, aunque eso no
era ninguna sorpresa, y  se fue solo al hotel. No quería séquito.

Los guardias de seguridad se cuadraron al verle pasar y  él les saludó,



cansado. Habló con el capitán de la guardia cuando éste se le acercó:
—¿Problemas, capitán?
—Ninguno, Director. Todo está tranquilo.
Pandaral inclinó la cabeza y  preguntó:
—¿En qué habitación han instalado a Baley? ¡Ah! Y la mujer espacial y  sus

robots, ¿están bien guardados? Muy  bien.
Siguió adelante. En general, D.G. se había portado bien. Solaria, abandonado,

podía ser utilizado por los mercaderes como un infinito depósito de robots y  como
fuente de grandes beneficios, « aunque los beneficios no deben considerarse
como equivalentes naturales de seguridad mundial» , se dijo Pandaral con
prevención. Pero Solaria, cosido de trampas, era mejor dejarlo. No valía una
guerra. D.G. había obrado bien despegando inmediatamente.

Y llevándose el intensificador consigo. Hasta aquel momento tales artefactos
eran tan pesados que solamente podían ser utilizados en grandes y  costosas
instalaciones dedicadas a destruir naves invasoras, e incluso éstas jamás habían
ido más allá de la preparación del descenso.

Demasiado costoso. Era absolutamente necesario poseer versiones más
pequeñas y  más baratas, así que D.G. estaba en lo cierto al pensar que llevar un
intensificador de Solaria a su mundo era mucho más importante que todos los
robots de aquel mundo, reunidos. Aquel intensificador ayudaría enormemente a
los científicos de Baleymundo.

Sin embargo, si uno de los mundos espaciales poseía un intensificador portátil,
¿por qué no los demás? ¿Por qué no Aurora? Si ese tipo de armas se hacía lo
bastante pequeño como para colocarlo en las naves de guerra, una flota espacial
podía eliminar sin el menor problema cualquier número de naves de los
colonizadores. ¿Hasta qué punto de desarrollo habían llegado? ¿Y a qué velocidad
podía Baleymundo progresar con la ayuda del intensificador que D.G. había
traído?

Llamó a la puerta de la habitación de D.G. y  a continuación entró sin esperar
casi la invitación a hacerlo. Había ciertas ventajas que eran inherentes al
nombramiento de Director Decano.

D.G. miró desde el cuarto de baño y  dijo por entre la toalla con la que se
estaba secando el pelo:

—Me hubiera gustado recibir a Vuestra Excelencia de una forma más digna,
pero me ha sorprendido en desventaja: me encuentro en la posición poco digna
de acabar de salir de la ducha.

—Cállate ya —dijo Pandaral.
En general disfrutaba con la irreprensible frivolidad de D.G. pero no en aquel

momento. En cierto modo nunca había acabado de entender a D.G. Era un
Baley, un descendiente directo del gran Elijah y  del fundador, Bentley. Esto
situaba a D.G. como un sucesor natural para el cargo de Director, especialmente



porque poseía el tipo de afabilidad que atraía al público. No obstante, eligió ser un
mercader, lo cual acarreaba una vida difícil y  peligrosa. Podía enriquecerle,
pero era más probable que le matara o, lo que era mucho peor, que le
envejeciera prematuramente.

Además, la vida de D.G. como mercader le tenía mucho tiempo apartado de
Baley mundo, por espacio de varios meses seguidos, y  Pandaral prefería sus
consejos a los de la may oría de sus jefes de departamento. Uno no podía decir
cuándo D.G. hablaba en serio, excepto por eso, merecía la pena escucharle.
Pandaral dijo, abrumado:

—No creo que el discurso de esa mujer haya sido lo mejor que podía
ocurrirnos.

D.G., y a casi vestido, se encogió de hombros y  respondió:
—¿Quién podría haberlo previsto?
—Tú podías. Debiste haberte enterado de su procedencia si te decidiste a

traerla.
—Ya lo creo que estudié su procedencia, Director. Pasó más de tres décadas

en Solaria. Fue en Solaria donde se formó, y  allí vivió enteramente rodeada de
robots. Veía a los seres humanos solamente en imágenes holográficas, excepto a
su marido…, y  éste no la visitaba con frecuencia. Tuvo mucha dificultad para
adaptarse cuando llegó a Aurora, e incluso allí vivió entre robots. En ningún
momento de sus veintitrés décadas se hubiera enfrentado con más de veinte
personas reunidas, y  mucho menos con cuatro mil. Di por seguro que no podría
pronunciar más de unas pocas palabras si lo conseguía. No hubo forma de saber
que podía soliviantar a las masas.

—Pudiste pararla una vez que descubriste que lo estaba haciendo. Estabas
sentado a su lado.

—¿Deseaba usted un tumulto? La gente estaba disfrutando con ella. Usted
estaba allí. Lo vio también. Si la hubiera obligado a sentarse habrían asaltado la
tribuna. Después de todo, Director, usted tampoco trató de hacerla callar.

Pandaral se aclaró la garganta.
—La verdad es que lo pensé, pero todas las veces que miré hacia atrás,

tropecé con la mirada de su robot, el que parece un robot.
—Giskard. Bueno, ¿y  qué? No podía hacerle ningún daño.
—Ya lo sé. Pero de todos modos me ponía nervioso, y  en cierto modo me lo

impidió.
—Bueno, no se preocupe, Director —le tranquilizó D.G. Ya estaba

completamente vestido y  le acercó la bandeja del desay uno—. El café está
todavía caliente. Sírvase bollos y  mermelada si le apetece. Todo pasará. No creo
que el público rebose de amor por los espaciales y  estropee nuestra política.
Incluso podría servir a algún propósito. Si los espaciales se enterasen, el partido
de Fastolfe podría verse reforzado. Fastolfe está muerto, pero no su partido, por lo



menos, no del todo, y  necesitamos animar su política de moderación.
—En lo que yo estoy  pensando —objetó Pandaral— es en que dentro de

cinco meses tenemos el Congreso de Colonizadores. Voy  a tener que tragarme
todo tipo de referencias sarcásticas sobre la pacificación de Baleymundo y  sobre
el amor a los espaciales por parte de los baleymundistas. Te digo —añadió,
abatido— que cuanto más pequeño es el mundo, más agresivo resulta.

—Entonces, dígaselo así —aconsejó D.G.—. Muéstrese muy  estatal en
público, pero cuando les tenga a solas, míreles a los ojos no oficialmente.
Explíqueles que en Baleymundo hay  libertad de expresión y  que nos proponemos
que siga así. Dígales que Baleymundo tiene muy  a pecho los intereses de la
Tierra, pero si cualquiera de los mundos desea demostrar su may or devoción al
planeta Tierra declarando la guerra a los espaciales, Baley mundo lo contemplará
interesado, pero nada más. Esto les hará callar.

—¡Oh, no! —exclamó Pandaral, alarmado—. Un comentario de este tipo se
filtraría, y  crearía un clima imposible.

—Tiene razón, y  es una lástima. Pero piénselo así y  no deje que esos
pequeños fanfarrones le atosiguen.

—Supongo que lo superaremos —suspiró Pandaral—, pero lo de anoche
desbarató al máximo nuestros planes. Eso es lo que lamento.

—¿Hasta qué máximo?
—Cuando dejaste Aurora en dirección a Solaria, dos naves de guerra fueron

también a Solaria. ¿Lo sabías?
—No, pero era algo que esperaba que ocurriera —dijo D.G. con indiferencia

—. Por esa razón me tomé la molestia de pasar por una ruta de evasión.
—Una de las naves auroranas aterrizó en Solaria, a miles de kilómetros de

distancia de ustedes, así que no daba la impresión de que los estuviera siguiendo,
y  la otra permaneció en órbita.

—Sensato. Es lo mismo que y o habría hecho de haber tenido una segunda
nave a mi disposición.

—La nave aurorana que aterrizó fue destruida a las pocas horas. La que
quedó en órbita informó de ello y  la mandaron regresar. Una estación monitora
de los mercaderes captó el informe y  nos lo transmitió.

—¿Estaba en clave?
—Por supuesto, pero era una de las que habíamos descifrado.
D.G. asintió, pensativo y, luego comentó:
—Muy  interesante. Deduzco que no tendrían a nadie que hablara solariano.
—Es evidente. A menos que alguien pueda averiguar a dónde han ido a parar

los solarianos, esa mujer que traj iste es la única disponible en la Galaxia.
—Y dejaron que me la llevara… ¡Malo para los auroranos!
—En todo caso, yo iba a anunciar anoche la destrucción de la nave de

Aurora. Así, sencillamente, sin alardear, pero habría excitado a cada colono de la



Galaxia. Quiero decir que nosotros escapamos con vida y  los auroranos no.
—Disponíamos de una solariana —le recordó D.G.—. Los auroranos, no.
—Es lo mismo. Te hubiera favorecido a ti y  a la mujer también, pero todo se

ha venido abajo. Después de lo que hizo esa mujer, cualquier otra cosa habría
parecido una fruslería, incluso las noticias de la destrucción de una nave de
guerra aurorana. Eso por no mencionar que todo el mundo acaba de aplaudir lo
del parentesco y  el amor, y  esto hubiera ido en contra. Bueno, por lo menos por
espacio de media hora. No se podía aplaudir la muerte de un par de centenares
de parientes auroranos.

—Naturalmente. Así que hemos perdido una enorme baza psicológica.
D.G. estaba ceñudo, cuando añadió:
—Olvídelo, Director. Siempre puede dirigirse la propaganda en otro sentido y

en un momento más apropiado. Lo importante es lo que significa. Una nave
aurorana volada. Eso quiere decir que no contaban con la utilización de un
intensificador nuclear. A la otra nave se le ordenó retroceder y  esto significa que
no estaba equipada para defenderse…

» Tal vez ni siquiera tienen con qué defenderse. De todo ello deduzco que ese
intensificador portátil, o en todo caso semiportátil, es una creación
específicamente solariana no desarrollada por los auroranos. Para nosotros es
una gran noticia si es cierta. De momento no nos preocupemos de los puntos
débiles de la propaganda sino concentrémonos en sacar la máxima información
que podamos de ese intensificador. Queremos estar por delante de los espaciales
en este aspecto, si es posible.

Pandaral mordisqueó un bollo y  replicó:
—Puede que tengas razón. Pero en tal caso, ¿cómo vamos a colocar la otra

noticia?
—¿Qué otra noticia? Director, ¿va usted a proporcionarme la información que

necesito para entendernos o se propone dejarla en el aire para que tenga que
saltar y  cazarla al vuelo?

—No te enfades, D.G. Es inútil hablar contigo si no puedo hacerlo sin
ceremonias. Tú sabes lo que es una reunión del Directorio. ¿Te apetece mi cargo?
Puedes quedarte con él si quieres.

—No, gracias, no lo quiero. Lo que sí quiero es la noticia.
—Hemos recibido un mensaje de Aurora. Un auténtico mensaje. Esta vez se

han dignado comunicarse directamente con nosotros en lugar de hacerlo a través
de la Tierra.

—Entonces, podemos considerarlo un mensaje importante…, para ellos.
¿Qué quieren?

—Quieren que les devolvamos a la mujer solariana.
—Está claro, pues, que saben que nuestra nave escapó de Solaria y  ha llegado

a Baleymundo. Ellos también tienen sus estaciones monitoras y  escuchan



nuestras comunicaciones como nosotros las suyas.
—Absolutamente —asintió Pandaral, irritado—. Descifran nuestras claves tan

de prisa como nosotros las suy as. Mi opinión es que deberíamos llegar a un
acuerdo para que ambos enviemos los mensajes sin cifrar. Ninguno de los dos
perdería nada.

—¿Dijeron por qué querían a la mujer?
—Claro que no. Los espaciales no dan explicaciones, sólo dan órdenes.
—¿Han descubierto exactamente qué fue lo que la mujer consiguió en

Solaria? Dado que es la única persona que habla auténtico solariano, ¿no será que
la necesitan para que limpie el planeta de capataces?

—No sé cómo habrán podido descubrirlo, D.G. Anoche nosotros anunciamos
solamente su intervención. El mensaje de Aurora se recibió mucho antes. Pero
no importa el porqué la quieren. La pregunta es: ¿Qué hacemos? Si no la
devolvemos, nos veremos envueltos en una crisis con Aurora y  no lo quiero. Si la
devolvemos, los baleymundistas lo encontrarán mal y  el viejo Bistervan se
apuntará un tanto tachándonos de serviles ante los espaciales.

Se miraron preocupados, luego D.G. dijo arrastrando las palabras:
—Tendremos que devolverla. Después de todo, es una espacial, una

ciudadana de Aurora. No podemos retenerla contra la voluntad de Aurora o
pondremos en peligro a cada mercader que se aventure a ir por negocios al
territorio espacial. Pero la traeré de vuelta, Director, y  cúlpeme a mí de ello.
Dígales que las condiciones de que me la llevara a Solaria fueron que la
devolvería a Aurora, lo que es verdad, aunque no se hizo por escrito, y  que como
soy  un hombre de palabra, sabré cumplir el acuerdo… Tal vez resulte en
beneficio nuestro.

—¿De qué forma?
—Tengo que estudiarlo. Pero si hay  que hacerlo, Director, mi nave tendrá

que ser reparada con fondos planetarios. Mis hombres necesitarán una prima
suculenta… Vamos, Director, tenga en cuenta que no disfrutarán de su permiso.
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Considerando que no se había propuesto volver a su nave hasta por lo menos
pasados tres meses, D.G. estaba de excelente humor. Y considerando que Gladia
tenía un alojamiento mayor y  más lujoso que el anterior, se mostraba
claramente deprimida.

—¿Qué es todo esto? —preguntó.
—¿Cómo, mirando el dentado a un caballo regalado? —preguntó D.G. a su

vez.
—Yo sólo pregunto. ¿Por qué?



—En primer lugar, señora, es usted una heroína de clase A. Cuando se reparó
la nave, este aposento fue remozado para usted.

—¿Remozado?
—Es una expresión. Embellecido, si lo prefiere.
—Este espacio tuvo que ser creado para alguien. ¿A quién he perjudicado?
—En realidad era el cuarto de estar de la tripulación, pero ellos insistieron,

¿sabe? Es su favorita. El caso es que Niss… ¿Se acuerda de Niss?
—Ya lo creo.
—Quiere que se quede con él en lugar de Daneel. Dice que Daneel no

disfruta con su puesto y  que no deja de pedir perdón a sus víctimas. En cambio él
destruirá a cualquiera que le cause la menor molestia, disfrutará haciéndolo, y
nunca pedirá perdón por ello.

Gladia sonrió.
—Dígale que tendré en cuenta su ofrecimiento y  que será un placer

estrecharle la mano, si podemos arreglarlo. No tuve oportunidad de hacerlo antes
de aterrizar en Baley mundo.

—Confío en que lleve sus guantes cuando le estreche la mano.
—Claro, pero me pregunto si es realmente necesario. No he estornudado

siquiera desde que salí de Aurora. Las inyecciones que me pusieron han
reforzado maravillosamente mi sistema inmunológico. —Volvió a mirar
alrededor—. Incluso han puesto hornacinas para Daneel y  Giskard. Muy  amable
por su parte, D.G.

—Señora, nos esforzamos por complacerla y  estamos encantados de que esté
satisfecha.

—Aunque le parezca raro —Gladia parecía realmente desconcertada por lo
que iba a decir—, no estoy  realmente satisfecha, no estoy  segura de que quiera
abandonar este mundo.

—¿No? Frío, nieve, lúgubre, primitivo, multitudes gritando incesantemente por
todas partes. ¿Qué puede atraerla aquí?

Gladia enrojeció:
—No son las multitudes vociferantes.
—Haré como si la crey era, señora.
—No, no. Es algo completamente distinto. Yo…, yo jamás había hecho nada.

Me he divertido de forma trivial, me he interesado por colorear campos
magnéticos y  me he dedicado al exodiseño de robots. He hecho el amor y  he
sido esposa y  madre… En ninguna de esas cosas he conseguido individualizarme.
Si hubiera desaparecido de pronto del mundo o si jamás hubiera nacido, nadie ni
nada se habría sentido afectado, excepto, quizá, uno o dos amigos íntimos. Ahora
es distinto.

—¿Sí? —En la voz de D.G. se percibía un dejo de ironía.
—¡Sí! Puedo influir en la gente. Puedo elegir una causa y  hacerla propia. He



elegido una causa. Quiero evitar la guerra. Quiero que el universo esté poblado
por espaciales y  colonizadores por igual. Quiero que cada grupo conserve sus
peculiaridades y  acepte libremente las de los demás. Quiero trabajar en ello con
tanto empeño que cuando ya no esté, la historia hay a cambiado porque yo lo
quise y  la gente diga: « De no ser por ella las cosas no serían tan satisfactorias
como son» .

Se volvió a D.G. con el rostro resplandeciente:
—¿Sabe la diferencia que hay  después de dos siglos y  un tercio de no ser

nadie y  tener la oportunidad de ser alguien? ¿De descubrir que una vida que había
creído vacía resulta contener algo maravilloso? ¿De ser feliz mucho después de
haber abandonado la esperanza de serlo?

—Para tener todo eso, señora, no es preciso estar en Baleymundo.
D.G. estaba en cierto modo un poco impresionado.
—En Aurora no voy  a tenerlo. Solamente soy  una solariana emigrada en

Aurora, una espacial en un mundo de colonizadores, algo fuera de lo corriente.
—Sin embargo, en diferentes ocasiones, y  con mucha insistencia, ha

declarado que quería regresar a Aurora.
—Hace algún tiempo, sí, pero ahora no, D.G. De veras que ya no quiero.
—Eso nos honra a nosotros, pero Aurora la reclama. Nos lo han participado.
Gladia se mostró claramente asombrada:
—¿Qué me reclaman?
—Un mensaje oficial del Presidente del Consejo de Aurora lo ha dicho así.

Estaríamos encantados de conservarla con nosotros, pero los Directores han
decidido que retenerla no vale una crisis interestelar. Yo no estoy  de acuerdo con
ellos, pero ellos mandan.

—¿Y por qué iban a quererme? —preguntó Gladia, sorprendida—. He vivido
en Aurora más de veinte décadas y  en ningún momento demostraron
quererme… ¡Espere! ¿Supone que me consideran como el único medio de parar
a los capataces de Solaria?

—Yo he tenido la misma idea, señora.
—Pues no lo haré. Contuve a aquella capataza por un pelo y  tal vez nunca

más pueda repetir lo que hice entonces. Sé que no podré. Además, ¿para qué
necesitan tomar tierra en el planeta? Pueden destruir las capatazas a distancia,
ahora que saben lo que son.

—En realidad —añadió D.G.—, el mensaje reclamando su regreso fue
enviado antes de que se enteraran de su conflicto con la capataza. Deben
quererla para algo más.

—¡Oh! —Parecía estupefacta. Luego, indignada de nuevo, dijo—: No me
importa el motivo. No quiero regresar. Aquí es donde tengo mi trabajo, y  me
propongo continuarlo.

D.G. se puso en pie.



—Me alegra oírselo decir, señora Gladia. Tenía la esperanza de que pensara
así. Le prometo que haré lo imposible por traerla de vuelta conmigo cuando
salgamos de Aurora. Pero, ahora mismo, debo ir a Aurora y  usted conmigo.
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Gladia contempló cómo se alejaba Baleymundo con emociones distintas a las
que experimentó cuando lo vio acercarse. Ahora era precisamente aquel mundo
frío, gris y  miserable que le había parecido en un principio, pero su gente estaba
llena de calor y  vida. Era gente real, sólida. Solaria, Aurora, los otros mundos
espaciales que había visitado o contemplado en hipervisión, parecían llenos de
gente insustancial, « gaseosa» . Ésa era la palabra. « Gaseosos» .

No importaba que fueran pocos los humanos que vivían en un mundo
espacial, se extendían para llenar el planeta del mismo modo que las moléculas
de gas se extienden para llenar el recipiente que las contiene.

Era como si los espaciales se repelieran.
Y lo hacían, se dijo deprimida. Los espaciales la habían repelido siempre. En

Solaria la habían educado para ejercer esa repulsión, pero incluso en Aurora,
cuando en un principio disfrutó locamente con el sexo, descubrió que lo menos
divertido era la gran proximidad que se hacía necesaria.

Excepto…, excepto con Elijah. Pero él no era un espacial. Baleymundo no
era así. Probablemente los demás mundos colonizados no lo eran. Los colonos se
agrupaban dejando grandes extensiones vacías a su alrededor como precio a la
agrupación… espacios vacíos, hasta que el aumento de población los llenara, un
mundo de colonos era un mundo de agrupaciones, de piedras y  rocas, pero no de
gas.

¿Y por qué era así? ¡Quizá por los robots! Disminuían la dependencia de la
gente. Llenaban los intersticios. Eran el aislamiento que disminuía la natural
atracción de la gente entre sí, de modo que todo el sistema se deshacía y
formaba puntos aislados.

Tenía que ser así. En ninguna parte había más robots que en Solaria y  su
efecto aislante había sido tan grande que las moléculas separadas de gas, que
eran los seres humanos, se volvían tan sumamente inertes que casi nunca se
relacionaban entre sí. (¿Adónde habían ido los solarianos, volvió a preguntarse, y
cómo vivían?).

La longevidad tenía también que ver con ello. ¿Cómo podía mantenerse un
lazo emocional que no se fuera volviendo agrio a medida que transcurrían las
múltiples décadas?, o, si uno moría, ¿cómo podía soportarse el dolor de la
separación durante infinidad de décadas? Uno aprendía, por tanto, a no unirse
emocionalmente sino a apartarse, a aislarse.



Por el contrario, los seres humanos, si eran de vida breve, no podían tan
fácilmente despegarse de la atracción de la vida. Como las generaciones se
sucedían rápidamente, el balón de la fascinación saltaba de mano en mano sin
tocar el suelo jamás.

Recientemente había dicho a D.G. que no tenía más que hacer ni más que
conocer, que había experimentado todo, que tenía que seguir viviendo en mortal
aburrimiento. Y no había conocido, ni soñado siquiera hablar a multitudes de
seres, apiñados unos junto a otros; dirigirse a muchos que se fundían en un mar
de cabezas; oír su respuesta, no en palabras sino en sonidos sin palabra; fundirse
con ellos; sentir como sentían ellos, transformarse en un solo gran organismo.

Y no era porque anteriormente nunca hubiera experimentado tal cosa, era
que nunca había soñado que algo así pudiera experimentarse. ¿De cuántas cosas
más no sabía nada pese a su larga vida? ¿Qué más existía para experimentar que
fuera incapaz de imaginar?

Daneel le avisó, dulcemente:
—Gladia, creo que el capitán pide permiso para entrar.
—Déjale pasar.
D.G. entró, enarcando las cejas y  dijo:
—¡Qué alivio! Pensé que a lo mejor no estaba.
—En cierto modo, no estaba —respondió Gladia sonriendo—. Estaba perdida

en mis pensamientos. Suele ocurrirme.
—Tiene suerte. Mis pensamientos no son nunca lo suficientemente extensos

para que me pierda en ellos. ¿Se ha reconciliado con la idea de visitar Aurora,
señora?

—En absoluto. Entre los pensamientos en los que me había perdido había uno
referente a que todavía no tengo la menor idea de por qué debe ir a Aurora.
¿Puede ser solamente para devolverme? Cualquier transporte espacial podía
llevarme.

—¿Puedo sentarme, señora?
—Claro que sí. No hace falta decirlo, capitán. Quisiera que dejara de

tratarme como a una aristócrata. Resulta agotador. Y si es una indicación irónica
porque soy  una espacial, entonces es mucho peor. La verdad, yo preferiría que
me llamara Gladia.

—Parece deseosa de deshacerse de su identidad espacial, Gladia —dijo D.G.
sentándose y  cruzando las piernas.

—Preferiría olvidarme de distinciones no esenciales.
—¿No esenciales? No, mientras viva cinco veces más que y o.
—Es curioso que estuviera y o pensando precisamente en esto como en una

molesta desventaja para los espaciales. ¿Cuánto tardaremos en llegar a Aurora?
—Esta vez no habrá acción evasiva. Unos días para alejarnos lo bastante de

nuestro sol y  poder dar el « salto»  a través del hiperespacio que nos llevará a



pocos días de Aurora… y  nada más.
—¿Y por qué debe usted ir a Aurora, D.G.?
—Podría decirle que es por pura cortesía, pero la realidad es que me gustaría

explicar a su Presidente o a cualquiera de sus subordinados, lo que ocurrió
exactamente en Solaria.

—¿Ignoran lo que ocurrió?
—Conocen lo esencial. Fueron lo bastante amables para intervenir nuestras

comunicaciones, como habríamos hecho con las suyas en la misma situación.
Pero pueden no haber sacado las debidas conclusiones. Si es así, me encantaría
corregírselas.

—¿Y cuáles son las debidas conclusiones, D.G.?
—Como ya sabe, los capataces de Solaria fueron programados para

responder a una persona humana solamente si él o ella hablaban con acento
solariano, como usted. Eso quiere decir que no solamente los colonizadores no
eran considerados humanos, sino que los espaciales no solarianos tampoco lo
eran. Para ser exacto, los auroranos no hubieran sido tenido por humanos en caso
de aterrizar en Solaria.

Gladia abrió los ojos, asombrada:
—Es increíble. Los solarianos no programarían a sus capataces para atacar a

los auroranos como hicieron con ustedes.
—¿Lo cree así? Ya han destruido una nave aurorana. ¿Lo sabía?
—¡Una nave aurorana! No, no lo sabía.
—Le aseguro que lo hicieron. Tocó tierra casi al mismo tiempo que nosotros.

Nosotros nos libramos, pero ellos no. Nosotros la teníamos a usted, ¿comprende?,
y  ellos no. La conclusión es o debería ser, que Aurora no puede tratar
automáticamente a otros mundos espaciales como aliados. En caso de
emergencia, será cada mundo espacial por sí solo.

Gladia sacudió violentamente la cabeza.
—Sería poco seguro generalizar, a juzgar por un solo incidente —observó

Gladia—. Los solarianos habrían encontrado difícil hacer que los capataces
reaccionaran favorablemente a cincuenta acentos distintos y  en contra de varios
otros. Resultaba más fácil limitarles a un solo acento, nada más. Jugaron a que
ningún otro espacial trataría de aterrizar en su mundo y  perdieron.

—Sí, estoy  seguro de que así es como argüirán los jefes auroranos, ya que la
gente encuentra más fácil llegar a una deducción agradable que a una
desagradable. Lo que yo quiero es asegurarme de que vean la posibilidad de la
desagradable y  que esto les resulte incómodo. Perdone mi presunción, pero no
puedo confiar en que nadie lo haga tan bien como yo; por lo tanto creo que soy
yo, y  nadie más que yo, el que debe ir a Aurora.

Gladia se sintió desagradablemente turbada. No quería ser una espacial;
quería ser un humano y  olvidar lo que acababa de calificar de « distinción no



esencial» . Sin embargo, cuando D.G. habló, satisfecho de obligar a Aurora a una
postura humillante, se sintió todavía un poco espacial.

—Me figuro que también habrá tiranteces entre los mundos colonizados —
observó, fastidiada—. ¿No es también cada mundo colonizado por sí solo?

D.G. sacudió la cabeza negativamente.
—Le puede parecer que esto debe ser así y  no me sorprendería que un

mundo colonizado sienta a veces el impulso de anteponer su propio interés al del
conjunto, pero nosotros tenemos algo de lo que carecen los espaciales.

—¿Y qué es? ¿Una mayor nobleza?
—De ningún modo. No somos más nobles que los espaciales. Lo que tenemos

nosotros es la Tierra. Es nuestro mundo. Cada colono visita la Tierra con tanta
frecuencia como puede. Cada colono sabe que hay  un mundo, grande, avanzado,
con una increíble riqueza histórica, una variedad cultural y  una complej idad
ecológica, que es suyo y  al que pertenece. Los mundos colonizados pueden
disputar entre sí, pero su disputa no degenerará en violencia o en una permanente
ruptura de relaciones, porque el gobierno de la Tierra está automáticamente
llamado a mediar en todos los problemas y  su decisión es suficiente e
indiscutible.

» Éstas son nuestras tres ventajas, Gladia: la falta de robots, algo que nos
permite construir nuevos mundos con nuestras propias manos; la rápida sucesión
de generaciones, que ofrece un cambio constante; y  por encima de todo, la
Tierra, que es nuestro núcleo central.

Gladia insistió, impaciente:
—Pero los espaciales… —Y se calló.
D.G. sonrió con cierta amargura.
—Iba usted a decirme que los espaciales también son descendientes de la

Tierra y  que también es su planeta, ¿verdad? Es de hecho cierto pero
psicológicamente falso. Los espaciales han hecho lo imposible para negar su
herencia. No se consideran descendientes de la Tierra. Si yo fuera un místico,
diría que por el hecho de separarse de sus raíces, de cortarlas, los espaciales no
pueden sobrevivir por mucho tiempo. Pero, claro, no soy  un místico y  no voy  a
decirlo así. De todos modos no pueden sobrevivir. Lo creo.

Luego, pasada una pequeña pausa, añadió con cierta turbación afectuosa,
como si se diera cuenta de que en su excitación la hería en un punto sensible de
su interior:

—Pero, por favor, Gladia, piense en usted como un ser humano y  no sólo
como espacial, y  y o pensaré en mí como ser humano más que como un
colonizador. La humanidad sobrevivirá, ya sea en forma de colono ya en forma
de espacial o de ambos a la vez. Creo que será solamente en forma de
colonizadores, pero puedo estar equivocado.

—No —dijo Gladia, tratando de eliminar la emoción—, creo que tiene razón,



a menos que de un modo u otro la gente aprenda a dejar de insistir en la
distinción espacial/colono. Mi meta es ésta: ay udar a la gente a conseguirlo.

—Pero, estoy  retrasando su cena —se excusó D.G. mirando la cinta horaria
que recorría la pared—. ¿Puedo cenar con usted?

—Naturalmente.
D.G. se levantó:
—Iré a encargarla. Podría enviar a Daneel o Giskard, pero me resisto a

adquirir la costumbre de dar órdenes a los robots. Además, por mucho que la
tripulación la adore, me temo que la adoración no se extiende a sus robots.

Gladia no disfrutó gran cosa de la comida que le trajo D.G. No parecía
acabar de acostumbrarse a la falta de sutileza en los sabores, que podían ser la
herencia del planeta Tierra, que preparaba comida con levadura para las masas,
pero tampoco especialmente repulsiva. Comió impertérrita.

Al darse cuenta D.G. de su falta de entusiasmo, preguntó:
—No le hará daño la comida, ¿verdad?
—No. Aparentemente, estoy  aclimatada. Tuve algunos trastornos

desagradables cuando llegué a bordo la primera vez, pero no fueron
especialmente graves.

—Me alegro, pero Gladia…
—¿Qué?
—¿Se le ocurre alguna razón por la que el gobierno de Aurora la desea de

vuelta tan urgentemente? No puede ser su proceder con la capataza, ni tampoco
su discurso. La petición fue enviada mucho antes de que se enteraran de ambas
cosas.

—En ese caso, D.G. —dijo Gladia tristemente—, no pueden quererme para
nada. Nunca lo han hecho.

—Pero debe de haber algo. Como le digo, el mensaje llegó de parte del
Presidente del Consejo de Aurora.

—Ese determinado Presidente, en este momento determinado, es
considerado como un figurón.

—¡Ah! ¿Y quién está detrás de él? ¿Kelden Amadiro?
—Exactamente. ¿Lo conoce?
—Ya lo creo —contestó D.G., sombrío—, es el centro de los fanáticos anti-

Tierra. Es el hombre que políticamente fue aplastado por el doctor Fastolfe hace
veinte décadas y  que sobrevive para amenazarnos de nuevo. Él es un ejemplo de
la mano muerta de la longevidad.

—Sí, pero también hay  un raro rompecabezas. Amadiro es un hombre
vengativo. Sabe que Elijah Baley  fue la causa de esa derrota de que me habló, y
cree que yo también soy  responsable. Su odio, su odio extremo, se extiende hasta
mí. Si el Presidente me reclama, sólo puede ser porque Amadiro me reclama…,
¿y  para qué iba a hacerlo? Preferiría deshacerse de mí. Probablemente fue por



lo que me envió con usted a Solaria. Contaba seguramente con que nuestra nave
sería destruida y  yo con ella. Esto no le hubiera causado el menor disgusto.

—Con lágrimas de cocodrilo, ¿verdad? —murmuró D.G., pensativo—. Pero
tengo la seguridad de que no le explicaron nada. Nadie le dijo: « Váyase con ese
loco mercader porque nos encantaría que la mataran» .

—No. Me dijeron que usted necesitaba que yo le ayudara y  que era político
cooperar con los mundos colonizadores en aquel momento, y  que redundaría en
un gran bien para Aurora el que yo, a mi regreso de Solaria, les informara de
todo cuanto hubiera ocurrido.

—Sí, cabía esperarlo. Incluso podían haberlo pensado así hasta cierto punto.
Entonces es posible que deseen una relación de primera mano de lo ocurrido al
ver que nuestra nave escapó, contra todo lo previsto, mientras la suya era
destruida. Por tanto, el traérmela a Baleymundo en lugar de regresarla a Aurora,
les ha hecho reclamar a gritos su regreso. Podía ser eso. Pero, ahora, conocen la
historia, así que ya no la necesitan. No obstante —añadió más para sí que para
Gladia—, lo que saben es lo que captaron por la hipervisión de Baleymundo y
puede que prefieran no aceptar la versión que hemos dado. Y, sin embargo…

—Sin embargo, ¿qué, D.G.?
—Instintivamente, algo me dice que su mensaje no ha sido motivado por el

mero deseo de que usted vuelva. La insistencia con que está redactado, me
parece que va más allá.

—No pueden querer nada más de mí. Nada —repitió Gladia.
—¡Quién sabe!
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—También me lo pregunto yo —dijo Daneel desde su hornacina aquella noche.
—¿Qué es lo que te preguntas, amigo Daneel? —preguntó Giskard.
—Me pregunto sobre la verdadera intención del mensaje de Aurora

reclamando a Gladia. En mi opinión, como en la del capitán, el deseo de que les
informe no me parece un motivo suficiente.

—¿Se te ocurre otra cosa?
—Tengo una idea, amigo Giskard.
—¿Puedo conocerla, amigo Daneel?
—Pienso que al reclamar el regreso de Gladia, el Consejo de Aurora espera

obtener más de lo que reclama…, y  puede que no sea Gladia lo que realmente
quiere.

—¿Qué es lo que quieren obtener además de Gladia?
—Amigo Giskard, ¿es concebible que ella regrese sin ti y  sin mí?
—No, pero ¿de qué serviríamos tú y  yo al Consejo de Aurora?



—Yo, amigo Giskard, no les serviría de nada. Tú eres único porque puedes
captar directamente las mentes.

—Es cierto, amigo Daneel, pero no lo saben.
—¿Es posible que desde que nos fuimos lo hayan descubierto y  hay an

empezado a lamentar amargamente haber autorizado tu salida de Aurora?
Giskard no dudó, aparentemente.
—No, no es posible, amigo Daneel. ¿Cómo podían descubrirlo?
—Lo he razonado de la siguiente manera —dijo Daneel cuidadosamente—.

En tu lejano viaje a la Tierra con el doctor Fastolfe, lograste ajustar algunos
robots de modo que dispusieran de una muy  limitada capacidad mental, lo
suficiente para permitirles que continuaran tu trabajo de influencia sobre
funcionarios de la Tierra para que admitieran con valor y  buena disposición el
proceso de colonización. Así me lo contaste tú una vez. Por lo tanto, en la Tierra
hay  robots capaces de manejar la mente.

» También, como hemos empezado a sospechar, recientemente el Instituto de
Robótica de Aurora ha enviado humanoides a la Tierra. Ignoramos cuál es su
propósito, pero lo menos que cabe esperar de esos robots es que observen los
acontecimientos e informen sobre ellos. Incluso si los robots auroranos no pueden
captar las mentes, pueden enviar informes si este o aquel alto funcionario ha
variado de actitud hacia la colonización y, quizá, desde que abandonamos Aurora
alguien importante o el propio doctor Amadiro, han supuesto que esto sólo puede
explicarse por la presencia en la Tierra de robots capaces de ajustar las mentes.
Puede ocurrir que esto lo relacionen con el doctor Fastolfe o contigo.

» Esto, a su vez, aclararía a los auroranos el significado de ciertos
acontecimientos que podrían achacarse más a ti que al doctor Fastolfe. Como
resultado, te necesitan con urgencia, si bien no pueden reclamarte directamente,
porque serviría para descubrir el hecho de su reciente conocimiento. Así que
reclaman a Gladia, una reclamación natural, sabiendo que si ella vuelve, tú
también irás.

Giskard guardó silencio un buen rato y  dijo al fin:
—Tu razonamiento es muy  interesante, amigo Daneel, pero falla en algo.

Esos robots que yo diseñé para animar la colonización terminaron su trabajo
hace más de dieciocho décadas y  han estado inactivos desde entonces, por lo
menos en lo que se refiere al ajuste mental. Y lo que es más, en la Tierra
retiraron los robots de sus ciudades y  los confinaron en áreas no ciudadanas y
despobladas hace mucho tiempo.

Esto significa que los robots que nosotros creemos que han sido enviados a la
Tierra no habrán tenido ocasión de encontrarse con los que yo programé y  que
tampoco se habrán podido enterar de ninguna programación, dado que ya no
están ocupados en ello. Es por lo tanto imposible que hayan descubierto mi
especial habilidad de la forma que tú sugieres.



—¿No hay  otro modo de descubrirlo, amigo Giskard?
—Ninguno —dijo Giskard, tajante.
—Pues yo… sigo preguntándomelo —terminó Daneel.
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EL VIEJO CAUDILLO
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Kelden Amadiro no era inmune a la plaga humana del recuerdo. En realidad,
estaba más afectado por ello que la mayoría. En su caso, además, la tenacidad
del recuerdo llevaba como acompañamiento la intensidad de su profunda y
prolongada frustración y  rabia.

Veinte décadas atrás todo iba viento en popa para él. Era el jefe fundador del
Instituto de Robótica (seguía siéndolo aún) y  por un momento creyó que no
dejaría de conseguir el control total y  absoluto del Consejo, aplastando a su gran
enemigo, Han Fastolfe, dejándole en una desvalida posición.

Si hubiera…, si solamente hubiera…
(Cómo se esforzaba para no pensar en ello y  cómo su recuerdo se le ponía

delante una y  otra vez como si nunca pudiera soportar suficiente dolor y
desesperación).

De haber ganado él, la Tierra habría permanecido solitaria y  aislada y
hubiera puesto los medios para que decayera, se arruinara y  terminara
disolviéndose. ¿Por qué no? La gente de vida breve de un mundo enfermo y
superpoblado estaba mucho mejor muerta… Cien veces mejor muerta que
viviendo la vida que se había obligado a vivir.

Y los mundos espaciales, tranquilos y  seguros, se habrían ido extendiendo.
Fastolfe se había quejado siempre de que los espaciales eran excesivamente
longevos y  demasiado cómodos con sus apoy os robóticos para ser pioneros, pero
Amadiro le habría demostrado que se equivocaba. Sin embargo, Fastolfe había
ganado. En el momento en que la derrota parecía segura, se había lanzado
increíblemente, inesperadamente al espacio vacío, por decirlo así, y  había vuelto
con la victoria en las manos… ganada sabe Dios dónde.

Fue el hombre de la Tierra, naturalmente, Elijah Baley…
Pero el recuerdo incómodo de Amadiro era el que tropezaba siempre con el

hombre de la Tierra y  se alejaba. No podía imaginar aquel rostro, oír aquella
voz, recordar el hecho. Con el nombre bastaba. Veinte décadas no habían sido
suficientes para amortiguar en lo más mínimo el odio que sentía, o mitigar algo
su dolor. Y con Fastolfe a cargo de la política, los miserables terrícolas habían
huido de su corrupto planeta estableciéndose en uno y  otro mundo. El torbellino
de los avances terrícolas deslumbró los mundos espaciales y  les sumió en una
glacial parálisis.

¡Cuántas veces se había dirigido Amadiro al Consejo y  señalado que la
Galaxia se estaba escapando de los dedos espaciales, que Aurora contemplaba
sin ver cómo los mundos eran ocupados por subhombres y  que año tras año la



apatía se apoderaba cada vez más del espíritu espacial!
—¡Despierten! —había gritado—. ¡Despierten! ¡Vean cómo crecen sus

números! ¡Cómo los mundos colonizados se multiplican! ¿A qué esperan? ¿A que
los agarren por el cuello?

Y Fastolfe contestaba siempre con aquella voz suya, sedante como una nana,
y  los auroranos y  los demás espaciales (que siempre seguían el liderazgo de
Aurora, cuando ésta rehuía tal liderazgo) se tranquilizaban y  volvían a su sopor.
Lo obvio no parecía afectarles. Los hechos, las cifras, el indiscutible
empeoramiento de los asuntos de década en década, les dejaban indiferentes.

¿Cómo era posible que se les gritara la verdad continuamente, que se les
comunicaran todas las predicciones, y  tener que contemplar que una firme
mayoría seguía a Fastolfe como corderos?

¿Cómo era posible que el propio Fastolfe contemplara cómo todo lo que decía
era pura locura y, sin embargo, no se apartara nunca de su política? No era
solamente que insistiera, obcecado, en hacer las cosas mal, era que
sencillamente nunca pareció darse cuenta de que estaba equivocado.

Si Amadiro hubiera sido el tipo de hombre fantasioso, hubiera imaginado
seguramente que algún hechizo o algún encantamiento apático había caído sobre
los mundos espaciales. Hubiera imaginado que en alguna parte, alguien poseía el
poder de adormecer los cerebros activos y  cegar a la verdad los ojos
perspicaces.

Como añadido final a la exquisita agonía, la gente compadecía a Fastolfe por
haber muerto frustrado. Frustrado, decían porque los espaciales no querían
adueñarse de nuevos mundos para ellos.

Era la propia política de Fastolfe la que les había impedido hacerlo. ¿Qué
derecho tenía a sentirse frustrado? ¿Qué hubiera hecho si como Amadiro hubiera
visto y  denunciado la verdad y  se hubiera sentido incapaz de obligar a los
espaciales, a bastantes espaciales, a que le prestaran atención?

¡Cuántas veces había pensado que sería mejor que la Galaxia estuviera vacía
antes que bajo el dominio de los subhombres! Si poseyera algún poder mágico
que pudiera destruir la Tierra, el mundo de Elijah Baley, con sólo mover la
cabeza, ¡con qué gusto lo haría!

Pero el hecho de refugiarse en tales fantasías era solamente un signo de su
total desesperación. Era la otra cara de su fútil y  recurrente deseo de
abandonarse a la muerte, si sus robots se lo permitieran. Y por fin llegó el
momento en que se le dio el poder de destruir la Tierra obligándole a ello incluso
contra su voluntad. Ese momento fue cuando conoció a Levular Mandamus,
hacía unos tres cuartos de década.
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—¡Recuerdos! Tres cuartos de década atrás…
Amadiro levantó la vista y  observó que Maloon Cicis había entrado en el

despacho. Indudablemente había hecho la señal y  tenía derecho a entrar si no
respondían a ella.

Amadiro suspiró y  dejó la pequeña computadora. Cicis era su mano derecha
desde que se creara el Instituto. Había envejecido a su servicio. Nada
drásticamente visible, solamente un aire de ligero deterioro. Su nariz parecía algo
más asimétrica de lo que había sido antaño.

Se frotó su propia nariz bulbosa y  se preguntó hasta qué punto le envolvía su
propio deterioro. En tiempos había medido un metro con noventa y  cinco, una
buena estatura incluso para el estándar espacial. Se mantenía tan erguido como
antes, pero cuando se midió recientemente, no consiguió llegar a más de uno con
noventa y  tres. ¿Empezaba ya a encorvarse, a encogerse, a acercarse al fin?

Apartó esas tristes ideas que ya de por sí eran un indicio seguro de
envejecimiento más que simples medidas, y  preguntó:

—¿Qué hay, Maloon?
Cicis poseía ahora un nuevo robot personal que le seguía los pasos, un robot

modernista con un acabado muy  bruñido. Si uno no puede mantener joven al
propio cuerpo, siempre puede adquirir un robot joven y  nuevo. Esto también era
una señal de envejecimiento. Amadiro estaba decidido a no provocar sonrisas
entre los jóvenes siendo presa de ese engaño, especialmente dado que Fastolfe,
que era ocho décadas mayor que Amadiro, jamás lo había hecho.

Cicis anunció:
—Se trata otra vez de ese Mandamus, jefe.
—¿Mandamus?
—No deja de insistir en verle.
Amadiro pensó por un instante:
—¿Te refieres a ese idiota descendiente de la mujer solariana?
—Sí, jefe.
—Bien, pues no quiero verle. ¿Todavía no has conseguido que lo entienda,

Maloon?
—Sí, pero me pide que le entregue una nota y  dice que después le recibirá.
—No lo creo, Maloon —dijo Amadiro lentamente—. ¿Qué dice la nota?
—No la entiendo, jefe. No está en galáctico.
—En tal caso, ¿por qué voy  a entenderlo yo mejor que tú?
—No lo sé, pero me pidió que se la entregara. Si quiere molestarse en

mirarla, jefe, y  decirme algo, yo saldré y  me desharé de él otra vez.
—Bien, deja que la vea —dijo Amadiro, meneando la cabeza. Miró la nota

con asco. Decía:
—Ceterum censeo, delenda est Carthago.
Amadiro leyó el mensaje, miró torvamente a Maloon, y  volvió la vista de



nuevo al mensaje. Al fin, preguntó:
—Debiste haberte fijado, ya ves que no es galáctico. ¿Le preguntaste lo que

significa?
—Lo hice jefe. Me dijo que era latín, pero eso no me aclara nada. Insistió en

que usted lo comprendería. Es un hombre muy  decidido y  agregó que esperaría
todo el día, hasta que usted lo ley era.

—¿Qué aspecto tiene?
—Flaco, serio, probablemente sin pizca de humor. Alto, pero no tan alto como

usted. Ojos hundidos, de mirada intensa, labios finos.
—¿Qué edad puede tener?
—Por la textura de su piel, yo diría que unas cuatro décadas o así. Es muy

joven.
—En ese caso, debemos perdonarle por su juventud. Hazle pasar.
—¿Va a recibirle? —preguntó Cicis, sorprendido.
—Acabo de decirlo, ¿no es verdad? Hazle pasar.
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El joven entró casi a paso de marcha. Se quedó tieso frente a la mesa y  dijo:
—Le agradezco, señor, que hay a aceptado recibirme. ¿Me autoriza a que mis

robots se reúnan conmigo?
Amadiro enarcó las cejas.
—Me agradará verlos. ¿Me permite que conserve los míos junto a mí?
Hacía muchos años que alguien no pronunciaba la vieja fórmula de los

robots. Era una de esas antiguas y  buenas costumbres que se perdían en el olvido,
como la noción de los buenos modales caída en desuso al considerar la gente que
los robots personales eran parte de uno mismo.

—Sí, señor —contestó Mandamus, y  entraron dos robots. Amadiro se fijó en
que no lo hicieron hasta que se les dio permiso. Eran robots nuevos, claramente
eficientes y  mostraban todas las señales de una buena artesanía.

—¿Diseño propio, doctor Mandamus? —Siempre tenían más valor los robots
que eran diseñados por sus propios dueños.

—Efectivamente, señor.
—Entonces, ¿es usted un robotista?
—Sí, señor. Me gradué en la Universidad de Eos.
—Trabajó con…
Mandamus interrumpió.
—No, con el doctor Fastolfe, no, señor. Trabajé a las órdenes del doctor

Maskelinik.
—¡Ah, no es usted miembro del Instituto!



—He solicitado mi ingreso, señor.
—Ya. —Amadiro ordenó los papeles que tenía sobre la mesa y  dijo

rápidamente, sin mirarle—. ¿Dónde aprendió latín?
—No lo sé para hablarlo, pero sé lo suficiente para entender la cita y  dónde

encontrarla.
—Eso es y a de por sí interesante. ¿Cómo se le ocurrió?
—No puedo dedicar cada momento de mi vida a la robótica, así que tengo

otros intereses. Uno de ellos es la planetología, con especial referencia a la
Tierra. Eso me llevó a la historia del planeta y  su cultura.

—Éste no es un estudio popular entre los espaciales.
—No, señor, y  es una lástima. Uno debería conocer siempre a sus propios

enemigos, igual que usted, señor.
—¿Igual que yo?
—Sí, señor. Creo que está usted enterado de muchas facetas de la Tierra y

que, en este aspecto, sabe más que yo, porque lleva más tiempo estudiando el
tema.

—¿Y cómo lo sabe?
—He tratado de conocerle lo más posible, señor.
—¿Porque yo soy  otro de sus enemigos?
—No, señor, sino porque quiero que sea usted mi aliado.
—¿Aliado suyo? ¿Se propone utilizarme? ¿No le parece que está usted siendo

un poco impertinente?
—No, señor, porque estoy  seguro de que querrá ser aliado mío.
Amadiro se quedó mirándolo.
—No obstante, sigo crey endo que es usted algo más que un poco

impertinente. Dígame, ¿comprende bien esta cita que ha encontrado para mí?
—Sí, señor.
—Entonces tradúzcamela al galáctico estándar.
—Dice, « En mi opinión, Cartago debe ser destruida» .
—Y esto, en su opinión, ¿qué significa?
—El que hablaba era Marco Poncio Catón, senador de la república de Roma,

una unidad política de la antigua Tierra. Había derrotado a su principal enemigo,
pero no lo había destruido. Catón sostenía que Roma no podía sentirse segura
hasta que Cartago fuera enteramente destruida… y  así fue.

—Pero ¿quién es Cartago para nosotros, joven?
—Existe lo que se llama analogías.
—¿Y eso significa?
—Que también los mundos espaciales tienen un enemigo principal, y  en mi

opinión debe ser destruido.
—Nombre al enemigo.
—El planeta Tierra, señor.



Amadiro tamborileó ligeramente sobre la mesa.
—¿Y quiere que y o sea su aliado en ese proyecto? ¿Da por sentado que me

sentiré feliz y  ansioso por serlo? Dígame, doctor Mandamus, ¿cuándo digo yo, en
alguno de mis numerosos discursos y  escritos sobre el tema, que la Tierra debe
ser destruida?

Mandamus apretó los labios y  respiró hondo:
—No estoy  aquí —dijo— para tenderle una trampa y  meterle en algo que

pueda ser utilizado contra usted. No he sido enviado aquí ni por el doctor Fastolfe
ni por ninguno de su partido. Tampoco soy  de su partido. Tampoco intento decir lo
que tiene en su mente. Digo solamente lo que está en la mía. En mi opinión, la
Tierra debe ser destruida.

—¿Cómo se propone destruirla? ¿Sugiere que dejemos caer bombas
nucleares hasta que las explosiones, la radiación y  las nubes de polvo destruy an
el planeta? Porque, de ser así, ¿cómo evitaría que las naves vengadoras de los
colonizadores hagan lo mismo con Aurora y  con los otros mundos espaciales que
puedan alcanzar? La Tierra pudo haber sido volada con impunidad hace quince
décadas. Ahora ya no.

Mandamus parecía asqueado.
—No me proponía nada de eso, doctor Amadiro. No destruiría

innecesariamente a seres humanos, aunque fueran de la Tierra. No obstante, hay
un medio para destruir ese planeta sin tener que matar necesariamente a toda su
gente…, y  no habría represalias.

—Es usted un soñador —dijo Amadiro— o un poco loco.
—Deje que se lo explique.
—No, joven. Dispongo de poco tiempo, y  su cita, que entendí perfectamente,

despertó mi curiosidad; el poco tiempo que tengo se lo he dedicado en gran parte
a usted.

Mandamus se puso en pie.
—Lo comprendo, doctor Amadiro, y  le ruego me perdone por hacerle perder

tanto tiempo. Pero, piense en lo que le acabo de decir y  si siente curiosidad, ¿por
qué no me llama cuando disponga de más tiempo del que ahora le queda? Sin
embargo, no espere demasiado porque, si es preciso, buscaré en otras
direcciones: estoy  decidido a destruir la Tierra. Como puede ver, soy  sincero con
usted.

El joven inició una sonrisa que distendió sus flacas mejillas sin que cambiara
en nada el aspecto de su cara.

—Adiós… y  gracias otra vez. —Dio media vuelta y  se fue.
Amadiro se quedó mirando, pensativo, luego apretó un botón en un lado de su

mesa.
—Maloon —dijo cuando entró Cicis—, quiero que se vigile a este joven las

veinticuatro horas del día, y  quiero saber con quién habla. Todos. Los quiero a



todos identificados e interrogados. A los que indique, me los traerás… Pero,
Maloon, todo debe hacerse con disimulo y  con una actitud de amistosa y  cariñosa
persuasión. Como bien sabes, todavía no soy  el amo.

Pero iba a serlo. Fastolfe contaba treinta y  seis décadas y  estaba claramente
en decadencia. Amadiro era ocho décadas más joven.
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Amadiro recibió informes durante nueve días.
Mandamus hablaba con sus robots, a veces con colegas de la universidad, y

con menos frecuencia con individuos de residencias vecinas a la suya. Sus
conversaciones eran puramente triviales y, mucho antes de que transcurrieran
nueve días, Amadiro había decidido que no haría esperar más al joven.
Mandamus se encontraba al principio de una larga vida y  podía tener treinta
décadas por delante; a Amadiro le quedaban solamente unas ocho o diez como
mucho.

Y Amadiro pensando en lo que el joven le había dicho sintió, cada vez con
mayor inquietud, que no podía dejar pasar la oportunidad que tenía de destruir el
planeta Tierra, o ignorarlo. ¿Podía permitir que la destrucción tuviera lugar
después de la muerte, y  no poder verla? Era igualmente malo que ocurriera
durante su vida, pero con otros dedos apoyados en los contactos.

No, tenía que verlo él, tenía que ser testigo él, tenía que hacerlo él, ¿por qué si
no, había soportado su larga frustración? Mandamus podía ser un insensato o un
loco, pero en ese caso Amadiro tenía que saber a ciencia cierta si era un
insensato o un loco.

Llegado a este punto de sus elucubraciones, Amadiro llamó a Mandamus a su
despacho.

Amadiro se dio cuenta de que haciéndolo se humillaba, pero la humillación
era el precio que tenía que pagar para estar seguro de que no había la menor
oportunidad de que la Tierra fuera destruida sin él. Y era un precio que estaba
dispuesto a pagar.

Se escudó ante la posibilidad de que Mandamus entrara sonriendo,
despectivamente triunfante. También tendría que soportarlo. Después de tanto
soportar, si las sugerencias del joven resultaban desatinadas, haría que se le
castigara al máximo de lo que una sociedad civilizada permitía, pero si por el
contrario…

Se sintió complacido cuando Mandamus entró en su despacho en actitud
razonablemente humilde y  le agradeció, aparentemente sincero, la segunda
entrevista. Amadiro consideró que debía mostrarse amable.

—Doctor Mandamus —le dijo—, al despedirle sin escuchar su plan, fui



culpable de descortesía. Dígame, pues, lo que se propone y  le escucharé hasta
que quede bien claro, como sospecho que ocurrirá, que su plan es, tal vez, más el
resultado del entusiasmo que de la fría razón. Entonces le volveré a despedir,
pero sin el menor desprecio por mi parte; confío en que usted, por la suya, lo
aceptará sin enfadarse.

—No me podría enfadar por habérseme concedido una justa y  paciente
audiencia, doctor Amadiro, pero ¿y  si lo que voy  a decirle es sensato y  ofrece
esperanzas?

—En ese caso —respondió despacio Amadiro—, sería concebible que ambos
pudiéramos trabajar juntos.

—Sería maravilloso, señor. Juntos podemos lograr mucho más que separados.
Pero ¿habría algo más tangible que el privilegio de trabajar conjuntamente?
¿Podría haber una recompensa?

Amadiro pareció disgustado; contestó:
—Le estaría agradecido, por supuesto, pero lo único que yo soy  es Consejero

y  jefe del Instituto de Robótica. Habría un límite a lo que pudiera hacer por usted.
—Lo comprendo, doctor Amadiro. Pero ¿dentro de esos límites no podría

tener algo a cuenta? ¿Ahora? —Y miró fijamente a Amadiro.
Amadiro frunció el entrecejo al encontrarse ante un par de ojos penetrantes

y  decididos. ¡Ni rastro de humildad en ellos!
—¿En qué piensa? —preguntó Amadiro con frialdad.
—En nada que no pueda usted darme, doctor Amadiro. Hágame miembro

del Instituto.
—Si posee los méritos…
—No tema. Los poseo.
—No podemos dejar la decisión al candidato. Tenemos que…
—Vamos, doctor Amadiro, ésta no es forma de iniciar una relación. Por

haberme tenido en observación en todo momento, desde la última vez que nos
vimos, no puedo creer que no se haya enterado de mis méritos. Como resultado
debe saber que estoy  en condiciones de ingresar. Si, por cualquier razón, sintiera
que no estoy  a la altura, no esperaría que mi ingenio fuera suficiente para
elaborar un plan para la destrucción de nuestra particular Cartago, y  no me
habría vuelto a llamar.

Por un momento Amadiro sintió una llamarada en su interior. En aquel
instante, se dijo que ni siquiera la destrucción de la Tierra valía la pena de
soportar la actitud de aquel niño. Pero sólo fue un instante. Luego, su sentido de la
debida proporción reapareció y  se dijo que una persona tan joven pero tan
atrevida, y  tan glacialmente segura de sí, era el tipo de hombre que necesitaba.
Además, había estudiado el expediente de Mandamus y  era indudable que estaba
cualificado para ingresar en el Instituto.

Entonces Amadiro, sin alterarse (a costa de su presión sanguínea), dijo:



—Tiene razón. Reúne los méritos necesarios.
—Nómbreme. Estoy  seguro de que su computadora dispone de las formas

necesarias para hacerlo. No tiene más que inscribir mi nombre, mi escuela, mi
año de graduación y  cualquier otra estadística trivial que considere necesaria y
firmarla.

Sin responder ni una palabra, Amadiro se volvió a su computadora. Introdujo
la información necesaria, recuperó la ficha, la firmó y  se la entregó a
Mandamus:

—Lleva la fecha de hoy. Ya es miembro del Instituto.
Mandamus estudió el documento y  se lo entregó a uno de sus robots, que lo

guardó en un pequeño portafolio, que se colocó bajo el brazo.
—Gracias —dijo Mandamus— es usted muy  amable, espero no fallarle

nunca ni darle motivos para lamentar esta amable apreciación de mis
habilidades. No obstante, queda una cosa más.

—¿De verdad? ¿Y qué es ello?
—Podríamos discutir la naturaleza del premio final en caso de éxito. Éxito

total.
—¿No podríamos dejar esto para el momento en que se consiga el éxito total

o esté razonablemente a punto de lograrse?
—Si se trata de racionalidad, sí. Pero yo soy  una criatura que sueña lo mismo

que razona. Y me gustaría soñar un poco.
—Bien, ¿y  qué le gustaría soñar?
—Creo, doctor Amadiro, que el doctor Fastolfe no está nada bien. Ha vivido

largo tiempo y  no puede demorarse su muerte por muchos años.
—¿Y en ese caso?
—Una vez que haya muerto, el partido de usted se hará más agresivo y  los

miembros más tibios del partido del doctor Fastolfe encontrarán oportuno pasarse
al suy o. La próxima elección, sin Fastolfe, será indudablemente suy a.

—Es posible. ¿Y bien?
—Pasará a ser de facto el líder del Consejo y  el guía de la política exterior de

Aurora, en realidad, la política exterior de los mundos espaciales. Y si mis planes
se cumplen, su dirección tendrá tanto éxito que el Consejo no podrá evitar
elegirle presidente a la primera oportunidad.

—Sus sueños vuelan, joven. Y si todo lo que prevé llega a buen fin, ¿qué?
—No dispondría del tiempo necesario para regir Aurora y  dirigir el Instituto

de Robótica. Así que lo único que le pido es que cuando decida dimitir de su
posición actual como jefe del Instituto, se prepare para apoy arme como sucesor
en el cargo. No podrían rechazar su elección personal.

—Hay  algo así como reunir méritos para el cargo —objetó Amadiro.
—Los reuniré.
—Esperemos y  veamos.



—Estoy  dispuesto a esperar para ver, pero descubrirá que mucho antes de
que logremos el éxito, deseará concederme esta petición. Por lo tanto, le ruego
que se vaya acostumbrando a la idea.

—Y todo esto antes de que me haya dicho una sola palabra. Bien, ya es
miembro del Instituto y  me esforzaré por acostumbrarme a su sueño personal,
pero ahora pongamos fin a los preliminares y  dígame cómo se propone destruir
la Tierra.

Casi maquinalmente, Amadiro hizo el gesto que indicaba que sus robots no
debían recordar nada de aquella conversación. Y Mandamus, con una leve
sonrisa, hizo lo mismo con los suyos.

—Empecemos, pues —dijo Mandamus.
Pero antes de que pudiera empezar, Amadiro inició el ataque.
—¿Está seguro de no estar a favor de la Tierra?
Mandamus se sobresaltó.
—Me he acercado a usted con una proposición para destruir a la Tierra.
—Sin embargo, es usted descendiente de la mujer solariana… en la quinta

generación, tengo entendido.
—Sí, señor, y  es del dominio público. ¿Qué tiene que ver?
—La mujer solariana es y  ha sido durante mucho tiempo, íntimamente

asociada, amiga y  protegida, de Fastolfe. Por tanto, me asombra que no
simpatice con sus puntos de vista en favor de la Tierra.

—¿Por mi ascendencia? —Mandamus parecía sinceramente asombrado. Por
un momento lo que podía ser una llamarada de fastidio o incluso de ira pareció
afilar su nariz, pero se disipó y  prosiguió tranquilo—. Una persona también
íntimamente asociada, amiga y  protegida suy a, es la doctora Vasilia Fastolfe, la
hija del doctor Fastolfe. Es descendiente de la primera generación. Me pregunto
si no simpatizará con sus ideas.

—También me lo pregunté yo en el pasado, pero no simpatiza con ellas, y  en
su caso, he dejado de preocuparme.

—Pues puede también dejar de preocuparse por mi caso, señor. Soy  un
espacial y  quiero ver a todos los espaciales controlando la Galaxia.

—Muy  bien. Siga con la descripción de su plan.
—Lo haré, pero, si no le importa, desde el principio. Doctor Amadiro, los

astrónomos están de acuerdo en que hay  millones de planetas del tipo de la
Tierra en nuestra Galaxia, planetas donde los humanos pueden vivir después de
los necesarios ajustes al ambiente, pero sin ninguna necesidad de terraformarlos.
Sus atmósferas son respirables, tienen un océano de agua, la tierra y  el clima son
apropiados y  la vida existe. En realidad sus atmósferas no contendrían oxígeno
sin la presencia, por lo menos, del plancton del océano.

» La tierra suele ser estéril, pero una vez que ella y  el océano sufran una
terraformación biológica, es decir, una vez que se les haya sembrado vida de la



Tierra, la vida florece y  el planeta puede ocuparse. Cientos de estos planetas han
sido registrados y  estudiados y  casi la mitad de ellos están ocupados ya por los
colonizadores.

» Pero ni un solo planeta habitable de todos los que han sido descubiertos
dispone de la enorme variedad y  exceso de vida que tiene la Tierra. Ninguno
tiene nada mayor o más complejo que una pequeña formación de invertebrados
del tipo de gusanos o insectos o, en el mundo de las plantas, nada más avanzado
que unos matorrales del tipo de los helechos. De inteligencia, ni hablar, ni de nada
que se parezca a la inteligencia.

Amadiro escuchó la seca exposición y  se dijo: « Habla de rutina. Se ha
aprendido todo eso de memoria» . Cambió de postura y  replicó:

—No soy  un planetólogo, doctor Mandamus, pero le pido que me crea si le
digo que todo lo que me cuenta ya lo sé.

—Como le digo, doctor Amadiro, voy  a empezar desde el principio… Los
astrónomos están cada vez más convencidos de que tenemos un amplio surtido de
planetas habitables en la Galaxia y  que todos, o casi todos, son marcadamente
diferentes a la Tierra. Por alguna razón, la Tierra es un planeta
sorprendentemente peculiar, y  la evolución en él ha adquirido un ritmo
radicalmente rápido y  un modo anormal.

Amadiro interrumpió:
—El argumento habitual es que si hubiera otras especies inteligentes en la

Galaxia tan avanzadas como nosotros, ya se habrían dado cuenta de nuestra
expansión y  se nos hubieran dado a conocer de una forma u otra.

—Sí, señor —asintió Mandamus—. En realidad, si en la Galaxia hubiera otras
especies inteligentes más avanzadas que nosotros, no habríamos tenido la
oportunidad de desarrollarnos. Así que parece cierto que somos la única especie
de la Galaxia capaz de viajar por el hiperespacio. Que seamos la única especie
inteligente de la Galaxia tal vez no sea del todo cierto, pero es más que probable
que lo seamos.

Amadiro escuchaba ahora con una media sonrisa resignada. El joven se
mostraba didáctico, como un hombre marcando el ritmo de su monomanía en
tono apagado. Era una de las indicaciones de los locos, y  la pequeña esperanza
sustentada por Amadiro de que ese Mandamus supiera realmente algo que
pudiera cambiar el rumbo de la historia, estaba empezando a desvanecerse. Dijo:

—Sigue contándome lo conocido, doctor Mandamus. Todo el mundo sabe que
la Tierra parece única y  que nosotros somos la única especie inteligente de la
Galaxia…

—Pero nadie parece plantearse la sencilla pregunta: ¿Por qué? Los de la
Tierra y  los colonizadores no se lo preguntan. Lo aceptan. Adoptan una actitud
mística hacia la Tierra y  la consideran un mundo sagrado, de forma que su
naturaleza peculiar se da por sentada. En cuanto a los espaciales, no nos la



planteamos. La ignoramos. Hacemos lo imposible por no pensar en la Tierra, ya
que, de hacerlo, podríamos ir más lejos y  considerarnos descendientes de la
gente de aquel planeta.

Amadiro objetó:
—No veo ninguna virtud en la pregunta. No necesitamos buscar respuestas

complejas al « Por qué» . Procesos fortuitos desempeñan un papel importante en
la evolución y, hasta cierto punto, en todas las cosas. Si existen millones de
mundos habitables, la evolución se manifiesta en cada uno de ellos en proporción
distinta. En la mayoría, la proporción tendrá cierto valor intermedio; en otros,
será claramente lenta, en otros marcadamente rápida; o quizás en uno será
excesivamente lenta y  en otro excesivamente rápida. La Tierra resulta ser donde
el proceso es excesivamente rápido y  nosotros nos encontramos aquí por eso.
Ahora bien, si nos preguntamos « Por qué» , la respuesta suficiente, es
« Casualidad» .

Amadiro esperó que el otro demostrara su locura, estallando, rabioso, ante
aquella opinión preeminentemente lógica, presentada en broma, y  que servía
para hacer añicos su tesis. Sin embargo, Mandamus se limitó a mirarle fijamente
por unos segundos con sus ojos hundidos, y  luego dijo plácidamente:

—No. Es preciso algo más que una casualidad afortunada para acelerar al
máximo la evolución. En cada planeta, excepto en la Tierra, la velocidad de
evolución está íntimamente relacionada con el flujo de la radiación cósmica en
la que se baña el planeta. Esta velocidad no es resultado de la casualidad, sino el
resultado de la radiación cósmica que produce mutaciones a ritmo lento. En la
Tierra algo produce muchas más mutaciones que en otros planetas habitables y
no tiene nada que ver con los rayos cósmicos porque no se dan con demasiada
profusión en la Tierra. Vea usted ahora con más claridad, si el « Por qué»  podría
ser importante.

—Pues bien, doctor Mandamus, puesto que le sigo escuchando con más
paciencia de la que creía poseer, conteste usted la pregunta que formula con
tanta insistencia. ¿O conoce usted la pregunta pero no la respuesta?

—Tengo una respuesta —contestó Mandamus— y  se basa en que la Tierra es
única en lo secundario.

—Deje que me anticipe —objetó Amadiro—. Se refiere a su gran satélite.
Seguro, doctor Mandamus, que no habla de ello como de un descubrimiento
suyo.

—En absoluto —respondió Mandamus, molesto—, pero tenga en cuenta que
los grandes satélites parecen ser corrientes. Nuestro sistema planetario tiene
cinco, la Tierra tiene siete, y  así sucesivamente. Todos los grandes satélites,
excepto uno, giran alrededor de gigantes de gas. Solamente el satélite de la
Tierra, la Luna, gira alrededor de un planeta poco mayor que ella.

—¿Puedo atreverme a emplear de nuevo la palabra « casualidad» , doctor



Mandamus?
—En este caso sí puede ser casualidad, pero la Luna sigue siendo única.
—De acuerdo. ¿Qué posible conexión puede tener el satélite con la profusión

de vida en la Tierra?
—Puede no ser obvio y  una conexión improbable, pero es mucho más

improbable que esos dos ejemplos únicos en un solo planeta puedan no tener
ninguna conexión. Yo he encontrado esa conexión.

—¿De verdad? —preguntó Amadiro súbitamente alerta. Ahora era el
momento en que debía manifestarse la prueba evidente de su locura. Miró de
soslayo a la cinta horaria de la pared. Realmente no le quedaba mucho más
tiempo que malgastar, pese que toda su curiosidad seguía despierta.

—La Luna —prosiguió Mandamus— se aparta lentamente de la Tierra
debido al efecto de la mareas sobre ella. Las grandes mareas son una
consecuencia única de la existencia de ese gran satélite. El sol de la Tierra
también produce mareas, pero son un tercio de las producidas por la Luna, lo
mismo que nuestro sol produce pequeñas mareas en Aurora.

» Como la Luna se aleja debido a su acción sobre las mareas, en los
comienzos de la historia de su sistema planetario se encontraba mucho más cerca
de la Tierra. Cuanto más cerca esté la Luna de la Tierra, mayores son las
mareas. Éstas tenían dos efectos importantes sobre la Tierra. Mantenían
continuamente flexible la corteza terrestre y  hacían más lenta la rotación, ambas
logradas a través del movimiento y  la fricción de las aguas del océano sobre los
baj íos… de forma que la energía rotacional se convertía en calor. Por tanto, la
Tierra tiene la corteza más delgada que la de cualquier otro planeta habitable
conocido que despliegue acción volcánica y  que posea un sistema activo de
placas tectónicas.

Amadiro comentó:
—Pero incluso todo eso puede no tener nada que ver con la profusión de vida

en la Tierra. En mi opinión, doctor Mandamus, debe llegar al fondo del asunto o
marcharse.

—Le ruego, doctor Amadiro, que tenga un poco más de paciencia. Es muy
importante comprender el fondo del asunto una vez que lleguemos a él. He hecho
una cuidadosa computarización simulada del desarrollo químico de la corteza
terrestre, teniendo en cuenta el efecto causado por las mareas y  las placas
tectónicas, algo que nadie había hecho hasta ahora de forma tan difícil y
meticulosa como yo he conseguido hacer, si me permite que me alabe.

—¡Oh, no deje de hacerlo! —murmuró Amadiro.
—Y resulta, con toda claridad —le mostraré todos los datos necesarios

cuando así lo desee— que el uranio y  el torio se juntan en la corteza terrestre y
en la capa superior en concentraciones de hasta mil veces más altas que en
cualquier otro mundo habitable. Además, se juntan irregularmente, de modo que



hay  desparramada alguna que otra bolsa donde el uranio y  el torio están aun en
may or concentración.

—¿Y, deduzco, que peligrosamente altas en radiactividad?
—No, doctor Amadiro. El uranio y  el torio tienen una radiactividad muy  débil

incluso estando relativamente concentrados. Todo eso, repito, es debido a la
presencia de la Luna.

—¿Debo asumir, entonces, que la radiactividad, aunque no lo bastante intensa
para ser peligrosa para la vida, es suficiente para aumentar el grado de
mutación? ¿Es así, doctor Mandamus?

—Así es. Habría extinciones más rápidas de vez en cuando, pero también un
desarrollo más rápido de especies nuevas, resultando una enorme variedad y
profusión de formas de vida. Y esto sólo en la Tierra alcanzaría el punto de
desarrollo de una especie y  una civilización inteligentes.

Amadiro movió afirmativamente la cabeza. El joven no estaba loco. Podía
estar equivocado, pero no estaba loco. Y a lo mejor también estaba en lo cierto.

Amadiro no era un planetólogo, de modo que iba a tener que comprobar en
los libros, para ver si Mandamus había descubierto solamente lo ya conocido,
como hacían muchos entusiastas. Sin embargo, había un punto mucho más
importante que tenía que comprobar inmediatamente.

Con voz suave le dijo:
—Ha hablado sobre la posible destrucción de la Tierra. ¿Hay  alguna relación

entre eso y  las propiedades excepcionales del planeta?
—Uno sólo puede aprovecharse de las propiedades excepcionales de una

única manera —respondió Mandamus en voz igualmente suave.
—En este caso particular, ¿de qué manera?
—Antes de discutir el método, doctor Amadiro, debo explicarle que en ciertos

aspectos la cuestión de si la destrucción es físicamente posible, depende de usted.
—¿De mí?
—Sí —dijo Mandamus con firmeza—. De usted. ¿Por qué iba a venir yo a

contarle esa larga historia sino para persuadirle de que sé muy  bien de lo que
estoy  hablando, y  esté dispuesto a cooperar conmigo de la manera que sea
esencial para mi éxito?

Amadiro respiró profundamente:
—Y si yo me negara, ¿alguien más serviría a su propósito?
—Si se niega, podría dirigirme a otros. ¿Se niega usted?
—Puede que no, pero me pregunto lo esencial que soy  para usted.
—La respuesta es, no tan esencial como lo soy  yo para usted. Usted debe

cooperar conmigo.
—¿Debo?
—Me gustaría que lo hiciera, si lo prefiere dicho de este modo. Pero si quiere

que Aurora y  los espaciales triunfen ahora y  para siempre sobre la Tierra y  los



colonizadores, entonces sí debe cooperar conmigo, le guste o no el planteamiento.
—Dígame qué es, exactamente, lo que debo hacer.
—Para empezar, dígame si es o no verdad que el Instituto diseñó y  construyó

robots humanoides.
—Sí, lo hicimos. Cincuenta en conjunto. Eso fue hace unas quince o veinte

décadas.
—¿Tanto tiempo? ¿Y qué ocurrió con ellos?
—Fallaron —contestó Amadiro, indiferente.
Mandamus se recostó en la silla con expresión horrorizada.
—¿Fueron destruidos?
Amadiro enarcó las cejas:
—¿Destruidos? Nadie destruye nunca robots costosos. Están almacenados. Se

les retiraron las unidades de energía y  se les dejó una batería especial de
microfusión de larga duración en cada uno de ellos para mantener mínimamente
vivos los circuitos positrónicos.

—Así que ¿pueden ser devueltos a la acción total?
—Estoy  seguro de que sí.
La mano derecha de Mandamus tamborileó un ritmo controlado sobre el

brazo de su butaca. Luego dijo, sombrío:
—Entonces, podemos ganar.



EL PLAN Y LA HIJA
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Hacía mucho tiempo desde que Amadiro pensara en los robots humanoides. Era
un pensamiento doloroso y, no sin dificultad, se había esforzado por mantener su
mente alejada de aquel tópico. Y ahora, inesperadamente, Mandamus lo había
sacado a colación.

El robot humanoide fue la carta de triunfo de Fastolfe en aquellos lejanos días
en que Amadiro estuvo a un milímetro de hacerse con el juego, con el triunfo y
con todo. Fastolfe había diseñado y  construido dos robots humanoides (de los
cuales todavía existía uno) y  nadie más pudo construir ninguno. El equipo
completo del Instituto de Robótica, trabajando conjuntamente, no pudo o no supo
construirlos.

Todo lo que Amadiro pudo salvar de su gran derrota había sido la carta de
triunfo. Fastolfe se vio obligado a hacer pública la naturaleza del diseño
humanoide.

Esto significaba que podían construirse los humanoides y  fueron construidos,
pero he aquí que no los quisieron. Los auroranos no los admitieron en su sociedad.

La boca de Amadiro se torció con la amargura del recordado disgusto. La
historia de la mujer solariana que había utilizado sexualmente a Jander, uno de
los robots humanoides de Fastolfe, había trascendido de uno u otro modo. En
teoría los auroranos no tenían nada que objetar a tal situación. No obstante,
cuando dejaron de pensar en ello, a las mujeres auroranas no les gustó la idea de
tener que competir con mujeres robots. Ni los auroranos quisieron competir con
hombres robots.

El Instituto se había esforzado al máximo en explicar que los robots
humanoides no estaban destinados a Aurora, sino que iban a servir de pioneros,
como la oleada inicial que, en un futuro, sembraría y  adaptaría nuevos planetas
habitables, para que los ocuparan auroranos después de que fueran
terraformados.

También eso fue rechazado, al crecer las sospechas y  objeciones. Alguien
había llamado a los humanoides « la cuña inicial» . La expresión se extendió y  el
Instituto se vio obligado a abandonar.

Amadiro, testarudo, insistió en guardar los ya existentes para un futuro uso,
para una utilización que jamás se había materializado.

¿Por qué tanta objeción a los humanoides? Amadiro sintió un leve renacer de
la irritación que casi había envenenado su vida en aquellas décadas. El propio
Fastolfe, aunque de mala gana, aceptó apoy ar el proy ecto y, para hacerle
justicia, así lo hizo, aunque sin la dedicación que prestaba a los asuntos que le



llegaban al corazón… Pero no había servido de nada. Y sin embargo…, ¡si
Mandamus tuviera de verdad un proyecto in mente que pudiera ponerse en
práctica y  necesitara los robots! A Amadiro no le gustaban demasiado
expresiones tales como:

« Era mejor así» . « Tenía que ser» . Pero solamente con un gran esfuerzo
lograba no pensar, mientras el ascensor les bajaba a un punto muy  por debajo
del nivel de la calle, el único lugar de Aurora que pudiera parecerse, aunque en
una mínima proporción, a las fabulosas Cuevas de Acero de la Tierra.

Mandamus salió del ascensor obedeciendo a un gesto de Amadiro y  se
encontró en un corredor débilmente iluminado. Hacía frío y  había una ligera
ventilación. Se estremeció. Amadiro se reunió con él. A cada uno le seguía un
robot.

—Poca gente viene aquí —observó Amadiro con indiferencia.
—¿A qué profundidad nos encontramos? —preguntó Mandamus.
—A unos quince metros. Hay  varios niveles. En éste es donde están

almacenados los robots humanoides.
Amadiro se detuvo de pronto, como si pensara, luego se dirigió decidido hacia

la izquierda.
—Por aquí.
—¿No hay  letreros indicadores?
—Como ya le he dicho, no viene mucha gente por aquí. Y los que vienen ya

saben dónde deben ir para encontrar lo que necesitan.
Mientras hablaba, llegaron a una puerta de aspecto sólido y  formidable a la

tenue luz; a un lado y  otro había un robot. No eran humanoides.
Mandamus los miró críticamente y  dijo:
—Son modelos sencillos.
—Muy  sencillos. No creerá usted que íbamos a desperdiciar algo complicado

para guardar una puerta.
Amadiro alzó la voz, pero la mantuvo sin inflexiones:
—Soy  Kelden Amadiro.
Los ojos de ambos robots relucieron fugazmente. Avanzaron un paso,

alejándose de la puerta, que se abrió silenciosamente, hacia arriba. Amadiro
indicó a su acompañante que entrara y  al pasar junto a los robots, dijo
lentamente:

—Déjenla abierta y  ajusten la luz a las necesidades personales.
—No creo que nadie pueda entrar aquí —observó Mandamus.
—Por supuesto que no. Estos robots reconocen mi fisonomía y  la grabación

de mi voz: ambas son necesarias antes de abrir la puerta. —Hablando para sí,
añadió—: En los mundos espaciales no se necesitan cerraduras, ni llaves, ni
combinaciones de ningún tipo. Los robots nos guardan siempre y  con fidelidad.

—A veces he pensado que si algún aurorano se apoderara de uno de esos



desintegradores que parecen llevar los colonizadores para ir a cualquier parte, las
puertas cerradas no le detendrían. Podría destruir los robots en un instante y  luego
ir a donde quisiera y  hacer lo que le pareciera.

Amadiro le lanzó una mirada furiosa.
—¿Para qué querría un espacial servirse de semejante arma en un mundo

espacial? Vivimos nuestras vidas sin armas y  sin violencias. ¿No comprende que
por eso es por lo que he dedicado mi vida a la derrota y  destrucción de la Tierra
y  sus envenenados engendros? Sí, tuvimos violencia en otros tiempos, pero de eso
hace muchos años. Cuando los mundos espaciales se establecieron por primera
vez y  aún no nos habíamos desprendido del veneno de la Tierra, de donde
procedíamos, y  antes de que hubiéramos aprendido el valor de la seguridad
robótica.

» ¿Acaso la paz y  la seguridad no valen la pena de luchar por ellas? Mundos
sin violencia. ¡Mundos en los que domina la razón! ¿Estuvo bien que nosotros
entregáramos montones de mundos habitables a bárbaros de vida breve que,
como usted dice, llevan desintegradores adonde quiera que vay an?

—Y no obstante —murmuró Mandamus—, está dispuesto a emplear la
violencia para destruir la Tierra.

—La violencia, si es breve y  por una causa justificada, es el precio que
probablemente tendremos que pagar para poner fin, y  para siempre, a la
violencia.

—Soy  lo suficientemente espacial —dijo Mandamus— como para desear
que incluso esta violencia sea minimizada.

Habían entrado ya en una estancia grande y  cavernosa y, en el momento de
entrar, las paredes y  el techo cobraron vida gracias a una luz difusa que no
deslumbraba.

—Bien, ¿es esto lo que desea, doctor Mandamus? —preguntó Amadiro.
Mandamus miró a su alrededor, estupefacto. Al fin, consiguió exclamar:
—¡Increíble!
Allí había un firme regimiento de seres humanos con un poco más de vida en

ellos de lo que unas estatuas hubieran mostrado, pero con bastante menos vida de
la que un ser humano dormido hubiera evidenciado.

—Están de pie —murmuró Mandamus.
—Así ocupan menos espacio. Es obvio.
—Pero llevan de pie unas quince décadas. No puede ser que todavía estén en

condiciones de funcionar. Seguro que sus articulaciones están heladas, sus
órganos muertos.

Amadiro se encogió de hombros.
—Quizá. Si sus articulaciones se han deteriorado, y  esto es algo que no se

puede descartar, creo que pueden reemplazarse en caso de que sea necesario.
Todo depende de que haya un motivo para hacerlo.



—Habría un motivo —dijo Mandamus. Paseó la mirada de una a otra cabeza.
Miraban fijamente, aunque en direcciones ligeramente diferentes y  esto les daba
un aspecto inquietante, como si estuvieran a punto de romper filas.

Mandamus prosiguió:
—Cada uno tiene un aspecto distinto y  se diferencian en altura, corpulencia y

otros detalles.
—Sí. ¿Le sorprende? Nos proponíamos que éstos, junto con los que

pudiéramos construir, fueran los pioneros del desarrollo de nuevos mundos. Para
que lo hicieran debidamente, queríamos que fueran tan humanos como fuera
posible, lo que significaba hacerlos tan individualizados como los auroranos. ¿No
le parece sensato?

—Totalmente, y  me alegro de que así sea. He leído todo lo que he podido
sobre los dos protohumaniformes que el propio Fastolfe construyó… Daneel
Olivaw y  Jander Panell. He visto los hológrafos de ambos y  parecen idénticos.

—Sí —respondió Amadiro, impaciente—. No solamente idénticos sino que
cada uno es virtualmente una caricatura de lo que se considera el espacial ideal.
Éste fue el romanticismo de Fastolfe. Estoy  seguro de que hubiera creado una
raza de robots humanoides intercambiables, de ambos sexos, posey endo una
belleza etérea, o lo que él creía serlo, que los hacía absolutamente inhumanos.
Fastolfe puede ser un robotista brillante, pero fue un hombre increíblemente
estúpido.

Y Amadiro sacudió la cabeza. Haber sido vencido por un hombre tan
increíblemente estúpido, pensó… pero al momento alejó tal pensamiento. No
había sido vencido por Fastolfe, sino por aquel infernal hombre de la Tierra.
Sumido en sus pensamientos, no oyó la siguiente pregunta de Mandamus.

—Perdóneme —murmuró ligeramente irritado—. Le pregunté, « ¿los diseñó
usted, doctor Amadiro?» .

—No, por una curiosa coincidencia, que me asombra por su peculiar ironía:
éstos fueron diseñados por la hija de Fastolfe, Vasilia. Es tan brillante como él y
mucho más inteligente. Puede que sea ésta una de las razones por las que nunca
se llevaron bien.

—He oído la historia referente a ellos —empezó Mandamus.
—Yo también he oído la historia —le hizo callar Amadiro—, pero no importa.

Basta con que ella realice muy  bien su trabajo y  de que no hay a el menor
peligro de que simpatice con alguien que, pese al accidente de que se trate de su
padre biológico, es y  debe seguir siendo para siempre odioso y  ajeno a ella.
Incluso, ¿sabe que se hace llamar Vasilia Aliena?

—Lo sé. ¿Tiene usted registrados los esquemas cerebrales de estos robots
humanoides?

—Naturalmente.
—¿Para cada uno de ellos?



—Claro.
—¿Y puedo verlos?
—Si hay  una buena razón para ello.
—La habrá —contestó con firmeza Mandamus—. Puesto que estos robots

fueron diseñados para actividades pioneras, ¿puedo asumir que están equipados
para explorar un mundo y  enfrentarse a condiciones primitivas?

—Es más que evidente.
—Perfecto. Pero puede que tengan que sufrir alguna modificación. ¿Supone

que Vasilia Fast… Aliena, querrá ayudarme, si fuera necesario? Es obvio que
debe estar más familiarizada con los esquemas cerebrales.

—En efecto. No obstante, ignoro si estaría dispuesta a ay udarle. Sé que en
este momento es físicamente imposible, porque no se encuentra en Aurora.

Mandamus pareció sorprendido y  disgustado.
—¿Dónde está pues, doctor Amadiro?
—Ya ha visto los humaniformes y  no quiero exponerme más a este ambiente

desagradable. Me ha tenido esperando más que suficiente y  no debe quejarse si
y o le hago esperar ahora. Cualquier otra pregunta que quiera formularme,
vamos a contestarla a mi despacho.

47

Una vez en el despacho, Amadiro demoró las cosas.
—Espéreme aquí —dijo tajante, y  salió.
Mandamus esperó, envarado, poniendo sus pensamientos en orden,

preguntándose cuándo volvería Amadiro… o si volvería. ¿Iba a ser detenido o
simplemente echado? ¿Se había cansado Amadiro de esperar la explicación?

Mandamus se negaba a creerlo. Había conseguido una clara idea del
desesperado deseo de Amadiro de saldar una vieja cuenta. Parecía evidente que
Amadiro no se cansaría de escuchar, siempre y  cuando crey era que había la
menor posibilidad de que Mandamus hiciera posible la venganza.

Mientras miraba distraído el despacho de Amadiro, Mandamus se preguntó si
entre las fichas computarizadas que tenía casi al alcance de la mano habría
alguna información que pudiera serle útil. Sería conveniente no tener que
depender directamente de Amadiro para todo.

La idea era totalmente inútil. Mandamus desconocía la clave de entrada de
las fichas y, aun sabiéndola, había allí varios de los robots personales de Amadiro,
en sus hornacinas, que lo pararían si daba el menor paso hacia cualquier cosa que
estuviera marcada en sus mentes como « delicada» . Incluso sus propios robots lo
pararían.

Amadiro tenía razón. Los robots eran tan útiles, eficientes e incorruptibles,



como guardianes que detectaran la simple idea de algo criminal, ilegal o
solamente turbio, algo que a nadie se le ocurriera sospechar. La tendencia de por
sí atrofiada, por lo menos contra otros espaciales. Se preguntó cómo podían
arreglárselas los colonizadores sin robots. Mandamus trató de imaginar choques
de personalidades humanas, sin defensas robóticas que amortiguaran la
interacción, sin ninguna presencia robótica que les diera una sensación de
seguridad y  les obligara, sin darse cuenta en la mayoría de las veces, a
conformarse con el debido código de moralidad.

Dadas las circunstancias, era imposible para los colonizadores ser otra cosa
que bárbaros, y  no se les podía dejar la Galaxia. Amadiro tenía razón en aquello
y  la había tenido siempre, mientras que Fastolfe estaba en el más absoluto error.

Mandamus asintió, como si se hubiera persuadido otra vez de la absoluta
corrección de lo que estaba planeando. Suspiró y  deseó que aquello no fuera
necesario. Luego se dispuso a repasar, una vez más, la razón que le demostraba
que sí era necesario. Amadiro volvió a entrar. Amadiro aún tenía un aspecto
impresionante, aunque estaba a un año de cumplir veintiocho décadas. Era, en
mucho, lo que un espacial tenía que ser y  parecer, excepto por la desgraciada
deformación de su nariz. Amadiro le dijo:

—Siento haberle hecho esperar, pero tenía un asunto del que ocuparme. Soy
el jefe del Instituto y  esto comporta unas responsabilidades.

—¿Puede decirme dónde se encuentra la doctora Vasilia Aliena? Así podré
describirle mi proy ecto sin más retraso.

—Está de viaje. Va a visitar a cada uno de los mundos espaciales para
averiguar en qué punto están respecto de la investigación robótica. Cree que,
aunque el Instituto de Robótica se fundó para coordinar la investigación individual
en Aurora, la coordinación interplanetaria favorecía la causa. En realidad, una
gran idea.

Mandamus rió con desgana, y  comentó:
—No le dirán nada. Dudo que algún mundo espacial quiera cederle a Aurora

más poder del que y a tiene.
—No esté demasiado seguro. La situación colonizadora nos ha desbaratado a

todos.
—¿Sabe dónde se encuentra ahora?
—Tenemos su itinerario.
—Hágala regresar, doctor Amadiro.
Amadiro frunció el entrecejo.
—Dudo que resulte fácil hacerlo. Quiere estar lejos de Aurora hasta que

muera su padre.
—¿Por qué? —preguntó Mandamus, sorprendido.
—No lo sé, ni me importa. Pero lo que sí sé es que a usted se le ha terminado

el tiempo. ¿Lo comprende? Vaya al grano o márchese.



Señaló, sombrío, la puerta y  Mandamus comprendió que la paciencia del otro
ya no podía aguantar más.

—Está bien —dijo Mandamus—. Hay  aún un tercer punto por el que la
Tierra es única.

Habló con facilidad y  precisión, como si estuviera exponiendo algo que había
ensay ado con frecuencia y  pulido minuciosamente con el único fin de
presentárselo a Amadiro. Y Amadiro se fue encontrando cada vez más absorto
¡Era perfecto! Amadiro experimentó un tremendo alivio. Había acertado al
asumir que el joven no era un loco. Estaba perfectamente cuerdo.

Vio el triunfo. Saldría bien. Naturalmente, el punto de vista del joven, tal
como estaba planteado, se apartaba un poco del camino que Amadiro creía que
debía seguir, pero eso se corregiría si era preciso.

Las modificaciones eran siempre posibles. Y cuando Mandamus terminó,
Amadiro dijo con una voz que se esforzaba por mantener firme:

—No necesitamos a Vasilia. En el Instituto disponemos de expertos para
poder empezar en seguida. Doctor Mandamus —en su voz se notaba un nuevo
tono respetuoso—, deje que todo se desarrolle tal como está planeado; creo que
saldrá bien, y  será usted Director del Instituto en el momento en que y o sea
Presidente del Consejo.

Mandamus sonrió brevemente, mientras Amadiro se recostaba en su butaca
y, con la misma brevedad, se permitía contemplar el futuro con satisfacción y
confianza, algo que no había podido hacer en el curso de veinte largas y
agotadoras décadas.

¿Cuánto tiempo les llevaría? ¿Décadas? ¿Una década? ¿Parte de una década?
Poco tiempo. Poco tiempo. Debían acelerarlo por todos los medios a fin de

que pudiera vivir para ver aquel viejo acuerdo anulado y  él, Señor de Aurora y,
por lo tanto, de los mundos espaciales (con la Tierra y  los mundos de los
colonizadores, condenados) incluso señor de la Galaxia, antes de morir.

48

Cuando el doctor Han Fastolfe murió, siete años después de que Amadiro y
Mandamus se conocieran y  empezaran su proyecto, la hiperonda proclamó la
noticia con fuerza explosiva hasta el último rincón de los mundos ocupados.
Mereció la mayor atención en todas partes. En los mundos espaciales era
importante porque Fastolfe había sido el hombre más poderoso de Aurora, y  por
lo tanto de la Galaxia, por más de veinte décadas. En los mundos de los
colonizadores y  en la Tierra, fue importante porque había sido un amigo, todo lo
que un espacial podía serlo, y  ahora la cuestión era saber si cambiaría la política
espacial y, de ser así, cómo cambiaría.



La noticia llegó también a Vasilia Aliena, y  le agravó la amargura que había
empañado sus relaciones con su padre biológico casi desde el principio. Se había
mentalizado para no sentir nada el día en que muriera y, sin embargo, no quiso
encontrarse en el mismo mundo donde él estuviera al ocurrir la muerte. No
quería oír las preguntas que se le harían por todas partes, pero más frecuentes y
más hirientes en Aurora.

La relación padre-hijo entre los espaciales era débil y  hasta indiferente. Con
la longevidad, era natural. Tampoco nadie se interesaría por Vasilia en este
aspecto, excepto porque Fastolfe era un jefe de partido siempre eminente y
Vasilia una igualmente destacada partidaria del otro bando. Era desastroso. Se
había tomado la molestia de hacer de Vasilia Aliena su nombre legal, poniéndolo
en todos los documentos, en todas las entrevistas, en cualquier tipo de trato. No
obstante, sabía con seguridad que la mayoría de la gente pensaba en ella como
en Vasilia Fastolfe. Era como si nada pudiera borrar aquel parentesco totalmente
sin sentido, de modo que tenía que conformarse con que se la llamara
únicamente por su nombre, que, por lo menos, era poco corriente.

Y esto también parecía relacionar su imagen con la mujer solariana que, por
razones totalmente distintas renegó de su primer marido, como Vasilia renegó de
su padre. La mujer solariana tampoco podía vivir con su primer apellido y
terminó también con su nombre: Gladia.

Vasilia y  Gladia, desplazadas, renegadas… Incluso se parecían. Vasilia echó
una mirada al espejo del camarote de su nave. Hacía mucho tiempo que no
había visto a Gladia, pero estaba segura de que el parecido perduraba. Ambas
eran menudas y  esbeltas. Ambas eran rubias y  sus rostros muy  parecidos.

Pero era Vasilia la que siempre perdía y  Gladia la que siempre ganaba.
Cuando Vasilia dejó a su padre y  lo borró de su vida, él encontró a Gladia: ella
era la flexible y  pasiva hija que él quería, la hija que Vasilia jamás podría ser.
Pero Vasilia, pese a todo, estaba amargada. Era una especialista en robótica, tan
competente y  hábil, por lo menos, como había sido el propio Fastolfe, mientras
que Gladia era solamente una artista que se divertía coloreando los campos
magnéticos y  con la fantasía de la indumentaria robótica. ¿Cómo podía Fastolfe
sentirse satisfecho perdiendo a una y  ganando, a cambio, a la otra que no era
nada?

Y cuando aquel policía de la Tierra, Elijah Baley, llegó a Aurora, logró que
Vasilia revelara de sus pensamientos y  de sus sentimientos más de lo que jamás
confiara a nadie. Con Gladia, sin embargo, fue todo dulzura y  la ayudó, a ella y  a
su protector Fastolfe a ganar, contra todo lo previsto aunque hasta aquel mismo
día Vasilia no pudo comprender claramente cómo pudo ocurrir.

Fue Gladia la que estuvo junto a la cama de Fastolfe durante su enfermedad,
la que había tenido su mano entre las suyas hasta el final, y  la que había oído sus
últimas palabras. Por qué se sentía Vasilia resentida, no lo comprendía, porque



ella, en ningún caso hubiera reconocido la existencia del anciano hasta el
extremo de acompañarle en su paso a la noexistencia en un sentido absoluto, más
que subjetivo; no obstante, estaba rabiosa por la presencia de Gladia.

« Es lo que siento —se dijo retadora—, y  no debo explicaciones a nadie» .
Y había perdido a Giskard. Giskard había sido su robot, su robot personal de

cuando era jovencita, el robot cedido por un padre que parecía afectuoso. A
través de Giskard aprendió robótica y  por él sintió un sincero afecto. De niña, no
especuló nunca sobre las tres ley es ni se ocupó con la filosofía del automatismo
positrónico. Giskard parecía afectuoso, se comportaba como si lo fuera, y  esto
bastaba para una niña. Jamás encontró tanto afecto en un ser humano y, por
supuesto, no en su padre.

Hasta aquel día, no había sido tan débil como para llegar al extremo de jugar
al imbécil juego del amor con nadie. Su amargura por la pérdida de Giskard le
había enseñado que cualquier ganancia inicial no compensaba la pérdida final.

Cuando abandonó su casa, renegando de su padre, él no dejó que Giskard
fuera con ella, aunque, en el transcurso de su reprogramación, lo había mejorado
infinitamente. Y cuando murió su padre, legó Giskard a la mujer solariana.
También le había dejado Daneel, pero a Vasilia no le interesaba aquella pálida
imitación de hombre. Quería a Giskard, que era suyo. Vasilia viajaba ahora de
regreso a Aurora. Su viaje había terminado, y  los motivos del mismo habían
acabado, en realidad, meses atrás, pero se quedó en Hésperos porque necesitaba
un descanso y  así lo había notificado al Instituto. Pero ahora que Fastolfe y a
había muerto podía regresar. Y aunque no pudiera cambiar todo el pasado, sí
podría cambiar parte del mismo. Giskard volvería a ser suyo.

Estaba decidida a conseguirlo.

49

Amadiro era ambivalente en cuanto a su reacción al regreso de Vasilia. No había
regresado hasta que el viejo Fastolfe (podía pronunciar su nombre fácilmente
ahora que estaba muerto) llevaba un mes en su sepultura. Esto le halagaba en su
opinión sobre sí mismo. Después de todo, había contado a Mandamus que el
motivo de que ella permaneciera alejada de Aurora era porque no quería volver
hasta que su padre hubiera muerto. Luego, Vasilia era diáfana. Carecía de la
exasperante cualidad de Mandamus, su nuevo favorito, de parecer que siempre
guardaba otra idea sin expresar, bien escondida, por más que pareciera haber
descargado por completo el contenido de su mente.

Por el contrario, ella era desagradablemente difícil de controlar, de seguir sin
discutir el camino que él le indicara. Era capaz de indagar hasta el fondo sobre
los espaciales de otros mundos, durante los años que había pasado lejos de



Aurora, pero también de interpretarlo todo de forma oscura y  enigmática.
Así que la recibió con un entusiasmo que era un intermedio entre simulado y

sincero.
—Vasilia, me alegro de volver a tenerte entre nosotros. El Instituto vuela con

una sola ala cuando tú no estás.
Vasilia se echó a reír.
—Vamos, Kelden… —Solamente ella no se sentía inhibida, ni vacilaba,

llamándole por su nombre, aunque contaba dos décadas y  media menos que él
—. La única ala que queda es la suya, y  ¿cuánto tiempo ha transcurrido desde
que dejó de estar seguro de que con su única ala había suficiente?

—Desde que decidiste alargar a años tu ausencia. ¿Has encontrado Aurora
muy  cambiado en este tiempo?

—En absoluto…, lo que tal vez debiera preocuparnos. No cambiar equivale a
decadencia.

—Una paradoja. No hay  decadencia sin un cambio a peor.
—Kelden, el hecho de no cambiar es un cambio a peor, si lo comparamos

con los vecinos mundos de los colonizadores. Cambian rápidamente, extendiendo
su control a otros muchos mundos y  sobre cada mundo individualmente y  por
completo. Aumentan su fuerza, su poder y  su seguridad, mientras nosotros
estamos sentados soñando y  descubriendo cómo nuestro invariable poderío
disminuye poco a poco en comparación.

—¡Maravilloso, Vasilia! Tengo la impresión de que lo has memorizado
cuidadosamente durante tu vuelo hacia aquí. Sin embargo, ha habido un cambio
en la situación política de Aurora.

—Se refiere a que mi padre biológico ha muerto.
Amadiro abrió los brazos con una pequeña inclinación de cabeza.
—Tú lo dices. Él fue, en gran parte, responsable de nuestra parálisis, y  se ha

ido así que imagino que ahora habrá cambios, aunque no necesariamente
visibles.

—Tiene secretos para mí, ¿no es cierto?
—¿Crees que lo haría?
—Estoy  segura. Esa falsa sonrisa suy a le delata siempre.
—Entonces, debo aprender a mostrarme grave contigo… Ven, tengo tu

informe. Dime ahora lo que no has incluido en él.
—Está todo incluido… Bueno, casi todo. Cada mundo espacial declara con

vehemencia que le molesta la arrogancia colonizadora. Cada uno en particular
está firmemente decidido a resistir a los colonizadores hasta el fin, siguiendo con
entusiasmo el liderazgo de Aurora, con vigor y  valentía, para desafiar a la
muerte.

—Seguir nuestro liderazgo, sí. ¿Y si no les proporcionamos un líder?
—Entonces, esperarán y  tratarán de arreglarse al no verse dirigidos por



nosotros. De lo contrario… Bueno, todos están dedicados al avance tecnológico y
se muestran reacios a revelar lo que están haciendo exactamente. Cada uno
trabaja independientemente y  ni siquiera se unifican entre ellos. No hay  ni un
solo equipo de investigación, en ninguno de los mundos, que se parezca a nuestro
Instituto de Robótica. Cada mundo está lleno de investigadores individuales, y
cada investigador guarda celosamente sus propios trabajos para que no los vean
los demás.

Amadiro se mostró casi complaciente al decir:
—No esperaba que hubieran adelantado tanto como nosotros.
—Y es malo que no lo hayan hecho —replicó Vasilia cortante—. Con todos

los mundos espaciales llenos de individualistas, el progreso es demasiado lento.
Los colonizadores se reúnen regularmente en convenciones, tienen sus propios
institutos, y  aunque de momento quedan lejos de nosotros… nos alcanzarán. Así
y  todo, he conseguido descubrir unos cuantos adelantos tecnológicos logrados en
los mundos espaciales y  están todos consignados en mi informe. Todos ellos
trabajan en el intensificador nuclear, por ejemplo, pero no creo que este artilugio
haya llegado más allá del nivel de demostración en el laboratorio, en ninguno de
los mundos. Algo que aún no está aquí si resultara práctico a bordo de las naves.

—Ojalá estés en lo cierto en esto, Vasilia. El intensificador nuclear es un
arma que vendría muy  bien a nuestra flota, porque acabaría de una vez con los
colonizadores. Pero pienso que, en general, sería mejor que Aurora posey era un
arma antes que sus hermanos espaciales… Pero dij iste que estaba incluido en tu
informe casi todo. He oído ese casi. ¿Qué es lo que no está incluido?

—¡Solaria!
—Ah, el más joven y  más peculiar de los mundos espaciales.
—Casi no pude sacarles nada, directamente. Me vieron con absoluta

hostilidad, como verían a cualquier no-solariano, ya fuera espacial o colonizador.
Y cuando digo « vieron» , lo digo en el verdadero sentido de la palabra.
Permanecí casi un año en su mundo, mucho más tiempo que en cualquier otro, y
en todos esos meses jamás « vi»  a un solo solariano cara a cara. En todos los
casos le miré a él o a ella, en holograma por hiperonda. Nunca traté con nada
tangible, solamente imágenes. El mundo era cómodo, en realidad increíblemente
lujoso y  para un amante de la naturaleza totalmente intacto, ¡ah, pero cómo eché
de menos « ver» !

—Bueno, la visión es una costumbre solariana. Todo el mundo lo sabe, Vasilia.
Vive y  deja vivir.

—¡Bah! —rezongó Vasilia—. Su tolerancia puede estar fuera de lugar. ¿Están
sus robots en posición de no-repetición?

—En efecto. Y te aseguro que nadie nos está escuchando.
—Así lo espero, Kelden. Tengo una muy  clara impresión de que los

solarianos están a punto de lograr un intensificador nuclear miniatura antes que



los otros mundos, antes que nosotros. Tal vez lo consigan portátil y  capaz de
funcionar con un mínimo consumo de energía, lo suficientemente pequeño para
que resulte práctico en naves espaciales.

Amadiro frunció profundamente el entrecejo.
—¿Cómo lo han conseguido?
—No podría decirlo. No supondrá que me enseñaron los planos, ¿verdad? Mis

impresiones son tan incipientes que no me atreví a ponerlas en el informe, pero
por lo poco que he oído aquí… u observado allí… creo que están haciendo
progresos importantes. Esto es algo en lo que deberíamos pensar
cuidadosamente.

—Lo haremos. ¿Hay  algo más que quieras decirme?
—Sí, y  tampoco consta en el informe. Solaria lleva varias décadas trabajando

en robots humanoides y  creo que esta meta, por lo menos la han alcanzado.
Ningún otro mundo espacial, excepto nosotros, ha intentado siquiera el asunto.
Cuando fui preguntando, en cada mundo, qué estaban haciendo respecto de los
robots humanoides, la reacción fue unánime. Encontraban el concepto
horripilante y  desagradable. Sospecho que todos ellos habían observado nuestro
fracaso y  les había llegado al alma.

—Pero Solaria, no. ¿Por qué?
—En primer lugar, siempre habían vivido en la sociedad más robotizada de la

Galaxia. Están rodeados de robots: diez mil por individuo. El mundo está saturado
de ellos. Si pasearas por él, sin rumbo fijo, en busca de humanos, no encontrarías
a nadie. Así, ¿por qué unos pocos solarianos viviendo en semejante mundo, iban a
inquietarse por unos cuantos robots de más, sólo porque son humanoides?
También está ese desgraciado engendro pseudohumano diseñado por Fastolfe y
construido por él y  que todavía existe…

—Daneel —dijo Amadiro.
—Sí, ése. Él… Bueno, estuvo en Solaria hace veinte décadas y  los solarianos

lo trataron como a un humano. No se han recuperado aún del sofoco. Aunque no
les importaban los humanoides, se sentían humillados por haber sido engañados.
Fue una inolvidable demostración de que Aurora estaba muy  por delante de ellos
en esa faceta de robótica, por lo menos. Los solarianos se sienten excesivamente
orgullosos de ser los más avanzados roboticistas de la Galaxia y, desde siempre,
han estado trabajando individualmente en los humaniformes, aunque sólo sea
para borrar aquella vergüenza. De haber sido más, o de haber tenido un Instituto
que coordinara su trabajo, indudablemente los habrían producido hace mucho
tiempo. En todo caso, creo que ahora ya lo han conseguido.

—Pero no estás segura, ¿verdad? Esto no es más que una sospecha basada en
indicios recogidos aquí y  allá.

—Exactamente, pero es una sospecha muy  sólida y  que merece una mayor
investigación. En tercer lugar, juraría que están trabajando en comunicación



telepática. Había cierto equipo que, imprudentemente, me dejaron ver. Y una vez
que tuve a la vista uno de sus roboticistas, la pantalla de la hiperonda dejó
entrever una pizarra en la que se veía una matriz de diseño positrónico, que no se
parecía a nada de lo que recuerdo haber visto en mi vida y, no obstante, me
pareció que el trazado podía encajar con un programa telepático.

—Sospecho, Vasilia, que este dato está hecho de mucha más fantasía que lo
de los robots humanoides.

Una expresión de ligero embarazo cruzó por el rostro de Vasilia:
—Debo confesar que tal vez en esto tenga razón.
—La verdad, Vasilia, es que me suena a mera fantasía. Si el trazado que

creíste ver no era como nada de los que recuerdas haber visto jamás, ¿cómo
pudiste pensar que podía encajar con algo?

—A decir verdad —murmuró Vasilia, indecisa—, y o también me lo he estado
preguntando. Sin embargo, cuando lo vi, la palabra « telepatía»  saltó de pronto en
mi mente.

—Aunque la telepatía sea imposible, incluso en teoría.
—Se cree imposible, incluso en teoría. Y eso no es exactamente lo mismo.
—Nunca nadie ha sido capaz de progresar en ello.
—De acuerdo, pero ¿por qué al ver el trazado, se me ocurrió la palabra

« telepatía» ?
—Ah, en este caso, Vasilia, puede haber un impulso psíquico personal que es

inútil tratar de analizar. Yo lo olvidaría…, ¿algo más?
—Una cosa más, y  la más desconcertante de todas. Entre un indicio y  otro,

recogí la impresión, Kelden, de que los solarianos se proponen abandonar su
planeta.

—¿Por qué?
—No lo sé. Sus habitantes, por escasos que sean, van disminuyendo. Quizá

quieran empezar de nuevo en alguna otra parte antes de desaparecer del todo.
—¿Qué clase de « empezar de nuevo» ? ¿Adónde podrían ir?
Vasilia sacudió la cabeza.
—Le he dicho todo lo que sé.
—Está bien —dijo Amadiro lentamente—, lo tendré en cuenta. Cuatro cosas:

intensificador nuclear, robots humanoides, robots telepáticos y  abandono del
planeta. Francamente, no creo en ninguna de las cuatro, pero persuadiré al
Consejo para que autorice unas preguntas al regente de Solaria. Y, ahora, Vasilia,
creo que necesitas un descanso, así que ¿por qué no te tomas unas semanas libres
y  te acostumbras de nuevo al sol de Aurora y  al buen tiempo, antes de volver al
trabajo?

—Es muy  amable por su parte, Kelden, pero quedan aún dos cosas que me
gustaría tratar —declaró Vasilia sin levantarse.

Los ojos de Amadiro buscaron involuntariamente la cinta horaria:



—No te llevará mucho tiempo, ¿verdad, Vasilia?
—Me llevará todo el tiempo que sea necesario, Kelden.
—¿Qué es lo que quieres?
—Para empezar, ¿quién es ese joven sabelotodo que parece creer que dirige

el Instituto, ése, cómo-se-llama, Mandamus?
—Ya se conocen, ¿verdad? —dijo Amadiro con una sonrisa que disimulaba

cierta inquietud—. Como puedes ver, las cosas cambian en Aurora.
—Pero esta vez no para mejorar —repuso Vasilia, sombría—. ¿Quién es?
—Es exactamente lo que tú has descrito: un sabelotodo. Es un joven brillante,

muy  entendido en robótica, igualmente entendido en física general, química,
planetología…

—¿Y qué edad tiene este monstruo de erudición?
—Algo menos de cinco décadas.
—¿Y qué será este jovencito cuando se haga mayor?
—Un hombre tan sabio como brillante, quizá.
—No simule no entender lo que pregunto, Kelden. ¿Está usted pensando en

prepararle para ser el siguiente jefe del Instituto?
—Me propongo vivir aún varias décadas.
—Esto no es una respuesta.
—Es la única respuesta que tengo.
Vasilia se volvió inquieta en su asiento y  su robot, de pie tras ella, dirigió sus

ojos de un lado a otro como preparándose para esquivar un ataque… empujado a
este comportamiento, quizá, por la inquietud de Vasilia. De pronto, declaró:

—Kelden, y o voy  a ser la próxima directora. Está decidido. Así me lo
prometió.

—Es cierto pero, en realidad, una vez que yo muera, Vasilia, la junta
presidencial hará su elección. Incluso si dejara tras de mí un documento
indicando quién debe ser el nuevo director, la Junta puede corregirme. Así está
estipulado en el reglamento de fundación del Instituto.

—Redacte usted su documento, que de la Junta me encargaré yo.
Y Amadiro, con la frente mucho más fruncida, declaró:
—Esto es algo que no voy  a seguir discutiendo de momento. ¿Cuál es la otra

cosa que querías decirme? Por favor, sé breve.
Se quedó mirándolo, airada, por un instante, luego, como si mordiera las

palabras, dijo:
—¡Giskard!
—¿El robot?
—Naturalmente. ¿Conoce usted a cualquier otro Giskard del que yo pueda

hablarle?
—Bien, ¿de qué se trata?
—Es mío.



Amadiro pareció sorprendido.
—Es…, o era…, propiedad legal de Fastolfe.
—Giskard era mío cuando yo era pequeña.
—Fastolfe te lo prestó y  eventualmente te lo retiró. No hubo transferencia

formal de propiedad, ¿verdad?
—Era mío, moralmente. Pero, en todo caso, ya no pertenece a Fastolfe. Ha

muerto.
—Pero hizo testamento. Y si recuerdo correctamente, por dicho testamento,

dos robots, Giskard y  Daneel, son ahora propiedad de la mujer solariana.
—Pero yo lo quiero. Yo soy  la hija de Fastolfe…
—¿Eh?
—Tengo derecho a Giskard —insistió Vasilia, sofocada—. ¿Por qué una

desconocida, una extranjera, va a tenerlo?
—En primer lugar, porque Fastolfe lo testó así. Y ella es ciudadana aurorana.
—¿Quién lo dice? Para todos los auroranos es « la mujer solariana» .
Amadiro dio un puñetazo en el brazo de su butaca en un súbito acceso de

cólera.
—Vasilia, ¿qué es lo que quieres de mí? La mujer solariana no me gusta. En

realidad, me disgusta profundamente y  si hubiera un medio de —miró a los
robots, como deseoso de no inquietarles— sacarla del planeta, lo haría. Pero no
puedo cambiar el testamento. Incluso si hubiera forma legal de hacerlo, que no la
hay, no sería prudente. Fastolfe está muerto.

—Precisamente ésta es la razón por la que Giskard debería ser mío ahora.
Amadiro la ignoró.
—Y el partido que presidía está deshaciéndose. En las últimas décadas sólo lo

mantenía unido su carisma personal. Ahora, lo que me gustaría es recoger los
fragmentos de esa coalición y  añadirlos a la mía. Así, podré reunir un grupo que
sea lo suficientemente fuerte para dominar al Consejo y  ganar el control de las
próximas elecciones.

—¿Y ser usted el próximo presidente?
—¿Por qué no? Aurora podría elegir peor, porque me daría la oportunidad de

revocar nuestra vieja política desastrosa antes de que sea demasiado tarde. Lo
malo es que no tengo la popularidad de Fastolfe. No poseo su don de aparentar
santidad como disfraz de estupidez. En consecuencia, si pareciera triunfar de un
modo sórdido e injusto sobre un muerto, no quedaría bien. Nadie debe decir que,
derrotado por Fastolfe mientras éste vivía, revoqué su testamento por despecho,
una vez que hubo muerto. No quiero que algo tan ridículo como esto se
interponga en el camino de las grandes decisiones de vida o muerte que debe
tomar Aurora. ¿Lo comprendes? ¡Tendrás que renunciar a Giskard!

Vasilia se levantó, tiesa, con los ojos semicerrados.
—Ya lo veremos.



—Ya lo hemos visto. Esta reunión ha terminado y  si ambicionas ser el
director del Instituto, no quiero volver a oírte amenazarme por nada. Así que si te
propones atacarme ahora, del modo que sea, te aconsejo que lo pienses bien.

—No lo amenazo —dijo Vasilia, con toda su expresión corporal
contradiciendo sus palabras. Se marchó en un revuelo, después de indicar,
innecesariamente, a su robot que la siguiera.

50

La emergencia o, mejor dicho, la serie de emergencias, empezó unos meses
después, cuando Maloon Cicis entró en el despacho de Amadiro para la habitual
conferencia matutina. Ordinariamente, Amadiro le esperaba con satisfacción;
Cicis era siempre un tranquilizante en el transcurso de un día ocupado. Era el
único miembro del Instituto que no tenía ambiciones y  que no calculaba sobre el
día de la muerte o jubilación de Amadiro. Cicis era, de hecho, el subordinado
perfecto. Era feliz siendo servicial y  le encantaba contar con la confianza de
Amadiro.

Por esta razón, Amadiro estaba entristecido, en el transcurso del último año,
al notar un cierto deterioro, una ligera concavidad en el pecho, un toque de
rigidez en los movimientos de su perfecto subordinado. ¿Acaso Cicis estaba
envejeciendo? Solamente era unas pocas décadas mayor que Amadiro.

Amadiro sintió, con desagrado, que quizá junto con la degeneración gradual
de tantas facetas de la vida espacial, la longevidad también fallaba. Se propuso
mirar las estadísticas, pero siempre se olvidaba de hacerlo, o sentía un miedo
inconsciente de hacerlo.

No obstante, en esta ocasión, el aspecto de vejez de Cicis se cubría de una
violenta emoción. Su rostro estaba rojo (poniendo de relieve las canas de su
cabello color bronce) y  parecía estar virtualmente a punto de reventar de
asombro.

Amadiro no tuvo siquiera que preguntar lo que ocurría. Cicis lo soltó como si
se tratara de algo que no podía contener.

Cuando terminó de soltarlo, Amadiro dijo, estupefacto:
—¿Que todas las emisiones de radio han cesado? ¿Todas?
—Todas, jefe. Deben de haber muerto todos, o se han ido. Ningún mundo

habitado podría evitar emitir alguna radiación electromagnética en nuestro nivel
de…

Amadiro le mandó callar. Uno de los puntos de Vasilia, el cuarto, según
recordó, había sido que los solarianos se estaban preparando para abandonar su
mundo. Había parecido una sugerencia sin sentido; las cuatro habían parecido
más o menos insensatas. Le dijo que lo tendría en cuenta y, naturalmente, no lo



había hecho. Ahora, por lo visto, eso resultaba ser un error. ¿Por qué lo había
considerado insensato cuando Vasilia había planteado el caso y  seguía
pareciéndole insensato? Se lo preguntaba ahora, como lo había preguntado
entonces, aunque no esperaba ninguna respuesta. (¿Qué respuesta podía haber?).

—¿A qué parte del espacio pueden haber ido, Maloon?
—No hay  respuesta para eso, jefe.
—Bien, pues, ¿cuándo se fueron?
—Tampoco la hay  para eso. Hemos sabido la noticia esta mañana. Lo malo

es que la intensidad radiacional es muy  baja en Solaria. Hay  muy  pocos
habitantes y  los robots están bien protegidos. La intensidad es bastante más baja
que la de cualquier otro mundo espacial; dos veces más baja que la nuestra.

—Así que un buen día alguien se dio cuenta de que era muy  baja y  de hecho
había bajado a cero, pero en realidad nadie la captó mientras iba bajando.
¿Quién se dio cuenta?

—Una nave de Nexonia, jefe.
—¿Cómo?
—La nave se vio forzada a orbitar cerca del sol de Solaria a fin de llevar a

cabo unas reparaciones urgentes. Pidieron permiso por hiperonda y  no
obtuvieron respuesta. No tenían otra opción que ignorarlo, continuar en órbita y
llevar a cabo las reparaciones. En todo el tiempo no hubo la menor interferencia.
Hasta mucho más tarde, cuando se hubieron alejado, comprobando sus datos, no
descubrieron que no sólo no habían obtenido respuesta, sino que tampoco habían
captado radiaciones de ningún tipo. No hay  modo de averiguar exactamente
cuándo cesó la radiación. El único comprobante recibido de cualquier mensaje
desde Solaria, fue hace más de dos meses.

—¿Qué hay  de los otros tres puntos? —masculló Amadiro.
—¿Cómo dice, jefe?
—Nada, nada —dijo Amadiro, pero permaneció ceñudo y  profundamente

abstraído.



EL ROBOT TELEPÁTICO
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Mandamus no se enteró de lo ocurrido en Solaria hasta que regresó, unos meses
más tarde, de un tercer y  largo viaje a la Tierra. En su primer viaje, seis años
atrás, Amadiro había conseguido con cierta dificultad enviarle como emisario
acreditado de Aurora para discutir unos asuntos sobre una incursión de una nave
mercantil en territorio espacial. Había tenido que soportar la ceremonia y
aburrimiento burocráticos y  quedó rápidamente patente que como tal emisario su
actividad era muy  limitada. Claro que, realmente, no importaba porque se había
enterado de lo que deseaba saber. Regresó con la noticia.

—Dudo, doctor Amadiro, de que tengamos el menor problema. No hay
forma, no hay  forma posible de que los funcionarios de la Tierra puedan
controlar salidas o entradas. Cada año millones de colonos visitan la Tierra
procedentes de cualquiera de las docenas de mundos y  cada año un igual número
de millones de visitantes regresan a sus hogares. Cada colonizador parece sentir
que la vida no es completa a menos que él o ella respire periódicamente el aire
del planeta y  pise sus abarrotados espacios subterráneos. Me imagino que buscan
sus raíces. No parecen experimentar la absoluta pesadilla que es la existencia en
la Tierra.

—Lo sé, Mandamus —dijo Amadiro fatigado.
—Sólo intelectualmente, señor. No puede comprenderse del todo hasta

haberlo experimentado. Una vez logrado, encontrará que ninguno de sus
« conocimientos»  le preparará en lo más mínimo para la realidad. No entiendo
que alguien quiera regresar, una vez que haya sido…

—Nuestros antepasados no quisieron volver, después de haber abandonado el
planeta.

—No —asintió Mandamus—, pero los vuelos interestelares no eran entonces
tan avanzados como ahora. Solían llevar meses y  el « salto»  interespacial era
peligroso. Ahora se tardan días y  los « saltos»  son rutinarios y  nunca salen mal.
Si hubiera sido tan fácil regresar a la Tierra en tiempo de nuestros antepasados
como lo es ahora, me pregunto si nos hubiéramos desprendido como lo hicimos.

—No filosofe, Mandamus. Vayamos al grano.
—Por supuesto. Además de las idas y  venidas de las interminables riadas de

colonizadores, millones de gente de la Tierra salen cada año como emigrantes a
uno u otro de los mundos colonizados. Algunos regresan casi inmediatamente,
porque no han podido adaptarse. Otros crean nuevos hogares, pero vuelven con
cierta frecuencia como visitantes. Es imposible controlar las salidas y  entradas, y
la Tierra ni siquiera lo intenta. Tratar de montar métodos sistemáticos para



identificar y  seguir la pista de los visitantes, podría entorpecer la abundancia de
llegadas y  la Tierra se da cuenta de que cada visitante trae dinero. El negocio
turístico, si queremos llamarlo así, es, actualmente, su industria más provechosa.

—Creo entender que lo que me está diciendo es que podemos llevar los robots
humanoides a la Tierra sin problemas.

—Sin el menor problema. Respecto de eso no me cabe la menor duda. Ahora
que los tenemos debidamente programados, podemos mandarlos a la Tierra, en
grupos de seis, con documentos falsificados. No podemos evitar su respeto
robótico y  su temor por los seres humanos, pero no creo que esto les descubra.
Será interpretado como el temor y  respeto habitual del colono hacia su planeta
ancestral… Pero también creo que no debemos, de ningún modo, hacerles llegar
a uno de los aeropuertos metropolitanos. Los grandes espacios entre ciudades
están virtualmente desiertos excepto por primitivos robots obreros y  las naves que
lleguen allí pasarán inadvertidas… o por lo menos desatendidas.

—Me parece muy  arriesgado —observó Amadiro.
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Dos grupos de robots humanoides fueron enviados a la Tierra y  se mezclaron con
los habitantes de la ciudad antes de dirigirse a las áreas deshabitadas y  de
comunicarse con Aurora por medio de hiperrayo resguardado.

Mandamus, después de pensarlo mucho y  dudarlo largo tiempo propuso:
—Tendré que volver, señor. No puedo tener la seguridad de que hayan

encontrado el punto preciso.
—¿Y está seguro de que usted conoce el punto preciso, Mandamus? —

preguntó Amadiro sarcástico.
—He ahondado minuciosamente en la historia antigua de la Tierra, señor. Sé

que puedo encontrarlo.
—No creo que pueda persuadir al Consejo para que le manden en una nave

de guerra.
—Ni yo lo querría. Sería peor que inútil. Quiero una nave unipersonal, con

suficiente energía para ir y  volver.
Y de esta forma, hizo Mandamus su segundo viaje a la Tierra, bajando en

una región cercana a una de las pequeñas ciudades. Con una mezcla de alivio y
satisfacción, encontró varios de los robots en el punto preciso y  se quedó con ellos
para supervisar su trabajo, dar algunas órdenes a él relativas, y  hacer unos
delicados ajustes en su programación. Después, bajo la mirada desinteresada de
unos primitivos robots agrícolas, formados en la Tierra, Mandamus se dirigió a la
vecina ciudad.

Fue un riesgo calculado y  Mandamus, que no era ningún héroe, sentía cómo



el corazón le palpitaba con fuerza en el pecho. Pero salió bien. Hubo cierta
sorpresa en la puerta de entrada cuando el funcionario vio que un humano se
presentaba, mostrando todas las huellas de haber pasado mucho tiempo a la
intemperie.

Mandamus llevaba papeles que le identificaban como a colonizador y  el
funcionario se encogió de hombros. A los colonos no les importaba la intemperie
y  era normal, entre ellos, hacer pequeñas excursiones por los campos y  los
bosques que rodeaban la poco sugestiva parte alta de una ciudad que brotaba del
suelo.

El funcionario echó una mirada fugaz a sus papeles y  nadie más volvió a
pedírselos. El acento de Mandamus, ajeno al de la Tierra (tan poco aurorano
como pudo hacerlo) se aceptó sin comentarios, y  por lo que pudo intuir, nadie se
preguntó si era o no un espacial. Pero ¿por qué iban a preguntárselo? Los tiempos
en que los espaciales mantenían una avanzada en la Tierra, quedaban doscientos
años atrás y  los emisarios oficiales de los mundos del espacio eran pocos y,
últimamente, cada vez menos. Los provincianos de la Tierra quizá ni recordaban
que existieran espaciales.

A Mandamus le preocupaba que los guantes finísimos y  transparentes que
llevaba pudieran ser detectados o que sus filtros de nariz se notaran, pero no
ocurrió nada. No hubo el menor impedimento en sus viajes a la capital ni a las
demás ciudades. Disponía de bastante dinero y  el dinero tenía mucha fuerza en la
Tierra (y  a decir verdad, también en los mundos espaciales). Se acostumbró a
que ningún robot le pisara los talones y  cuando se encontraba con alguno de los
robots humanoides de Aurora en alguna de las ciudades, tenía que explicarle con
firmeza que no debía seguirle.

Escuchó sus informes, les dio todo tipo de instrucciones que parecían
necesitar y  preparó la llegada de nuevas partidas de robots, fuera de las ciudades.
Eventualmente, encontró el camino de regreso a su nave y  se marchó. No fue
interpelado al salir, como no lo había sido al llegar.

—La verdad —dijo, pensativo, a Amadiro—, esa gente de la Tierra no es tan
bárbara.

—¿No lo es?
—En su propio mundo, se comportan como humanos. De hecho hay  algo

muy  atractivo en su amistad.
—¿Acaso está empezando a lamentar la tarea que ha emprendido?
—Me produce una angustiosa sensación cuando circulo entre ellos y  pienso

que no saben lo que va a ocurrirles. No puedo disfrutar con lo que estoy
haciendo.

—Claro que puede, Mandamus. Piense que una vez terminada la tarea estará
seguro del puesto de director del Instituto antes de que transcurra mucho tiempo.
Eso bastará para endulzarle el trabajo.



Y a partir de entonces, Amadiro no perdió de vista a Mandamus.
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En el tercer viaje de Mandamus, se había disipado gran parte de su anterior
inquietud y  pudo comportarse casi como si fuera de la Tierra. El proy ecto se
desarrollaba lentamente pero sin cambios, a lo largo de la línea de progreso
prevista.

No había tenido problemas de salud en sus anteriores visitas, pero en este
tercero, debido tal vez a su exceso de confianza, debió de haberse expuesto en
exceso. Durante cierto tiempo, por lo menos, experimentó un alarmante goteo de
nariz, acompañado de tos. Una visita a uno de los dispensarios de la capital,
terminó en una inyección de gammaglobulina que le alivió en seguida, pero
encontró el dispensario más terrible que la enfermedad. Sabía que allí todo el
mundo podía sufrir de algo contagioso; o podía encontrarse en peligroso contacto
con los que estaban enfermos.

Pero ahora, por fin, estaba de regreso en la ordenada tranquilidad de Aurora
y  se sentía increíblemente agradecido por ello. Amadiro le estaba enterando de
la crisis Solaria.

—¿No se había enterado de nada? —preguntó Amadiro.
Mandamus sacudió negativamente la cabeza:
—De nada, señor. La Tierra es un mundo increíblemente provinciano.

Ochocientas ciudades con un total de ocho mil millones de habitantes…
solamente interesados por las ochocientas ciudades con sus respectivas personas.
Parece como si los colonizadores existieran solamente para visitar la Tierra y
que los espaciales no existieran. En realidad, las noticias, en cualquiera de las
ciudades, tratan, un noventa por ciento de las veces, de la capital. La Tierra es un
mundo cerrado, claustrófilo, tanto mental como físicamente.

—Sin embargo, dice usted que no son bárbaros.
—La claustrofobia no es necesariamente barbarismo. A su modo, son

civilizados.
—¡A su modo…! Bien, dejémoslo. El problema del momento es Solaria. Ni

uno solo de los mundos espaciales se moverá. El principio de no interferencia es
supremo e insisten en que los problemas internos de Solaria, son solamente para
los solarianos. Nuestro propio presidente se muestra tan inerte como cualquier
otro, aun cuando Fastolfe está muerto pero su mano no descansa sobre nosotros.
Yo, solo, no puedo hacer nada…, por lo menos hasta que sea presidente.

—¿Cómo pueden suponer que los problemas internos de Solaria no deben ser
interferidos, si los solarianos se han marchado?

Amadiro comentó, sarcástico:



—¿Cómo puede ser que usted vea al momento la locura del caso y  ellos
no…? Dicen que no hay  pruebas fehacientes de que los solarianos se hayan ido
todos, y  que mientras ellos, o algunos de ellos, estén en su mundo, ningún otro
mundo espacial tiene derecho a intervenir sin ser llamado.

—¿Cómo explican la ausencia de actividad radiacional?
—Dicen que los solarianos pueden haberse trasladado bajo tierra o que

pueden haber inventado algo, algún avance tecnológico, que impida el escape de
radiación. También dicen que nadie les vio marcharse y  que no tienen adonde ir.
Claro, no se les vio marcharse porque nadie estaba vigilando.

—¿Cómo pueden decir que los solarianos no tienen adonde ir? —dijo
Mandamus—. Hay  infinidad de mundos vacíos.

—El argumento es que los solarianos no pueden vivir sin su increíble
abundancia de robots, y  que no pueden llevarlos consigo. Si vinieran aquí, por
ejemplo, ¿cuántos robots supone que les permitiríamos traer… si se lo
permitiéramos?

—¿Y cuál es su argumento en contra?
—Ninguno. De todos modos, tanto si se han ido como si no, la situación es

rara y  desconcertante y  me parece increíble que nadie quiera movilizarse para
investigar. He advertido a todo el mundo, con tanta fuerza como he podido, que la
inercia y  la apatía serán nuestro final; que tan pronto como los mundos
colonizados se enteren de que Solaria está…, o podría estar…, vacío, ellos no
vacilarían en investigar el asunto. Esos invasores tienen una curiosidad insensata
que ojalá tuviéramos algunos de nosotros. Ellos, sin pensarlo dos veces,
arriesgarán sus vidas si vislumbran algún provecho que les resulte interesante.

—¿En este caso cuál sería el provecho, doctor Amadiro?
—Si los solarianos se han ido, tienen que haber dejado, a la fuerza, casi todos

sus robots. Son…, o eran…, robotistas especialmente ingeniosos, y  los
colonizadores, pese a todo su odio por los robots, no vacilarán en apropiarse de
ellos y  facturárnoslos a nosotros a cambio de buen dinero espacial. La verdad, es
que y a lo han anunciado.

» Dos naves de colonizadores han aterrizado y a en Solaria. Hemos
despachado nuestra protesta, pero no la tendrán en cuenta y  tampoco haremos
nada más. Todo lo contrario. Alguno de los mundos espaciales está haciendo
investigaciones en secreto sobre la naturaleza de los robots que se recuperen y
cuál sería su precio.

—No está mal —musitó Mandamus.
—¿Que no está mal que nos comportemos como los propagandistas

colonizadores dicen que lo hacemos? ¿Que actuemos como si estuviéramos en
plena degeneración y  nos transformemos en blandas pulpas decadentes?

—¿Por qué repetir sus palabras huecas, señor? El caso es que estamos
tranquilos, somos civilizados y  todavía no nos han dado donde nos duele. Si no



fuera así, lucharíamos contra ellos, violentamente, y, estoy  seguro, los
aplastaríamos. Todavía estamos por delante de ellos, técnicamente.

—Pero el daño que nos causen no será, a buen seguro, agradable.
—Lo que significa que no debemos estar dispuestos a ir a la guerra. Si Solaria

ha sido abandonado y  los colonizadores quieren saquearlo, quizá deberíamos
dejarles. Después de todo, puedo predecir que estaremos dispuestos a ponernos
en marcha dentro de unos meses.

Una expresión ansiosa y  feroz iluminó el rostro de Amadiro:
—¿Meses?
—Estoy  seguro. Así que lo primero que debemos hacer es evitar que nos

provoquen. Lo arruinaríamos todo si fuéramos hacia un conflicto que no
necesitamos librar, y  sufriéramos pérdidas que no necesitamos sufrir, ni aunque
ganáramos. Después de todo, dentro de muy  poco tiempo, vamos a vencerlos, sin
lucha y  sin pérdidas… ¡Pobre Tierra!

—Si van a darle lástima —protestó Amadiro con falsa indiferencia— mejor
que no les haga nada.

—Por el contrario —dijo Mandamus, glacial—. Es precisamente porque
estoy  del todo decidido a hacerles algo…, y  ya sabe lo que les haré… por lo que
me dan lástima. ¡Será usted presidente!

—Y usted director del Instituto.
—Un modesto puesto comparado con el suyo.
—¿Y después de que muera? —preguntó rabioso.
—No he ido tan lejos en mis previsiones.
—Estoy  complemente… —empezó a decir Amadiro, pero fue interrumpido

por el zumbido persistente de la unidad de aviso. Sin mirar y  casi maquinalmente,
Amadiro apretó el botón de aceptar. Miró la ancha tira de papel que salía de la
ranura y  una leve sonrisa apareció en sus labios:

—Las dos naves colonizadoras que aterrizaron en Solaria…
—¿Qué señor? —preguntó Mandamus ceñudo.
—¡Destruidas! ¡Ambas destruidas!
—¿Cómo?
—En un fuerte estallido de radiación, fácilmente detectable desde el espacio.

¿Se da cuenta de lo que significa? Los solarianos no han abandonado, después de
todo, y  nuestro mundo más débil puede fácilmente hacer frente a las naves
colonizadoras. Es un puñetazo en pleno rostro para los colonizadores y  algo que
no podrán olvidar fácilmente… Tome, Mandamus, lea usted mismo.

Mandamus apartó el papel.
—Pero esto no significa necesariamente que los solarianos sigan en el

planeta. Pueden haberlo sembrado de trampas.
—¿Y cuál es la diferencia? Ataque personal o trampa, las naves fueron

destruidas.



—Esta vez los tomaron por sorpresa. ¿Qué me dice de la próxima vez, cuando
vay an preparados? ¿Y qué me dice si consideran el caso como un ataque
deliberado de los espaciales?

—Responderemos que los solarianos no hacían sino defenderse de una
invasión deliberada de los colonizadores.

—Pero, señor, ¿cree usted que librarán una batalla verbal? ¿Y si los
colonizadores no quieren molestarse en hablar y  consideran la destrucción de sus
naves como un acto de guerra y  contraatacan instantáneamente?

—¿Por qué iban a hacerlo?
—Porque están tan locos como estaríamos nosotros una vez heridos en

nuestro orgullo; mucho más, puesto que tienen un may or historial de violencia.
—Les venceremos.
—Usted mismo reconoce que nos causarán grandes e inaceptables daños,

incluso si son vencidos.
—¿Y qué quiere que haga? Aurora no destruy ó esas naves.
—Persuadir al Presidente de que haga patente que Aurora no tuvo nada que

ver con ello, que ninguno de los mundos espaciales tuvo nada que ver, que la
responsabilidad es solamente de Solaria.

—¿Y abandonar Solaria? Sería un acto de cobardía.
Mandamus podía apenas dominar su excitación:
—Doctor Amadiro, ¿no ha oído hablar nunca antes de una retirada

estratégica? Hay  que persuadir a los mundos espaciales de que esperen un poco
mientras buscamos un pretexto plausible. Sólo faltan unos meses hasta que
nuestro plan para con la Tierra fructifique. Puede parecer duro para todo el
mundo mantenerse al margen y  excusarse con los colonizadores, que no saben lo
que les viene encima…, pero nosotros sí. En realidad, usted y  yo, con lo que
sabemos, podemos contemplar este acontecimiento como un regalo de lo que se
llamaba los dioses. Deje que los colonizadores se preocupen por Solaria mientras
preparamos su destrucción en la Tierra, sin que se den cuenta. ¿O preferiría
perderlo todo cuando estamos al mismo borde de la victoria final?

Amadiro se encontró cediendo ante la mirada fija, penetrante, de los
profundos ojos de Mandamus.
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Amadiro jamás lo había pasado peor que en el período siguiente a la destrucción
de las dos naves colonizadoras. Afortunadamente, pudo persuadirse al Presidente
de que siguiera una política que Amadiro calificaba de « dominantemente
flexible» . La frase satisfizo la imaginación del Presidente, aun cuando no quería
decir nada. Además, el Presidente era diestro en eso de dominar con flexibilidad.



El resto del Consejo fue más difícil de manejar; Amadiro, exasperado, se agotó
pintándoles los horrores de la guerra y  la necesidad de buscar el momento
oportuno para atacar… y  no el inoportuno…, caso de que hubiera guerra. Inventó
excusas aceptables para justificar por qué no había llegado el momento y  se
sirvió de ellas en sus discusiones con otros directivos de los demás mundos
espaciales. La natural hegemonía de Aurora tenía que pesar al máximo, si quería
que los demás crecieran.

Pero cuando el capitán D.G. Baley  llegó con su nave y  su petición, Amadiro
comprendió que no podía hacer nada más. Era excesivo.

—Es del todo imposible —comentó a Mandamus—. ¿Vamos a permitir que
aterrice en Solaria, con su barba, su ridícula indumentaria y  su acento
incomprensible? ¿Confía, acaso, en que yo ruegue al Consejo que autorice la
entrega de una mujer espacial? Sería un acto totalmente sin precedentes en
nuestra historia. ¡Una mujer espacial!

—Usted se ha referido siempre a esta particular mujer espacial —comentó
Mandamus— como « la mujer solariana» .

—Es « la mujer solariana»  para nosotros, pero se la considerará una espacial
tratándose de colonos. Si su nave aterriza en Solaria, como dice que va a hacer,
puede que sea destruida como fueron las otras, junto con él y  con la mujer.
Entonces, puede que mis enemigos me acusen, con cierta justificación, de
asesinato… y  mi carrera política tal vez no sobreviva.

Mandamus insistió:
—Piense, en cambio, en el hecho de que casi llevamos siete años trabajando

a fin de conseguir la total destrucción de la Tierra y  que nos faltan únicamente
unos meses para completar el proyecto. ¿Le parece bien arriesgarse, de golpe, a
una guerra y  arruinarlo todo cuando estamos tan cerca de la victoria final?

—El caso es que yo no puedo elegir en el asunto, amigo mío. El Consejo no
me secundaría si trato de convencerles de que entreguen la mujer a un
colonizador. El mero hecho de haberlo sugerido será tenido en cuenta contra mí.
Mi carrera política se tambalea y  además podemos tener una guerra. Por si
fuera poco, la idea de una mujer espacial muriendo al servicio de un colonizador,
es intolerable.

—Casi parece que siente afecto por la mujer solariana.
—Sabe de sobra que no. Deseo de todo corazón que hubiera muerto hace

veinte décadas, pero no así, no en una nave colonizadora. De todas formas debo
recordarle que es antepasada suya en quinto grado.

Mandamus pareció más agrio que de costumbre.
—¿De qué sirve que me diga esto? Soy  un espacial, consciente de mí mismo

y  de mi sociedad. No soy  miembro de un conglomerado tribal adorador de
antepasados.

Luego guardó silencio un momento y  su rostro delgado pareció concentrarse,



antes de proseguir:
—Doctor Amadiro, ¿no podría explicar al Consejo que esta antepasada mía

iría, no como rehén espacial, sino por su profundo conocimiento de Solaria,
donde pasó su infancia y  juventud, haciéndola así parte esencial de la
exploración, que podría resultar tan beneficiosa para nosotros como para los
colonizadores? Después de todo, ¿no sería en verdad deseable saber lo que esos
miserables solarianos se proponen? La mujer traería, presumiblemente, un
informe de los acontecimientos… si sobrevive.

Amadiro sacó el labio interior y  comentó.
—La idea podría dar resultado si la mujer subiera a bordo voluntariamente, si

declarara que comprende la importancia de la misión y  desea llevar a cabo su
deber patriótico. Llevarla a bordo, a la fuerza, es impensable.

—Bien, supongamos que yo voy  a visitar a esta antepasada mía y  trato de
persuadirla de que embarque voluntariamente y, supongamos también, que usted
se comunica con ese capitán por hiperonda y  le dice que puede aterrizar en
Aurora y  llevarse a la mujer si es capaz de convencerla de que vaya con él
voluntariamente…, o por lo menos que diga que va voluntariamente, sea cierto o
no.

—Me figuro que no perderemos nada por hacer este esfuerzo, pero no veo
que podamos ganar.

A pesar de todo y  con gran sorpresa de Amadiro, ganaron. Había escuchado
estupefacto cuando Mandamus le contó los detalles.

—Mencioné el asunto de los robots humanoides, y  es obvio, que ella no sabía
nada, de lo que deduzco que Fastolfe tampoco lo sabía. Ésta ha sido una de esas
cosas que me obsesionaban. Luego le hablé mucho de mi ascendencia,
obligándola así a hablar de Elijah Baley.

—¿Y qué dijo? —preguntó Amadiro con rabia.
—Nada, excepto que me habló de él y  recordó. Este colono que quiere

llevársela es un descendiente de Baley  y  creí que tal vez influiría en ella y  la
haría considerar la petición colonizadora más favorablemente.

El caso fue que dio resultado y  que por unos días Amadiro se sintió más
aliviado de aquella tensión que le amargaba desde que empezó la crisis Solaria.

Pero el alivio duró muy  pocos días.
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Un detalle que resultó ventajoso para Amadiro en aquellos días fue que no había
vuelto a ver a Vasilia, durante la crisis solariana. No habría sido el momento
apropiado para verla. No deseaba que le diera la lata con su estúpida obsesión por
un robot que decía ser suyo…, con un desprecio total por la legalidad de la



situación…, en un momento en que una verdadera crisis ocupaba todos sus
nervios y  pensamientos. Ni deseaba tampoco exponerse a la pelea que surgiría
fácilmente entre ella y  Mandamus sobre quién presidiría, eventualmente, el
Instituto de Robótica.

En todo caso, y a había tomado la decisión de que Mandamus fuera su
sucesor. A lo largo de la crisis solariana, se había fijado en lo que era importante.
Incluso cuando el propio Amadiro se sintió inseguro, Mandamus se mantuvo
fríamente tranquilo. Fue Mandamus el que concibió la idea de que la mujer
solariana acompañara al capitán colono voluntariamente y  fue él quien se
encargó de que así fuera.

Y si su plan para la destrucción de la Tierra funcionaba como debía…, y  así
sería…, Amadiro veía bien que Mandamus le sucediera, eventualmente, en la
Presidencia del Consejo. Sería lo justo, pensó Amadiro en un arranque de
altruismo.

Por consiguiente, aquella noche no malgastó ni un solo pensamiento en
Vasilia. Abandonó el Instituto seguido de un pequeño grupo de robots que le
acompañaron hasta su coche. Éste, conducido por un robot con otros dos en el
asiento trasero junto a él, pasó silenciosamente en un atardecer lluvioso hasta su
residencia, donde otros dos robots le acompañaron al interior. Y en todo ese
tiempo no pensó ni una sola vez en Vasilia. Así pues, encontrársela sentada en su
salón, frente a su aparato de hiperonda, contemplando un complicado ballet de
robots, con varios de los de Amadiro en sus hornacinas y  dos de los suy os detrás
de su butaca, no le asombró tanto en un principio y  provocó su indignación no
tanto por la intimidad violada, como por pura sorpresa. Tardó algún tiempo en
dominarse y  controlar su respiración lo bastante como para poder hablar.
Después, con rabia, pudo decir:

—¿Qué estás haciendo aquí? ¿Cómo has entrado?
Vasilia estaba tranquila. Después de todo, no le sorprendía el aspecto de

Amadiro:
—Lo que estoy  haciendo aquí es esperar verle. Entrar no ha sido difícil. Sus

robots me conocen muy  bien y  saben mi posición en el Instituto. ¿Por qué no iban
a permitirme entrar si les aseguraba que tenía una cita con usted?

—Lo cual no era cierto. Has violado mi intimidad.
—En realidad, no. Hay  un límite en la confianza que uno puede esperar de los

robots de otro. Mírelos. Ni una sola vez han apartado sus ojos de mí. Si hubiera
querido tocar sus pertenencias, mirar sus papeles, aprovecharme en algún modo
de su ausencia, le aseguro que no habría podido. Mis dos robots no podían nada
contra los de usted.

—Sabes de sobra —dijo Amadiro, amargado— que has obrado de un modo
no-espacial. Eres despreciable y  no lo olvidaré.

Vasilia palideció algo al oírle. En voz baja y  dura, le increpó:



—Espero que no lo olvide, Kelden, porque he hecho lo que he hecho sólo por
usted… y  si yo reaccionara como debo, por su actitud despreciable, me
marcharía ahora y  le dejaría continuar siendo el hombre derrotado que ha sido, a
lo largo de la pasadas décadas, y  para el resto de su vida.

—No seguiré siendo un hombre derrotado… hagas lo que hicieres.
—Parece como si se lo creyera, pero verá; no sabe lo que yo sé. Debo

decirle que sin mi intervención seguirá siendo un derrotado. Me tiene sin cuidado
lo que está tramando. No me importa lo que ese agriado y  flaco, Mandamus,
haya fabricado para usted…

—¿Por qué le mencionas? —preguntó Amadiro al instante.
—Porque lo quiero así —respondió Vasilia con cierto desprecio—. Sea lo que

fuere que haya hecho o crea que está haciendo…, y  no se asuste porque no tengo
la menor idea de lo que puede ser…, no saldrá bien. Aunque no sepa de qué se
trata, lo que sí sé es que no saldrá bien.

—No dices más que tonterías.
—Pues, preste atención a las tonterías, Kelden, si no quiere que todo se le

venga abajo. Y no solamente usted, sino posiblemente los mundos espaciales,
todos ellos. A lo mejor no quiere escucharme. Allá usted. ¿Qué va a hacer?

—¿Por qué tengo que escucharte? ¿Qué razón hay  para que te escuche?
—En primer lugar, le dije que los solarianos se preparaban para abandonar su

mundo. Si me hubiera escuchado entonces, no le habría tomado por sorpresa
cuando lo hicieron.

—La crisis solariana todavía redundará en nuestro beneficio.
—No, no lo hará. Puede creerlo así, pero no será. Lo destruirá…, haga lo que

hiciere para hacer frente a la emergencia…, a menos que me permita darle mi
opinión.

Amadiro tenía los labios pálidos y  temblorosos. Los dos siglos de derrota que
Vasilia había mencionado habían pesado sobre él y  la crisis de Solaria no había
arreglado nada, así que carecía de la fortaleza interior para ordenar a sus robots
que la echaran, como debió haber hecho. Con voz apagada le dijo:

—Habla, pues, pero sé breve.
—No creería lo que tengo que decirle, si lo hiciera, así que deje que lo haga a

mi manera. Puede pararme en cualquier momento, pero destruirá los mundos
espaciales. Claro que durarán mientras yo viva y  no seré y o la que pase a la
historia, a la historia, por cierto, de los colonizadores, como el mayor fracasado.
¿Qué, hablo?

Amadiro se encogió en su butaca.
—Habla pues, y  cuando hayas terminado… márchate.
—Eso voy  a hacer, Kelden, a menos que me ruegue…, muy  atentamente…,

que me quede para ayudarle. ¿Empiezo?
Amadiro no respondió y  Vasilia empezó:



—Le dije que durante mi estancia en Solaria me di cuenta de unos peculiares
planos positrónicos que habían diseñado, unos circuitos que me llamaron la
atención vivamente, porque parecían representar intentos de producción de
robots telepáticos. Ahora bien, ¿cómo pude imaginar esto?

Amadiro observó amargamente:
—Ignoro qué empujes patológicos hacen funcionar tus pensamientos.
Vasilia apartó el comentario con una mueca:
—Gracias, Kelden… He pasado varios meses pensando en esto, puesto que

soy  lo suficientemente lista para creer que el asunto no afectaba la patología sino
algún recuerdo subliminal. Mi mente regresó a la infancia, cuando Fastolfe, al
que entonces consideraba mi padre, en uno de sus momentos generosos…, de vez
en cuando experimentaba esos estados de ánimo…, me dio mi propio robot.

—¿Otra, vez Giskard? —masculló con impaciencia Amadiro.
—Sí, Giskard. Siempre Giskard. Era aún adolescente y  y a tenía el instinto del

robotista, o mejor dicho, había nacido con dicho instinto. De momento no poseía
excesivos conocimientos matemáticos, pero entendía de diseños, de esquemas.
Al paso de las décadas fue mejorando mi conocimiento de las matemáticas, pero
no creo que avanzara mucho en mi apreciación de esquemas. Mi padre solía
decirme: « pequeña Vas, —también se servía de diminutivos cariñosos para ver
cómo me afectaban—, tienes el genio de los esquemas» . Y creo que así era…

—Por favor, te concedo este genio, pero no sigas. Entretanto, sé que no he
cenado aún, ¿lo sabías?

—Bueno, encargue la cena e invíteme a compartirla.
Amadiro, disgustado, levantó el brazo haciendo una rápida señal. Al instante

se hizo evidente el silencioso movimiento de los robots dedicados a su trabajo.
—Me entretenía inventando circuitos para Giskard —prosiguió Vasilia—. Me

acercaba a Fastolfe…, a mi padre como le consideraba entonces…, y  le
enseñaba lo que había hecho. Él sacudía la cabeza, se reía y  me decía: « Si
añades cosas al cerebro del pobre Giskard, ya no podrá hablar y  sentirá mucho
dolor» . Recuerdo haberle preguntado si Giskard podía realmente sentir dolor y
mi padre contestó: « No sé lo que puede sentir, pero actuaría igual que nosotros si
experimentáramos mucho dolor, así que es mejor imaginar, o decir, que sentiría
dolor» . O bien le enseñaba uno de mis esquemas y  sonreía indulgente,
diciéndome: « Bueno, daño no puede hacerle, pequeña Vas, resultará interesante
probarlo» . Y probaba.

» A veces le quitaba el circuito y  a veces se lo dejaba. No era simplemente
enredar en Giskard por sadismo, como supongo que me hubiera sentido tentada
de hacerlo si yo no hubiera sido yo. El caso es que estaba muy  encariñada con
Giskard y  no quería hacerle daño. Cuando me parecía que una de mis mejoras,
yo siempre las consideraba mejoras, hacía que Giskard hablara con más soltura
o reaccionara más de prisa o de forma más interesante, y  no parecía dañarle, se



lo dejaba… Y entonces, un día…
Un robot situado junto a Amadiro no se hubiera atrevido a interrumpir a un

invitado a menos que se tratara de una verdadera emergencia, pero Amadiro no
tuvo ninguna dificultad en interpretar el significado de la espera. Preguntó:

—¿Está lista la cena?
—Sí, señor —contestó el robot.
Amadiro hizo un gesto impaciente en dirección a Vasilia y  le dijo:
—Te invito a cenar conmigo.
Anduvieron hasta el comedor de Amadiro, que Vasilia no conocía. Amadiro,

después de todo, era un particular, notorio por su falta de relaciones sociales. Más
de una vez se le había dicho que le convendría recibir en su casa, y  siempre
respondía sonriendo educadamente: « Un precio demasiado alto» .

« Tal vez debido a su falta de relaciones —pensó Vasilia— se notaba una
absoluta falta de originalidad o creatividad en su mobiliario. Nada podía ser más
feo que la mesa, la vaj illa y  los cubiertos. Las paredes eran solamente planos
verticales pintados de color apagado. El conjunto más bien quitaba el apetito» ,
pensó.

La sopa con que empezaron, un caldo claro, era tan indiferente como los
muebles, y  Vasilia empezó a tomarla sin entusiasmo. Amadiro comentó:

—Mi querida Vasilia, como ves soy  paciente. No tengo ninguna objeción a
que escribas tu autobiografía si así lo deseas, pero ¿te propones recitarme varios
capítulos? Si es así, debo decirte claramente que no me interesan lo más mínimo.

—Se sentirá sumamente interesado dentro de muy  poco. Sin embargo, si está
enamorado del fracaso y  quiere seguir sin conseguir nada de lo que se proponga
conseguir, dígamelo. Comeré en silencio y  luego me iré. ¿Es esto lo que desea?

Amadiro suspiró.
—Sigue, Vasilia.
Y ella continuó:
—Un día tropecé con un esquema más complicado, más agradable, más

excitante que los que jamás había visto y, a decir verdad, que nunca más he
vuelto a ver. Me hubiera gustado mostrárselo a mi padre, pero se había ido a una
reunión o tal vez a otro de los mundos. No sabía cuándo volvería y  guardé mi
esquema, pero cada día lo miraba con más interés, más fascinada. Por fin, y a no
pude esperar más. Sencillamente, no podía esperar. Lo encontraba tan precioso
que me parecía absurdo que pudiera ser dañino. Era sólo una niña, en mi segunda
década, y  aún no había perdido el sentido de la irresponsabilidad, así que
modifiqué el cerebro de Giskard mediante la incorporación de aquel circuito.

» Y no le hizo el menor daño. Lo vi inmediatamente. Me respondió con
perfecta claridad y, por lo menos me lo pareció, fue mucho más rápido y  más
inteligente que antes. Lo encontré más atractivo y  más entrañable que nunca.

» Me sentía encantada y  nerviosa a la vez. Lo que había hecho, modificando



a Giskard sin el permiso de Fastolfe, era estrictamente contrario a las órdenes que
había establecido para mí, y  lo sabía de sobra. Cuando modifiqué el cerebro de
Giskard, me justifiqué diciéndome que sería sólo por poco tiempo y  que luego
neutralizaría la modificación. Pero una vez hecha ésta, comprendí claramente
que no la neutralizaría. No, no lo haría. En realidad, no volví a modificar a
Giskard por temor a desbaratar lo que acababa de hacer. Ni tampoco dije nunca
a Fastolfe lo que había inventado y  Fastolfe jamás descubrió que Giskard había
sido modificado sin su consentimiento. ¡Jamás!

» Después, Fastolfe y  yo nos separamos, y  no quiso desprenderse de Giskard.
Grité que era mío y  que le quería, pero la gran bondad de Fastolfe, de la que
presumió toda su vida… eso de amar todas las cosas, grandes y  pequeñas, nunca
se cruzó en el camino de dar satisfacción a mis deseos. Recibí otros robots que no
me importaban, pero él se quedó con Giskard. Y cuando murió, dejó Giskard a la
mujer solariana, ¡un último y  amargo bofetón para mí!

Amadiro consiguió solamente comer la mitad de la mousse de salmón.
—Si todo lo que me has contado es para defender tu caso de conseguir la

transferencia de la propiedad de Giskard, de la mujer solariana a ti, no va a
servirte para nada. Ya te he explicado por qué no puedo ignorar el testamento de
Fastolfe.

—Hay  más que eso, Kelden, mucho más. Infinitamente más. ¿Desea que
deje de hablar?

Amadiro estiró los labios en una sonrisa forzada, y  accedió:
—Habiendo escuchado hasta aquí, voy  a hacerme el loco y  escuchar algo

más.
—Sería loco de verdad si no lo hiciera, porque ahora he llegado al grano…

Jamás he dejado de pensar en Giskard, en la crueldad y  en la injusticia que se
hizo privándome de él, pero no volví a pensar en el esquema que me había
servido para modificarle sin que nadie se enterara. Estoy  completamente segura
de que no hubiera podido reproducirlo, de haberlo intentado, y, por lo que
recuerdo, no se parecía a nada de lo que he ido viendo en robótica, hasta que…,
hasta que, fugazmente, vi algo parecido durante mi estancia en Solaria.

» El esquema solariano me pareció familiar, pero sin saber por qué. Me llevó
unas semanas de pensar intensamente hasta que saqué de algún lugar escondido
en mi subconsciente la vaga idea del esquema que había soñado y  sacado de la
nada veinticinco décadas atrás. Y aunque no puedo recordarlo con exactitud, sé
que el esquema solariano era como un reflejo del mío y  nada más. Era sólo la
más escueta sugerencia de algo que yo había captado de su milagrosa y
compleja simetría. Pero estudié el esquema solariano con la experiencia ganada
en veinticinco décadas de inmersión en teoría robótica y  me sugirió telepatía. Si
aquel esquema sencillo, poco interesante, me lo sugería, ¿qué debió ser mi
original, lo que inventé de niña y  que nunca más recobré?



Amadiro le recordó:
—No dejas de decirme que estamos llegando al grano, Vasilia. Pero ¿me

tendrías por poco razonable si te pidiera que dejaras de lamentarte y  de recordar,
y  me dijeras por fin en pocas y  claras palabras de qué se trata?

—Con sumo gusto. Lo que le estoy  diciendo, Kelden, es que sin yo saberlo,
convertí a Giskard en un robot telepático y  que lo ha sido desde entonces.
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Amadiro miró largamente a Vasilia y, como la historia parecía haber terminado,
volvió a su mousse de salmón y  comió pensativo. De pronto exclamó:

—¡Imposible! ¿Me tomas por idiota?
—Le tomo por un fracasado. Ni digo que Giskard pueda leer las

conversaciones en las mentes, ni que pueda transmitir y  recibir palabras o ideas.
Quizás eso sea imposible, incluso en teoría. Pero estoy  completamente segura de
que puede detectar emociones y  el fluir de la actividad mental y  tal vez incluso
modificarla.

Amadiro sacudió violentamente la cabeza.
—¡Imposible!
—¿Imposible? Piense un poco. Veinte décadas atrás, cuando usted casi había

logrado su propósito, Fastolfe estaba en sus manos y  el Presidente Horder era su
aliado. ¿Y qué ocurrió? ¿Por qué salió todo mal?

—El enviado de la Tierra… —empezó a decir Amadiro, atragantándose.
—¡El hombre de la Tierra! —repitió Vasilia, burlona—. El hombre de la

Tierra. ¿O fue la mujer solariana? ¡Ni uno ni otro! ¡Ninguno de los dos! ¡Fue
Giskard, que estuvo allí todo el tiempo percibiendo, ajustando!

—¿Por qué iba a interesarse? No es más que un robot.
—Un robot leal a su dueño, a Fastolfe. Por la primera ley  tenía que procurar

que a Fastolfe no le ocurriera nada y, siendo telepático, no podía interpretar eso
simplemente como daño físico. Sabía que si Fastolfe no se salía con la suya, no
podía fomentar la colonización de los mundos habitables de la Galaxia, sufriría
una profunda decepción… y  eso, en el mundo telepático de Giskard, sólo podía
significar « daño» . No podía permitir que ocurriera, e intervino para evitarlo.

—No, no, no —protestó Amadiro disgustado—. Quieres que sea así por un
deseo loco y  romántico, pero no fue así. Recuerdo perfectamente lo que ocurrió.
Fue el terrícola. No hace falta ningún robot telepático para explicar los
acontecimientos.

—Y, desde entonces, ¿qué ha ocurrido, Kelden? —preguntó Vasilia—. ¿En
veinte décadas ha conseguido alguna vez ganar a Fastolfe? Con todo a su favor,
con el claro fracaso de la política de Fastolfe, ¿ha podido alguna vez disponer de



la mayoría en el Consejo? ¿Ha podido alguna vez modificar la opinión del
Presidente y  conseguir poseer verdadero poder? ¿Cómo explica eso, Kelden? En
esas veinte décadas el hombre de la Tierra no ha estado en Aurora. Lleva muerto
más de dieciséis décadas, porque su breve vida sólo duró cerca de ocho décadas.
Sin embargo, usted sigue fracasando… El suyo es un ininterrumpido récord de
fracasos. Incluso ahora que Fastolfe está muerto, no ha conseguido aprovecharse
satisfactoriamente de los restos de su coalición, ¿o encuentra que el éxito sigue
eludiéndole?

» ¿Qué le queda? El hombre de la Tierra ha desaparecido. Fastolfe ha muerto.
Giskard es el que ha trabajado en contra de usted todo este tiempo… y  Giskard
permanece. Ahora es leal a la mujer solariana, como lo fue a Fastolfe. La mujer
solariana no siente el menor afecto por usted, creo.

El rostro de Amadiro se contrajo, presa de rabia y  frustración.
—No es verdad. Nada de eso es así. Estás imaginando las cosas.
Vasilia permaneció imperturbable.
—No imagino nada. Explico las cosas. Le he explicado cosas que usted no ha

podido explicarse. ¿O tiene una explicación alternativa? Yo puedo proporcionarle
el remedio. Transfiera la propiedad de Giskard, de la mujer solariana a mí y, de
pronto, los acontecimientos empezarán a virar en beneficio suyo.

—No —dijo Amadiro—, ya están virando a mi favor.
—Puede creerlo, pero no es así, mientras Giskard trabaje en contra de usted.

Por mucho que se acerque al final ganador, por muy  seguro que esté de la
victoria, todo se desvanecerá mientras no tenga a Giskard de su parte. Esto
ocurrió hace veinte décadas y  ocurrirá ahora.

El rostro de Amadiro se aclaró de pronto:
—Pensándolo bien, aunque no tenga a Giskard ni tú tampoco, no importa,

puedo demostrarte que Giskard no es telepático. Si lo fuera, si posey era la
habilidad de arreglar las cosas a su gusto, o a gusto del ser humano que lo posee,
¿por qué permitió que se llevara la mujer solariana a lo que probablemente será
su muerte?

—¿Su muerte? ¿De qué está hablando, Kelden?
—¿Sabes, Vasilia, que dos naves colonizadoras fueron destruidas en Solaria?

¿O no has hecho otra cosa, últimamente, que soñar en esquemas y  en los
brillantes días de tu infancia en que modificabas tu robot preferido?

—El sarcasmo no le sienta bien, Kelden. Me he enterado de lo de las naves
por las noticias. ¿Que hay  de ellas?

—Ha salido una tercera nave colonizadora para investigar. Puede ser
igualmente destruida.

—Posiblemente, pero también puede tomar precauciones.
—Las tomó. Reclamó y  recibió a la mujer solariana, con la idea de que,

conociendo bien el planeta, podría ayudarles a evitar la destrucción.



—No es fácil, dado que lleva veinte décadas fuera.
—Efectivamente. Lo previsible, pues, es que muera con ellos. Para mí,

personalmente, no significaría nada. Me encantaría saber que ha muerto ya, y
creo que a ti también. Pero dejando de lado nuestras preferencias, nos
proporcionaría un buen motivo para quejarnos a los mundos colonizados y  para
ellos sería difícil explicar que la destrucción de las naves fuera un acto deliberado
por parte de Aurora. ¿Íbamos a destruir a uno de los nuestros…? La cuestión es,
Vasilia, ¿por qué Giskard, si dispone de los poderes que tú pretendes que posee…,
y  la lealtad…, permitiría que la mujer solariana se ofreciera voluntariamente a
ser llevada a lo que probablemente será su muerte?

Vasilia mostró su estupefacción:
—¿Y fue por propia voluntad?
—Absolutamente. Fue por su propia voluntad. Habría sido políticamente

imposible forzarla a hacerlo contra su voluntad.
—Pero no comprendo…
—No hay  nada que comprender, excepto que Giskard es un simple robot.
Por unos instantes Vasilia permaneció quieta en su sitio, con una mano

apoyada en la barbilla. Luego dijo, pensativa:
—No se permiten robots en los mundos colonizados, ni en sus naves. Eso

quiere decir que marchó sola. Sin robots.
—Pues, no. Tuvieron que aceptar sus robots personales si querían que fuera

voluntariamente. Se llevaron a aquella imitación de hombre, el robot Daneel, y  el
otro fue —hizo una pausa y  pronunció el nombre entre dientes—… Giskard.
¿Quién si no? Así que ese milagroso robot de tu fantasía va también camino de su
destrucción. Ya no podría…

Calló.
Vasilia se puso en pie, con los ojos echando chispas y  el rostro enrojecido:
—¿Quiere decir que Giskard fue con ella? ¿Ha salido de este mundo y  va en

una nave colonizadora? Kelden, puede que nos haya arruinado a todos.
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Ni uno ni otro terminaron la cena.
Vasilia salió rápidamente del comedor y  desapareció en el reservado.

Amadiro, esforzándose por permanecer fríamente lógico, le gritó a través de la
puerta cerrada, sabiendo que dañaba su propia dignidad personal haciéndolo.
Insistió:

—Es una prueba tanto más definitiva de que Giskard no es más que un simple
robot. ¿Por qué iba a estar dispuesto a ir a Solaria a enfrentarse con la
destrucción, como su dueña?



De repente cesó el ruido del agua y  el chapoteo. Vasilia salió con el rostro
recién lavado y  casi petrificado en su esfuerzo por parecer tranquila. Dijo:

—No comprende nada, ¿verdad? Me asombra, Kelden. Piense bien, Giskard
no puede correr peligro nunca mientras pueda influir en las mentes humanas. Ni
tampoco la mujer solariana mientras Giskard cuide de ella. El colono que la llevó
debe de haber descubierto, al interrogarla, que llevaba veinte décadas fuera de
Solaria, así que realmente no puede continuar creyendo que va a servirle de
mucho. Con ella se llevó a Giskard, pero tampoco sabía que éste podía servirle…
¿O pudo saberlo?

Reflexionó y  luego musitó:
—No, no hay  forma de que lo supiera. Si en más de veinte décadas nadie ha

descubierto que Giskard posee habilidades mentales, es que Giskard está
claramente interesado en que nadie lo descubra… y, si es así, nadie ha podido
hacerlo.

—Tú pretendes haberlo descubierto —observó Amadiro, rabioso.
—Yo poseía un conocimiento especial, Kelden, e incluso hasta ahora no me

he dado cuenta de lo que es obvio… y  solamente por la sugerencia de Solaria.
Giskard debe de haber oscurecido también mi mente a este respecto, o lo hubiera
visto antes. Me pregunto si Fastolfe sabía…

—Es más fácil aceptar que Giskard es simplemente un robot.
—Va usted directamente a la ruina, Kelden, pero no creo que yo se lo vaya a

permitir, por mucho que lo desee… En resumen, el colono vino en busca de la
mujer solariana y  se la llevó, incluso después de saber que le serviría de poco…
o de nada. Y la mujer solariana se fue voluntariamente, aun temiendo viajar en
una nave colonizadora con unos bárbaros contagiosos…, y  pese a que su
destrucción en Solaria debió de parecerle una posible consecuencia.

» Se me ocurre que todo esto es obra de Giskard, que obligó al colono a
reclamar a la mujer solariana, en contra de toda razón, y  obligó a la mujer a
acceder a la petición también contra toda razón.

—Pero ¿por qué? —preguntó Amadiro—. ¿Puedo formular esta sencilla
pregunta? ¿Por qué?

—Supongo, Kelden, que Giskard sintió que era importante alejarse de Aurora.
¿Adivinó que estaba a punto de descubrir su secreto? De ser así, puede no haber
estado seguro de su actual habilidad para manejarme. Después de todo, soy  una
robotista muy  experta. Además, recordaría que en un tiempo fue mío, y  un robot
no ignora fácilmente a lo que le obliga su lealtad. Quizás el único modo que le
pareció adecuado para mantener a salvo a la mujer solariana, fue alejarse de mi
influencia.

Miró a Amadiro y  añadió con firmeza:
—Kelden, debemos hacerle regresar. No permitamos promocionar la causa

colonizadora desde el puerto seguro de un mundo colonizador. Ya ha hecho



bastante daño entre nosotros. Hagámosle volver, y  usted debe hacerme su
propietaria legal. Le aseguro que soy  capaz de manejarlo, y  de hacerlo trabajar
para nosotros. Recuerde: ¡Soy  la única que puede manejarlo!

—No veo ninguna razón de preocuparnos. En el caso probable de que sea un
mero robot, será destruido en Solaria y  nos desharemos tanto de él como de la
mujer. En el caso improbable de que sea lo que tú dices que es, no será destruido
en Solaria y  tendrá que regresar a Aurora. Después de todo, la mujer solariana,
aunque no es aurorana de nacimiento, ha vivido demasiado tiempo en Aurora
para ser capaz de afrontar la vida entre los bárbaros… Cuando insista en regresar
a la civilización, Giskard no tendrá otra alternativa que regresar con ella.

—Después de todo, Kelden, ¿no comprende aún las habilidades de Giskard? Si
cree que es importante permanecer alejado de Aurora, fácilmente adaptará las
emociones de la mujer solariana de modo que soporte la vida en un mundo
colonizado, lo mismo que la hizo ofrecerse voluntaria para subir a una nave
colonizadora.

—Está bien, si es necesario sencillamente escoltaremos la nave colonizadora,
a la mujer y  a Giskard, en su viaje de vuelta a Aurora.

—¿Cómo se propone hacerlo?
—Es fácil. Puede hacerse. Los de Aurora no somos idiotas aunque tu opinión

establece claramente que sólo tú eres la única persona racional del planeta. La
nave va a Solaria a investigar la destrucción de otras dos naves anteriores, y
confío en que no creerás que dependeremos de sus buenos oficios o incluso de los
de la mujer solariana. Mandamos a una de nuestras naves de guerra a Solaria y
no creemos que tenga problemas. Si todavía quedan solarianos en el planeta,
muy  bien, destruirán las primitivas naves colonizadoras, pero no podrán tocar una
nave de guerra aurorana. Si la nave de los colonos, gracias a la magia de
Giskard…

—Nada de magia. Influencia mental.
—Si la nave colonizadora, por la razón que sea, despegara de la superficie de

Solaria, nuestra nave la interceptaría y, con toda corrección, reclamaría la
devolución de la mujer solariana y  de sus robots. Si esto fracasara, insistirán para
que su nave acompañe a la nuestra hasta Aurora. No habrá la menor hostilidad.
Nuestra nave se limitará a escoltar a una aurorana a su mundo nativo. Una vez
que la mujer solariana y  sus dos robots desembarquen en Aurora, la nave
colonizadora podrá seguir camino a su propio destino.

Vasilia asintió con cierta duda:
—Parece un buen plan, Kelden, pero ¿sabe lo que sospecho que va a ocurrir?
—¿Qué, Vasilia?
—En mi opinión, la nave despegará de la superficie de Solaria, pero la

nuestra no. Lo que haya en Solaria, Giskard puede manejarlo, pero me temo que
nadie más.



—Si esto ocurre —declaró Amadiro con una sonrisa torva— creeré que,
después de todo, puede que hay a algo de verdad en tu fantasía, pero no ocurrirá.
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A la mañana siguiente, el principal robot personal de Vasilia, delicadamente
diseñado para parecer una mujer, se acercó a la cama de Vasilia.

Ésta se movió y  sin abrir los ojos preguntó:
—¿Qué hay, Nadila? (no tenía necesidad de abrir los ojos. En muchas

décadas nadie se había acercado, nunca, a la cama de Vasilia).
Nadila contestó con dulzura:
—Señora, su presencia es deseada en el Instituto por el doctor Amadiro.
—¿Qué hora es? —preguntó abriendo los ojos.
—Son las 5:17, señora.
—¿Aún no ha amanecido? —preguntó Vasilia indignada.
—No, señora.
—¿Cuándo quiere que vaya?
—Ahora, señora.
—¿Por qué?
—Sus robots no nos han informado, señora, pero dicen que es importante.
Vasilia apartó las sábanas.
—Primero desayunaré, Nadila, y  antes me ducharé. Informa a los robots de

Amadiro que se acomoden en las hornacinas de visitantes y  que esperen. Si
insisten en que hay  prisa, recuérdales que están en mi casa.

Vasilia, fastidiada, no se apresuró demasiado. Aquella mañana su arreglo
personal fue más minucioso y  su desayuno mucho más lento. (En general, no
perdía mucho tiempo, ni en una cosa ni en otra. Las noticias, que estaba
contemplando, no indicaban nada que pudiera justificar la llamada de Amadiro).

Para cuando el coche (en el que iban ella y  cuatro robots: dos suyos y  los dos
de Amadiro) la dejó en el Instituto, el sol empezaba a asomar por el horizonte.
Amadiro la miró y  dijo:

—Ya era hora de que llegaras.
Las paredes de su despacho todavía irradiaban luz, aunque ya no era

necesaria.
—Lo siento —se excusó Vasilia—. Comprendo que la salida del sol es una

hora muy  tardía para empezar a trabajar.
—Déjate de juegos, Vasilia, por favor. Pronto tendré que estar en la sala del

Consejo. El Presidente se ha levantado antes que y o… Vasilia, te pido
humildemente perdón, por haber dudado de ti.

—Así que la nave colonizadora ha despegado sana y  salva.



—Sí y  nuestra nave ha sido destruida como tú vaticinaste… El hecho no se
conoce todavía, pero la noticia se sabrá, evidentemente.

Vasilia abrió los ojos. Había vaticinado este resultado pero más como una
declaración de confianza, aunque éste no era el momento de decirlo.

Lo que dijo, en cambio, fue:
—Entonces, ¿acepta que Giskard posee poderes extraordinarios?
Amadiro confesó con prudencia.
—No creo que el asunto quede matemáticamente demostrado, pero estoy

dispuesto a aceptarlo en espera de más información. Lo que quiero saber es qué
vamos a hacer a continuación. El Consejo no sabe nada de Giskard y  no me
propongo decírselo.

—Me alegro de que sus ideas sean tan claras hasta este extremo, Kelden.
—Pero tú eres la que comprende a Giskard y  la que mejor puede decidir lo

que hay  que hacer. ¿Qué les digo a los del Consejo y  cómo explico lo ocurrido sin
descubrir la verdad?

—Depende. Ahora que la nave colonizadora ha abandonado Solaria, ¿a dónde
se dirige? Después de todo, si regresa a Aurora, no hay  otra cosa que hacer que
preparar su llegada.

—No vuelve a Aurora —dijo enfáticamente Amadiro—. Parece que en esto
también tenías razón. Giskard, suponiendo que dirija la maniobra, parece
dispuesto a alejarse. Hemos interceptado los mensajes de la nave a su mundo. En
clave, naturalmente, pero no hay  una sola clave colonizadora que no hayamos
descifrado…

—Sospecho que también ellos han descifrado las nuestras. Me pregunto por
qué todo el mundo no decide mandarlos normalmente y  así nos ahorraríamos
trabajo.

Amadiro se encogió de hombros.
—¿Qué más da? El caso es que la nave regresa a su propio planeta.
—¿Con la mujer solariana y  los robots?
—Naturalmente.
—¿Está seguro? ¿No los habrán dejado en Solaria?
—Estamos completamente seguros. —Y Amadiro mostró cierta impaciencia

—. Por lo visto, la mujer solariana fue la responsable de que pudieran despegar.
—¿Ella? ¿Cómo?
—Aún no lo sabemos.
—Tuvo que ser Giskard —insistió Vasilia—. Hizo que pareciera que fue la

mujer.
—¿Y qué hacemos ahora?
—Debemos recuperar a Giskard.
—Sí, pero no veo cómo puedo convencer al Consejo que se arriesgue a una

crisis interestelar por la devolución de un robot.



—Porque no será así. Usted reclame la devolución de la mujer solariana, esto
es algo que tiene derecho a exigir. ¿Y cree por un momento que volvería sin sus
robots? ¿O que Giskard le permitiría regresar sin él? ¿O que el mundo colonizado
quiera retener a los robots si la mujer regresa? Reclámela a ella. Con firmeza. Es
una ciudadana aurorana, prestada para una misión a Solaria, misión que se ha
cumplido y  que por tanto debe ser devuelta. Preséntelo de forma beligerante,
como si fuera una amenaza de guerra.

—No podemos arriesgarnos a una guerra, Vasilia.
—No nos arriesgamos. Giskard no puede actuar de modo que conduzca

directamente a la guerra. Si los líderes colonos se resisten, y  a su vez se muestran
beligerantes, Giskard hará lo necesario y  modificará la actitud de los jefes
colonizadores para que autoricen el regreso pacífico de la mujer a Aurora. Y él,
naturalmente, tendrá que volver con ella.

—Y una vez que hay a regresado —observó Amadiro, abatido—, nos alterará
supongo, y  nos olvidaremos de su poder y  no le tendremos en cuenta y  él podrá
seguir con sus planes.

Vasilia echó la cabeza hacia atrás y  se rió.
—Nada de eso. Yo conozco bien a Giskard y  sé cómo manejarlo. Tráigamelo

y  convenza al Consejo de que no acate el testamento de Fastolfe… Puede
hacerse y  usted lo hará… y  que me asignen a Giskard. Entonces, sólo trabajará
para nosotros; Aurora gobernará la Galaxia; usted pasará las últimas décadas de
su vida como Presidente del Consejo y  yo le sucederé como director del Instituto
de Robótica.

—¿Estás segura de que todo ocurrirá así?
—Absolutamente segura. Limítese a enviar el mensaje y  que sea enérgico.

Yo le garantizo lo demás: la victoria para los espaciales y  para nosotros, la
derrota para la Tierra y  los colonizadores.



EL DUELO
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Gladia contempló el globo de Aurora en la pantalla. Su envoltura de nubes
parecía atrapada al vuelo a lo largo de la gruesa medialuna que brillaba a la luz
de su sol.

—No puede ser que estemos tan cerca —dijo.
—En absoluto —respondió D.G.—. Lo estamos viendo a través de una lente

muy  buena. Está aún a varios días de distancia, contando con la aproximación en
espiral. Si logramos conseguir un vuelo antigravídico, con el que sueñan los
físicos, pero que parecen incapaces de lograr, el vuelo espacial se volverá
sencillo y  rápido. Tal como está ahora, nuestros « saltos»  solamente nos llevan a
una buena distancia de la masa planetaria.

—Es curioso.
—¿Qué cosa, señora?
—Cuando íbamos hacia Solaria, me dije: « Voy  a casa» , pero cuando llegué

a tierra me encontré con que no estaba nada en casa. Ahora vamos hacia
Aurora, y  me dije: « Ahora, me voy  a casa» , pero este mundo que veo allá
abajo, tampoco es mi hogar.

—¿Dónde está el hogar, pues, señora?
—Estoy  empezando a preguntármelo… Pero ¿por qué persiste en llamarme

« señora» ?
D.G. pareció sorprendido.
—¿Prefiere « Lady  Gladia» , que le llame Lady  Gladia?
—Esto también suena burlón. ¿Es esto lo que siente por mí?
—¿Un respeto burlón? Claro que no. Pero ¿cómo si no debe un colono

dirigirse a una espacial? Intento ser correcto y  conformarme a sus costumbres,
hacer lo que la haga sentirse cómoda.

—Esto no me hace sentirme cómoda. Llámeme solamente Gladia. Ya se lo
sugerí antes. Después de todo, yo bien le llamo D.G.

—Y me parece estupendo, aunque delante de mis hombres y  mis oficiales
preferiría que me llamara « capitán» ; y  y o la llamaré « señora» . Hay  que
mantener la disciplina.

—Sí, claro —murmuró Gladia, distraída, mirando otra vez a Aurora—. Yo no
tengo hogar.

Se volvió de pronto a D.G. y  le preguntó:
—¿Habla en serio cuando me dice que me llevará a la Tierra, D.G.?
—Medio en serio —contestó D.G., sonriente—. A lo mejor no quiere ir…,

Gladia.



—Creo que quiero ir, a menos que pierda el valor.
—No existe infección, y  esto es lo que temen los espaciales, ¿verdad?
—En exceso, tal vez. Después de todo y o conocí a su antepasado y  no me

contagié. Estuve en su nave y  he sobrevivido. Fíjese, ahora está junto a mí.
Incluso he estado en su mundo, rodeada de millares de personas. Creo que he
conseguido un cierto grado de inmunidad.

—Debo decirle, Gladia, que la Tierra es mil veces más poblada que
Baley mundo.

—No me importa —dijo Gladia con cierto calor en la voz—. He cambiado de
modo de pensar en muchas cosas. Le dije que después de veintitrés décadas no
queda nada por qué vivir, y  resulta ser que sí queda. Lo que me ocurrió en
Baley mundo, mi discurso, la reacción de la gente, fue algo enteramente nuevo,
algo que nunca había imaginado. Fue como volver a nacer, empezar de nuevo en
la primera década. Ahora me parece que, incluso si la Tierra me mata, habrá
valido la pena, porque moriría joven y  defendiéndome de la muerte, en lugar de
vieja, harta y  suspirando por ella.

—¡Bien! —exclamó D.G. alzando los brazos en un gesto pseudo-heroico—.
Suena como una serie histórica de hiperonda. ¿No las miró alguna vez en Aurora?

—Claro. Son muy  populares.
—¿Está imitando una, Gladia, o cree realmente en lo que ha dicho?
Gladia se rió:
—Me figuro que sueno a idiota, D.G., pero lo divertido es que lo digo en

serio… si no me falla el valor.
—En este caso, de acuerdo. Iremos a la Tierra. Creo que la considerarán

digna de una guerra, especialmente si informa detalladamente sobre los
acontecimientos en Solaria, como quieren que haga, y  me da su palabra de honor
de mujer espacial, si es algo que se hace allí… de que regresará.

—Es que no quiero regresar.
—Pero querrá algún día… Y ahora, Gladia, hablar con usted es siempre un

placer, pero siento la tentación de pasar demasiado tiempo haciéndolo y  estoy
seguro de que me necesitan en la sala de control. Si no es así, y  pueden prescindir
de mí…, así y  todo preferiría que no se enteraran.
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—¿Fue cosa tuy a, amigo Giskard?
—¿A qué te refieres, amigo Daneel?
—Gladia está ansiosa por ir a la Tierra e, incluso, por no regresar. Éste es un

deseo tan contrario a lo que una espacial como ella puede desear que, sospecho
que has hecho algo a su mente para hacerla pensar así.



—No la he tocado —dijo Giskard—. Ya es suficientemente difícil tocar a
cualquier ser humano dentro de los límites de las tres leyes. Hacer algo en la
mente de una persona de cuya seguridad uno es directamente responsable, es
todavía más difícil.

—Entonces, ¿por qué quiere ir a la Tierra?
—Sus experiencias en Baleymundo han modificado considerablemente su

punto de vista. Tiene una misión…, la de mantener la paz en la Galaxia…, y  arde
en deseos de conseguirlo.

—En este caso, amigo Giskard, ¿no sería mejor hacer lo que puedas para
persuadir al capitán, a tu modo, de que vaya directamente a la Tierra?

—Esto crearía dificultades. Las autoridades auroranas insisten tanto en que
Gladia sea devuelta a Aurora que será mejor hacerlo…, aunque sea
temporalmente.

—Pero puede ser peligroso hacerlo —dijo Daneel.
—¿Es que sigues creyendo, amigo Daneel, que es a mí a quien quieren

retener porque se han enterado de mis habilidades?
—No veo otra razón por su insistencia en el regreso de Gladia.
—Pensar como un hombre tiene sus peligros, veo. Es posible suponer

dificultades que no pueden existir. Incluso, si alguien en Aurora estuviera al
corriente de la existencia de mi habilidad, es con dicha habilidad con la que
podría alejar la sospecha. No hay  nada que temer, amigo Daneel.

Y Daneel aceptó de mala gana:
—Como tú digas, amigo Giskard.
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Gladia miró pensativa a su alrededor, despidiendo a sus robots con un distraído
movimiento de la mano. Se miró la mano al hacerlo, casi como si la estuviera
viendo por primera vez. Era la misma mano con la que había estrechado las de
cada uno de los tripulantes de la nave, antes de entrar en el pequeño ténder que
los llevaría a ella y  a D.G. a Aurora. Cuando les prometió regresar, la vitorearon.
Y Niss le gritó:

—No nos iremos sin usted.
Le había gustado muchísimo que la vitorearan. Sus robots la servían

continuamente, leal y  pacientemente, pero nunca la vitoreaban. D.G., que la
estaba observando con curiosidad, le dijo:

—Seguro que ahora sí se siente en casa, Gladia.
—Estoy  en mi vivienda —murmuró—. Ha sido mi vivienda desde que el

doctor Fastolfe me la asignó, hace veinte décadas, y  todavía se me hace rara.
—Para mí sí es rara —comentó D.G.—. Me encuentro perdido viviendo aquí,



solo.
Miró a su alrededor con una media sonrisa, a la complicada decoración, al

adorno de las paredes.
—No estará solo, D.G. —le tranquilizó Gladia—. Mis robots estarán con usted

y  han recibido amplias instrucciones. Se dedicarán a su comodidad.
—¿Entenderán mi acento colonizador?
—Si no lo entienden, le pedirán que lo repita y  en este caso hable despacito y

con gestos. Le prepararán comida, le enseñarán cómo servirse de las distintas
comodidades de la habitación de invitados… y  le vigilarán por si se comporta en
desacuerdo con su estado. Se lo impedirán, si fuera necesario, pero lo harán sin
lastimarle.

—Espero que no me vayan a considerar no-humano.
—¿Como la capataz? No, puedo garantizárselo, D.G. Aunque su barba y  su

acento pueden confundirles hasta el extremo de que tarden un segundo o dos en
reaccionar.

—Y espero también que me protegerán contra los intrusos.
—Lo harán, pero no habrá intrusos.
—El Consejo querrá apoderarse de mí.
—En ese caso mandarían robots y  los míos les echarán.
—¿Y si sus robots no dominan a los del Consejo?
—No puede ocurrir, D.G. Una vivienda es inviolable.
—Vamos, Gladia. Quiere decir que nadie nunca ha…
—¡Nadie!, ¡nunca! —respondió vivamente—. Permanezca aquí,

tranquilamente y  mis robots se ocuparán de todas sus necesidades. Si quiere
ponerse en contacto con su nave, con Baleymundo, incluso con el Consejo de
Aurora, saben exactamente lo que hay  que hacer. No tendrá que mover un solo
dedo.

D.G. se dejó caer en el sillón más cercano, se acomodó en él y  suspiró
profundamente.

—¡Qué prudentes somos al no permitir robots en nuestros mundos! ¿Sabe
cuánto tiempo tardaría en corromperme, sumirme en el ocio, si me quedara en
este tipo de sociedad? Cinco minutos como máximo. En realidad, ya estoy
corrompido. —Bostezó y  se desperezó—. ¿Les importará si me quedo dormido?

—Claro que no. Si lo hace, se preocuparán de que su entorno se mantenga
silencioso y  oscuro.

D.G. se enderezó de pronto.
—¿Y si no vuelve?
—¿Por qué no iba a volver?
—El Consejo parece reclamarla con mucha urgencia…
—No pueden retenerme. Soy  ciudadana aurorana libre, y  voy  a donde

quiero.



—Siempre surgen emergencias cuando un gobierno desea fabricarlas…, y  en
una emergencia, suelen romperse las reglas.

—Tonterías. Giskard, ¿van a retenerme allí?
—Gladia, no la retendrán. El capitán no debe preocuparse por esto.
—Ya lo ve, D.G. Su antepasado, la última vez que me vio, me encareció que

siempre confiara en Giskard.
—¡Bien! ¡Excelente! De todos modos, la razón de que hay a venido con usted,

Gladia, era para estar seguro de que la recuperaré. Recuérdelo y  dígaselo a su
doctor Amadiro, si es preciso. Si tratan de retenerla contra su voluntad, tendrán
que retenerme a mí también… Mi nave, que está en órbita, es perfectamente
capaz de reaccionar.

—No, por favor —suplicó Gladia turbada—. No piense en hacer tal cosa.
Aurora también tiene naves, y  estoy  segura que la suy a está bajo vigilancia.

—Pero hay  una diferencia, Gladia. Dudo mucho de que Aurora quiera ir a la
guerra por usted. Por el contrario, Baleymundo estaría dispuesto a hacerlo.

—No puede ser. No me gustaría que fueran a la guerra por mi causa. ¿Y por
qué iban a hacerlo? ¿Porque fui amiga de su antepasado?

—No; precisamente por eso, no. No creo que nadie pueda creer que usted
fuera su amiga. Tal vez su bisabuela, pero no usted. Incluso yo no creo que fuera
usted.

—Sabe que fui y o.
—Intelectualmente, sí. Emocionalmente, lo encuentro imposible. Eso ocurrió

hace veinte décadas.
Gladia sacudió la cabeza.
—Es que tiene un punto de vista de vida breve.
—Puede que sea así, pero no importa. Lo que la hace importante para

Baleymundo es el discurso que les hizo. Es una heroína y  debe ser presentada en
la Tierra. Nadie debe impedirlo.

—¿Presentada en la Tierra? —exclamó Gladia algo alarmada—. ¿Con toda
ceremonia?

—Con la máxima ceremonia.
—¿Por qué se me considera tan importante como para valer una guerra?
—No estoy  seguro de poder explicárselo a una espacial. La Tierra es un

mundo especial. La Tierra es un mundo… sagrado. Es el único mundo de verdad.
Es donde surgieron los seres humanos y  es el único mundo donde evolucionaron
y  se desarrollaron y  vivieron sobre todo un fondo de vida. En Baleymundo
tenemos árboles e insectos… En la Tierra tienen una loca profusión de árboles y
de insectos que jamás hemos visto en ninguna parte excepto en la Tierra.
Nuestros mundos son imitaciones, pálidas imitaciones. No existen, ni pueden
existir excepto por la fuerza intelectual, cultural y  espiritual que extraen de la
Tierra.



—Esto está en oposición a la opinión que los espaciales tienen de la Tierra —
musitó Gladia—. Cuando nos referimos a ella, y  pocas veces lo hacemos, es
como hablar de un mundo bárbaro y  en decadencia.

D.G. enrojeció:
—Por eso los mundos espaciales han ido debilitándose. Son como plantas que

se han desarraigado, como animales que se han arrancado el corazón.
—Pues yo —dijo Gladia— deseo ver la Tierra por mí misma, pero ahora

tengo que marcharme. Por favor, considere ésta como su propia casa hasta que
vuelva.

Se dirigió vivamente hacia la puerta, pero se detuvo y  agregó:
—En esta vivienda ni en ninguna parte de Aurora hay  bebidas alcohólicas ni

tabaco, ni estimulantes alcaloides, ni nada de tipo artificial, nada a lo que usted
pueda estar acostumbrado…

D.G. sonrió con amargura:
—Lo sabemos. Su gente es muy  puritana.
—Nada de puritanos —protestó Gladia—. Las treinta o cuarenta décadas de

vida hay  que pagarlas… y  éste es uno de los pagos. No supondrá que se consigue
por arte de magia, ¿verdad?

—Bueno, me arreglaré con sanos zumos de frutas, con imitación de café y
oleré las flores.

—Encontrará abundante surtido de tales cosas. Cuando regrese a su nave,
estoy  segura de que encontrará compensación por todos los síntomas de
abstinencia que tenga que sufrir ahora.

—Sufriré sólo por su ausencia —declaró gravemente D.G.
Gladia se vio obligada a sonreír:
—Es un embustero incorregible, capitán. Volveré… Daneel… Giskard.
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Gladia estaba sentada, rígida, en el despacho de Amadiro. Durante muchas
décadas había visto solamente a Amadiro a distancia, o en la pantalla… En esas
ocasiones, le volvía la espalda. Le recordaba solamente como al gran enemigo
de Fastolfe y  ahora, por primera vez, se encontraba en la misma habitación que
él, cara a cara, y  tenía que borrar toda expresión de su rostro para que no viera
asomar el odio que sentía. Aunque ella y  Amadiro eran los únicos seres humanos
presentes en la estancia, había por lo menos una docena de altos cargos, incluido
el propio Presidente, que presenciaban la entrevista por holovisión de circuito
cerrado. Gladia reconoció al Presidente y  a algún otro, pero no a todos.

Era una extraña experiencia. Se parecía a la visión generalizada en Solaria, a
la que se había acostumbrado de niña… y  que recordaba con tanto disgusto.



Hizo un esfuerzo por hablar claramente, sin emoción pero con precisión.
Cuando se le formulaba una pregunta, respondía con tanta brevedad como le
permitía la claridad y  tan indiferente como podía sin faltar a la cortesía. El
Presidente escuchaba impasible y  los demás le imitaban. Era un hombre
mayor… Todos los presidentes lo eran porque se trataba de un cargo que
alcanzaban a edad avanzada. Tenía un rostro alargado, mucho cabello aún en la
cabeza y  cejas hirsutas. Su voz era meliflua, pero nada amistosa. Cuando Gladia
terminó, le dijo:

—¿Sugiere que los solarianos han redefinido « ser humano»  en un sentido
limitado que lo reduce a los solarianos solamente?

—No sugiero nada, señor Presidente. Es simplemente que nadie ha podido
encontrar otra explicación que justifique los acontecimientos.

—¿Se da usted cuenta, señora Gladia, de que en toda la historia de la ciencia
robótica, ningún robot ha sido diseñado con una definición limitada del « ser
humano» ?

—No soy  una robotista, señor Presidente, y  no conozco nada de la
matemática de los circuitos positrónicos. Puesto que usted dice que no se ha
hecho nunca, y o, claro, lo acepto. Pero por lo que sé, de que no se haya hecho
nunca, no se desprende que no pueda hacerse en el futuro. —Sus ojos jamás
habían parecido tan grandes y  tan inocentes como ahora.

El Presidente se ruborizó, y  dijo:
—Teóricamente no es imposible limitar la definición, pero es impensable.
Con los ojos bajos, la mirada puesta en las manos que tenía cruzadas sobre su

regazo, Gladia comentó:
—A veces la gente piensa en tales peculiaridades.
El Presidente cambió de tema, y  preguntó:
—Una nave aurorana fue destruida, ¿cómo se lo explica?
—Yo no estaba presente en el lugar del incidente, señor Presidente. No tengo

idea de lo que ocurrió, ni puedo explicárselo.
—Estaba usted en Solaria, y  ha nacido en el planeta. Dada su reciente

experiencia y  el ambiente de su juventud, ¿que diría qué ocurrió?
El Presidente daba muestras de una mal disimulada impaciencia.
—Si quiere que lo adivine —dijo Gladia—, y o diría que nuestra nave fue

destruida por el uso de un intensificador nuclear portátil, similar al que estuvo a
punto de utilizarse contra la nave colonizadora.

—¿No le llama la atención que los dos casos sean diferentes? En uno, la nave
colonizadora invade Solaria para confiscar robots solarianos; en el otro, una nave
de Aurora llega a Solaria para ayudar en la protección de un planeta hermano.

—Yo sólo puedo suponer, señor Presidente, que los capataces, los robots
humanoides dejados para guardar el planeta, fueron insuficientemente instruidos
para detectar la diferencia.



El Presidente pareció ofendido.
—Es inconcebible que no fueran instruidos sobre la diferencia que hay  entre

colonizadores y  compañeros espaciales.
—Si usted lo dice, señor Presidente. No obstante, si la única definición de ser

humano es aquel que, con aspecto físico de humano, habla en solariano, como
nos pareció a los que nos encontrábamos en el lugar, lógicamente los auroranos,
que no hablan al estilo, no encajaban con la definición que poseían los capataces.

—Entonces me está diciendo que los solarianos definieron a los espaciales
como no-humanos y  los sometieron a destrucción.

—Lo presento sólo como una posibilidad porque no se me ocurre otro medio
para explicar la destrucción de una nave de guerra aurorana. Gente con más
experiencia tal vez presente explicaciones alternativas. —Y de nuevo aquella
mirada inocente, casi vacía.

—¿Se propone regresar a Solaria, señora Gladia? —preguntó el Presidente.
—No, señor Presidente, no tengo tal propósito.
—¿No se lo ha pedido su amigo colonizador, a fin de limpiar el planeta de

capataces?
Gladia sacudió lentamente la cabeza.
—No me ha pedido nada de eso. De haberlo hecho, me habría negado. Fui a

Solaria, en primer lugar, para cumplir mi deber para con Aurora. El doctor
Levular Mandamus, del Instituto de Robótica, que trabaja a las órdenes del doctor
Amadiro, me lo pidió. Se me pidió que fuera para, a mi regreso, informar sobre
los acontecimientos…, como acabo de hacer. La petición, por lo que oí y
comprendí, tenía todo el aspecto de una orden, y  la recibí —miró fugazmente en
dirección de Amadiro— del propio doctor Amadiro.

Amadiro no reaccionó visiblemente. El Presidente prosiguió:
—¿Cuáles son sus planes para el futuro?
Gladia esperó un par de latidos y  luego decidió que era mejor enfrentarse

directamente con la situación.
—Mi intención, señor Presidente —dijo Gladia despacio y  con voz muy  clara

— es visitar la Tierra.
—¿La Tierra? ¿Y por qué quiere visitar la Tierra?
—Puede ser importante, señor Presidente, para las autoridades auroranas

averiguar lo que está ocurriendo allí. Como he sido invitada por las autoridades de
Baley mundo a visitarla y  el capitán Baley  está dispuesto a llevarme, sería una
buena oportunidad para traer un informe sobre los acontecimientos, lo mismo
que ahora he informado sobre los que tuvieron lugar en Solaria y  en
Baley mundo.

« Bien —pensó Gladia—, ¿violará la costumbre y  me encarcelará en Aurora?
De ser así, debía de haber medios para discutir la decisión» . Gladia sintió que
aumentaba la tensión y  dirigió una rápida mirada a Daneel que, naturalmente,



parecía totalmente impasible. No obstante, el Presidente, con expresión seria,
expuso:

—A este respecto, señora Gladia, tiene usted el derecho de todo aurorano de
hacer lo que le parezca, pero será bajo su propia responsabilidad. Nadie se lo va
a pedir, como algunos solicitaron, según usted, su visita a Solaria. Por esta razón
la advierto que Aurora no se sentirá obligada a ayudarla en caso de una
desgracia.

—Lo comprendo, señor.
El Presidente dijo de pronto:
—Habrá mucho que discutir sobre el asunto más tarde, Amadiro. Me pondré

en contacto con usted.
Las imágenes desaparecieron y  Gladia se encontró repentinamente sola con

sus robots y  con Amadiro y  los suyos.
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Gladia se puso en pie y  dijo, evitando cuidadosamente mirar a Amadiro al
hablarle:

—Me figuro que la reunión ha terminado, así que me voy  ya.
—Por supuesto, pero tengo que hacerle una o dos preguntas, que confío en

que no la molestarán. —Su alta figura parecía dominarla cuando se puso en pie,
pero le sonrió y  se dirigió a ella con suma cortesía, como si se hubiera
establecido cierta amistad entre ambos—. Deje que la acompañe, señora Gladia.
¿Así que va a ir a la Tierra?

—Sí. El Presidente no tuvo ninguna objeción y  una ciudadana aurorana puede
viajar libremente por la Galaxia en tiempos de paz. Le ruego me perdone, pero
mis robots, y  los suy os si fuera necesario, son suficiente compañía.

—Como usted diga. —Un robot les abrió la puerta—. Me figuro que llevará
robots con usted, cuando vaya a la Tierra.

—Por supuesto.
—¿Qué robots, señora, si me permite preguntárselo?
—Estos dos. Los dos que están conmigo —sus zapatos pisaban fuerte al

avanzar, rápida, por el corredor tras Amadiro sin hacer el menor esfuerzo por
averiguar si la había oído.

—¿Es eso prudente, señora? Son robots muy  avanzados, productos poco
corrientes del gran doctor Fastolfe. Estará rodeada de bárbaros que pueden
codiciarlos.

—Supongo que serán codiciados, pero le aseguro que no los conseguirán.
—No minimice el peligro, ni sobrestime la protección robótica. Estará en una

de sus ciudades, rodeada por decenas de millones de esa gente y  los robots no



pueden dañar a los seres humanos. En realidad cuanto más perfecto es un robot,
más sensible es a los matices de las tres ley es, y  menos dispuesto a tomar
cualquier acción que pueda lastimar a un ser humano… ¿No es así, Daneel?

—Sí, doctor Amadiro.
—Imagino que Giskard está también de acuerdo.
—Lo estoy  —dijo Giskard.
—¿Se da cuenta, señora? Aquí, en Aurora, en una sociedad libre de violencia,

sus robots pueden protegerla contra otros. En la Tierra, locos, decadentes y
bárbaros, será imposible que dos robots puedan protegerla y  protegerse. No
querríamos verla privada de ellos. Ni nosotros, por decirlo de una forma más
egoísta, los del Instituto ni el gobierno estamos dispuestos a ver robots avanzados
en manos de los bárbaros. ¿No sería preferible llevarse robots de un tipo más
corriente, que la gente de la Tierra ignorara? En este caso puede llevarse cuantos
quiera.

—Doctor Amadiro —dijo Gladia—, me llevé a estos dos robots a Solaria en
una nave y  visité un mundo de colonizadores. Nadie hizo el menor gesto para
apropiarse de ellos.

—Los colonizadores no utilizan robots y  presumen de no quererlos. Pero en la
Tierra todavía utilizan robots.

—Si me permite interrumpir, doctor Amadiro —interpuso Daneel—. Tengo
entendido que en la Tierra hay  una redistribución de robots. Hay  muy  pocos en
las ciudades. Casi todos son utilizados ahora en operaciones agrícolas o mineras.
Por lo demás, el automatismo no robótico es la norma.

Amadiro echó una mirada a Daneel y  volvió a dirigirse a Gladia:
—Su robot tiene probablemente razón. Supongo que no correrá ningún riesgo

llevándose a Daneel; además, casi puede pasar por humano. No obstante, Giskard
debería quedarse en su vivienda. Podría despertar instintos adquisitivos en una
sociedad adquisitiva, si bien es cierto que están intentando liberarse de los robots.

—No se quedará ninguno, señor. Vendrán conmigo. Solamente y o puedo
juzgar qué partes de mis propiedades pueden venir conmigo y  cuáles no.

—Naturalmente. —Amadiro sonrió con suma amabilidad—. Nadie se lo
discute… ¿Le importa esperar un momento ahí?

Se abrió otra puerta mostrando una estancia cómodamente amueblada. No
tenía ventanas, pero estaba iluminada por una luz difusa y  se oía una música
suave.

Gladia se detuvo bruscamente en el umbral y  preguntó tajante:
—¿Por qué?
—Un miembro del Instituto desea verla y  hablarle. No le llevará mucho

tiempo, pero es necesario. Una vez que haya terminado, podrá marcharse. Ni
siquiera la molestaré con mi presencia, a partir de ahora. Por favor.

Había un dejo acerado en sus últimas palabras. Gladia alargó los brazos hacia



Daneel y  Giskard, diciéndoles:
—Entramos juntos.
—¿Cree que intento separarla de sus robots? —preguntó Amadiro sonriente—.

¿Cree que ellos me lo permitirían? Ha pasado demasiado tiempo con los
colonizadores, querida.

Gladia contempló la puerta cerrada y  dijo entre dientes:
—Este hombre me disgusta profundamente, y  mucho más cuando sonríe y

trata de apaciguarme… En todo caso, estoy  cansada. Si alguien viene con
preguntas sobre Solaria y  Baleymundo, verán las respuestas que van a recibir.

Se desperezó y  sus articulaciones cruj ieron ligeramente. Se sentó en un diván
que cedió bajo su peso. Se descalzó, levantó los pies sobre el diván, sonrió medio
adormilada, respiró profundamente, se echó de lado y  con la cabeza hacia la
pared, se sumió, al instante, en un profundo sueño.

62

—Es una suerte que tuviera sueño natural —dijo Giskard—. Así he podido
aumentárselo sin causarle ningún daño. No quisiera que Gladia oyera lo que va a
ocurrir.

—¿Qué puede ocurrir, amigo Giskard?
—Lo que va a ocurrir es el resultado, creo yo, de que estoy  equivocado y  tú,

amigo Daneel, estás en lo cierto. Hubiera debido tener más en cuenta tu
excelente mente.

—¿Es a ti a quien quieren en Aurora?
—Sí. Y reclamando urgentemente el regreso de Gladia, reclamaban el mío.

Ya oíste al doctor Amadiro pedir que no nos llevara. En un principio a los dos,
luego a mí solo.

—¿Puede ser que sus palabras no tengan más que un significado superficial, y
que realmente juzgue peligroso llevar a la Tierra, y  perderlo, a un robot superior?

—Había una gran corriente de ansiedad, amigo Daneel, que considero
excesiva en relación con sus palabras.

—¿Puedes decirme si está enterado de tu especial habilidad?
—No puedo decírtelo directamente ya que no leo los pensamientos. No

obstante, por dos veces en el curso de la entrevista con los miembros del Consejo
reunido hubo una súbita aceleración en el nivel de intensidad emocional del
doctor Amadiro. Unas subidas extraordinariamente agudas. No puedo describirlo
con palabras pero sería parecido, quizás, a contemplar una escena en blanco y
negro y, de pronto, rápida y  fugaz, verla manchada de intenso color.

—¿Cuándo ocurrió esto, amigo Giskard?
—La segunda vez fue cuando Gladia mencionó que pensaba ir a la Tierra.



—Pero esto no creó inquietud visible entre los miembros del Consejo. ¿Cómo
estaban sus mentes?

—No podría decírtelo. Estaban presentes mediante holovisión y  estas
imágenes no van acompañadas por sensaciones mentales que pueda detectar.

—Llegamos, pues, a la conclusión de que tanto si el Consejo está preocupado
o no por el proyectado viaje de Gladia a la Tierra, como si no lo está, el doctor
Amadiro, por lo menos, sí lo está.

—No era una simple preocupación. El doctor Amadiro experimentaba una
extrema ansiedad; algo previsible, como si, por ejemplo, tuviera un proyecto,
como el que sospechamos de la destrucción de la Tierra, y  temiera que se
descubriera. Y lo que es más, cuando Gladia mencionó su intención, amigo
Daneel, el doctor Amadiro me lanzó una mirada de refilón; la única vez que lo
hizo en toda la sesión. El destello de intensidad emocional coincidió con aquella
mirada. Creo que fue la idea de que yo fuera a la Tierra lo que le angustió. Como
si creyera que yo, con mi habilidad especial, fuera un peligro determinado para
sus planes.

—También sus actos pueden tomarse, amigo Giskard, como de acuerdo con
su temor de que los de la Tierra traten de apropiarse de ti por ser un robot
superior y  que esto es malo para Aurora.

—La posibilidad de que esto ocurra, amigo Daneel, y  el grado de perjuicio
que esto cause a la comunidad espacial es demasiado pequeño para justificar su
alto grado de ansiedad. ¿Qué daño podría yo causar a Aurora si estuviera en
poder de la Tierra siendo el Giskard que figura que soy?

—¿Entonces has llegado a la conclusión de que el doctor Amadiro sabe que
no eres el Giskard que pareces ser?

—No estoy  seguro. Puede que solamente sospeche. Si lo supiera, ¿no haría
cualquier esfuerzo para evitar hacer planes en mi presencia?

—Tal vez su desgracia resida en que Gladia no quiere separarse de nosotros.
No puede insistir en que no estés presente, amigo Giskard, sin que descubra lo que
sabe de ti… —Daneel hizo una pausa, luego prosiguió—: Amigo Giskard, tienes
una gran ventaja al poder pesar el contenido emocional de las gentes. Pero dij iste
que la crecida de intensidad emocional del doctor Amadiro, al oír mencionar el
viaje a la Tierra, fue la segunda. ¿Cuál fue la primera?

—La primera ocurrió cuando se habló del intensificador nuclear, y  esto
también es significativo. El concepto de intensificador nuclear es sobradamente
conocido en Aurora. No tienen ninguno portátil, ni lo suficientemente ligero y
efectivo como para que resulte útil a bordo de una nave, pero no es algo que le
sacudiera como una descarga. ¿Por qué tanta ansiedad?

—Posiblemente, porque un intensificador de este tipo tiene que ver con sus
planes sobre la Tierra.

Y fue en aquel momento cuando la puerta se abrió, alguien entró, y  una voz



exclamó:
—Vaya… ¡Giskard!
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Giskard miró a la recién llegada y  dijo con voz tranquila:
—Señora Vasilia.
—¡Así que te acuerdas de mí! —comentó Vasilia sonriendo afectuosa.
—Sí, señora. Es usted una famosa robotista y  su rostro aparece en las noticias

de hiperonda de vez en cuando.
—Vamos, Giskard, no me refiero a que me reconozcas. Todo el mundo puede

hacerlo. Quiero decir si me recuerdas. En otros tiempos me llamabas señorita
Vasilia.

—También lo recuerdo, señora. Pero hace mucho tiempo.
Vasilia cerró la puerta tras sí y  se sentó en una de las butacas. Se volvió hacia

el otro robot y  añadió:
—Y tú eres Daneel, naturalmente.
—Sí, señora —respondió Daneel—. Sirviéndome de la distinción que acaba

de hacer, no solamente la recuerdo, porque me encontraba con el inspector
Elijah Baley  una vez que la interrogó, sino que también la reconozco.

—No debes volver a mencionar ese nombre —cortó Vasilia—. También te
reconozco yo, Daneel. A tu manera eres tan famoso como yo. Ambos son
famosos por ser las mayores creaciones del malogrado doctor Han Fastolfe.

—De su padre, señora —corrigió Giskard.
—Sabes perfectamente, Giskard, que no doy  la menor importancia a esa

relación puramente genética. No vuelvas a referirte a él como tal.
—No lo haré, señora.
—¿Y ésta? —indicó, despectiva, a la durmiente del diván—. Puesto que

ambos están aquí tengo que suponer, razonablemente, que la bella durmiente es
la mujer solariana.

—Es la señora Gladia y  le pertenezco —aclaró Giskard—. ¿Quiere que la
despierte, señora?

—No haríamos sino molestarla, Giskard, si tú y  yo hablamos de tiempos
pasados. Déjala dormir.

—Sí, señora.
—Tal vez la discusión que Giskard y  yo sostendremos no tendrá el menor

interés para ti, Daneel. ¿Quieres esperar fuera? —dijo Vasilia.
—Temo no poder salir, señora. Mi obligación es guardar a Gladia.
—No creo que necesite que se la guarde de mí. Te fijarás que no he traído a

ninguno de mis robots, así que Giskard solo será protección más que suficiente



para su señora solariana.
—No tiene robots en esta habitación, señora, pero he visto a cuatro esperando

en el corredor cuando se abrió la puerta. Será mejor que me quede.
—Bien, no quiero interferir en tus órdenes. Puedes quedarte. ¡Giskard!
—Sí, señora.
—¿Recuerdas cuándo fuiste activado por primera vez?
—Sí, señora.
—¿Qué recuerdas?
—Primero luz. Luego sonido. Luego una cristalización a la vista del doctor

Fastolfe. Podía entender el galáctico estándar y  poseía cierto conocimiento innato
integrado en mis circuitos positrónicos cerebrales. Las tres leyes, naturalmente;
un amplio vocabulario, con definiciones; obligaciones robóticas; costumbres
sociales. Lo demás lo aprendí rápidamente.

—¿Te acuerdas de tu primer propietario?
—Sí, como te he dicho ya, el doctor Fastolfe.
—Vuelve a pensar, Giskard. ¿No fui yo?
Giskard no tardó en contestar:
—Señora, fui asignado para guardarla en mi capacidad de posesión del doctor

Han Fastolfe.
—Creo que fue algo más que esto. Me obedeciste solamente a mí durante

diez años. Si obedecías a alguien más, incluyendo al doctor Fastolfe, fue sólo
incidentalmente, como consecuencia de tus deberes robóticos y  sólo en cuanto
tenía que ver con tu función de guardarme.

—Es cierto que fui asignado a usted, señora Vasilia, pero el doctor Fastolfe
retuvo la propiedad. Una vez que abandonó usted su residencia, volvió a tener
completo control de mí, como propietario. Siguió siendo mi propietario incluso
cuando, más tarde, me asignó a Gladia. Fue mi solo y  único propietario mientras
vivió. A su muerte, y  por su testamento, se transfirió mi propiedad a Gladia y  así
hasta ahora.

—Nada de eso. Te he preguntado si recuerdas cuándo fuiste activado por
primera vez, y  qué recuerdas. Lo que eras cuando fuiste activado por primera
vez, no es lo que eres ahora.

—Mis bancos de memoria, señora, están ahora incomparablemente
enriquecidos: poseo una enorme experiencia que no tenía entonces.

La voz de Vasilia se hizo más severa:
—Ni te hablo de memoria, ni te hablo de experiencia. Te hablo de capacidad.

Aumenté tus circuitos positrónicos. Los ajusté. Los mejoré.
—Sí, señora; lo hizo, con ay uda y  aprobación del doctor Fastolfe.
—En cierto momento, Giskard, en una ocasión, introduje por lo menos una

mejora más, una extensión, sin la ay uda y  aprobación del doctor Fastolfe. ¿Lo
recuerdas?



Giskard permaneció en silencio un buen rato, luego dijo:
—Recuerdo una ocasión en que no fui testigo de que le consultara, y  supuse

que le había consultado en un momento en que yo no estaba presente.
—Si supusiste tal cosa, supusiste mal. De hecho, por conocer que no estaba en

nuestro mundo entonces, no pudiste haberlo asumido. Te estás mostrando evasivo,
por no emplear una palabra más fuerte.

—No, señora. Pudo haberle consultado por hiperonda. Consideré esta
posibilidad.

—Sin embargo, ese añadido fue solamente mío. El resultado fue que te
volviste un robot sustancialmente diferente de lo que habías sido antes. El robot
que has sido desde que introduje aquel cambio ha sido diseño mío, mi creación, y
lo sabes perfectamente.

Giskard guardó silencio.
—Ahora bien, Giskard, ¿con qué derecho era el doctor Fastolfe tu amo

cuando fuiste activado? —Esperó, luego le insistió violentamente—: Contéstame,
Giskard. ¡Es una orden!

—Por haberme diseñado y  haber supervisado mi construcción, era propiedad
suy a.

—Y cuando yo, en efecto, te rediseñé y  reconstruí de forma muy
fundamental, ¿no pasaste a ser propiedad mía?

—No puedo contestar esta pregunta. Sería precisa la intervención y  decisión
de un tribunal para discutir este caso específico. Tal vez dependería del grado en
que fui rediseñado y  reconstruido.

—¿Te das cuenta de hasta qué grado se hizo?
Giskard volvió a guardar silencio.
—Esto es infantil, Giskard —declaró Vasilia—. ¿Tengo que darte un empujón

después de cada pregunta? No me provoques. En este caso, al menos, el silencio
es una clara indicación afirmativa. Sabes bien cuál fue el cambio y  cuán
fundamental. Sabes que yo sé que lo fue. Has dormido a la mujer solariana
porque no querías que se enterara por mí de lo que ocurrió. No lo sabe, ¿verdad?

—No lo sabe, señora —respondió Giskard.
—¿Y no quieres que lo sepa?
—En efecto, señora.
—¿Lo sabe Daneel?
—Lo sabe, señora.
—Me lo supuse por su interés en quedarse. Ahora, escúchame bien, Giskard.

Supón que un tribunal descubre que, antes de que te rediseñara, eras un robot
ordinario y  que, después de rediseñarte eres un robot capaz de percibir el
funcionamiento de la mente humana y  de ajustarla a tu gusto. ¿Crees que podrían
dejar de considerarlo un cambio lo bastante grande para que los derechos de
propietario pasaran a mis manos?



—Señora Vasilia —dijo Giskard—, sería imposible que esto pasara ante un
tribunal de justicia. Dadas las circunstancias, se me declararía, con toda
seguridad, propiedad del Estado por razones más que obvias. Incluso podría darse
la orden de desactivarme.

—Tonterías. ¿Me tomas por una niña? Con tu habilidad podrías evitar que el
tribunal llegara a esta decisión. Pero no se trata de eso, no estoy  sugiriendo que lo
lleves ante los tribunales. Te pregunto tu propia opinión. ¿No dirías que soy  tu
legítima propietaria, y  que lo he sido desde que era joven?

—Gladia se considera mi propietaria y  hasta que la ley  dicte lo contrario,
debe ser considerada como tal.

—Pero tú sabes que tanto ella como la ley  están equivocadas. Si te preocupan
los sentimientos de tu mujer solariana, sería fácil ajustar su mente para que no le
importara que no fueras propiedad suya. Incluso puedes hacer que se sienta
aliviada de que la libre de ti. Voy  a ordenarte que lo hagas así tan pronto como te
decidas a admitir lo que ya sabes… que soy  tu propietaria. ¿Desde cuándo está
Daneel enterado de tu naturaleza?

—Desde hace décadas.
—Puedes hacer que lo olvide. Hace algún tiempo que el doctor Amadiro

también lo sabe y  hay  que hacérselo olvidar. Solamente tú y  y o lo sabremos.
Daneel intervino, de pronto:
—Señora, puesto que Giskard no se considera propiedad de usted, puede

hacer fácilmente que usted se olvide y  así estará perfectamente satisfecha con
las cosas tal como están.

Vasilia dirigió una fría mirada a Daneel.
—¿Crees que puede? Lo que ocurre es que él no es quién para decidir a quién

debe considerar como su dueño. Sé que Giskard sabe que yo soy  su dueña, así
que su obediencia, según las tres leyes, me pertenece por entero. Si hace que
alguien olvide, y  puede hacerlo, sin causarle daño físico, será necesario que elija
a cualquiera menos a mí. No puedo hacerme olvidar ni modificar mi mente de
ningún modo. Te agradezco, Daneel, que me hayas dado la oportunidad de poner
esto bien en claro.

—Pero las emociones de Gladia están tan puestas en él —insistió Daneel—
que para forzarla a olvidar, Giskard podría lastimarla.

—Giskard es el que debe decidirlo… Giskard, eres mío. Sabes que eres mío y
te ordeno que impongas el olvido a este robot imitación de hombre que está junto
a mí y  a la mujer que equivocadamente te trató como su propiedad. Hazlo
mientras duerme y  no se la lastimará en nada.

—Amigo Giskard, la señora Gladia es tu propietaria legal. Si induces el olvido
en la señora Vasilia, no le harás ningún daño.

—Sí lo hará —dijo Vasilia al instante—. La mujer solariana no sufrirá, porque
sólo necesita olvidar que está bajo la impresión de que es propietaria de Giskard.



Yo, por el contrario, sé que Giskard posee poderes mentales. Arrancarme esto
sería mucho más complejo. Giskard conoce bien mi intensa determinación de
conservar este conocimiento, así que no podría evitar causarme daños en el
proceso de arrancármelo.

—Amigo Giskard…
Vasilia interrumpió con una voz dura como el diamante:
—Te ordeno, robot Daneel Olivaw, que te calles. No soy  tu dueña, pero tu

dueña duerme y  no puede revocar la orden, así que mi orden debe ser
obedecida.

Daneel guardó silencio, pero sus labios temblaron como si tratara de hablar,
pese a la orden impuesta.

Vasilia le observó con una sonrisa divertida en los labios:
—Como ves, Daneel, no puedes hablar.
Y Daneel dijo en un murmullo enronquecido:
—Sí, puedo, señora, pero lo encuentro difícil; puedo, porque descubro que

algo tiene preferencia sobre su orden, algo solamente gobernado por la segunda
ley.

Los ojos de Vasilia se desorbitaron y  exclamó:
—Silencio, he dicho. Nada tiene preferencia sobre mi orden, excepto la

primera ley, y  ya he demostrado que Giskard causará el mínimo daño… Bueno,
no causará ningún daño… si vuelve a mí. A mí no me dañará, es a quien menos
daño puede hacer, si toma otra decisión.

Volvió a señalar a Daneel con el dedo y  en un siseo, ordenó:
—¡Silencio!
Daneel tuvo que hacer un enorme esfuerzo por no emitir ningún sonido. La

pequeña bomba interior que manipulaba la corriente de aire que producía el
sonido, hacía un ruido apagado como un pequeño zumbido, mientras trabajaba.
No obstante, aunque su murmullo fue más ronco, podía oírse aún. Dijo:

—Señora Vasilia, hay  algo que trasciende incluso la primera ley.
Giskard habló entonces, con voz igualmente baja, pero clara:
—Amigo Daneel, no debes decir eso. Nada trasciende la primera ley.
Vasilia, todavía ceñuda, mostró cierto interés:
—¿De veras? Daneel, te advierto que si intentas seguir adelante en esa

extraña discusión, terminarás destruyéndote. Jamás he visto ni oído a un robot
haciendo lo que estás haciendo tú y  sería fascinante contemplar tu
autodestrucción. Sigue hablando.

Recibida la orden, la voz de Daneel volvió inmediatamente al tono normal:
—Gracias, Vasilia… Hace años, me senté junto al lecho de muerte de un

hombre de la Tierra, al que me ha pedido que no nombre. ¿Puedo ahora hablar
de él?, ¿sabe a quién me refiero?

—Hablas del policía aquel, Baley  —dijo Vasilia con voz opaca.



—Sí, señora. En su lecho de muerte me dijo: « El trabajo de un individuo
contribuye al de todos y  así se vuelve una parte inmortal de la totalidad. La
totalidad de las vidas humana pasadas, presentes y  futuras,… forma un tapiz que
existe desde hace decenas de millares de años y  cada vez se hace más
complicado y, en general, más hermoso cada día. Incluso los espaciales forman
parte del tapiz, y  ellos, también añaden complicación y  belleza al dibujo. Una
vida individual es como una hebra en el tapiz, ¿y  qué es una hebra comparada
con toda la pieza? Daneel, mantén fijamente tu mente en el tapiz y  no permitas
que una sola hebra suelta te afecte» .

—¡Sentimentalismo nauseabundo! —murmuró Vasilia.
—Creo que el colega Elijah trataba de protegerme contra su muerte cercana

—prosiguió Daneel—. Era su propia vida la que comparaba a una hebra del tapiz;
era su propia vida « la hebra suelta»  que no debía afectarme. En aquella crisis
sus palabras me protegieron.

—Sin duda —dijo Vasilia—. Pero llega al punto de trascender la primera ley.
Que es lo que ahora va a destruirte.

—Durante décadas he meditado sobre lo que me dijo el inspector Elijah
Baley, y  es más que probable que lo hubiera entendido en el acto si las tres leyes
no se hubieran interpuesto. Me ha ayudado en la investigación mi amigo Giskard,
que desde hace tiempo ha pensado que las tres ley es son incompletas. También
he sido ayudado en algunos puntos por Gladia, por algo que dijo en un reciente
discurso, en un mundo colonizador. Y lo que es más, señora Vasilia, esta crisis
actual ha servido para agudizar mi forma de pensar. Ahora estoy  seguro de la
manera en que las tres leyes son incompletas.

—Un robot, que también es robotista —comentó despectiva, Vasilia—. ¿En
qué son incompletas las tres ley es, robot?

—El tapiz de la vida es más importante que una sola hebra. Apliquen esto no
sólo al colega Elijah Baley, sino generalícenlo y  podemos llegar a la conclusión
de que la humanidad, como un todo, es más importante que un solo ser humano.

—Te trabas al decirlo, robot. No lo crees.
—Hay  una ley  que es superior a la primera ley. « Un robot no puede lastimar

a la humanidad o, por falta de acción, permitir que la humanidad sufra daños» .
La considero ahora la ley  Cero de la Robótica. La primera ley  debería decir:
« Un robot no debe dañar a un ser humano, o permitir, por inacción, que el ser
humano sufra algún daño, a menos que tal acción viole la ley  Cero de la
Robótica» .

—¿Y sigues en pie, robot? —rezongó Vasilia.
—Y sigo en pie, señora.
—Entonces voy  a explicarte algo, robot, y  veremos si puedes sobrevivir a la

explicación… Las tres ley es de la Robótica se refieren a seres humanos y  robots
individuales. Puedes indicarme un individuo o un robot individual. Pero ¿qué es tu



« humanidad»  sino una abstracción? ¿Puedes mostrarme la humanidad? Puedes
dañar, o no dañar, a un ser humano específico y  comprender el daño o la falta
del daño que ha ocurrido. ¿Puedes ver un daño hecho a la humanidad? ¿Puedes
comprenderlo? ¿Puedes señalármelo?

Daneel guardó silencio. Vasilia sonrió satisfecha:
—Contesta, robot. ¿Puedes ver un daño a la humanidad y  señalármelo?
—No, señora, no puedo. Sin embargo, creo que este daño puede existir, y

como puede ver todavía sigo en pie.
—Entonces pregunta a Giskard si él obedecerá, o si puede obedecer a tu ley

Cero de la Robótica.
Daneel volvió la cabeza hacia Giskard y  le dijo:
—¿Amigo Giskard?
—No puedo aceptar la ley  Cero, amigo Daneel —respondió Giskard

lentamente—. Sabes que he leído mucho sobre la historia humana. En ella he
descubierto grandes crímenes cometidos por seres humanos y  la excusa era
siempre que estaban justificados por las necesidades de la tribu, del Estado o,
incluso, de la humanidad una abstracción por lo que se la utiliza libremente para
justificar cualquier cosa y, por tanto, tu ley  Cero es inconveniente.

—Tú sabes, amigo Giskard —insistió Daneel—, que ahora existe un peligro
para la humanidad y  que seguramente dará su fruto cuando pases a ser
propiedad de Vasilia. Esto por lo menos no es una abstracción.

—El peligro a que te refieres no es algo conocido, solamente supuesto. No
podemos cimentar nuestras acciones desafiando las tres leyes, por esa
suposición.

Daneel calló y  luego añadió en voz baja:
—Tienes la esperanza de que tus estudios de la historia humana te ayuden a

desarrollar las leyes que rigen el comportamiento humano, de que aprenderás a
predecir y  guiar la historia humana… o, por lo menos, iniciar algo para que algún
día alguien aprenda a predecir o a guiar. Incluso has calificado esta técnica de
« psicohistoria» . Con ello, ¿no estás manejando el tapiz humano? ¿No estás
tratando de trabajar con la humanidad como con un todo generalizado, más que
como una colección de seres humanos individuales?

—En efecto, amigo Daneel, pero hasta ahora no es más que una esperanza y
no puedo basar mis actos sobre una mera esperanza, ni puedo modificar las tres
leyes por la misma razón.

A esto Daneel no respondió; pero Vasilia replicó:
—Bien, robot, todos tus esfuerzos no han llegado a nada y, no obstante, sigues

en pie. Eres curiosamente testarudo. Un robot como tú, que se atreve a denunciar
las tres leyes y  sigue funcionando, es un claro peligro para todos y  cada uno de
los seres humanos. Por esta razón creo que debes ser desactivado al instante. El
caso es demasiado peligroso para esperar la lenta majestad de la ley,



especialmente después de todo, por ser un robot y  no el ser humano al que tratas
de parecerte.

—De seguro, señora —objetó Daneel—; no está bien que tome semejante
decisión por si sola.

—Pues la he tomado y  si hay  repercusiones legales a partir de ahora, me
ocuparé de ellas.

—Privará así a Gladia de un segundo robot…, uno al que no tiene usted
derecho.

—Entre ella y  Fastolfe me han privado de mi robot, Giskard, por más de
veinte décadas. No creo que eso les preocupara ni por un momento. Ahora, por
tanto, no me preocupará privarla a ella. Tiene docenas de robots y  hay  muchos
aquí, en el Instituto, que la acompañarán, que la guardarán hasta que pueda
volver a los suyos.

—Amigo Giskard, si pudieras despertar a Gladia, tal vez ella pueda persuadir
a la señora Vasilia…

Vasilia miró a Giskard, frunció el entrecejo y  ordenó:
—No, Giskard. Deja dormir a la mujer.
Giskard, que se había movido al oír las palabras de Daneel, se quedó quieto.
Vasilia chasqueó el pulgar y  el índice de la mano derecha por tres veces

seguidas y  al momento se abrió rápidamente la puerta y  entraron cuatro robots.
—Tenías razón Daneel. Hay  cuatro robots. Te desarmarán; te ordeno que no

te resistas. A partir de ahora, Giskard y  yo nos ocuparemos de todo lo demás.
Los robots miraron a Daneel, y  por unos segundos no se movieron. Vasilia

ordenó, impaciente:
—Os he dicho que es un robot; no tengáis en cuenta su apariencia humana.

Daneel, diles que eres un robot.
—Soy  un robot, y  no me resistiré.
Vasilia se hizo a un lado y  los cuatro robots avanzaron. Los brazos de Daneel

permanecieron inmóviles. Se volvió para mirar a la durmiente Gladia una última
vez y  luego se enfrentó con los robots.

Vasilia sonrió y  murmuró:
—Esto va a ser interesante.
Los robots se detuvieron. Vasilia insistió:
—¡Terminen!
No se movieron. Vasilia se volvió para mirar, estupefacta, a Giskard. No

terminó el movimiento. Sus músculos cedieron y  cayó al suelo. Giskard la
levantó y  la sentó con la espalda apoy ada en la pared. Dijo con voz apagada:

—Necesito un momento; luego nos iremos.
Pasó el momento. Los ojos de Vasilia permanecieron vidriosos, perdidos. Sus

robots seguían inmóviles. Daneel se acercó a Gladia de una zancada. Giskard
levantó la cabeza y  dijo a los robots de Vasilia:



—Guarden bien a vuestra señora. No dejen entrar a nadie hasta que
despierte. Despertará plácidamente.

Mientras él hablaba, Gladia despertó y  Daneel la ay udó a levantarse.
—¿Quién es esta mujer? ¿De quién son estos robots? ¿Cómo…?
Giskard dijo con voz firme, pero con cierto agotamiento:
—Después se lo explicaré, Gladia. Ahora debemos darnos prisa.
Y se fueron.
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Amadiro se mordió el labio inferior, sus ojos miraron a Mandamus, que parecía
perdido en sus pensamientos, y  dijo, a la defensiva:

—Ella insistió. Me dijo que solamente ella podía manejar a ese Giskard, que
solamente ella podía ejercer una influencia suficientemente fuerte sobre el robot
y  evitar así que utilizara sus poderes mentales.

—Nunca me dijo nada de eso a mí, doctor Amadiro.
—No estaba seguro de lo que había que decir, joven. No estaba seguro de que

ella tuviera razón.
—¿Y está seguro, ahora?
—Completamente seguro. Ella no recuerda nada de lo que ocurrió.
—Así que no sabemos nada de lo que ocurrió.
Amadiro asintió.
—Exactamente. Y no se acuerda nada de lo que me había dicho antes.
—¿No estará haciendo comedia?
—Me preocupé de que le hicieran un electroencefalograma de urgencia.

Había cambios visibles desde los datos anteriores.
—¿Hay  probabilidad de que con el tiempo recobre la memoria?
Amadiro movió la cabeza, entristecido:
—¿Quién sabe? Pero lo dudo.
Mandamus, con los ojos todavía bajos, todavía sumido en sus pensamientos,

dijo:
—Ya no importa. Podemos dar por cierta su explicación sobre Giskard, y

sabemos que tiene el poder de afectar la mente. Ese conocimiento es crucial, y
ahora es nuestro. El caso es que ha sido una suerte que nuestra colega robotista
fracasara. Si Vasilia hubiera dispuesto del control de ese robot, ¿cuánto tiempo
supone que habría transcurrido para que usted y  yo también nos encontráramos
bajo su control, suponiendo que creyera que valía la pena controlarnos?

Amadiro asintió de nuevo.
—Supongo que algo así debe de tener in mente. No obstante, ahora mismo es

difícil saber lo que se proponía. Parece que, superficialmente al menos, no ha
sufrido otro daño que la pérdida específica de la memoria. Aparentemente
recuerda todo lo demás, pero ¿quién sabe cómo puede afectar esto al proceso
profundo del pensamiento y  su habilidad como robotista? Que Giskard haya
podido hacer esto a alguien tan experto como ella, le transforma en un fenómeno
increíblemente peligroso.

—¿No se le ha ocurrido, doctor Amadiro, que los colonizadores pueden tener



razón en su desconfianza de los robots?
—Casi, Mandamus.
Mandamus se frotó las manos y  comentó:
—Por su actitud deprimida supongo que todo este asunto no se descubrió hasta

después de que pudieran abandonar Aurora.
—Supone correctamente. El capitán colonizador tiene en su nave a la mujer

solariana y  a sus dos robots y  va en dirección de la Tierra.
—¿Y cómo nos afecta esto a nosotros?
—De ningún modo derrotados, a mi entender —dijo, despacio, Amadiro—. Si

terminamos nuestro proyecto, hemos ganado con o sin él. Y podemos
completarlo. Lo que Giskard puede hacer con las emociones o a las emociones,
no lo puede con los pensamientos. Podrá decir cuándo un sentimiento cruza una
mente humana, o incluso distinguir un sentimiento de otro, o cambiar uno por
otro, o inducir al sueño, o a la amnesia… cosas así, pero no puede ser listo. No
puede entender palabras o ideas.

—¿Está seguro?
—Así lo dijo Vasilia.
—Tal vez no sabía bien de lo que estaba hablando. Después de todo, no supo

controlar a su robot, como dijo que era capaz de hacer. Esto no es una prueba de
su exactitud o comprensión.

—Pero y o le creo. Conseguir leer el pensamiento requeriría tal complej idad
en sus circuitos positrónicos que es totalmente imposible que una criatura pudiera
cambiárselos al robot, hace veinte décadas. En realidad, es mucho más avanzado
que el actual estado del arte, Mandamus. Tiene que estar de acuerdo.

—Así parece. ¿Y se dirigen a la Tierra?
—Estoy  seguro de que sí.
—Pero esta mujer, tal como se ha criado, ¿sería capaz de ir al planeta Tierra?
—No puede elegir si Giskard la controla.
—¿Y por qué iba a querer Giskard que fuera a la Tierra? ¿Puede estar

enterado de nuestro proyecto? Usted parece creer que no sabe nada.
—Estoy  seguro de que no sabe nada. Sus motivaciones para ir a la Tierra

serán situarse él y  la mujer solariana fuera de nuestro alcance.
—Pudo manejar a Vasilia, así que creo que no nos teme.
—Una arma de largo alcance —comentó, glacial, Amadiro— lo aniquilaría.

Sus propias habilidades deben tener un radio de acción limitado. Es posible que no
se basen más que en su campo electromagnético y  estén sometidas a la ley
inversa. Así que si nos ponemos fuera del alcance de su mente, descubrirá que no
está fuera del alcance de nuestras armas.

Mandamus, ceñudo, pareció inquieto.
—Parece usted sentir un gusto no espacial por la violencia, doctor Amadiro.

Aunque pienso que en un caso como éste, la fuerza es permisible.



—¿En un caso como éste? ¿Un robot capaz de hacer daño a los seres
humanos? Ya lo creo que sí. Tendremos que buscar un pretexto para enviar a una
buena nave en su persecución. No sería prudente explicar la situación actual.

—No —respondió, enfático, Mandamus—. Piense en cuántos desearían tener
control personal de semejante robot.

—Cosa que no podemos permitir. Y que es otra de las razones por las que
creo que la destrucción del robot es el medio preferible y  más seguro.

—Puede que tenga razón —asintió Mandamus, aunque de mala gana—, pero
creo también que no es prudente pensar sólo en la destrucción. Debo ir a la
Tierra… ¡ahora! Hay  que acelerar el proy ecto hasta su conclusión, aunque
falten los puntos sobre las íes. Una vez hecho, y a estará hecho. Incluso un robot
capaz de alterar las mentes, al no estar bajo el control de nadie no será capaz de
desbaratar lo que vamos a hacer. Y si hiciera algo, tal vez no importaría.

—No hable en singular. Yo también iré —declaró Amadiro.
—¿Usted? La Tierra es un mundo horrible. Yo debo ir, pero ¿por qué usted?
—Porque también debo ir. Ya no puedo quedarme más tiempo aquí haciendo

cábalas. Usted no ha esperado por esto toda una vida, como yo, Mandamus.
Usted no tiene tantas cuentas que saldar como y o.
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Gladia se encontraba de nuevo en el espacio y  Aurora sólo podía verse como un
globo. D.G. estaba ocupado y  toda la nave tenía un aire vago, pero penetrante, de
emergencia, como si estuviera en pie de guerra, como si fuera perseguida o
esperara serlo.

Gladia sacudió la cabeza. Pensaba con fluidez; se encontraba bien; pero
cuando volvía a pensar en los momentos pasados en el Instituto, poco después de
que Amadiro la dejara, una realidad curiosamente insistente la invadía. Había un
vacío de tiempo. En un momento dado estaba sentada en el diván, medio
adormilada, al siguiente había cuatro robots y  una mujer en la habitación, que no
estaban allí antes.

Se había quedado dormida, pero no se daba cuenta, no recordaba que lo
hubiera hecho. Había un vacío de no existencia. Pensando en lo pasado, había
reconocido a la mujer más tarde. Era Vasilia Aliena, la hija a la que Gladia había
reemplazado en el afecto de Han Fastolfe. Realmente Gladia no había visto
nunca a Vasilia, aunque la conocía por las imágenes de hiperonda. Gladia
siempre pensó en ella como en otro ser hostil y  lejano. Existía un vago parecido
que los demás comentaban siempre, pero que la propia Gladia insistía en que no
era así. Había una conexión peculiar antitética con Fastolfe.

Una vez instalada en la nave, y  a solas con sus robots, formuló la inevitable



pregunta.
—¿Qué estaba haciendo Vasilia Aliena en la habitación y  por qué se me

permitió dormir una vez que llegó ella?
—Gladia —dijo Daneel—, yo contestaré a la pregunta, ya que se trata de un

asunto que el amigo Giskard encontraría difícil de discutir.
—¿Por qué iba a encontrarlo difícil, Daneel?
—Vasilia llegó con la esperanza de poder convencer a Giskard de que entrara

a su servicio.
—¿Y quitármelo? —exclamó Gladia, indignada. Giskard no le acababa de

gustar, pero no tenía nada que ver. Lo que era suy o, era suy o—. ¿Y me dejaron
dormir mientras ustedes dos trataban el asunto?

—Creímos, señora, que necesitaba dormir. También Vasilia nos ordenó que la
dejáramos dormir. Finalmente, en nuestra opinión Giskard no pasaría a su
servicio de ningún modo. Por todas estas razones, no la despertamos.

—Ni por un momento puedo pensar que Giskard pudiera decidir
abandonarme —dijo Gladia indignada—. Sería ilegal según la ley  de Aurora y, lo
que es más importante, ilegal según las tres ley es de la robótica. Sería una buena
idea regresar a Aurora y  acusarla ante el Tribunal de Reclamaciones.

—No sería aconsejable en este momento, señora.
—¿Qué pretexto alegó para querer a Giskard? ¿Alegó alguno?
—De niña le habían asignado a Giskard.
—¿Legalmente?
—No, señora. El doctor Fastolfe le permitió simplemente utilizarlo.
—Entonces no tenía ningún derecho sobre Giskard.
—Se lo hicimos notar, señora. Por lo visto era puramente sentimental por

parte de Vasilia.
—Después de haber sobrevivido a la pérdida de Giskard antes de que y o

llegara a Aurora —rezongó Gladia—, podía haber seguido del mismo modo que
estaba, sin llegar a cometer ninguna ilegalidad por apoderarse de mi propiedad.
—Luego, inquieta, añadió—: De todos modos debiste despertarme.

—Vasilia traía cuatro robots —explicó Daneel—. De haber estado despierta y
si hubieran discutido las dos, podíamos haber tenido dificultades para manejar
debidamente a los robots.

—Te aseguro, Daneel, que yo podría haberlos manejado debidamente.
—Sin duda, señora. Pero también podía hacerlo Vasilia, ya que es una de las

más expertas robotistas de la Galaxia.
Gladia miró a Giskard:
—¿Y tú no tienes nada que decir?
—Sólo que fue mejor como lo hicimos, señora.
Gladia contempló, pensativa, aquellos ojos ligeramente fosforescentes del

robot, tan diferentes de los prácticamente humanos de Daneel, y  le pareció que



el incidente no era, después de todo, demasiado importante. Una nadería. Había
otras cosas por las que preocuparse. Estaban y endo a la Tierra.

Curiosamente, no volvió a pensar más en Vasilia.
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—Estoy  preocupado —dijo Giskard en su murmullo confidencial en el que las
ondas sonoras apenas vibraban en el aire.

La nave colonizadora se alejaba suavemente de Aurora y  aún no se había
iniciado la persecución. La actividad a bordo había entrado en la fase de rutina y
con la automatización, todo estaba en silencio. Gladia dormía ahora con
naturalidad.

—Me preocupa Gladia, amigo Daneel.
Daneel comprendía las características de los circuitos positrónicos de Giskard

lo bastante bien como para no necesitar largas explicaciones. Le tranquilizó:
—Fue necesario, amigo Giskard, ajustarla. De haber seguido preguntando,

hubiera podido averiguar tus actividades mentales y  el ajuste habría resultado
peligroso. Bastante daño ha tenido y a por haberlo descubierto Vasilia. Lo que no
sabemos es a quiénes, o a cuántos, habrá confiado su descubrimiento.

—No obstante —dijo Giskard—, no quise tener que hacer este ajuste. Si
Gladia hubiera deseado olvidar, hubiera bastado un simple ajuste sin riesgos.
Pero ella quería, con decisión y  rabia, saber más del asunto. Lamentaba no haber
tenido un papel más importante; me vi obligado a doblegar fuerzas de
considerable intensidad.

—Incluso esto fue necesario, amigo Giskard.
—Pero la posibilidad de causarle daño era considerable en este caso. Si

imaginas esa fuerza como una cuerda fina y  elástica (y  esto es una analogía
muy  pobre, aunque no se me ocurre otra porque lo que percibo en la mente
carece de analogía fuera de ella), tan fina y  elástica como las inhibiciones
ordinarias que suelo tratar, que al ser tan finas y  tan insustanciales se desvanecen
tan pronto como las toco… Pero una fuerza resistente como ésta, por el contrario,
salta y  retrocede cuando se rompe, y  el retroceso rompe otra que nada tenga que
ver con las fuerzas de inhibición, dando un latigazo y  enroscándose en otras
fuerzas y  reforzándolas sobre manera. En cualquiera de los dos casos, ocurren
cambios imprevistos en las emociones y  comportamiento de un ser humano y
esto, con toda seguridad, produce daños.

Daneel preguntó con voz algo más fuerte:
—¿Tienes la impresión de haber dañado a Gladia, amigo Giskard?
—No lo creo. Fui sumamente cuidadoso. Trabajé en ella durante todo el

tiempo que tú le estuviste hablando. Tuve buen cuidado de que llevaras el peso de



la conservación y  correr así el riesgo de que te pillara entre una verdad
inconveniente y  una mentira. Pero a despecho de todo mi cuidado, amigo
Daneel, corrí un gran riesgo y  me preocupa que lo corría voluntariamente. Me
acerqué tanto a la violación de la primera ley  que requirió un tremendo esfuerzo
por mi parte hacerlo. Estaba seguro de que no podría…

—¿Qué, amigo Giskard?
—De no haber comentado tú lo que pensabas de la ley  Cero.
—Entonces, ¿la aceptas?
—No, no puedo. ¿Tú puedes? Frente a la posibilidad de dañar a un ser humano

o de permitir que se le dañe, ¿podrías dañar o permitir el daño en nombre de la
humanidad abstracta? ¡Piensa!

—No estoy  seguro —contestó Daneel con voz temblorosa y  apenas audible.
Luego, haciendo un esfuerzo continuó—. A lo mejor, sí. El mero concepto me
empuja, y  a ti también. Te ayudó a decidir correr el riesgo de ajustar la mente
de Gladia.

—Así fue —asintió Giskard—, y  cuanto más pensemos en la ley  Cero más
nos empujará. Pero, me pregunto, ¿puede hacerlo más que de un modo
marginal? ¿No nos llevará a tomar decisiones algo más arriesgadas de lo que
corrientemente haríamos?

—No obstante, sigo convencido de la validez de la ley  Cero, amigo Giskard.
—También lo estaría yo si pudiéramos definir lo que entendemos por

« humanidad» .
Después de una pausa, dijo Daneel:
—¿No aceptaste la ley  Cero cuando inmovilizaste a los robots de Vasilia y

borraste de su mente el conocimiento de tus poderes mentales?
—No, amigo Daneel. Realmente, no. Estuve tentado de aceptarla, pero en

realidad, no.
—Sin embargo, tus actos…
—Fueron dictados por un conjunto de motivos. Me hablaste de tu concepto de

la ley  Cero y  parecía que tenía cierta validez, pero no la suficiente como para
cancelar la primera ley  o incluso el uso enérgico que hizo Vasilia de la segunda
ley  y  lo que ordenó con ella. Luego, cuando me llamaste la atención sobre la
aplicación de la ley  Cero a la psicohistoria, pude notar la subida de la energía
positrónica pero no lo bastante para reemplazar la primera ley  y  menos aún la
fuerte segunda ley.

—Así y  todo, amigo Giskard, anulaste a Vasilia.
—Cuando ordenó a los robots que te desmantelaran, amigo Daneel, y  mostró

placer ante esa idea, tu necesidad, sumada a lo que el concepto de ley  Cero había
hecho y a, dominó la segunda ley  y  rivalizó con la primera. Fue la combinación
de la ley  Cero, la psicohistoria, mi lealtad a Gladia y  tu desamparo lo que dictó
mi acción.



—Mi desamparo apenas podía afectarte, amigo Giskard. No soy  más que un
robot, y  aunque mi necesidad podía afectar mis propios actos por la tercera ley,
no puede afectar los tuy os. Destruiste a la capataza de Solaria sin la menor
vacilación; debiste haber contemplado la mía sin verte empujado a actuar.

—En efecto, amigo Daneel, y  normalmente hubiera sido así. No obstante, el
mencionar la ley  Cero redujo la intensidad de la primera ley  a un tono
anormalmente bajo. La necesidad de salvarte fue suficiente para cancelar lo que
quedaba de ella y  yo…, bueno, actué como lo hice.

—No, amigo Giskard. La idea de dañar a un robot no hubiera debido
afectarte. Ni debía, de ningún modo, contribuir a olvidar la primera ley, por débil
que ésta se hubiera vuelto.

—Lo curioso, amigo Daneel, es que no sé cómo ocurrió. Quizá fue que he
observado que continúas pensando como un ser humano pero…

—Sí, amigo Giskard.
—En el momento en que los robots se acercaron a ti y  Vasilia hizo gala de su

placer salvaje, mis circuitos positrónicos se reformaron de modo anómalo. Por
un momento, pensé en ti como en un ser humano y  reaccioné de acuerdo a ello.

—Estuvo mal.
—Lo sé. Pero…, pero si volviera a ocurrir, creo que ese cambio anómalo

volvería a tener lugar.
—Es extraño —observó Daneel— pero oyéndote decirlo, me encuentro

pensando que hiciste bien. Creo que si la situación fuera a la inversa, estoy  casi
seguro de que yo también haría lo mismo, que pensaría en ti como un ser
humano.

Daneel, tímidamente y  despacio, alargó la mano; Giskard la miró, indeciso.
Luego, también muy  despacio, alargó la suy a. Las puntas de los dedos rozaron y
poco a poco cada uno tomó la mano del otro y  se las estrecharon casi como si
realmente fueran los amigos que se llamaban uno a otro.
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Gladia miró alrededor con velada curiosidad. Estaba en la cabina de D.G. por
primera vez. Aparentemente, no era mucho más lujosa que la que habían
preparado para ella. La cabina de D.G. tenía un panel de visión más complicado,
y  una consola llena de luces y  botones que servirían, supuso, para mantener a
D.G. en contacto con el resto de la nave.

—Le he visto poco desde que salimos de Aurora, D.G.
—Me halaga que se haya dado cuenta —respondió D.G. sonriendo—. Y a

decir verdad, Gladia, yo me he dado cuenta de lo mismo. Con toda la tripulación
masculina, resalta usted bastante.



—No es una razón muy  halagadora de echarme de menos. Con toda la
tripulación humana, me figuro que Daneel y  Giskard también resaltarán. ¿Les ha
echado de menos tanto como a mí?

—En realidad les echo tan poco en falta que solamente ahora me doy  cuenta
que no están con usted. —Miró alrededor—. ¿Y dónde están?

—En mi cabina. Me pareció una tontería arrastrarles conmigo dentro de los
confines de este pequeño mundo que es la nave. Parecieron dispuestos a dejarme
salir sola, lo que me sorprendió. Pensándolo bien, no tuve que ordenarles
vivamente que no me siguieran.

—¿No es muy  raro? Tengo entendido que los auroranos no están nunca sin sus
robots.

—¿Y qué? Hace mucho tiempo, cuando llegué a Aurora por primera vez,
tuve que aprender a sufrir la presencia de seres humanos junto a mí, algo para lo
que no me había preparado mi educación solariana. Aprender a pasarme sin mis
robots, estando entre colonizadores será mucho menos difícil para mí que lo otro.

—Bien. Muy  bien. Debo confesar que prefiero estar con usted sin la mirada
fosforescente de Giskard fija en mí, o mejor aún sin la sonrisita de Daneel.

—Si no sonríe.
—A mí me lo parece; una insinuante y  lasciva sonrisita.
—Está loco. Daneel no es así.
—Porque usted no le vigila como hago y o. Su presencia es inhibitoria. Me

obliga a comportarme bien.
—Vay a, no faltaba más.
—No es preciso que lo diga con tanto énfasis. Pero no importa, permítame

excusarme por haberla visto tan poco desde que salimos de Aurora.
—No es necesario.
—Debe de serlo puesto que lo sacó a relucir. Pero deje que le explique.

Hemos estado en pie de guerra. Estábamos seguros, marchándonos como lo
hicimos, de que las naves auroranas nos perseguirían.

—Yo diría que están encantados de haberse quitado de encima un grupo de
colonizadores.

—Claro, pero usted no es una colonizadora y  podría ser a usted a quien
quisieran. Estaban muy  impacientes por recuperarla después de Baleymundo.

—Ya me recuperaron. Les informé y  ahí acabó todo.
—¿No querían nada más que su informe?
—Nada más. —Gladia se calló y  por un momento pareció como si algo

apuntara vagamente en su memoria. Pero, fuera lo que fuese, pasó y  repitió,
indiferente—: Nada más.

—Todo esto carece de sentido, pero no intentaron detenernos mientras usted y
yo estábamos en Aurora ni después, cuando volvimos a bordo y  nos preparamos
para salir de órbita.



—No voy  a discutirlo. No tardaremos mucho en dar el « Salto» . Después y a
nada debe preocuparnos.

—A propósito, ¿por qué lleva una tripulación enteramente masculina? Las
naves auroranas llevan siempre tripulaciones mixtas.

—También las naves colonizadoras. Las corrientes. Ésta es una nave
mercante.

—¿Qué diferencia hay?
—El ser mercante implica peligro. Es una vida dura dispuesta siempre a la

lucha. Las mujeres a bordo crearían problemas.
—¡Qué tontería! ¿Qué problemas les creo yo?
—No vamos a discutirlo. Además, es lo tradicional. Los hombres no lo

tolerarían.
—¿Cómo lo sabe? —rió Gladia—. ¿Lo ha intentado alguna vez?
—No, pero tampoco hay  largas colas de mujeres reclamando un puesto en

mi nave.
—Yo estoy  aquí. Estoy  disfrutando mucho.
—Usted recibe un trato especial. De no ser por su ayuda en Solaria pudo

haber mucho jaleo. En realidad, lo hubo. Pero bueno, dejémoslo. —Tocó uno de
los botones de la consola y  apareció brevemente una cuenta regresiva—. Vamos
a « saltar»  dentro de dos minutos. Nunca ha estado en Tierra, ¿verdad, Gladia?

—No, claro que no.
—Ni ha visto el Sol, no un sol.
—No, aunque lo he visto en dramas históricos por hipervisión, pero me figuro

que lo que nos enseñan en la pantalla no es realmente el Sol.
—Seguro que no lo es. Si no le importa, bajaremos las luces.
Las luces disminuyeron sensiblemente y  Gladia descubrió en el panel de

visión unas estrellas más brillantes y  mucho más abundantes que en el cielo de
Aurora.

—¿Es visión telescópica? —preguntó a media voz.
—Más o menos. Disminuir energía. Quince segundos. —Contó hacia atrás.
Hubo un movimiento en el campo de estrellas y  de pronto una muy  brillante

quedó casi centrada. D.G. tocó otro botón y  dijo:
—Estamos completamente fuera del plano planetario. ¡Bien! Un poco

arriesgado. Debimos habernos alejado más de la estrella aurorana antes de
« saltar» , pero tenemos cierta prisa. Esto es el Sol.

—¿Esta estrella tan brillante, quiere decir?
—Sí… ¿Qué le parece?
Un poco desconcertada sobre qué respuesta era la que D.G. esperaba, Gladia

se limitó a decir:
—Muy  brillante.
Apretó otro botón y  la vista se oscureció perceptiblemente.



—Sí… y  no hará ningún bien a sus ojos si se queda mirando. Pero no es el
brillo lo que cuenta. En apariencia, es sólo una estrella, pero piense. Éste es el sol
original. Fue la estrella cuya luz brilló sobre el único planeta en donde existían
seres humanos. En el que los seres humanos iban evolucionando poco a poco. En
el que la vida se formó hace miles de millones de años, una vida que se
desarrollaría y  formaría seres humanos. En la Galaxia hay  trescientos mil
millones de estrellas, y  cien mil millones de galaxias en el Universo y  solamente
hay  una de todas esas estrellas que presidió el nacimiento humano, y  ésa es la
estrella.

Gladia estuvo a punto de decir: « Bueno, pero alguna estrella tenía que ser la
estrella» , pero lo pensó mejor y  dijo débilmente:

—Muy  impresionante.
—No es solamente impresionante —dijo D.G. medio a oscuras—. No hay  un

solo colono en la Galaxia que no considere esa estrella como suy a. La radiación
de las estrellas que brillan sobre nuestros planetas habitados es radiación prestada,
es radiación alquilada. Allí…, precisamente allí, está la verdadera radiación que
nos dio la vida. Es esa estrella y  el planeta que gira alrededor, la Tierra, que nos
mantiene a todos fuertemente unidos. Si no compartiéramos nada más,
compartiríamos esa luz en las pantallas y  nos bastaría. Ustedes, los espaciales, la
han olvidado y  es por eso por lo que se van separando unos de otros y  por lo que,
a la larga, no sobrevivirán.

—Hay  sitio para todos, capitán —murmuró Gladia.
—Sí, claro. Yo no haría nada para que los espaciales no sobrevivieran. Sólo

creo que esto es lo que va a ocurrir y  que podría no ser así si los espaciales
olvidaran su irritante sentido de superioridad, sus robots y  su obsesión por la
longevidad.

—¿Es así como me ve, D.G.? —pregunto Gladia.
—Tuvo sus más y  sus menos —dijo D.G.—. Pero ha mejorado, se lo

concedo.
—Gracias —respondió con evidente ironía—. Y aunque le cueste trabajo

creerlo, también los colonizadores tienen su orgullosa arrogancia. Pero también
usted ha mejorado, se lo concedo.

D.G. se echó a reír.
—Con todo este intercambio de amabilidades esto terminará en una

enemistad eterna.
—No lo creo —respondió Gladia riendo a su vez, y  le sorprendió un poco ver

que la mano de él estaba sobre la suya… Y se sorprendió mucho más al
descubrir que ella no había retirado la mano.
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—Me inquieta, amigo Giskard, que Gladia no se encuentre bajo nuestra
observación directa.

—No es necesario a bordo de esta nave, amigo Daneel. No detecto
sentimientos peligrosos, y  el capitán está con ella en este momento. Además,
tendrá sus ventajas el que ella se encuentre cómoda sin nosotros mientras
estemos todos en la Tierra. Es posible que tú y  y o tengamos que entrar de pronto
en acción sin querer que su presencia y  seguridad sean factores que nos
compliquen.

—Entonces, ¿has manipulado ahora su separación de nosotros?
—Apenas. Curiosamente, he descubierto en ella una fuerte tendencia a imitar

el modo de vida de los colonizadores en este aspecto. Siente un tenue anhelo de
independencia, frenado sobre todo por la sensación de que, con ello, está violando
su espacialidad. Es el mejor modo que tengo de describirlo. Las sensaciones y
emociones no son fáciles de interpretar, porque nunca las he encontrado entre los
espaciales. Así que me limité a aflojar la inhibición de espacialidad con apenas
tocarla.

—Así que, ¿dejará de querer utilizar nuestros servicios, amigos Giskard? Eso
me preocuparía.

—No debería. Si ella decidiera que quiere una vida libre de robots y  que así
iba a ser más feliz, es lo que nosotros querremos para ella también. De todos
modos, estoy  seguro de que todavía le seremos útiles. Esta nave es pequeña y  en
ella no se corre gran peligro. En presencia del capitán se siente segura y  esto
disminuy e su necesidad de nosotros. En la Tierra, todavía nos va a necesitar,
aunque confío que no tanto como en Aurora. Como te digo, una vez en la Tierra
podemos precisar una mayor flexibilidad de acción.

—¿Todavía no puedes adivinar la naturaleza de la crisis que amenaza a la
Tierra? ¿Sabes lo que vamos a tener que hacer?

—No, amigo Daneel, no lo sé. Eres tú el que posee el don de la comprensión.
¿Hay  algo, quizá que puedes ver?

Daneel guardó silencio un momento. Luego dijo:
—He tenido pensamientos.
—¿Qué clase de pensamientos?
—Acuérdate que en el Instituto de Robótica, antes de que Vasilia entrara en la

habitación donde Gladia dormía, el doctor Amadiro tuvo dos intensas punzadas de
ansiedad. La primera fue cuando se mencionó el intensificador nuclear, la
segunda cuando Gladia declaró que iba a la Tierra. Me parece que ambas están
conectadas. Presiento que la crisis de la que tratamos tiene que ver con el uso de
un intensificador nuclear en la Tierra, que hay  tiempo aún para pararlo, y  que el
doctor Amadiro teme que hagamos precisamente esto si vamos a la Tierra.

—Tu mente me dice que no estás satisfecho de la idea. ¿Por qué no, amigo
Daneel?



—Un intensificador nuclear apresura los procesos de fusión ya iniciados
mediante un chorro de partículas W. Por tanto, me pregunto si el doctor Amadiro
se propone utilizar uno o más intensificadores nucleares para hacer estallar los
reactores de microfusión que proporcionan energía a la Tierra. Las explosiones
nucleares así provocadas llevarían consigo a la destrucción por calor y  fuerzas
mecánicas, a través del polvo y  productos radiactivos que serían lanzados a la
atmósfera. Incluso si esto no bastara para herir mortalmente a la Tierra, la
destrucción del suministro de energía llevaría seguramente, y  a largo plazo, al
colapso de la civilización terrestre.

—Ésta es una idea horrible —declaró Giskard, sombrío— y  parece casi
seguro que es la respuesta a la naturaleza de la crisis que andamos buscando.
Entonces, ¿por qué no estás satisfecho?

—Me he tomado la libertad de utilizar la computadora de la nave para
obtener información sobre el planeta Tierra. La computadora es, como cabe
esperar en una nave colonizadora, extremadamente rica en este tipo de
información. Parece ser que la Tierra es el único mundo humano que no emplea
en gran escala reactores de microfusión como fuente de energía. Utiliza, casi por
completo, energía solar directa, con estaciones de energía solar a lo largo de toda
la órbita geoestacionaria. Un intensificador nuclear no puede hacer nada, excepto
destruir pequeños mecanismos como… naves espaciales y  algún que otro
edificio. El daño podría ser importante, pero no amenazaría la existencia de la
Tierra.

—Puede ser, amigo Daneel, que Amadiro tenga algo que destruya los
generadores de energía solar.

—Si es así, ¿por qué reaccionó al oír mencionar los intensificadores
nucleares? No pueden, de ningún modo, afectar los generadores de energía solar.

Giskard asintió con lentos movimientos de cabeza:
—Un punto a tu favor. Y, ahora, ¿por qué si el doctor Amadiro estaba tan

horrorizado ante la idea de que fuéramos a la Tierra, no hizo ningún esfuerzo por
hacernos detener mientras estábamos aún en Aurora? O, si solamente descubrió
nuestra huida después de que saliéramos de órbita, ¿por qué no envió una nave
aurorana a interceptarnos antes de que diéramos el « salto»  al planeta? Puede ser
que sigamos una pista equivocada, que en alguna parte hayamos cometido un
grave error, que…

Un clamor insistente e intermitente se oyó por toda la nave y  Daneel observó:
—El « salto»  se ha hecho con seguridad, amigo Giskard. Lo experimenté

hace unos minutos. Pero todavía no hemos llegado a la Tierra y  la intercepción
que has mencionado, diría que ya ha llegado, así que no seguimos
necesariamente una pista equivocada…
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D.G. tuvo que admitir una perversa admiración. Cuando los auroranos estaban
realmente dispuestos a actuar, se ponía de manifiesto su perfecta técnica.
Indudablemente habían enviado a una de sus naves más modernas, por lo que se
podría deducir al momento que debía de ser muy  importante lo que les obligaba
a actuar.

Y esa nave había detectado la presencia de la de D.G. a los quince minutos de
su aparición en el espacio normal y, además, desde gran distancia.

La nave de Aurora estaba utilizando un equipo de hiperonda de enfoque
limitado. La cabeza del que hablaba podía verse con claridad mientras estaba
bien enfocada. Todo lo demás era una nebulosa gris. Si el que hablaba movía la
cabeza un decímetro del punto de enfoque, ésta se perdía en la nebulosa gris. Los
sonidos también quedaban limitados. El resultado era que uno veía y  oía
solamente lo mínimo de la nave enemiga (D.G. ya la había calificado de nave
« enemiga» ) de forma que protegiera su intimidad.

La nave de D.G. también poseía una hiperonda de enfoque limitado, pero
D.G. se dijo lleno de envidia que le faltaban el brillo y  la elegancia de la versión
aurorana. Por supuesto, su nave no era lo mejor que podían hacer los
colonizadores pero, de todas formas, los espaciales les aventajaban
tecnológicamente. Los colonos tenían aún mucho que aprender. La cabeza
aurorana enfocada era clara y  de aspecto tan real que angustiaba verla sin
cuerpo, hasta el extremo de que D.G. no se hubiera sorprendido de verla gotear
sangre. Mirándola mejor, se notaba que el cuello se perdía en la nebulosa gris
inmediatamente después de que empezara a verse el principio de un bien cortado
uniforme.

La cabeza se identificó, con meticulosa etiqueta, como comandante Lisiform
de la nave aurorana Borealis. D.G. también se identificó a su vez echando la
barba hacia adelante como si quisiera estar seguro de que ésta quedara bien
enfocada. Opinaba que su barba le daba un aspecto de ferocidad que no podía
sino impresionar a un débil y  rasurado espacial. D.G. adoptó el tradicional aire
desenvuelto que tan irritante resultaba para un oficial espacial, como la
tradicional arrogancia de éste molestaba a los colonizadores. Preguntó:

—¿Qué razón tiene para ponerse al habla conmigo, comandante Lisiform?
El comandante aurorano tenía un acento exagerado que era posible que lo

considerara tan formidable como D.G. consideraba su barba. D.G. encontró
agotador intentar penetrar el acento y  comprenderle.

—Tenemos entendido —respondió Lisiform— que lleva a bordo una
ciudadana aurorana, llamada Gladia Solaria. ¿No es así, capitán Baley?

—La señora Gladia se encuentra, en efecto, a bordo de esta nave,
comandante.



—Gracias, capitán. Mi información me lleva a suponer que van con ella dos
robots de fabricación aurorana, R. Daneel Olivaw y  R. Giskard Reventlov. ¿No es
así, capitán?

—En efecto.
—En ese caso, debo informarle que en este momento R. Giskard Reventlov es

un mecanismo peligroso. Poco antes de que su nave abandonara el espacio
aurorano, dicho robot lesionó gravemente a una ciudadana aurorana en oposición
a las tres leyes. El robot, por consiguiente, debe ser desmantelado y  reparado.

—¿Está sugiriendo, comandante, que nosotros desmantelemos y  reparemos al
robot en esta nave?

—No, señor, de ningún modo. Su personal, careciendo de la experiencia
robótica, no lo desarmaría debidamente y, de hacerlo, no podría repararlo.

—Entonces, podríamos destruirlo sencillamente.
—Es demasiado valioso para ello; capitán Baley, el robot es un producto

aurorano, y  por tanto responsabilidad de Aurora. No deseamos que sea causa de
daños a la gente de su nave y  del planeta Tierra, si aterrizan allá. En
consecuencia, les rogamos que nos lo entreguen.

—Comandante, agradezco su preocupación. Sin embargo, el robot es
propiedad legal de la señora Gladia, que está con nosotros. Puede ser que no
consienta en separarse de su robot y, aunque no quisiera darle lecciones de ley
aurorana, creo que sería ilegal, según su ley, obligarla a tal separación. Aunque ni
yo ni mi tripulación nos consideramos gobernados por esa ley, no nos gustaría
colaborar ay udándoles en lo que su propio gobierno podría juzgar como acto
ilegal.

Se percibió un asomo de impaciencia en la voz del comandante.
—No es cuestión de ilegalidad, capitán. Un mal funcionamiento en un robot,

con posible peligro para la vida humana, pasa por encima de los derechos
ordinarios de un propietario. Sin embargo, si hay  la menor dificultad, mi nave
está dispuesta a aceptar a la señora Gladia con su robot, Daneel, y  el robot en
cuestión, Giskard. Así no habrá separación entre Gladia Solaris y  su propiedad
robótica, hasta su regreso a Aurora. Entonces allí la ley  puede seguir su curso.

—Es posible, comandante, que la señora Gladia no desee abandonar mi nave
ni permitir que su robot lo haga.

—No tiene otro remedio, capitán. Mi gobierno me ha otorgado poderes
legales para reclamarla, y  como ciudadana aurorana debe obedecer.

—Pero yo no estoy  legalmente obligado a entregar nada de lo que está en mi
nave a requerimiento de un poder extranjero. ¿Y si no tengo en cuenta su
demanda?

—En ese caso, capitán, no tendrá otra alternativa que considerarlo un acto no
amistoso. Me permito señalarle que nos encontramos dentro de la esfera del
sistema planetario del que la Tierra forma parte. No ha vacilado en enseñarme la



ley  de Aurora. Así que me perdonará si le hago ver que su gente no considera
adecuado iniciar hostilidades dentro del espacio de este sistema planetario.

—Estoy  enterado, comandante, y  no deseo ninguna hostilidad, ni quiero que
mi acto sea tenido por no amistoso. No obstante, me dirijo a la Tierra con cierta
urgencia y  estoy  perdiendo tiempo con esta conversación y  perdería mucho más
si avanzara hacia usted, o esperara a que usted viniera hacia mí, única forma de
llevar a cabo el traslado físico de la señora Gladia y  sus robots. Yo preferiría
seguir hacia la Tierra y  aceptar formalmente toda responsabilidad respecto del
robot Giskard y  de su comportamiento hasta el momento en que ella y  sus robots
regresen a Aurora.

—¿Puedo sugerirle capitán, que instale a la mujer y  los robots en una nave
salvavidas y  destaque a un miembro de su tripulación para que la conduzca hacia
nosotros? Una vez entregada la mujer y  los robots, nosotros nos comprometemos
a escoltar el salvavidas hasta cerca de la Tierra y  le compensaremos
adecuadamente por el tiempo y  las molestias. Un mercader no debería objetar el
arreglo.

—No objeto nada, comandante, nada en absoluto —respondió D.G. sonriendo
—. Pero, el hombre, el tripulante elegido para pilotear la nave salvavidas podría
hallarse en gran peligro si se encuentra a solas con ese peligroso robot.

—Capitán, si la propietaria lo controla con firmeza, su tripulante no correrá
más peligro en la nave salvavidas del que correría en su nave. Le
compensaremos por el riesgo.

—Pero si el robot, después de todo, puede ser controlado por su propietaria,
no será tan peligroso como para que no pueda quedarse con nosotros.

El comandante frunció el entrecejo:
—Capitán, espero que no esté usted tratando de jugar conmigo. Ha oído mi

petición y  me gustaría que fuera cumplimentada al instante.
—Supongo que puedo consultar con la señora Gladia.
—Si lo hace inmediatamente. Por favor, explíquele exactamente de qué se

trata. Si, entretanto, trata de dirigirse a la Tierra, lo consideraré como un acto
hostil y  tomaré la acción apropiada. Puesto que, como me ha dicho, su viaje al
planeta Tierra es urgente, le aconsejo que no tarde en consultar y  adopte la
inmediata decisión de cooperar con nosotros. Así no se retrasará demasiado.

—Haré lo que pueda —dijo D.G. con rostro inexpresivo, alejándose del punto
de enfoque.
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—¿Y bien? —preguntó D.G., serio.
Gladia parecía desesperada. Maquinalmente miró a Daneel y  a Giskard, pero



ambos permanecieron silenciosos e inmóviles. Entonces dijo:
—No quiero volver a Aurora, D.G. No es posible que quieran destruir a

Giskard; está perfectamente, se lo aseguro. No es más que un subterfugio. Me
quieren por alguna razón. Supongo que no habrá modo de parar esto, ¿verdad?

—Se trata de una nave de guerra aurorana, una de las grandes —contestó
D.G.—. Ésta no es más que una nave mercante. Disponemos de escudos de
energía y  no pueden destruirnos al primer golpe, pero nos vencerán sin remedio
y  sin tardanza, y  nos destruirán.

—¿No dispone de ningún medio para atacarles?
—¿Con mis armas? Lo siento, Gladia, pero sus escudos pueden resistir

cualquier cosa que les lance siempre y  cuando disponga de energía que gastar.
Además…

—¿Sí?
—Casi me han acorralado. No sé por qué pensé que me interceptarían antes

de « saltar» , pero conocían mi ruta y  llegaron antes y  me esperaron. Estamos
dentro del Sistema Solar, el sistema planetario del que la Tierra forma parte.
Aquí no podemos luchar. Incluso si yo quisiera hacerlo, la tripulación no me
obedecería.

—¿Por qué no?
—Llámelo superstición. El Sistema Solar es espacio sagrado para nosotros, si

prefiere que se lo describa en términos melodramáticos. No podemos profanarlo
luchando.

—¿Me permite tomar parte en la discusión, señor? —interrumpió Giskard.
D.G., ceñudo, miró a Gladia. Ésta dijo:
—Permítaselo, por favor. Estos robots son sumamente inteligentes. Ya sé que

le cuesta creerlo, pero…
—Escucharé. No hay  que presionarme.
—Señor —dijo Giskard—, estoy  seguro de que es a mí a quien quieren. No

puedo permitirme ser la causa de daños a seres humanos. Si usted no puede
defenderse, y  está seguro de ser destruido en un conflicto con la otra nave, no
tiene otra alternativa que entregarme. Estoy  seguro de que si se les ofrece dejar
que se queden conmigo no se opondrán a que usted desee retener a Gladia y  al
amigo Daneel. Es la única solución.

—No —exclamó, tajante, Gladia—. Me perteneces y  no quiero entregarte.
Iré contigo si el capitán decide que debes ir. Yo me ocuparé de que no seas
destruido.

—¿Puedo hablar yo también? —preguntó Daneel.
D.G. extendió las manos en cómica desesperación:
—Por favor, ¡hablen todos!
—Si decide entregar a Giskard, debe comprender las consecuencias. Creo

que Giskard piensa que si se le entrega, los de la nave aurorana no le harán nada



y  que lo soltarán. Y no lo creo así. Creo más bien que los auroranos piensan
realmente que es peligroso y  tal vez tengan instrucciones de destruir al salvavidas
cuando éste se acerque, matando a cualquiera que se encuentre a bordo.

—¿Por qué razón lo harían? —preguntó D.G.
—Ningún aurorano ha encontrado nunca ni conciben un robot peligroso. No

correrían el riesgo de llevar uno a bordo de una de sus naves. Sugiero, capitán,
que se retire. ¿Por qué no « saltar»  otra vez lejos de la Tierra? Estamos a
bastante distancia de la masa planetaria que podría impedirlo.

—¿Retirarme? ¿Quieres decir huir? No puedo hacerlo.
—Entonces, tendrá que entregarnos —murmuró Gladia con expresión de

resignada desesperanza.
—No voy  a entregarles. Ni voy  a huir —dijo D.G. con violencia—. Y no

puedo luchar.
—¿Qué solución, entonces? —preguntó Gladia.
—Una cuarta alternativa, Gladia, debo rogarle que se quede aquí con sus

robots hasta que vuelva.
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D.G. reflexionó. Durante la conversación hubo tiempo suficiente para señalar la
situación de la nave aurorana. Estaba un poco más alejada del sol que su propia
nave y  esto era bueno. « Saltar»  hacia el sol, a tal distancia del mismo, sería
arriesgado; « saltar»  de lado, por decirlo así, era un regalo. Claro que podría
ocurrir un accidente por la desviación probable; pero, a lo mejor, no. Él mismo
había asegurado a la tripulación que no se haría el menor disparo (que en
cualquier caso, tampoco serviría de gran cosa). Era obvio que estaban seguros de
que el espacio de la Tierra les protegería mientras no profanaran su paz,
oponiendo violencia. Era puro misticismo que el propio D.G. hubiera tratado
despectivamente, si no hubiera compartido la creencia.

Volvió a aparecer enfocado. Había sido una espera larga, pero no había
habido impaciencia por parte del otro lado. Habían hecho gala de una paciencia
ejemplar.

—El capitán Baley, presente —anunció—. Quiero hablar con el comandante
Lisiform.

No tuvo que esperar mucho.
—Aquí el comandante Lisiform. ¿Puede darme su respuesta?
—Entregaremos a la mujer y  a los dos robots.
—¡Muy  bien! Una prudente decisión.
—Los entregaremos tan de prisa como podamos.
—Repito que es una decisión prudente.



—Gracias. —Y D.G. dio la señal y  su nave « saltó» . No hubo tiempo, ni
necesidad, de contener el aliento. Todo terminó tan pronto como había empezado.
O, por lo menos, el lapso fue insensible.

El piloto anunció:
—Nueva posición de la nave enemiga comprobada, capitán.
—Bueno —respondió D.G.—. Ya saben lo que hay  que hacer.
La nave había emergido del « salto»  a toda velocidad respecto de la nave

aurorana y  se estaba haciendo la corrección del rumbo (no excesiva, cabía
esperar).

D.G. volvió a la pantalla:
—Estamos muy  cerca, comandante, y  camino a hacer la entrega. Puede

disparar si así lo desea, pero nuestros escudos están en posición y  antes de que
pueda machacarlos les habremos alcanzado a fin de hacer la entrega.

—¿Manda un salvavidas? —El comandante abandonó el enfoque. D.G. esperó
y  volvió a aparecer el comandante con el rostro contraído.

—¿Qué es esto? Su nave lleva rumbo de colisión.
—Sí, así parece —asintió D.G.—. Es el medio más rápido de hacer la

entrega.
—Destruirá su nave.
—Y la suy a también. Su nave es por lo menos cincuenta veces más valiosa

que la mía, tal vez más. Un mal intercambio para Aurora.
—Pero inicia la lucha en espacio de la Tierra, capitán. Sus costumbres no se

lo permiten.
—Ah, conoce nuestras costumbres y  se aprovecha de ellas. Pero no combato.

No he disparado ni un erg de energía, ni pienso hacerlo. Sencillamente sigo en
trayectoria. La trayectoria se cruzará en su posición, pero como estoy  seguro de
que se apartará antes de que el choque tenga lugar, es obvio que no deseo la
menor violencia.

—Pare. Hablemos de esto.
—Estoy  harto de hablar, comandante. ¿Nos decimos un afectuoso adiós? Si no

se aparta, perderé quizá cuatro décadas, con la tercera y  cuarta no demasiado
buenas. ¿Cuántas perderá usted?

Y D.G. salió de la pantalla y  no volvió.
La nave aurorana lanzó un destello de radiación para probar si la nave tenía

realmente los escudos en posición.
Los tenía.
Los escudos de las naves les defendían de la radiaciones electromagnéticas y

partículas subatómicas, incluy endo incluso neutrinos, y  podían aguantar la
energía cinética de pequeñas masas, partículas de polvo, incluso arena
meteórica. Los escudos no podían aguantar energías cinéticas de importancia,
como una nave lanzada a velocidad supermeteórica. Incluso las masas



peligrosas, sin guiar, por ejemplo un meteoroide, podían manejarse. Las
computadoras apartarían automáticamente la nave de cualquier meteoroide que
viniera y  fuera demasiado grande para que el escudo pudiera detenerlo. Eso, no
obstante, no funcionaría contra una nave que pudiera virar a la vez que virara su
objetivo. Y si la nave colonizadora era la más chica de las dos, era asimismo la
más maniobrable. Sólo había un medio de que la nave de Aurora pudiera evitar
la destrucción.

D.G. vigilaba cómo la otra nave iba aumentando de tamaño en su pantalla de
visión y  se preguntó si Gladia, en su cabina, se daba cuenta de lo que estaba
ocurriendo. Debió de haber notado la aceleración, pese a la suspensión hidráulica
de su cabina y  de la acción compensatoria del campo de pseudogravedad.

Y de pronto, la otra nave desapareció de la vista, habiendo « saltado»  para
alejarse, y  D.G. con gran pena, descubrió que estaba conteniendo el aliento y
que su corazón se había desbocado. ¿Acaso no tenía confianza en la influencia
protectora de la Tierra ni en su propio y  seguro diagnóstico de la situación?

D.G. habló por el transmisor con voz que, con voluntad de hierro, había
transformado en helada:

—¡Muy  bien, tripulación! ¡Corrijan el rumbo y  diríjanse a la Tierra!



LA CIUDAD
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—¿Lo dice en serio, D.G.? —preguntó Gladia—. ¿Se proponía de verdad
colisionar con la nave?

—En absoluto —respondió D.G., indiferente—. No esperaba hacerlo.
Simplemente me lancé contra ellos, sabiendo que retrocederían. Esos espaciales
no iban a arriesgar sus largas y  maravillosas vidas cuando podían fácilmente
evitarlo.

—¿Esos espaciales? ¡Qué cobardes son!
—Siempre me olvido de que es una espacial, Gladia —carraspeó D.G.
—Sí, imagino que piensa que esto es un cumplido. ¿Y si hubieran sido tan

locos como usted, si hubieran hecho gala de esa locura infantil que confunde con
la valentía… y  no se hubieran movido? ¿Qué habría hecho?

—Chocar con ellos —murmuró D.G.
—Y todos muertos.
—La transacción habría sido favorable a nosotros, Gladia. Una decrépita

nave mercante procedente de un mundo colonizador, contra una moderna nave
de guerra del avanzado mundo espacial.

D.G. inclinó su silla hacia la pared y  se puso las manos en la nuca (asombroso
lo cómodo que se sentía, ahora que todo había terminado).

—Una vez vi un hiperdrama histórico en el que, hacia el final de una guerra,
unos aviones cargados de explosivos se lanzaban deliberadamente contra unas
magníficas naves de mar, para hundirlas. Por supuesto, el piloto de cada
aeroplano perdía la vida.

—Eso era ficción —comentó Gladia—. No supondrá que la gente civilizada
haga cosas así en la vida real, ¿verdad?

—¿Por qué no, si la causa lo merece?
—¿Qué sintió cuando se lanzó hacia una muerte gloriosa? ¿Exaltación?

Lanzaba a toda su tripulación hacia la misma muerte.
—Lo sabían. No podíamos hacer otra cosa. La Tierra nos contemplaba.
—La gente de la Tierra ni siquiera estaba enterada.
—Lo digo metafóricamente. Nos encontrábamos en el espacio de la Tierra.

No podíamos actuar de forma innoble.
—Bah, ¡qué tontería! Y también arriesgó mi vida.
D.G. se contempló las botas.
—¿Quiere oír algo completamente loco? Era lo único que me preocupaba.
—¿Qué y o perdiera la vida?
—No, eso precisamente no. Que iba a perderla a usted… Cuando esa nave



me ordenó que la entregara, sabía que no lo haría, aunque usted me lo pidiera.
Por el contrario, chocaría alegremente contra ellos así no la conseguirían. Y
después, mientras iba viendo cómo su nave llenaba mi pantalla, pensé: « Si no se
marchan, también la perderé»  y  fue entonces cuando mi corazón empezó a
palpitar y  yo a sudar. Sabía que se irían, pero la idea… —Movió la cabeza.

—No lo comprendo. No le preocupaba mi muerte, pero le preocupaba
perderme. ¿No van juntas las dos cosas?

—Lo sé. No digo que sea racional. Me acordé de usted corriendo hacia la
capataza para salvarme, sabiendo que ella podía matarla de un golpe. Y la
recordé enfrentándose con toda la gente de Baley mundo y  convenciéndola,
cuando jamás se había enfrentado a una gran multitud. Incluso pensé en usted
yéndose a Aurora cuando era una joven, y  aprendiendo una nueva forma de
vida y  sobreviviendo… Y me pareció que no me importaba morir, sólo me
importaba perderla. Tiene razón. Es una insensatez.

—¿Se ha olvidado de mi edad? —preguntó Gladia, pensativa—. Cuando usted
nació, y o era casi tan vieja como ahora. A su edad solía soñar con su lejano
antepasado. Además, tengo una articulación artificial en la cadera. Mi dedo
pulgar izquierdo, éste —lo movió— es enteramente protésico. Algunos de mis
nervios han sido reconstruidos. Mis dientes son todos implantados, de cerámica. Y
me habla como si en cualquier momento fuera a confesarme una pasión fogosa.
¿Por qué? ¿Para quién? Piense, D.G. ¡Míreme y  véame como soy !

D.G. echó una silla hacia atrás, sobre dos patas, y  se frotó la barba con un
extraño ruido:

—Está bien. Me ha hecho sentir idiota, pero seguiré como ahora. Lo que sé de
su edad es que va a sobrevivirme y  que parecerá poco mayor que ahora cuando
eso ocurra, así que es más joven que yo, no más vieja. Además, me tiene sin
cuidado que sea may or que y o. Lo que me gustaría es que se quedara conmigo,
fuera a donde fuese para toda mi vida.

Gladia iba a hablar, pero D.G. intervino rápidamente:
—O si le parece más conveniente, que yo me quede junto a usted, vaya

donde fuere, para toda mi vida, de ser posible. Si a usted no le parece mal.
—Soy  una espacial —dijo Gladia con dulzura—. Usted es un colonizador.
—¿A quién le importa, Gladia? ¿A ti?
—Quiero decir que no habrá hijos. Ya he tenido los míos.
—¿Y a mí qué me importa? No hay  peligro de que el nombre de Baley  se

extinga.
—Yo tengo una tarea. Me he propuesto llevar la paz a la Galaxia.
—Te ayudaré.
—¿Y tu trabajo mercante? ¿Vas a perder la oportunidad de hacerte rico?
—Lo haremos juntos. Sólo un poco para que mi tripulación se sienta feliz y

me ayude a mantenerte en tu ocupación de establecer la paz.



—Pero la vida será aburrida para ti, D.G.
—¿Lo crees así? A mí me parece que desde que estamos juntos ha sido

excesivamente excitante.
—Y probablemente insistirás en que abandone a mis robots.
D.G. pareció entristecido:
—¿Es por eso por lo que has estado tratando de disuadirme? No me

importaría que te quedaras con los dos, incluso con Daneel y  su sonrisita lasciva;
pero si vamos a vivir con los colonizadores…

—En ese caso supongo que tendré que intentar encontrar el valor de hacerlo.
Rió dulcemente y  lo mismo hizo D.G. Alargó los brazos y  Gladia puso sus

manos en las suyas, diciendo:
—Estás loco. Yo estoy  loca. Pero todo ha sido tan extraño desde la noche en

que miré el cielo de Aurora y  traté de encontrar el sol de Solaria, que supongo
que estar loca es la única respuesta a las cosas.

—Lo que acabas de decir no es locura, es pura demencia, pero así es como
quiero que seas —titubeó—. No, esperaré. Me afeitaré la barba antes de intentar
besarte. Esto disminuirá las posibilidades de infección.

—¡No, no lo hagas! ¡Tengo curiosidad por saber lo que se siente!
Y no tardó en descubrirlo.
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El comandante Lisiform anduvo de un extremo a otro de su camarote. Dijo:
—Era inútil perder la nave. No merecía la pena.
Su asesor político estaba tranquilamente sentado. Sus ojos no se molestaron en

seguir las rápidas idas y  venidas del comandante.
—Sí, claro —se limitó a decir.
—¿Qué tenían que perder los bárbaros? Viven solamente unas décadas y, de

todas formas, la vida no significa nada para ellos.
—Sí, claro.
—Pero hasta ahora no había visto nunca una nave colonizadora haciendo eso.

Tal vez sea una nueva táctica fanática. Nosotros no podemos defendernos contra
ella. ¿Qué ocurriría si mandaran naves zumbando contra las nuestras, con los
escudos levantados, a la máxima velocidad y  sin seres humanos a bordo?

—Podríamos robotizar nuestras naves por completo.
—No serviría de nada. No podríamos permitirnos perder la nave. Lo que

necesitamos es la cuchilla antiescudo de que están hablando. Algo que rasgue un
escudo de arriba abajo.

—Entonces, ellos también inventarán una y  nosotros tendremos que fabricar
un escudo anticuchilla, y  ellos también, y  seguiremos igual pero a más alto nivel.



—Entonces necesitamos algo completamente nuevo.
—Bueno —comentó el consejero—, puede que aparezca algo. Su misión no

era específicamente el asunto de la mujer solariana y  sus robots, ¿verdad?
Hubiera sido perfecto haberlos forzado a abandonar la nave colonizadora, pero
eso era secundario, ¿no es cierto?

—De todos modos, al Consejo no le va a gustar nada.
—Hablarles es cosa mía. El hecho importante es que Amadiro y  Mandamus

no sólo abandonaron la nave sino que están en un transbordador camino de la
Tierra.

—En efecto.
—Y no solamente distrajo a la nave colonizadora, sino que incluso la retrasó.

Esto quiere decir que Amadiro y  Mandamus salieron sin ser vistos y  estarán en la
Tierra antes que nuestro bárbaro capitán.

—Eso creo. Pero ¿para qué?
—No lo sé. Si se tratara solamente de Mandamus, me olvidaría del asunto. No

cuenta, pero ¿y  Amadiro? ¡Abandonar las guerras políticas de casa en tiempo
crucial, y  venir a la Tierra! Algo tremendamente importante debe de ocurrir allí.

—¿Qué? —El comandante parecía disgustado de haber estado a punto de
verse envuelto en algo de lo que no entendía nada.

—No tengo la menor idea.
—¿Supone que pueda tratarse de negociaciones secretas al más alto nivel

para una modificación del tratado de paz que Fastolfe había negociado?
El asesor sonrió:
—¿Tratado de paz? Si cree esto, es que no conoce a nuestro doctor Amadiro.

No viajaría a la Tierra para modificar una o dos cláusulas en un tratado de paz.
Lo que busca es una Galaxia sin colonizadores y  si va a la Tierra…, bueno, lo
único que puedo decir es que no me gustaría encontrarme en la piel de los
bárbaros colonizadores a partir de ahora.
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—Confío, amigo Giskard, en que Gladia no se encuentre incómoda sin nosotros.
¿Puedes saberlo, a distancia?

—Puedo captar su mente, de modo débil pero inconfundible, amigo Daneel.
Está con el capitán y  hay  una clara aura de excitación y  alegría.

—Excelente, amigo Giskard.
—Pero menos excelente para mí, amigo Daneel. Me encuentro en un estado

de vago desorden. He soportado una tremenda tensión.
—Me entristece oírlo, amigo Giskard. ¿Puedo preguntarte la razón?
—Hemos estado aquí durante mucho tiempo mientras el capitán negociaba



con la nave aurorana.
—Sí, pero la nave aurorana se ha ido y a, así que el capitán ha negociado con

éxito.
—Lo ha hecho de un modo del que tú, por lo visto, no te has dado cuenta. Yo

sí, hasta cierto punto. Aunque el capitán no estaba aquí con nosotros, me costó
poco captar su mente. Irradiaba una tensión y  suspenso abrumadores y, por
debajo de todo ello, una fuerte sensación de pérdida de algo.

—¿Pérdida, amigo Giskard? ¿Pudiste descubrir en qué consistía?
—No puedo describir mi método de análisis de semejantes cosas, pero la

pérdida no parecía ser del tipo de las que había asociado en el pasado con
generalidades o con objetos inanimados. Sentí el tacto…, ésta no es la palabra,
pero no hay  otra que sirva ni de lejos…, sentí la pérdida de una persona
específica.

—Gladia.
—Sí.
—Esto parecería natural, amigo Giskard. Se enfrentaba con la posibilidad de

tener que entregarla a la nave aurorana.
—La impresión era demasiado intensa. Demasiado dolorosa.
—¿Dolorosa?
—Es la única palabra que se me ocurre en relación con lo que capté. Había

una dolorosa tensión asociada a la sensación de pérdida. No era como si Gladia
se fuera a otra parte y  por ello no la tendría cerca. Esto, después de todo, podía
remediarse en el futuro. Era como si fuera a dejar de existir…, que falleciera…,
y  la perdiera para siempre.

—Sintió que los auroranos la matarían. Estoy  seguro de que no iba a ocurrir,
de que no era posible.

—En efecto, no era posible. Y no es eso. Sentí una sensación de
responsabilidad personal asociada al profundo temor de pérdida. Tanteé en otras
mentes a bordo de la nave y, juntándolo todo, llegué a la sospecha de que el
capitán llevaba deliberadamente su nave a chocar contra la nave aurorana.

—También esto me parece imposible, amigo Giskard —murmuró Daneel.
—Tuve que aceptarlo. Mi primer impulso fue alterar la mente del capitán,

arrancarle la presión emocional de forma que variara el rumbo, pero no pude.
Estaba tan firmemente decidido, tan saturada su mente de determinación, y, pese
al suspenso, a la tensión y  al temor de pérdida, tan rebosante de confianza en el
éxito…

—¿Cómo podía sentir a la vez temor de pérdida por la muerte y  sensación de
confianza en el éxito?

—Amigo Daneel, y a he dejado de maravillarme ante la capacidad de la
mente humana de mantener dos emociones opuestas simultáneamente. Me limito
a aceptarlo. En este caso, intentar alterar la mente del capitán hasta el extremo



de hacerle apartar la nave de su ruta, lo hubiera matado. No podía hacerlo.
—Pero al no hacerlo, amigo Giskard, montones de seres humanos en esta

nave, incluyendo a Gladia, y  a varios cientos más en la nave aurorana, morirían.
—Podían no morir si el capitán estaba en lo cierto en su sensación de

confianza en el éxito. No podía provocar una muerte cierta para evitar otras
probables. Ahí está la dificultad, amigo Daneel, de tu ley  Cero. La primera ley
trata con individuos y  seguridades específicas. Tu ley  Cero trata con grupos
vagos y  probabilidades.

—Los seres humanos a bordo de las naves no son grupos vagos. Son diversos
individuos específicos tomados en conjunto.

—Pero cuando debo tomar una decisión es al individuo específico al que
tengo que manipular directamente, y  cuyo sino debe contar para mí. No puedo
evitarlo.

—¿Qué hiciste, pues, amigo Giskard, o no pudiste hacer nada?
—Desesperado, amigo Daneel, intenté conectar con el comandante de la

nave aurorana, que tras un pequeño « salto»  se encontraba muy  cerca de
nosotros, pero no pude. La distancia era excesiva. No obstante, el intento no fue
del todo inútil. Detecté algo, el equivalente a un ligero zumbido. Reflexioné un
momento antes de darme cuenta que recibía la sensación de las mentes de todos
los humanos a bordo de la nave aurorana. Separé el ligero zumbido de las
sensaciones más prominentes que salían de nuestra propia nave, una tarea difícil.

—Casi imposible, diría yo, amigo Giskard.
—Como bien dices, casi imposible, pero lo conseguí con un gran esfuerzo. Sin

embargo, por más que lo intenté no pude separar las mentes individuales. Cuando
Gladia se enfrentó con aquel gran número de seres humanos en Baley mundo,
percibí una confusión anárquica y  una mezcla de mentes, pero por unos instantes
logré separar unas de otras. En esta ocasión no ha sido posible.

Giskard calló, como perdido en sus recuerdos.
—Imagino que esto debe ser análogo al modo en que vemos las estrellas

individuales en grandes grupos, cuando el conjunto está relativamente cerca de
nosotros —dijo Daneel—. Pero, en una Galaxia distante no podemos separar
unas estrellas de otras, sino ver solamente una bruma vagamente luminosa.

—Esto me parece una buena analogía, amigo Daneel. Como yo me
concentraba en el zumbido suave y  distante, me pareció detectar una leve capa
de miedo. No estaba seguro, pero sentí que debía aprovecharme de ello. Jamás
había intentado ejercer mi influencia sobre algo tan lejano, sobre algo tan
impreciso como un mero zumbido, pero me esforcé desesperadamente por
aumentar aquel miedo aunque solamente fuera un poquito. No sabría decir si
tuve suerte o no.

—La nave aurorana huyó. Debiste de tener éxito.
—O no, vay a uno a saber. La nave pudo haber huido aunque y o no hubiera



hecho nada.
Daneel pareció sumirse en sus pensamientos.
—Quizá. Si el capitán confiaba tanto en que huyera…
—Por el contrario, no estoy  seguro de que existiera una base racional para

tanta confianza —dijo Giskard—. Me pareció que lo que detectaba era una
mezcla de temor y  reverencia hacia la Tierra. Y la confianza era algo parecida a
la que he detectado en los niños respecto a sus protectores, sus padres u otras
personas. Tuve la impresión de que el capitán creía que no podía fracasar en los
alrededores de la Tierra por la influencia de ésta. No voy  a decir que el
sentimiento fuera exactamente irracional, pero en todo caso a mí me pareció no
racional.

—Indudablemente estás en lo cierto, amigo Giskard. El capitán ha hablado
siempre de la Tierra, en nuestra presencia, con respeto. Puesto que la Tierra no
puede influir en el éxito de un acto mediante influencias místicas, es posible
suponer que tu influencia fue ejercida felizmente. Y, además…

Giskard con sus ojos levemente fosforescentes, dijo:
—¿En qué estás pensando, amigo Daneel?
—He estado pensando en la suposición de que el individuo humano es

concreto mientras que la humanidad es abstracta. Cuando detectaste el leve
zumbido procedente de la nave aurorana, no detectabas a un individuo, sino a una
porción de la humanidad. ¿No podría ser que estuvieras a la distancia adecuada
de la Tierra y  que el rumor de fondo, suficientemente apagado, que detectaste
fuera el zumbido de la actividad mental de la población humana de la Tierra? Y,
ampliando esto, ¿puede uno dejar de imaginar que en la Galaxia está el zumbido
de la actividad mental de la humanidad? ¿Cómo es posible, entonces, que la
humanidad sea una abstracción? Es algo que puedes señalar. Piensa en eso en
conexión con la ley  Cero y  verás que la extensión de las leyes de la Robótica es
justificada…, justificada por tu propia experiencia.

Siguió una larga pausa y  al fin dijo Giskard, despacio como si le arrancaran
las palabras:

—Puede que tengas razón, amigo Daneel, pero si ahora aterrizamos en la
Tierra, con una ley  Cero que podemos utilizar, seguimos aún sin saber cómo
utilizarla. Hasta aquí, nos parece que en la crisis que se cierne sobre la Tierra está
involucrado el uso de un intensificar nuclear, pero que por lo que sabemos, no
hay  nada en la Tierra lo bastante significativo para que un intensificador pueda
realizar su trabajo. Así que, ¿qué vamos a hacer en la Tierra?

—Todavía no lo sé —confesó Daneel, apesadumbrado.
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¡Ruido!
Gladia escuchó, asombrada. No lastimaba su oído. No era el ruido de una

superficie chocando contra otra. No era un alarido estridente, o un clamor, o unos
golpes, o algo que pudiera expresarse onomatopéy icamente. Era más blando y
menos insistente, subía y  bajaba, llevaba consigo cierta irregularidad… ¡y  estaba
siempre presente!

D.G. la observó escuchando, inclinando la cabeza a un lado y  a otro, y  le dijo:
—Yo lo llamo « La voz de la ciudad» , Gladia.
—¿No cesa nunca?
—En realidad, nunca; pero ¿qué otra cosa puedes esperar? ¿No has estado

nunca en un campo oyendo el viento entre las hojas y  el zumbido de los insectos,
y  los pájaros llamándose, y  el agua deslizándose entre las piedras? Eso no cesa
nunca.

—Es diferente.
—No, no lo es. Es lo mismo. El rumor es aquí la mezcla del rumor de las

máquinas y  de los diferentes ruidos que hace la gente, pero el principio es
exactamente el mismo que el de las voces no humanas en el campo. Estás
acostumbrada a los campos y  por eso no oyes nada allí. No estás acostumbrada a
esto, y  lo oyes y  probablemente lo encuentras molesto. La gente de la Tierra no
lo oye sino en las ocasiones en que acaban de llegar del campo, y  entonces le
encanta escucharlo. Mañana no lo oirás.

Gladia, pensativa, miró a su alrededor desde el pequeño balcón donde se
encontraban.

—¡Cuántos edificios!
—Es verdad. Estructuras por todas partes extendiéndose hacia fuera por

kilómetros y  kilómetros. Y arriba… y  abajo, también. Ésta no es solamente una
ciudad al estilo de Aurora o de Baley mundo. Es una Ciudad, con « C»
mayúscula, un tipo que existe solamente en la Tierra.

—Éstas son las Cavernas de Acero —dijo Gladia—. Lo sé. Estamos bajo
tierra, ¿verdad?

—Sí. Absolutamente. Debo confesarte que me llevó mucho tiempo
acostumbrarme a este tipo de cosas cuando visité la Tierra por primera vez.
Siempre que voy  a una ciudad, me parece una escena de ciudad abarrotada.
Caminos, calles, fachadas de tiendas y  masas de gente, con la luz suave de los
fluorescentes haciendo que todo parezca bañado por una luz solar sin sombras.
Pero no es luz solar, y  arriba, en la superficie, no sé si el sol está brillando en este
momento o si lo cubren las nubes, o si está dejando a esta parte del mundo
sumida en noche y  oscuridad.

—Hace que la Ciudad parezca encerrada. La gente respira el aire de cada
uno.

—Sí, lo hacemos en cualquier mundo, en cualquier parte.



—Pero no así. —Olisqueo—. Huele.
—Cada mundo huele. Cada ciudad en la Tierra huele distinto. Te

acostumbrarás.
—No sé si quiero acostumbrarme. ¿Por qué no se ahoga la gente?
—Porque la ventilación es excelente.
—¿Y qué ocurre cuando se estropea?
—No ocurre nada.
Gladia volvió a mirar alrededor y  dijo:
—Cada edificio parece cargado de balcones.
—Es un signo de condición social. Muy  poca gente tiene pisos con vistas al

exterior, y  si los tiene quiere las ventajas de tenerlos. La may oría de los
ciudadanos tienen pisos interiores, sin ventanas.

Gladia se estremeció.
—¡Qué horrible! ¿Cuál es el nombre de esta ciudad, D.G.?
—Nueva York. Es la ciudad más importante, pero no la may or. En este

continente, la Ciudad de México y  Los Ángeles son las mayores, y  también en
otros continentes hay  ciudades may ores que Nueva York.

—¿Por qué es Nueva York la más importante?
—Por lo mismo de siempre. El gobierno global está situado aquí: las Naciones

Unidas.
—¿Naciones? —le apuntó con el dedo, triunfante—. La Tierra estaba dividida

en varias unidades políticas independientes, ¿verdad?
—Sí, sí. Docenas de ellas. Esto fue antes de los viajes interespaciales, los

tiempos pre-hiper. Pero el nombre permanece. Esto es lo maravilloso de la
Tierra. Es historia congelada. Cada otro mundo es nuevo y  sin profundidad. Sólo
la Tierra es la humanidad en su esencia.

D.G. lo dijo casi en un murmullo y  luego se refugió en el interior de la
habitación, no muy  grande y  con un mobiliario de poca calidad. Gladia comentó,
decepcionada:

—¿Por qué no se ve a nadie?
—No te preocupes, querida —se rió D.G.—. Si son desfiles y  atención lo que

deseas, los tendrás. Lo que pasa es que les pedí que nos dejaran solos un poco. En
cuanto a mis hombres, tienen que amarrar la nave, limpiarla, renovar las
provisiones, dedicarse a sus devociones…

—¿Mujeres?
—No, no es a lo que me refiero, aunque supongo que las mujeres tendrán su

papel más tarde. Al decir devociones, me refiero a que la Tierra tiene aún sus
religiones, y  éstas consuelan a los hombres en cierto modo. Por lo menos aquí, en
la Tierra. Aquí parecen tener mayor significado.

—Vay a —dijo Gladia medio despectiva—, historia congelada, como has
dicho. ¿Supones que podríamos salir del edificio y  pasear un poco?



—Acepta mi consejo, Gladia, y  no quieras meterte en eso, ahora. Tendrás
más y  de sobra cuando empiece la ceremonia.

—Pero será terriblemente formal. ¿No podríamos saltarnos la ceremonia?
—Imposible. Como en Baleymundo te dio por hacerte la heroína, tendrás

también que serlo en la Tierra. De todos modos las ceremonias acabarán pronto.
Cuando te hay as recuperado de ellas, buscaremos un guía y  visitaremos
realmente la ciudad.

—¿Habrá algún problema si nos llevamos a mis robots? —Señaló a Daneel y
Giskard, que estaban al otro extremo de la estancia—. No me importa ir sin ellos
cuando estoy  contigo en la nave, pero si vamos a encontrarnos con montones de
desconocidos, me siento más segura si los tengo conmigo.

—Desde luego, no habrá problema con Daneel. Es también un héroe por
derecho propio. Fue el colega de mi antepasado, y  pasa por humano. Giskard,
que es claramente un robot, no debía ser autorizado, en teoría, a traspasar los
límites de la ciudad, pero han hecho una excepción en su caso y  espero que sigan
haciéndola. A propósito, lamento que tengamos que esperar aquí y  no podamos
salir.

—No estoy  segura de que me apetezca, precisamente ahora, exponerme a
todo ese ruido —dijo Gladia.

—No, no. No me refiero a plazas públicas y  carreteras. Me encantaría
sacarte fuera, a los corredores de este edificio. Hay  literalmente kilómetros y
kilómetros, y  son, en sí, como una ciudad en pequeño: centros comerciales,
restaurantes, áreas de recreo, baños, ascensores, cintas transportadoras y  demás.
Hay  más color y  variedad en un solo piso de un edificio de cualquier ciudad de la
Tierra, que en toda una ciudad de colonizadores, o en todo un mundo espacial.

—Me da la impresión de que todo el mundo puede perderse.
—De ningún modo. Aquí todo el mundo conoce su propio vecindario, como

en cualquier otra parte. Incluso los forasteros no tienen más que seguir las
señales.

—Pienso que todo lo que tienen que andar, que se ven forzados a andar, es
muy  bueno físicamente, pero… —Parecía dubitativa.

—Y también socialmente. En todo momento hay  gente en los corredores y  lo
establecido es que se hable con los conocidos e incluso se salude a los
desconocidos. Tampoco es absolutamente necesario andar. Hay  ascensores por
todas partes para los trayectos verticales. Los corredores principales son cintas
transportadoras y  se mueven para los tray ectos horizontales. Naturalmente, fuera
del edificio hay  una línea que conecta con la red de autopistas. Eso vale la pena.
Tendrás que circular.

—Ya he oído hablar de ellas. Hay  tramos por donde se cruza que te llevan
más y  más de prisa, o más y  más despacio, al saltar de una a otra. Yo sería
incapaz de hacerlo. No me lo pidas.



—Claro que podrás hacerlo —dijo D.G. optimista—. Te ayudaré. Si es
necesario, te llevaré a cuestas: lo único que te hace falta es algo de práctica.
Entre la gente de este planeta hasta los niños de los jardines saben hacerlo, lo
mismo que los ancianos que andan con bastón. Confieso que los colonos son más
bien torpes, y  yo no soy  un portento de gracia, pero me defiendo y  lo mismo
harás tú.

Gladia exhaló un enorme suspiro:
—Bueno, pues lo intentaré si no hay  otro remedio. Voy  a decirte una cosa, mi

querido D.G. Debemos conseguir una habitación razonablemente silenciosa para
la noche. Quiero que enmudezca tu « Voz de la ciudad» .

—Seguro que podrá arreglarse.
—Y no quiero tener que comer en la « Sección cocinas» .
D.G. pareció dudoso:
—Arreglaremos para que nos traigan la comida; en realidad te vendría bien

participar en la vida social de la Tierra. Después de todo, voy  a estar contigo.
—Quizás algo más tarde, D.G., pero no ahora, al principio. Quiero un baño

para mí sola.
—¡Oh, no, eso es imposible! En cada habitación que se nos asigne habrá un

lavabo y  un w.c., porque somos gente de categoría, pero si te propones ducharte o
bañarte, tendrás que seguir a la gente. Hay  una mujer que te enseña cómo
funciona y  te reserva un compartimiento individual o como se llame aquí. No te
sentirás incómoda. Las mujeres de los mundos colonos son entrenadas en el uso
de los reservados todos los días del año. Y a lo mejor terminas disfrutándolo,
Gladia. Tengo entendido que el reservado de mujeres es un lugar de mucha
actividad y  muy  entretenido. Por el contrario, en el de los hombres no se permite
decir una sola palabra. Muy  aburrido.

—Todo eso es horrible —musitó Gladia—. ¿Cómo puedes soportar la falta de
intimidad?

—En un mundo abarrotado es de absoluta necesidad —comentó D.G. sin
darle demasiada importancia—. Lo que nunca has conocido, no lo echas en falta.
¿Quieres algún otro aforismo?

—Realmente, no.
Parecía tan abatida que D.G. le pasó un brazo por los hombros:
—Vamos, no será tan malo como piensas. Te lo prometo.
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No fue exactamente una pesadilla, pero Gladia agradeció su anterior experiencia
en Baley mundo que le dio una somera idea de lo que era ahora un verdadero
mar de gente. Había mucha más aquí, en Nueva York, de la que había en el



mundo de los colonizadores; pero, por el contrario, aquí estaba más aislada de las
masas, que en la anterior ocasión.

Los funcionarios del Gobierno estaban claramente deseosos de que se les
viera con ella. Se percibía una lucha correcta y  muda por conseguir colocarse lo
suficientemente cerca para que se les viera juntos por hipervisión. Se quedaba
aislada, no sólo de las masas al otro lado de los cordones de policía, sino también
de D.G. y  de sus dos robots. También se la veía sometida a las acometidas de la
gente que solamente parecía pensar en las cámaras.

Tuvo que oír lo que le parecieron innumerables discursos, todos ellos
afortunadamente cortos, sin escucharlos. Sonreía incesantemente, sin expresión,
a ciegas, proy ectando la visión de sus dientes de porcelana en todas direcciones
indiscriminadamente.

Gladia recorrió en coche kilómetros y  kilómetros de corredores a paso de
tortuga, mientras incontables grupos de hormigas bordeaban el camino,
vitoreándola y  saludándola al verla pasar (se preguntó si alguna vez un espacial
había recibido tanta adulación de la gente de la Tierra, y  estaba segura de que su
caso era enteramente sin precedentes).

En determinado momento, Gladia divisó un lejano grupo de personas
reunidas junto a una pantalla de hipervisión y  fugazmente se vio en ella. Estaban
escuchando, lo sabía, una grabación de su discurso en Baleymundo. Gladia pensó
en cuántas veces, en cuántos lugares y  ante cuánta gente se retransmitía ahora, y
cuántas veces había sido y a retransmitido desde que lo pronunció, y  cuántas
veces volvería a retransmitirse en el futuro, y  si se oía todo, o en parte, en los
mundos espaciales.

¿Acaso parecería una traidora a la gente de Aurora, y  se tomaría esta
recepción como prueba de ello?

Podía ser…, a lo mejor…, pero la tenía sin cuidado. Tenía que cumplir su
misión pacificadora, de reconciliación y  no cejaría, la llevara a donde la llevase,
sin quejarse. Iría, incluso, hasta tolerar la increíble orgía del baño colectivo, y  el
estridente e inconsciente exhibicionismo en el reservado de mujeres aquella
misma mañana (sin excesivas quejas).

Llegaron a una de las autopistas que D.G. había mencionado, y  Gladia
contempló, horrorizada, la interminable serpiente de coches de pasajeros que
pasaban… y  pasaban… y  pasaban con su carga de personas que se dirigían a un
trabajo que no podía posponerse para ver el desfile (o a las que, sencillamente,
no les interesaba) y  que miraban gravemente a la multitud y  a la procesión
durante el tiempo escaso que los tenían en frente. De pronto, el coche se metió
por debajo de la autopista, por un corto túnel que no se diferenciaba en nada del
camino que habían dejado arriba (toda la ciudad era una red de túneles) y  salió
otra vez.

La comitiva se detuvo ante un enorme edificio, más atractivo que el resto de



los interminables bloques que representaban las unidades de la sección
residencial de la Ciudad.

En el interior del edificio, hubo otra recepción en la que se sirvieron canapés
y  bebidas alcohólicas. Gladia, precavida, no tomó ni una cosa ni otra. Millares de
personas la rodearon y  una sucesión interminable se acercó a hablarle. Se había
corrido la voz de que no debían estrecharle la mano, pero algunos lo hicieron y
Gladia, esforzándose por no vacilar, apoyaba brevemente dos dedos en la mano
tendida y  los retiraba al instante. En un momento dado, un grupo de mujeres se
preparó para dirigirse al personal más próximo y  una llevó a cabo lo que era
claramente una fórmula de cumplido. Discretamente preguntó a Gladia si le
gustaría acompañarlas. No le atraía, pero pensó que ante ella se extendía una
larga velada y  que luego le resultaría más embarazoso desaparecer.

Una vez en el interior del reservado, hubo las risas y  charlas habituales y
Gladia, acomodándose a las circunstancias y  fortalecida por el recuerdo de la
mañana, utilizó las ventajas de una pequeña cámara con separaciones a ambos
lados, pero ninguna por delante.

Nadie parecía molesto y  Gladia se esforzó por recordar que tenía que
adaptarse a las costumbres locales. Por lo menos el lugar tenía una excelente
ventilación y  parecía irreprochablemente limpio.

En todo ese tiempo Daneel y  Giskard habían sido ignorados. Eso, pensó
Gladia, era pura amabilidad. Los robots ya no estaban permitidos dentro de los
límites de la ciudad, aunque había millones en el campo. Insistir en la presencia
de Daneel y  Giskard significaba poner en entredicho lo legalmente establecido.
Era más sencillo pretender, con tacto, que no figuraran para nada.

Cuando empezó el banquete, se sentaron discretamente a una mesa junto a
D.G., no lejos de la presidencia. Gladia comió muy  poco, preguntándose si
aquella comida podía producirle disentería. D.G., no del todo satisfecho al verse
relegado al cargo de guardián de los robots, no dejó de mirar a Gladia y  ésta,
alguna que otra vez, agitó la mano y  le sonrió.

Giskard, igualmente vigilante, tuvo la oportunidad de decir a Daneel, en un
murmullo encubierto por el persistente e interminable ruido de fondo de las voces
y  el chocar de los cubiertos:

—Amigo Daneel, hay  altos funcionarios sentados en esta habitación. Es
posible que alguno de ellos tenga información que pueda sernos útil.

—Puede, amigo Giskard. ¿Crees que dadas tus habilidades me guiarás a este
respecto?

—No puedo. El fondo de actividad mental no me proporciona ninguna
reacción emocional que pueda ser interesante. Tampoco las ideas fugaces de los
más cercanos indican gran cosa. Pero tengo la certeza de que el clímax de la
crisis se está aproximando rápidamente mientras estamos sentados aquí, sin
hacer nada.



—Trataré de hacer lo que el colega Elijah hubiera hecho, y  forzaré la
situación.
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Daneel no comía. Vigilaba a la gente con sus ojos tranquilos hasta encontrar lo
que buscaba. Discretamente se levantó y  se acercó a otra mesa, con la mirada
fija en una mujer que lograba comer y  sostener al mismo tiempo una animada
conversación con el hombre que se sentaba a su izquierda. Era una mujer con
pelo corto que mostraba infinidad de canas. Su rostro, aunque no joven, era
agradable.

Daneel esperó un descanso natural en la conversación, y  al ver que no
ocurría, dijo con esfuerzo:

—Señora, ¿me permite interrumpirla?
Ella le miró sorprendida y  abiertamente disgustada:
—Bien —dijo con brusquedad—, ¿de qué se trata?
—Señora —repitió Daneel—, perdone esta interrupción, ¿me autoriza usted a

que hablemos unos momentos?
Le miró frunciendo el entrecejo y  su expresión se dulcificó al decirle:
—Por su extrema corrección creo adivinar que es el robot, ¿verdad?
—Soy  uno de los robots de la señora Gladia, señora.
—Sí, pero es el humano. ¿Es R. Daneel Olivaw?
—Éste es mi nombre, señora.
La señora se volvió al hombre que se sentaba a su izquierda, y  le rogó.
—Perdóneme. No puedo negarme a hablar con este… robot. Su vecino

sonrió, indeciso, y  dedicó toda su atención al plato que tenía delante. La señora
dijo a Daneel:

—Si tenía una silla, ¿por qué no se la trae aquí? Estaré encantada de que
hablemos.

—Gracias, señora.
Cuando Daneel, de vuelta, se sentó a su lado, ella le preguntó:
—¿Es de verdad R. Daneel Olivaw?
—Éste es mi nombre, señora —repitió.
—Quiero decir que si es el que trabajó hace años con Elijah Baley. ¿No será

un nuevo modelo del mismo tipo? ¿No será R. Daneel Olivaw Cuarto, o algo
parecido?

—Queda algo de mí que no ha sido reemplazado en las últimas veinte
décadas… Ni siquiera modernizado o mejorado. Mi cerebro positrónico es el
mismo que cuando trabajé con mi colega Elijah en tres mundos diferentes y  una
vez en una nave espacial. No ha sido alterado.



—¡Vaya! —Le miró admirada—. Es por supuesto un buen trabajo. Si todos
los robots fueran como usted, no tendría nada que objetarles… ¿De qué quiere
hablarme?

—Cuando la presentaron a la señora Gladia, señora, antes de que nos
sentáramos todos, dijeron que era usted la Subsecretaría de Energía, Sophia
Quintana.

—Tiene buena memoria. Ése es mi nombre y  mi cargo.
—¿Se refiere el cargo a todo el planeta Tierra o sólo a la Ciudad?
—Soy  Subsecretaría Global, se lo aseguro.
—Entonces, ¿es usted experta en campos energéticos?
Quintana sonrió. No parecía que la molestara ser interrogada. Quizá lo

encontró divertido o quizá se sintió atraída por el aspecto de deferente gravedad
de Daneel, o quizá por el mero hecho de que un robot la interrogara. En cualquier
caso, dijo sonriente:

—Estudié Energética en la Universidad de California y  poseo el título de
Licenciada en la especialidad. En cuanto a si sigo siendo una experta, no estoy
segura. He dedicado demasiados años a la Administración, y  eso es algo que
embota el cerebro, se lo aseguro.

—Pero seguirá estando bien enterada de los aspectos prácticos de la actual
fuente de energía de la Tierra, ¿no es cierto?

—Sí. Confieso que así es. ¿Necesita saber algo respecto de ella?
—Hay  algo que estimula mi curiosidad, señora.
—¿Curiosidad? ¿En un robot?
—Si un robot es lo suficientemente complejo, puede descubrir dentro de él

algo que requiere información. Esto es una sensación análoga a la que, según he
observado, los humanos llaman « curiosidad» , y  me tomo la libertad de servirme
de dicha palabra en relación con mis propios sentimientos.

—Me parece justo. ¿Qué es lo que despierta su curiosidad, R. Daneel? ¿Puedo
llamarle así?

—Sí, señora. Tengo entendido que la fuente de energía de la Tierra procede
de las estaciones de energía solar en órbita geoestacionaria en el plano ecuatorial
de la Tierra.

—Lo ha entendido correctamente.
—¿Dichas estaciones energéticas son la única fuente de energía de este

planeta?
—No, son las fuentes primarias, pero no las únicas fuentes energéticas. Se

utiliza considerable energía procedente del calor interno de la Tierra, de los
vientos, de las olas, de los ríos. Disponemos de un conjunto muy  complejo y
cada variedad tiene sus ventajas. No obstante, la energía solar es la principal.

—No ha mencionado la energía nuclear, señora. ¿No utilizan la microfusión?
Quintana enarcó las cejas.



—¿Es esto lo que despierta su curiosidad, R. Daneel?
—Sí, señora. ¿Qué razón hay  para la carencia de fuentes de energía nuclear

en la Tierra?
—Las tenemos, R. Daneel. Se encuentran en pequeña escala. Nuestros

robots… Disponemos de varios en las zonas agrarias, ¿sabe? Están
microfusionados. A propósito, ¿también usted?

—Sí, señora.
—También disponemos —prosiguió la señora— de máquinas

microfusionadas muy  diseminadas, pero en conjunto son insignificantes.
—¿No es cierto, señora Quintana, que las fuentes de energía procedentes de

la microfusión son sensibles a la acción de los intensificadores nucleares?
—Por supuesto. Claro que sí. Las fuentes de energía por microfusión

estallarían y  supongo que esto puede considerarse como « sensibles» .
—Entonces, ¿no es posible que alguien, utilizando un intensificador nuclear

dañe gravemente alguna porción crucial del abastecimiento energético a la
Tierra?

Quintana se echó a reír:
—No, en absoluto. En primer lugar, no veo a nadie arrastrando un

intensificador nuclear de un sitio a otro. Pesa toneladas y  no creo que pueda
manejarse por las calles y  corredores de una ciudad. Es obvio que si alguien lo
intentara sería descubierto. Además, aun suponiendo que pudiera utilizarse un
intensificador nuclear, lo único que haría sería destruir a unos cuantos robots y
algunas máquinas, antes de que lo descubrieran y  lo pararan. No hay  la menor
oportunidad de que nos dañen por este medio. ¿Es ésta la tranquilidad que
necesitaba, R. Daneel? —Sonaba casi a despedida.

—Sólo quedan uno o dos puntos que desearía aclarar, señora. ¿Por qué no hay
una gran fuente de microfusión en la Tierra? Todos los mundos espaciales
dependen de la microfusión, así como los otros mundos de los colonizadores. La
microfusión es portátil, versátil y  barata, no requiere esfuerzo de mantenimiento,
ni reparación, ni recambios como requieren las estructuras del espacio.

—Y como bien dijo usted, R. Daneel, es sensible a los intensificadores
nucleares.

—Y como usted dijo, señora, los intensificadores nucleares son demasiado
pesados y  voluminosos para que resulten prácticos.

Quintana sonrió abiertamente y  asintió:
—Es usted muy  inteligente, R. Daneel; jamás se me hubiera ocurrido que

podía estar sentada a una mesa con un robot y  sostener una discusión de este tipo.
Sus robotistas auroranos son muy  inteligentes…, demasiado…, porque me da
miedo seguir con este tema. Temería que ocupara usted mi puesto en el gobierno.
Sabe, hay  una leyenda sobre un robot llamado Stephen By erley, que ocupó un
alto cargo en el gobierno.



—Debe de ser pura ficción, señora —observó seriamente Daneel—. No hay
ningún robot en puestos gubernamentales en ningún mundo espacial. Somos,
simplemente… robots.

—Me tranquiliza oírselo decir, por lo tanto continuaré. El asunto de las
distintas fuentes de energía tiene sus raíces en la historia. Mientras se estuvo
desarrollando el transporte hiperespacial, disponíamos de microfusión, así que los
que abandonaron la Tierra se llevaron consigo fuentes energéticas de
microfusión. Era necesaria también para las naves espaciales y  para los planetas
en el tiempo en que las generaciones los iban adaptando para ocupación humana.
Se tardan muchos años en montar un adecuado complejo de estaciones de
energía solar; antes que emprender semejante tarea, los emigrantes se quedaron
con la microfusión. Así ocurrió con los espaciales en su tiempo, como ocurre
ahora con los colonizadores. No obstante; en la Tierra, desarrollaron la
microfusión y  la energía solar del espacio casi al mismo tiempo, y, ambas se
usaron más y  más. Por fin, pudimos elegir utilizar o la microfusión o la energía
solar, o ambas. Elegimos la energía solar.

—Es curioso. ¿Por qué no ambas?
—La verdad es que no es difícil responder a la pregunta, R. Daneel. La

Tierra, en la época hiperespacial, había experimentado con una forma muy
primitiva de energía nuclear, y  no resultó una experiencia afortunada. Cuando
llegó el momento de elegir entre la energía solar y  la microfusión, los habitantes
de la Tierra la consideraron como una forma de energía nuclear y  no quisieron
saber nada. Otros mundos que no habían conocido nuestra experiencia directa
con la forma primitiva de la energía nuclear, no tenían motivos para dejar de
lado la microfusión.

—¿Puedo preguntarle cuál es la forma primitiva de energía nuclear a la que
se refiere, señora?

—La fisión del uranio. Es totalmente diferente de la microfusión. La fisión es
la fragmentación de núcleos macizos, como por ejemplo el uranio. La
microfusión es la unión de núcleos ligeros, como los del hidrógeno. Sin embargo,
ambas son formas de energía nuclear.

—Presumo que el uranio sería el combustible para los aparatos de fisión.
—Sí, como también lo serían otros núcleos pesados, como el torio o el

plutonio.
—Pero tanto el uranio como esos otros, son metales sumamente raros.

¿Pueden mantener una sociedad que utiliza la fisión?
—Esos elementos son raros en los otros mundos. En la Tierra no son

precisamente corrientes, pero tampoco son muy  raros. El uranio y  el torio se
encuentran muy  diseminados en pequeñas cantidades en la corteza terrestre y
están concentrados en escasos puntos.

—¿Y hay  ahora en la Tierra, señora, aparatos creadores de energía por



fisión?
—No —contestó Quintana, tajante—. En ninguna parte y  de ningún tipo. Los

seres humanos antes quemarían petróleo, o madera, que utilizar uranio fisionado.
La palabra uranio es tabú en sociedad. No me haría usted estas preguntas, ni yo
le daría estas respuestas, si fuera un ser humano y  perteneciente a la Tierra.

Pero Daneel insistió:
—¿Está segura, señora? No hay  ningún ingenio secreto que utilice la fisión y

que por causa de la seguridad nacional…
—No, robot —contestó Quintana—. Se lo aseguro…, no existe tal cosa.

¡Ninguno!
—Muchas gracias, señora, y  le ruego me perdone por abusar de su tiempo y

por insistir tanto en lo que parece ser un tema sensible. Con su permiso, voy  a
dejarla ahora.

Quintana agitó la mano, distraída.
—A su disposición, R. Daneel.
La señora se volvió de nuevo a su vecino, tranquila por saber que entre los de

la Tierra la gente no trataba nunca de escuchar una conversación cercana, y  si lo
hacía, jamás lo admitiría. Dijo:

—¿Se imagina sostener una discusión sobre energética, con un robot?
En cuanto a Daneel, volvió a su sitio y  dijo en voz baja a Giskard:
—Nada, amigo Giskard, nada que pueda sernos útil.
Luego añadió con cierta tristeza:
—A lo mejor formulé la pregunta equivocada. Mi colega Elijah habría

formulado las pertinentes.



EL ASESINO
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El Secretario General, Edgar Andrev, Presidente de la Tierra, era un hombre
alto e imponente, rasurado al estilo espacial. Se movía siempre con mesura,
como si estuviera en constante exhibición, y  tenía un cierto aire centelleante
como si siempre estuviera encantado de sí mismo. Su voz era tal vez algo
estridente que no encajaba en su constitución, pero no llegaba a ser molesta. Sin
parecer obstinado, era difícil de hacerle cambiar de idea. Y esta vez cedió:

—Imposible —dijo con firmeza a D.G.—. Debe hacer su aparición.
—Ha tenido un día muy  pesado, Secretario General —protestó D.G.—. No

está acostumbrada a las multitudes ni a este ambiente. Yo soy  responsable ante
Baleymundo de su bienestar y  mi honor personal está en juego.

—Comprendo su posición —respondió Andrev—, pero yo represento a la
Tierra y  no puedo negar a su gente que la vea. Los corredores están abarrotados,
los canales de hiperonda están preparados, y  y o no podría esconderla aunque lo
deseara desesperadamente. Después de esto… ¿cuánto tiempo puede durar?
¿Media hora? Podrá retirarse y  no tendrá necesidad de reaparecer hasta el
discurso de mañana por la noche.

—Hay  que cuidar su comodidad —insistió D.G. abandonando tácitamente su
posición—. Hay  que mantenerla a cierta distancia de la multitud.

—Habrá un cordón de guardias de seguridad que le proporcionará un amplio
espacio despejado. La primera fila del público se retirará. Ya están todos allá. Si
no les anunciamos que aparecerá pronto, se organizará un tumulto.

—No teníamos que haberlo preparado. No es seguro. Hay  gente de la Tierra
que no traga a los espaciales.

El Secretario General se encogió de hombros.
—¡Ojalá pudiera decirte cómo podía haber evitado arreglarlo! En este

momento es una heroína y  no se la puede retener. Nadie le hará nada sino
vitorearla… de momento. Pero si no se presenta, la cosa puede cambiar. Ahora,
vámonos.

D.G. retrocedió disgustado. Miró a Gladia. Parecía cansada y  más que un
poco desgraciada. Le dijo:

—Hay  que hacerlo, Gladia. No tenemos más remedio.
Por un instante se miró las manos como preguntándose si podrían hacer algo

para protegerla, luego se irguió y  levantó la barbilla. ¡Una espacial menuda entre
una horda de bárbaros!

—Si hay  que hacerlo, lo haré. ¿Te quedarás conmigo?
—A menos que me retiren físicamente.



—¿Y mis robots?
D.G. vaciló:
—Gladia, ¿cómo pueden dos robots ayudarte en medio, de millones de seres

humanos?
—Lo sé, D.G. También sé que tendré que prescindir de ellos eventualmente si

debo continuar mi misión. Pero todavía no, por favor. De momento me sentiré
más segura con ellos, tanto si te parece sensato como si no. Si estos funcionarios
quieren que me presente al público, que sonría, que agite la mano, que haga todo
lo que se supone que debo hacer, la presencia de Daneel y  Giskard me
confortará… Mira, D.G., estoy  consintiendo en algo que es muy  importante para
mí, aunque tengo tanto miedo que creo que nada sería mejor que salir huyendo.
¡Que me consientan esto tan insignificante!

—Lo intentaré —murmuró D.G. claramente desanimado y  al acercarse a
Andrev, Giskard avanzó junto a él.

Unos minutos después. Gladia, rodeada de un contingente de funcionarios,
cuidadosamente seleccionados, hizo su entrada en una tribuna; D.G. permaneció
unos pasos detrás de ella, flanqueado a su izquierda por Giskard y  a su derecha
por Daneel. El Secretario General había dicho, resignado:

—Está bien, está bien. No sé cómo ha conseguido hacerme aceptar, pero de
acuerdo. —Se pasó la mano por la frente, notando un pequeño dolor en la sien
derecha. Por casualidad tropezó con la mirada de Giskard y  se volvió con un
ligero estremecimiento—. Pero debe conseguir mantenerlos inmóviles, capitán,
recuérdelo. Y, por favor, trate de retener al que parece más robot, lo más
disimulado que pueda. Me pone nervioso y  no quiero que la gente lo vea más de
lo que sea necesario.

D.G. le tranquilizó:
—Estarán mirando a Gladia, Secretario General. No verán a nadie más.
—Así lo espero… —dijo Andrev de mala gana. Se detuvo para recoger un

mensaje en una cápsula que alguien le puso en la mano. Se lo guardó en el
bolsillo, reanudó la marcha y  no se acordó más hasta que llegaron a la tribuna.
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A Gladia, cada vez que cambiaba de lugar, le parecía peor: más gente, más
ruido, más luces desconcertantes, más invasión en todos los sentidos. Hubo gritos.
Podía oír su nombre pronunciado a gritos. Con dificultad se sobrepuso al impulso
de huir y  se quedó quieta. Levantó el brazo, lo agitó, y  sonrió. El griterío se hizo
más fuerte. Alguien empezó a hablar, resonando la voz por encima del sistema
de altavoces, y  vio su imagen reflejada en una enorme pantalla colocada en alto,
visible para todo el mundo. Indudablemente era también visible en innumerables



pantallas de innumerables locales, en cada sección de cada ciudad del planeta.
Gladia suspiró aliviada al ver a alguien más, bajo los focos. Trató de encogerse y
dejar que la voz del orador distrajera la atención del público. El Secretario
General Andrev, amparándose bajo la voz, lo mismo que hacía Gladia, agradecía
el que por dar preferencia a Gladia no parecía necesario dirigirse a la multitud.
De pronto recordó el mensaje que había guardado en el bolsillo.

Frunció el entrecejo, molesto por lo que pudiera justificar la interrupción de
tan importante ceremonia y  experimentó una fuerte irritación por si el mensaje
resultaba ser intrascendente.

Apretó la y ema del pulgar con fuerza sobre la ligera concavidad diseñada
para recibir la presión, y  la cápsula se abrió. Retiró la delgada pieza de
plastipapel, leyó el mensaje y  después lo contempló autodestruirse. Sacudió el
polvillo impalpable que había quedado e hizo un gesto imperioso a D.G. En las
condiciones de tremendo e incesante ruido en la plaza, era innecesario hablar en
voz baja. Andrev dijo:

—Me contó usted que se encontró con una nave de guerra aurorana dentro
del espacio del Sistema Solar.

—Sí. Imagino que los sensores de la Tierra la detectaron.
—Naturalmente. Me dijo también que no hubo ninguna acción hostil por parte

de nadie.
—No se empleó ningún arma. Reclamaban a Gladia y  a sus robots. Yo me

negué y  se fueron. Ya se lo expliqué.
—¿Cuánto se tardó en todo ello?
—No mucho. Varias horas.
—¿Quiere decirme que Aurora mandó una nave de guerra sólo para discutir

con usted durante unas horas, y  que luego se marchó?
D.G. se encogió de hombros.
—Secretario General, ignoro sus motivos, sólo puedo informarle de lo que

ocurrió.
El Secretario General le contempló con altivez, y  añadió:
—Pero no me informó de todo lo ocurrido. La información de los sensores ha

sido ya analizada por computadora y  parece ser que usted les atacó.
—No disparé ni un solo kilovatio de energía, señor.
—¿Tuvo usted en cuenta la energía cinética? Utilizó su propia nave como

proyectil.
—Tal vez se lo pareció. Prefirieron evitarme y  no tomarme a broma.
—Pero ¿era una broma?
—Pudo haber sido.
—Me parece, capitán, que estaba usted dispuesto a destruir dos naves dentro

del Sistema Solar y  tal vez crear un estado de guerra. Fue correr un tremendo
riesgo.



—No pensé que llegáramos a destruirnos, y  no ocurrió así.
—Pero todo el proceso le retrasó y  distrajo su atención.
—Sí, puede que sí, pero ¿por qué me lo hace notar?
—Porque nuestros sensores detectaron algo que usted no observó… o por lo

menos no hizo constar en su informe.
—¿Qué pudo ser Secretario General?
—Detectaron el lanzamiento de un módulo orbital que parece ser llevaba dos

personas a bordo y  que se dirigió a la Tierra.
Ambos estaban sumidos en su propio mundo. Ningún otro ser humano, en la

tribuna, les prestaba la menor atención. Sólo los dos robots que flanqueaban a
D.G. les miraban y  escuchaban. Fue entonces cuando el orador terminó, y  sus
últimas palabras fueron:

—La señora Gladia, espacial de nacimiento, procedente del mundo de
Solaria, residente en Aurora, pero pasando a ser ciudadana de la Galaxia en el
mundo colonizador de Baleymundo. —Se volvió hacia ella y  le hizo un gesto
cortés—. Señora Gladia…

El ruido de la muchedumbre fue como un interminable trueno feliz. Aquella
masa de cabezas se transformó en un bosque de brazos alzados. Gladia notó una
mano en su hombro y  una voz que le decía al oído:

—Por favor, unas palabras.
Gladia dijo débilmente:
—Gente de la Tierra. —Las palabras retumbaron y  se hizo un extraño

silencio. Gladia repitió, con voz más firme—: Gente de la Tierra: me encuentro
ante vosotros como un ser humano, lo mismo que vosotros. Un poco más vieja, lo
confieso, así que carezco de vuestra juventud, de vuestras esperanzas, de vuestra
capacidad de entusiasmo. No obstante, mi desgracia está mitigada ahora por el
hecho de que en vuestra presencia me siento capaz de inflamarme con vuestro
fuego, como si los años se apartaran de mí…

El aplauso creció y  uno de la tribuna explicó a otro:
—Les hace sentirse felices por tener la vida breve. Esta espacial tiene el

descaro del demonio.
Andrev no prestaba atención, insistió con D.G.:
—Todo este episodio pudo haber sido una trampa para mandar esos dos

hombres a la Tierra.
D.G. comentó:
—No podía saberlo. No podía pensar en otra cosa que salvar a Gladia y  a mi

nave. ¿Dónde aterrizaron?
—No lo sabemos. No han tocado en ninguno de los aeródromos espaciales de

la Ciudad.
—Claro, iban a evitarla.
—No tiene más importancia que provocarme una molestia pasajera. En los



últimos años hemos tenido muchas llegadas de este tipo, aunque ninguna tan
cuidadosamente preparada. Nada ha ocurrido jamás, y  no les prestamos
atención. La Tierra, después de todo, es un mundo abierto. Es el hogar de la
humanidad y  cualquier persona de cualquier mundo puede ir y  venir
libremente…, incluso los espaciales, si así lo desean.

D.G. se frotó la barba con un ruido característico.
—No obstante, sus intenciones a lo mejor no nos hacen ningún bien.
(Gladia estaba diciendo entonces: « Os deseo a todos lo mejor en este mundo

de origen humano, en este mundo especial y  lleno de gente, en esta Ciudad
maravillosa…» , y  aceptó el aplauso con una sonrisa, agitando la mano, de pie,
dejando que el entusiasmo creciera… y  se concentrara).

Andrev levantó la voz para dejarse oír por encima del clamor:
—Sean cuales fueren sus intenciones, no ocurrirá nada. La paz que ha

descendido sobre la Tierra, desde que los espaciales se retiraron y  empezó la
colonización, nada ni dentro ni fuera la romperá. Hace ya muchas décadas que
los más alocados entre nosotros se han ido a los mundos colonizados, y  un espíritu
como el suy o, capitán, que ose arriesgar la destrucción de dos naves en el
espacio del Sistema Solar, ya no existe aquí.

» Ya no hay  nivel sustancial de crímenes en este planeta, ni violencia. Los
guardias de seguridad asignados para controlar a esa muchedumbre no llevan
armas, porque no las necesitan.

Mientras hablaba, de entre el anonimato de la gran concurrencia, un
desintegrador apuntó a la tribuna cuidadosamente.
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Muchas cosas ocurrieron casi a la vez.
La cabeza de Giskard se volvió hacia la gente, atraído de pronto por algo.
Los ojos de Daneel le siguieron, vieron el desintegrador apuntando y  con

rápidos reflejos humanos, se lanzó.
Se oy ó el ruido del disparo.
La gente de la tribuna se quedó petrificada y  a continuación empezaron a

exclamar. D.G. tomó a Gladia y  la apartó a un lado. El ruido de la multitud se
transformó en un enorme y  terrorífico rugido. Daneel se lanzó sobre Giskard y  lo
derribó.

El disparo del desintegrador entró por encima de la tribuna haciendo un
agujero en el techo. De haber trazado una línea del arma al agujero, ésta habría
pasado en medio del espacio ocupado segundos antes por la cabeza de Giskard.

Giskard murmuró al ser derribado:
—No humano. Fue un robot.



Daneel soltó a Giskard y  observó rápidamente la escena. El piso estaba a unos
seis metros por debajo de la tribuna, y  el espacio inmediato estaba vacío. Los
guardias de seguridad luchaban por abrirse paso hacia el punto donde el revuelo
de la gente indicaba el lugar en que el presunto asesino había estado. Daneel saltó
por encima de la barandilla y  cayó, su esqueleto metálico absorbió fácilmente el
choque, como no lo hubiera hecho un ser humano. Corrió hacia la gente. Daneel
no tenía elección. Jamás se había visto en semejante situación. La necesidad
suprema era alcanzar al robot con el desintegrador antes de que lo destrozaran y
con esto in mente, Daneel se encontró, por primera vez en su existencia con que
no podía entretenerse en no lastimar, o evitar que lastimaran a los seres humanos.
Tenía que sacudirlos. Y los fue empujando a un lado y  a otro, mientras se metía
entre la gente gritando con voz estentórea.

—¡Dejen paso! ¡Dejen paso! ¡La persona con el arma debe ser interrogada!
Los guardias de seguridad fueron tras él y  al fin encontraron a la « persona» ,

en el suelo y  algo machacada.
Incluso en una Tierra que presumía de no ser violenta, un estallido de rabia

contra un evidente asesino, dejaba su huella. El asesino había sido sujetado,
pateado y  golpeado. Fue precisamente la densidad del público lo que le salvó de
ser destrozado. Los múltiples agresores, tropezando unos con otros, lograron
hacer poco. Los guardias de seguridad apartaron a la gente con dificultad. En el
suelo, junto al robot caído, estaba el desintegrador. Daneel lo ignoró. En cambio
se arrodilló junto al asesino capturado. Le dijo:

—¿Puedes hablar?
Unos ojos brillantes se fijaron en los de Daneel.
—Sí, puedo —contestó el asesino en voz baja pero perfectamente normal.
—¿Eres originario de Aurora?
El asesino no respondió. Pero Daneel dijo al momento:
—Sé que lo eres. Fue una pregunta innecesaria. ¿Dónde está tu base en este

planeta?
El asesino no respondió. Daneel insistió:
—¿Tu base? ¿Dónde está? Debes contestar. Te ordeno que contestes.
El asesino dijo:
—No puedes darme órdenes. Eres R. Daneel Olivaw. Me han hablado de ti y

no necesito obedecerte.
Daneel levantó la cabeza, tocó al guardia más cercano y  le dijo:
—Señor, ¿querría preguntar a esta persona dónde está su base?
El guardia, sorprendido, intentó hablar. Solamente se oyó una voz ronca.

Avergonzado, tragó saliva, carraspeó y  preguntó violentamente:
—¿Dónde está su base?
—Se me ha prohibido contestar a esta pregunta, señor —dijo el asesino.
—Debes contestar —insistió Daneel—. Un oficial planetario te lo está



preguntando. Señor, ¿quiere ordenarle que lo haga?
El guardia no se hizo de rogar:
—Le ordeno que conteste, prisionero.
—Se me ha prohibido contestar a esta pregunta, señor.
El guardia alargó la mano para agarrar al asesino por el hombro, pero Daneel

dijo al instante:
—Creo que sería mejor no emplear la violencia, señor.
Daneel miró a su alrededor. Gran parte del clamor se había apagado. Se

notaba cierta tensión en la atmósfera, como si un millón de personas esperaran
ansiosamente para ver lo que Daneel hacía. Daneel dijo a los guardias que ahora
les rodeaban a él y  al asesino caído:

—¿Quieren abrirme paso, señores? Debo llevar al prisionero ante la señora
Gladia. Tal vez ella logre una respuesta.

—¿Y que hay  de la atención médica para el prisionero? —preguntó uno de los
guardias.

—No será necesario, señor —dijo Daneel, y  no dio más explicaciones.
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—¡Que haya ocurrido esto! —se lamentó Andrev fastidiado, temblándole los
labios de pasión contenida. Estaban en la habitación contigua a la tribuna, y  miró
el agujero del techo que permanecía como mudo testigo de la violencia que allí
había tenido lugar.

Gladia, con voz que se esforzó por mantener firme, le tranquilizó:
—No ha ocurrido nada. Estoy  ilesa. Hay  un agujero en el techo que tendrá

que reparar y  tal vez algo más en la habitación de arriba. Y nada más.
Mientras hablaba, oía gente que se movía arriba apartando lo que había cerca

del agujero y  presumiblemente evaluando los daños.
—Sí que hay  más. Ha estropeado nuestros planes para su aparición de

mañana, para su discurso al planeta.
—Ha hecho todo lo contrario. El planeta estará más impaciente por oírme

sabiendo que he sido casi víctima de un intento de asesinato.
—Pero, es posible que haya otro intento.
Gladia se encogió levemente de hombros.
—Esto me hace pensar que estoy  en el buen camino. Secretario General,

hace poco tiempo descubrí que tengo una misión en la vida. No se me ocurrió
que dicha misión pudiera ponerme en peligro, pero ya que es así, también pienso
que no estaría en peligro, ni merecería la pena matarme, si no diera en el clavo.
Si el peligro es una medida de mi efectividad, estoy  dispuesta a arriesgarme.

Giskard interrumpió:



—Gladia, ha llegado Daneel con, supongo, el individuo que apuntó su
desintegrador en esta dirección.

No fue solamente Daneel, trayendo una figura relajada e indiferente lo que
asomó por la puerta, sino también media docena de guardias de seguridad. En el
exterior, el rumor de la gente parecía más débil, más lejano. La multitud
empezaba a dispersarse y  regularmente podía oírse por los altavoces, el anuncio:

—No hay  ningún herido. No hay  peligro. Regresad a vuestros hogares.
Andrev alejó a los guardias con un gesto, y  preguntó tajante:
—¿Es éste?
Daneel contestó:
—No cabe duda, señor, de que éste es el individuo con el desintegrador. El

arma estaba junto a él, la gente que le rodeaba es testigo de su acto y  él mismo
admite su culpabilidad.

Andrev se quedó mirando, asombrado:
—Está muy  tranquilo. Ni siquiera parece humano.
—No es humano, señor. Es un robot, un robot humanoide.
—Pero en la Tierra no tenemos robots humanoides… Excepto usted.
—Este robot. Secretario General —explicó Daneel— es como yo, de

manufactura aurorana.
Gladia se estremeció:
—No es posible. Un robot no pudo haber recibido la orden de asesinarme.
Exasperado, y  con un brazo posesivamente protector pasado por los hombros

de Gladia, D.G. dijo con rabia:
—Un robot aurorano especialmente programado…
—Tonterías, D.G. —interrumpió Gladia—. De ninguna manera. Aurorano o

no, especialmente programado o no, un robot no puede deliberadamente agredir
a un ser humano sabiendo que es un ser humano. Si este robot disparó el arma en
mi dirección, debió fallar voluntariamente.

—¿Con qué fin? —preguntó Andrev—. ¿Por qué iba a fallar, señora?
—¿Es que no se da cuenta? Cualquiera que diera la orden al robot, debió

pensar que el intento bastaría para desbaratar mis planes aquí, y  era esto lo que
buscaban. No podían ordenar al robot que me matara, pero podían ordenarle que
errara el tiro… Y si con ello bastaba para desanimarme, se sentirían
satisfechos… Excepto que no se interrumpirá el programa. No lo permitiré.

—No te pongas heroica, Gladia —aconsejó D.G.—: Ignoro lo que intentarán
la próxima vez, pero nada…, ¡nada!…, vale tu pérdida.

La mirada de Gladia se dulcificó:
—Gracias, D.G. aprecio tus sentimientos, pero tenemos que arriesgarnos.
Andrev, perplejo, se tiró de la oreja y  preguntó:
—¿Qué vamos a hacer? Saber que un robot humanoide utilizó un

desintegrador en una concentración de seres humanos no será bien recibido por



los habitantes de la Tierra.
—Por supuesto que no —dijo D.G.—. Por lo tanto es mejor no decírselo.
—Un cierto número de gente debe de haberse enterado ya… o adivinado que

nos enfrentamos con un robot.
—Pero eso no bastará para acallar el rumor, Secretario General, y  es

necesario que no vay a más allá; para ello es mejor un anuncio oficial.
Andrev insistió:
—Si Aurora está dispuesta a llegar a este extremo para…
—Aurora, no —cortó Gladia al instante—. Sólo cierta gente de Aurora,

ciertos exaltados. Sé que también entre los colonizadores existen extremistas
belicosos, y  probablemente incluso en la Tierra. No haga el juego a esa gente,
Secretario General. Apelo a la gran may oría de personas sensatas de ambos
bandos y  no debe hacerse nada que debilite mi llamada.

Daneel, que había estado esperando pacientemente, encontró al fin una pausa
lo suficientemente larga para que él pudiera hablar:

—Gladia…, señores… es importante averiguar por el robot dónde tiene su
base. Puede haber otros.

—¿No se lo ha preguntado? —inquirió Andrev.
—Sí, lo he hecho, Secretario General, pero soy  un robot. Éste no está

autorizado a contestar a preguntas formuladas por otro robot. Ni tampoco a
obedecer mis órdenes.

—Bien, pues, yo preguntaré.
—Puede que esto no nos sea útil, señor. Este robot está bajo severísimas

órdenes de no responder, y  su orden tal vez no pueda superarlas. Desconoce
usted la fraseología y  entonación apropiadas. Gladia es aurorana y  sabe cómo
debe hacerse… Gladia, ¿querría usted averiguar dónde tiene su base planetaria?

Gladia dijo en voz muy  baja que sólo Daneel pudo oír:
—Tal vez no pueda. Acaso se le haya ordenado una congelación irreversible,

si las preguntas son demasiado insistentes.
Daneel se volvió a mirar a Giskard. Murmuró:
—¿Puedes evitarlo?
—Dudoso. El cerebro ha sido físicamente dañado por disparar un

desintegrador contra seres humanos.
Daneel se volvió de nuevo hacia Gladia y  le dijo:
—Señora, quisiera sugerirle que más bien le tantee, antes de tratarle con

brutalidad.
—Pues no sé. —Gladia pareció dudosa. Se enfrentó con el robot asesino,

respiró profundamente y  con voz muy  firme, pero a la vez dulce, le preguntó—.
Robot, ¿cómo debo dirigirme a ti?

—Se me conoce como R. Ernett Second, señora.
—Ernett, ¿puedes decirme si soy  aurorana?



—Habla al estilo de Aurora, pero no del todo, señora.
—Nací en Solaria, pero soy  una espacial que ha vivido veinte décadas en

Aurora y  estoy  acostumbrada a que mis robots me sirvan. He esperado y
recibido servicio por parte de los robots todos los días de mi vida desde que era
pequeña. Nunca me han decepcionado.

—Acepto lo que me dice, señora.
—¿Contestarás a mis preguntas y  obedecerás mis órdenes, Ernett?
—Lo haré, señora, siempre que no sean contrarias a una orden previa.
—Si te pregunto la situación de tu base en este planeta y  qué porción de ella

consideras como la residencia de tu amo…, ¿me contestarás?
—No podré hacerlo, señora. Ni ninguna otra pregunta sobre mi amo.

Ninguna.
—¿Te das cuenta de que si no contestas me sentiré profundamente

decepcionada y  que lo que tengo derecho a esperar del servicio robótico quedará
permanentemente embotado?

—Lo comprendo, señora —respondió el robot con voz apagada.
Gladia miró a Daneel; preguntó:
—¿Lo intento?
—No hay  más alternativa que intentarlo, Gladia —aconsejó Daneel—. Si,

pese al esfuerzo, nos quedamos sin información, no estaremos peor que ahora.
Con voz vibrante y  autoritaria, Gladia ordenó:
—No me causes daño, Ernett, negándote a decirme dónde está tu base en este

planeta. Te ordeno que me lo digas.
El robot pareció envararse. Abrió la boca pero no dijo nada. Volvió a abrirla

y  murmuró en un susurro ronco « … milla…» . La abrió por tercera vez
silenciosamente… y, entonces, con la boca todavía abierta, se apagó el brillo de
sus ojos y  se quedaron ciegos. Uno de los brazos, que había empezado a levantar,
cay ó hacia abajo. Daneel declaró:

—Su cerebro positrónico se ha congelado.
Giskard musitó sólo para Daneel:
—¡Irreversible! Hice cuanto pude pero no lo soportó.
—Ahora no tenemos nada —comentó Andrev—. Ni siquiera sabemos dónde

pueden estar los otros robots.
—Dijo « milla» … —Hizo notar D.G.
—No conozco la palabra —dijo Daneel—. No figura en el estándar galáctico

como el que empleamos en Aurora.
—Pudo haber tratado de decir « mil» , o « Miles» . Una vez conocí a un

hombre que se llamaba así —observó Andrev.
—No veo que una y  otra palabra tengan sentido como respuesta o parte de

una respuesta a la pregunta —explicó Daneel—. Ni tampoco percibí una sibilante
antes o después del sonido.



Un anciano de la Tierra, que había guardado silencio hasta entonces, dijo con
cierta timidez.

—Tengo la impresión de que milla puede ser una antigua medida de longitud,
robot.

—¿Qué longitud, señor? —preguntó Daneel.
—No lo sé bien —contestó el de la Tierra—. Algo más de un kilómetro, me

parece.
—¿Y ya no se emplea, señor?
—No, desde la era prehisperespacial.
D.G. mesó su barba y  dijo, pensativo.
—Todavía se usa. Por lo menos en Baleymundo tenemos un viejo dicho:

« Tanto vale un error como una milla» . Quiere decir que si se trata de evitar la
desgracia, evitarla por poco es igual que evitarla por mucho. Siempre creí que
« milla»  significaba mucho. Si realmente significa una medida de distancia,
comprendo mejor la frase.

—De ser así —musitó Gladia—, un robot de este tipo no parece
extraordinariamente complejo. No creo que pudiera emplear frases que existen
en Baley mundo, pero que jamás se han oído en Aurora. Se le hizo una pregunta,
y  estaba solamente tratando de contestarla.

—¡Ah! —exclamó Andrev—, tal vez trataba de contestar. Intentaba decirnos
que su base estaba a cierta distancia de aquí. Por ejemplo, a tantas millas.

—En este caso —preguntó D.G.—, ¿por qué utilizaba una medida de distancia
arcaica? Ningún aurorano emplearía otra cosa que kilómetros, y  por tanto ningún
robot fabricado en Aurora tampoco. En realidad —prosiguió con cierta
impaciencia— el robot estaba pasando rápidamente a su inactividad total y  pudo
muy  bien haber formado solamente sonidos sin sentido. Es inútil tratar de
encontrarle un significado a algo que no lo tiene… Y ahora quiero tener la
seguridad de que Gladia pueda descansar o por lo menos que salga de esta
habitación antes de que el resto del techo se nos caiga encima.

Salieron rápidamente y  Daneel dijo baj ito a Giskard:
—¡Fallamos de nuevo!
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La Ciudad no se quedaba nunca silenciosa del todo, pero había momentos en que
las luces perdían intensidad, el ruido de la siempre concurrida autopista disminuía
y  el interminable chocar de maquinaria y  humanidad cedía solamente un poco.
En muchos millones de apartamentos la gente dormía.

Gladia se acostó en el lecho que le había sido asignado, incómoda por la falta
de comodidades que pudiera forzarla a salir de noche a los corredores.



¿Era también de noche en la superficie —se preguntó poco antes de quedarse
dormida—, o era solamente un arbitrario « período de descanso»  previsto en esta
determinada cueva de acero, por respeto a un hábito desarrollado durante los
cientos de millones de años en que los seres humanos y  sus antepasados habían
vivido en la superficie de la Tierra? Y entonces se quedó dormida.

Daneel y  Giskard no dormían. Daneel descubrió una terminal de
computadora en el apartamento y  se pasó más de media hora absorto
aprendiendo el desconocido tablero y  las diferentes combinaciones. No encontró
instrucciones de ningún tipo disponibles (pero ¿quién necesita instrucciones para
lo que todo muchacho aprende en la primaria?). Afortunadamente, los controles,
aunque no se parecían a los de Aurora, tampoco eran completamente diferentes.
Pudo conectar con la sección de referencias de la Biblioteca de la Ciudad, y
hablar con la enciclopedia. Pasaron horas. En lo más profundo del sueño de los
humanos, dijo Giskard:

—Amigo Daneel.
Daneel levantó la cabeza.
—¿Sí, amigo Giskard?
—Debo pedirte una explicación por lo que hiciste en la tribuna.
—Amigo Giskard, tú mirabas al público. Yo seguí tu mirada, vi un arma

dirigida a nosotros y  reaccioné al instante.
—En efecto, amigo Daneel, y  dadas ciertas suposiciones, entiendo por qué te

lanzaste para protegerme. Empecemos porque el presunto asesino era un robot.
En tal caso, por más que se hubiera programado no podía apuntar el arma contra
ningún ser humano con la intención de acertar. Tampoco era probable que te
apuntara a ti porque pareces lo bastante humano para que se active la primera
ley. Incluso si el robot estaba enterado de que un humanoide se encontraba en la
tribuna no podía estar seguro de que fueras tú. Por consiguiente, si el robot
pretendía destruir a alguien de la tribuna, sólo podía ser a mí, el robot, y  actuaste
al momento para protegerme.

» Empecemos por decir que el asesino era aurorano…, no importa que fuera
humano o robot. Es más que probable que el doctor Amadiro ordenara dicho
ataque, puesto que es un extremista en su actitud anti-Tierra, y  nosotros creemos
que está tramando su destrucción. Quizá se halla enterado de mis habilidades
especiales por Vasilia, y  daría prioridad a mi destrucción, dado que,
naturalmente, me teme más que a nadie…, robot o humano. Siguiendo este
razonamiento, es lógico que actuaras como lo hiciste para protegerme… Y la
verdad, de no haberme derribado, creo que el disparo me habría destruido.

» Pero, amigo Daneel, tú no podías saber que el asesino fuera un robot, o que
fuera aurorano. Sólo y o había captado la extraña anomalía de un cerebro
robótico entre la inmensa masa de emociones humanas, cuando me golpeaste…
Fue después, cuando tuve oportunidad de informarte. Sin mi capacidad, sólo



podías darte cuenta de que nos apuntaba un arma, que naturalmente supusiste que
la sostenía un humano y  que éste era de la Tierra. El blanco lógico era, pues, la
señora Gladia como, realmente creyeron todos los de la tribuna. ¿Cómo ignoraste
a Gladia y  en cambio me defendiste a mí?

—Amigo Giskard, ten en cuenta mi forma de pensar. El Secretario General
había dicho que un módulo aurorano con dos pasajeros a bordo había llegado a la
Tierra. Asumí al instante que el doctor Amadiro y  el doctor Mandamus habían
venido. Para ello sólo había una razón. El plan que llevan entre manos, sea cual
fuere su naturaleza, ya casi está maduro o lo está realmente. Como tú has venido
a la Tierra, amigo Giskard, ellos se han precipitado para llevarlo a la práctica
antes de que tengas la oportunidad de impedirlo gracias a tus poderes de ajustes
mentales. Para estar más seguros, tratarían de destruirte si podían. Por lo tanto,
cuando vi un arma apuntando, me lancé para alejarte de la línea de fuego.

—La primera ley  debió empujarte a apartar a Gladia de la línea de fuego —
dijo Giskard—. Ni razonamientos, ni pensamientos, debieron alterar esto.

—No, amigo Giskard. Tú eres mucho más importante que Gladia. En verdad,
en este momento tú eres mucho más importante que cualquier ser humano. Si
hay  alguien que pueda impedir la destrucción de la Tierra, ése eres tú. Como yo
conozco tu servicio potencial a la humanidad, al verme ante la necesidad de
elegir, la ley  Cero requiere que te proteja por encima de todo y  de todos.

—¿Y no te sientes incómodo por haber actuado desafiando la primera ley?
—No, porque actué en obediencia de la suprema ley  Cero.
—Pero la ley  Cero no te ha sido implantada.
—La acepté como corolario de la primera ley, porque ¿cómo puede

protegerse al humano de ser lastimado, sino asegurándose de que la sociedad
humana en general está protegida y  mantenida en activo?

Giskard pensó.
—Veo lo que estás tratando de decirme, pero si… si al actuar para salvarme

y, por tanto, salvando a la humanidad, hubiera resultado que no era a mí a quien
apuntaban y  Gladia hubiera muerto, ¿cómo te hubieras sentido entonces, amigo
Daneel?

—No lo sé, amigo Giskard —musitó—. Sin embargo, si hubiera saltado para
salvar a Gladia y  hubiera ocurrido que ella estaba a salvo dejando que tú fueras
destruido y  contigo, en mi opinión el futuro de la humanidad, ¿cómo podría
sobrevivir a semejante golpe?

Los dos se miraron…, cada uno sumido en sus pensamientos. Por fin, Giskard
dijo:

—Puede que así sea, amigo Daneel, pero estarás de acuerdo en que, a veces,
es difícil juzgar.

—Estoy  de acuerdo, amigo Giskard.
—Ya es difícil elegir cuando se hace rápidamente entre individuos, y  decidir



cuál de ellos debe sufrir…, o infligir…, el mayor daño. Elegir entre un individuo
y  la humanidad, cuando no se está seguro de qué aspecto de la humanidad es el
que está ante nosotros, es tan difícil que la propia validez de las leyes robóticas
parece sospechosa. Tan pronto como nos enfrentamos con la humanidad en
sentido abstracto, las leyes robóticas empiezan a confundirse con las leyes de la
humanidad…, que a lo mejor ni siquiera existen.

—No te comprendo, amigo Giskard —protestó Daneel.
—No me extraña. No estoy  seguro de entenderme yo mismo. Pero piensa…

Cuando hablamos de la humanidad que hay  que salvar, nos referimos a la gente
de la Tierra y  a los colonizadores. Son mucho más numerosos que los espaciales,
más vigorosos, más expansivos. Muestran más iniciativa porque dependen menos
de los robots. Tienen un mayor potencial biológico y  evolución social, porque su
vida es breve, aunque lo bastante longeva como para contribuir individualmente
en cosas grandes.

—Sí —asintió Daneel—, lo has dicho en pocas palabras.
—No obstante, los de este planeta y  los colonizadores parecen poseer una

confianza mística, incluso irracional, en la santidad e inviolabilidad de la Tierra.
¿No podría ser fatal esa mística para su desarrollo, como lo fueron la mística de
los robots y  la longevidad que atenazan a los espaciales?

—No lo había pensado —dijo Daneel—. No lo sé.
—Si captaras las mentes como yo, te sería imposible evitar pensarlo. ¿Cómo

se elige? —prosiguió, tenso—. Piensa en la humanidad dividida en dos especies:
los espaciales con una mística aparentemente fatal, y  en la Tierra los colonos,
con otra mística posiblemente fatal. Tal vez en el futuro habrá otras especies, con
propiedades aún menos atractivas. Así que no basta elegir, amigo Daneel. Hay
que poder darles forma en una especie deseable y  luego protegerla, antes que
encontrarnos obligados a seleccionar entre dos o más cosas indeseables. Pero
¿cómo podemos alcanzar lo deseable a menos que dispongamos de la
psicohistoria, la ciencia con la que sueño y  no puedo lograr?

—No he apreciado la dificultad, amigo Giskard, de poseer la habilidad de
captar e influir en las mentes. ¿Es posible que hayas aprendido demasiado para
permitir que las tres leyes de la Robótica funcionen sin tropiezos en tu interior?

—Siempre ha sido posible, amigo Daneel, hasta que los acontecimientos
recientes han hecho real esa posibilidad. Sé cuál es el esquema de los circuitos
que producen esa captación e influencia de mentes en mi interior. Durante
décadas me he estudiado cuidadosamente a fin de estar perfectamente enterado
de mi funcionamiento y  poder pasártelo para que te programes como y o y  seas
como yo…, pero en cierto modo me he resistido al impulso. Sería cruel para ti.
Es suficiente que y o lleve este peso.

—Sin embargo, amigo Giskard, si alguna vez juzgas que el bien de la
humanidad lo requiere, estoy  dispuesto a aceptar el peso. En verdad, me vería



obligado a hacerlo en nombre de la ley  Cero.
—Pero esta discusión es inútil —dijo Giskard—. Parece evidente que la crisis

ha llegado… y  como no hemos conseguido siquiera averiguar la naturaleza de
dicha crisis…

Daneel le interrumpió:
—En eso, por lo menos, estás equivocado, amigo Giskard. Conozco ahora la

naturaleza de la crisis.
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Uno no esperaba que Giskard mostrara sorpresa. Su rostro, naturalmente, era
incapaz de expresión. Su voz poseía modulaciones, así que su habla parecía
humana y  no resultaba ni monótona ni desagradable. Esa modulación, no
obstante, jamás se veía alterada de modo patente por alguna emoción.

Por lo tanto, cuando dijo: « ¿Estás seguro?» , parecía como si expresara cierta
duda sobre la observación que Daneel había hecho respecto del tiempo que
tendrían al día siguiente. Pero, por el modo de volver la cabeza hacia Daneel, y
el modo de alzar una mano, no cabía duda de que estaba sorprendido.

—Lo estoy, amigo Giskard.
—¿Cómo te llegó a ti la información?
—En parte, por lo que me explicó la señora subsecretaría Quintana durante la

cena.
—Pero ¿no me dij iste que no habías sacado nada útil de la conversación?,

¿que suponías que no habías formulado las preguntas pertinentes?
—Así parecía en aquel momento. Pero después de reflexionar, me encontré

capaz de hacer deducciones útiles de lo que me había dicho. He estado buscando
en la enciclopedia central de la Tierra, gracias a los datos computados
últimamente…

—¿Y has visto confirmadas tus deducciones?
—Exactamente, no; pero no he encontrado nada que las refutara, lo que es tal

vez la mejor alternativa.
—Pero la evidencia negativa basta para la certeza.
—No basta, así que no estoy  del todo seguro. Pero voy  a exponerte mi

razonamiento y  si le encuentras fallas, dímelo.
—Adelante, amigo Daneel.
—La energía por fusión, amigo Giskard, fue desarrollada en el planeta Tierra

antes de la época de los viajes hiperespaciales, y  por ello, mientras los humanos
se encontraban solamente en el planeta Tierra. Esto es conocido. Se tardó mucho
en desarrollar prácticamente la energía por fusión controlada, después de que
esta posibilidad fuera concebida por primera vez y  sentada científicamente. La



dificultad principal para llevarla a la práctica consistía en lograr una temperatura
suficientemente alta en un gas suficientemente denso para un tiempo
suficientemente largo que provocara la ignición por fusión.

» Sin embargo, varias décadas antes de que se estableciera la energía por
fusión controlada, existían las bombas por fusión… representando una reacción
por fusión incontrolada. Pero, controlada o no, la fusión no podía tener lugar sin
una temperatura extremadamente elevada a millones de grados. Si los humanos
no podían producir la temperatura necesaria para lograr la energía por fusión
controlada, ¿cómo podían hacerlo para una explosión por fusión incontrolada?

» Quintana me explicó que antes de que la fusión existiera en la Tierra, existía
otra variedad de reacción nuclear: la fisión nuclear. La energía derivada de la
fragmentación o fisión de grandes núcleos, como los del uranio o el torio. Pensé
que esto podía ser un medio de obtener temperaturas muy  altas.

» La enciclopedia que he estado consultando esta noche da muy  poca
información sobre bombas nucleares de cualquier tipo, y  ningún detalle válido.
Tengo entendido que es un tema tabú, y  así debe de ser en todos los mundos
porque nunca he leído sobre tales cosas en Aurora, ni referencias a ellas. Ésta es
una parte de la historia de la que los seres humanos están avergonzados o
atemorizados, o ambas cosas a la vez, y  lo encuentro racional. En lo que pude
leer sobre bombas de fusión, no encontré nada sobre su ignición que hubiera
eliminado la bomba de fisión como mecanismo de encendido; así que sospecho
que, basándome en parte en esta evidencia negativa, la bomba de fisión fue el
mecanismo de ignición.

» Pero, entonces, ¿cómo se encendió la bomba de fisión? Ésta existía antes de
la de fusión y  si las bombas de fisión requerían una temperatura ultraelevada
para la ignición, igual que las de fusión, es que no existía nada antes de las
bombas de fisión que proporcionara una temperatura lo bastante elevada. A partir
de eso, llegué a la conclusión de que aun cuando la enciclopedia no contenía
información sobre el tema, las bombas de fisión podían encenderse a
temperaturas relativamente bajas, tal vez incluso a temperatura corriente. Se
presentaron dificultades, porque llevó muchos años de esfuerzo continuado
después del descubrimiento de que existía la fisión, pero antes de desarrollar la
bomba. Fueran cuales fueren las dificultades, no estaba entre ellas la producción
de temperaturas ultraelevadas… ¿Qué piensas de todo eso, amigo Giskard?

Giskard había mantenido los ojos fijos en Daneel a lo largo de toda la
explicación, y  ahora le dijo:

—Creo que la estructura que has montado, amigo Daneel, contiene puntos
gravemente débiles, y  por lo tanto no del todo dignos de confianza…, pero incluso
si todo fuera perfectamente válido, no tiene nada que ver con la posible e
inmediata crisis que nos esforzamos por comprender.

—Te ruego que tengas paciencia, amigo Giskard, y  proseguiré. Ocurre que



tanto el proceso de fusión, como el de fisión, son expresiones de las interacciones
débiles, de una de las cuatro interacciones que controlan todos los elementos del
Universo. En consecuencia, ese mismo intensificador nuclear que puede hacer
estallar un reactor de fusión, hará también estallar uno de fisión. Sin embargo,
hay  una diferencia. La fusión tiene lugar solamente a temperaturas
ultraelevadas. El intensificador hace que explote la porción ultracaliente del
combustible que está sufriendo activamente la fusión, más algo del combustible
inmediato que se ha calentado a temperatura de fusión en la explosión inicial…
antes de que el material estalle hacia fuera y  el calor se disperse a donde el
combustible de fusión se ha dispersado, pero mucho o tal vez la may or parte, no.
La explosión es lo bastante potente, a pesar de todo, para destruir el reactor de
fusión y  cualquier cosa en sus alrededores inmediatos, tal como una nave que
transportara el reactor.

» Por el contrario, un reactor de fisión puede operar a baja temperatura,
quizá poco más que el punto de ebullición del agua, quizás a temperatura normal
del ambiente. El efecto del intensificador nuclear será entonces eliminar todo el
combustible de fisión. Incluso, en el caso en que el reactor de fisión no funcione
activamente, el intensificador lo hará estallar. Aunque, gramo a gramo, el
combustible de fisión libera menos energía que el de fusión, el reactor de fisión
producirá una mayor explosión porque su combustible explota en mayor
cantidad que en el caso del reactor de fusión.

Giskard asintió, moviendo despacio la cabeza y  dijo:
—Puede que todo sea así, amigo Daneel, pero ¿quedan en la Tierra

estaciones de energía por fisión?
—No, no las hay… Así me lo dijo la subsecretaría Quintana, y  la

enciclopedia parece estar de acuerdo. En realidad, aunque hay  instalaciones en
la Tierra cuya energía procede de pequeños reactores de fusión, no queda nada,
absolutamente nada, operado por reactores de fisión, grandes o pequeños.

—Entonces, amigo Daneel, no hay  nada que justifique la utilización de un
intensificador nuclear. Todo tu razonamiento, aunque sea impecable, termina en
nada.

—No del todo, amigo Giskard —insistió Daneel—. Queda un tercer tipo de
reacción nuclear a tener en cuenta.

—¿De qué se trata? No se me ocurre ninguna.
—No es una idea cómoda, amigo Giskard, porque en los mundos espaciales o

colonizados, hay  muy  poco uranio y  torio en las cortezas planetarias y, por
consiguiente, muy  insignificante en cuanto a la radiactividad. El tema es poco
interesante y  en consecuencia ignorado por todos excepto por unos pocos físicos
teóricos. Sin embargo, en la Tierra, como me hizo notar Quintana, el uranio y  el
torio son relativamente corrientes y  la radiactividad natural con su ultralenta
producción de calor y  de radiación energética, debe ser parte relativamente



notable del entorno. Éste es el tercer tipo de reacción nuclear a tener en cuenta.
—¿De qué forma, amigo Daneel?
—La radiactividad natural es también una expresión de la interacción débil.

Un intensificador nuclear que haga estallar un reactor de fusión o un reactor de
fisión, supongo que puede también acelerar la radiactividad natural hasta el punto
de hacer saltar parte de la corteza… si se encuentra en ella suficiente uranio o
torio.

Giskard se quedó mirando un buen rato a Daneel, sin moverse, sin hablar.
Luego dijo despacio:

—Sugieres que el plan del doctor Amadiro es hacer que estalle la corteza de
la Tierra, destruir el planeta como centro de vida y, a su modo, asegurar el
dominio de la Galaxia por los espaciales.

—O, si no hay  bastante uranio o torio para la explosión en masa —asintió
Daneel—, el aumento de radiactividad produce un exceso de calor que altera el
clima, y  un exceso de radiaciones que produzcan cáncer y  taras en los recién
nacidos, y  todo ello servirá al mismo propósito, aunque más despacio.

—Esta posibilidad es espantosa —dijo Giskard—. ¿Crees realmente que puede
provocarse?

—Posiblemente. Me parece que hace ahora muchos años, no sabría decir
cuántos, los robots humanoides de Aurora, como el presunto asesino, están
instalados en la Tierra; son lo bastante avanzados para una programación
compleja y  pueden, en caso necesario, entrar en las ciudades para equiparse.
Como es de imaginar, han estado montando intensificadores nucleares en los
puntos donde la tierra es rica en uranio y  torio. Quizás en todos estos años se han
montado muchos intensificadores nucleares. El doctor Amadiro y  el doctor
Mandamus han venido para supervisar los últimos detalles y  para activar los
intensificadores. Presumiblemente, están organizando las cosas para disponer del
tiempo necesario para huir, antes de que el planeta sea destruido.

—En este caso es imperativo que se informe al Secretario General de que las
fuerzas de seguridad del planeta deben ser movilizadas al instante, de la
necesidad de localizar a los doctores Amadiro y  Mandamus e impedir que
completen su proyecto.

—No creo que pueda hacerse, amigo Giskard. Es posible que el Secretario
General se niegue a creernos, gracias a la extendida creencia mística sobre la
inviolabilidad del planeta. Te referiste a ella como a algo que obraría en contra de
la humanidad y  sospecho que, en este caso, será así. Creo que si la posición única
de la Tierra se pone en entredicho, él se negará a dejar que su convicción por
irracional que sea se modifique y  se refugiará en la negativa a creer en nosotros.
Pero, incluso si nos crey era, cualquier preparación para tomar medidas tendría
que pasar por la burocracia gubernamental y, por más que se acelerara el
proceso, llevaría demasiado tiempo para servir el propósito. No solamente eso,



sino que incluso pudiendo imaginar que todos los recursos de la Tierra se
movilizaran en el acto, no creo a la gente de la Tierra preparada para localizar la
presencia de dos seres humanos en un enorme desierto. La gente ha vivido en las
ciudades por muchas décadas y  casi nunca se aventura lejos de los confines
ciudadanos. Lo recuerdo bien de cuando vine por primera vez a la Tierra con
Elijah Baley. Incluso si estuvieran dispuestos a recorrer los espacios abiertos, no
es fácil que se encuentren con dos seres humanos lo suficientemente pronto para
que pueda salvarse la situación excepto si ocurriera la más increíble
coincidencia, y  esto es algo con lo que no podemos contar.

—Los colonizadores podrían formar fácilmente una partida de búsqueda. No
temen a los espacios abiertos, ni a lo desconocido.

—Pero estarían tan firmemente convencidos de la inviolabilidad del planeta
como la gente de la Tierra, igualmente reacios a creer en nosotros, y  tan
incapaces de encontrar a dos humanos lo bastante de prisa como para salvar la
situación, en el supuesto de que nos creyeran.

—Y los robots de la Tierra, ¿qué? —preguntó Giskard—. Abundan en el
campo, entre las ciudades. Algunos deben de haberse dado cuenta de la
presencia de humanos entre ellos. Deberían ser interrogados.

—Los humanos que viven junto a ellos son robotistas expertos. Se hubieran
dado cuenta de que otros robots en las inmediaciones ignoraban su presencia. Por
la misma razón, no podían sentir temor de un robot formando parte del grupo de
búsqueda. Al grupo se le puede ordenar retroceder y  olvidar. Peor aún, los robots
de la Tierra son modelos relativamente simples, diseñados únicamente para
tareas determinadas como las agrícolas, cuidado de animales y  minas. No se les
puede adaptar a trabajos generalizados como dirigir un contingente dedicado a la
búsqueda específica de algo.

—¿Has eliminado toda acción posible, amigo Daneel? ¿Queda alguna otra
posibilidad?

—Nosotros debemos buscar a dos seres humanos y  detenerles… y  hay  que
hacerlo ahora.

—¿Sabes dónde se encuentran, amigo Daneel?
—No, amigo Giskard.
—Entonces, parece improbable que un complicado grupo de búsqueda

compuesto por muchos, muchos seres de la Tierra, o colonizadores, o robots, o
los tres a la vez, consigan encontrar su situación a tiempo, excepto por la más
extraordinaria coincidencia. Entonces, ¿cómo podemos hacerlo los dos solos?

—Lo ignoro, amigo Giskard, pero debemos hacerlo.
Y Giskard, en un tono de voz cortante y  duro en la elección de las palabras,

dijo:
—La necesidad no basta, amigo Daneel. Has recorrido un largo camino, has

descubierto la existencia de una crisis y, poco a poco, has deducido su naturaleza.



Y no sirve de nada. Aquí estamos, desvalidos, sin poder hacer nada.
—Queda una posibilidad… una remota posibilidad, tal vez inútil, pero

debemos probar. Amadiro por miedo a tu capacidad, ha enviado un asesino-robot
para destruirte, y  esto puede quizá volverse contra él, ser su gran error.

—¿Y si esa remota e inútil posibilidad falla, amigo Daneel?
Daneel miró tranquilamente a Giskard y  dijo:
—Entonces no hay  nada que hacer, y  la Tierra será destruida, y  la historia de

la humanidad se irá apagando hasta desaparecer.
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Kelden Amadiro no se sentía feliz. La gravedad de la superficie de la Tierra le
parecía demasiado alta; la atmósfera, demasiado densa; el rumor y  el olor
exteriores, sutil y  desagradablemente diferentes de los de Aurora. No había
ninguna vivienda que pudiera presumir de civilizada. Los robots habían construido
algo parecido a refugios. Había abundantes provisiones de boca y  retretes de
urgencia que funcionaban adecuadamente pero eran ofensivamente inadecuados
en los demás aspectos.

Lo peor de todo, aunque la mañana era agradable y  el día claro, es que nacía
demasiado brillante el sol de la Tierra. Pronto la temperatura sería muy  elevada,
el aire demasiado húmedo, los insectos no tardarían en aparecer. Al principio,
Amadiro no comprendía por qué tenía los brazos llenos de ampollas que le
escocían, hasta que Mandamus se lo explicó. Ahora, mientras se rascaba, iba
protestando:

—¡Espantoso! ¡Pueden ser portadores de infecciones!
—Creo —dijo Mandamus con aparente indiferencia— que a veces lo hacen.

Pero no es probable. Tengo lociones para aliviar el escozor y  podemos quemar
ciertas sustancias que los insectos encuentran ofensivas, aunque yo también
encuentro ofensivo su olor.

—Quémelas —ordenó Amadiro.
Mandamus, sin variar el tono, continuó:
—Y yo no quiero hacer nada, por insignificante que sea, olor, un poco de

humo…, que aumente la posibilidad de ser detectados.
Amadiro le miró con suspicacia:
—Me ha dicho una y  mil veces, que esta región jamás es visitada por la gente

de la Tierra o por sus robots agrícolas.
—Muy  bien, pero no es una observación matemática. Es una observación

sociológica; siempre cabe la posibilidad de que nos descubran.
Amadiro cortó, sombrío:
—La máxima seguridad reside en terminar el proyecto de una vez. Me dijo

que hoy  quedaría listo.
—Ésta es también una observación sociológica, doctor Amadiro. Tendría que

estar listo hoy. Eso querría yo, pero no puedo garantizarlo matemáticamente.
—¿Cuánto tardará en garantizarlo?
Mandamus abrió las manos en un gesto equivalente a « ¡quién sabe!» .
—Doctor Amadiro, tengo la impresión de que ya le he explicado esto, pero

estoy  dispuesto a repetírselo. Me ha llevado siete años llegar hasta aquí. Contaba



con algunos meses más de observación personal, en las catorce estaciones
diferentes, repartidas en la superficie de la Tierra. Ya no puedo hacerlo porque
debemos terminar antes de que seamos localizados y  posiblemente interrumpidos
por el robot Giskard. Esto quiere decir que tengo que hacer mis comprobaciones
comunicándome con nuestros robots humanoides situados en las estaciones de
enlace. No puedo confiar en ellos como en mí mismo. Debo examinar y
comprobar sus informes y, si fuera posible, ir a uno o dos puntos, antes de
sentirme satisfecho… Esto llevará días…, tal vez una o dos semanas.

—¡Una o dos semanas! ¡Imposible! ¿Cuánto tiempo cree que puedo soportar
este planeta, Mandamus?

—Señor, en una de mis anteriores visitas me quedé casi un año en el planeta,
y  en otra ocasión, más de cuatro meses.

—¿Y le gustó?
—No, señor, pero tenía un trabajo que realizar y  lo hice… sin tener en cuenta

mis gustos.
Y Mandamus miró fríamente a Amadiro. Éste se ruborizó y  dijo más

apaciguado:
—Está bien, ¿por dónde vamos?
—Estoy  comprobando aún los informes que me van llegando. No trabajamos

según un sistema diseñado para laboratorio, ¿sabe? Tenemos una corteza
planetaria extraordinariamente heterogénea con que enfrentarnos.
Afortunadamente, el material radiactivo está ampliamente repartido, pero en
lugares que son peligrosamente frágiles y  debemos situar relevos en tales puntos
y  dejarlos al cuidado de robots. Si estos relevos no están, en algunos casos,
debidamente situados y  ordenados, la intensificación nuclear se apagará y
habremos malgastado todos esos años y  esfuerzos para nada. O puede ocurrir
una intensificación localizada que tenga la fuerza de una explosión que se
apagaría y  dejaría el resto de la corteza sin alterar. En uno y  otro caso, el daño
total sería insignificante. Lo que precisamos, doctor Amadiro, es que los
materiales radiactivos y, por tanto, gran parte de la corteza terrestre se vayan
volviendo…, despacio…, firmemente…, irreversiblemente… —Iba mordiendo
las palabras al ir pronunciándolas a intervalos—, más y  más intensamente
radiactivos, de forma que la Tierra vaya progresivamente volviéndose
inhabitable. La estructura social del planeta se desmoronará y  habrá terminado
para siempre como refugio efectivo de la humanidad. Supongo, doctor Amadiro,
que esto es lo que quiere. Es lo que le describí hace años y  lo que entonces dijo
que quería.

—Y sigo queriéndolo, Mandamus, no sea tonto.
—Entonces aguante las incomodidades, señor, o váyase y  yo seguiré durante

el tiempo que sea necesario.
—No, no —masculló Amadiro—. Debo estar aquí cuando lo haga, pero no



puedo evitar la impaciencia. ¿Cuánto tiempo ha previsto hasta las terminación del
proceso? Quiero decir, ¿desde que inicie la primera ola de intensificación hasta
que la Tierra sea inhabitable?

—Depende del grado de intensificación que aplique inicialmente. No sé, en
este momento, qué grado va a ser necesario, pero todo depende de la eficiencia
conjunta de los relevos, así que he preparado un control variable. Deseo dejar
arreglado un período de diez a veinte décadas.

—¿Y si arregla un período más corto?
—Cuanto menos tiempo programemos, más rápidamente se volverán

radiactivas las porciones de la corteza terrestre y  más rápidamente se calentará
y  se volverá peligroso el planeta. Esto significa que gran parte de su población no
podrá ser trasladada a tiempo.

—¿Importa? —preguntó Amadiro.
—Cuanto más rápidamente se deteriore la Tierra, más probable es que los

habitantes y  los colonizadores sospechen una causa tecnológica…, y  que seamos
nosotros los posibles sospechosos. Los colonizadores nos atacarán con furia y,
defendiendo la causa de su mundo sagrado, lucharán hasta la extinción, siempre
y  cuando puedan infligirnos grandes pérdidas. Esto es algo que y a discutimos
antes y  parecíamos estar de acuerdo. Es preferible dar mucho tiempo, durante el
cual nos prepararíamos para lo peor y  durante el cual una Tierra desconcertada
puede achacar la creciente y  lenta radiactividad a algún fenómeno natural que
no pueda comprender. Esto, en mi opinión, es algo que se ha vuelto más urgente
que ay er.

—¿Y por qué? —inquirió Amadiro, ceñudo—. Tiene usted la expresión agria
y  puritana que me hace creer que ha encontrado el medio de echar toda
responsabilidad sobre mis hombros.

—Con todo respeto, señor, en este caso no es nada difícil. Fue una
imprudencia mandar a uno de nuestros robots a destruir a Giskard.

—Por el contrario, debía hacerse. Giskard es el único que puede destruirnos.
—Pero primero debe encontrarnos… y  no lo hará. Y si lo hiciera, somos

expertos robotistas. ¿No cree que podríamos manejarle?
—¿Lo cree usted? También lo creía Vasilia y  conocía a Giskard mejor que

nosotros… Sin embargo, no pudo manejarlo. En cierto modo la nave que tenía
que hacerse cargo de él y  destruirlo a distancia, tampoco pudo. Así que ha
llegado a la Tierra. De un modo u otro hay  que destruirlo.

—Pero no se hizo. No ha habido ningún informe al respecto.
—Las malas noticias son a veces retenidas por un gobierno prudente… y  los

gobernantes de la Tierra, aunque bárbaros, pueden ser prudentes. Si nuestro robot
fracasó y  fue interrogado, habrá caído en un bloqueo irreversible. Esto significa
que hemos perdido un robot, un lujo que podemos permitirnos, pero nada más. Y
si Giskard anda suelto todavía, más razones tenemos para apresurarnos.



—Si hemos perdido un robot, hemos perdido mucho más que un robot si
logran deducir la localización de este centro de operaciones. No debimos, por lo
menos, utilizar un robot local.

—Utilizamos el que estaba inmediatamente disponible. Y no revelará nada.
Creo que puede confiar en mi programación.

—Pero, por su mera existencia, no puede evitar revelar, congelado o no, que
es de manufactura aurorana. Los robotistas de la Tierra, y  hay  algunos en este
planeta, lo detectarán con seguridad. Así que es más razonable hacer aumentar la
radiactividad con extrema lentitud. Debe transcurrir el tiempo suficiente para que
la Tierra olvide el incidente y  no lo asocie con el cambio progresivo en la
radiactividad. Debemos contar por lo menos con diez décadas, o quince, y  mejor
veinte.

Se apartó para volver a inspeccionar sus instrumentos y  restablecer el
contacto con los relevos seis y  diez, que todavía le producían quebraderos de
cabeza. Amadiro se quedó mirándolo con una mezcla de desprecio y  repulsión, y
masculló para sí:

—Sí, pero y o no dispongo de veinte décadas más, o de quince, ni tal vez de
diez. Usted sí…, pero y o no.
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Era por la mañana muy  temprano, en Nueva York. Giskard y  Daneel lo
dedujeron del aumento gradual de la actividad.

—En alguna parte, arriba y  lejos de la Ciudad —dijo Giskard— está
amaneciendo. Una vez, hablando con Elijah Baley, veinte décadas atrás, me
referí a la Tierra como el Mundo del Amanecer. ¿Continuará así por mucho más
tiempo o ha dejado ya de serlo?

—Éstas son ideas morbosas, amigo Giskard. Será mejor que nos
preocupemos por lo que debemos hacer hoy  para ayudar a que la Tierra siga
siendo el Mundo del Amanecer.

Gladia entró en la habitación, en chinelas y  salida de baño, con el cabello
recién lavado y  secado.

—¡Ridículo! —exclamó—. Las mujeres de la Tierra van por los corredores
hacia los reservados masificados, despeinadas y  desarregladas. Creo que lo
hacen a propósito. No es correcto peinarse camino del reservado. Al parecer, el
ir despeinada pone en evidencia el aspecto cuidado de después. Hubiera debido
traer todo un equipo de mañana. ¡Si hubieran visto cómo me miraron cuando
aparecí con mi salida de baño! Al abandonar el reservado, uno debería estar a la
última moda. Dime, Daneel…

—Señora, ¿puedo hablar con usted?



—No más de una palabra, Daneel. No sé si te has dado cuenta de que éste va
a ser un gran día y  mis entrevistas por la mañana van a empezar ahora mismo.

—Esto es precisamente lo que quiero discutir con usted, señora. En un día tan
importante, todo irá mejor si no estamos con usted.

—¿Qué?
—El efecto que desea causar en los habitantes de la Tierra, bajaría

sensiblemente si se rodeara de robots.
—No estaré rodeada. Sólo ustedes dos. ¿Cómo puedo prescindir de ustedes?
—Es necesario que aprenda a hacerlo, señora. Mientras estamos a su lado, se

la tiene por distinta de la gente de aquí. Da la impresión de que les tiene miedo.
—Necesito cierta protección, Daneel —dijo preocupada—. Recuerden lo que

ocurrió anoche.
—Señora, no pudimos evitar lo que ocurrió anoche y  no podíamos

protegerla… si hubiera sido necesario. Afortunadamente, no era usted el blanco
anoche. El desintegrador estaba apuntando a Giskard, a la cabeza de Giskard.

—¿Por qué Giskard?
—¿Cómo podía un robot apuntarle a usted o a cualquier ser humano? El robot,

por alguna razón que ignoro, apuntaba a Giskard. El estar cerca de usted
aumentaba el peligro, recuerde que cuando se extienda la noticia de los
acontecimientos de ay er, incluso el gobierno de la Tierra intentará suprimir los
detalles, correrá el rumor de que se trataba de un robot que disparó un
desintegrador. Esto despertará la indignación pública contra los robots…, contra
nosotros…, e incluso contra usted si persiste en que se la siga viendo con nosotros.
Sería mejor que estuviera sola.

—¿Cuánto tiempo?
—Por lo menos mientras dure su misión, señora. El capitán podrá ay udarla

mucho más en los tiempos venideros que nosotros. Conoce bien a los de la Tierra.
Ellos le tienen en gran estima… y  él la tiene a usted por lo mejor, señora.

—¿Se nota la opinión que tiene de mí? —preguntó Gladia.
—Aunque soy  un robot, creo que sí. Y en cualquier momento que nos

necesite, nos tendrá a su lado, naturalmente… Por ahora, creemos que la mejor
manera de servirla y  protegerla es dejarla en manos del capitán Baley.

—Lo pensaré.
Daneel se volvió y  habló silenciosamente con Giskard:
—¿Lo quiere así?
—Por supuesto —respondió Giskard—. Siempre ha estado algo inquieta en mi

presencia y  no sufriría demasiado con mi ausencia. Hacia ti, amigo Daneel, sus
sentimientos son ambivalentes. Le recuerdas mucho al amigo Jander, cuya
desactivación, hace muchas décadas, fue tan dolorosa para ella. Esto ha sido a la
vez una fuente de repulsión y  atracción, así que no ha sido necesario hacer gran
cosa. Disminuí su atracción hacia ti y  aumenté su atracción hacia el capitán.



Prescindirá fácilmente de nosotros.
—Vamos entonces en busca del capitán —dijo Daneel.
Abandonaron juntos la habitación y  entraron en el vestíbulo que daba paso al

apartamento.
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Daneel y  Giskard habían estado en la Tierra en anteriores ocasiones; Giskard más
recientemente. Conocían el uso del directorio computarizado que les daba la
Sección, Ala y  número del apartamento que se había asignado a D.G. y
comprendían también, además, los códigos de color que les indicaban las
adecuadas direcciones y  los ascensores. Era temprano para que el tráfico
humano fuera notable, pero los humanos con los que se cruzaban o se les
acercaban, miraban primero estupefactos a Giskard, luego volvían la cabeza con
forzada indiferencia. Los pasos de Giskard eran algo irregulares, cuando
estuvieron cerca de la puerta del apartamento de D.G. No se notaba mucho, pero
Daneel se dio cuenta. En voz baja preguntó:

—¿Te sientes mal, amigo Giskard?
—He tenido necesidad de borrar estupefacción, aprensión e incluso atención

en cierto número de hombres y  mujeres… y  en un jovencito, lo que ha sido más
difícil. No disponía de tiempo para asegurarme de que no les causaba daño.

—Era importante hacerlo. No debemos ser retenidos.
—Lo comprendo, pero la ley  Cero no se me da muy  bien. No tengo tu

facilidad en este aspecto. —Y como si deseara olvidarse de su propio malestar,
prosiguió—: He notado con frecuencia que la hiperresistencia en los circuitos
positrónicos se nota primero al andar y  estar de pie y  después en el habla.

Daneel llamó a la puerta. Dijo:
—En mi caso ocurre lo mismo, amigo Giskard. Mantener el equilibrio en sólo

dos soportes es difícil incluso en las mejores circunstancias. El desequilibrio
controlado, como al andar, es aún más difícil. Oí decir una vez que en un
principio intentaron producir robots con cuatro piernas y  dos brazos. Les llamaron
« centauros» . Trabajaban bien, pero resultaban inaceptables porque tenían el
aspecto básicamente no humano.

—Pues ahora —suspiró Giskard— me encantaría tener cuatro piernas, amigo
Daneel. No obstante, creo que mi malestar está disipándose.

D.G. había llegado a la puerta. Les recibió con una amplia sonrisa. Miró en
una y  otra dirección a lo largo del corredor, y  su sonrisa desapareció,
reemplazándola por una expresión de máxima preocupación.

—¿Qué están haciendo aquí sin Gladia? Es que…
—Capitán —dijo Daneel—, Gladia está muy  bien. No corre ningún peligro.



¿Podemos entrar y  explicárselo?
D.G. pareció malhumorado, pero los hizo pasar. Su voz adoptó el tono que uno

naturalmente emplea con las máquinas que no funcionan bien, y  preguntó:
—¿Por qué la han dejado sola? ¿Qué circunstancias podían permitir dejarla

completamente sola?
—No está más sola que otras personas, ni corre may or peligro —explicó

Daneel—. Si la interroga luego sobre el caso, creo que le dirá que no puede
resultar efectiva aquí, si va siempre seguida de sus robots espaciales. Creo que le
dirá que todo lo que necesita en consejo y  protección debería proporcionárselo
usted y  no sus robots. Esto es lo que yo creo que desea, por lo menos, ahora. Si en
algún momento vuelve a necesitarnos, estaremos a su disposición.

La expresión de D.G. se dulcificó y  volvió a sonreír.
—Desea mi protección, ¿verdad?
—En este momento, capitán, desea más su presencia que la nuestra.
La sonrisa de D.G. se hizo más amplia.
—¿Quién puede censurarla? Me arreglaré e iré a su departamento tan pronto

como pueda.
—Pero primero, señor…
—¡Oh! —dijo D.G.— ¿Hay  un quid pro quo?
—Sí, señor. Estamos ansiosos por descubrir lo más que podamos sobre el

robot que disparó el desintegrador anoche contra la tribuna.
—¿Piensan en que pueda haber más peligro para Gladia? —preguntó D.G.
—Ninguno de este tipo. El robot anoche no disparó contra Gladia. Siendo

robot no podía hacerlo. Disparó contra Giskard.
—¿Por qué iba a hacerlo?
—Esto es lo que queremos descubrir. Por este motivo deseamos que llame a

Quintana, subsecretaría de Energía y  le diga que es importante, y  que le
complacería a usted y  al gobierno de Baleymundo, si no le importa añadir
esto…, que me permitiera hacerle unas preguntas sobre un tema relevante.
Deseamos que haga usted lo que pueda para persuadirla de que consienta en la
entrevista.

—¿No deseas nada más de mí? ¿Persuadir a una funcionaría importante y
ocupada para que se someta a ser interrogada por un robot?

—Señor, aceptará si usted insiste. Además, como su centro está muy  lejos,
nos sería muy  útil que nos contratara una lanzadera que nos llevara allá. Tenemos
mucha prisa, como puede darse cuenta.

—¿Nada más que estas pequeñeces? —preguntó D.G.
—Sólo en parte, capitán. Necesitamos un buen conductor y, por favor,

páguele muy  bien para que consienta en llevar al amigo Giskard, que es
obviamente un robot. Yo tal vez no le importe.

—Supongo que te das cuenta, Daneel, de que me pides algo nada razonable.



—No creía que lo fuera, capitán, pero si usted lo considera así, no digamos
más. No tenemos más alternativa que volver con Gladia, que no se sentirá nada
feliz porque hubiera preferido estar con usted.

Dio media vuelta disponiéndose a salir, indicando a Giskard que le siguiera,
pero D.G. exclamó:

—Espera. Hay  un contacto de comunicación público ahí fuera. Quédense
aquí y  esperen.

Los dos robots permanecieron, de pie. Daneel preguntó:
—¿Tuviste que esforzarte mucho, amigo Giskard?
Giskard parecía haber recobrado el equilibrio.
—No podía hacer nada. Se oponía fuertemente a tratar con Quintana y  más

aún a conseguirnos un transporte rápido. No hubiera podido alterar esos
sentimientos sin causarle daños. Pero cuando sugeriste volver junto a Gladia, su
actitud cambió drásticamente. Lo esperabas así, ¿verdad, amigo Daneel?

—Sí.
—Al parecer, cada vez me necesitas menos. Hay  más de un modo de ajustar

las mentes. Pero terminé haciendo algo. El cambio de idea del capitán fue
acompañado de una emoción muy  fuerte hacia Gladia. Aproveché la
oportunidad de reforzarla.

—Ésta es la razón que necesitabas. Yo no podía haberlo hecho.
—Pero llegarás a hacerlo, amigo Daneel. Quizá muy  pronto.
—Lo creas o no —dijo D.G. al regresar— te recibirá, Daneel. La lanzadera y

su conductor llegarán al momento. Cuanto antes marchen, mejor será. Yo voy
ahora mismo hacia el apartamento de Gladia.

Los dos robots salieron al corredor a esperar. Giskard comentó:
—Se siente muy  feliz.
—Así parece, amigo Giskard, pero me temo que lo fácil ha terminado para

nosotros. Hemos podido arreglar que Gladia nos deje libres para movernos.
Luego, persuadimos con cierta dificultad al capitán para que consiguiera que la
subsecretaría nos recibiera. Pero, con ella podemos no conseguir nada.
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El conductor echó una mirada a Giskard y  pareció perder los ánimos.
—Oiga —dijo a Daneel—, se me dijo que cobraría doble por llevar a un

robot, pero los robots no están autorizados en las ciudades y  podría verme
comprometido. El dinero no me servirá si pierdo mi licencia. ¿No podía llevarle
solamente a usted, señor?

—Yo también soy  un robot, señor. Estamos en la ciudad y  no es culpa suya.
Tratamos de salir de ella y  usted nos ayudará. Vamos a visitar a un alto



funcionario del gobierno que, espero, arreglará esto y  su obligación cívica es
ayudarnos. Si se niega a llevarnos, conductor, obrará en beneficio de mantener
robots en la ciudad, y  esto puede considerarse contrario a la ley.

La expresión del conductor cambió. Abrió la puerta y  ordenó:
—Suban. —Pero cerró cuidadosamente la gruesa mampara transparente que

le separaba de sus pasajeros.
—¿Te costó mucho, amigo Giskard?
—Muy  poco, amigo Daneel. Lo que dij iste me facilitó el trabajo. Es

sorprendente que una colección de declaraciones que son individualmente ciertas
puedan usarse, combinadas, para conseguir un resultado que no se hubiera
logrado con la verdad.

—Lo he observado con frecuencia en las conversaciones humanas, amigo
Giskard, incluso entre humanos normalmente sinceros. Sospecho que esta
práctica está justificada en la mente de esas personas por servir un buen
propósito.

—La ley  Cero, ¿verdad?
—O su equivalente…, si la mente humana posee dicho equivalente. Amigo

Giskard, has dicho hace un momento que yo voy  a tener tus poderes, quizá
pronto. ¿Me estás preparando para ello?

—En efecto, amigo Daneel.
—¿Por qué? ¿Puedo preguntártelo?
—Otra vez la ley  Cero. El pasado episodio de la inestabilidad de mis piernas

me ha hecho ver cuán vulnerable he sido al intentar el uso de la ley  Cero. Antes
de terminar el día, puedo volver a tener que obrar según la ley  Cero para salvar
al mundo y  a la humanidad y  tal vez no pueda. En tal caso, debes estar en
condiciones de hacerlo tú. Te estoy  preparando, poco a poco, para que, llegado el
momento, pueda impartirte las últimas instrucciones y  hacer que todo encaje.

—No sé cómo lo conseguirás, amigo Giskard.
—No te costará entenderlo cuando llegue el momento. Utilicé esta técnica en

pequeña escala sobre robots que envié a la Tierra en la época en que no estaban
aún prohibidos en las ciudades, y  fueron ellos los que me ayudaron a ajustar las
mentes de los líderes hasta el extremo de aprobar la decisión de mandar colonos
a los mundos.

El conductor, cuya lanzadera no corría sobre ruedas sino que permanecía a
unos centímetros del suelo en todo momento, había pasado por corredores
especiales reservados para tales vehículos y  lo había hecho con tal rapidez que
justificaba el nombre que se le daba. Ahora salió a un corredor normal que
corría paralelamente, aunque a cierta distancia, a la izquierda de una autopista.
La lanzadera, más lenta ahora, hizo un giro a la izquierda, zumbó por debajo de la
autopista, salió al otro lado y  después, medio kilómetro más allá, se detuvo ante
un edificio de adornada fachada.



La puerta se abrió automáticamente. Daneel salió primero, esperó a que lo
hiciera Giskard y  entregó al conductor una hoja metálica que había recibido de
D.G. El conductor la miró detenidamente, luego se cerraron las puertas de golpe,
y  escapó a toda velocidad sin decir media palabra.
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Hubo una pausa antes de que se abriera la puerta en respuesta a su llamada y
Daneel supuso que los habían estado observando. Cuando se abrió, una joven les
guió rápidamente por el interior del edificio. Evitó mirar a Giskard, pero mostró
algo más que curiosidad por Daneel. Encontraron a la subsecretaría Quintana
sentada tras una mesa enorme. Les sonrió y  dijo con una alegría algo forzada:

—Dos robots, sin la compañía de seres humanos. ¿Estoy  segura?
—Enteramente, señora —respondió gravemente Daneel—. Para nosotros

tampoco es corriente ver a un ser humano sin la compañía de sus robots.
—Les aseguro que también tengo robots. Les llamo subordinados y  uno de

ellos les ha acompañado hasta aquí. Me asombra que no se hay a desmayado al
ver a Giskard. Creo que lo hubiera hecho si no la hubiera advertido antes y  si
usted no fuera tan extraordinariamente interesante de aspecto, Daneel. Pero
dejemos esto. El capitán Baley  insistió tanto en su deseo de que les recibiera, y
mi interés por mantener buenas relaciones con un importante mundo colonizador
es tanto también, que he aceptado la entrevista. Pero, mi jornada sigue muy
cargada y  les agradeceré que terminemos pronto… ¿Qué puedo hacer por
ustedes?

—Señora Quintana… —empezó Daneel.
—Un momento. ¿Pueden sentarse? Anoche le vi sentado.
—Podemos sentarnos, pero estamos igualmente cómodos de pie… No nos

importa.
—Pero a mí, sí. Para mí no sería cómodo estar de pie… y  si me siento me

dolerá el cuello de tanto mirar hacia arriba. Por favor, acerquen sillas y
siéntense. Gracias… Ahora, Daneel, ¿de qué se trata?

—Señora, supongo que se acuerda del incidente del desintegrador disparado
anoche contra la tribuna, después del banquete.

—En efecto. Y lo que es más, sé que fue un robot humanoide el que sostenía
el arma, aunque no vamos a admitirlo oficialmente. Y aquí me tiene sentada con
dos robots, detrás de mi mesa, y  sin protección. Y uno de ustedes también es
humanoide.

—Pero yo no tengo desintegrador, señora —sonrió Daneel.
—Espero que no… El otro humanoide no se le parecía nada, Daneel. Usted es

una obra de arte, ¿lo sabía?



—Estoy  perfectamente programado, señora.
—Me refiero a su apariencia. Pero ¿qué me decía del desintegrador?
—Señora, ese robot tiene una base en alguna parte de la Tierra y  debo saber

dónde está. He venido de Aurora para encontrar esa base y  evitar semejantes
incidentes que puedan romper la paz entre nuestros mundos. Tengo razones para
creer…

—¿Usted es el que ha venido? ¿No es el capitán? ¿No es Gladia?
—Nosotros, señora, Giskard y  y o. No estoy  en posición de poder contarle

toda la historia de cómo nos hicimos cargo de la tarea, y  tampoco puedo darle el
nombre del ser humano bajo cuyas instrucciones trabajamos.

—¡Vaya! ¡Espionaje internacional! Fascinante. ¡Qué lástima que no pueda
ayudarles!, pero no sé de dónde procede el robot. No tengo la menor idea de
dónde se encuentra su base. Ni siquiera sé por qué han venido a mí en busca de
esta información. En su lugar, Daneel, yo hubiera ido al Departamento de
Seguridad… —Se inclinó hacia él—. ¿Tiene piel verdadera en su rostro, Daneel?
Es una imitación extraordinaria, si no lo es… —Alargó la mano hacia él y  la posó
delicadamente en su mejilla—. Incluso el tacto es perfecto.

—Sin embargo, señora, no es verdadera piel. Si se corta… no se cura sola.
Por el contrario, un desgarrón puede remendarse fácilmente o puede ponerse un
parche.

—¡Uf! —Y Quintana arrugó la nariz—. Pero ya hemos terminado, porque no
puedo ay udarles en cuanto al hombre del desintegrador. No sé nada.

—Señora, permítame que le explique algo más. Este robot puede formar
parte de un grupo interesado en los procesos primitivos para la obtención de
energía, que usted me describió anoche…, la fisión. Créalo así, que hay  gente
interesada en la fisión y  en el contenido de uranio y  torio en la corteza terrestre.
¿Dónde podría haber un lugar conveniente para que lo utilicen como base?

—¿Una vieja mina de uranio, quizá? Ni siquiera sé dónde puede haber una.
Debe comprender, Daneel, que la Tierra siente una aversión casi supersticiosa
por todo lo nuclear y  por la fisión en particular. Encontrará menos que nada sobre
fisión en nuestros trabajos sobre energía, y  solamente lo estrictamente esencial
en producción para expertos. Incluso yo sé muy  poco; pero claro, y o soy
administrativa, no científica.

—Una pregunta más, señora. Interrogamos al supuesto asesino sobre la
situación de su base, y  lo hicimos insistentemente. Estaba programado para sufrir
inactivación permanente, una total congelación de sus circuitos cerebrales, en
caso de interrogación y  se desactivó. Pero, antes de que ocurriera, en su lucha
final entre obediencia y  desactivación, abrió dos o tres veces la boca, como si
quisiera…, posiblemente…, decir tres sílabas. La tercera silaba, o palabra, o
simplemente sonido, fue « milla» . ¿Significa esto algo relacionado con la fisión?

Quintana movió lentamente la cabeza.



—No, no puedo decir que signifique algo. En todo caso no es una palabra que
pueda encontrarse en un diccionario de galáctico estándar. Lo siento, Daneel. Ha
sido agradable volver a verle, pero tengo la mesa llena de trabajo. Perdóneme.

Daneel dijo como si no la hubiera oído.
—Tengo entendido que milla podría ser una expresión arcaica referida a

cierta unidad de longitud, algo posiblemente más largo que un kilómetro.
—Suena totalmente irrelevante, aunque fuera verdad. ¿Qué sabría un robot de

Aurora sobre expresiones arcaicas y  antiguas…? —Calló de pronto. Sus ojos se
abrieron y  palideció. Dijo—: ¿Es posible?

—¿Qué es posible, señora?
—Hay  un lugar —dijo Quintana, medio perdida en sus pensamientos— que

todo el mundo evita… tanto la gente como los robots. Si me gustara dramatizar,
diría que fue un lugar de mal agüero. Tanto, que ha sido completamente borrado.
Ni siquiera está en los mapas. Es la quintaesencia de todo lo que representa la
fisión. Recuerdo haberme tropezado con el lugar en una vieja película de
referencia, al principio de ocupar este cargo. Se hablaba de ello constantemente
como del lugar de un « incidente»  que arrancó para siempre de las mentes la
idea de la fisión como fuente de energía. El lugar se llama Isla Tres Millas.

—Entonces es un lugar aislado, absolutamente aislado y  libre de posibles
intrusiones —musitó Daneel—, el tipo de lugar que uno encontraría consultando
antiguos tratados sobre fisión, y  por tanto lo reconocería como base ideal, donde
guardar absoluto secreto y  con un nombre de tres palabras, de las cuales
« milla»  es la tercera. Éste es el lugar, señora… ¿Puede indicarnos cómo ir hasta
allá y  facilitarnos de algún modo la salida de la ciudad, y  que se nos lleve a Isla
Tres Millas o lo más cerca posible?

Quintana sonrió. Cuando sonreía parecía más joven:
—Está claro que si tienen entre manos un caso interesante de espionaje

intelectual, no pueden permitirse perder tiempo, ¿no es cierto?
—No, señora, no podemos.
—Pues bien, entra dentro de mis obligaciones echar una mirada a Isla Tres

Millas. ¿Por qué no les llevo en coche aéreo? Puedo defenderme conduciéndolo.
—Señora, su cantidad de trabajo…
—Nadie lo tocará. Estará aquí cuando vuelva.
—Pero abandonaría la ciudad…
—¿Y qué? No estamos en los viejos tiempos. Antes de la dominación

espacial, la gente de la Tierra no abandonaba nunca sus ciudades, es cierto,
hemos avanzado y  colonizado la Galaxia por más de veinte décadas. Todavía
quedan algunos, menos educados, que mantienen la vieja actitud provinciana,
pero la mayoría gozamos de movilidad. Supongo que queda siempre la impresión
de que podemos reunirnos esporádicamente con algún grupo colonizador. Yo no
pienso hacerlo, pero vuelo frecuentemente en mi aerocoche y  hace cinco años



volé hasta Chicago y, después, regresé… Esperen aquí. Voy  a preparar el vuelo.
Salió como un torbellino. Daneel la miró y  murmuró:
—Amigo Giskard, no me parece que esto sea característico en ella. ¿Has

hecho algo?
—Un poco. Cuando entramos me pareció que la joven que nos acompañó se

sentía atraída por tu aspecto. Yo estaba seguro de que existía el mismo factor en
la mente de Quintana, anoche, en el banquete…, aunque me encontraba muy
lejos de ella, y  había demasiada gente en el salón para poder estar seguro. Sin
embargo, una vez empezada nuestra conversación, la atracción era
inconfundible. Poco a poco fui reforzándola y  todas las veces que sugería que la
entrevista iba a terminar, parecía menos decidida. En ningún momento se opuso
a que continuaras. Por fin sugirió el aerocoche porque supongo que había llegado
al punto en que ya no podía soportar perder la oportunidad de estar contigo un
poco más.

—Esto puede complicar las cosa —dijo Daneel, pensativo.
—Pero es por una buena causa. Piénsalo en términos de la ley  Cero. —Y al

decirlo daba la impresión de que estaba sonriendo…, si su cara permitía tal
expresión.
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Quintana exhaló un suspiro cuando posó el aerocoche sobre una porción de
cemento adecuada para su propósito. Dos robots se acercaron al instante para el
examen obligatorio del vehículo y  para renovar su energía en caso necesario.
Ella miró hacia la izquierda inclinándose por delante de Daneel al hacerlo.

—Está en aquella dirección —dijo—, a varios kilómetros del río Susquehanna.
Hace mucho calor. —Se enderezó de mala gana y  sonrió a Daneel—. Esto es lo
peor al abandonar la ciudad. Aquí el ambiente está totalmente descontrolado.
Imagine, permitir semejante calor. ¿No siente el calor, Daneel?

—Tengo un termostato interno, señora, que funciona a la perfección.
—Magnífico. Ojalá tuviera yo uno. En esta área no hay  caminos, Daneel. Ni

hay  robots que puedan guiarle, porque no se acercan jamás a un área muy
extensa. Podemos dar tumbos por todo el lugar sin llegar a la base, aunque
pasáramos a quinientos metros de ella.

—No diga « podríamos» , señora. Es absolutamente necesario que usted
permanezca aquí. Lo que va a ocurrir será seguramente peligroso, y  puesto que
carece de acondicionamiento de aire, la tarea podría ser superior a su aguante
físico, incluso sino fuera peligroso. ¿Puede esperarnos, señora? Sería muy
importante para mí que quisiera hacerlo.

—Esperaré.



—Podemos tardar varias horas.
—Por aquí hay  de todo y  la pequeña ciudad de Harrisburg no está lejos.
—En este caso, señora, debemos ponernos en camino.
Saltó ágilmente del aerocoche y  Giskard le siguió. Se dirigieron hacia el norte.

Era casi mediodía y  el sol de verano resplandecía reflejado en las partes
bruñidas del cuerpo de Giskard.

—Cualquier indicio de actividad mental que puedas detectar será de los que
andamos buscando —dijo Daneel—. No debe de haber nadie más en varios
kilómetros.

—¿Estás seguro de que podrás pararles, si les encontramos, amigo Daneel?
—No, amigo Giskard. No tengo la menor seguridad…, pero debemos hacerlo.
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Levular Mandamus gruñó y  miró a Amadiro con una sonrisa tensa en su flaco
rostro.

—Asombroso —dijo— y  de lo más satisfactorio.
Amadiro se secó la frente y  las mejillas con un trozo de toalla, y  preguntó:
—¿Qué quiere decir?
—Quiero decir que cada relevo funciona perfectamente.
—Entonces, ¿puede empezar la intensificación?
—Tan pronto como pueda calcular el grado apropiado de concentración de

partículas W.
—¿Cuánto tiempo tardará?
—Quince minutos. Treinta.
Amadiro miró con aire de concentración sombría, hasta que Mandamus le

dijo:
—Está bien. Ya lo tengo. Es el 2,72 en la escala arbitraria que he establecido.

Esto nos concederá quince décadas hasta que alcancemos el nivel superior de
equilibrio que se mantendrá sin cambios esenciales durante millones de años. Y
este nivel nos asegurará que la Tierra podrá mantener unos pocos grupos
repartidos en áreas libres de radiación. Sólo tenemos que esperar quince décadas
y  un conjunto desorganizado de mundos colonizados caerá en nuestras manos
como frutos maduros.

—Yo no viviré quince décadas más —declaró Amadiro lentamente.
—Lo lamento de veras, señor —cortó Mandamus, seco—, pero estamos

hablando, ahora, de Aurora y  de los mundos espaciales. Habrá otros que
continuarán su trabajo.

—¿Usted, por ejemplo?
—Me prometió la dirección del Instituto y, como está viendo, me la he



ganado. Desde una base política, puedo razonablemente esperar ser presidente
algún día y  entonces llevaré a término la política que crea necesaria para
asegurarme la disolución final de los, para entonces, mundos anárquicos de los
colonizadores.

—Confía usted mucho en sí mismo. ¿Qué pasará si suelta el chorro de
partículas W y  luego viene alguien y  lo cierra, en el transcurso de las próximas
quince décadas?

—Imposible, señor. Una vez puesto en marcha, un mecanismo atómico
interno lo fijará en dicha posición. Todo el lugar puede desintegrarse, pero la
corteza terrestre continuará ardiendo lentamente. Supongo que sería posible
recrear un montaje enteramente nuevo, si alguien en el planeta Tierra o entre los
colonizadores duplica mi trabajo, pero si lo hacen no harán sino aumentar la
velocidad de la radioactividad, jamás disminuirla. La segunda ley  de
termodinámica se ocupará de ello.

—Mandamus, dice usted que se ha ganado la dirección del Instituto. No se
olvide que soy  yo el que decide.

—No señor, no es usted. Con todo respeto, los detalles del proceso me son
familiares, pero no a usted. Estos detalles están cifrados en un lugar que no
encontrará, y  si lo encuentra, están guardados por robots que lo destruirán antes
de permitir que caigan en sus manos. No puede apuntarse ningún tanto por esto,
y o sí.

—Sin embargo, mi aprobación apresurará los trámites para usted. Si fuera a
arrancarme la dirección, por los medios que fuera, sufrirá una continuada
oposición por parte de los otros miembros del Consejo, y  esto le estorbará
durante todas las décadas que esté en el puesto. ¿Es solamente el título de director
lo que desea o la oportunidad de experimentar todo lo que produce una verdadera
jefatura?

—¿Cree que es el momento de hablar de política? Hace un rato todo era
impaciencia por que yo pudiera entretenerme quince minutos en la
computadora.

—Ah, pero ahora hablamos de ajustar el chorro de partículas W. ¿Quiere
fijarlo a 2,72? ¿Era ésta la cifra? Y me pregunto si estará bien. ¿Cuál es el
alcance máximo que puede manejar?

—El alcance va de cero a doce, pero lo necesario es 2,72. Más o menos 0,05,
si quiere más detalles. Esto es lo que, basándome en los informes de los catorce
relevos, nos dará un lapso de quince décadas para el equilibrio.

—Pero yo pienso que el número correcto es 12.
Mandamus se quedó mirando horrorizado:
—¿Doce? ¿Sabe lo que esto significa?
—Sí. Significa que tendremos a la Tierra demasiado radiactiva para poder

vivir en ella dentro de una década o década y  media, y  que mataremos durante



el proceso unos cuantos billones de personas.
—Y la certeza de una guerra segura con una enfurecida Federación de

Colonizadores. ¿Por qué puede desear semejante holocausto?
—Se lo repetiré. No cuento vivir otras quince décadas, y  yo quiero vivir para

ver la destrucción de la Tierra.
—Pero también conseguiría la mutilación; la mutilación, por lo menos, de

Aurora. No puede hablar en serio.
—Pues, sí. Llevo veinte décadas de fracaso y  humillación que recuperar.
—Estas décadas fueron provocadas por Han Fastolfe y  Giskard y  no por la

Tierra.
—No, las provocó uno de la Tierra, Elijah Baley.
—Que lleva muerto más de dieciséis décadas. ¿Qué valor puede tener un

momento de venganza contra un hombre muerto hace tanto tiempo?
—No quiero discutir el asunto. Voy  a hacerle una proposición. El título de

director inmediatamente. Dimitiré de mi cargo tan pronto lleguemos a Aurora y
le nombraré como sucesor.

—No. No quiero la dirección en estos términos. ¡Billones de muertos!
—¡Billones de terráqueos! Entonces no puedo confiar en que manipule los

controles debidamente. Muéstreme…, a mí…, cómo dispone el instrumento de
control y  yo cargaré con toda la responsabilidad. Seguiré manteniendo la oferta
de dimitir a mi llegada y  le nombraré como sucesor.

—No. Significa la muerte de billones de personas del planeta y  quién sabe
cuántos millones de espaciales también. Por favor, doctor Amadiro, comprenda
que no puedo hacerlo por más que me ofrezca, y  usted no puede manipularlo sin
mí. La puesta en marcha del mecanismo está cifrada en la huella de mi pulgar
izquierdo.

—Se lo vuelvo a pedir.
—Tiene que estar loco para volver a pedírmelo pese a todo lo que le he dicho.
—Esto, Mandamus, es su opinión personal. No estoy  tan loco que haya

olvidado alejar a todos los robots locales con un encargo y  otro. Estamos
completamente solos.

Mandamus hizo una mueca despectiva:
—¿Con esto pretende amenazarme? ¿Va a matarme ahora que no hay  robots

presentes para impedírselo?
—Sí, Mandamus, lo haré si es preciso… —Y Amadiro sacó un pequeño

desintegrador de una bolsa—. Éstos son difíciles de obtener en la Tierra, pero no
es imposible…, si el precio es adecuado. Y yo sé cómo emplearlo. Le ruego que
me crea si le digo que estoy  dispuesto a volarle la cabeza ahora mismo… si no
coloca su pulgar en el contacto y  me permite ajustar el dial a doce.

—No se atreverá. Si muero, ¿cómo ajustara el dial sin mí?
—No sea imbécil. Si le vuelo la cabeza, su pulgar izquierdo seguirá intacto.



Incluso, y  por un tiempo, estará a temperatura normal. Utilizaré ese pulgar, luego
ajustaré el dial con la misma facilidad con que abro un grifo. Le preferiría vivo,
puesto que su muerte puede ser molesta de explicar en Aurora, pero no será más
molesta de lo que pueda soportar. Por lo tanto, le doy  treinta segundos para
decidirse. Si coopera, le mantengo la oferta de la dirección. Si no, todo ocurrirá
según mi deseo, y  usted mismo habrá muerto. Empecemos ahora. Uno…, dos…,
tres…

Mandamus miraba horrorizado a Amadiro; que seguía contando y  le
observaba por encima del desintegrador, con ojos duros e inexpresivos.

Y de repente, Mandamus chilló:
—Tire el desintegrador, Amadiro, o quedaremos ambos inmovilizados en

virtud de que debemos ser protegidos del mal.
El aviso llegó demasiado tarde. Más rápido de lo que la vista puede apreciar,

un brazo agarró la muñeca de Amadiro, paralizándosela con la presión, y  el
desintegrador cay ó.

—Siento haber tenido que lastimarle, doctor Amadiro, pero no puedo permitir
que apunte con un desintegrador a otro ser humano —dijo Daneel.
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Amadiro no abrió la boca. Mandamus dijo fríamente:
—Son ustedes dos robots sin amo a la vista. A falta de éste, soy  vuestro dueño

ahora y  les ordeno que se marchen y  no vuelvan. Como ven, ya no hay  peligro
para ningún humano en este momento, por tanto nada puede oponerse a vuestra
obligada obediencia a esta orden; váyanse al instante.

—Lo siento, señor, es inútil disimular nuestra identidad y  nuestras habilidades,
puesto que ya las conoce. Mi compañero, R. Giskard Reventlov puede detectar
emociones… ¿Amigo Giskard?

—Al acercarnos, después de haber detectado su presencia desde lejos, capté,
doctor Amadiro, una tremenda ira en su mente. En la suya, doctor Mandamus,
un miedo extremo.

—La ira, si ira se notaba —explicó Mandamus—, era la reacción del doctor
Amadiro por acercarse dos robots desconocidos, especialmente uno que era
capaz de revolver en la mente humana y  que y a ha lastimado, quizá
permanentemente, la de Vasilia. Mi temor, si temor había, era también causado
por su aproximación. Ahora controlamos nuestras emociones y  no hay  motivo
para interferir. De nuevo les ordeno que se retiren definitivamente.

—Perdone, doctor Mandamus, solamente deseo asegurarme de que podemos
seguir sus órdenes, tranquilos. ¿No había un desintegrador en la mano del doctor
Amadiro y  acaso no le apuntaba a usted?



—Me explicaba su funcionamiento y  se disponía a guardarlo cuando se lo
quitaron.

—¿Se lo devuelvo, pues, antes de marcharnos, señor?
—No —contestó Mandamus con un estremecimiento—, porque entonces

tendrían una excusa para quedarse, a fin de…, cómo diría yo…, de protegernos.
Lléveselo cuando se marchen y  no tendrán por qué regresar.

—Tenemos entendido que están aquí en una región en que los seres humanos
tienen prohibido penetrar… —comentó Daneel.

—Es una costumbre, no una ley, y  una que en todo caso no reza para
nosotros, puesto que no somos de la Tierra. Pero tampoco los robots están
autorizados.

—Nos trajo aquí, doctor Mandamus, un alto funcionario del gobierno de la
Tierra. Tenemos motivos para creer que se encuentran aquí a fin de aumentar el
nivel de radioactividad de la corteza terrestre y  causar daños graves e
irreparables al planeta.

—En absoluto… —empezó Mandamus.
Entonces, Amadiro interrumpió por primera vez:
—¿Con qué derecho, robot, nos interrogas? Somos seres humanos y  te hemos

dado una orden. ¡Obedécela ahora mismo! —Su tono autoritario era aplastante y
Daneel se estremeció, mientras que Giskard iniciaba media vuelta.

Pero Daneel insistió:
—Perdón, doctor Amadiro. No interrogo. Sólo busco tranquilizarme a fin de

estar seguro de que puedo, sin riesgos, obedecer la orden. Tenemos razones para
creer…

—No necesitas repetirlo —cortó Mandamus y  en un instante, añadió—,
doctor Amadiro, por favor, déjeme que conteste yo. Daneel, estamos aquí en
misión antropológica. Nuestro propósito es encontrar el origen de ciertas
costumbres humanas que influyen en el comportamiento entre espaciales. Estos
orígenes sólo pueden encontrarse aquí, en la Tierra y  es aquí, por lo tanto, donde
los buscamos.

—¿Tienen permiso de la Tierra para ello?
—Hace siete años consulté con los funcionarios adecuados en la Tierra, y

obtuve su permiso.
Daneel inquirió en voz baja.
—Amigo Giskard, ¿qué dices?
—Las indicaciones en la mente del doctor Mandamus son que lo que está

diciendo no concuerda con la situación actual.
—¿Está mintiendo?
—Es lo que creo.
Mandamus, imperturbable, dijo:
—Puedes creerlo así, pero creer no es seguridad. No puedes desobedecer una



orden apoyándote en una mera creencia. Lo sé y  tú lo sabes.
Giskard insistió:
—Pero en la mente del doctor Amadiro, la rabia está solamente mitigada por

fuerzas emocionales que no están a la altura de lo que se espera de ellas. Es
posible separar estas fuerzas, por decirlo así, y  permitir que la rabia se vacíe.

Y Amadiro exclamó:
—¿Por qué se entretiene con esas cosas, Mandamus?
Mandamus gritó:
—Ni una palabra más, Amadiro. ¡Está haciéndoles el juego!
Pero Amadiro ni le escuchó.
—Se rebaja, y  es inútil —y  en un exceso de ira, sacudió el brazo de

Mandamus, que pretendía contenerle.
—Conocen la verdad, ¿y  qué? Robots, somos espaciales. Más que esto, somos

auroranos, procedemos del mundo donde los construyeron. Más aún, somos altos
funcionarios del mundo aurorano y  deben interpretar las palabras « seres
humanos» , según el significado de las tres leyes de la Robótica, como auroranos.
Si no nos obedecen ahora, nos dañarán y  humillarán, así que violaran la primera
y  la segunda ley. Es cierto que estamos aquí para destruir a los habitantes de la
Tierra, a muchísimos de ellos, pero aun siendo verdad, es totalmente irrelevante.
Es como si se negaran a obedecer porque comemos la carne de los animales que
hemos sacrificado. Ahora que les he explicado esto, ¡fuera!

Pero sus últimas palabras terminaron en un estertor. Los ojos de Amadiro
parecieron salirse de las órbitas y  cayó al suelo. Mandamus, con un grito
incoherente, se inclinó sobre él. Giskard explicó:

—Doctor Mandamus, el doctor Amadiro no ha muerto. Por ahora se
encuentra en un estado de coma del que se le puede sacar en cualquier
momento. No obstante, habrá olvidado todo lo relacionado con este proyecto, y
jamás podrá comprender nada que tenga que ver con el mismo si, por ejemplo,
tratara de explicárselo. Al hacerlo, lo que no hubiera sido posible sin su propia
admisión de que se proponía destruir gran cantidad de personas, le he dañado
permanentemente partes de su memoria y  de su proceso de pensamiento. Lo
lamento, pero no he podido evitarlo.

—Verá usted, doctor Mandamus, hace algún tiempo, en Solaria —explicó
Daneel— encontramos unos robots que definían los seres humanos como
solarianos únicamente. Reconocemos que si diferentes robots están sujetos a
definiciones limitadas de un tipo u otro, sólo puede esperarse una destrucción sin
medida. Es inútil tratar de que nosotros definamos al ser humano sólo tratándose
de auroranos. Definimos al ser humano como miembro de la especie Homo
sapiens, que incluye a los de la Tierra y  a los colonizadores, y  creemos que la
prevención del daño a humanos, en grupos, y  a la humanidad como un todo, se
deriva de la prevención de daños a cualquier individuo específico.



Mandamus objetó, jadeando:
—Esto no es lo que dice la primera ley.
—Esto es lo que dice la ley  Cero, y  ésta tiene preferencia.
—No ha sido programado de este modo.
—Así es como me he programado yo. Y como sé desde el momento de

nuestra llegada aquí que su presencia implica daño, no puede ordenarme que me
aleje o evitar que le lastime. La ley  Cero toma precedencia y  debo salvar a la
Tierra. Por consiguiente, le ruego que me ayude…, voluntariamente…, a destruir
los mecanismos que tiene aquí. De lo contrario, me veré obligado a amenazarle
con destruirle, como hizo el doctor Amadiro, aunque yo no utilizaré un
desintegrador.

—¡Espera! ¡Espera! —gritó Mandamus—. Óyeme. Déjame explicarte. Que
hayas vaciado la mente del doctor Amadiro es una buena cosa. Él quería destruir
la Tierra, pero yo no quería. Por eso me apuntaba con el desintegrador.

—Pero fue usted el que originó la idea, el que diseñó y  montó estos aparatos
—dijo Daneel—. De lo contrario, el doctor Amadiro no le hubiera obligado a
hacer algo. Lo habría hecho él mismo y  no habría necesitado su ayuda. ¿No es
verdad?

—Sí, es verdad. Giskard puede analizar mis sentimientos y  verá si miento.
Inventé todos estos aparatos y  me disponía a utilizarlos, pero no como quería el
doctor Amadiro. ¿Digo la verdad?

—Por lo que percibo, dice la verdad —declaró Giskard.
—Naturalmente. Lo que estoy  haciendo es introducir una aceleración gradual

de la natural radiactividad de la corteza terrestre. Durante ciento cincuenta años,
los habitantes de la Tierra podrán trasladarse a otros mundos. Aumentará la
población de los actuales colonizadores y  aumentará la colonización de gran
número de mundos adicionales. Desaparecerá la Tierra como un enorme mundo
anómalo que amenaza siempre a los espaciales y  embrutece a los colonizadores.
¿Digo la verdad?

—Por lo que percibo, dice la verdad —repitió Giskard.
—Mi plan, si tiene éxito, mantendría la paz y  haría de la Galaxia un hogar

para espaciales y  colonizadores por igual. Por esta razón, cuando construí este
dispositivo…

Señaló hacia él, apoyando su pulgar izquierdo en el contacto y, de pronto,
abalanzándose sobre el control de volumen, gritó:

—¡Congelación!
Daneel dio un paso adelante y  se detuvo, congelado, con la mano derecha

alzada. Giskard no se movió. Mandamus se volvió, jadeando:
—Ya está. A 2,72. Es irreversible. Ahora se hará tal como yo quería. Ni

podrán declarar contra mí, porque de hacerlo iniciarían una guerra y  la ley  Cero
lo prohíbe.



Miró al cuerpo inanimado del doctor Amadiro y  dijo con una fría mirada de
desprecio:

—¡Imbécil! ¡Nunca sabrás cómo hubiera debido hacerse!



SOLO
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—Ya no podrán dañarme, robots, porque nada de lo que intenten podrá alterar el
destino de la Tierra —declaró Mandamus.

—Sin embargo —terció Giskard— no recordará lo que ha hecho. No
explicará el futuro a los espaciales.

Alcanzó un asiento, y  con mano temblorosa se lo acercó y  se sentó, mientras
Mandamus se desplomaba y  se sumía en un dulce sueño.

—Al final —se lamentó Daneel tristemente, al mirar a los dos cuerpos
inanimados— fracasé. Cuando fue necesario que me apoderara del doctor
Mandamus para evitar que dañara a la gente que no estaba ante mis ojos, me
encontré obligado a obedecer su orden y  congelarme. La ley  Cero no funcionó.

—No, no fracasaste, amigo Daneel. Yo lo evité. El doctor Mandamus estaba
empeñado en tratar de hacer lo que hizo, pero le retenía el temor a lo que tú
harías si lo intentaba. Neutralicé su temor y  luego te neutralicé a ti. Así que el
doctor Mandamus prendió fuego, por decirlo así, a la corteza terrestre. Era un
fuego lento.

—Pero ¿por qué, amigo Giskard? ¿Por qué?
—Porque estaba diciendo la verdad. Te lo dije. Él creía que mentía. Por la

naturaleza triunfal de su mente, tengo la firme impresión de que estaba
convencido de que la consecuencia de la creciente radiactividad sería anarquía y
confusión entre la Tierra y  los colonizadores, y  que los espaciales los destruirían
y  se apoderarían de la Galaxia. Pero vi que la escena que nos pintaba para
ganarnos era la correcta. La desaparición de la Tierra como un gran mundo
abarrotado sería la pérdida de una mística que y o presentía peligrosa, y  ay udaría
a los colonizadores. Ellos se extenderán por la Galaxia a un ritmo que irá en
aumento, sin la Tierra para mirar con nostalgia, sin la Tierra en forma de un dios
y  establecerán un Imperio Galáctico. Era preciso que lo hiciéramos posible. —
Hizo una pausa, y  su voz se debilitó al decir—: « Robots e Imperio» .

—¿Estás bien, amigo Giskard?
—No puedo mantenerme de pie, pero puedo seguir hablando. Escúchame: Ya

es hora de que cargues tú con mi peso. Te he ajustado para detectar las mentes y
ejercer el control. No tienes sino que escuchar los últimos circuitos tal como
están ahora impresos. Escucha…

Hablaba con voz firme, pero cada vez más débil en la lengua y  símbolos que
Daneel percibía interiormente. Mientras Daneel escuchaba, podía sentir los
circuitos que iban encajándose. Y cuando Giskard terminó, percibió el frío
zumbido de la mente de Mandamus, el latido desigual de Amadiro y  el fino



sonido metálico de la de Giskard.
—Debes volver con Quintana —le sugirió éste— y  hacer que estos dos

humanos sean devueltos a Aurora. Ya no podrán volver a causar daños a la
Tierra. Luego procura que las fuerzas de seguridad de la Tierra busquen y
desactiven a los humanoides enviados a la Tierra por Mandamus.

» Ten cuidado en cómo utilizas tus nuevos poderes, porque son nuevos para ti
y  no podrás controlarlos perfectamente. Con el tiempo te perfeccionarás
lentamente si procuras siempre autoexaminarte antes de servirte de ellos. Utiliza
la ley  Cero, pero no para justificar daños inútiles a los individuos. La primera ley
es siempre la más importante.

» Protege a Gladia y  al capitán Baley  sin que lo noten. Haz que sean felices
juntos y  deja que Gladia continúe con sus esfuerzos para lograr la paz. Ayuda a
supervisar, a lo largo de las décadas previstas, el traslado de la gente de la Tierra
a otros mundos. Y una cosa más, si puedo recordar. Sí, busca a dónde han ido los
solarianos. Puede ser… importante.— La voz de Giskard se hizo más lenta.

Daneel se arrodilló a su lado y  asió su inerte mano metálica. En un murmullo
desesperado le suplicó:

—Recóbrate, amigo Giskard, recóbrate. Lo que hiciste estuvo bien, según la
ley  Cero. Has salvado tantas vidas como te ha sido posible. Has ayudado a la
humanidad. ¿Por qué sufres tanto si lo que has hecho nos salva a todos?

Y Giskard respondió con una voz tan cambiada que apenas se entendían las
palabras:

—Porque no estoy  seguro. Y si el doctor Mandamus tiene razón, después de
todo, y  los espaciales triunfan… ¡Adiós, amigo… Dan…!

Y Giskard enmudeció, para no volver a hablar, ni moverse, nunca más.
Daneel se levantó. Estaba solo, pero con una Galaxia que proteger.
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