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Cuando la ciencia ficcion penetra en la biologia puede inducirnos a grandes
especulaciones en el estudio de la vida.

Con esta antologia de relatos seleccionados por Isaac Asimov y sus
colaboradores Martin H. Greenberg y Charles G. Waugh, tenemos ocasién de
conocer la importancia de esta ciencia para los grandes maestros de la
ciencia ficcion. En este volumen se presentan doce relatos cuyo
denominador comin es la biologia, tratando diferentes aspectos de la
evolucion, la biologia celular, la genética, la fisiologia, la reproduccion o la
ecologia.

En «Ruido atronador», Ray Bradbury nos sitla en el afio 2500,
transportandonos al pasado en un peligroso safari a la Tierra. Poul
Anderson, en «Los hijos del mafiana», narra una historia de mutaciones
genéticas y sus consecuencias después de una guerra atdmica. En
«Trasplante obligatorio», cuento que da titulo a esta antologia, Robert
Silverberg nos remite a una época y un lugar en el que los jovenes se ven
obligados a donmar un odrgano de su cuerpo. De lo contrario moriran
irremediablemente.

Los relatos de Fredric Brown, James S. Schmitz, Ursula Le Guin, Thomas N.
Scortia, entre otros, completan este volumen.
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Introduccion

La palabra biologia procede de dos vocablos griegos, bios y logos. El primero
significa «vida» ; el segundo, «palabra» o, en términos mas abstractos,
«discurso racional» o, traducido a formulas modernas, «pensamiento
cientifico» . La biologia es, pues, tal como indica la propia palabra, «la ciencia
de la vida» .

Ninglin otro tema puede ser mas importante para nosotros, ya que nosotros
mismos somos un ejemplo de lo que se entiende por seres vivos.

La importancia de la biologia no es, sin embargo, un asunto de mera
contemplacion egoista de nosotros mismos. Tengamos en cuenta que, en nuestro
inmenso Universo formado por cien mil millones de galaxias constituidas cada
una de ellas por un promedio de cincuenta mil millones de estrellas, solo
conocemos un mundo —el que habitamos— que posea vida.

Parece improbable que en un Universo de estas dimensiones solo haya un
rincon donde pueda encontrarse vida, y puede argumentarse (como de hecho
sucede) que en realidad hay muchos lugares, muchos millones de lugares en
cada galaxia, quizas, en los que exista vida. No obstante, tal posibilidad sigue
constituy endo una especulacion y carecemos de pruebas de primera mano, de
evidencias concluyentes, acerca de la existencia de vida en otros puntos del
Universo, salvo aqui, en la Tierra.

Mas aun: si limitamos nuestro estudio a la Tierra, podemos decir que la vida
es un fendmeno que tnicamente se da en la superficie del planeta. La vida es
algo fragil que depende de una gama muy limitada de condiciones ambientales,
las cuales amenazan siempre con cambiar, hasta el punto de borrar de la faz del
planeta muchas variedades de seres vivos. Heladas, incendios, sequias,
inundaciones, erupciones volcanicas, depredadores, parasitos...

Incluso existen indicios que llevan a pensar que, periodicamente, se han
producido (al menos en seis ocasiones distintas) colisiones de la Tierra con
pequeiios asteroides que han tenido por resultado la destruccion casi total de la
vida en el planeta. La mas reciente de estas ocasiones pudo haber sucedido hace
apenas 65 millones de afios.

Asi pues, debemos concebir la vida como un fenémeno que tunicamente se da
cn un planeta y sélo de manera precaria, pendiente de un hilo.



Sin embargo, jno demostraria tal situacion que la vida es un hecho de infima
importancia en el Universo como conjunto? ¢(No seria la vida, entonces, un
fenémeno evanescente, una insignificante y temporal enfermedad de la materia,
un pequefio fortnculo surgido en el poderoso todo de la existencia?

Un momento...

De todas las substancias y materias que conocemos, solo los seres vivos
parecen mostrar alguna sefial de « conciencia» , de percepcion de su entorno, de
capacidad de demostrar respuestas adaptativas; es decir, de reaccionar al medio
ambiente de forma que se obtenga un maximo de posibilidades de
autoconservacion y de supervivencia.

Y ello es, con toda certeza, una propiedad tnica. Todos los objetos no vivos
soportan las condiciones ambientales que se les presentan. La materia no viva
afronta los desastres exactamente igual que afrontaria las condiciones mas
favorables. Solo los seres vivos «saben protegerse de la lluviay,
metaforicamente hablando. Incluso los arboles, que no pueden moverse para
evitar el hacha, extienden las raices para buscar agua y abren las hojas para
recibir la luz del Sol.

Esta conducta singular del ser vivo otorga al mismo unas cualidades que
compensan ¢ incluso superan lo insignificante de su cantidad y su tremenda
fragilidad.

Cabria aducir que, al ser nosotros mismos —ejemplos de seres vivos—
quienes valoramos la importancia relativa de la capacidad de dar respuestas
adaptativas en contraposicion a las mencionadas desventajas de la reducida
cantidad y la gran fragilidad, nuestro juicio mal puede ser considerado imparcial.

Esto es cierto, pero precisamente en poder afirmarlo radica la diferencia
fundamental. Sélo la vida puede emitir tal juicio, porque unicamente la vida
posee la conciencia suficiente para hacer que surja una cuestion de juicio. La
vida posee una suprema importancia por la razon misma de que unicamente ella
puede sefalar y decidir la importancia de una cuestion.

De hecho, ahora nos estamos refiriendo no ya a la capacidad de respuesta
adaptativa, sino al pensamiento abstracto, lo cual es algo todavia mas restringido.
En la actualidad hay quizas unos dos millones de especies vivas y, en los tres mil
millones de afios en que la vida ha venido existiendo en el planeta, quizas haya
habido en total unos veinte millones de especies. Y, de entre todas ellas, s6lo una
especie, el Homo sapiens, ha dado pruebas irrefutables de capacidad de
pensamiento abstracto.

Por supuesto, quizis esto sea una muestra de vanidad por nuestra parte. Es
posible que chimpancés, gorilas, elefantes, delfines, ballenas, cuervos, pulpos y
quién sabe cudntas especies mas, disfruten de algo que pueda definirse, en una
interpretacion mas o menos amplia, como pensamiento abstracto. No obstante,
queda fuera de toda duda que, incluso si ello es cierto, los seres humanos



poseemos un grado de pensamiento abstracto tan superior al de las restantes
especies que nos eleva a un plano netamente superior al de éstas; casi podemos
afirmar que tal superioridad cuantitativa representa una diferencia cualitativa.

Remitdmonos a hechos o ejemplos concretos: el Homo erectus, un
predecesor nuestro de menor capacidad cerebral, fue la primera especie de toda
la historia de la Tierra en utilizar deliberadamente el fuego. El Homo sapiens
heredo6 esta capacidad, mientras que ninguna otra especie de seres vivos del
planeta, aunque sea o haya sido inteligente, ha hecho uso del fuego.

No consideremos, sin embargo, al Homo sapiens como un mero beneficiario
pasivo del genio inventor e innovador del Homo erectus. El primero ha elaborado,
en lo que es apenas un instante en términos geologicos, la inmensa parafernalia
de lo que denominamos civilizacion tecnoldgica, y no cabe la menor duda de que
s6lo el Homo sapiens posee o ha poseido (en la Tierra) la capacidad necesaria
para desarrollar una tecnologia tan compleja.

Ello significa que sélo los seres humanos, de todas las especies vivas que
conocemos, poseen la capacidad de desarrollar herramientas que potencien sus
sentidos fisicos: ver lo invisible, oir lo inaudible, acumular y registrar datos,
sopesar su significacion y alcanzar conclusiones.

Asi pues, no es solo la vida, sino una unica especie entre veinte millones, la
especie humana, quien tiene conciencia del Universo mas o menos como es, y
quien trabaja por comprenderlo.

Puede haber en otros lugares del Universo diversas especies de seres vivos
tan conscientes, habiles e interesados en su propio progreso como el ser humano.
Puede haber millones de ellas, algunas mucho més avanzadas en tal proceso que
la nuestra..., pero carecemos de pruebas de su existencia.

Por lo tanto, hasta donde sabemos, somos los unicos seres en todo el Universo
que dirigimos miradas de interrogacion a las estrellas, a los atomos, a nosotros
mismos, y buscamos respuestas.

(No resulta terrible, entonces, que todos nuestros conocimientos, puestos al
servicio de nuestras pasiones, nos hayan colocado al borde de la autodestruccion?
Y si nos destruimos a nosotros mismos, jno es evidente que estaremos
destruy endo algo que puede ser absolutamente unico en el Universo y que quizd
jamas podra ser reemplazado? ;No deberiamos trabajar para mantenernos vivos
como individuos y como civilizacion, aunque solo fuera por egoismo y vanidad,
ya que no por otras emociones mas nobles?

Si escogemos el camino de la respuesta adaptativa a los aspectos destructivos
de nuestra tecnologia, si sobrevivimos, la especiec humana continuara
indudablemente haciéndose preguntas, aprendiendo y progresando en el
conocimiento.

Y es una caracteristica de la inquietud de la mente humana que, por rapidos
que sean los progresos y por espectaculares que sean sus descubrimientos, el




éxito nunca seré suficiente para saciar nuestra curiosidad. El ser humano siempre
va por delante de sus hallazgos, haciéndolo en forma de especulacion.

La ciencia ficcion es la rama de la literatura dedicada especificamente, entre
otros temas, a tal especulacion, y ;donde puede ésta asumir formas mas
fascinantes que en el estudio de la propia vida, que es el aspecto mas
sorprendente y practicamente impenetrable del Universo?

Aqui presentamos, pues, una seleccion de excelentes textos de ciencia ficcion
sobre temas relacionados con la biologia, entresacados de la produccion del
género en este siglo.

Isaac Asimov



Origenes

Prohibida la entrada (Fredric Brown)

Fredric Brown (1906-1972) fue un escritor igualmente dotado para la
ciencia ficcion y para el género de misterio, siendo el ganador del Edgar
Award of the Mystery Writers of America, en 1948. Como autor de ciencia
ficcion es reconocido sobre todo por sus relatos ultracortos, muchos de los
cuales solo tienen unos cientos de palabras. También fue uno de los
principales introductores del humorismo en la ciencia ficcion, y algunos de
sus libros, como Universo de locos (1949) y Marciano, jvete a casa! (1955),
llenos de una deliciosa ironia, todavia divierten hoy dia a miles de lectores.
Brown trabajé durante muchos aiios para el Milwaukee Journal. Una muestra
excepcional de su obra puede encontrarse en su antologia Lo mejor de
Fredric Brown (1977).

Al sopesar la enorme diferencia entre la vida y la no vida, cabe
preguntarse como llegaron ambas a producirse.

(Lo hicieron por separado? ;Eran ya en origen cosas distintas? ;Existia
al principio solo una de ellas, y la otra se sumé de algiin modo mas adelante?
¢Estaba el Universo vivo al principio, y ha ido muriendo gradualmente? ;O
estaba muerto al principio y luego ha ido surgiendo la vida?

En los tiempos anteriores a la ciencia la idea mas extendida era que la
vida y la no vida habian surgido por separado, mediante el acto creador de
algo omnipotente. Existen numerosos mitos que detallan la creacion del
Universo y de la vida por un «ser sobrenaturaly, es decir, no sujeto a las
leyes de la naturaleza segun se manifiestan en el Universo que nos rodea.

Muchos millones de personas creen firmemente en uno u otro de tales
mitos, pero no existen evidencias cientificas de ninguno de ellos.

Las evidencias cientificas, recogidas poco a poco durante los tres ultimos
siglos, dan a entender que el Universo era algo no vivo al principio y que, de
algiin modo, aqui en la Tierra, surgié la vida de la materia no viva.

jQué extraiio! La vida es tan diferente de la no vida. ;En qué consiste la



chispa inicial de la vida y cémo se inserta por primera vez en los seres no
vivos? jPodemos encontrar una respuesta sin vernos obligados a apelar a lo
sobrenatural?

Un modo de hacerlo es concebir el tema como una cuestion de
organizacion. La vida es un sistema quimico mucho mds organizado que la no
vida, y ofirece la posibilidad de un cambio quimico tendente a una mayor
organizacion, cambio impulsado por alguna fuente energética como la
radiacion solar o el calor volcanico.

En otras palabras: en la Tierra recién formada, los elementos quimicos se
hicieron cada vez mas complejos y, mediante cambios en sus estructuras
provocados por la aplicacion de energia, dieron lugar a reacciones quimicas
progresivamente mds complicadas. Asi, al final, se produjeron unas
substancias quimicas capaces de reproducirse a si mismas, y en ese instante
podemos hablar ya de «vida».

Después de ese punto, ya aiiadida la propiedad de la vida, la
reproduccion de los elementos no era siempre perfecta; siempre existia la
posibilidad de un cambio accidental o producto del azar; al que denominamos
mutacion. De vez en cuando, una de tales mutaciones daban lugar a una
forma de vida modificada que se aprovechaba de algunos aspectos del
cambio producido para realizar una nueva y mejor —o, por lo menos, distinta
— adecuacion al medio. Asi, se iniciaba una nueva especie.

La ’ idad ha alc do actuall el nivel suficiente para
manipular el material que compone los cromosomas de las células, el acido
nucleico que constituye éstos. Estos dcidos nucleicos se reproducen y dan
origen a las mutaciones. Actualmente los cientificos estin en condiciones de
modificar la conducta y propiedades de formas de vida simples como las
bacterias. Algin dia serdn capaces de modificar los cromosomas humanos y
podrdan eliminar deficiencias congénitas y, por ultimo, producir nuevas
especies.

En Prohibida la entrada, Brown aborda esta cuestion. Quiza su daptina no
sea precisamente la direccion en que se mueve la ciencia al respecto en
nuestra época, pero la cuestion de qué sucede una vez se ha dado lugar a
una nueva especie seguird de actualidad, sea cual sea el método utilizado
para crearla. Y la respuesta de Brown es perfec realista, do en
cuenta la conducta humana que podemos observar aqui en la Tierra.

Isaac Asimov

El secreto es la daptina. O adaptina, como fue denominada al principio.
Después, el nombre fue acortado hasta convertirse en daptina. Es la substancia



que nos permite adaptarnos.

Nos lo explicaron cuando cumplimos los diez afios. Supongo que antes nos
consideraban demasiado pequefios para entenderlo, aunque ya sabiamos muchas
cosas al respecto. Nos lo contaron cuando acababamos de aterrizar en Marte.

—Ahora estais en casa, hijos —nos dijo el Instructor Jefe una vez estuvimos
en la boveda de cristalita que habian construido para nosotros.

A continuacion nos anuncié que esa noche habria una conferencia especial,
muy importante, a la que debiamos asistir todos.

Y esa noche nos explico toda la historia con los comos y los porqués. Se puso
de pie ante nosotros. Naturalmente, tenia que llevar el casco y un traje espacial
con calefaccion, ya que la temperatura de la boveda era agradable para
nosotros, pero insoportablemente fria para ¢, y el aire era demasiado enrarecido
para que pudiera respirarlo. Su voz nos llego por la radio desde el interior de su
casco.

—Hijos —nos dijo—, ya estais en casa. Esto es Marte, el planeta en el que
pasaréis el resto de vuestras vidas. Vosotros sois marcianos, los primeros
marcianos. Habéis vivido cinco afios en la Tierra y otros cinco en el espacio.
Ahora pasaréis diez afios en esta boveda hasta que seais adultos, aunque hacia
finales de este periodo se os permitira pasar lapsos de tiempo cada vez mas
prolongados en el exterior.

«Después podréis abandonar definitivamente la boveda, construir vuestras
propias casas y vivir vuestras vidas como marcianos. Os casaréis y tendréis
descendientes, que también seran marcianos.

» Es hora de que conozcais la historia de este gran experimento del cual cada
uno de vosotros forma parte.

Y entonces nos la explico.

El hombre, nos dijo, habia alcanzado Marte en 1985. No habia encontrado en
el planeta vida inteligente (aunque si muchas formas de vida vegetal y algunas
variedades de insectos no voladores), y lo habia catalogado de inhabitable para
las caracteristicas terrestres. El hombre solo podia sobrevivir en Marte dentro de
las bovedas de cristalita o enfundado en el traje espacial cuando salia de ellas.
Salvo en los dias de la estacion mas calida, la temperatura era demasiado fria
para él. El aire era demasiado tenue y la exposicion prolongada a los rayos
solares —menos filtrados de radiaciones perjudiciales que en la Tierra debido a
la menor densidad atmosférica— podia matarle. La bioquimica de los vegetales
marcianos le era extrafia y no podia utilizarlos como alimento, por lo que tenia
que traer la comida de la Tierra o cultivarla en invernaderos hidropénicos.

Durante cincuenta afios habian tratado de colonizar Marte, y todos sus
esfuerzos habian fracasado. Ademas de la boveda construida para nosotros, solo
existia otro puesto avanzado, una segunda boveda de cristalita mucho mas
pequeiia que la primera y situada apenas a un kilometro de ésta.




Se hubiera dicho que la humanidad no podria extenderse a ningln otro planeta
del sistema solar salvo su Tierra natal, pues de todos ellos Marte era el menos
inhospito; si el hombre no era capaz de sobrevivir en él, no merecia la pena
intentar siquiera la colonizacion de los demas.

Y entonces, en 2034, treinta afios atras, un brillante bioquimico llamado
Waymoth habia descubierto la daptina, un farmaco milagroso que actuaba no en
el animal o la persona que lo ingeria, sino en los descendientes que engendraba
durante un periodo de tiempo limitado después de haberse inoculado la droga.

La daptina daba a la progenie una capacidad casi ilimitada de adaptacion a
los cambios de condiciones ambientales, siempre que tales cambios se llevaran a
cabo gradualmente.

El doctor Waymoth inocul6 la daptina a un par de conejillos de Indias y
después los apared; los animales habian tenido una camada de cinco cachorros, a
los que el doctor colocé bajo condiciones diferentes y gradualmente cambiantes.
Los resultados que obtuvo fueron sorprendentes y asombrosos. Al alcanzar la
madurez uno de los conejillos de Indias vivia tranquilamente a una temperatura
de -40 °C, mientras que otro se sentia perfectamente a gusto en un ambiente a 65
°C sobre cero. Un tercer animal se alimentaba con una dieta que habria resultado
necesariamente mortal para un primo suyo normal, y un cuarto conejillo de
Indias sobrevivia sin problemas bajo un bombardeo constante de rayos X que
habria matado a sus padres en cuestion de minutos.

Experimentos posteriores con muchas otras camadas pusieron de manifiesto
que los animales que se habian adaptado a condiciones ambientales similares se
apareaban y sus descendientes quedaban adaptados desde su nacimiento para
vivir bajo tales condiciones.

—Diezafios después, hace de eso diez afios —siguié contdndonos el Instructor
Jefe—, nacisteis vosotros, hijos. Vuestros padres fueron cuidadosamente
seleccionados entre quienes se prestaron voluntariamente al experimento y,
desde vuestro nacimiento, habéis crecido bajo condiciones ambientales
cuidadosamente controladas y gradualmente cambiantes.

» Desde el momento en que os dieron a luz el aire que respirabais fue
enrarecido poco a poco, reduciéndose su contenido de oxigeno. Vuestros
pulmones han compensado esta escasez aumentando muchisimo de tamaifo, y
ello explica por qué tenéis unos pechos mucho mas desarrollados que los de
vuestros maestros y ayudantes; cuando alcancéis la madurez y respiréis con
normalidad el aire de Marte, la diferencia sera todavia mas acusada.

« Vuestros cuerpos estan desarrollando pelo para permitiros resistir el frio, y
ahora os sentis comodos bajo unas condiciones que matarian en poco tiempo a la
gente normal. Desde que cumplisteis los cuatro aflos, vuestras cuidadoras y
maestros han tenido que llevar protecciones especiales para sobrevivir en un
ambiente que a vosotros os ha parecido normal.



» Dentro de otros diez afios, cuando alcancéis la madurez, estaréis
completamente aclimatados a Marte. Su aire serd el vuestro, y sus vegetales,
vuestro alimento. Os resultara facil soportar sus temperaturas extremas y os
sentiréis comodos en sus temperaturas normales. Ahora mismo, incluso, después
de haber pasado cinco afos en el espacio bajo una fuerza gravitacional
progresivamente menor, la gravedad de Marte os parece normal.

» Este serd vuestro planeta. Aqui viviréis y os multiplicaréis. Sois hijos de la
Tierra, pero seréis los primeros marcianos.

Naturalmente, nosotros va sabiamos muchas de las cosas que nos contaba el
Instructor Jefe.

El ultimo afio fue el mejor. Para entonces, el aire en el interior de la boveda
—salvo en las zonas presurizadas donde vivian los maestros y ayudantes— era
ya casi como el del exterior, y nos permitian pasar fuera periodos de tiempo
cada vezmas prolongados. Qué bien se siente uno al aire libre...

Durante los dltimos meses empezaron a relajar la segregacion de sexos
existente y pudimos empezar a elegir parejas, aunque nos dijeron que no habria
matrimonios hasta el tltimo dia, cuando se nos concediera la libertad total. En mi
caso no me ha sido dificil escoger. Ya tenia hecha la eleccion desde hace tiempo
y estaba seguro de que ella sentia por mi lo mismo que yo por ella. No estaba
equivocado.

Manana es el dia de nuestra liberacion. Mafiana seremos marcianos, los
marcianos. Mafiana nos apoderaremos del planeta.

Algunos de nosotros estamos impacientes, llevamos semanas expectantes,
pero la razon se ha impuesto y seguimos esperando el dia. Hemos esperado
veinte afios y podemos aguardar hasta el dia final.

Y mafiana es el dia final.

Maiiana, cuando suene la sefial, mataremos a los instructores y a todos los
demas terrestres que nos rodean antes de seguir adelante con nuestros planes.
Ellos no sospechan nada, asi que resultara sencillo.

Llevamos afios disimulando y no tienen idea de cuanto les odiamos. No saben
lo desagradables y repugnantes que les encontramos con esos cuerpos feos y
deformes de hombros estrechos y pechos enclenques, con esas vocecillas débiles
y sibilantes que precisan amplificadores para que resulten audibles en nuestro
aire marciano, y sobre todo con esas pieles blanquecinas, palidas y desprovistas
de pelo.

Les mataremos y luego iremos a la otra boveda y la destruiremos para que
mueran también todos los demas terrestres.

Y si vienen mas terrestres para castigarnos, huiremos a las montafias y jamas
nos encontraran. Y si intentan edificar nuevas bovedas, las destruiremos como las



primeras. No queremos saber nada mas de la Tierra.
Este es nuestro planeta, y no queremos extrafios en é1. jProhibida la entrada!



Evolucién 1

Cuerpo de investigacion (Floyd L. Wallace)

Floyd L. Wallace (?- ) publicé su primer relato de ciencia ficcion en
1951; entre esa fecha y mediados de los afios sesenta escribio unas dos
docenas de cuentos cortos para revistas de ciencia ficcion. Por desgracia, no
se ha publicado ninguna recopilacion de estos relatos aunque ha aparecido
una de sus novelas: Address: Centauri (1955). Ademas de este Cuerpo de
investigacion, son especialmente notables sus relatos Mezzerow Loves
Company y Delay in transit.

La palabra evolucion procede del latin y contiene la idea de «desenrollar
algoy. Y realmente, es como desenrollar un pergamino, como una narracion
sin fin de unos cambios graduales.

Segiin la mayoria de los mitos sobre los origenes, la vida fue creada tal
como existe en sus diversas especies. AAl aparece en la narracion del
Génesis, en la Biblia. No ob. L la ia, la fisiologia, la lay la
bioquimica nos abruman con las demostraciones de que no es cierto. Por el
contrario, cada especie ha evolucionado mds o menos lentamente a partir de
especies anteriores.

Tras la evolucion biologica existen dos impulsos basicos.

En primer lugar; las mutaciones. Estas producen un elemento de cambio
al azar que es la materia prima de la evolucion.

En segundo lugar; la seleccion natural. Las mutaciones que dan lugar a
organismos que, de un modo u otro, se adaptan mejor al medio ambiente en
el que viven tienen mayores posibilidades de supervivencia y de
reproduccion que las demds. Esta es la razén de que algunas mutaciones
sobrevivan y se impongan, mientras que otras desaparecen.

Asi pues, la historia de la evolucion biolégica parece ser una lucha por
una complejidad cada vez mayor en la organizacion del cuerpo, por una
mejor adaptacion al medio ambiente, o por ambas cosas a la vez. Parece
haber un rastro continuo desde las formas mds sencillas de vida hasta los




organismos mdas complejos que existen en la actualidad, aunque hay
muchisimos callejones sin salida y muchas evoluciones regresivas.

He apuntado que la evolucion es un proceso mds o menos lento.
¢Podriamos calcular el ritmo de tal proceso? Hasta tiempos muy recientes,
se opinaba que debia de ser extremadamente lento, y que una nueva especie
tardaba millones de aiios en formarse. Algunos evolucionistas sugieren hoy
dia la «evolucion puntualy. Segun exponen, las especies permanecerian
estables durante millones de afios, pero, dadas unas condiciones especiales
que surgirian de vez en cuando, se producirian unos cambios relativamente
rapidos y se formaria una nueva especie en un lapso de unos cien mil afios. ¥
naturalmente, si una mano inteligente guiara el proceso, los cambios podrian
ser todavia mas rapidos. Los seres humanos han controlado los
apare ientos de sus animales domésticos y han producido nuevas razas —
aungque todavia no nuevas especies— con una rapidez muy notable.

(Qué sucederia si encontrdaramos un mundo en el que, por alguna razon,
el ritmo evolutivo fuera extremadamente rapido? ;Qué problemas plantearia
tal situacion? Esta es la cuestion que expone Wallace en Cuerpo de
investigacion.

Isaac Asimov

La primera mafiana que pudieron dedicar por completo al planeta, el oficial
ejecutivo salio de la nave. Todavia no habia amanecido. El ejecutivo Hafner
parpaded. Abrié desmesuradamente los ojos y regreso al interior. Tres minutos
mas tarde reaparecio, seguido por el biclogo.

—Anoche afirmo usted que no habia ninglin peligro —le recordo el ejecutivo
—. (Sigue pensando igual?

Dano Marin le mir¢6 fijamente.

—Si.

No obstante, su voz carecia de conviccion, y parecia turbado. Se echo a reir
nerviosamente.

—No es cosa para tomar a broma. Mas tarde hablaremos.

El biologo, en la nave, vio como el ejecutivo se dirigia a la hilera de dormidos
colonos.

—Seflora Athyl... —le gritd éste a una mujer tendida en tierra, cuando llegod
a su lado.

La joven bostezo, se restregoé los ojos, rodo sobre si misma y se incorporo. Sin
embargo, las ropas que hubieran debido taparla no existian. Ninguna de las
prendas que llevaba cuando se durmié. Adoptd la convencional postura de la
mujer que, sin su consentimiento, se ve sin ropa.



—No pasa nada, sefiora Athyl; no soy un mirén. Sin embargo, opino que
deberia usted ponerse algo encima.

La mayorfa de los colonos estaban ya despiertos. El ejecutivo Hafner se
volvié hacia ellos y les dijo:

—Si quieren ir a la nave en busca de algunas ropas, el comisario se encargara
de conseguirselas. Mas tarde les daré todas las explicaciones posibles.

Los colonos se dispersaron. No sentian recato alguno, ya que de lo contrario
no habria sobrevivido a un afno de travesia en una nave espacial. Sin embargo,
cra una verdadera sorpresa despertarse desnudo sin saber qué les habia
arrebatado las ropas durante la noche, ni como. Era una sorpresa que los
desconcertaba.

De regreso a la nave, Hafner se detuvo junto al bidlogo.

—(Alguna idea?

Dano Marin se encogi6 de hombros.

—¢Como puedo tenerla? El planeta es tan nuevo para mi como para usted.

—Sin duda, pero usted es el bidlogo.

Como tnico cientifico en una tripulacion compuesta de rudos colonos y
constructores, Marin tendria que contestar a un sinfin de preguntas que no tenian
nada que ver con su especialidad.

—Seguramente insectos nocturnos —sugirio.

Era una respuesta muy floja, aunque sabia que una plaga de langostas puede
asolar un maizal en poco tiempo. ;Podian hacer lo mismo con las prendas de
vestir sin despertar a sus poseedores?

—Investigaré el asunto —prometio—. Tan pronto como descubra algo se lo
notificaré.

—Gracias.

Hafner lo saludé y pas6 al interior de la nave.

Dano Marin se dirigi6 al grupo de arboles entre los que los colonos habian
estado durmiendo. Habia sido un error dormir alli, pero cuando formularon la
peticién no parecié haber ningun motivo para negarse. Después de dieciocho
meses encerrados en la nave espacial, todos deseaban gozar de aire fresco y
sentir el susurro de las hojas de los arboles.

Marin inspeccion6 el lugar. Ahora estaba desierto; los colonos, hombres y
mujeres, estarian vistiéndose dentro de la nave.

Los arboles no eran muy altos, y las hojas mostraban un color verde botella.

Ocasionalmente, unas grandes flores blancas brillaban a la luz del sol,
pareciendo may ores todavia. Aquello no era la Tierra y, por lo tanto, los arboles
no eran magnolias. Pero le recordaron a Marin aquella especie de arboles, por lo
que en adelante siempre los denoming asi.

El problema de la pérdida de la ropa resultaba ironico. La Vigilancia
Biologica nunca cometia el menor error, pero estaba claro que ahora acababa de



cometerlo. Desde su descubrimiento tenian inscripto aquel planeta como muy
conveniente para el hombre. Pocos insectos, ningin animal peligroso, y un clima
casi equiparable al de la Tierra. Lo habian denominado Glade (1 porque era el
vocablo que mejor le cuadraba. Todo el terreno parecia ser, en efecto, un vasto y
amable prado.

Evidentemente, la Vigilancia Biologica habia pasado por alto algunas cosas
del planeta.

Marin se dejé caer de rodillas y empez6 a buscar pistas. Si eran responsables
los insectos, habria algunos muertos, aplastados por los colonos al rodar sobre si
mismos en su suefio. Pero no habia ningun insecto, ni vivo ni muerto.

Se incorpord desalentado y anduvo lentamente por el grupo de arboles. Tal
vez fuesen éstos. De noche podian exudar un vapor capaz de disolver el material
con el que se fabricaban los vestidos. Dificil, pero no imposible. Aplasté una hoja
entre sus manos y la froto contra su manga. Un perfume penetrante, acre, pero
nada mas. Claro que eso no descartaba la teoria.

Contemplé por entre los arboles el sol de color azul. Era mas grande que el sol
de la Tierra, pero estaba mucho mas alejado, por lo que resultaba equiparable al
de aquélla.

Estuvo a punto de no percibir los brillantes ojos que lo contemplaban desde la
maleza. Estuvo a punto..., pero los vio. El dominio de la biologia empieza en los
limites de la atmosfera, e incluye la maleza y los animalitos que medran en la
misma.

Se agacho. El animalito huy 6 chillando. Marin corrié en pos de ¢l hasta fuera
del limite de la arboleda. Cuando lo atrapd, los chillidos subieron de tono. Le
hablo suavemente y el terror declind.

Mordisqueé alegremente la chaqueta de Marin cuando éste se lo llevo a la
nave.

El ejecutivo Hafner mir6 la jaula con cara de pocos amigos. Era un animal
vulgar, pequefio y parecido a un roedor. Su piel era correosa y de pelo ralo, sin
ninglin atractivo. Jamas alcanzaria altos precios en el mercado de pieles.

—Podemos exterminarlos? —pregunto Hafner—. Localmente, claro esti.

—No lo creo. Son ecologicamente basicos.

El ejecutivo lo mir6 sin comprender. Dano Marin le explico:

—Ya sabe cémo actia el Control Biologico. Tan pronto como se descubre un
nuevo planeta, envian una nave con equipo especial. La nave vuela casi a ras de
suelo y los instrumentos de a bordo recogen y graban todas las corrientes
neurales de los animales de su superficie. Los instrumentos son capaces de
formular distinciones entre las pautas caracteristicamente neurales de todo lo que
posee un cerebro, incluy endo los insectos. Ademas, poseen una buena idea de las



especies animales del planeta y su distribucion relativa. Naturalmente, la brigada
de vigilancia se lleva algunos especimenes. Tienen que relacionar las diversas
pautas con los animales vivos, de lo contrario la pauta neural seria meramente
una mancha sin significado alguno en un microfilm. La vigilancia demostré que
este animal constituye una de las cuatro especies de mamiferos de este planeta.
También es la méas numerosa.

—Por lo tanto, si los exterminamos vendran otros procedentes de otras zonas
—gruii6 Hafner.

—Muy probable. Hay millones de ellos en esta peninsula. Naturalmente, si
desea instalar una barrera a través del estrecho istmo que la enlaza con el
continente, podremos eliminarlos localmente.

El ejecutivo volvio a grufiir. Una barrera era posible, pero representaba
demasiado trabajo.

—(Qué comen? —pregunto.

—Por lo visto, un poco de todo. Insectos, frutas, bayas, frutos secos, granos...
—Dano Marin sonri6—. Supongo que son omnivoros, puesto que también se
comen la ropa.

Hafner no le acompaiié en la sonrisa.

—Crei que nuestra tela era a prueba de gusanos.

Marin se encogié de hombros.

—Lo es en los veintisiete planetas. Pero en el nimero veintiocho acabamos
de descubrir que estos animalitos poseen mejores acidos digestivos, eso es todo.

Hafner parecié preocupado.

—¢Pueden echar a perder las cosechas que hemos plantado?

—Yo diria que no. Pero también habria afirmado lo mismo de nuestras ropas.

Hafner tom una decision.

—Estéa bien. Usted octipese de los sembrados. Halle algiin medio de mantener
a esos animales alejados de ellos. Mientras tanto, que todo el mundo duerma en
la nave hasta que construyamos los dormitorios.

Moradas individuales hubiera sido mas apropiado en la colonia, pensé Marin.
Pero eso no era asunto suyo. El ejecutivo era un hombre que consideraba
sagrado cualquier programa previamente establecido.

—El omnivoro... —empez6 a decir Marin.

Hafner asinti6 con impaciencia.

—Siga con ¢l —dijo, y se marcho.

El bidlogo suspir6. El omnivoro, realmente, era una extrafia criatura, pero no
de las cosas mas importantes de Glade. Por ejemplo, jpor qué habia tan pocas
especies terrestres en el planeta? Ni reptiles, ni muchos pajaros, y solo cuatro
especies de mamiferos.

Todos los planetas semejantes a éste mostraban una asombrosa variedad de
vida salvaje. Glade, a pesar de sus condiciones ideales, no la habia desarrollado.




(Por qué?

Habia pedido al Control Biologico este destino porque le parecié un problema
interesante. Ahora, por lo visto, tenia que actuar como exterminador.

Saco al omnivoro de la jaula. No eran inesperados los mamiferos en Glade.
Un desenvolvimiento paralelo se cuidaba de esto. Dado un ambiente similar,
suelen desarrollarse animales similares.

En los bosques de la tltima era carbonifera terrestre, existian seres como el
omnivoro, el primitivo mamifero del que descendieron los demas. En Glade, no
obstante, este desenvolvimiento no habia tenido lugar. (Qué le, impedia a la
naturaleza explorar sus potencialidades evolutivas? Ese era el verdadero
problema, y no la forma de exterminar a aquellos animalitos.

Marin insert6 una aguja, hipodérmica en la piel del omnivoro. Este chillo y
después se relajo. Marin extrajo una gota de sangre del animaly lo devolvié a la
jaula. Gracias a aquella gota de sangre se enteraria de muchas cosasy tal vez de
la manera de exterminar la especie.

El oficial de Intendencia estaba gritando, aunque su vozarron ya era de por si
bastante fuerte.

—¢Cémo sabe que son ratones? —le pregunto el bidlogo.

—Mire —fue la seca respuesta del intendente.

Marin mir6. La evidencia indicaba ratones.

Antes de que pudiera hablar se le adelanto el intendente.

—No me diga que solo son unos animalitos parecidos a ratones. Los conozco.
La cuestion es: (como podemos desembarazarnos de ellos?

—¢Ha probado el veneno?

—Digame qué veneno he de usar y lo usaré.

No era una pregunta de facil respuesta. (Qué podia envenenar a un animal al
que jamas habian visto y del que nada sabian? Segun la Vigilancia Biologica,
dicho animal no existia.

Era un asunto sumamente grave. La colonia podia vivir de la tierra y asi se
esperaba. Pero aguardaban otro grupo de colonos para dentro de tres afios, y se
suponia que la colonia tendria almacenadas gran cantidad de provisiones para
alimentar a los que fuesen llegando. Si no conseguian guardar las cosechas ni los
concentrados, la comida escasearia.

Marin se dirigié pensativamente al almacén. Era una construccion semejante
a la de todas las colonias. Sin estética, y bastante achaparrada. Un suelo de tierra
reforzado con unos muros muy gruesos y un techo de igual material. El conjunto
estaba unido por un cemento molecular que lo tomaba practicamente
impermeable.

Sin ventanas, solo dos puertas. Ciertamente, era a prueba de roedores.



Pero un examen mas atento revelo un fallo. El suelo era tan duro como el
cristal, y ningin animal podia atravesarlo, pero, al igual que el cristal, también
era fragil. Los constructores del almacén, evidentemente, tenian prisa por
regresar a la Tierra y se habian mostrado poco cuidadosos, ya que en algunas
partes el suelo era demasiado delgado y, bajo el peso del equipo almacenado, se
habia resquebrajado en algunos lugares. Un animal podia entrar por alguna de
aquellas grietas.

Era demasiado tarde ya para construir otro almacén. Aquellos animales
semejantes a ratones estaban dentro y tenian que ser dominados donde estaban.

El bidlogo se enderezo.

—Atrapeme unos cuantos vivos y veremos qué se puede hacer.

Por la mafiana, una docena de animalitos vivos fueron entregados al
laboratorio. Parecian ratones.

Sus reacciones fueron muy raras. Ni uno solo parecia quedar afectado por el
mismo veneno. Una mezcla que mataba a uno en unos segundos, dejaba a los
demas vivos y sanos, y el veneno destinado a controlar a los omnivoros resulto
completamente ineficaz

Los estragos en el almacén continuaron. Los ratones negros, blancos, pardos o
grises, de colas cortas y orejas puntiagudas y largas, o al revés, continuaban
comiéndose los concentrados y estropeando lo que no comian.

Marin hablo con el ejecutivo, planteando el problema en sus principales lineas
tal como lo veia, y comunicandole sus ideas respecto a lo que podia hacerse para
combatir aquella plaga.

—iPero no podemos construir otro almacén! —arguy6 Hafner—. No al
menos hasta que el generador atdmico esté a punto. Y entonces lo necesitaremos
para otros fines. —El ejecutivo apoy 6 la cabeza entre sus manos—. Tengo otra
solucion mejor. Construir uno y ver como funciona.

—Yo habia pensado en tres —opino el bidlogo.

—Uno —insisti6 Hafner—. No podemos malgastar el equipo hasta que
sepamos como actia.

Probablemente tenia razon. Poseian equipo, tanto como el que podian
transportar tres naves. Pero cuanto mas llegaba, mas necesitaba la colonia. Y el
resultado era que siempre andaban escasos de material.

Marin llevo la autorizaciéon al ingeniero. De camino, revisé sus
especificaciones. Si no podia obtener lo que deseaba, tendria que conformarse
con uno.

Alos dos dias, la maquina estaba lista.

La entregaron al almacén dentro de un pequefio cajon. Lo abrieron y la
maquina saltd, plantindose en el suelo.

—iUn gato! —exclam¢ el intendente, complacido.

Alargo6 la mano hacia el peludo y negro robot.



—Si ha tocado usted algo que haya tocado también un raton, retire la mano
—Ile aviso el biblogo—— Reacciona tanto al olor como a la vista y al sonido.

El intendente retir6 la mano apresuradamente. El robot desaparecio
silenciosamente hacia los montones de provisiones.

Al cabo de una semana, todavia quedaban algunos ratones en el almacén,
pero ya no constituian ninguna amenaza.

El ejecutivo llam6 a Marin a su despacho, un edificio de baja construccion
situado en el centro de la colonia. Esta iba creciendo, asumiendo un aspecto de
permanencia. Hafner estaba sentado, en su silla y contemplaba el crecimiento
con intima satisfaccion.

—Un buen trabajo contra la plaga de ratones —dijo.

El biologo asintio.

—No fue malo, excepto que no hubiera debido haber ratones. La Vigilancia
Biologica...

—Olvidelo. Todo el mundo comete equivocaciones, incluso la Vigilancia. —
Se inclind hacia atras y mir6 gravemente al bilogo——. Necesito que se lleve a
cabo una tarea. Estoy corto de hombres. Si usted no tiene nada que objetar...

El ejecutivo siempre andaba corto de hombres, y asi seria hasta que el
planeta estuviese superpoblado, y atn entonces trataria de hallar a alguien que
realizase el trabajo destinado a sus hombres. Dano Marin no era ningin
subordinado de Hafner, sino el representante del Control Biologico en la
expedicion. Pero era una buena idea colaborar con el ejecutivo. Suspir6.

—No es tan dificil como piensa —Ile alent6 Hafner, interpretando
correctamente el suspiro. Sonrio—. Ya tenemos preparada la excavadora y
quiero que usted la ponga en marcha.

Puesto que entraba en el cuadro de sus investigaciones, Dano Marin se sinti
aliviado.

—Salvo comida, tenemos que importar la mayoria de nuestras provisiones —
le explico Hafner—. Es un largo viaje, y por lo tanto, nos interesa poder utilizar
todo lo que podamos encontrar en este planeta. Necesitamos petroleo. Pronto
giraran muchas ruedas y habra que engrasarlas. Con el tiempo, instalaremos una
planta sintética, pero si ahora podemos localizar algiin nuevo producto en el suelo,
serd una gran ventaja.

—Presume que la geologia de Glade es semejante a la de la Tierra?

Hafner agit6 una mano.

—¢Por qué no? Es como un hermano gemelo de la Tierra.

« (Por qué no? Porque nunca puede afirmarse mirando la superficie —pensd
Marin—. Parecia como la Tierra..., jpero lo era? Bien, ahora tenia la
oportunidad de averiguar el historial de Glade.»

Hafner se puso de pie.

—~Cuando esté preparado, un técnico le ensefiara el manejo de la



excavadora. Aviseme antes de irse.

No era una verdadera excavadora. No se movia ni desplazaba un solo grano
de tierra o roca. Era un medio para investigar el subsuelo, a bastante profundidad.
Como un reptil enorme, bastante grande para que un hombre pudiera vivir en ¢l
durante una semana sin grandes incomodidades. Llevaba un generador
ultrasonico y un aparato para dirigir el foco al interior del planeta. También habia
un aparato de envio. El extremo de recepcién empezaba con una gran lente
sonica que captaba los sonidos del rayo reflejado desde cualquier distancia
deseada, convertidos en energia eléctrica y después en una imagen captada
sobre una pantalla.

A quince kilometros de profundidad, la imagen era algo borrosa, pero podian
distinguirse los principales rasgos del estrato. A cinco kildmetros era mucho
mejor. Podia captar el sonido reflejado por una moneda enterrada y convertirlo
en una fotografia en la que podia verse la fecha.

Era para un gedlogo lo que un microscopio para un biélogo. Como Marin era
lo Gltimo, apreciaba esta analogia.

Empezo en la punta de la peninsula y zigzagueé a su través, hacia el istmo.
Metodicamente fue cubriendo todo el territorio, durmiendo de noche en la
excavadora. A la mafiana del tercer dia, descubrié rastros de petréleo, y por la
tarde localizo la fuente principal.

Probablemente habria pasado maés de prisa por aquel lugar, pero tras
descubrir el petroleo deseo realizar una investigacion mas detallada. Empezando
por arriba, dejé que la imagen fuese mostrando los sucesivos estratos.

Era lo contrario de lo que debia haber sido. A los pocos palmos de
profundidad, habia multitud de fosiles, casi todos pertenecientes a las cuatro
especies de mamiferos. Un animal parecido a la ardilla y animales mayores,
que pastaban, eran los habitantes de aquellas selvas. De los animales del llano,
solo vio a dos, cuy os tamafios oscilaban entre los mas extremos de los moradores
de la selva.

Después de los primeros metros de profundidad, que correspondian
aproximadamente a veinte mil afios, no hallé ningin fésil. No, al menos, hasta
que llegd a una profundidad que podia parangonarse con la ultima era
carbonifera de la Tierra. Alli hall6 animales apropiados a tal época. A aquella
profundidad y mas abajo, la historia de Glade era semejante a la de la Tierra.

Intrigado, siguié investigando en una docena de lugares ampliamente
separados entre si. El resultado fue siempre el mismo: fosiles historicos en los
primeros veinte mil afios, y ninguno durante cien millones. Después, restos de un
buen desenvolvimiento bioldgico.

En aquel periodo de cien millones de afios, algo tnico habia ocurrido en
Glade. ;Qué?

Al quinto dia de su investigacion fue interrumpido por el sonido de la radio.



—Marin.

—¢Si? —gir6 un conmutador.

—¢Cuando puede regresar?

Marin consulté el fotomapa.

—Dentro de tres horas. Dos si me apresuro.
—Hagalo en dos. No importa el petrdleo.
—Lo encontré. Pero jqué ocurre?

—Lo sabra cuando venga aqui.

A regafiadientes, Marin guardd los instrumentos en el interior de la
excavadora. Le hizo dar media vuelta y salié a la superficie. La tierra se elevo a
bastante altura y los animales huyeron chillando ante aquel monstruo. Siguio
avanzando. Si la arboleda era pequefia la rodeaba, de lo contrario la atravesaba,
dejando a sus espaldas los troncos tronchados.

Detuvo el poderoso reptil al borde de la colonia. El centro de actividad era el
almacén. Unas grias entraban y salian, transportando las provisiones a una zona
despejada del exterior. En una esquina de la construccion hallo a Hafner,
hablando con un ingeniero.

Hafner se volvi6 en redondo.

—Sus ratones han crecido, Marin.

El bidlogo bajo la vista. El gato-robot yacia en tierra. Se arrodillo y lo
examind. El esqueleto de acero no estaba roto, sino que lo habian doblado
fuertemente. La dura piel de plastico estaba desgarrada y, en el interior, el
delicado mecanismo estaba masticado hasta convertirse en una masa
irreconocible.

En torno al gato habia ratas, veinte o treinta, muy grandes para el tamafio
medio. El gato habia luchado, ya que los animales muertos estaban
despanzurrados e increiblemente destrozados. Pero no habia podido con todos sus
enemigos.

ilancia Biologica habia afirmado que en Glade no habia ratas. Claro
que también afirmo que no habia ratones. ;Cual era la clave de este error?

El bidlogo se incorporo.

—¢Qué¢ esta haciendo?

—Construir otro almacén con suelos de tres palmos de espesor, como una
construccion monolitica. Y trasladar alli todo lo que pueda.

Marin asinti6. Era lo mejor. Naturalmente, se tardaria cierto tiempo y se
consumiria energia, toda la que pudiesen extraer del nuevo generador atdmico.
Las demas construcciones tendrian que ser suspendidas. No era raro que Hafner
estuviese enojado.

—¢Por qué no construir mas gatos? —sugirié Marin.



El ejecutivo sonrié tristemente.

—No estaba usted aqui cuando abrimos las puertas. El almacén estaba
atestado de ratas. ;Cudntos gatos-robot harian falta, quince?

No lo sé. Ademas, el ingeniero me ha comunicado que no tenemos bastantes
piezas para construir mas gatos. Tal vez sélo tres. Y éste que esta en el suelo no
puede repararse.

«No hacia falta ser ingeniero para verlo» , pensé Marin.

—Si necesitisemos mas —continu6 Hafner—, tendriamos que sacar el
computador de la nave, y me niego a consentirlo.

Naturalmente. La nave era la unica relacion con la Tierra hasta que llegase la
nueva expedicion de colonos. Ningun ejecutivo permitiria que mutilasen su nave.

Pero ¢por qué le habia llamado Hafner? ;Solo para informarle de la situacion?

Hafner adiviné sus pensamientos.

—De noche alumbraremos las provisiones que estamos sacando del almacén.
Apostaremos guardias armados con rifles cargados hasta que podamos llevar la
comida al otro almacén. Esto tardard unos diez dias. Mientras tanto, nuestras
cosechas maduran. Supongo que las ratas asolaran los sembrados en busca de
alimentos. A fin de proteger nuestras provisiones futuras, tendra que activar a sus
animales.

El bidlogo lo miré fijamente.

—Pero va contra los reglamentos soltar a ningin animal sobre el planeta
hasta que se haya realizado una completa investigacion sobre los posibles efectos.

—Lo cual tardaré diez o veinte afios. Este es un caso de emergencia y yo soy
el responsable. Se lo ordenaré por escrito, si quiere.

El bidlogo se hallaba efectivamente entre la espada y la pared.

Otra Australia infectada de conejos o el planeta del que los caracoles se
apoderaban podia quedar asolado, pero é1 no podia hacer nada.

—No creo que sirvan de nada contra ratas de este tamafio —protesto.

—Usted obtuvo hormonas. Apliquelas.

El ejecutivo le volvid la espalda y empezo a discutir detalles del nuevo
almacén con el ingeniero.

Marin reunié todas las ratas muertas y las coloc6 en el frigorifico para su
posterior estudio.

Después se retiré al laboratorio y efectué un curso de tratamiento para los
animales domésticos que los colonos habian traido consigo. Les dio las primeras
inyecciones y los vigilo celosamente hasta que hubieron superado la primera
fase de crecimiento. Tan pronto como vio que sobrevivian, los alimento.

Después se concentroé en las ratas. Era sorprendente la gran variedad de
tamafios. Por dentro, sucedia lo mismo. Poseian los 6rganos normales, pero las



proporciones de cada uno variaban grandemente, mucho mas de lo normal. Sus
dientes no eran uniformes. Algunas tenian gruesos colmillos asentados en
delicadas mandibulas; otras, los tenian muy pequefios y no concordaban con su
maciza estructura 6sea. Y como especie, eran la reunién de animales mas
diversos que pudiera ver un bidlogo.

Puso sus tejidos al microscopio y compar6 los resultados. Aqui habia menos
diferencias entre los distintos individuos, pero atn las suficientes para mantenerlo
meditabundo. Las células reproductoras, especialmente, eran asombrosas.

Aquel mismo dia, mas tarde, sinti6 mas que oy 6 el zumbido de la maquinaria
de la construccion. Mir6 hacia fuera y vio una columna de humo elevandose al
cielo. Tan pronto como la vegetacion quedd chamuscada, el humo ceso y las olas
de calor danzaron en el aire.

Construian en un altozano. Los pequefios animalitos que se arrastraban por la
maleza atacaban los lugares mas vulnerables: los depésitos de comida. No habia
maleza, ni una brizna de hierba en el altozano cuando los colonos terminaron su
tarea.

Terriers. En el pasado eran los perros de caza de la era de la agricultura. Lo
que les faltaba de tamafio lo tenian de ferocidad hacia los roedores. Habian
aprendido sus mafias en los graneros y los campos y, durante breve tiempo, lo
estaban haciendo de nuevo en los mundos coloniales donde las condiciones se
repetian.

Los perros que habian traido los colonos desde la Tierra eran terriers. Todavia
eran rapidos, con las mismas disposiciones contra los roedores, pero ya no eran
tan pequefios. Habia sido una labor dificil, pero Marin habia triunfado, ya que los
perros no habian perdido ninguna de sus facultades a pesar de tener ahora el
tamaiio de un danés.

Las ratas se trasladaron rapidas a los sembrados de cosechas. Estas estaban
destinadas a los mundos coloniales. Podian ser plantadas, crecian y se
recolectaban en unas cuantas semanas. Después de tales plantaciones, la
fertilidad del suelo decaia visiblemente, pero esto nada significaba en los
primeros tiempos de colonizacion de un planeta cuya tierra estaba virgen.

La plaga de las ratas crecié en los sembrados y los perros fueron soltados
contra ellas. Corrieron por los campos, cazando. Una embestida, un chasquido de
sus mandibulas, una cabeza que se bambolea, y la rata era arrojada a un lado,
con la espalda rota. Después, los perros cazaban la siguiente.

Hasta el anochecer, los perros siguieron sus alocadas carreras, persiguiendo y
destrozando. Por la noche estaban ensangrentados, la mayoria exhaustos. Marin
los atendio con antibidticos, les vendé las heridas, los alimento directamente en
las venas, y les inyecté un somnifero estimulante, que al dia siguiente los tuvo
dispuestos para reanudar la batalla.

Las ratas tardaron dos dias en aprender que no debian alimentarse de dia. En



menor numero, acudieron de noche. Treparon a los tallos y mordisquearon los
frutos. Después se dedicaron a los granos y verduras.

Al dia siguiente, los colonos instalaron luces. Los perros corrieron también de
noche para desanimar a las ratas, que todavia fueron bastante tontas como para
dejarse ver a la luz del sol. Una hora antes del crepusculo, Marin llamé a los
perros y les indujo a un forzado descanso. Luego los sacé después del anochecer
y los llevo, tambaleandose, a los sembrados. El olor de las ratas los reanimo; se
mostraron tan avidos como siempre, si no tan veloces.

Las ratas llegaron de los prados del contorno, no de una en una ni de dos en
dos, como antes; esta vez iban todas juntas. Chillando y susurrando entre la
hierba, avanzaron hacia los sembrados. Estaba todo muy obscuro, y aunque no
podia verlas, Marin las oia. Ordend que se encendieran todos los focos en los
campos.

Las ratas se detuvieron ante aquella luz cegadora e inttilmente empezaron a
dar vueltas. Los perros aullaron. Marin los retuvo. Las ratas continuaron su
marcha y Marin solt6 a los perros.

Estos atacaron, pero no se atrevieron a internarse entre el cuerpo principal de
roedores. Atraparon a las extraviadas y forzaron a las demas a apretar su
formacion. Después, las ratas fueron virtualmente inexpugnables.

Los colonos hubieran podido chamuscar a las ratas disponiendo del equipo
adecuado, pero no lo tenian ni lo conseguirian en varios afos. Y aunque lo
hubiesen tenido, el empleo de tal equipo habria perjudicado las cosechas, que si
podian deseaban salvar. La mejor solucion eran los perros.

La formacion de ratas llegé al borde de los campos y alli se deshizo. Podian
enfrentarse con un enemigo comun permaneciendo unidas, pero la presencia de
la comida les hizo olvidarse de su estrategia y se dispersaron, ya que el hambre
es el gran divisor. Los perros saltaron gozosamente, emprendiendo su
persecucion. Cazaron a los roedores muertos de inanicion, uno a uno, y los
mataron sin compasion.

Cuando salié el sol, la amenaza de las ratas habia terminado.

A la mafana siguiente, los colonos recolectaron y almacenaron las
provisiones, disponiendo inmediatamente otra cosecha.

Marin se sento en el laboratorio y analizé la situacion. La colonia iba de crisis
en crisis, todas relacionadas con los alimentos. En si, cada situacion critica era de
orden menor, pero todas juntas podian significar un fracaso. Carecian del
material necesario para colonizar Glade.

La culpa parecia ser del Control Bioldgico; no habian comunicado la
presencia de las pestes que dafiaban las provisiones de alimentos. A pesar de lo
que el ejecutivo opinase, la Vigilancia conocia su oficio. Si afirmaban que no
habia ratones ni ratas en Glade, era porque no habia... « cuando se llevo a cabo
la exploracion» .



La cuestion, pues, era: jcuando y como llegaron al planeta?

Marin contemplé la pared, desmenuzando varias hipotesis en su cerebro, y
descartandolas al ver que carecian de sentido.

Su mirada se traslado desde la pared a la jaula del omnivoro, el ser del
bosque en forma de ardilla. El animal mas numeroso de Glade. Era algo que los
colonos veian por doquier.

Y no obstante era un animal muy notable, mas de lo que se habia figurado.
De aspecto insignificante, podia ser el mas importante de los animales que el
hombre habia hallado en los diversos planetas explorados. Cuanto mas lo
contemplaba, mas se convencia de ello.

Guard¢ silencio, observando al animal, sin atreverse a mover. Permanecio
alli sentado hasta que obscurecid y el omnivoro reemprendid su normal
actividad.

(Normal? El adjetivo no podia aplicarse a Glade.

El intermedio con el omnivoro le proporcioné una respuesta. Necesitaba otra;
crefa conocerla, pero le hacian falta mas datos, mas observaciones.

Instalé su equipo cuidadosamente en los limites de la colonia. Alli y en ningin
otro lugar residia la informacién que necesitaba.

Pasé algin tiempo en la excavadora, comprobando sus investigaciones
primitivas. Logr6 formar un cuadro completo.

Cuando estuvo seguro de los hechos visito a Hafner.

El ejecutivo estaba de buen humor, como resultado de la facilidad con que se
desenvolvia, en general, la colonia.

—Siéntese. (Fuma?

El biologo se sentd y acepto un cigarrillo.

—Pensé que desearia saber de donde vinieron los ratones.

Hafner sonrio.

—Ya no nos molestan.

—También he determinado el origen de las ratas.

—Estan bajo control. Estamos triunfando en toda la linea.

« Al contrario» , pensé Marin. Busc6 un comienzo apropiado.

—~@Glade posee un clima y una topografia semejante a la Tierra —comenzo
—. Asi fue durante veinte mil afios. Pero antes, unos cien millones de afios antes,
tuvo también un periodo comparable al de la Tierra.

Vio un interés solo cortés en el rostro del ejecutivo, mientras le explicaba lo
que era obvio. Bien, si, era obvio, hasta cierto punto. Pero las conclusiones no lo
eran.

—Entre un centenar de millones de afios y veinte mil afios atras, algo ocurrio
en Glade —prosiguié Marin—. Ignoro la causa; ésta pertenece a la historia
cosmica y jamas lo descubriremos. Ademas, sea cual sea la causa
(fluctuaciones en el sol, equilibrio inestable de las fuerzas internas del planeta, o



tal vez un choque con una nube de polvo interestelar de densidad variable), el
clima de Glade cambid.

» Cambid con una violencia inesperada y continué cambiando. Hace cien
millones de afios, mas o menos, habian selvas carboniferas en Glade. Por ellas se
arrastraban gigantescos reptiles semejantes a los dinosaurios y pequefios
mamiferos. El primer gran cambio borr6 de la faz del planeta a los dinosaurios,
lo mismo que en la Tierra. No exterminé a los mas primitivos antepasados del
omnivoro, porque éstos se adaptaron a los cambios.

» Permitame que le dé una idea de como cambiaron las condiciones. Durante
unos afios, una zona determinada era un desierto; después se convertiria en una
selva. Mas tarde, empezaba a formarse un glaciar. Y el ciclo volvia a repetirse,
con grandes variaciones. Todo esto podia suceder (sucedia), dentro de un periodo
que apenas abarcaba la existencia de un omnivoro. Y ocurri6 muchas veces.
Durante cien millones de afios, aproximadamente, ésta fue la pauta de la
existencia en Glade. Esta condicion apenas servia para conservar los fosiles.

Hafner capté el significado de aquello y se mostré preocupado.

—~Quiere decir que estas condiciones fluctuantes del clima terminaron hace
veinte mil afios, j;verdad? ;Pueden volver a empezar?

—No lo s¢ —le confeso el bidlogo—. Si le interesa, probablemente podra
predecirse.

El ejecutivo asintio, mohino.

—Si, me interesa.

«Nos interesa a todos» , penso el biologo.

—Lo interesante es que la supervivencia era dificil —prosiguid en voz alta—.
Las aves podian volar y se marchaban a mejores climas, y algunas
sobrevivieron. Y sélo una especie de mamiferos consiguié resistir.

—Sus hechos no son exactos —observo Hafner—. Existen cuatro especies,
que van desde el tamafio de la ardilla al del bafalo marino.

—Una especie —repiti6 Marin, exaltado—. Son la misma. Si aumenta el
alimento para los animales mas grandes, algunas de las llamadas especies
menores crecen de tamafo. Al revés, si la comida escasea, la generacion
siguiente, que por lo visto puede producirse casi instantineamente, adopta una
forma adecuada a la provision de la comida.

—Los ratones... —articulo Hafner lentamente.

—Los ratones no existian cuando llegamos al planeta. Nacieron directamente
del omnivoro semejante a la ardilla.

Hafner asintio.

—Y las ratas?

—Nacieron del siguiente tamafio mayor. Al fin y al cabo, estamos rodeados
por el animal tal vez mas dificil de exterminar de cuantos conocemos.

Hafner era un hombre practico, acostumbrado a administrar colonias




espaciales. Los conceptos no eran materia de su especialidad.

—¢Mutaciones, eh? Pero yo creia.

El bidlogo sonri6. Una sonrisa sin humor apenas esbozada.

—En la Tierra serian mutaciones, transmutaciones, transformaciones. Aqui
es meramente una adaptacion normal de la evolucion —movio la cabeza—. No
se lo dije, pero los omnivoros, aunque puedan ser confundidos con animales
terrestres, carecen de genes y cromosomas. Obviamente, han de tener herencia,
pero no s¢ como la consiguen. Sin embargo, funciona, responde a las condiciones
exteriores mas de prisa que en cualquier otro ser conocido.

—Entonces, jamas podremos librarnos de estas plagas —admitié Hafner—. A
menos que exterminemos la vida animal del planeta.

—¢Polvo radiactivo? —inquiri6 el bidlogo—. Han sobrevivido a cosas peores.

El ejecutivo consider las posibles alternativas.

—Tal vez deberiamos abandonar el planeta, cediéndoselo a estos animales.

—Demasiado tarde —replicé el bidlogo—. Estaran también en la Tierra y en
todos los planetas donde nos instalemos.

Hafner lo mird. Acababa de pensar lo mismo que Marin. Tres naves habian
sido ya enviadas a colonizar Glade. Una se habia quedado con los colonos, como
un seguro de supervivencia por si ocurria algo imprevisto. Dos habian regresado
a la Tierra para comunicar sus informes y detallar las provisiones y material que
se necesitaba. También se habian llevado especimenes del planeta.

Las jaulas se guardaban en lugares seguros. Pero de aquellos seres podian
derivarse unas especies mas pequefias, que debian ya de estar libres, sin ser
detectadas, entre las mercancias de las naves.

No podian hacer nada para interceptar tales naves. Y una vez llegaran a la
Tierra, jsospecharian algo los bidlogos? No, durante largo tiempo. Primero
apareceria una nueva clase de rata. Una mutacion, naturalmente. Sin
conocimientos especificos, no habria nada que relacionase la nueva especie con
los animales apresados en Glade.

—Hemos de quedarnos —anadi6 Marin—. Tenemos que estudiarlos y hacer
cuanto podamos.

Penso en el vasto complejo de los edificios de la Tierra. Eran una inversion
demasiado fabulosa para destruirlos y convertirlos en construcciones a prueba de
ratas. Miles de millones de personas no podrian abandonar el planeta mientras
durasen las obras.

Ellos tenian que quedarse en Glade no como una colonia, sino como un
gigantesco laboratorio. Habian conquistado un planeta y perdido el equivalente de
diez tal vez mas cuando las propiedades destructoras de los omnivoros fuesen
finalmente comprobadas.

Una tos animal interrumpio los pensamientos del biologo. Hafner alzd la
cabeza y mir6 hacia la ventana. Con los labios contraidos cogié un fusil y salio.




Marin lo siguio.

El ejecutivo se encamind hacia los campos donde estaba madurando la
segunda cosecha. Se detuvo sobre una loma y se arrodillo. Movié la palanca
hasta « carga extremay , apunt6 y disparé. Demasiado alto; no acert6 al animal.
Entre la verde vegetacion apareci6 una nueva cinta de color castafio.

Apunté con mas cuidado y volvio a tirar. La carga surgié del cafion, chocod
contra la pata delantera del animal. La bestia salto en el aire y cay 6, muerta.

Se inclinaron sobre el animal que Hafner acababa de matar. Salvo por la falta
de rayas, era una buena imitacion de un tigre.

El ejecutivo le propind un puntapié.

—Echamos a las ratas del almacén y se marcharon a los campos —
murmur6—. Las arrojamos de los campos con los perros y se han convertido en
tigres.

—Mas facil que con las ratas —le recordo Marin—. A los tigres es mas facil
cazarlos.

Se inclind sobre el perro descuartizado al que el tigre habia sorprendido.

El otro perro llegé aullando desde el extremo mas lejano del campo, adonde
habia huido aterrado. Era un perro muy valiente, pero no podia enfrentarse con
aquel gran carnivoro. Sollozo y lamio la cabeza de su compaiiero.

El bidlogo cogié el destrozado perroy se dirigio al laboratorio.

—No puede salvarlo —le grit6 Hafner—. Esta muerto.

—Pero no los cachorros. Es una perra —le explico Marin—. Los
necesitaremos. Las ratas no desapareceran solo porque haya tigres por aqui.

La cabeza le caia flojamente sobre el brazo y la sangre iba manchando su
chaqueta. Hafner le siguié hasta la cima del altozano.

—Llevamos aqui tres meses —rezong6 de repente el ejecutivo—. Los perros
llevan solo dos en los campos y, sin embargo, el tigre estaba muy crecido. ;Como
puede explicarse esta anomalia?

Marin casi se doblaba bajo el peso del perro. Hafner jamas lo comprenderia.
Como bidlogo, todas sus categorias estaban trastornadas. (Como lo explicaria la
evolucion? Era la historia de la vida organica en un mundo particular. Esto era la
evolucion. Mas alla de este mundo particular, no tenia ninguna aplicacion.

Incluso respecto al hombre habia muchas cosas ignoradas, obscuras lagunas
que no conseguian llenar las diversas teorias formuladas. Respecto a otros seres,
naturalmente, su ignorancia no tenia limites.

El nacimiento era simple; ocurria en innumerables planetas. Seres herbivoros,
fieras carnivoras... los animales mas inverosimiles daban nacimiento a otras
generaciones. Sucedia constantemente. Y los jOvenes crecian, se desarrollaban y
se apareaban.

Recordé aquella noche en el laboratorio. Fue accidental... pero jy si hubiese
estado en otra parte y no lo hubiese visto? No sabrian ni siquiera lo poco que




sabian.

—Si el factor supervivencia —le explico a Hafner— es alto y existe gran
disparidad en los tamafios, el joven no necesita ser joven. Puede nacer tan
desarrollado ya como un adulto.

Aunque no en la proporcion inicial, la colonia progreso. Las rapidas cosechas
se tornaron mas lentas y se plantd una seleccion mas variada. Se construy eron
nuevos edificios y las provisiones se almacenaron donde pudieran ser facilmente
inspeccionadas.

Los cachorros sobrevivieron y al cabo de un afio eran ya adultos. Después de
ser debidamente amaestrados, los soltaron en los campos donde se unieron a los
otros perros. La batalla contra las ratas prosigui6, y al fin consiguieron
dominarlas, aunque los dafios fueron considerables.

El animal original, sin haber cambiado de forma, desarrollo un enorme
apetito por la aislacion eléctrica. No habia ninguna proteccion excepto mantener
la corriente constantemente en marcha. Incluso asi se producian interrupciones
perjudiciales, hasta que se localizaba el corte y la chamuscada carcasa era
retirada. Los vehiculos se guardaban estrechamente encerrados o aparcados, solo
en los edificios a prueba de ratas. Aunque la plaga no crecia en nimero, tampoco
podia ser eliminada por completo.

Habia bastantes tigres, pero por su gran tamafo eran muy faciles de abatir.
Merodeaban de noche, de modo que se apostaron guardias en torno a la colonia
durante todo el dia. Cuando los focos no llegaban, se utilizaban los rayos
infrarrojos. Tan pronto como llegaban los tigres, caian muertos. Excepto el
primer dia, no se perdio un solo perro.

Los tigres cambiaron, aunque no de forma. Exteriormente, seguian siendo los
grandes y poderosos asesinos. Pero a medida que su matanza prosiguio, Marin
observd asombrado, que la estructura orgdnica interna se tornaba
progresivamente mas joven.

El tltimo que le llevaron para su examen era el equivalente a un cachorro
recién nacido. Aquel diminuto estomago admitiria mas facilmente una racion de
leche que de trigo. De qué manera obtenian aquellos animales la energia para la
formacion a voluntad de aquellos musculos era casi un milagro. Pero era asi, y
transcurrieron quince minutos antes de que el animal fuese abatido. No se perdio
ninguna vida, pero la enfermeria estuvo muy atareada.

Fue el ultimo tigre que mataron. Después cesaron los ataques.

Transcurrieron las estaciones y no ocurrié ninguna novedad. Una civilizacion
espacial o el fragmento representado por la colonia era excesivo para el ser al
que Marin se habia acostumbrado a llamar « omnivoro» . Habia surgido de un
pasado cataclismo, pero no podia resistir el reto del nuevo ambiente.



O asi parecia.

Tres meses antes de la llegada de los nuevos colonos, fue detectado un nuevo
animal. Faltaba comida de los sembrados. No era otro tigre, ya que éstos eran
carnivoros. Ni ratas, ya que los tallos quedaban destrozados de manera muy
distinta a como lo hacian los roedores.

La comida no era importante. La colonia tenia un buen depésito. Pero si los
nuevos animales significaban otra plaga, era necesario saber como afrontarla.
Cuanto antes supieran qué clase de animal era, mejor seria la defensa que
podrian presentar contra él.

Los perros eran inutiles. El animal rondaba por los campos donde los perros
eran soltados, pero no atacaban ni siquiera parecian conocer su existencia.

De nuevo, los colonos se vieron obligados a montar guardia.

Pero los nuevos animales los esquivaron. Patrullaron durante una semana sin
obtener ningtin resultado.

Hafner hizo instalar un sistema de alarma en el campo mas frecuentado por
elanimal. También la detectd, y el animal traslado su campo de operaciones a un
sembrado donde todavia no estaba instalado el sistema de alarma.

Hafner hablo con el ingeniero, el cual construy 6 una alarma que reaccionaba
a la radiacion del cuerpo. La enterraron en el primer campo y la vieja alarma
fue trasladada al otro.

Dos noches mas tarde, poco antes del amanecer, sono la alarma.

Marin se reuni6 con Hafner al borde de la colonia. Ambos llevaban rifles.
Echaron a andar. El ruido de un vehiculo podia asustar al animal. Dieron varias
vueltas, acercandose al campo por detras.

Los hombres del campamento estaban alerta. Si necesitaban ayuda, la
obtendrian al momento.

Se arrastraron silenciosamente por entre la maleza. El animal estaba
comiendo en el campo, sin hacer ruido, pero lograron captar el leve rumor. Los
perros no habian ladrado.

Se fueron acercando. El sol azul de Glade brillé en el horizonte, iluminando su
presa. El rifle cay 6 de la mano de Hafner. Apreto los dientes y volvio a cogerlo,
apuntando.

Marin extendié el brazo.

—iNo dispare! —le susurro.

—Yo soy el ejecutivo y afirmo que es un ser peligroso.

—Peligroso —asinti6 Marin, atin en susurros—. Por eso no debemos disparar.
Es mas peligroso de lo que creemos.

Hafner vacilé y Marin continué:

—El omnivoro no pudo contender con el cambio ambiental, y asi se convirtio



en raton. Destruimos a los ratones y entonces se transformaron en ratas. Mas
adelante, éstas desarrollaron el tigre.

» El tigre resultd mas facil para nosotros, y aparentemente, los omnivoros
cesaron en sus esfuerzos. Pero solo por un breve periodo de tiempo. Se estaba
formando otro animal, el que usted ve alli. EI omnivoro tardé dos afios en
desarrollarlo... ;Como? No lo sé. Se necesitaron un millon de afios para
desarrollarlo en la Tierra.

Hafner no abati6 el rifle ni mostré deseos de hacerlo. Miraba por entre el alza
y el punto de mira.

—¢No lo entiende? —le apremidé Marin. Luego afiadio—: No podemos
destruir al omnivoro. Ahora ya estd en la Tierra y en otros planetas, en los
depositos de nuestras grandes ciudades, enmascarado como rata. Y nosotros que
no hemos sido siquiera capaces de exterminar nuestras propias ratas de la Tierra,
icémo podemos pretender exterminar al omnivoro?

—May or motivo para empezar ahora —se obstind Hafner.

Marin logré bajarle el rifle.

—Son sus ratas mejores que las nuestras? —preguntd cansinamente—.
¢Venceran sus pestes o las nuestras son mas resistentes? ;O haran la paz, se uniran
y criardn entre si para presentar contra nosotros un frente unido? No es
imposible; el omnivoro puede hacerlo si el apareamiento intermedio es un factor
de supervivencia.

» (No lo ve? —afadi6 tras una pausa—. Hay una progresion. Después del
tigre... esto. Si la evolucion falla, si lo matamos, ;qué creara a continuacién? Con
este ser podemos competir.

«Pero es con el siguiente con el que no quiero enfrentarme» , penso.

Los oyo. Levant6 la cabeza y mird en tomo. Lentamente, se fue alejando
hasta una cercana arboleda.

El bidlogo se incorpord y lo llamo suavemente. El ser se mezclo por entre los
arboles y se detuvo al llegar a una espesa sombra.

Los dos hombres dejaron sus rifles en tierra. Juntos se aproximaron a la
arboleda con las manos bien abiertas y separadas para mostrar que no llevaban
armas.

Elanimal sali6 a su encuentro. Iba desnudo, ya que atin no habia aprendido el
valor de los vestidos. Ni tenia armas. Cogi6 una flor blanca de uno de los arboles
y la enseiié como un mudo simbolo de paz.

—Me pregunto como sera —musitd Marin—. Parece adulto, pero ¢es posible
que ya lo sea? ;Qué habra dentro de su cuerpo?

—Yo me pregunto qué habrd dentro de su cabeza —reflexiond Hafner
sarcasticamente.

Aquel animal se parecia mucho a un hombre.



Evolucién 2

Ruido atronador (Ray Bradbury)

Ray Bradbury (1920- ) es uno de los escritores mds apreciados en
Norteamérica, y famoso por sus poéticos relatos cortos y su novela
Fahrenheit 451 (1953), que fue convertida en pelicula con gran éxito por
Francois Truffaut. Entre sus numerosas recopilaciones de relatos, Cronicas
marcianas (1950) y El hombre ilustrado (1951) siguen gozando del favor del
publico. Sin embargo, su recopilacion definitiva es la impresionante obra The
stories of Ray Bradbury (1980). Ray Bradbury nacié en Waukegan, Illinois, y
la mayor parte de sus historias poseen un fuerte sabor a Medio Oeste, pese a
que haya pasado casi toda su vida en Los Angeles.

Siguiendo con la evolucion y volviendo nuevamente al azar que rige las
mutaciones. Se trata de un tema que inquieta a la mayoria de las personas.
(Puede la especie humana deberse tinicamente al azar? Naturalmente, no se
trata del azar por si solo, sino guiado o dirigido por la seleccion natural. Sin
embargo, ;basta tal direccion, ciegay carente de inteligencia, para dar lugar
al ser humano?

Si realmente la evolucion se ha producido al azar, sin una direccion
lidad

consciente, Jno es una c fantastica que estemos aqui? A lo largo de
la historia de la evolucion, podria haberse producido un millon de pequenas
circunstancias cuyo resultado habria sido nuestra no existencia.

Probablemente, nadie ha ilustrado este hecho con mayor dramatismo que
Bradbury en Ruido atronador (que considero su mejor relato corto). Si
llegamos a viajar en el tiempo, tendremos que medir muy bien cada paso que
demos. [Literalmente!

Isaac Asimov

El anuncio que habia en la pared parecia temblar bajo una deslizante pelicula



de agua caliente. Eckels noté que sus pestaiias parpadeaban, y el anuncio brillé en
aquella momentanea obscuridad:

SAFARI EN EL TIEMPO S. A.

SAFARIS A CUALQUIER ANO DEL
PASADO

USTED ELIGE EL ANIMAL

NOSOTROS LE LLEVAMOS ALLI

USTED LO MATA

AEckels se le formé una flema en la garganta. Trago saliva empujando hacia
abajo la flema. Los musculos alrededor de la boca dibujaron una sonrisa
mientras que lentamente alzaba su mano, con la que agitaba un cheque por valor
de diezmil dolares ante el hombre situado al otro lado del escritorio.

—Este safari garantiza que yo regrese vivo?

—No garantizamos nada —dijo el oficial—, excepto los dinosaurios —se
volvio—. Este es el sefior Travis, su guia para el safari en el pasado. El le dira a
qué debe disparar y en qué momento. Si usted desobedece sus instrucciones, hay
una multa de otros diez mil délares, ademas de una posible sancion por parte del
gobierno, a la vuelta.

Eckels mir¢ la confusa marafia zumbante de cables y cajas de acero, y el
aura ora anaranjada, ora plateada, ora azul que habia al otro extremo de la vasta
oficina. Era como el sonido de una gigantesca hoguera donde ardia el tiempo,
todos los afios y todos los calendarios de pergamino, todas las horas amontonadas
en llamas.

El roce de una mano, y este fuego se volveria maravillosamente y en un
instante, sobre si mismo. Eckels recordo las palabras de los anuncios en la carta.
De las brasas y cenizas, del polvo y los carbones, como doradas salamandras,
saltaran los viejos afios, los verdes afios; rosas endulzaran el aire, las canas se
volveran negro ébano, las arrugas desapareceran; todo regresara volando a la
semilla, huird de la muerte, retornara a sus principios; los soles se elevaran en los
cielos occidentales y se pondran en orientes gloriosos, las lunas se devoraran al
revés a si mismas, todas las cosas se meteran vivas en otras como cajas chinas,
los conejos entraran en los sombreros, todo volvera a la fresca muerte, la muerte
en la semilla, la muerte verde, al tiempo anterior al comienzo. Bastara el roce de
una mano, el mas leve roce de una mano.

—iMaldita sea! —murmur6 Eckels con la luz de la méaquina iluminando su
delgado rostro—. Una verdadera maquina del tiempo —sacudio la cabeza—. Da
que pensar. Si ayer la eleccion hubiera ido mal, yo quizis estaria aqui huyendo
de los resultados. Gracias a Dios, gand Keith. Serd un buen presidente.



—Si —dijo el hombre sentado tras el escritorio—. Tenemos suerte. Si
Deutscher hubiese ganado, tendriamos la peor de las dictaduras. Es el antitodo,
militarista, anticristo, antthumano, antiintelectual. La gente nos llamo, ya sabe
usted, bromeando aunque no del todo. Decian que si Deutscher era presidente
querian ir a vivir a 1492. Por supuesto, no nos ocupamos de organizar evasiones,
sino safaris. De todos modos, el presidente es Keith. Ahora su Gnica preocupacion
es...

Eckels termino la frase:

—Matar mi dinosaurio.

—Un Brannosaurus rex. El Lagarto del Trueno, el mas terrible monstruo de

historia. Firme este permiso. Si le pasa algo, no somos responsables. Estos
nosaurios son voraces.

Eckels enrojecio, enojado.

—iTrata de asustarme!

—Francamente, si. No queremos que vaya nadie que sienta panico al primer
tiro. El afo pasado murieron seis jefes de safaris y una docena de cazadores.
Vamos a darle a usted la mas condenada emocién que un cazador pueda
pretender. Lo enviaremos a sesenta millones de afios atras para que disfrute de la
mayor caceria de todos los tiempos. Su cheque esta todavia aqui. Rompalo.

El sefior Eckels mir6 el cheque durante un rato. Se le retorcian los dedos.

=

di

—Buena suerte —dijo el hombre sentado tras el mostrador—. El sefior Travis
esta a su disposicion.

Silenciosamente cruzaron el salon, llevando los fusiles, hacia la Maquina,
hacia el metal plateado y la luz rugiente.

Primero un dia y luego una noche y luego un dia y luego una noche, y luego
dia-noche-dia-noche-dia... Una semana, un mes, un aflo, juna década! 2055.
2019. 11999! {1957! ;Desaparecieron! La Maquina rugio.

Se pusieron los cascos de oxigeno y probaron los intercomunicadores.

Eckels se balanceaba en el asiento almohadillado, con rostro palido y duro.
Sintié un temblor en los brazos y bajo los ojos y vio que sus manos apretaban el
fusil. En la Maquina habia otros cuatro hombres. Travis, ¢l jefe del safari, su
asistente, Lesperance, y otros dos cazadores, Billings y Kramer. Se miraron
mutuamente y los afios llamearon alrededor.

—Estos fusiles pueden matar a un dinosaurio de un tiro? —pregunté Eckels.

—Si da usted en el sitio preciso —dijo Travis por la radio del casco—.
Algunos dinosaurios tienen dos cerebros, uno en la cabeza, otro en la columna
vertebral. Si no les tiramos a éstos, tendremos mas probabilidades. Aciértele con



los dos primeros tiros a los ojos, si puede, cegandolo, y luego dispare al cerebro.

La Méquina aullo. El tiempo era una pelicula que corria hacia atras. Pasaron
soles, y luego diez millones de lunas.

—iDios santo! —dijo Eckels—. Los cazadores de todos los tiempos nos
envidiarian.

El Sol se detuvo en el cielo.

La niebla que habia envuelto la Maquina se desvanecio. Se encontraban en los
viejos tiempos, tiempos muy viejos en verdad, tres cazadores y dos jefes de
safari con sus metalicos rifles azules sobre las rodillas.

—Cristo no ha nacido aun —dijo Travis—. Moisés no ha subido a la montafia
a hablar con Dios. Las Piramides estan todavia en la tierra, esperando. Recuerde
que Alejandro, César, Napoleon, Hitler... no han existido.

Los hombres asintieron con movimientos de cabeza.

—Eso —sefalo el sefior Travis— es la jungla de sesenta millones dos mil
cincuenta y cinco afios antes del presidente Keith.

Mostré un sendero de metal que se perdia entre la vegetacion salvaje, sobre
pantanos humeantes, entre palmeras y helechos gigantescos.

—Y eso —dijo— es el Sendero, instalado por Safari en el Tiempo para su
provecho. Flota a diez centimetros del suelo. No toca ni siquiera una brizna, una
flor o un arbol. Es de un metal antigravitatorio. El proposito del Sendero es
impedir que, de algiin modo, usted toque este mundo del pasado. No se salga del
Sendero. Repito. No se salga de él. {Por ningiin motivo! Sise cae del Sendero hay
una multa. Y no tire contra ningtin animal que nosotros no aprobemos.

—¢Por qué? —pregunt6 Eckels.

Estaban en la antigua selva. Unos pajaros lejanos gritaban en el viento, y
habia un olor de alquitran y viejo mar salado, hierbas himedas, y flores de color
de sangre.

—No queremos cambiar el futuro. Este mundo del pasado no es el nuestro. Al
gobierno no le gusta que estemos aqui. Tenemos que dar mucho dinero para
conservar nuestras franquicias. Una maquina del tiempo es un asunto delicado.
Podemos matar inadvertidamente un animal importante, un pajarito, un
coledptero, aun una flor, destruyendo asi un eslabon importante en la evolucion
de las especies.

—No me parece muy claro —dijo Eckels.

—Muy bien —continué Travis—, digamos que accidentalmente matamos
aqui un raton. Eso significa destruir las futuras familias de ese individuo,
ientiende?

—Entiendo.

—iY todas las familias de las familias de ese individuo! Con sélo un pisoton
aniquila usted primero uno, luego una docena, luego mil, un millon, jun billon de
posibles ratones!



—Bueno, iy eso qué? —dijo Eckels.

—¢Eso qué? —grufi6 suavemente Travis—. ;Qué pasa con los zorros que
necesitan esos ratones para sobrevivir? Por falta de diez ratones muere un zorro.
Por falta de diez zorros, un leon muere de hambre. Por falta de un ledn, especies
enteras de insectos, buitres, infinitos billones de formas de vida son arrojadas al
caos y la destruccion. Eventualmente todo se reduce a esto: cincuenta y nueve
millones de afios mas tarde, un hombre de las cavernas, uno de la inica docena
que hay en todo el mundo, sale a cazar un jabali o un tigre para alimentarse.
Pero usted, amigo, ha aplastado con el pie a todos los tigres de esa zona, al haber
pisado un raton. Asi que el hombre de las cavernas se muere de hambre. Y el
hombre de las cavernas, no lo olvide, no es un hombre que pueda desperdiciarse,
ino! Es toda una futura nacién. De ¢l naceran diez hijos. De ellos naceran cien
hijos, y asi hasta llegar a nuestros dias. Destruya usted a ese hombre, y destruye
usted una raza, un pueblo, toda una historia viviente. Es como asesinar a uno de
los nietos de Adan. El pie que ha puesto usted sobre el raton desencadenara asi un
terremoto, y sus efectos sacudiran nuestra Tierra y nuestros destinos a través del
tiempo, hasta sus raices. Con la muerte de ese hombre de las cavernas, un billon
de otros hombres no saldran nunca de la matriz. Quizd Roma no se alce nunca
sobre las siete colinas. Quizas Europa sea para siempre un bosque obscuro, y solo
crezca Asia saludable y prolifica. Pise usted un ratén y aplastara las Piramides.
Pise unraton y dejara su huella, como un abismo en la eternidad. La reina Isabel
no nacera nunca, Washington no cruzara el Delaware, nunca habra un pais
llamado Estados Unidos. Tenga cuidado. No se salga del Sendero. jNunca pise
fuera!

—Ya veo —dijo Eckels—. Ni siquiera debemos pisar la hierba.

—Correcto. Al aplastar ciertas plantas quizd sélo sumemos factores
infinitesimales. Pero un pequeio error aqui se multiplicara en sesenta millones de
afios hasta alcanzar proporciones extraordinarias. Por supuesto, quiza nuestra
teoria esté equivocada. Quiza nosotros no podamos cambiar el tiempo. O quiza
solo pueda cambiar de modo muy sutil. Quizas un ratén muerto aqui provoque un
desequilibrio entre los insectos mas alla, mas tarde, una desproporcion en la
poblacion, una mala cosecha luego, una depresion, hambres colectivas, y,
finalmente, un cambio en la conducta social de alejados paises. O aun algo
mucho mas sutil. Quiza s6lo un suave aliento, un murmullo, un cabello, polen en
el aire, un cambio tan, tan leve que uno podria notarlo sélo mirando muy de
cerca. (Quién lo sabe? ;Quién puede decir realmente que lo sabe? Nosotros no.
Nuestra teoria no es mas que una hipétesis. Pero mientras no sepamos con
seguridad si nuestros viajes por el tiempo pueden terminar en un gran estruendo o
en un imperceptible crujido, tenemos que tener mucho cuidado. Como usted
sabe, esta maquina, este sendero, nuestros cuerpos y nuestras ropas han sido
esterilizados antes del viaje. Llevamos estos cascos de oxigeno para no introducir



nuestras bacterias en una antigua atmosfera.

—¢Como sabemos qué animales podemos matar?

—Estan marcados con pintura roja —dijo Travis—. Hoy, antes de nuestro
viaje, enviamos aqui a Lesperance con la Maquina. Vino a esta era particular y
siguid a ciertos animales.

—¢Para estudiarlos?

—Exactamente —dijo Travis—. Los rastre6 a lo largo de toda su existencia,
observando cudles vivian mucho tiempo. Muy pocos. Cuantas veces se
acoplaban. Pocas. La vida es breve. Cuando encontraba alguno que iba a morir
aplastado por un arbol, u otro que se ahogaba en un pozo de alquitran, anotaba la
hora exacta, el minuto y el segundo, y le arrojaba una bomba de pintura que le
manchaba de rojo el costado. No podemos equivocarnos. Luego midid nuestra
llegada al pasado de modo que no nos encontremos con el monstruo mas de dos
minutos antes de aquella muerte. De este modo solo matamos animales sin
futuro, que nunca volveran a acoplarse. (Comprende qué cuidadosos somos?

—Pero si ustedes vinieron esta mafiana —dijo Eckels ansiosamente—, debian
de haberse encontrado con nosotros, nuestro safari. ;Qué ocurri6? ;Tuvimos
éxito? ;Salimos todos. .. vivos?

Travisy Lesperance se miraron.

—Eso hubiese sido una paradoja —dijo Lesperance—. El tiempo no permite
esas confusiones... un hombre que se encuentra consigo mismo. Cuando va a
ocurrir algo parecido, el tiempo se hace a un lado. Como un aeroplano que cae
en el vacio. ;Sinti6 usted ese salto de la maquina, poco antes de nuestra llegada?
Estabamos cruzandonos con nosotros mismos que volviamos al futuro. No vimos
nada. No hay modo de saber si esta expedicion fue un éxito, si cazamos nuestro
monstruo, o si todos nosotros, y usted también sefior Eckels, salimos con vida.

Eckels sonrié débilmente.

—Dejemos esto —dijo Travis bruscamente—. jTodos en pie!

Se prepararon para dejar la Maquina.

La jungla era alta y la jungla era ancha y la jungla era todo el mundo para
siempre y para siempre. Sonidos como musica y sonidos como lonas voladoras
llenaban el aire: los pterodactilos que volaban con cavernosas alas grises,
murciélagos gigantescos nacidos del delirio de una noche febril. Eckels,
guardando el equilibrio en el estrecho sendero, apunt6 con su rifle, bromeando.

—iNo haga eso! —dijo Travis—. jNo apunte ni siquiera en broma, maldita
sea! Sise le disparara el arma...

Eckels enrojecio...

—¢Doénde esta nuestro Tyrannosaurus?

Lesperance mir6 su reloj de pulsera.

—Adelante. Nos cruzaremos con ¢l dentro de sesenta segundos. Sobre todo,
busque la pintura roja. No dispare hasta que se lo digamos. Quédese en el



sendero. Quédese en el sendero!

Se adelantaron en el viento de la mafana.

—Qué raro —murmur6 Eckels—. Alla delante, a sesenta millones de afos, ha
pasado el dia de las elecciones. Keith es presidente. La gente lo celebra. Y aqui,
ellos no existen aun. Las cosas que nos preocuparon durante meses, toda una
vida, no nacieron ni fueron pensadas atn.

—iLevanten el seguro todos! —ordend Travis—. Usted dispare primero,
Eckels. Luego, Billings. Luego, Kramer.

—He cazado tigres, jabalies, bufalos, elefantes, pero esto si que es caza —
dijo Eckels—. Tiemblo como un nifio.

—iAh! —dijo Travis.

Todos se detuvieron.

Travis alzd una mano.

—Ahi adelante —susurr6—. En la niebla. Ahi esta. Ahi esta Su Alteza Real.

La jungla era ancha y llena de gorjeos, crujidos, murmullos, y suspiros.

De pronto, todo cesd, como si alguien hubiese cerrado una puerta.

Silencio.

Un ruido atronador.

De la niebla, a cien metros de distancia, sali6 yrannosaurus rex.

—Es... —murmuré Eckels—. Es...

—iChist!

Venia a grandes trancos, sobre sus patas aceitadas y elasticas. Se alzaba diez
metros por encima de la mitad de los arboles, un gran dios del mal, apretando las
delicadas garras de relojero contra el oleoso pecho de reptil. Cada pata inferior
era un piston, quinientos kilogramos de huesos blancos, hundidos en gruesas
cuerdas de musculos, encerrados en una vaina de piel centelleante y éaspera,
como la cota de malla de un guerrero terrible. Cada muslo era una tonelada de
carne, marfil, y acero. Y de la gran caja de aire del torso colgaban los dos brazos
delicados, brazos con manos que podian alzar y examinar a los hombres como
juguetes, mientras el cuello de serpientes se retorcia sobre si mismo. Y la cabeza,
una tonelada de piedra esculpida que se alzaba facilmente hacia el cielo. En la
boca entreabierta asomaba una cerca de dientes como dagas. Los ojos giraban
en las oOrbitas, ojos vacios, que nada expresaban, excepto hambre. Cerraba la
boca en una mueca de muerte. Corria, y los huesos de la pelvis hacian a un lado
arboles y arbustos, y los pies se hundian en la tierra dejando huellas de quince
centimetros de profundidad. Corria como si diese unos deslizantes pasos de baile,
demasiado erecto y en equilibrio para sus diez toneladas. Entré fatigadamente en
clarea de Sol, y sus hermosas manos de reptil tantearon el aire.

—iDios mio! —Eckels torci6 la boca—. Puede incorporarse y alcanzar la



Luna.

—iChist! —Travis sacudio bruscamente la cabeza—. Todavia no nos ha visto.

—No es posible matarlo —Eckels emitié serenamente este veredicto, como si
fuese indiscutible. Habia visto la evidencia y ésta era su razonada opinion; el
arma en sus manos parecia un rifle de aire comprimido—. Hemos sido unos
locos. Esto es imposible.

—jCallese! —sise Travis.

—Una pesadilla.

—D¢ media vuelta —ordené Travis—. Vaya tranquilamente hasta la
Maquina. Le devolveremos la mitad del dinero.

—No imaginé que seria tan grande —dijo Eckels—. Calculé mal. Eso es todo.
Y ahora quiero irme.

—iNos ha visto!

—iAbhi esta, la pintura roja en el pecho!

El Lagarto del Trueno se incorpord. Su armadura brillo como mil monedas
verdes. Las monedas, embarradas, humeaban. En el barro se movian diminutos
insectos, de modo que todo el cuerpo parecia retorcerse y ondular, atn cuando el
monstruo mismo no se moviera. El monstruo resoplo. Un hedor de carne cruda
cruzo la jungla.

—Saquenme de aqui —dijo Eckels—. Nunca fue como esta vez. Siempre
supe que saldria vivo. Tuve buenos guias, buenos safaris y proteccion. Esta vez
me he equivocado. Me he encontrado con la horma de mi zapato, y lo admito.
Esto es demasiado para mi.

—No corra —dijo Lesperance—. Vuélvase. Octltese en la Maquina.

—Si.

Eckels parecia aturdido. Se miré los pies como tratando de moverlos. Lanzo
un gruiiido de desesperanza.

—iEckels!

Eckels avanzo algunos pasos, parpadeando y arrastrando los pies.

—iPor ahino!

El monstruo, al advertir un movimiento, se lanzo hacia delante con un terrible
grito. En cuatro segundos cubrié cien metros. Los rifles se alzaron y llamearon.
De la boca del monstruo salid un torbellino que los envolvio con un olor de barro
y sangre vieja. El monstruo rugid, mostrando sus brillantes dientes al Sol.

Eckels, sin mirar atras, camin6 ciegamente hasta el borde del Sendero, con el
rifle que le colgaba de los brazos. Salié del Sendero, y camino, y camind por la
jungla. Los pies se le hundieron en un musgo verde. Lo llevaban las piernas, y se
sinti6 solo y alejado de lo que ocurria atras.

Los rifles dispararon otra vez. El ruido se perdio entre chillidos y truenos. La
gran palanca de la cola del reptil se alzo sacudiéndose. Los arboles estallaron en
nubes de hojas y ramas. El monstruo retorcié sus manos de joyero y las bajo



como para acariciar a los hombres, para partirlos en dos, aplastarlos como
cerezas, meterlos entre los dientes y en la rugiente garganta. Sus ojos de canto
rodado bajaron a la altura de los hombres, que vieron sus propias imagenes.
Dispararon sus armas contra las pestafias metélicas y los brillantes iris negros.

Como un idolo de piedra, como el desprendimiento de una montafia,
Tyrannosaurus cay 6. Con un trueno, se abrazo a unos arboles, los arrastré en su
caida. Torci6 y quebrd el sendero de metal. Los hombres retrocedieron
alejandose. El cuerpo golpeo el suelo, diez toneladas de carne fria y piedra. Los
rifles dispararon. El monstruo azoto el aire con su cola acorazada, retorcio sus
mandibulas de serpiente, y ya no se movio. Un chorro de sangre le broto de la
garganta. En alguna parte, dentro, estallo un saco de fluidos. Unas bocanadas
nauseabundas empaparon a los cazadores. Los hombres se quedaron mirandolo,
rojos y resplandecientes.

El trueno se apago.

La jungla estaba en silencio. Tras la tormenta, una gran paz Tras la pesadilla,
el despertar.

Billings y Kramer se sentaron en el Sendero y vomitaron. Travis y
Lesperance, de pie, sosteniendo atin los rifles humeantes, juraban continuamente.

En la Méaquina del Tiempo, cara abajo, yacia Eckels, estremeciéndose. Habia
encontrado el camino de vuelta al Sendero y habia subido a la Maquina.

Travis se acercd, lanzd una ojeada a Eckels, saco unos trozos de algodon de
una caja metalica y volvié junto a los otros, sentados en el Sendero.

—Limpiense.

Limpiaron la sangre de los cascos. El monstruo yacia como una loma de
carne solida. Uno podia oir los suspiros y murmullos en su interior, a medida que
morian las camaras mas lejanas, y los organos dejaban de funcionar, y los
liquidos corrian un wltimo instante de un recepticulo a una cavidad, a una
glandula, y todo se cerraba, para siempre. Era como estar junto a una
locomotora estropeada o una excavadora de vapor en el momento en que se
abren todas las valvulas o se las cierra herméticamente. Los huesos crujian. La
propia carne, perdido el equilibrio, cay 6 como peso muerto sobre los delicados
antebrazos, quebrandolos.

Se 0y 6 otro crujido. Alla arriba, la gigantesca rama de un arbol se rompid y
cay 0. Golpeo a la bestia muerta como algo concluyente.

—Ahi estd —dijo Lesperance, y consulto su reloj—. Justo a tiempo. Ese es el
arbol gigantesco que originalmente debia caer y matar al animal —mir6 a los
dos cazadores—. jQuieren la fotografia trofeo?

—Qué?

—No podemos llevar un trofeo al futuro. El cuerpo tiene que quedarse aqui
donde hubiese muerto originalmente, de modo que los insectos, los pajaros y las
bacterias puedan vivir de ¢l, como estaba previsto. Se debe mantener el



equilibrio. Dejamos el cuerpo, pero podemos llevarnos una foto con ustedes al
lado.

Los dos hombres trataron de pensar, pero al fin sacudieron la cabeza.

Caminaron a lo largo del Sendero de metal. Se dejaron caer cansadamente
en los almohadones de la Maquina. Miraron otra vez el monstruo caido, el monte
paralizado, donde unos raros pajaros reptiles y unos insectos dorados trabajaban
ya en la humeante armadura.

Un sonido en el piso de la Maquina del Tiempo los endurecid. Eckels estaba
alli, temblando.

—Lo siento —dijo al fin.

—iLevantese! —grito Travis.

Eckels se levanto.

—iVaya por ese Sendero, solo! —dijo Travis, apuntando con el rifle—. Usted
no volvera a la Maquina. jLo dejaremos aqui!

Lesperance tom¢ a Travis por el brazo.

—Espera...

—iNo te metas en esto! —Travis apart6 la mano de Lesperance—. Este hijo
de perra casi nos mata. Pero eso no es bastante. jSus zapatos! jMiralos! Sali¢ del
Sendero. jEstamos arruinados! Dios sabe qué multa nos pondran. {Decenas de
miles de dolares! Garantizamos que nadie dejaria el Sendero. Y ¢l lo dejo. jOh,
condenado tonto! Tendré que informar al gobierno. Incluso pueden quitarnos la
licencia. jDios sabe lo que le ha hecho al tiempo, a la historia!

—~Calmate. Solo piso6 un poco de barro.

—¢Como podemos saberlo? —grit6 Travis—. {No sabemos nada! jEs un
condenado misterio! jFuera de aqui, Eckels!

Eckels buscé en su chaqueta.

—Pagaré cualquier cosa. {Cien mil dolares!

Travis mird enojado la libreta de cheques de Eckels y escupio.

—Vaya alli. El monstruo estid junto al Sendero. Meta los brazos hasta los
codos en la boca, y luego vuelva.

—iEso no tiene sentido!

—El monstruo estd muerto, cobarde bastardo. jLas balas! No podemos dejar
aqui las balas. No pertenecen al pasado, pueden cambiar algo. Tome mi cuchillo.
iExtraigalas!

La jungla estaba viva otra vez con los viejos temblores y los gritos de los
pajaros. Lentamente, Eckels se volvio a mirar el primitivo basurero, la montafia
de pesadillas y terror. Al cabo de unos instantes, como un sonambulo, arrastrando
los pies, se dirigié hacia el monstruo.

Regreso temblando cinco minutos mas tarde, con los brazos empapados y
rojos hasta los codos. Extendié las manos. En cada una sostenia un monton de
balas. Luego cay 6. Se quedo alli, en el suelo, sin moverse.



—No habia por qué obligarlo a eso —dijo Lesperance.

—¢No? Es demasiado pronto para saberlo —Travis, con el pie, toco el cuerpo
inmovil—. Vivira. La proxima vez no buscard cazas como ésta. Muy bien —le
hizo una fatigada sefia con el pulgar a Lesperance—. Enciende. Volvamos a casa.

1492. 1776. 1812.

Se limpiaron la cara y las manos. Se cambiaron la camisa y los pantalones.
Eckels se habia incorporado y se paseaba en silencio. Travis lo mird
furiosamente durante diez minutos.

—No me mire —grité Eckels—. No hice nada.

—¢Quién puede decirlo?

—Sali del Sendero, eso es todo, traje un poco de barro en los zapatos. ;Qué
quiere que haga? ;Que me arrodille y rece?

—~Quiza lo necesitemos. Se lo advierto, Eckels. Todavia puedo matarlo. Tengo
listo el fusil.

—Soy inocente. {No he hecho nada!

1999. 2000. 2055.

La Maquina se detuvo.

—Afuera —dijo Travis.

El cuarto estaba como lo habian dejado. Pero no exactamente. El mismo
hombre estaba sentado detras del mismo escritorio. Pero no exactamente el
mismo hombre detras del mismo escritorio. Travis mir6 alrededor rapidamente.

—¢Todo bien aqui? —estallo.

—Muy bien. jBienvenidos!

Travis no se sintid tranquilo. Parecia estudiar hasta los atomos del aire, el
modo como entraba la luz del Sol por la Gnica ventana alta.

—Muy bien, Eckels, puede salir. No vuelva nunca.

Eckels no se movio.

—¢No me ha oido? —dijo Travis—. ;Qué mira?

Eckels olia el aire, y habia algo en el aire, una substancia quimica tan sutil, tan
leve, que sélo sus subliminales sentidos le advertian del languido clamor que
estaba alli. Los colores, blanco, gris, azul, anaranjado, de las paredes, del
mobiliario, del cielo mas alld de la ventana, eran..., eran... Y habia una
sensacion. Se estremecio. Le temblaron las manos. Se quedo oliendo aquel
elemento raro con todos los poros del cuerpo. En alguna parte alguien debia de
estar tocando uno de esos silbatos que solo pueden oir los perros. Su cuerpo
respondi6 con un grito silencioso. Mas alla de ese cuarto, mas alla de esta pared,
mas alld de este hombre que no era exactamente el mismo hombre detras del
mismo escritorio... se extendia todo un mundo de calles y gente. Qué clase de
mundo era ahora, no se podia saber. Podia sentirlos como se movian, mas alla de



los muros, casi, como piezas de ajedrez que arrastrara un viento seco...
Pero habia algo mas inmediato. El anuncio pintado en la pared de la oficina,
el mismo anuncio que habia leido aquel mismo dia al entrar alli por vez primera.
De algtin modo, el anuncio habia cambiado.

SEFARI EN EL TIEMPO S. A.
SEFARIS A KUALKUIER ANO DEL
PASADO

USTE NOMBRA EL ANIMAL

NOSOTROS LE LLEBAMOS AY{

USTE LO MATA

Eckels sintié que caia en una silla. Tante6 insensatamente el grueso barro de
sus botas. Sacé un trozo, temblando.

—No, no puede ser. Algo tan pequefio. No puede ser. {No!

Hundida en el barro, brillante, verde, y dorada, y negra, habia una mariposa,
muy hermosa y muy muerta.

—iNo algo tan pequefio! {No una mariposa! —grit6 Eckels.

Cay¢ al suelo, una cosa exquisita, una cosa pequefa que podia destruir todos
los equilibrios, derribando primero la linea de un pequefio domind, y luego de un
gran domino, y luego de un gigantesco domind, a lo largo de los afios, a través del
tiempo. La mente de Eckels gir6 sobre si misma. La mariposa no podia cambiar
las cosas. Matar una mariposa no podia ser tan importante. ;O si?

Tenia el rostro helado. Preguntd, temblandole la voz:

—¢Quién..., quién gano la eleccion presidencial ayer?

Elhombre sentado tras el mostrador se rio.

—Se burla de mi? Lo sabe muy bien. jDeutscher, por supuesto! No ese
condenado debilucho de Keith. Tenemos un hombre fuerte ahora, un hombre con
agallas. jSi, sefior! ;Qué pasa?

Eckels gimi6. Cay o6 de rodillas. Con dedos temblorosos recogio la mariposa
dorada.

—¢No podriamos —se pregunto a si mismo, le preguntd al mundo, a los
oficiales, a la Maquina—, no podriamos llevarla alli, no podriamos hacerla vivir
otra vez? (No podriamos empezar de nuevo? ;No podriamos...?

No se movio. Con los ojos cerrados, esperd, estremeciéndose. Oyo que
Travis gritaba; oy 6 que Travis preparaba el rifle, alzaba el seguro y apuntaba.

Un ruido atronador.



Ciclo vital

Invariable (John R. Pierce)

El doctor John R. Pierce (1910- ) fue director de los laboratorios de la
compaiiia Bell Telephone desde 1952 a 1971, y posteriormente ha ocupado el
cargo de profesor de Ingenieria en el Instituto de Tecnologia de California. Es
uno de los cientificos mas distinguidos que han escrito relatos de ciencia
ficcion, aunque solo se han publicado algunos de sus relatos cortos, a partir
de 1930. Sus incursiones mas celebradas en la ciencia ficcion han sido como
autor de diversos articulos que aparecieron en la revista Astounding Science
Fiction (que cambio su nombre posteriormente por el de Analog) a partir de
la segunda guerra mundial, algunos de ellos bajo el seudonimo de J. J.
Coupling. El profesor Pierce ha escrito catorce libros cientificos y reside en
Pasadena, California.

La muerte es parte de la vida.

En cierto sentido, la vida es inmortal. Cada molécula de dcido nucleico
de un organismo vivo es una réplica de otra anterior, que a su vez lo es de
otra y asi sucesivamente, hasta el mismo origen de la vida. Todos los dcidos
nucleicos que existen hoy forman parte de una cadena ininterrumpida que ha
resistido durante al menos tres mil millones de aros. En teoria, algunas
moléculas de dcido nucleico en concreto pueden haber sobrevivido durante
eras geoldgicas, aunque las probabilidades en contra son astronomicas.

No obstante, si dejamos de lado las moléculas tinicas y nos centramos en
los organismos constituidos por muchas células, formadas a su vez por
muchas moléculas, todas las formas de vida, por longevas que sean, acaban
por morir.

Los seres humanos estan en mejor situacion que la mayoria de los seres
vivos. Los mamiferos normales poseen un corazon que late mil millones de
veces hasta que le sobreviene la muerte. Cuanto mayor es el tamano del
mamifero, mas lento es el ritmo cardiaco y mas larga es su vida. Una
musarafia apenas vive un afio, mientras que un elefante puede alcanzar los
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setenta, y algunas ballenas de gran tamario p hasta los A
En cambio, los seres humanos, mucho mds pequeiios que elefantes y
ballenas, pueden alcanzar una edad de 115 afios, y poseen un corazon que
late hasta cuatro mil millones de veces antes de detenerse.

jQué sorprendente! Y todavia desconocemos el porqué!

Pero incluso el ser humano acaba por morir, y debemos admitir esa
muerte como una necesidad para el bien comun de la especie. Si no muriera
nadie y siguieran naciendo niios, la Tierra se llenaria rapidamente y, en un
puiiado de miles de afos, lo mismo sucederia con el Universo (en el supuesto
de que pudieran disefiarse medios para trasladar facilmente a los seres
humanos a planetas situados en torno a otras estrellas).

No obstante, las personas sueiian con la inmortalidad y podemos
sospechar que, si el precio de la inmortalidad fuera la eliminacion de nuevos
nacimientos, mucha gente lo aceptaria. Quizds optarian por la vida para una
generacion a costa de la no vida de cualquier generacion futura.

Esto no seria solo egoismo, sino que representaria la muerte de la
especie. Los nifios no solo tienen cerebros jovenes, sino cerebros nuevos;
cerebros y cuerpos que contienen nuevas combinaciones de dcidos
nucleicos, capaces de producir cosas nuevas, de razonar, de crear, de
solucionar las situaciones de modos diversos a como lo hicieron las
generaciones anteriores. Esos nifios introducen también nuevas mutaciones
que pueden llevar a una posterior evolucion.

En resumen, la muerte del individuo significa un cambio —y una vida
nueva y mejor— para la especie. Al contrario, la inmortalidad del individuo
significa la inmutabilidad de la especie, las mismas mentes siguiendo siempre
el mismo camino, la estupefaccion y la decadencia irremisible de la especie
hasta su extincion.

En cierto modo, esto puede aplicarse al individuo con un ejemplo de la
vida diaria. Mientras vivimos, cambiamos constantemente, y con la edad nos
deterioramos. Si nos salvamos de accidentes y enfermedades y alcanzamos la
decadencia final de la senilidad, el deterioro llega a tal punto que nos resulta
un alivio moriry descansar por fin.

(Cudl es la alternativa? [No deteriorarse! jNo cambiar!

Y sin embargo, jes eso preferible? Vea lo que tiene que decir al respecto
Pierce en Invariable.

Isaac Asimov

Ustedes ya conocen a grandes rasgos las caracteristicas de Homer Green, asi
que me ahorraré hacer la descripcion de su persona y sus circunstancias. Aunque



yo también conocia esos detalles y algunos mas, no por ello dejé de sentir una
cierta extrafieza, imposible de traducir en palabras, al verme vestido con aquellas
ropas tan anticuadas, en aquel ambiente tan distinto del mio habitual, y
encontrarme frente a frente con Homer Green.

La casa no es mas extrafia de lo que aparece en las imagenes. Rodeada de
otros edificios del siglo XX, no debe ser muy distinta de la estructura original y
de su entorno. Entrar en ella, pisar sus alfombras, contemplar las sillas cubiertas
de tela y llenas de lanilla, ver los implementos de fumar, tocar y escuchar un
receptor de radio primitivo, aunque en realidad funcione gracias a diversas
transcripciones auténticas y, por encima de todo, contemplar una chimenea de
verdad me caus6 una profunda sensacion de irrealidad pese a que me habia
preparado para ello. Green estaba sentado en una silla junto a la chimenea
encendida, como era habitual encontrarle, con su perro a los pies. Aquél era
quiza, pens¢ yo, el hombre mas valioso del mundo. Sin embargo, no podia
quitarme de encima la sensacion de irrealidad que me producia aquel ambiente
fisico en que me hallaba. También él me parecia irreal, y me dio lastima.

La sensacién de irrealidad se prolongd durante el formalismo de mi
autopresentacion. « ;Cuantos habrian pasado ya por alli? , pensé. Naturalmente,
podia acudir a los registros para saberlo.

—Soy Carew, del Instituto —le dije—. No nos conocemos, pero me han dicho
que se alegraria de verme.

Green se levantd y me tendié la mano. La estreché obedientemente,
haciendo aquel saludo tan extrafio para mi.

—Me alegro de verle —respondio—. Estaba dormitando un poco, ahi sentado.
El tratamiento ha sido un poco fuerte y me parece que me tomaré unos dias de
descanso. Espero que los efectos sean permanentes. ;No quiere sentarse? —
afiadio.

Los dos tomamos asiento frente al hogar. El perro, que se habia levantado,
volvié a tenderse, enroscado a los pies de su amo.

—Supongo que querra medir mis reacciones, jverdad? —pregunt6 Green.

—Mas tarde —contesté—, no hay prisa. Qué comodo esta uno aqui...

Green se distraja facilmente. Se relajo, fijando la mirada en las llamas.
Aquélla era una buena oportunidad, me dije, y empecé a hablar con vozresuelta:

—Parece un buen momento para discutir de politica, jno cree? Sobre las
intenciones de los suecos, y sobre si los franceses...

—Empapan nuestros pensamientos de alegria... —replico Green; yo habia
pensado, por lo anotado en los registros, que la mencion de la politica tendria
algun efecto—. Pero uno no deja la politica para empapar sus pensamientos de
alegria —continué—. Uno la estudia...

No proseguiré con la conversacion. Ustedes pueden leerla completa en el
apéndice A de mi tesis Vision de la politica y el lenguaje del siglo XX. La charla




con Homer Green fue breve, como ya sabran. Podia considerarme afortunado
de haber podido verle, y mas afortunado atin de haber acertado al inicio con un
tema adecuado. Por alguna razon, no se me habia ocurrido pensar hasta entonces
que los politicos del siglo XX creyeran realmente, o pensaran creer, en lo que
decian. O que verdaderamente consideraran sus palabras cargadas de
importancia, que a nosotros no nos parecen sino frases sin sentido o irrelevantes.
Resulta dificil explicar una idea tan extrafia; quizis un ejemplo ayude a
expresarla.

Por poner un caso: jconsideran ustedes que un hombre acusado de hacer una
determinada declaracion podria responder en serio diciendo que « no tengo por
costumbre hacer declaraciones de este tipo» ? ;Creerian ustedes que esto
significaria que el hombre ni siquiera habia hecho tal declaracion? ;O que,
incluso si la hubiese hecho, considerara sus palabras como una especie de caso
especial y no valorase su respuesta como evasiva? Siempre que intento
sumergirme en el siglo XX considero acertado hacerme estas conjeturas. Sin
embargo, jamas se me habria ocurrido plantedrmelas antes de hablar con Green.
iQué valioso resulta este hombre!

Ya he mencionado que la conversacion registrada en el apéndice A es muy
breve. En efecto, no era necesario continuar con el tema de la politica una vez
captada la idea basica. Los registros histéricos sobre el siglo XX son mucho mas
completos que la memoria de Green, y el tema ya ha sido estudiado en
profundidad. Lo til y sugerente de la entrevista con Green no era la informacion
pura y limpia, sino el contacto personal, la infinita variedad de combinaciones, la
estimulacion de la calida relacion humana.

Asi pues, alli estaba yo con Green y disponia de casi toda la mafiana. Ya
saben ustedes que ¢l puede decidir libremente el horario de sus comidas y que
solo recibe una visita entre comida y comida, asi que no ibamos a sufrir
interrupciones. Me senti agradecido y favorablemente dispuesto hacia Homer y,
al mismo tiempo, algo trastornado en su presencia. Deseaba hablar con él acerca
de lo mas querido para él. No habia ninguna razén para no hacerlo. Tengo
registrado el resto de la conversacion, aunque no la he publicado. Acaso sean solo
trivialidades, pero tienen un gran significado para mi. Quizd no sean mas que
recuerdos e impresiones personales, pero he creido que les gustaria conocerlos.

—¢Qué le llevo a realizar su descubrimiento? —le pregunté.

—Las salamandras —repuso ¢l sin vacilar—. Las salamandras.

El relato que obtuve de sus experimentos sobre la regeneracion perfecta es,
naturalmente, lo que se ha publicado. ;Cuantos miles de veces se habra
expresado ya? Y, sin embargo, juro que he detectado variaciones respecto a los
registros. Las combinaciones posibles son realmente casi infinitas... No obstante,
los puntos principales aparecieron en el orden normal: la regeneracion de los
miembros en las salamandras condujo a la idea de lograr la regeneracion



perfecta de los 6rganos humanos; es decir, la curacion de las heridas sin dejar
cicatrices, consiguiendo una réplica perfecta del tejido dafiado, la reposicion del
tejido —cuando el metabolismo es normal— no de modo imperfecto, como
sucede en el organismo al envejecer, sino de manera perfecta, e
indefinidamente. Ya lo habran visto en animales, en las técnicas de biologia
coercitiva. Me refiero a esos pollos cuy o metabolismo reemplaza los tejidos pero
de manera siempre exacta, invariable, sin cambiar jamas. Resulta perturbador
pensar en algo parecido en un ser humano. Homer Green parecia muy joven,
tanto como yo. Desde el siglo XX...

Cuando Green concluyé su explicacion, incluido el momento de la
inoculacién, una noche, de la substancia en su propio cuerpo, aventur6 una
profecia:

—Confio en que esto funcione —dijo—, y que lo haga indefinidamente.

—Funciona, doctor Green —le aseguré—. Indefinidamente.

—No saque conclusiones precipitadas —contesto—. Después de todo, ha
transcurrido muy poco tiempo...

—¢Recuerda usted qué fecha es hoy, doctor? —pregunté.

—Onde de septiembre —respondio—. De 1943, si quiere que sea aun mas
exacto.

—Doctor Green, hoy es cuatro de agosto de 2170 —le inform¢, sin mentirle.

—Vamos, vamos —dijo é—. Si eso fuera cierto, yo no estaria aqui, vestido
de esta manera, y usted tampoco iria vestido asi.

La situacion sin salida habria podido prolongarse indefinidamente. Saqué de
un bolsillo el comunicador y se lo ensefié. Green lo observo con aire de creciente
asombro y complacencia mientras yo lo accionaba, hasta mostrarle finalmente
una proyeccion binaural y estereoscopica. No era un aparato sencillo, sino
precisamente el tipo de muestra de progreso electronico que un hombre del
tiempo de Green asociaria con el futuro. Green parecia haber olvidado por
completo la conversacion que me habia llevado a ensefiarle el comunicador.

—Doctor Green —insisti—, estamos en el afio 2170. En el siglo XXII.

Homer Green me miré asombrado, pero esta vez sin un asomo de
incredulidad. Sus rasgos mostraban un extrafio aire aterrorizado.

—¢Ha habido alglin accidente? —pregunto—. ;Mi memoria?

—No, no ha habido ningun accidente —respondi—. Su memoria estd intacta,
hasta donde alcanza. Escucheme y concéntrese en mis palabras.

Entonces le expliqué lo sucedido, con palabras sencillas y breves para que sus
procesos mentales captaran la idea sin pérdidas de tiempo. Mientras yo hablaba,
¢l me contemplaba con aire aprensivo, como si su mente estuviera funcionando a
toda velocidad. Esto fue lo que le dije:

—Su experimento tuvo éxito, mas éxito de lo que usted hubiera podido
esperar. Sus tejidos adquirieron la facultad de reformarse con total exactitud afio



tras afio. La forma de sus tejidos y organos se hizo invariable.

» Las fotografias y las mediciones mas precisas lo demuestran, afio tras afio,
siglo tras siglo. Sigue usted exactamente como era hace doscientos afios.

» Su vida no ha estado exenta de accidentes, pero las heridas y lesiones poco
importantes, e incluso las mas graves, al curar no han dejado el menor rastro. Sus
tejidos, doctor, son invariables.

» Su cerebro también es invariable, en lo que se refiere a la distribucion
celular. El cerebro puede ser comparado a una red eléctrica. La memoria es la
red, las bobinas y condensadores y las interconexiones entre ellos. El
pensamiento consciente es el tipo de voltaje que circula por la red y la corriente
que fluye por la misma. Este tipo de voltaje y corrientes es muy complejo, pero
transitorio, cambiante. La memoria cambia la red del cerebro y afecta a todos
los pensamientos, o tipos de voltaje, posteriores. Pues bien, la red de su cerebro,
doctor, no cambia jamas. Permanece invariable.

»El pensamiento también puede compararse con el complejo
funcionamiento de los relés y clavijas de una central telefénica de su época,
mientras que la memoria es la interconexion de sus elementos. Las
interconexiones de los cerebros de las demas personas cambian en el proceso del
pensamiento, rompiéndose y rehaciéndose, lo que proporciona nuevos recuerdos.
En cambio, el modelo de interconexiones de su cerebro no cambia jamas,
doctor, sino que permanece invariable.

» Las demas personas pueden adaptarse a nuevos ambientes, aprender donde
estan los objetos que necesitan, la forma de las habitaciones, las variaciones de su
entorno, y se adaptan a ellas inconscientemente, sin dificultades. Usted, doctor
Green, no puede, ya que su cerebro es invariable. Sus costumbres se limitan al
conocimiento de una casa, la suya, tal como estaba el dia antes de aplicarse el
tratamiento. La casa ha sido conservada y renovada sin cambios durante
doscientos afios para que pueda seguir viviendo sin dificultades. En ella vive y
revive, dia tras dia, la jornada siguiente al dia en que se inoculd la substancia que
transform¢ en invariable su cerebro.

» No crea que los cuidados que le dedicamos son a cambio de nada. Le
consideramos quizas el hombre mas valioso del mundo. Mafiana, tarde y noche,
recibe usted tres visitas diarias cuando los pocos afortunados a los que se
considera que merecen o necesitan su colaboracién consiguen permiso para
entrevistarle.

» Yo soy estudiante de Historia. He venido para conocer el siglo XX a través
de los ojos de un hombre inteligente de esa época. Y es usted una persona muy
inteligente, una persona brillante. Su mente ha sido analizada mas profundamente
que cualquier otra. Pocos cerebros son mejores que el suyo. He acudido a usted
para saber a través de ese cerebro tan profundamente observador qué
representaba la politica para el hombre de su tiempo. Y he podido saberlo de una



fuente inmediata y nueva, su cerebro, que no ha tenido influencias posteriores,
que no ha sido modificado en el tiempo transcurrido, sino que sigue exactamente
como era en 1943,

» Sin embargo, yo no soy importante. Otros investigadores mucho mas
importantes vienen a verle, principalmente psicologos. Le hacen preguntas,
después se las vuelven a hacer con ligeras diferencias, y observan sus
reacciones. En usted los experimentos no se ven viciados por el recuerdo de los
realizados anteriormente. Cuando se interrumpe su hilo de pensamientos, no
queda en su cerebro el recuerdo de estos. Su mente permanece invariable. Y
esos psicologos y cientificos, que de no ser por usted solo podrian extraer
conclusiones generales de experimentos sencillos con multitudes de individuos
diferentes, de constituciones y preparaciones distintas, pueden observar en usted
indiscutibles diferencias de respuesta debidas a levisimos cambios en los
estimulos. Algunos de esos hombres le han sometido a una actividad frenética,
pero usted no se altera. Su cerebro no puede cambiar; es invariable.

» Usted resulta tan valioso que parece que el mundo apenas podria avanzar
sin su cerebro invariable. Y, sin embargo, no le hemos pedido a nadie que haga lo
que hizo usted. En animales, si. Su perro es un ejemplo. La decision que usted
tom¢ fue voluntaria, y desconocia las consecuencias. Hizo al mundo este
extraordinario servicio sin saberlo, pero nosotros si lo sabemos, y le rendimos
tributo de gratitud.

Homer Green mantenia la cabeza hundida sobre el pecho. Tenia una
expresion preocupada en los ojos y parecié buscar consuelo en el calor de la
chimenea. El perro se agitd a sus pies y el doctor bajo la mirada hacia el animal,
con una sibita sorpresa en el rostro. Supe que el hilo de sus pensamientos se habia
interrumpido. Los hechos transitorios se habian desvanecido de su cerebro. Todo
nuestro encuentro habia desaparecido de sus procesos mentales.

Me levanté y sali de la habitacion antes de que volviera a levantar la mirada.
Quiza desperdicié la hora que todavia restaba de aquella mafiana.



Biologia celular

El exterminador (A. Hyatt Verrill)

A. Hyatt Verrill (1871-1954) participé en los inicios de las revistas de
ciencia ficcion en los Estados Unidos, vendiendo relatos cortos a la revista
Amazing en 1926, primer aiio de publicacion de la misma. Fue también
ilustrador de historia natural, inventor del proceso de emulsion fotogrdfica o
autocromo, y explorador y viajero por las selvas de América central y del
Sur: Latinoamérica y las Indias Occidentales le proporcionaron el ambiente
donde desarrollar sus argumentos de ciencia ficcion.

Hace muchisimo tiempo, en la historia de la vida, se formaron las
primeras células. Todavia no sabemos con exactitud si hubo una época
previa, en que la vida consistio en simples moléculas libres de dcidos
nucleicos y proteinas. Si realmente fue asi, la formacion de una célula
representé un hito importantisimo en la historia de la vida.

La célula es una porcion microscépica del océano, comprimida, rodeada
y protegida por una membrana semipermeable, es decir, que deja penetrar
algunas substancias e impide el paso a otras. El alimento, las moléculas
utilizadas por la forma de vida para contribuir a la construccion de si misma o
para ser transformadas en energia, puede penetrar 'y ser conservado en el
interior. El material de desecho, por su lado, puede ser expulsado de la
célula. Dentro de ésta existe una concentracion del material que forma la
vida, agrupado para una mayor facilidad de manipulacion y de modificacion
por via quimica y para una mayor seguridad y proteccion.

La célula tenia mucha mayor capacidad de supervivencia —habia de
tenerla— que las moléculas libres, pues éstas debian, buscar sus recursos
necesarios en el océano molécula a molécula, sin posibilidad de juntarlas y
concentrarlas. El resultado fue que, con la aparicion de la célula, el material
precelular quedo anticuado y desaparecio.

Hoy toda la vida, salvo una excepcion, es de naturaleza celular La
excepcion la constituyen los virus, e incluso éstos microorganismos son



incapaces de reproducirse salvo en forma de pardsitos de otras células. Mas
aiin, los virus no deben de ser restos de la antigua vida precelular; sino que
deben haber evolucionado por degeneracion a partir de las células.

Una célula de gran tamaiio como el paramecio es mas avanzada que una
célula pequenia como la bacteria. La célula de gran tamario puede dividir su
substancia en diferentes especializaciones, puede formar organulos, o
pequenias zonas subcelulares que digieren alimentos, producen energia,
construyen proteinas, o protegen los programas de dcido nucleico que
constituyen su parte mds importante.

Sin embargo, existen limites para el tamaiio de una célula. Esta utiliza
para su funcionamiento todo su volumen, pero sélo puede absorber alimento
y expulsar los desechos a través de la membrana superficial. El volumen de
una célula aumenta el cubo de la medida lineal, mientras que su superficie
aumenta solo el cuadrado. Si una célula dobla sus dimensiones, su material
interno habra aumentado en ocho veces su cantidad, mientras que la
membrana solo  habra multiplicado por cuatro su superficie. El
funcionamiento de la membrana tiene entonces que doblar su eficacia. Casi
siempre, la membrana no puede adecuarse a tales exigencias y las células o
bien deben mantener un tamario reducido, o bien deben volverse muy planas
o muy alargadas para aumentar su superficie (volviéndose, con ello, mas
débiles).

(Como pueden, entonces, evolucionar los grandes organismos? La
respuesta es la siguiente: haciendo que las células conserven su pequeiio
tamario pero agrupdndolas, desarrollando especializaciones no en el interior
de la célula sino entre las células y los grupos de éstas. En pocas palabras,
cabe decir que en la Tierra se alcanzo, hace unos seiscientos millones de
aiios, este estadio del organismo multicelular. Hoy existen ballenas que pesan
hasta 150 toneladas y contienen unas 100.000.000.000.000.000.000 células,
estando todas ellas en estrecho contacto con una compleja red de canales
sanguineos que sirven como eficaz substituto del océano. Cada una de estas
células tiene una posicion precisa, con un lado al menos «orientado al
océanoy y una membrana individual de la que hace uso para alimentarse y
eliminar los desperdicios.

De algiin modo, siempre volvemos la mirada a esas células. Algo en
nuestro interior nos dice que son fundamentales para la vida, que somos
conjuntos de células, pero nada mas que células, en el fondo. Los escritores
de ciencia ficcion pueden dramatizar este hecho, como sucede en El
exterminador, de A. Hyatt Verrill, un relato magnifico que parece escrito
ayer; y no hace setenta arios.

Isaac Asimov



Era un magnifico ejemplar de su especie: translicido, blanco, de rapidos
movimientos, con una facultad casi misteriosa para descubrir a su presa e
invariablemente triunfante sobre sus enemigos naturales. Pero su rasgo mas
sobresaliente era su insaciable apetito.

Para matar era tan cruel e indiscriminado como la comadreja o el huron,
pero a diferencia de ellos, que mataban por matar, el Exterminador jamas
actuaba asi. Cayese sobre lo que cayese, lo devoraba al instante. Habria sido
fascinante contemplarlo en esa actividad. Se lanzaba con precipitacion sobre su
presa, inmovil durante un breve instante, un aparente titubeo, un leve temblor en
su cuerpo... y todo habia terminado; el desafortunado ser que habia estado
moviéndose en su modo acostumbrado, sin sospechar el peligro, habia
desaparecido por completo, y el Exterminador, con avidez, se apresuraba en
busca de una nueva victima. Se movia constantemente en un flujo invariable de
liquido, en absoluta oscuridad: de ahi que sus ojos no le fueran necesarios, y
estuviera enteramente guiado mas bien por el instinto o la naturaleza que por las
facultades que conocemos.

No se hallaba solo. Otros de su especie pululaban a su alrededor, y la
corriente estaba atestada por un numero incalculable de otros organismos:
objetos redondeados de color rojizo que se movian lentamente, culebreantes
criaturas semejantes a renacuajos, cuerpos de forma estrellada, graciles y
tenues objetos dotados de vida; criaturas globulares, cosas informes cambiando
constantemente de configuracion al moverse o mas bien nadar; seres diminutos,
casi invisibles; organismos filiformes, serpentinos o semejantes a anguilas, e
innumerables otras formas. El Exterminador atravesaba la atestada y calida
corriente al azar, aunque siempre con un proposito definido: matar y devorar.

Por algiun misterioso e inexplicable mecanismo, reconocia a los amigos y
podia distinguir inequivocamente a los enemigos. Evitaba las muchedumbres
rojizas: sabia que no habia que molestarlas, e incluso en las ocasiones, como a
menudo sucedia, en que se veia rodeado, cercado, casi ahogado por verdaderas
hordas de aquellos seres, empujado por ellos, permanecié imperturbable, sin
efectuar intento alguno de devorarlos o dafarlos. Pero los demas, las criaturas
serpenteantes, globulares, angulares, radiantes y semejantes a barras, los
organismos rapidamente contorsionantes, parecidos a renacuajos... eran
distintos. Entre ellos ejercia una rapida y terrible destruccion. Sin embargo, aun
aqui ejercia una sorprendente discriminacion. Pasaba ante algunos sin hacerles el
menor dafio, mientras que atacaba, destrozaba y devoraba a otros con
indescriptible ferocidad. Y todos los de su especie hacian también lo mismo. Eran
como una horda de voraces tiburones en un mar rebosante de caballas. Parecian
obsesionados por el consuntivo deseo de destruir, y eran a veces tan expeditivos y
metodicos que durante largos periodos la corriente siempre fluyente que



habitaban quedaba totalmente desierta de presas.

Sin embargo, ni el Exterminador ni sus congéneres parecian sufrir entonces
por falta de sustento. Eran capaces de permanecer largo tiempo sin alimento y
surcaban, o mejor dicho nadaban por sus dominios lentamente, tan satisfechos al
parecer como cuando estaban celebrando una verdadera orgia de matanzas. Y
hasta cuando la corriente no arrastraba presa alguna al alcance del Exterminador
o sus iguales, nunca intentaban dafiar o molestar a las siempre presentes formas
rojas, ni a los innumerables organismos mas pequefios, a los cuales parecian
considerar como amigos. De hecho, de haber sido posible interpretar sus
sensaciones, se habria observado que estaban mucho mas contentos, mucho mas
satisfechos cuando no habia enemigos sobre los que lanzarse que cuando el rio
borboteaba con su presa natural y se presentaba el incesante impulso de matar,
matar, matar...

Y de pronto, la corriente en la que se movia el Exterminador se volvia
incomodamente caliente, lo cual hacia que ély sus congéneres despertaran a una
renovada actividad en busca de espacio, pero que producia la muerte a muchos
de aquellos salvajes seres. Y, siempre siguiendo a estas bajas, las hordas de
enemigos aumentaban rapidamente, hasta que el Exterminador hallaba casi
imposible el diezmarlas. A veces, también, la corriente flufa lenta y débilmente,
y una especie de letargia asaltaba al Exterminador. A menudo, en tales ocasiones,
flotaba mas que nadaba, con sus fuerzas menguadas y casi apagada su codiciosa
apetencia de matar. Pero siempre, luego, ocurria el cambio: la corriente adquiria
un peculiar sabor amargo, e innumerable nimero de enemigos del Exterminador
morian y desaparecian, mientras el propio Exterminador se veia poseido de una
stibita e inusitada fuerza y caia vorazmente sobre los restantes enemigos. En tales
ocasiones, el nimero de sus congéneres aumentaba siempre de una manera
misteriosa, como lo hacia también el de los seres rojos. Parecian salir de ninguna
parte, mas y mas, hasta que la corriente se encontraba atiborrada de ellos.

El tiempo no existia para el Exterminador. No sabia nada de distancias, ni de
dias, ni de noches. Unicamente era susceptible a los cambios de temperatura de
la corriente donde siempre habia vivido, y a la presencia o ausencia de sus
enemigos y aliados. Aun cuando quiza se percatara de que la corriente llevaba un
curso irregular, de que discurria a través de al parecer interminables tineles, que
se retorcian y giraban y se extendian en ramales proyectados en innumerables
direcciones formando un laberinto de corrientes mas pequeiias, no sabia nada de
por donde circulaban sus cursos, ni de sus fuentes o limites, sino que nadaba o
mas bien derivaba al azar por todos los lugares. No habia duda de que en alguna
parte, en el interior de los cientos de tineles y ramificaciones, habia otras bestias
tan grandes, tan poderosas y tan insaciablemente destructoras como ¢l mismo.
Pero como ¢l era ciego y no poseia el sentido del oido ni otros de los que
permiten a formas de vida mas elevadas observar y juzgar sus alrededores, no se



percataba en absoluto de la proximidad de tales compaifieros. Y asi fue el inico
de su especie en sobrevivir el indeseado acontecimiento que ocurrio
eventualmente, y por cuyo hecho merecia ser llamado con el nombre de
Exterminador.

Durante un periodo desacostumbradamente dilatado, la corriente en el tinel
habia sido molestamente calida, y habia abundado en una incalculable cantidad
de enemigos que, atacando a las formas rojas, las habian diezmado. Se habia
experimentado también una desastrosa disminucion en los congéneres del
Exterminador, y ¢l y los pocos supervivientes se¢ habian visto obligados a
esforzarse al maximo para evitar ser dominados. Y a pesar de ello las hordas de
enemigos culebreantes, danzantes, zigzagueantes, parecian aumentar con may or
rapidez de la que eran muertos y devorados. Comenzaba a parecer como si su
ejército fuera a vencer, y vencidos el Exterminador y sus congéneres,
destruidos, aniquilados por completo, repentinamente la lenta y célida corriente
cobré un extrafio sabor acre y picante. Casi al mismo tiempo descendio la
temperatura, aument6 el caudal y disminuyeron las enjambreantes huestes de
innumerables formas extrafias, como si estuvieran expuestas a un ataque por gas.
Y casi instantineamente también aparecieron como de ninguna parte nuevos
congéneres del Exterminador, y se lanzaron vorazmente sobre los supervivientes
enemigos.

En un espacio de tiempo sorprendentemente breve, las vengativas criaturas
blancas exterminaron practicamente a sus multitudinarios enemigos. Un enorme
numero de organismos rojizos colmaban ahora la corriente, y el Exterminador
seguia abalanzandose aca y alld buscando probables presas. En los remolinos y
tineles menores tropezd con algunas, destrozindolas y engulléndolas casi al
momento. Guiado por algin inexplicable poder o fuerza, surcé a lo largo de un
angosto tinel. Se dio cuenta de pronto que tenia ante ¢l a un grupo de tres seres
filiformes, sus mas mortales enemigos... y se precipité a la caza. Alcanzaba ya a
uno, estaba a punto de apresarlo, cuando ocurrié un terrible cataclismo. La pared
del tinel se hundi6, se produjo una gran grieta, ya través de ella se desbordd la
contenida corriente.

Arrastrado desvalidamente por ella, el Exterminador remolineaba locamente
en la abertura. Pero su unica obsesion, una devoradora ansia de matar, superd
todo su terror, todas sus demas sensaciones. Mientras el liquido elemento lo
precipitaba hacia no sabia donde, asi6 al culebreante enemigo y lo engullé vivo.
En el mismo instante los otros dos los arrastraba la precipitada corriente. Con un
esfuerzo supremo, se lanzo sobre el mas proximo, y mientras aquél desaparecia
en su estomago fue arrastrado desde la eterna obscuridad a la cegadora luz.

Instantdneamente, la corriente cesd de fluir El liquido se estancd y los
innumerables seres rojos que rodeaban al Exterminador se arracimaron como
para prestarse mutuo apoyo. En algin lugar proximo, el Exterminador sinti6 la




presencia del ultimo miembro superviviente del trio que habia estado
persiguiendo cuando ocurrié la catéstrofe. Pero en el denso liquido estancado,
obstruido por los seres rojos, no podia moverse libremente. Pugno por alcanzar a
aquel enemigo restante, pero fue en vano. Se sinti6 sofocado, cada vez mas débil,
y estaba solo. De todos sus compaiieros, él era el unico que habia sido arrastrado
a través de la grieta del tinel que durante tanto tiempo habia sido su morada.

De pronto se sintio alzado, arrastrado hacia arriba junto con algunos seres
rojizos y una pequefia porcion de su elemento nativo.

Luego fue arrojado con los demas y, al caer, sintio correr nueva vida por su
interior, al percatarse de que su enemigo hereditario —aquel ser filiforme— se
hallaba muy préximo, que atin podia abalanzarse sobre ély destruirlo.

En el siguiente instante, un objeto pesado cayo6 sobre €l y se sintid
aprisionado alli, con su gran enemigo a una distancia infinitesimal de su cuerpo,
pero desesperadamente fuera de su alcance. Le recorrié un demencial deseo de
venganza. Estaba perdiendo fuerzas rapidamente. Los seres rojos que le
rodeaban estaban inertes, sin movimiento; Ginicamente él y aquel ente filiforme
mostraban aun sefiales de vida, y el liquido se estaba espesando con rapidez
Repentinamente, durante una fraccion de segundo, se sintio libre. Con un
espasmodico movimiento final alcanzé a su enemigo vy, triunfante al fin, quedo
convertido en una cosa inmovil e inerte.

—iEs extrafio! —murmur6 una voz humana al examinar su poseedor a través
del microscopio la gota de sangre en la plaquita de vidrio—. Hace un momento
podria haber jurado que capté el vislumbre de un bacilo, pero ahora no hay la
menor huella de é1.

—Esa nueva férmula que inyectamos produjo un efecto casi milagroso —
observo una segunda voz.

—Si —convino la primera—. La crisis ha pasado, el paciente se encuentra
fuera de peligro. Ni un simple bacilo en esta muestra. Jamas lo hubiera creido
posible.

Ninguno de ambos doctores se daria cuenta jamas de la parte que habia
desempefiado el Exterminador. Para ellos era, simplemente, un blanco
corpusculo yaciendo muerto en la gota de sangre que se secaba rapidamente
sobre la plaquita de vidrio.



Genética 1

Los hijos del maiiana (Poul Anderson (como F. N. Waldrop))

Desde su primera aparicion como escritor de ciencia ficcion, en 1947,
Poul Anderson (1926- ) ha publicado mas de setenta novelas y colecciones
de relatos. Es uno de los pocos escritores que trabajan con igual facilidad la
alta fantasia y la ciencia ficcion «duray, y es especialmente famoso por sus
dos series mdas conocidas, las historias y novelas sobre el agente
intergaldctico Dominic  Flandry 'y los cuentos protagonizados por el
comerciante y mercader Van Rijn. Poul Anderson ha ganado el prestigioso
premio Hugo en seis ocasiones, y el Nébula Award of the Science Fiction
Writers of America en dos ocasiones.

A principios de este siglo, los bidlogos descubrieron que en el interior de
las células habia unos elementos responsables de las caracteristicas que
podian reconocerse en los organismos. También descubrieron que dichos
elementos podian transmitir tales caracteristicas a las nuevas células
resultantes de la division de la anterior; es decir, de padres a hijos. A esos
elementos se les denominé genes, de la palabra griega que significa «dar
nacimiento ay.

Hoy sabemos que la sustancia quimica que forma los genes es el dacido
desoxirribonucleico, conocido habitualmente por la abreviatura ADN. La
ciencia que estudia el modo en que se transmiten y modifican las
caracteristicas fisicas es la genética.

Las moléculas de ADN se desdoblan siguiendo un modelo muy complejo
que los bidlogos solo han conseguido desvelar en los ultimos treinta afios, y
no resulta sorprendente que en ocasiones la réplica sea imperfecta (la
sorpresa es que sea perfecta tan a menudo). Como consecuencia de este
fallo, la molécula de ADN producida no es absolutamente igual a la del
«padrey, y el resultado de ello es una mutacion.

En general, las mutaciones tienden a ser relativamente escasas, poco
importantes, o ambas cosas a la vez, y la seleccion natural hace que la mayor



parte sean eliminadas, o mantenidas en una cantidad suficientemente baja
como para que no afecte demasiado. ;Qué sucede, en cambio, si el mimero
de mutaciones aumenta?

Es algo que puede suceder. Todo lo que, por asi decirlo, «estorbey» a la
molécula de ADN mientras se desdobla dard lugar, muy probablemente, a un
error. Es lo mismo que sucede cuando a uno le tocan el codo mientras trata
de hacer algo que precisa una atencion considerable, como enhebrar una
aguja.

Muchos elementos pueden servir de tal «estorboy: el calor, ciertos
productos quimicos, los rayos cosmicos y otras radiaciones penetrantes. Se
da la circunstancia de que, en el siglo XX, los seres humanos hemos
aprendido a trabajar con radiaciones duras. Durante la segunda mitad del
siglo, en especial, ha surgido la posibilidad de la fision nuclear, bien como
bombas o como fuentes de energia, que pueden aumentar en gran medida —
por accidente o deliberadamente— la cantidad de radiacion en el medio
ambiente.

(Subiria en tal caso la tasa de mutaciones? Y de ser asi, ;qué sucederia?
Anderson afionto este interrogante en Los hijos del maiiana, poco tiempo
después de que la bomba nuclear se hiciera realidad.

Isaac Asimov

En el telar del mundo
se urde el destino del hombre
sin que éste pueda guiarlo ni cambiarlo.

Wagner, Sigfrido

A quince kilometros de altura, apenas se distinguia nada. La Tierra era una
extension borrosa, verde y marron, cubierta de nubes. La inmensa boveda de la
estratosfera se prolongaba inmutable hacia las infinitas distancias siderales y,
aparte de la vibracion del motor, habia un silencio y una serenidad que ningun
hombre podia siquiera perturbar. Al observar el paisaje, Hugh Drummond diviso
el Mississippi, reluciente como una espada desenvainada, y comprobd que su
amplia curva concordaba con los contornos del mapa que tenia frente a ¢él. Las
montafias, el mar, el sol, el viento y la lluvia no habian cambiado. No lo habian
hecho en casi un millén de afos de lenta transformacion, y los esfuerzos
humanos habian durado poco para dejarse notar en la interminable noche de los
tiempos.

Sin embargo, mas alld, especialmente donde habian estado las ciudades... El



solitario tripulante del solitario jet estratosférico masculldé un juramento en voz
baja y cargada de amargura, y sus nudillos asidos a los controles, palidecieron.
Era un hombre corpulento cuyas formas, esbeltas pero demacradas, ocupaban
incomodas la pequeiia cabina presurizada del aparato. Todavia no habia cumplido
los cuarenta afios y su cabello obscuro aparecia ya veteado de canas, sus
hombros estaban encorvados y abatidos dentro del raido traje de vuelo, y su
rostro alargado y de facciones corrientes estaba surcado de macilentas arrugas.
Tenia unas profundas ojeras en torno a unos ojos hundidos de cansancio, obscuros
y cargados de una intensidad que habria producido espanto en quien los mirara.
Habia visto demasiadas cosas, habia sobrevivido demasiado y ahora empezaba a
tener el mismo aspecto que la mayoria de la gente. Era un heredero de su
tiempo, pensdé embotadamente.

Con actos mecanicos y rutinarios procedié a comprobar el curso. Las sefiales
orograficas seguian donde siempre y contaba con unos potentes prismaticos para
ayudarse. Sin embargo, casi nunca los utilizaba. Con ellos podia ver muy bien
aquellos crateres anchos y poco profundos cuyos fondos, lisos y vitreos,
reflejaban la luz solar como si fueran los ojos brillantes, inmviles e hipnoticos de
una serpiente, destacando en un paisaje desolado, quemado y absolutamente
arrasado. Y todavia habia regiones peores, donde la muerte era absoluta. Arboles
retorcidos y agostados, nubes de arena, esqueletos esparcidos por el suelo.
Incluso a veces, de noche, un ominoso resplandor azulado fluorescente. Las
bombas habian sido pesadillas surgidas en alas del fuego y del horror que
sacudieron el planeta con el estallido mortifero de las ciudades; sin embargo, el
polvo radiactivo era peor que cualquier pesadilla.

Volo sobre pueblos y pequefias ciudades. Algunos estaban desiertos,
incapaces de mantener la vida a causa del polvo coloidal en suspension, las
epidemias o el hundimiento econémico. Otros todavia parecian mantener un
débil halito de vida. Especialmente en el Medio Oeste, tenia lugar una lucha
patética por volver al sistema de produccion agricola, pero los insectos y las
plagas de las plantas...

Drummond se encogio de hombros. Tras casi dos afios de contemplar
desgracias similares en todos los rincones de un planeta lisiado y lleno de
cicatrices, deberia haberse acostumbrado. Los Estados Unidos habian tenido
suerte. Europa, en cambio...

«El ocaso de Occidente» , penso Drummond con aire lgubre.

Recordo que Spengler habia previsto el colapso de una civilizacion inestable.
Sin embargo, no habia podido prever las bombas atéomicas, las bombas de polvo
radiactivo, las bombas bacteriologicas, las bombas de plagas contra los
sembrados... todas las bombas, insensibles e inanimadas, que habian revoloteado



como insectos sobre un mundo estremecido. Por ello, Spengler no habia
alcanzado a imaginar la extension que tendria tal colapso.

Apartd deliberadamente aquellos pensamientos de su mente consciente. No
queria darles mas vueltas. Habia vivido dos afios con ellos, y le habian parecido
dos eternidades. Ya no podia soportarlo mas.

Fuera como fuese, ya estaba cerca de su destino. Debajo de ¢l se extendia la
capital de los Estados Unidos y puso el jet estratosférico en curso descendente,
lento y atronador, en direccion a las montafias. La pequefa ciudad, semioculta en
un valle de los montes Cascades, no tenia el aspecto de una capital pero, en el
antiguo distrito federal, el rio Potomac habia anegado hasta la propia tumba de
Washington. Estrictamente hablando, no habia capital. Los funcionarios
gubernamentales estaban esparcidos por el pais, manteniendo un precario
contacto mediante aviones y radios. Tay lor, en Oregon, podia ser considerado tan
merecedor del titulo de centro neuralgico de la nacion como cualquier otro
nucleo de ésta que estuviera poblado.

Repitié la sefial identificadora por el transmisor, consciente, con una leve
sensacion de inquietud, de que las baterias de cohetes le estarian apuntando desde
la vegetacion que cubria aquellas montafias. Ahora que un avidn podia significar
el final de una ciudad, cualquier aparato que volase despertaba profundas
sospechas. Desde luego, nadie de fuera podia saber que aquella pequefia ciudad
de aspecto inocuo era tan importante. Sin embargo, nunca se podia estar
seguro... La guerra no habia terminado aun, oficialmente. Quizd nunca
terminara, ahora que la lucha por la pura supervivencia se imponia a la
necesidad de los tratados de paz.

Un transmisor optico le envio un cauteloso mensaje: « Bien. ;Puede tomar
tierra en la calle®» EI lugar indicado era un camino estrecho y polvoriento
situado entre dos hileras de casas, pero Drummond era un buen piloto y el
aparato permitia intentarlo. Respondié afirmativamente. Su voz habia perdido
casi la costumbre de hablar.

En un descenso en espiral, redujo la velocidad hasta que se encontrd
deslizindose contra el leve susurro del viento que envolvia el aparato. Las ruedas
tocaron tierra, apretd a fondo el freno y se detuvo entre baches y vibraciones.

Elsilencio le sacudié como si le hubiese golpeado fisicamente. El motor habia
dejado de rugir, el Sol caia a plomo desde un cielo color azul metilico sobre la
monotonia de unas toscas viviendas « provisionales» y, bajo las montafias, la
desolacion parecia total. Habia llegado a casa. Hugh Drummond se echo a reir
con una breve carcajada gutural totalmente desprovista de humor, y abrié la
cubierta corredera de la cabina.

Advirtié que realmente eran muy pocos los que le contemplaban semiocultos



desde las puertas entrecerradas de las casas y desde las bocacalles laterales.
Parecian bastante bien alimentados y vestidos, y muchos llevaban uniformes.
Tenian aspecto de personas llenas de esperanza y de espiritu constructivo. Claro
que aquélla era la nueva capital de los Estados Unidos de Norteamérica, el pais
mas afortunado del planeta...

—iSalga, rapido!

El tono perentorio de la voz sac6 a Drummond de la introspeccion en que le
habian sumido aquellos meses de soledad. Contempld al grupo de hombres con
vestimenta de mecanicos, dirigido por un hombre de aire confuso con uniforme
de capitan.

—Si, por supuesto —respondi6 lentamente—. Quieren ocultar el avion, jno? Y
una pista de aterrizaje normal les delataria al instante, yme equivoco?

—iDese prisa y baje de ahi, maldito idiota! ;No ve que cualquiera puede
descubrirnos...?

—No podrian hacerlo sin que un eficaz sistema de deteccion revelara su
presencia, y aqui todavia mantienen tal sistema —respondi6 Drummond al
tiempo que pasaba las piernas sobre el borde de la carlinga—. Y, de todos modos,
ya no habra mas raids aéreos. La guerra ha terminado.

—Me gustaria creerle pero, jquién es usted para saberlo? { Vamos, muévase!

Los hombres de los monos grasientos empujaron el avion calle abajo y
Drummond les vio alejarse con una extrafia sensacion de vacio. Después de todo,
el aparato habia sido su hogar durante..., ;durante cuanto tiempo?

El grupo detuvo el aparato frente a una casa cuya falsa fachada fue corrida a
un lado. Tras ella habia una rampa asfaltada descendente y Drummond alcanzo
a ver una superficie inmensa al fondo, como una gran caverna. Las luces
encendidas en el interior se reflejaban en varias hileras de aviones plateados.

—Magnifico —reconocio—. No es que importe gran cosa, a estas alturas.
Probablemente, nunca ha importado. La mayor parte de los bombardeos se
realizaron con cohetes robot. {Bah, tanto da!

Saco una pipa del bolsillo de la chaqueta y, al mover la solapa de ésta, brillo
por un instante la insignia de coronel que llevaba cosida a clla.

—iOh...! jLo siento, sefior! —exclamo el capitin—. No sabia que usted...

—Esta bien. Ya he perdido la costumbre de llevar el uniforme habitual. En
muchos de los lugares donde he estado, los norteamericanos no somos
precisamente muy populares.

Drummond apret6 la picadura de tabaco en su pipa de brezo blanco, con
gesto de fastidio. No le gustaba recordar las muchas veces en que habia tenido
que hacer uso del Colt que llevaba a la cintura, o incluso de las ametralladoras de
a bordo, para salvar su vida. Aspiré una bocanada, agradecido. El humo parecia
llevarse consigo una parte de la amargura que sentia.

—El general Robinson ha ordenado llevarle a su presencia en cuanto llegara,



coronel —dijo el capitin—. Sigame, por favor.

Recorrieron la calle levantando con sus botas pequeflas nubes de un polvo
acre. Drummond se fij6 atentamente en lo que le rodeaba. Habia partido de alli
poco después de los dos meses de locura que habian terminado gradualmente
cuando la organizacion de ambas partes fue colapsandose hasta el punto de no
poder construir y lanzar mas bombas y mantener al mismo tiempo la ley y el
orden en sus respectivos territorios, que empezaban a verse asolados por el
hambre y las enfermedades. Para entonces, los Estados Unidos eran un gran
caos en el que habian desaparecido las ciudades. Desde que partiera en su
mision, Drummond apenas habia podido mantener algin contacto esporadico por
radio cuando encontraba alguna instalacion de largo alcance que todavia
funcionase. Durante el tiempo transcurrido, se habian producido algunos
progresos notables, segiin pudo apreciar. Todavia no podia calcular hasta donde
alcanzaban aquellos avances, pero la mera existencia de algo como una capital
era una demostracion suficiente.

Robinson... Las arrugas de su rostro adoptaron una expresion preocupada. No
sabia quién era aquel hombre. Drummond habia esperado ser recibido por el
Presidente, que era quien le habia enviado a su mision, junto a muchos otros...
No; él era el unico que habia recorrido la Europa oriental y el Asia oriental. De
eso estaba seguro.

Dos centinelas montaban guardia frente a lo que era, evidentemente, un
almacén convertido en cuartel general. Los almacenes ya no existian. No habia
nada que guardar en ellos. Drummond entr6 en una antecamara fria y poco
iluminada. Escucho el teclear de una maquina de escribir y vio a un miembro del
Cuerpo Militar Femenino concentrado en el trabajo... Emitié una exclamacion y
parpaded. jAquello era... era imposible! Maquinas de escribir, secretarias..., jno
habian desaparecido junto con el resto del mundo dos afios antes? Si la era de la
obscuridad se habia abatido de nuevo sobre la Tierra, no parecia..., no parecia
correcto que siguieran existiendo las maquinas de escribir. No se ajustaban a
aquel nuevo mundo, no...

Advirti6 que el capitan habia abierto una puerta al fondo de la antecamara y
le esperaba. Al cruzarla, Drummond se dio cuenta de lo cansado que estaba. El
brazo le pesaba una tonelada cuando lo levanté para hacer el saludo militar ante
el hombre que le observaba detras del escritorio.

—Descanse, descanse.

La voz de Robinson era cordial. Pese a las cinco estrellas que lucia en las
hombreras, no llevaba chaqueta ni corbata y su redondeado rostro le dirigia una
sonrisa. Sin embargo, tenia un aire de firmeza y seguridad. Para dirigir las cosas
en estos tiempos, pensé Drummond, tenia que ser una persona muy competente.



—Tome asiento, coronel Drummond —dijo el general sefialando una silla
proxima a la que él ocupaba.

El aviador se dejo caer sobre ella, entre escalofrios. Sus ojos inquietos
recorrieron el despacho. Estaba casi tan bien provisto como cualquiera de antes
de la guerra.

jAntes de la guerra! La frase era casi como una espada que atravesaba la
historia con la brutalidad de un asesinato, empafiando el pasado hasta convertirlo
en un vago fulgor dorado entre nubarrones negros a la deriva, iny ectados de rojo.
Y so6lo habian transcurrido dos afos. {Sélo dos afios! Seguramente, la lucidez
mental habia dejado de tener sentido en un mundo sometido a tales pesadillas.
Apenas dos afios, y ya casi no lograba recordar a Barbara y a los nifios. Sus
rostros se habian difuminado entre una marea de otros rostros, rostros
hambrientos, rostros muertos, rostros humanos convertidos en animalescos por el
dolor y la necesidad y el odio abrasador y corrosivo. La pena que le habia
embargado se habia perdido entre el dolor del mundo y, en algunos aspectos, ¢l
mismo se habia convertido en una méaquina.

—Parece usted muy cansado —observo Robinson.

—Si... Si, sefior...

—Puede ahorrarse las formalidades. No me interesan. Ahora vamos a
colaborar estrechamente y no tendremos tiempo para diplomacias.

—Muy bien. He venido por la ruta polar. No he dormido desde... Ha sido un
viaje muy duro. Sin embargo, sefior, sime permite... Usted...

Drummond se detuvo a media frase, titubeante.

—¢Yo? Bien, supongo que en este momento soy el Presidente. Ex oficio, pro
tempore, o como quiera llamarlo. Tenga, necesita usted un buen trago —Robinson
sac6 de un cajon una botella y unos vasos; el liquido produjo un gorgoteo al caer
en ellos, esparciendo un intenso aroma—. Es whisky de antes de la guerra. Hasta
que se acabe, prefiero no empezar con los licores que hacemos ahora. Salud.

La bebida, fuerte y aromatica, consiguié reanimar a Drummond. Su cuerpo
agradecio el efecto que el liquido le causé en el estomago vacio. Escucho la voz
de Robinson con una nitidez surrealista.

—Si, ahora soy el jefe. Mis predecesores cometieron el error de no separarse
y de viajar mucho para intentar poner en pie otra vez al pais. Creo que fue asi
como enfermo6 el Presidente, y sé con toda seguridad que eso mismo les sucedio
a otros de su séquito. Naturalmente, no habia forma de organizar unas elecciones,
y las fuerzas armadas eran practicamente la Unica organizacion que todavia
funcionaba, de modo que tuvimos que hacernos cargo de la responsabilidad.
Berger estaba al mando, pero se pegod un tiro cuando supo que habia respirado
polvo radiactivo. Desde entonces, el mando ha recaido en mi. Me ha tocado esa
suerte.

—Entiendo —asenti; en realidad, no importaba mucho: unas cuantas docenas



de muertos més no eran gran cosa, cuando mas de la mitad del mundo habia
desaparecido—. Y..., jpiensa seguir teniéndola?

Tal vez era una pregunta hecha con excesiva brutalidad; sin embargo, las
palabras no eran bombas.

—Si —respondié Robinson, plenamente convencido—. Hemos aprendido
mucho en este tiempo. Si, tenemos mucha experiencia. Hemos repartido el
ejército, lo hemos dividido en pequefios destacamentos en posiciones clave
esparcidas por el pais. Hemos pasado una larga temporada sin viajar salvo para
auténticas emergencias y, en estos casos, con muchisimas precauciones. Con ello
se han reducido bastante las epidemias. Los microorganismos estaban destinados
a ser soltados sobre areas densamente pobladas. Resultaban casi inmunes a las
técnicas médicas conocidas pero, al carecer de portadores y de huéspedes,
morian. Supongo que las bacterias naturales acabaron con la mayor parte.
Todavia tomamos precauciones al viajar, pero ahora estamos bastante a salvo.

—¢No ha regresado ninguno de los demas pilotos? Hubo muchos que, como
yo, fueron enviados para ver qué habia sucedido realmente en el mundo.

—Volvié uno de Sudamérica. La situacion alli es parecida a la nuestra, salvo
que carecen de nuestra rigidez organizativa y se han deslizado mas hacia la
anarquia. Hasta hoy no ha vuelto nadie mas.

No era sorprendente. De hecho, resultaba asombroso que hubiera regresado
alguien. Drummond se habia presentado voluntario después de que la bomba que
habia destruido Saint Louis se llevara también a su familia, en un momento en
que no pensaba sobrevivir y le importaba muy poco si lo conseguia. Quiza por
eso mismo se habia salvado.

—Ya tendra tiempo de hacer un informe por escrito —dijo Robinson—.
Ahora, digame, en términos generales como estan las cosas por ahi.

—La guerra ha terminado —respondié Drummond encogiéndose de hombros
—. Todo ha quedado arrasado. Europa ha vuelto al estado salvaje. Se encontraron
cogidos entre América y Asia, y les cayeron bombas de ambos lados. No hubo
muchos supervivientes, y se han transformado en animales famélicos. Rusia, por
lo que he visto, estd aproximadamente en la misma situacion que nosotros,
aunque algo peor. Naturalmente, no pude descubrir gran cosa. No consegui llegar
a China o a la India, pero en Rusia oi rumores...

—No, el mundo ha quedado demasiado desintegrado para proseguir la
guerra.

—Entonces podemos salir al descubierto —murmur6 Robinson en voz baja—.
Podemos empezar en serio la reconstruccion. No creo que nunca vuelva a haber
otra guerra, Drummond. Creo que el recuerdo de ésta quedara demasiado
grabado en nuestra raza para que podamos olvidarla.

—Cree usted que nos sera tan facil darla por terminada?

—No, no, claro que no. Nuestra cultura ha sufrido un terrible retroceso,



aunque no haya perdido la continuidad. Nunca podremos recuperarnos del todo,
pero... estamos en camino de empezar a sobreponernos.

El general se puso en pie mientras consultaba su reloj.

—Las seis en punto. Venga conmigo, Drummond. Vamonos a casa.

—(Acasa?

—Si, se quedara conmigo. Escuche, parece usted un auténtico zombie.
Necesita dormir un mes entero entre sibanas limpias, tomar comidas caseras y
disfrutar de una atmosfera familiar. Mi esposa se alegrara de tenerle en casa,
pues casi no vemos caras nuevas. Mientras tengamos que colaborar, quiero
tenerle a mano. La escasez de hombres competentes es terrible.

Pasearon calle abajo, seguidos de un ayudante. Drummond volvia a tener
conciencia de la debilidad y el dolor que atenazaban cada hueso y cada fibra de
su cuerpo. Una casa..., una casa después de dos afos de ciudades fantasma, de
chimeneas derrumbadas sobre la nieve tefiida de sangre, de fragiles cobertizos
que daban cobijo al hambre y la muerte.

—El avion también nos sera de gran utilidad —dijo Robinson—. Los aparatos
a energia atomica son mas escasos de lo que antes eran las gallinas con dientes
—afladio, con una risa hueca, como si acabara de hacer un chiste negro—. Le ha
llevado a usted mas de dos afios sin necesidad de combustible. jHa tenido algin
otro problema?

—De vezen cuando, pero he dispuesto de suficientes piezas de recambio.

No era necesario contarle a Robinson las horas y dias de frenéticos trabajos
con el aparato, de desesperadas improvisaciones con el estomago hambriento y
las epidemias acechando a aquel que permaneciera demasiado tiempo en la
zona. También habia tenido problemas para conseguir comida, pese a la
abundancia de recursos con que habia partido. Durante el invierno habia luchado
por cuatro migajas, deshaciéndose de maniacos aulladores que le habrian
matado por conseguir el pajaro que habia acertado a abatir o por el caballo
muerto que habia rescatado de entre los deshechos. Habia sentido repugnancia
por aquel estado animalesco, y poco le habria importado personalmente si
conseguian acabar con ¢l. Pero tenia una mision, y ésta era lo Unico que le
quedaba como objetivo en la vida. Por ello se habia asido a ella con intensidad
rayana en el fanatismo.

Y ahora la mision habia finalizado y Drummond se daba cuenta de que no
podia descansar. No se atrevia. El descanso le daria tiempo para recordar. Quizi
podria encontrar alivio en la gigantesca tarea de la reconstruccion. Solo quiza. ..

—Hemos llegado —dijo Robinson.

Drummond parpade6, asombrado de nuevo. Habia un coche, camuflado con
unos arbustos, y un chofer militar. {Un coche! Y en bastante buen estado,
ademas.

—Hemos vuelto a poner en funcionamiento un par de pozos de petréleo, y



una pequefia refineria con algunos remiendos —explico el general—. Nos
proporciona suficiente aceite y gasolina para el trafico que tenemos.

Subieron al asiento trasero del automovil. El ayudante se sent delante, con el
fusil a punto. El coche empez6 a rodar por el camino, montafa abajo.

—(Adonde vamos? —pregunté Drummond un tanto aturdido.

Robinson le dedic6 una sonrisa.

—Tiene usted a su lado —dijo—, quizas al unico hombre afortunado de la
Tierra. Teniamos una casita de verano en el lago Taylor, a unos kilometros de
aqui. Mi esposa estaba alli cuando estallo la guerra y se quedd, y no acudio nadie
mas hasta que instalé el cuartel general en el pueblo. Ahora dispongo de toda una
casa para miy para ella.

—Si. Ha tenido usted suerte —reconocié Drummond; dirigi6é la mirada a la
ventanilla, sin llegar a ver los bosques banados por el Sol, mientras preguntaba,
con vozalgo aspera—: ;Como esta realmente el pais?

—Durante un tiempo ha estado mal. Condenadamente mal. Cuando las
ciudades desaparecieron, se hundié el sistema de transportes, de comunicaciones,
y de distribucién. De hecho, toda la economia se desintegrd, aunque no en un
instante. Luego llegaron el polvo y las epidemias. La gente huy6 y se registraron
luchas abiertas cuando las zonas seguras, ya superpobladas, se negaron a admitir
mas refugiados. La policia desaparecio junto con las ciudades, y el ejército no
podia dedicarse a patrullar. Estibamos ocupados luchando con las tropas
enemigas que habian sobrevolado el Polo para invadirnos. Todavia no hemos
terminado con todos ellos. Hay partidas enemigas que aun merodean por el pais,
convertidos en forajidos hambrientos y desesperados, y hay muchos
norteamericanos que también se han pasado al bandolerismo cuando todo lo
demas les ha fallado. Esa es la razon de que tengamos montada la guardia,
aunque hasta ahora no hemos tenido ninguna visita.

» Las bombas de insectos y epidemias arrasaron casi por completo las
cosechas, y ese invierno todo el mundo pasé hambre. Después tratamos las
plagas con métodos modernos, aunque durante un tiempo apenas pudimos
acercarnos a las zonas afectadas, y al afio siguiente conseguimos una pequefia
produccion de alimentos. Naturalmente, al no contar con un sistema de
distribuciéon, no pudimos salvar a muchos. De momento, dedicarse a la
agricultura todavia es un objetivo que no se puede cumplir. Tardaremos mucho
en librarnos de las plagas que nos asolan. Si tuviéramos un centro de
investigaciones tan bien equipado como el que las produjo... Pero estamos
sobreponiéndonos. Si, estamos ganando.

—La distribucién —murmuré Drummond al tiempo que se frotaba la barbilla
—. (Y los trenes? ;Y los vehiculos con traccion animal?

—Algunas lineas de ferrocarril funcionan, pero el enemigo se ocupd de
rociarlas de polvo con la misma meticulosidad que nosotros empleamos en las



suyas. En cuanto a los caballos y animales de tiro, casi todos fueron sacrificados
el primer invierno para servir de alimento. Personalmente, solo sé que
sobreviven una docena. Los tengo en mi casa, y alli trato de criar un nimero
suficiente para que puedan ser de utilidad. Sin embargo —sonrié irénicamente
Robinson—, cuando lo hayamos conseguido, las fabricas ya volveran a tener
cierto impulso.

—Asi pues, ahora...

—Ya hemos pasado lo peor. Salvo los bandidos, el resto de la poblacion esta
bastante bien controlada. La gente civilizada esta correctamente alimentada y
tiene algin tipo de vivienda. Tenemos talleres mecanicos, pequefias fabricas e
instalaciones suficientes para mantener equilibrado el transporte y otros
mecanismos de comunicacion. En este momento ya estamos en condiciones de
programar una expansion, empezando por aumentar los medios con que
contamos. Calculo que en unos cinco afios mas estaremos lo bastante asentados
para levantar la ley marcial y celebrar unas elecciones generales. Nos queda un
gran trabajo por delante, pero merece la pena.

El coche se detuvo para permitir que una vaca se apartara del camino. Detras
del animal trotaba un ternero. La vaca estaba delgada y sucia, y se aparto
rapidamente del vehiculo internandose en la espesura.

—Una vaca salvaje —explico Robinson—. La mayor parte de los animales
salvajes de verdad han sido cazados durante los dos tltimos aflos para servir de
alimento, pero muchos animales de granja escaparon cuando sus propietarios
murieron o huyeron, y desde entonces han estado en libertad...

Al observar la mirada fija de Drummond se detuvo. El piloto contemplaba al
ternero, cuyas patas median la mitad de lo normal.

—Un mutante —explic6 el general—. Encontrara muchos animales asi. Es el
resultado de la radiacion de las zonas bombardeadas o rociadas. Incluso ha
habido un montén de nacimientos humanos anormales —Robinson frunci6 el
cefio y un aire de preocupacion nublo sus ojos—. De hecho, éste va a ser uno de
nuestros peores problemas.

El automévil dejé atras el bosque y llego a la orilla de un pequefio lago.
Estaban ante un paisaje apacible: las aguas tranquilas eran como oro fundido
bajo el intenso Sol, los arboles rodeaban el perimetro del lago y, en su derredor,
se alzaban las montafias. Bajo un enorme abeto se alzaba una casita, en cuyo
porche se divisaba una mujer.

Era como un verano con Bérbara... Drummond solté una maldicion en voz
baja y siguié a Robinson hacia el pequefio edificio. No, no era como antes. Jamas
podria serlo. Jamas. Aquel lugar estaba protegido por centinelas contra posibles
merodeadores y... A los pies de Drummond habia una flor de extrano aspecto.
Era una margarita, pero de tamafo desmesurado, de un rojo intenso y de forma
irregular.



Una ardilla cuchicheaba subida a un arbol. Drummond observo que el rostro
del animalito estaba tan embotado que casi parecia humano.

Llegaron al porche y Robinson presentd a Drummond a «mi esposa,
Elaine» . Era una mujer joven, de aspecto agradable, que contempl6 el rostro
agotado de Drummond con un gesto compasivo. El piloto intenté no fijarse en
que la mujer estaba embarazada.

Le llevaron al interior de la casa y le prepararon un bafio caliente. Después
cenaron, pero para entonces Drummond estaba ya vencido por el suefio y
apenas advirtié que Robinson le ayudaba a acostarse.

Por fin, al término del viaje, podia relajarse, y Drummond se hundié en un
estado de sopor que le imposibilitaba ser de utilidad para si mismo o para los
demas, y que se prolongé mas de una semana. No obstante, resultd sorprendente
lo que podia conseguirse con una buena alimentacion y mucho reposo y, una
noche, Robinson llegé a la casa y encontré a Drummond garabateando hojas de
papel.

—Estoy ordenando mis notas y esas cosas —explicé el piloto—. Supongo que
en el plazo de un mes tendré preparado un informe completo de mis
observaciones.

—Bien, pero no tenga prisa —asintio Robinson mientras se dejaba caer sobre
un sillén con aire fatigado—. El resto del mundo aguardara. Preferiria que se
dedicara a esto a ratos, y que pase a formar parte de mi equipo de colaboradores
como tarea principal.

—Muy bien. ;A qué quiere que me dedique?

—A todo en general. La especializacion ha desaparecido, pues hay muy
pocos especialistas 0 equipos que hayan sobrevivido. Creo que su principal mision
sera dirigir la oficina del censo.

—¢(Cémo?

—La oficina del censo sera usted mismo, y los pocos ayudantes que pueda
proporcionarle —sonrio Robinson; se inclind hacia delante y anadié con tono
sincero—: Se trata de uno de los trabajos mas importantes a hacer. Deseo que
haga por este pais lo que ya ha hecho por la Eurasia central, pero mucho mas
detalladamente. Tenemos que saber cual es la situacion de la poblacion,
Drummond.

Tom6 un mapa de un cajon del escritorio y lo extendio sobre éste.

—Mire, aqui tenemos los Estados Unidos. He marcado en rojo las zonas que
se conoce con certeza que son inhabitables —sus dedos recorrieron las manchas
de color—. Hay demasiadas, y seguramente habra otras que todavia no hemos
descubierto. Esas aspas azules son los puestos avanzados del ejército —las sefiales
mencionadas eran pocas y estaban repartidas por el territorio, cerca de los



centros de reagrupamiento de la poblacion—. No tenemos suficientes. Es todo lo
que podemos hacer para controlar a la gente pacifica, que mas o menos va
recuperandose. Los bandidos, las tropas enemigas y los refugiados sin hogar
todavia vagan sin control, ocultos entre los bosques y las tierras yermas,
asaltando lo que tengan a su alcance. Esos grupos son los que extienden las
epidemias. No podremos acabar con ellas hasta que todo el mundo esté asentado
otra vez, y eso sera dificil de conseguir. Ni siquiera tenemos soldados suficientes
para iniciar la planificacion de un sistema de proteccion al estilo feudal. Las
epidemias se extienden en esas concentraciones humanas como los incendios en
las praderas.

« Tenemos que saber con precision cudnta gente ha sobrevivido: la mitad de
la poblacion, un tercio, una cuarta parte, lo que sea. Tenemos que saber donde
estin y como consiguen alimentos, para poner en marcha un sistema equitativo
de distribucion. Tenemos que localizar todas las tiendas, laboratorios y bibliotecas
de ciudades pequeias que todavia se sostengan en pie, y rescatar sus
inapreciables contenidos antes de que nos los quiten los saqueadores o las
condiciones atmosféricas. Tenemos que localizar a médicos e ingenieros y otros
profesionales y ponerlos a trabajar en la reconstruccion. Hemos de encontrar a
los bandidos y detenerlos. Tenemos que... Bueno, podria seguir indefinidamente.
Una vez tengamos toda esta informacion, podremos poner en marcha un plan
maestro para la redistribucion de la poblacion, la agricultura, la industria y
demas, del modo mas eficaz posible, para devolver el pais a una autoridad y a
una policia civiles, para abrir canales regulares de transporte y comunicacion...
En una palabra, para poner otra vezen pie al pais.

—Le entiendo —asinti6 Drummond—. Hasta ahora, ha tenido preferencia la
mera supervivencia y el aprovechamiento de lo que ha quedado a salvo. Ahora,
estamos en situacion de empezar a expandirnos si sabemos dénde y como
realizar esta expansion.

—Exacto —asinti6 Robinson con una mueca, mientras liaba un cigarrillo—.
No queda mucho tabaco. Y el que tengo es inmundo. jSefior, esa guerra ha sido
una locura!

—Todas las guerras lo son —afadi6 Drummond, desapasionadamente—,
pero la tecnologia habia avanzado hasta el punto de proporcionarnos la navaja
con que nosotros mismos podiamos rebanarnos el cuello. Hasta ahora, lo maximo
que haciamos era darnos golpes de cabeza contra los muros. Escuche, Robinson,
no podemos volver a los viejos tiempos. Tenemos que iniciar un nuevo camino,
un camino cuerdo y razonable.

—Si. Y eso me recuerda... —Robinson dirigié una mirada a la cocina:
pudieron oir el alegre ruido de los platos y llegd hasta ellos el aroma de la
comida, que les hizo la boca agua; el general bajo la voz—: Deseo decirle a usted
algo ahora mismo, pero no quisiera que Elaine se enterara. No..., no es cuestion



de preocuparla. jHa visto ya los potros de la cuadra, Drummond?

—Si, los vi el otro dia. Esos potros...

—Ajéa. El afio pasado nacieron cinco potros de once yeguas. Dos de ellos
eran tan deformes que murieron al cabo de una semanas, y otro no re mas
que unos meses. De los dos restantes, uno tiene las pezufas partidas y casi carece
de dientes. El quinto parece normal, de momento. Solo uno de once, Drummond.

—¢Esos caballos estaban cerca de alguna zona radiactiva?

—Debian de estarlo. Fueron capturados en distintas partes y traidos aqui. El
semental, segiin me han dicho, fue capturado cerca de donde estaba Portland. Sin
embargo, si hubiera sido el nico en tener genes mutantes, dificilmente habrian
aparecido deformaciones en la primera generacion, jno es asi? He llegado a la
conclusion de que casi todas las mutaciones son causadas por genes recesivos
mendelianos. Y si hubiera alguno dominante, habria aparecido en todos los
potros, pero ninguno de los cinco tenia el menor parecido con los restantes.

—Hum... No sé gran cosa de genética, pero conozco bien las radiaciones
intensas y sé que éstas, asi como las particulas de carga secundaria que
producen, provocaran muchas mutaciones. Sin embargo, los seres mutantes no
son muy abundantes y tienden a concentrarse en ciertos grupos caracteristicos. ..

—Eso de que no habia muchos era antes... —de pronto, Robinson habia
adoptado una expresion extrafia, una mirada fria y cargada de temor—. ;No se
ha fijado en los animales y las plantas? Hay menos que antes y... bueno, no he
llevado la cuenta, pero la mitad de los que he visto o matado tenian algiin defecto,
interna o externamente.

Drummond dio una profunda chupada a la pipa. Necesitaba algo a lo que
asirse en aquella nueva tormenta de locura. En vozmuy baja, susurro:

—En el curso de biologia que hice en la universidad nos dijeron que la gran
mayoria de las mutaciones son inviables. Hay muchas mas posibilidades de que
no salga nada que de lo contrario. La radiacion puede matar a un animal o
producir en él cambios genéticos de diverso grado. Pueden aparecer mutaciones
tan virulentas y mortiferas que el afectado no llegue a nacer, o muera pronto.
Pueden producirse factores desfavorables de todo tipo, en grado may or o menor,
o meros cambios al azar que no tengan mucha importancia en ningtn sentido. O
incluso puede haber algunos casos, muy pocos, en que la mutacion resulte en
realidad favorable. Sin embargo, tampoco puede decirse realmente que estos
mutantes sean miembros auténticos de la especie. Ademas, las mutaciones
favorables suelen cobrarse su precio en la pérdida parcial o total de alguna otra
funcion.

—En efecto —asinti6 gravemente Robinson—. Uno de los objetivos del censo
sera intentar localizar a todos y cada uno de los especialistas en genética atn
supervivientes y hacerlos venir aqui. Pero su auténtica mision, la que solo usted y
un par de colaboradores deben conocer, la tarea principal por encima de




cualquier otra consideracion, sera encontrar mutantes humanos.

Drummond sintié que se le secaba la garganta.

—¢Han habido muchos casos? —pregunt6 en un susurro.

—Si, pero no sabemos cuantos ni donde. S6lo conocemos los de personas que
vivian cerca de los puestos militares o que han mantenido algin tipo de relacion
habitual con nosotros, y eso apenas alcanza a unos miles de individuos. Entre
éstos, la tasa de natalidad ha descendido a menos de la mitad de la anterior a la
guerra, y mas de la mitad de los nacimientos producidos son anormales.

—iMas de la mitad...!

—En efecto. Naturalmente, los muy diferentes mueren pronto o son llevados
a una institucién que hemos establecido en las montafias Alleghenies. Sin
embargo, (qué podemos hacer con las formas viables si sus padres todavia los
quieren? Los nifios y nifias con drganos deformes o abortados, o que carecen de
cllos, y aquellos que tienen la estructura interna deformada, los que nacen con
cola o en condiciones atin peores... Bueno, a todos estos les espera una vida muy
dura, pero en general pueden sobrevivir. Y perpetuarse...

—E incluso los que parecen normales pueden tener una tara que pase
inadvertida, o una caracteristica que no aparezca hasta dentro de muchos afios.
Hasta puede que los nifios normales sean portadores de genes recesivos y los
transmitan... jSefior! —la exclamacion era mitad plegaria, mitad blasfemia—.
(Como puede haber sucedido? No toda la gente estaba en las zonas que sufrieron
los bombardeos atomicos.

—Quiza tenga razon, aunque muchos de los supervivientes escaparon de la
periferia de las ciudades. Sin embargo, durante el primer afio después de la
catastrofe todo el mundo vagaba de un lugar a otro, y fueron muchos los que se
acercaron sin saberlo a las zonas de radiacion caliente. Ademas, estaba el
maldito polvo radiactivo que llenaba el aire. Ese polvo tiene una vida media muy
prolongada, y seguira siendo un peligro durante décadas. Por otra parte, como
era logico esperar en una cultura que se derrumba, la promiscuidad ha sido muy
corriente. Y todavia sigue siéndolo. En resumen, los cambios genéticos se han
extendido por todas partes.

—Sigo sin comprender por qué han alcanzado un grado tan alto. Incluso
aqui...

—Yo tampoco entiendo por qué han aparecido mutaciones aqui. Supongo que
gran parte de la flora y fauna locales han llegado de otras partes. Esta zona es
segura y la region contaminada mas proxima estd a quinientos kilometros, con
altas cadenas montafiosas por medio que sirven de proteccion. Deben de haber
muchas otras zonas aisladas en condiciones similares de relativa normalidad.
Tenemos que localizarlas, pero en el resto del territorio. ..

—La sopa ya esta a punto —anuncié Elaine, apareciendo por la puerta de la
cocina con un carrito cargado de comida, en direccion al comedor.



Los hombres se pusieron en pie. Drummond mir6 a Robinson con aire abatido
y musité con voz monocorde:

—Esta bien. Recogeré la informacion que me pide. Haremos un mapa de las
regiones con mutaciones y de las zonas sanas, comprobaremos la situacion de la
poblacion y de los recursos y, por Gltimo, reuniremos los demas datos que desea.
iQué se propone hacer entonces?

—Me gustaria saberlo —respondié Robinson, abatido—. Me gustaria saberlo.

El invierno proseguia hacia el norte con toda lentitud, bajo un inmenso cielo
grisiceo que parecia helado, casi solido, sobre las blancas llanuras salpicadas de
pequenios oteros. Los ultimos tres inviernos habian llegado pronto y se habian
prolongado mucho. El polvo, la substancia coloidal de las bombas, permanecia
suspendido en la atmosfera y habia reducido la radiacion solar que alcanzaba la
superficie del planeta a unos minimos casi mortales. Se habian producido algunos
terremotos en zonas del mundo geologicamente inestables, causados por bombas
dirigidas conscientemente a provocarlos. Media California habia desaparecido
cuando una de aquellas bombas saboteadoras dio lugar a un gigantesco
movimiento de tierras en la falla de San Andrés. Y ello produjo, ademas, una
nueva polvareda radiactiva.

«Era el invierno perpetuo —pensaba Drummond con desanimo—. La
maldicion mencionada en la proferia. Pero no, todavia sobrevivian, aunque quiza
no como verdaderos seres humanos...» La mayoria de los grupos instalados en
la zona se habian trasladado al sur, donde la superpoblacion habia convertido el
hambre, las enfermedades y las luchas intestinas en aspectos normales de la vida
cotidiana. Quienes habian permanecido en las tierras altas y habian tenido suerte
con las cosechas asoladas por las plagas, estaban en mejor situacion.

El jet estratosférico de Drummond se deslizo sobre los crateres y las ruinas
ennegrecidas de las Ciudades Gemelas. La radiactividad era todavia tan acusada
que fundia la nieve, y el hueco formado por las explosiones era como la cuenca
vacia del ojo de una calavera. El piloto suspiro, pero cada vez se sentia mas
acostumbrado a un mundo yermo y desolado. Eran tantas las zonas en aquel
estado... Ahora solo importaba la lucha agénica por la vida.

Dio una pasada sobre el siniestro resplandor de las ruinas y sobrevol6 a baja
altura los campos sin fin. Restos chamuscados de casas de campo, esqueletos de
ciudades fantasma, tierras agostadas por el polvo... Sin embargo, habia oido
hablar a algunos viajeros acerca de una comunidad bastante poderosa cerca de
la frontera canadiense, y ahora su principal interés era encontrarla.

Durante los seis meses anteriores se habia ocupado de muchos asuntos. Habia
tenido que planificar un método de investigacion, organizar a sus escasos
ayudantes sobrecargados de trabajo hasta formar un equipo eficaz, y emprender




la larga bisqueda.

No habia podido cubrir todo el pais. El intento habria resultado baldio. Los
contados aviones de que disponian habian recorrido zonas escogidas méas o menos
al azar, en un intento de tener una muestra representativa de cuédles podian ser las
condiciones en el conjunto del territorio. Se habia internado en las zonas sin
control, en las montafias, las llanuras y los bosques, y habia establecido contacto
con sus escasos moradores, esparcidos y desmoralizados.

Al final, aquel habia sido el trabajo mas laborioso de todos. La mayoria se
habia mostrado patéticamente contenta de ver algin simbolo de la ley y el orden
y de lo que ahora parecian paradisiacos « viejos tiempos» . De vez en cuando
surgia algin problema o algin peligro al encontrarse grupos descontentos,
temerosos o manifiestamente hostiles a todo intento de recomponer un gobierno
al que asociaban con el desastre. En una ocasion, incluso, habian sostenido una
batalla en toda regla con un grupo de bandidos trashumantes. Sin embargo, el
trabajo habia seguido adelante y, por fin, los preliminares estaban casi ultimados.

Los preliminares... Ahora venia una tarea aun més compleja: determinar
exactamente como estaban los asuntos que el pais entero se hallaba en
condiciones de emprender de inmediato. Sin embargo, Drummond disponia de
datos suficientes para realizar una extrapolacion fiable. Junto con su equipo, habia
recopilado la may or parte de los datos basicos y habia empezado a relacionarlos.
Tenia cuadernos y mas cuadernos de informaciones obtenidas mediante
preguntas, observaciones, indagaciones y demas medios disponibles. Y en las
lineas perfiladas a grandes rasgos, con el mismo crudo realismo, se contenia la
verdad.

« Bueno, solo este sitio mas y me vuelvo a casa —pens6 Drummond por
enésima vez su cerebro estaba cayendo en una rutina, trazando el mismo circulo
terrible una y otra vez, sin encontrar salida—. A Robinson no le gustara lo que he
de decirle, pero las cosas son asi —fuinebre, lentamente, afiadio—: jAh, Barbara!
Quizis haya sido mejor que ti y los nifios desaparecierais entonces. Una muerte
rapida, limpia, sin daros ni tiempo a sentirla. Esto ya no es un mundo, y jamas
volvera a ser el nuestro.»

Diviso el lugar que buscaba, un grupo de edificios junto a las orillas heladas
del Lago de los Bosques. El avion descendio hacia el blanco suelo. Lo que habia
oido contar de aquella poblacion no era demasiado alentador, pero Drummond
confiaba en salir bien. De todos modos, los demas tenian todos sus datos, asi que
poco importaba.

Cuando se poso en el claro a la entrada del pueblo, utilizando los patines del
aparato, la may or parte de los habitantes le estaban esperando. Bajo la mortecina
luz del anochecer parecian un grupo de desharrapados medio salvajes, vestidos
torpemente con los restos de telas y cuero que tenian a mano. Los hombres,
barbudos y recelosos, iban armados con porras y cuchillos, e incluso algunas



armas de fuego. Cuando Drummond salio del avion, estuvo muy atento a no
aproximar las manos a las cartucheras de sus propias armas automaticas.

—Hola —dijo—. Vengo como amigo.

—Serd mejor para ti —grufio el corpulento jefe—. ;Quién eres, de donde
vienes 'y por qué?

—En primer lugar —se apresur6 a mentir Drummond sin levantar el tono de
voz—, quiero decirte que hay otro hombre con un aviéon como éste que sabe
donde estoy. Sino regreso a determinada hora, vendra aqui con bombas. Pero no
tenemos intencion de causar dafio o interferencias. Sélo se trata de una especie
de visita social. Soy Hugh Drummond, del ejército de los Estados Unidos.

El grupo digiri6 la informacion lentamente. Evidentemente, no eran amigos
del gobierno, pero sentian demasiado temor al avion y al armamento para
mostrarse abiertamente hostiles. El jefe escupio.

—¢Cuanto tiempo te quedaras?

—S6lo esta noche, si no me rechazais. Pagaré por quedarme —aifiadio
mientras alzaba una bolsita—. En tabaco.

Los ojos de los hombres brillaron, y el jefe respondio.

—Te quedaras conmigo. Vamos.

Drummond le entregd el obsequio y avanzod con el grupo. No le gustaba
desprenderse de aquellos lujos sin precio a cambio de nada, pero el trabajo era
mas importante. Y el jefe parecia un poco ablandado por la fragante picadura,
que husmeaba avidamente.

—Hace tiempo que solo fumo cortezas y hierbas —le confio—. Terrible.

—Peor atin —asinti6 Drummond.

Se subi6 el cuello de la chaqueta y le recorrio un escalofrio. El viento que
empezaba a levantarse era terriblemente frio.

—¢Por qué has venido aqui? —pregunto una voz.

—Solo deseo saber como estan las cosas. Hemos puesto en marcha otra vez
el gobierno y empezamos a arreglar algunos asuntos. Pero ahora tenemos que
saber donde esta la gente, qué necesidades hay, y cosas asi.

—No queremos saber nada de gobiernos —murmuré una mujer—. Ellos
provocaron todo esto.

—iOh, vamos! Nosotros no pedimos ser atacados.

Drummond cruzé mentalmente los dedos. Ni sabia ni le importaba de quién
habia sido la culpa. Ambas partes, al permitir que su mutuo temor y sus
fricciones les condujeran a la histeria. De hecho, no estaba seguro de que no
hubieran sido los Estados Unidos los primeros en lanzar los cohetes, por orden de
algunos funcionarios agresivos o llevados por el panico. No quedaba nadie vivo
que reconociera saberlo.

—Ha sido el castigo de Dios por los pecados de nuestros dirigentes —insistio
la mujer—. Las epidemias, la muerte a sangre y fuego, jno estd todo eso



profetizado en la Biblia? (No estarnos viviendo los tltimos dias del mundo?
—Quiza.
Drummond se alegré de detenerse por fin ante una gran cabafia de techo
bajo. Las discusiones religiosas eran ahora un tema delicado y, rodeado de un
montén de gente, podian convertirse en dinamita.

Penetraron en la construccion que pese a contar con muy pocos muebles
resultaba bastante confortable. Ademas del jefe, entr6 con Drummond un
puilado de hombres mas. Pese a todas las suspicacias, sentian curiosidad, y un
forastero llegado en avion era, en esos dias, todo un acontecimiento.

Drummond observé discretamente toda la estancia, fijandose en los detalles.
Habia tres mujeres, lo que indicaba un retorno al concubinato, algo que solo
cabia esperar en tiempos de escasez de hombres y de dominio del mas fuerte.
Los ornamentos y ftiles, las herramientas y armas de buena calidad, todo ello
confirmaba los relatos que habia escuchado. No estaba exactamente en una
ciudad de bandidos, pero era evidente que sus moradores se dedicaban a asaltar a
los viajeros y a hacer incursiones a otros lugares cuando la necesidad agobiaba,
y que habian consolidado una especie de dominio sobre el territorio circundante.
Aquélla era también una caracteristica frecuente.

En el suelo habia una perra con su camada. Solo tenia tres cachorros, uno de
los cuales era calvo, a otro le faltaban las orejas y el tercero tenia mas dedos de
los debidos en las patas. Entre los nifios presentes, de ojos abiertos como platos,
habia varios de dos afios 0 menos, y todos, casi sin excepcion apreciable, tenian
también rasgos diferentes.

Drummond suspiré profundamente y tomé asiento. En cierto modo, aquello
confirmaba las sospechas que durante tanto tiempo habia albergado. Encontrar
mutaciones en aquel rincon, uno de los mas alejados de donde habia caido la
destruccion atdmica, era la ultima evidencia que necesitaba.

Tenia que mostrarse amistoso o no lograria descubrir gran cosa acerca de la
poblacion, produccion de alimentos y demas datos que necesitaba saber. Con una
sonrisa forzada sobre sus labios tensos, saco de la chaqueta una botella.

—Whisky de antes de la guerra —anuncié—. ;Quién quiere un trago?

—iTodos! —rugieron las voces de una docena de los presentes.

La botella paso de mano en mano mientras los hombres maldecian, se daban
manotazos e intentaban asirla. Drummond penso, ironicamente, que el alcohol
casero de la ciudad debia de ser terrible.

El jefe grit6 una orden, y una de las mujeres se puso a revolver ante la
primitiva cocina.

—Te preparara algo de comer —le dijo a Drummond con entusiasmo—. Yo
me llamo Sam Buckman.



—Encantado de conocerte, Sam —dijo Drummond al tiempo que estrechaba
la peluda mano de su interlocutor.

Tenia que demostrar que no era uno de aquellos enclenques de ciudad,
farsantes y embaucadores.

—Como esta el resto del pais? —pregunté atinadamente uno del grupo—.
Hace tanto tiempo que no salimos de aqui...

—No os habéis perdido gran cosa —respondié Drummond entre mordisco y
mordisco: la comida era bastante buena; hizo una breve descripcion de la
situacion y, al terminar, afiadié—: Aqui estdis mejor que la may oria.

—Si, quiza —replicé Sam Buckman mesandose la barba—. Lo que darfa por
una hoja de afeitar... Pero no ha sido facil sobrevivir. El primer afio no lo
pasamos mejor que los demas. Yo soy granjero. El primer invierno guardé unos
cuantos granos de maiz 'y de cebada en el bolsillo, aunque estibamos pasando
hambre. Un grupo de refugiados hambrientos asaltdé mi casa, pero escapé y
llegué hasta aqui. El afio siguiente me instalé en una de las granjas vacias y
empecé de nuevo.

Drummond dudaba de que dicha granja hubiese estado abandonada, pero no
dijo nada. La lucha por la supervivencia obviaba muchas consideraciones.

—Después llegaron otros y se instalaron aqui —afiadio el jefe con aire
evocador—. Ahora trabajamos juntos en los campos. Tenemos que hacerlo,
porque un hombre solo no puede sobrevivir sin ayuda entre tantas plagas y
epidemias, con las cosechas llenas de plantas enfermas o anormales y con los
bandidos merodeando por las cercanias. Pero de estos ultimos no hay muchos,
aunque el invierno pasado derrotamos a un grupo de soldados enemigos.

Al mencionar el hecho, el jefe hizo un gesto de orgullo. Sin embargo,
Drummond no se sentia especialmente impresionado. Un pufiado de guerrilleros
famélicos y muertos de frio, perdidos y confusos en territorio enemigo y
extrafio, sin esperanza de volver a casa siquiera, no constituia un adversario
formidable.

—Ahora las cosas van mejor —continué Buckman—. Estamos levantando
cabeza —hizo un gesto de frustracién y un palpable abatimiento se extendio por
la estancia—: Sino fuera por los nacimientos...

—Si, los nacimientos, los recién nacidos. Incluso el ganado y las plantas —era
un anciano quien hablaba ahora, con una mirada vidriosa proxima a la locura—.
Es la marca de la bestia. Satanas anda suelto por el mundoy ...

—iSilencio!

Enorme, visiblemente encolerizado, Buckman se levanto de su silla y asié al
anciano por su huesuda garganta.

—iCallate o te aplasto esa boca mentirosa que tienes! Ningtn hijo mio va a
estar marcado por el diablo.

—iNi los mios...! {Nilos mios...!



El rumor de las voces recorrio la choza, lobrego y cargado de temor.

—iEs el castigo divino, yo os lo aseguro! —chill6 de nuevo la mujer que
antes habia protestado por la presencia de Drummond—. El fin del mundo se
acerca. Preparaos para la segunda venida de...

—iCallate t también, Mag Schmidt! —grité Buckman, todavia en pie con el
cuerpo inclinado hacia delante, los brazos separados del cuerpo y balanceandose
a los costados, los pufios cerrados y los ojillos enrojecidos recorrieron la estancia
con aire enfurecido—. Callate y mantén la boca cerrada. Sigo siendo el jefe
aqui, y si no te gusta, puedes largarte. Sigo sin creerme que ese crio tuyo
deforme se cayera al lago por accidente...

La mujer enmudecid, con los labios apretados. Un tenso silencio invadio la
estancia y uno de los pequefios empezo0 a llorar. La criatura tenia dos cabezas.

Lenta y pesadamente, Buckman se volvié hacia Drummond, que permanecia
inmovil, sentado contra la pared.

—¢Lo ves? —exclam¢ el jefe—. ;Ves lo que sucede? Quizd sea una
maldicion divina. Quizas el mundo se esté terminando, no lo sé. Lo tinico que sé
es que hay pocos nifos, y la mayoria de ellos deformes. ;Seguiran asi las cosas?
(Todos nuestros hijos seran monstruos? ;Tenemos que..., que matarlos y esperar
a que nos nazcan hijos verdaderamente humanos? ;Qué significa todo esto? ;Qué
debemos hacer?

Drummond se levantd. Sobre sus hombros sentia un peso terrible, de siglos, y
le invadi6 la pesadumbre —absoluta y tremenda— de haber visto aquellas
muestras de panico y de haber escuchado demasiadas veces aquellas preguntas
desesperadas. Si, demasiadas...

—No, no los matéis —respondiéo—. Eso seria un asesinato de la peor clase y,
de cualquier modo, no serviria de nada. Eso es consecuencia de las bombas y no
se puede hacer nada por evitarlo. Seguid teniendo hijos aunque sean asi, e
intentad acostumbraros a ellos.

Con el jet estratosférico a energia atmica, Minnesota no quedaba lejos de
Oregon, y Drummond tomo tierra en Taylor a mediodia de la jornada siguiente.
Esta vez no se dio prisas en poner el aparato a cubierto. Arriba, en la montafia,
habia una extension de tierra apisonada donde lentamente iba levantindose un
nuevo aerédromo. Los hombres empezaban a superar su terror al cielo. Ahora
habia otro temor que afrontar, uno del que no habia escapatoria posible.

Drummond avanzo lentamente por la calle helada hasta la oficina central.
Hacia un frio entumecedor, una helada intensa y prolongada que se colaba entre
las ropas hasta la carne y los huesos. En el interior no se estaba mucho mejor,
pues los sistemas de calefaccion no eran todavia mas que pobres
improvisaciones.



—iYa ha regresado! —exclamé Robinson al recibirle en la antecdmara,
repentinamente galvanizado por la impaciencia: tenia un aspecto ajado, mucho
mas delgado y nervioso, como si tuviera diez afios mas; sin embargo, irradiaba
una gran expectacion—. ;Qué tal? ;Como estin las cosas?

Drummond sostuvo en alto un abultado cuaderno de notas.

—Esta todo aqui —dijo con aire abatido—. Aqui estan todos los datos que
precisamos. Todavia no he podido estudiarlos a fondo, pero el cuadro general es
bastante simple.

Robinson posé una mano sobre el hombro del piloto y le hizo pasar al
despacho. Drummond not6 que al general le temblaba la mano pero tom¢ asiento
y acepté una copa antes de volver al tema.

—Ha hecho usted un buen trabajo —dijo el jefe calurosamente—. Cuando el
pais vuelva a estar organizado, procuraré que le den una medalla por ello. Los
hombres de los demas aparatos no han regresado todavia.

—No, tardaran bastante en recoger los datos. El trabajo no estara terminado
hasta dentro de varios afios. Yo solo he podido formarme una idea general, pero
es suficiente. Si, suficiente...

La mirada de Drummond volvi6 a fijarse en el vacio, Robinson sinti6 un
escalofrio ante aquella mirada vaga e indefinida. Con un susurro, pregunté por
fin:

—¢Es..., esmala?

—La peor. Fisicamente, el pais empieza a recuperarse. En cambio,
biologicamente, hemos llegado a una encrucijada y hemos tomado el ramal
equivocado.

—¢A qué se refiere? (De qué esta hablando?

Drummond le dio entonces los datos directamente, en toda su crudeza, como
enun ataque a la bayoneta.

—E]l indice de natalidad no llega a la mitad que el anterior a la guerra, y
aproximadamente un setenta y cinco por ciento de todos los nacidos son
mutantes, de los cuales dos terceras partes son viables y, presumiblemente,
fértiles. Naturalmente, aqui no se cuentan las caracteristicas que puedan tener
una maduracion posterior, ni las indetectables en una inspeccion visual, ni los
genes mutantes recesivos que puedan ser transmitidos por cigotos de apariencia
normal. Esta es la situacion en todas partes. No existen lugares que estén a salvo
de ella.

—Entiendo —dijo Robinson al cabo de un largo instante; asinti6 como si
hubiera recibido un golpe directo y no se hubiera dado todavia plena cuenta de
ello—. Entiendo. Y eso se debe...

—La razén es evidente —le ayudé Drummond.

—Si, claro: el movimiento de la gente por zonas radiactivas.

—No, de ningan modo. Eso sélo explicaria algunos casos. El resto...



—No importa —le interrumpié Robinson—. Los hechos estan ahi, y eso basta.
Tenemos que decidir qué hacemos al respecto.

—Y rapidamente —afadi6 Drummond—. Nuestra cultura esta naufragando.
Al menos, hemos preservado nuestra continuidad histérica, pero incluso eso esta
desapareciendo ahora. La gente se volvera loca cuando vea que, parto tras parto,
los nifios salen monstruosos. Piense en el temor a lo desconocido, que paralizara
todas las mentes, todavia aturdidas por la guerra y sus consecuencias inmediatas.
Piense en la frustracion de la paternidad, quizds el instinto mas basico que
poseemos. Vamos hacia el infanticidio, el abandono, el desespero... Un
verdadero cancer en la raizde la sociedad. Tenemos que actuar pronto.

—¢Como? ;Como? —exclamo Robinson con la mirada fija y aturdida.

—No lo sé. Usted es el jefe. Quizds una campafia educativa, aunque eso
parece dificil de poner en practica. O quizas acelerando el programa de
reintegracion del pais. No lo s¢...

Drummond carg6 su pipa. Se le estaban terminando las ltimas reservas de
tabaco, pero preferia algunas bocanadas profundas a muchas chupadas cortas.

—Naturalmente —murmuré con aire pensativo—, esta situacion no significa,
probablemente, el final de las cosas. No podremos saberlo hasta dentro de una
generacion o mas, pero imagino que los mutantes podran incorporarse a la
sociedad. Sera mejor que asi sea, pues superaran en nimero a los humanos. Lo
que es seguro es que, si dejamos que las cosas se desarrollen sin intervenir, no
hay modo de saber como terminaran. La situacion no tiene precedentes.
Podemos terminar en una cultura de variaciones especializadas, lo cual seria
muy malo desde el punto de vista evolutivo. Se producirian luchas entre los
distintos tipos de mutantes, o enfrentamientos con los humanos. El cruce genético
daria lugar a seres alin mas monstruosos, en especial cuando empezasen a
asomar los recesivos acumulados. Mire, Robinson: si queremos tener algo que
decir en lo que va a suceder durante los proximos siglos, tenemos que actuar
rapidamente. De lo contrario, sera como una bola de nieve fuera de todo control.

—Si, si, tenemos que actuar en seguida, y con dureza —asinti6 Robinson al
tiempo que se enderezaba en su asiento con ademan resuelto, aunque con la
mirada todavia aturdida—. Estamos bien organizados. Tenemos los hombres, las
armasy la organizacion suficientes. No podran oponernos resistencia.

Las emociones entumecidas de Drummond se agitaron, recorridas por un
terrible escalofrio de temor.

—¢De qué esta usted hablando? —solto.

—Del exterminio racial. Todos los mutantes y sus padres deberan ser
esterilizados donde y cuando sean detectados.

—¢Se ha vuelto loco, Robinson?

Drummond saltd de su silla, asié a Robinson de los hombros con el escritorio
de por medio y le dio una sacudida.



—Como se le ocurre? jEs..., es imposible! jProvocariamos una revuelta,
una guerra civil, el colapso final!

—iSi empezamos ahora mismo, no! —en la frente del general aparecieron
unas pequefias perlas de sudor—. Esto no me complace més que a usted, pero
debe hacerse o la raza humana estard condenada. Si hay mas mutantes que
nacimientos normales... —se puso en pie, jadeando—. He pensado mucho en
esto. Sus datos no hacen sino confirmar mis sospechas. Esto rompe todos los
esquemas, jno lo entiende? La evolucion ha seguido su curso lentamente. La vida
no esta diseflada para afrontar un cambio tan repentino. A menos que logremos
salvar la descendencia humana intacta, ésta sera absorbida y la diferenciacion
continuard hasta que la humanidad sea una coleccién de monstruosidades,
probablemente estériles entre si. O... también podria haber un puilado de genes
recesivos letales. Extendidos a grandes segmentos de poblacion, podrian
acumularse sin ser reconocidos hasta que casi todo el mundo los poseyera y,
entonces, surgieran en todos a la vez Eso nos borraria de la faz de la Tierra. Ya
ha sucedido anteriormente en ratas y otras especies. Si eliminamos la
descendencia mutante ahora, todavia podemos salvar la raza. No hay necesidad
de ser crueles. Tenemos técnicas rapidas e indoloras para la esterilizacion, que no
trastornan el equilibrio endocrino. Pero tenemos que hacerlo... —su voz se alzo
hasta convertirse en un grito quebrado—. j Tenemos que hacerlo!

Drummond le golpedé con la mano abierta, secamente. El general emitié un
jadeo, se sentd y empezo a sollozar. Aquello fue quiza lo mas horrible de todo.

—iSe ha vuelto loco! —dijo el piloto—. Se le han aflojado los tornillos de
tanto darle vueltas a las cosas estos seis ultimos meses, sin saber qué sucedia y sin
posibilidades de actuar. Ha perdido totalmente la perspectiva.

» No podemos usar la violencia. En primer lugar, romperia definitiva e
irreparablemente nuestra cultura, ya resquebrajada y tambaleante, abocandola a
una salvaje lucha final. Y ni siquiera ganariamos. Nos superan en nimero y no
podriamos gobernar un continente, y mucho menos un planeta. Y recuerde lo
que una vez dijimos acerca de abandonar la antigua manera de hacer las cosas a
lo salvaje, que nunca significa una solucion real a ningun problema. De lo
contrario, olvidariamos una leccion que nos han pasado por las narices hace
apenas tres aflos. Volveriamos al bestialismo, a la extincion definitiva.

» Y, de todos modos —prosigui6 Drummond en voz muy baja—, no serviria
de nada. Seguirian naciendo mutantes. El veneno esti en todas partes. Padres
normales, en algiin momento de su descendencia daran lugar a hijos mutantes.
Tenemos que aceptar este hecho, y vivir con él. La nueva raza humana tendra
que vivir con ello.

Robinson levantd la cabeza de entre sus manos. Tenia una expresion
descompuesta, palida y envejecida, pero habia recuperado la calma.

—Lo siento. Yo... Me he ofuscado. Tiene razon. He estado pensando en esto,



preocupandome, interrogandome, viviéndolo y respirandolo, dandole vueltas
durante las noches de insomnio, y sofiando en ello cuando por fin caigo dormido.
Si..., comprendo su punto de vista, y tiene usted razon.

—Esta bien. Supongo que ha estado bajo una tension terrible. Tres afos sin
descanso, con la responsabilidad de llevar una nacion y, ahora, esto... Todo el
mundo tiene derecho a estar un poco alterado, pero ya encontraremos una
solucion.

—Si, claro.

Robinson sirvié dos copas y apur6 la suya de un trago. Se puso a andar de un
lado a otro de la sala y a oleadas fue recuperando su capacidad, tomando fuerzas
y confianza.

—Veamos... La solucion es la eugenesia, por supuesto. Si trabajamos a
fondo, podemos tener la nacion organizada dentro de diez afos. Luego..., bueno,
supongo que no podremos evitar que los mutantes se reproduzcan, pero desde
luego estaremos en posicion de aprobar leyes que protejan a los humanos y que
estimulen su propagacion. Dado que las mutaciones profundas resultaran
probablemente estériles, y que la mayoria de mutantes estaran disminuidos fisica
o mentalmente en alguna medida, los humanos estaran en situacion dominante en
todo el planeta dentro de pocas generaciones.

Drummond fruncié el cefio, preocupado. Le resultaba extrafio que Robinson
se mostrara tan irrazonable. Por alguna razon, el general tenia un punto ciego en
lo referente a aquel problema, el mas bésico para la recuperacion de la sociedad
humana. Lentamente, replico:

—Eso tampoco funcionaria. En primer lugar, resultaria muy dificil de
imponer y hacer cumplir. En segundo lugar, estamos repitiendo la vieja idea del
Herrenvolk. Los mutantes son inferiores, y deben ser mantenidos en su lugar;
para conseguir tal cosa, sobre todo cuando se trata de una may oria, seria preciso
establecer un estado totalitario y policial. En tercer lugar, tampoco eso
funcionaria, pues el resto del mundo, casi sin excepciones, carece de tal control y
seguird en tal situacion durante un largo periodo, generaciones quizi. Mucho
antes, los mutantes, en numero, dominaran en todas partes y, si nos acusan de
haber maltratado a los de su clase en nuestro pais, mejor serd que corramos a
ocultarnos de ellos.

—Su imaginacién corre demasiado, Drummond. ;Cémo puede saber que los
cientos 0 miles de tipos de mutantes se pondran a trabajar juntos? El parecido
entre los distintos grupos sera aun menor que el que puedan guardar con los
humanos. Puede que un grupo se lance contra el otro.

—Quiza, pero eso seria también un retroceso al viejo camino de la traicion y
la violencia, el sendero al Infierno. Segun creo, si denominamos a todo aquel que
no sea del todo humano « mutante» , como si formara una clase separada, éste se
convencera de que existe tal separacion y, en consecuencia, actuara en contra de




los que se autocalifiquen de « humanos» . No: el inico camino a la cordura y a la
supervivencia pasa por el abandono de todo prejuicio clasista y toda
discriminacion racial, y por actuar con cada ser humano, mutante o no, como un
individuo normal. Todos somos... bueno, terricolas, y cualquier subclasificacion
resulta mortifera. Tenemos que convivir todos juntos, y hacerlo en las mejores
condiciones posibles.

—Si... Si, también tiene razon en esto.

—De todos modos, repito que cualquier intento en el sentido que usted
apuntaba resultaria inatil. Toda la Tierra esta infectada por la mutacion, y seguira
estandolo durante una larga temporada. Incluso los seres humanos menos
contaminados seguiran produciendo hijos mutantes.

—Si, es cierto. Lo mejor que puede hacerse es reunir a todos los seres
humanos menos afectados en alguna de las escasas zonas seguras que quedan.
Eso significara una poblacion humana reducida, pero humana.

—Le repito que es imposible —insisti6 Drummond—. No existe ningun lugar
seguro. Ninguno.

Robinson dej6 de caminar de un lado a otro y fijé la mirada en Drummond
con aire de antagonismo casi fisico.

—¢De veras? —dijo casi en un grufiido—. ;Por qué?

Drummond se lo repitio, y afiadio, incrédulo:

—Seguramente ya lo sabia usted. Sus fisicos deben de haber medido las
cantidades de contaminacion. Sus doctores e ingenieros, y ese experto en
genética que le traje... Evidentemente, ese hombre debe de haberle expuesto
mucha de la informacion sobre datos biologicos que ahora se niega a aceptar de
mis labios. Todos deben de haberle dicho lo mismo que yo.

Robinson siguié moviendo la cabeza en gesto de negativa, obstinadamente.

—No puede ser. No es razonable. La concentracion de elementos
contaminantes no puede ser tan grande.

—No sea usted tan estupido, general. Solo tiene que echar un vistazo a su
alrededor. Las plantas, los animales... ;Acaso no ha habido ningiin nacimiento en
Tay lor en estos ultimos tiempos?

—No. Esta sigue siendo una ciudad de hombres, aunque empieza a haber
mujeres y hay algunos bebés en camino... —de pronto, un gesto crispado de
desesperacion contrajo las facciones del rostro de Robinson—. Elaine estd a
punto de dar a luz. La he llevado al hospital. Nuestros otros hijos murieron con las
epidemias, jse da usted cuenta? El que va a nacer es todo lo que nos queda, y
queremos que crezca en un mundo libre de ansias y temores, en un mundo de
pazy cordura donde pueda jugar y reir y convertirse en hombre, y no en una
bestia hambrienta refugiada en una cueva. Nosotros desapareceremos. Somos la
generacion antigua, la que destruyé su mundo. Ahora depende de nosotros
empezar su reconstruccion para retirarnos después y dejar que nuestros hijos lo



posean. El futuro es de ellos, y nosotros tenemos que dejarles el mundo en
condiciones para que puedan aprovecharlo.

Drummond permaneci6 durante unos instantes inmovil, paralizado por una
repentina intuicion: por fin comprendia por qué el general se encontraba tan
alterado, y sentia lastima por ¢l. Una extrafia sensacion de conmiseracion hizo
cambiar los rasgos de su rostro hundido y huesudo.

—Si —musitb—, le comprendo, general. Esa es la razon de que esté
volcandose en construir un mundo sano y normal. Es por eso que casi se ha
vuelto loco al conocer el alcance de esta amenaza. Es por eso que no alcanzaba a
comprender siquiera la cuestion basica...

Drummond asi6 al general de una mano y le condujo hacia la puerta.

—Vamos —dijo—. Vayamos a ver como esta su esposa. Quizd podamos
encontrar algunas flores por el camino.

El frio y el silencio les asaltaron calle abajo. Bajo sus pies crujia la nieve,
sucia ya del polvo y el humo de la ciudad. Sin embargo, sobre sus cabezas, el
cielo aparecia increiblemente limpio y azul. El aliento que escapaba de sus bocas
y narices formaba un vaho blanquecino. El sonido de los hombres atareados en la
reconstruccion se perdia débilmente entre las grandes montaas.

—¢No podriamos emigrar a otro planeta, verdad? —pregunté Robinson, para
responderse a si mismo de inmediato—: No, claro. Carecemos de la organizacion
y los recursos suficientes para colonizarlos inmediatamente. Tendremos que
conformarnos con la Tierra. Apenas un pufiado de lugares seguros, pues debe de
haber alguno mas, aparte de éste, para albergar a los verdaderos seres humanos
hasta que el periodo de las mutaciones termine. Si, podemos hacerlo.

—No hay lugares seguros —insisti6 Drummond—. E, incluso si los hubiera,
los mutantes nos superarian en numero. ;Tiene ese experto en genética alguna
idea de como terminara todo esto, desde el punto de vista biologico?

—Lo desconoce. Su especialidad cientifica estaba en mantillas. No puede
hacer sino alguna elucubracion con cierta base. Nada mas.

—Comprendo. De todos modos, nuestro problema es aprender a vivir con los
mutantes, aceptarlos a todos como..., como terricolas, sea cual sea su aspecto.
Tenemos que dejar de pensar en que haya habido jamas una época regida por la
violencia y la connivencia. Ahora tenemos que edificar una cultura basada en la
cordura individual. Resulta curioso —musit6 Drummond— que las virtudes
menos practicas, la tolerancia, la ayuda mutua y la generosidad, se hayan
convertido en necesidades fundamentales para la mera supervivencia. Supongo
que siempre fue asi, pero nos ha hecho falta que muriera la mitad de la
humanidad y que se pusiera término a una era biologica para que
comprendamos una realidad tan sencilla. La labor que nos espera es terrible.



Tenemos apenas unas generaciones para intentar borrar medio millon de afos de
brutalidad y violencia, de supersticion y de prejuicios. Si no lo conseguimos, la
humanidad esta perdida. Pero tenemos que intentarlo.

De camino, encontraron algunas flores cultivadas en la maceta de una casa.
Robinson las compro con el tabaco que le quedaba. Cuando llegaron al hospital, el
general estaba sudando y las gotitas de su rostro se congelaban mientras
avanzaba.

El hospital estaba instalado en el mayor edificio de la ciudad, y parecia
bastante bien equipado. Una enfermera les recibié a la entrada.

—Precisamente iba a mandar alguien a buscarle, general Robinson —dijo la
mujer—. El parto ya esta proximo.

—¢(Cémo..., como estd mi mujer?

—De momento, muy bien. Aguarden aqui un momento, por favor.

Drummond tom¢ asiento y contemplé con mirada demacrada el nervioso
deambular de Robinson. jPobre hombre! « ¢(Por qué sera que los hombres cuyas
esposas estan a punto de dar a luz suelen parecer tan graciosos a los ojos de los
demas? Es como reirse de alguien sometido a tortura. Me acuerdo, Barbara, me
acuerdo muy bien» , pens6 Drummond.

—Tienen un poco de anestesia —murmurd el general—. Elaine no ha sido
nunca demasiado fuerte y...

—No le sucedera nada —le consol6 Drummond, mientras afiadia para si:
« Lo que me preocupa es lo que vendra después» .

—Si... Si..., pero, jcuanto tiempo durara esto?

—Depende. Tranquilicese —con cierta pena, Drummond hizo un sacrificio
por aquel hombre al que apreciaba; llené su pipa y se la paso al general—.
Vamos, necesita fumar un poco.

—@Gracias —murmurd Robinson, aspirando una profunda bocanada.

Los minutos pasaron lentamente y Drummond se pregunté vagamente qué
haria cuando sucediera lo que esperaba. En realidad, no tenia por qué pasar
necesariamente, pero las probabilidades eran absolutamente contrarias a que la
solucion fuera favorable. El no era psicologo, y por ello creyé preferible dejar
que las cosas sucedieran tal como tenian que suceder.

La espera llegd a su término. En la salita aparecid un doctor con aspecto de
sumo sacerdote, todo vestido de blanco. Robinson se puso en pie frente a él,
inmovil.

—Es usted un hombre valiente —dijo el doctor; su rostro, liberado de la
mascarilla, era serio y tenso—. Necesitara valor para asumir los hechos.

—Elaine...? —gimi6é Robinson, con una voz apenas humana.

—Su esposa se encuentra bien, pero el nifio...

Una enfermera trajo la diminuta forma envuelta en ropas. Era un varon que
lloraba intensamente. Sus extremidades eran como tentaculos de goma




terminados en unos dedos carentes de huesos.

Robinson lo contemplo y algo escapd de su ser en aquel mismo instante.
Cuando alzo la cabeza, su rostro era el de un cadaver.

—Tiene usted suerte —dijo Drummond, convencido de tal cosa después de
haber visto a tantos otros mutantes—. Después de todo, si consigue utilizar esas
manos podra sobrevivir bastante bien. Incluso tendra ventajas en ciertos tipos de
trabajos. En realidad, no es una deformidad. Si no hay nada mas que eso, tiene
usted un hijo sano.

—Si no hay nada mas... Con los mutantes, nunca se sabe.

—Es cierto, pero deben tener coraje, tanto usted como Elaine. Juntos, pueden
superar este mal trago.

Por un instante, Drummond sintié una absoluta tristeza personal. Sin embargo,
continu6 hablando, quiza para ocultar o superar aquel vacio:

—Ahora comprendo por qué no se hada usted cargo del problema. No queria
aceptarlo. Era un bloqueo psicologico que le llevaba a suprimir una realidad que
le resultaba inaceptable. Ese nifio es realmente el centro de su vida y no podia
volcar en ¢l la cruda realidad que le indicaban los datos disponibles. Por eso
rechazaba subconscientemente cualquier tipo de pensamiento racional sobre el
tema.

» Ahora, se puede dar cuenta de que todo es cierto. No existe ningin lugar
seguro en todo el planeta. La tremenda incidencia de nacimientos mutantes en
esta primera generacion ya deberia habérselo hecho comprender hace mucho
tiempo. La mayor parte de estas nuevas caracteristicas son recesivas, lo cual
significa que ambos progenitores deben poseerlas para que aparezcan en el
cigoto. Sin embargo, los cambios genéticos se producen al azar, salvo por la
tendencia a caer en algunos tipos fundamentales, como en el caso de los tréboles
de cuatro hojas. Calcule la inmensidad de cambios que deben de haberse
producido para que apenas un par de afios después aparezcan caracteristicas tan
diversas entre nuestros descendientes. Piense en la infinidad de genes recesivos
que se mantendran en el codigo genético hasta que se unan a otros genes
recesivos y den lugar a la aparicion de una mutacion determinada. Tendremos
que correr el riesgo de que se acumulen caracteristicas realmente mortiferas.
Jamas las conoceremos, hasta que ya sea demasiado tarde.

—El polvo...

—Si, el polvo radiactivo. Es una substancia coloidal, y a ella cabe afadir los
incontables elementos coloidales radiactivos que se habran formado con el
estallido de las bombas, mas el polvo ordinario que adquiere formas isotopicas
inestables en la proximidad de los crateres. Y probablemente también habra una
gran acumulacion de gases radiactivos. El veneno ya se ha extendido por todo el
mundo, llevado por el viento y las corrientes de aire. Los coloidales pueden
permanecer suspendidos en la atmésfera indefinidamente.



» La concentracion no es suficiente para acabar con la vida, aunque un
médico me ha informado que estamos muy cerca del punto limite y que
probablemente habra un gran nimero de canceres. Sin embargo, lo importante
es que la contaminacion estd en todas partes. Cada vez que respiramos, cada
migaja que comemos y cada gota que bebemos, cada centimetro que pisamos,
contiene ese polvo. Esta en la estratosfera, en la superficie y, probablemente,
incluso a bastante profundidad. S6lo podriamos escapar de él encerrandonos en
bovedas dotadas de aire acondicionado y colocandonos trajes espaciales cada
vez que salicramos de ellas, y eso resulta imposible bajo las condiciones actuales.

» Antes, las mutaciones eran escasas porque una particula cargada tenia que
encontrarse muy cerca de un gene y tenia que actuar aprisa antes de que su
efecto electromagnético produjera cambios fisicoquimicos y, a continuacion, ese
cromosoma en particular tenia que entrar a formar parte de la reproduccion.
Ahora, en cambio, las particulas cargadas estin en todas partes y los rayos
gamma producen continuamente cantidades ain mayores. Incluso si la
concentracion fuera mas baja, las posibilidades se inclinan a que cualquier
organismo posea una cantidad tal de genes afectados que cualquiera de ellos dé
lugar a un mutante. Incluso existen grandes posibilidades de que los genes
recesivos se encuentren en la primera generacion, como hemos visto. No hay
nadie a salvo ni existen lugares seguros.

—El experto en genética cree que pueden sobrevivir algunos seres humanos
sin mutaciones genéticas.

—Algunos, es probable. Después de todo, la radiactividad no esta demasiado
concentrada y estd reduciéndose dia a dia, pero tardara cincuenta o cien afios en
reducirse a cifras no significativas, y para entonces los genes puros estaran
limitados a una pequefisima minoria. Y todavia habrd que contar entonces con
los recesivos que no hayan aparecido, y que estaran esperando a que se
presenten las condiciones favorables.

—Tenia usted razon. Jamas tendriamos que haber creado la ciencia. Ella fue
la responsable del ocaso de la raza humana.

—Yo nunca he dicho tal cosa. Fue la propia raza humana la que provocé su
autodestruccion mediante el mal uso de la ciencia. Nuestra cultura era en todo
cientifica, salvo en su base psicologica. Ahora depende de nosotros mismos
adoptar este Gltimo y dificil paso. Si lo hacemos, quizi la raza pueda sobrevivir
todavia.

Drummond acompafi6 con un empujoncito a Robinson hacia la puerta
interior de la sala de maternidad.

—Esta usted agotado, abatido y a punto de renunciar —murmur6—. Entre y
reconforte a Elaine. Transmitale mis mejores deseos. Después, tomese un buen
descanso antes de volver al trabajo. Sigo pensando que ese hijo suyo sera un
muchacho sano.



Con gestos mecanicos, el Presidente de facto de los Estados Unidos abandond
la sala. Hugh Drummond permanecid un instante con la mirada fija en él y
después salio a la calle.



Genética 2

Mary y Joe (Naomi Mitchison)

Naomi Mitchison (1897- ) es autora de numerosisimos libros para adultos
y para nifios, pero solo dos de ellos pueden catalogarse de ciencia ficcion:
Memorias de una mujer del espacio (1962) y Solution three (1975). Hermana
del famoso cientifico J. B. S. Haldane y amiga de Aldous Huxley, Naomi
Mitchison empezé a escribir ciencia ficcion con mas de sesenta afios de edad
y, ademdas de las novelas mencionadas, tiene siete relatos cortos de ciencia
ficcion todavia no publicados en recopilaciones. La sefiora Mitchison residio
en Botswana muchos aiios y era miembro de adopcion de la tribu bakgatla.
Es escocesa y actualmente reside en esa parte del Reino Unido.

En el paso de los genes de padres a hijos intervienen los espermatozoides
y los 6vulos. Cada progenitor tiene veintitrés pares de cromosomas (que son
largas cadenas de genes), y cada espermatozoide u évulo lleva la mitad de
cromosomas, uno de cada par. Cuando el espermatozoide fecunda el ovulo, el
ovulo fecundado resultante recupera los veintitrés pares de cromosomas,
Jformados cada uno por una parte correspondiente al padre y otra parte
correspondiente a la madre. Asi, el hijo es genéticamente distinto de sus
padres.

Supongamos, en cambio, que el nmicleo de un 6vulo femenino (que
contiene los cromosomas) es extraido y reemplazado por un niicleo normal
que contiene unos cromosomas pertenecientes en su totalidad a otro
individuo de la especie, sea nombre o mujer. El évulo fecundado, asi
manipulado puede evolucionar entonces hasta producir un individuo que
seria genéticamente idéntico a la persona cuyo nicleo celular hemos
utilizado. A este individuo se le denomina clon y, en los ultimos afios, los
clones han ofrecido muchas posibilidades argumentales a los escritores de
ciencia ficcion, como lo atestigua el relato de Mitchison, Mary y Joe.

Isaac Asimov



Su marido, alzando la vista del periddico, dijo:

—Parece que Jaycie esta otra vezmetida en lios.

—Si —afirmé la mujer—. Recibi una carta suya. jOjala, oh, Joe, ojala se
tomase las cosas un poco menos a la tremenda!

—Césala —dijo Joe.

Mary no respondié directamente a la observacion de Joe, sino que continuo:

—Comprendo muy bien lo que debe sentir por la politica. Después de todo, en
nuestros tiempos también nosotros simpatizamos con las ideas liberales, jverdad,
Joe? Pero para ella es mucho mas que politica. Mucho mas. Y cuando se pone
asi, parece olvidarse totalmente de las relaciones entre seres humanos.

Su marido sonrid.

—Esta no es como Simo6n. Ni como la pequefia Martha... ;A qué hora regresd
esa cria de su salida? En fin... —terming el café y continuo—. Tengo que irme,
Mary. ;Te importa que me lleve el coche? ;(Como va tu trabajo?

—No va mal —respondi6 ella—. Tenemos que hacer todas las pruebas de
rigor para los injertos de piel antes de que podamos seguir adelante. Estos injertos
internos son un tanto peliagudos.

—iPobres conejos! —dijo Joe sin tomarselo muy en serio, y poniéndose el
abrigo.

Conocia y respetaba a Mary pero, de alguna manera, no le hacia mucha
gracia.

Pero Mary estaba pensando en la proxima serie de experimentos y pruebas
mientras recogia los platos del desayuno. jQuerido Joe, cuando aprenderia a
echar las colillas en el cenicero! Dejo preparado un sitio para Martha, a la que se
ofa en el piso de arriba dejando correr el agua del bafio y cantando sola; se
asegur6 de que le dejaba bastantes copos de avena en el paquete, y, en todo este
tiempo, tenia claramente en la cabeza su plan de trabajo.

La genética bésica era razonablemente sencilla, aunque no tanto como le
habia parecido diez afios antes. Pero, si vamos a eso, nada era sencillo. En un
caso extremo, la sangre de dos grupos sanguineos distintos, con todo lo que esto
implica, no puede fundirse en el mismo cuerpo. Tampoco las células de
determinada constitucion genética aceptan a las de otra constitucion diferente, y
todas son genéticamente diferentes, salvo en un caso de gemelos idénticos, o de
una linea rigurosamente pura, si se trabaja con ratones de laboratorio. Si se
injerta tejido vivo en un organismo animal, las células injertadas producen
antigenes y las células del huésped responden produciendo anticuerpos que
destruyen a las injertadas. Este proceso natural continia mientras las células
provengan de individuos genéticamente diferentes, pero puede detenerse, y esto
se hizo por medio de trasplantes quirtrgicos. Las células huéspedes, productoras
de anticuerpos, podian matarse con radiaciones, o anularse con una serie de




farmacos, llamados XQ en la mayor parte de los hospitales del momento, o
también podian, en cierto sentido, paralizarse gracias a ciertos métodos de
presentacion.

Todo esto suponia una larga sucesion de experimentos, que a menudo
costaban la vida del animal huésped. Pero se tenia que seguir adelante hasta que
se consiguiese completar unos conocimientos esenciales que se pudiesen usar en
organismos humanos sin reacciones peligrosas. Hay injertos de individuos
genéticamente diferentes que pueden prender en ciertos sitios especialmente
favorables, como la cornea y la estructura 6sea; hay érganos que se trasplantan
mejor que otros. Era muy importante la eleccion del donante, y sobre esto estaba
trabajando Mary, en particular sobre la posibilidad de usar un suero antilinfatico.
En la practica, era importante retrasar el rechazo por parte de los anticuerpos;
pero esto implico una serie de experimentos, sobre todo durante los ultimos dos
afios, en conejos dentro del utero materno, con donantes bien tipificados.
Naturalmente, no habia probabilidad de éxito en un injerto de padre a hijo, ni
siquiera en una etapa muy inmadura, ya que, necesariamente, existia una
diferencia entre los genes de uno de los padres y los del hijo, que estaban
mezclados con otros distintos.

Algunas veces trabaj6 también con injertos en huéspedes que estaban, ya no
in titero, sino en una etapa aun mas primaria, en el huevo. Tras un experimento
venia otro, con todo el montaje y preparacién que implicaba, y que Mary
disfrutaba planeando. Este era el campo de la biologia en el que llevaba
trabajando veinte afios, intercambiando opiniones con sus colegas y asistiendo a
congresos siempre que su familia podia arreglarselas sin ella. Era una vida
atareada y, en muchos aspectos, feliz.

Camino del gran hospital universitario donde trabajaba, compré otro diario.
Parecia que aquellas huelgas iban tomando el cariz que pronostico Jaycie en su
carta. « Es curioso —pens6— como las cosas resultan tal como dice Jaycie.»
Pero si interviene el ejército... Realmente, no podia hacer ninguna suposicion
razonable; no estaba informada. Hacia seis meses que Jaycie no iba por casa; no
era porque no se llevase bien con los demas, y el bueno de Joe se desvivia por ser
carifioso y acogedor con ella; pero... bueno, a veces parecia como si nada de lo
que se hiciese en casa fuese digno de su atencion. Ella hacia un esfuerzo, claro
que lo hacia, especialmente con Martha, pero era como cuando un adulto
pretende hablar con nifios. Jaycie resultaba muchas veces irritante. Si; pero, sin
embargo, la gente la seguia. Mucha gente. Y su madre la adoraba
incondicionalmente.

Los periddicos empezaban ahora a poner a Jaycie en el candelero. En un
primer momento la habian ignorado. Después de todo, una mujer que era
hermosa pero no parecia tener vida sexual, les resultaba incomoda; no sabian por
donde cogerla para desprestigiarla. Pero ahora... Mary hubiera querido saber,



leer entre lineas. ;Estaban asustados? Los tltimos diez afios habia estado
demasiado ocupada para pensar en politica. Cuando Jay cie aparecia por casa, si;
pero en cuanto se marchaba, Mary regresaba con alivio a su trabajo, como a
algo sencillo y relativamente limpio..., aunque muchos no pensasen lo mismo.
Volvia a sus problemas de genética e inmunologia, y en la trastienda de su mente
se ocupaba también de sus otros hijos, de su querido Joe, de preparar algo
particularmente sabroso para la cena, y quiza de ir a un espectaculo el fin de
semana y de los nuevos bulbos de jacinto que tenia que plantar. Pero ahora
parecia que todo lo que Jaycie habia dicho la dltima vez que se vieron iba a
convertirse en algo que reclamaria su atencion, algo real. Y peligroso.

Habia llegado ya a la parada del hospital. Iba en autobus, porque era un
trayecto sencillo y no le apetecia conducir. Tenia tendencia a abstraerse y
reducir la marcha, y la gente le tocaba el claxon; pero en el autobus podia
trabajar. Sabia que el conductor la avisaria, divertido, si la veia hundida en
calculos: « jSu parada, doctora!» .

Se bajd, saludd con un movimiento de cabeza a un colega y ech6 a andar, un
tanto abstraida, por el pasillo donde estaba el busto de marmol del fundador, en el
que el joven Bowles, como de costumbre, habia colgado el sombrero. El trabajo
del dia iba a ser rutinario, y podria hacerlo concentrandose solo a medias. Pero
en vez de concentrarse en la fase siguiente, siguié pensando en Jaycie. ;Habia
hecho bien en decirle aquello? Dios mio, ¢habia hecho bien? ;No hubiera sido
mejor dejar que creyese la misma cosa que el bueno de Joe, todo aquel cuento
sobre una pasion arrolladora, aquella historia de folletin? Folletin, si, pero facil de
inventar y de ser creido. Mucho mas verosimil que..., que la verdad. No se podia
pedir a nadie que creyese aquello y después siguiese como si nada. Y habia
deseado tanto aquella deliciosa, fuerte, calida normalidad del querido Joe. Sino le
hubiese contado a Joe aquella mentira —a la que ¢l no volvié a aludir—, tal vez
no hubieran llegado a tener una vida en comun, y no tendria a Simoén ni a la
adorable y picara Martha. No. No. Y no se podia ni pensar en otra cosa.

Pero pudo haberle contado a Jaycie la misma mentira. Tal vez entonces
hubiera sido una muchacha normal. Se habria enamorado y casado, y luego
habrian venido los nietos, lindos bebés normales, con toda la felicidad que llevan
consigo; si Jaycie no hubiera tenido esa inclinacion, habria podido dedicarse a
alguna profesion absorbente. Hubiera podido ser una cientifica como su madre, o
arquitecto, como Simon, o seguir uno cualquiera de los mil caminos satisfactorios
que en la actualidad se abren tanto a los hombres como a las mujeres.

(Por qué le habia dicho aquello a Jaycie? Mary se puso a recordar,
frunciendo el cefio. Fue en aquella época en que Jaycie estaba tan deprimida por
ser una mujer, ante el hecho incontrovertible que habia muchas mas personas
geniales entre los hombres que entre las mujeres. Siempre fue mucho mas dificil
para una mujer avanzar en linea recta hacia su objetivo, implacablemente,



porque las mujeres son mas maleables, mas vulnerables a las interrupciones,
mas sensibles a los sentimientos de los demas y propensas a que esto las desvie
de sus fines, especialmente cuando los demas son seres queridos.

Recordé como estaba Jaycie, hecha un ovillo en el sofa, con el rostro
apoyado en la mano; ella se hallaba de pie ante la chimenea, con inmensos
deseos de ayudarla, pero sabiendo que la clase de consuelo que Jaycie
necesitaba era algo mas que los brazos de una madre.

« Supongo, madre —habia dicho Jaycie—, que esto es lo que significa ser un
"Hijo de Dios", como se solia decir. Tu lo sabes —y Mary habia dicho que si,
sintiendo algo que hormigueaba dentro de ella, seguramente una subida de la
adrenalina; y Jaycie habia continuado—: jPor supuesto, no se habla de "Hijas de
Dios"! —y rié un poco; luego se puso en pie y lanzo una mirada cara a cara a su
madre, diciendo—: Pero yo también s¢. Lo s¢ muy bien.»

Y entonces Mary tuvo que hablar, tuvo que contarle. Era verdad, después de
todo. Y desde entonces Jaycie nunca mas habia vuelto a hacerse un ovillo en el
sofa. Nunca mas parecio desear el consuelo de sus brazos. Y Mary casi no se
atrevia a tocarla. Solamente, en las pocas noches que Jaycie dormia en la casa,
Mary subia a su habitacion cuando, al parecer, estaba dormida, tranquila y
profundamente dormida. Se quedaba mirandola, y deseando coger en sus brazos
a la que habia sido su nena, y compartir, y consolar. Pero siempre habia tenido la
suerte de poder contenerse para no hacer tal cosa. Porque de haberlo intentado,
Jaycie no volveria siquiera a poner los pies en la casa. De eso estaba segura.

Mary se habia olvidado de hacerse los emparedados, y bajo a comer al bar.
Se leian mas periodicos de lo habitual. El joven Bowles discutia con otro de los
profesores, y fruncieron el cefio al verla, pero tal vez no lo hicieron a propodsito.
El profesor le dijo algunas frases amables por lo de Jaycie. El profesor era un
bendito. Pero ;quién pensaba ¢l que seria el padre de Jaycie? La respuesta
resultaba sencilla: no era una cuestion que pudiese dar que pensar al profesor.

En los titulares de las ediciones de la noche, las cosas parecian haberse puesto
peor. Era raro que Mary comprase el periodico de la noche, pero esta vez se
sinti6 obligada.

—No te preocupes, mujer —dijo Joe—. Siempre escriben esa clase de
porquerias. Asi la gente compra sus asquerosos diarios. Nadie se toma eso en
serio.

—iQué cosa tan infantil... esa manera de insultar! —y se encontr¢ llorando
como una tonta.

—Eso a Jaycie le importa un rabano, jno lo sabes ti bien? —le replico Joe
alegremente.

«Pero, de todas formas —penso ella—, jsi ella y sus seguidores se dieran
cuenta de cuando se han pasado...!»

—iApuesto a que a Jaycie le encanta! —chillo Martha; y, por supuesto, dio en



el clavo.

Pasaron tres dias. Y de pronto los titulares se hicieron mas grandes,
desplazando a todas las demas informaciones. Ella se puso a meter cosas en una
pequeiia bolsa de viaje, mientras Joe, a su lado, decia:

—No te lo voy a impedir, Mary; si crees que te tienes que ir, vete.

Y ella no le escuchaba, no pensaba en él; solo pensaba en Jaycie.

AlJaycie realmente no le habian hecho nada de particular. Y, por cierto, los de
la policia no fueron los peores. Pero a nadie que desee que las cosas se queden
tranquilas —y eso nos pasa a la mayoria— le hace gracia una persona
empefada en cambiarlas y que lleva trazas de conseguirlo. Ya es bastante malo
un agitador; pero un agitador con éxito resulta intolerable. Jaycie tenia algo que
hacia que su auditorio creyese en ella; nunca les mentia, ni siquiera en los mitines
multitudinarios, con los proyectores encendidos y la masa aclamando, que es
cuando las mentiras surgen con mas facilidad. Pero Jaycie se mantenia firme ¢
inconmovible ante aquella tension. No habia forma de cogerla en una renuncia.

La mayor parte del dafio no se le hizo durante el arresto propiamente dicho,
ni siquiera cuando el interrogatorio. En un primer momento, la policia habia
vacilado en usar sus peores métodos con una mujer. Al final, terminé irritindoles.
No reaccionaba por donde ellos querian, y se les fue un poco la mano. Pero lo
realmente terrible fue el accidente —por lo menos se dijo después que habia sido
un accidente— con la gasolina. Aparte de otras cosas, Jaycie habia perdido gran
extension de tejido cutineo y epidermis, incluso en la cara. Demasiado para que
su vida no peligrase. Demasiado.

Seguramente no se habia pensado en llevarla a una clinica normal. Pero
Jaycie tenia mas amigos de lo que se crefa, y algunos en sitios muy singulares.
Alguien se asusto y dio contraorden. Metieron el cuerpo de Jaycie en una
ambulancia; tal vez muriese —se esperaba— antes de llegar al hospital. Pero no
murid.

En el hospital conocian a Mary por su reputacion. La may oria habia leido por
lo menos uno o dos de sus trabajos. Pero un nombre escrito al final de un articulo
cientifico parece diferente cuando se convierte en la madre de una chica que
esta seguramente a punto de morirse de un shock y de qué sé yo, y que estd
completamente desfigurada. Y que, si se recupera, tendrd que comparecer a
juicio. Pero no se recuperara. Incluso algunos del hospital opinaban que mas
valdria. Los médicos y los cirujanos, como cualquier hijo de vecino, estin muy
interesados por la conservacion del orden de cosas de su momento.

Por supuesto, en la secciéon de urgencias no daban abasto, y era de esperar,
después de los tltimos dias. Esto explico el hecho de que el cirujano no se
ocupase demasiado de lo que estaba sucediendo junto a aquella cama separada
del resto por mamparas. Mary pudo convencer a la enfermera de sala. Luego,
con anestesia local, se quité piel de sus propios muslos. Realmente, no fue nada



dificil. Habia trabajado muchas veces con aquel tipo de bisturi parecido a una
vieja navaja de apache. Sacaba muy bien las tiras de piel, aunque al hacérselo a
una misma producia una sensacion muy especial. La pequefa resistencia inicial
de la piel al filo de la hoja, y luego la singular facilidad con que se cortaban las
tiras, era algo que sentia la mano que operaba, pero no el tejido anestesiado. La
enfermera trajo material de cura. La nueva piel, todavia viva, quedé situada
sobre las quemaduras desinfectadas en el flaco y quebrantado cuerpo de la
muchacha.

La enfermera no pudo dejar de observar el extremo cuidado con que la
madre hacia los injertos de piel sobre las quemaduras de la mejilla, cuello y
frente, y sobre todo en la comisura de la boca.

—Yo no hubiera sido capaz de hacerlo —comentd después, toméandose su
buena tacita de t¢—. A mi propia hija, imposible. Y se veia que debia de haber
sido bien mona. Y la madre, hay que ver qué decidida. Ni pestafied, y eso que le
va a doler también a ella. Y todo para nada. Esos injertos nunca prenderan. Y, si
vive, la pobre criatura quedara hecha un horror. Pero no tiene muchas
probabilidades. De haberle hecho un trasplante quirurgico en condiciones, le
hubiéramos dado radiaciones o por lo menos una inyeccion de XQ. Pero bueno,
ya sabéis como andan las cosas esta semana. No se pudo hacer. Y la madre
debio saberlo.

—iPues yo, por lo que a mi respecta, no me hubiera tomado ese trabajo! —
replico otra enfermera que habia estado ley endo el periddico.

—¢Y qué hubieras hecho, si se puede saber? —preguntd la primera
enfermera, poniéndose en pie con la taza vacia en la mano.

—iNo me habria molestado en tomarme tantos trabajos por semejante
agitadora! jDe todas formas, aunque viva, se acabaron los mitines!

—iPues la cuidaremos, de todas formas! |No quiero muertes en mi sala!
Pues esa madre que tiene es algo serio. jComo lo hizo! jQué sangre fria! Pero la
cicatriz va a retorcerle la cara a la chica —la enfermera dej6 la taza y se dispuso
a volver a su puesto—. ;jRecordais a la mujer que nos llegd cuando aquel
incendio tan grande en el Palladium? ;Verdad que daba miedo? Pues ésta va a ser
peor. Pero, eso si: agitadora o no, va a estar atendida como Dios manda.

El efecto de la morfina empezaba a pasar. Jaycie murmuraba entre suefios,
discutiendo entre suefios, negandose. Aun en aquellas condiciones, su voz
conservaba mucha de su extraia y persuasiva belleza. La enfermera decia en
vozbaja al cirujano:

—Ya sé que esos injertos no van a prender; no hace falta que me lo diga. Se
van a necrosar y a caer, suponiendo que no se muera antes. Va a ser peor el
remedio que la enfermedad, y ahora ya es demasiado tarde para ponerle
radiaciones o XQ. Pero es que la madre es un personaje, y yo no podia
negarme, ¢verdad? Ademas, tenia no sé qué teoria..., no me acuerdo ahora qué



era. Si, si ya sé que sera peor cuando vea como le va a quedar la cara a su hija.
Ya lo sé. Pero, ahora, déjelo. jComo si no tuviéramos bastante trabajo estos dias!

Después todavia hubo menos tiempo para ocuparse de ninglin paciente en
particular. Las salas se hallaban abarrotadas de camas provisionales. Mary
aguardaba al lado de Jaycie cuando ésta fue despertando al dolor y dominandolo.
Se estaban acabando los analgésicos, y ademas Jaycie habia asegurado
firmemente que no los necesitaba. Tampoco Mary pedia mucho para si misma:
el dolor, aunque muy fuerte a veces, era soportable. Las zonas desolladas de sus
muslos estaban en franca curacion; habian sido desde el principio completamente
asépticas, y hechas por una mano competente. Cuando le era posible, echaba una
mano a la enfermera. Asi, no pensaba en lo que podia estar sucediendo en su
casa, ya que las comunicaciones regulares estaban cortadas. Los militares habian
podido dominar la situacién. ;Y si, por el contrario...? Tal vez no.

Pasaron los dias y las noches. La tercera semana, la enfermera, todavia
asombrada de que Jaycie siguiera con vida cuando tantos habian muerto, se dijo
que ahora se iban a desprender los injertos, a caer como una escama muerta,
dejando todo peor que antes.

—No se puede hacer nada mas —dijo—. Ya veran como le va a quedar la
cara con las cicatrices. Y no va a ser agradable para la madre.

Pero la piel nueva no cayo6 ni se necrosod. Podia verse como sus bordes
prendian, vivos y rojos, con saludables granulaciones, en la carne dafada.
Siempre quedarian las finas marcas de las cicatrices del borde, pero no una
horrible masa de carne cruda y distorsionada. Se levantaron los vendajes, y
quedod patente un hecho innegable: los injertos de piel habian prendido. La zona
quemada, las espantosas heridas, quedaban cubiertas. No era extrafio que Jaycie
viviese.

La enfermera mene6 la cabeza: no tenia que haber pasado, pero paso. Sin
embargo, en cierto modo, estaba bastante contenta, porque los médicos se habian
vuelto a equivocar. jEllos y sus teorias, que siempre se veian obligados a
cambiar! Y aquello no era mas que una demostracion de como, pese a todos los
problemas y dificultades por el exceso de pacientes y la falta de médicos, los
ciudadanos eficientes —su orgullo, lo que mas exigia en su sala— eran los que,
de un modo u otro, habian obrado el prodigio.

El cirujano también fue a echar un vistazo. No se pronuncidé sobre el
particular, y no tuvo tiempo de documentarse en sus libros. Ya le hablaria del
asunto a su jefe mas adelante. Pero, al poco tiempo, con Jaycie mejorando dia a
dia, ¢l y la enfermera se decidieron a hacer con mucho tacto unas cuantas
preguntas. Lo raro fue que a Mary le resulté relativamente facil explicarselo. No
le importaba el efecto que iba a causar en ellos. Ni siquiera lo penso. Tenia
bastantes mas cosas de que ocuparse. Fue mucho menos facil decirselo a Joe.

Porque al final llegd. Dios le bendiga, con toda clase de cosas deliciosas para




comer en el hospital. Estaban todos bastante hambrientos, porque les habian
cortado los suministros. Tampoco se habian recibido muchas noticias.

—Oh, Joe —exclamé—, Joe de mialma, ;como marcha todo?

—Muy bien —respondio—. La pequefia Martha me dio la gran sorpresa.
iNunca hubiese imaginado que esa mocosa tuviese tanto sentido! Y he podido
hablar por conferencia con Simon. Naturalmente, no pudo hablar mucho, pero
esta perfectamente. Y ahora, dime, Mary: jqué historia es ésa de los injertos de
piel?

—Jaycie tenia una zona muy extensa de piel quemada. A propésito, Joe;
fueron tan... tan crueles con ella... Algunos de sus amigos me lo contaron. No
querian que sobreviviese. Nunca pensé que en este pais la gente fuera capaz de
ponerse asi por la politica. Aunque supongo que eso sucede en todas partes
cuando la cosa se pone grave. Cuando llegué estaba medio muerta, jsabes?

Se interrumpié un momento y se secé los ojos. Por la mente de Joe pasd
fugazmente el pensamiento de que eso hubiera sido lo mejor. Para el mundo,
para todo lo presente, para él, Simon y Martha. Tal vez a la larga, para la propia
Mary. Pero no podia pensar en eso ahora, con su mujer sollozindole sobre el
chaleco. Le acaricio el cabello, algo sucio y pegajoso, y el ajado cuello blanco
de su vestido. « jPobrecilla!» , penso.

Ella levanté brevemente la mirada, y dijo:

—... 'y por eso pensé que la mejor solucion era un injerto.

—iPero Mary —replicé ¢l—, un injerto no sirve si es de otra persona! jHasta
yo sé eso!

—Sirve si es de alguien idéntico, genéticamente igual.

—Pero, Mary, ti no eres..., no puedes ser... —Joe experimenté una
sensacion inquietante, sin saber exactamente por qué.

—Si, ya lo sé. Es por el padre. Son sus genes lo que hacen a la criatura
diferente de la madre. Joe: hace mucho tiempo te dije que Jaycie habia tenido
padre. Joe, Joe querido, te dije eso porque pensé que te harfa mucha mas
impresion la idea de que no lo habia tenido. ;Ves? Ya estas hecho un lio...

—Mary, miamor, no te preocupes. Es que no entiendo.

—No tuvo padre, Joe. Yo... yo nunca tuve un amante. Era..., bueno, supongo
que no hay otra forma de decirlo: yo era virgen, Joe.

—Pero si tuviste un bebé, carifo... Es imposible que lo fueras.

—Pues lo era. Uno de mis 6vulos se empezo a desarrollar, y eso fue todo. jSi,
eso fue todo! Dicho asi no suena tan raro, jverdad?

—Pero jqué seria lo que desencaden¢ el proceso? ;Cual fue el estimulo?

—Yo qué sé... Cualquier cosa. Un..., un cambio metabolico.

—Y ti, (como lo tomaste? ;Qué te pasod?

Ella no respondid. Aun ahora, era incapaz de pensar en aquello con calma.
Pudo haber sido imaginacion. Tuvo que haber sido imaginacion. Algo mas bajo



que un trueno lejano, mas alto que el grito del murciélago, como el susurro de un
millén de hojas. A veces, el murmullo de las hojas movidas por el viento, en
verano se lo recordaba. Era imposible que hubiera sido lo que sabia que habia
sido.

Tom6 aliento.

—Fuera cual fuera el estimulo, el 6vulo se desarrolld6 normalmente. La
criatura tenia que ser hembra, idéntica a mi, sin el cromosoma Y que procede
del varon y se transmite al varon. Claro que siempre habia la posibilidad, tal vez
la probabilidad, de un haploide, de que los cromosomas fueran impares al
dividirse. (Entiendes lo que estoy diciendo, Joe? Pero no fue asi.

—Qué cosa..., qué cosa mas rara —dijo Joe, apartando la vista del rostro de
sumujer—. Tuvo que haber... una especie de mecanismo planificador detras de
todo esto.

—Lo puedes llamar asi —respondié su mujer—. Si, claro, Joe, lo podrias
llamar asi. Pero tal como salieron las cosas, Jaycie y yo somos genéticamente
idénticas.

Joe tragé saliva.

—Y th..., (ti sabias esto desde el principio, Mary ?

—No estaba segura —respondio—; pero cuando era un bebé, empecé a
probar, sacandole un trozo de piel diminuto e injertandolo en mi. Prendid, pero
tampoco era una certeza. Quiero decir, que era casi seguro que mis anticuerpos
no iban a producir el rechazo. Pero lo que ya no parecia tan seguro era el
proceso inverso. Entonces, cuando ya fue un poco mayor, hice esa segunda
prueba.

—Pero si sois genéticamente idénticas, Mary, seriais..., seriais tan parecidas
como dos mellizas.

—Y lo somos, fisicamente; pero la alimentacién produce muchas,
diferencias, Joe, y la edad también. Yo tengo canas y arrugas.

Ello negd galantemente, pero ella apenas si sonrié un poco.

—Escucha, querido; en cada generacion que pasa, los nifios se crian con
mejores tratamientos. Ademas, pensamos cosas distintas. Usando el mismo
cerebro, tal vez, pero...

—Pero yo tendria que haberlo visto —murmur6 Joe—, observandoos a las
dos todo el tiempo.

—Estabas habituado a mi, Joe. Y ademas, en cuanto se hizo una mujer, la
viste como alguien con personalidad propia, aunque siempre has dicho que se me
parecia mucho. Te alegraba que se pareciese a mi y no a... otra persona.
¢Verdad que si? Y siempre procuré peinarme de forma diferente que ella. A
proposito, Joe...

—Y no me lo dijiste en todo este tiempo, Mary.

—No..., no podia. Entonces, no. La otra version resultaba mas familiar, algo



a lo que estaibamos acostumbrados. jOh, Joe, no te hubiera gustado!

—No —dijo Joe—. Supongo que no.

Mir6 hacia la cama, a través de la sala abarrotada de gente; uno de los
amigos de Jaycie estaba sentado, haciendo preguntas y anotando las respuestas
en un cuaderno. Ahora, los amigos de Jaycie circulaban abiertamente, y
empezaban a hacerse con el poder, y a llevar a la practica sus ideas. Mal asunto.
Por lo menos, no habia nada bueno que esperar de eso. La otra alternativa —la
militar— no habia tenido éxito. Jaycie no seria juzgada. Por el contrario, iban a
producirse cambios. Cambios que Joe detestaria, aunque a la larga resultasen un
bien. Mucha gente se tragaba esas cosas, pero Joe no. Cambios y cambios...,
cambiarlo todo antes de darle tiempo a ser realizado. Toda su vida cambiada de
rumbo, de forma distinta a la que ¢l deseaba. « Pero no hay nada que hacer —
penso—; ésta era la nifla que ¢l habia aceptado cuando consiguié que Mary
aceptase casarse con ¢l, hacia ya tanto tiempo.» Era una nifiita muy rica. Muy
bonita, con aquellos ojazos. Los bebés siempre tenian algo que conquistaba a uno.
« Tal vez —pensd6— tenga que aceptar los cambios de Jaycie sin rechistar. Por
Mary.»

—Quiza fue por eso —seguia diciendo Mary— por lo que siempre fue un
poco diferente del resto de la gente. Porque tenia un alma... sin mezcla, de una
sola pieza.

Mary no queria que Joe supiese jamas que se lo habia dicho a Jaycie antes
que a ¢l. Le doleria, y ella no podia hacerle ya mas dafio del que le habia hecho.
Era tan de Joe como de Jaycie. Casi tanto.

—De modo que no sabes cual fue el estimulo —dijo Joe a media voz—. No lo
sabes... Asusta..., si, asusta un poco, Mary.

—Ya lo sé. Por eso te conté¢ lo otro. Lo facil. Y ti te portaste tan
maravillosamente... Perdoname, Joe.

—No tiene importancia, Mary. Qué gracia; muchas veces trat¢ de
imaginarme al otro hombre, y si Jaycie salia a €1, y si ti pensabas en ¢l alguna
vez... Y ahora resulta que no hay otro hombre.

—No —dijo Mary—. No.

—¢Y conseguiste que el médico de aqui te quitara el injerto...?

—Me lo quit¢ yo misma, Joe. No es nada del otro mundo, si se hace en
buenas condiciones.

—¢Doli6?

—S6lo un poco, después. Pero no era nada ante la idea de que ella iba a
morir. Por Dios, Joe, cualquier madre lo haria por una hija, sin pensarlo dos
veces, si supiera que iba a servir de algo. Pero en circunstancias normales, por
supuesto que iba a ser inutil.

—Si —respondié Joe—. Pero ti siempre has preferido las circunstancias
normales, jno es asi, Mary?



—Para todo, menos para esto, Joe —respondio ella, y le apretd fuertemente
la mano.

Lentamente y con un prolongado esfuerzo, ¢l consiguié que su propia mano le
diera una respuesta calida, carifiosa, normal. Porque, si la hubiera dejado, su
mano desearia retirarse, no tocarla. No tocar.



Fisiologia

Cambio marino (Thomas N. Scortia)

Los lectores no familiarizados con la ciencia ficcion reconocerdn a
Thomas N. Scortia (1926- ) como autor (junto a Frank M. Robinson) de un
bestseller: The glass inferno (1974) que inspiré en parte la popular pelicula
El coloso en llamas. Sin embargo, Scortia es muy conocido entre los lectores
de ciencia ficcion por sus numerosos y excelentes relatos cortos, los mejores
de los cuales se encuentran en dos colecciones: jPrecaucion inflamable!
(1975) y The best of Thomas N. Scortia (1981). Otras novelas suyas, ambas
en colaboracion con Frank M. Robinson, son: The nightmare factor (1978) y
The gold crew (1980).

Todas las formas de vida multicelular estan compuestas de células de
aproximadamente el mismo tamario y estructura, que contienen mds o menos
el mismo tipo de sub ias quimicas. Natural , las células vegetales
contienen cloroplastos, que a su vez contienen clorofila, que a su vez
posibilita el uso de la luz solar para convertir el dioxido de carbono y el agua
en hidratos de carbono. Las células animales carecen de cloroplastos,
diferencia que resulta esencial, pero, pese a ello, las semejanzas entre ambos
tipos de células son mucho mayores que sus diferencias.

Sin embargo, una pequeiia diferencia basta. Los 6vulos fecundados de un
puercoespin, un ser humano o una estrella de mar resultan
sorprendentemente parecidos al microscopio e incluso sometidos a andlisis
quimicos, y pese a ello no hay peligro de que dos puercoespines den a luz
una estrella de mar; o viceversa.

Mas aiin, pese a estar constituidas por materias primas muy similares, las
diversas especies poseen notables caracteristicas diferenciadoras. Sus
fisiologias (o modos en que funcionan en conjunto las partes del organismo)
son diferentes, y se adecuan a sus distintos modos de vida.

Por ejemplo, nosotros no podemos sumergirnos a mucha profundidad,
mientras que una ballena puede bajar hasta casi un kilometro y permanecer




sumergida mas de una hora. Tiene algiin sistema para almacenar oxigeno y
para evitar que la presion ocednica le haga dafio o disuelva nitrégeno en su
torrente sanguineo (cosas todas ellas que el organismo humano no puede
hacer). Cuando la ballena emerge de nuevo, el descenso de presion no libera
tampoco el nitrégeno en forma de burbujas en las venas del animal,
matandole como le sucede al hombre.

La jirafa lleva la cabeza a casi seis metros de altura y, pese a ello, el
corazon envia la sangre a lo largo del extraordinario cuello, venciendo la ley
de la gravedad, y aporta al cerebro todo el riego sanguineo que éste precisa.
Y se necesita una buena presion sanguinea, pero la jirafa no parece
encontrar ningun inconveniente. Mas aun, cuando la jirafa bebe, abre las
patas y baja la cabeza esos seis metros; sin embargo, el flujo sanguineo, que
debe cambiar de subir un largo trecho a hacer un prolongado descenso (y
viceversa cuando vuelve a elevar la cabeza), consigue adecuarse a ello sin
problemas. En conjunto, el ser humano carece de grandes capacidades
unicas. Es un animal organizado que puede hacer gran nimero de cosas
distintas, la mayor parte de ellas mal. No podemos correr como los caballos,
saltar como los canguros, sumergirnos como las ballenas o nadar como las
Jfocas, pero podemos hacer cada una de estas cosas, bien o mal.

El hecho de no poseer ninguna capacidad inusual es beneficioso. Cuanto
mds especializada es una criatura, mas de su ser queda sacrificado a esa
habilidad concreta, y menores son sus opciones. Cuando mayor es la
especializacion, menores son las posibilidades de optar entre diversas
acciones, ya que solo se pueden hacer unas pocas, y menor es el grado de
inteligencia necesario para desarrollarlas. Precisamente por ser animales no
especializados hemos desarrollado la inteligencia para escoger entre
nuestras muchas posibilidades.

Y gracias a nuestra inteligencia, hemos desarrollado mdquinas que
superan a los animales especializados. Con nuestras mdquinas, podemos
volar mas aprisa que los vencejos, correr mas que los antilopes, sumergirnos
mds que las ballenas, elevar mds peso que los elefantes, ver con mds
precision que las dguilas o matar mejor que los tigres.

Pero, jy si los seres humanos tuvieran que adaptarse un dia a algo jamds
afrontado antes por ninguna forma de vida? ;Y si tuvieran que adaptarse al
espacio? Scortia trata el tema en Cambio marino.

Isaac Asimov

como una aguja de fiego...

(La vozde quié¢n? El no lo sabia.



El interestelar..., dos de ellos...

En ese momento, todos hablaban a la vez y sus voces se mezclaban
cadticamente.

Avanzaran uno mas alld de Pluton para la prueba, dijo alguien.
Hermoso... Estamos esperando..., esperando.

Era la vozde ella. El sinti6 frio dentro del pecho.

Esto era lo terrible de su aislamiento, pensé ¢1. Todavia podia oirlo todo. No
s6lo en el despacho del Inspector, en Marsopolis, donde estaba sentado.

En todas partes.

Todos los susurros del sonido que abarcaban el sistema con palpitaciones de
radio de ¢ al cubo. Todas las medias palabras, los pensamientos a medias desde
los planetas interiores hasta las estaciones espaciales situadas mucho mas alla de
Pluton.

Y la soledad era algo subito y agonizante. La soledad y la pérdida de dos
mundos.

No es que no pudiera anular las voces si lo deseaba, las voces lejanas que
entrelazaban el espacio a la velocidad de la luz elevada al cubo. Pero..., también
podria anular todo pensamiento de los vivos y buscar el estado fetal inconsciente
de ser simplemente.

Oia la voz que pronunciaba mondtonamente los nimeros de los cargamentos.
Realizo el pequefio cambio mental y la masa apretada de transistores,
profundamente hundida en su cuerpo metalico y plastico, emitié la voz con
claridad y agudeza. Se trataba de una nave triplanetaria del cinturén crepuscular
de Mercurio.

Tuvo una imagen fugaz de llanuras encogidas por las llamas bajo un cielo
monstruoso y cegador.

Después la voz, que decia:

De acuerdo..., marcacion tres cero seis y la cuenta descendente desde
diez hasta la caida libre ...

Esa se encontraba mas alla de Saturno... Vision recordada de brillantes cintas
de luz que entrelazaban un sorprendente cielo azul.
Penso:

Nunca volveré a ver eso.
Y:

Faro Espacial Tres a MRX dos dos... Faro Espacial Tres... Alfil a torre
cuatro reina...

Y también estaba la voz suave, la voz distinta:



Matt... Matt... ;Donde estds? ... Matt, ven... Oh, Matt...

Pero la ignoro.
Miré a la recepcionista y vio que sus dedos trazaban complejos dibujos en el
teclado de su maquina de escribir eléctrica.

Matt... Matt...

«No, basta», pensd. Alli no habia nada para ¢él, salvo amargura. El
aislamiento de estar separado de la humanidad. La soledad. ;jAmor? jAfecto? Las
palabras carecian de significado en esa existencia.

Comprendié que este viaje del primer martes de cada mes a través de la
silenciosa ciudad marciana hasta el Puerto Triplanetario, se habia convertido en
un ritual. Un tributo formalizado a algo que estaba totalmente muerto. Un ritual
vacio, un gesto débil e inutil.

Esa mafiana habia sabido que alli no habria nada.

—No, nada —habia dicho la muchacha del despacho del Inspector—. Nada
de nada.

Nada para ¢l en sumundo gris y robdtico del no-tacto, no-gusto.

Ella le mir6, como todos lo hacian, los que veian mas alld del inteligente
disfraz humano del rostro plastico y los ojos mudos.

El espero..., escuchando.

Cuando entro, el Inspector sonrio y dijo:

—Hola, Matt —y después, con un gesto de la cabeza—: Pasa.

La muchacha fruncio el ceflo, silenciosamente reprobatoria.

Después que ambos se sentaran, el Inspector agregé:

—¢Por qué no vuelves a casa?

—(Acasa?

—Retornas a la Tierra.

—(Es eso «a casa» ?

Las voces susurraron en su oido mientras el Inspector fruncia el cefio y
encendia un cigarro negro.

Y:

..Matt... Matt... Cuatro rey a..., menos tres..., menos dos... Mas alld de
Deimos, el Sol relampaguea en sus costados... Matt...

—¢Qué intentas hacer? —inquirié el Inspector—. ;Apartarte totalmente del
mundo?

—Eso ya estd hecho —afirmé—. Con toda eficacia.

—Mira, seamos brutales. Nosotros no te debemos nada.

—No —dijo.

—Fue solamente un acuerdo de negocios —agrego el Inspector—. Y si no se
hubiese hecho —senald el cuerpo que Freck llevaba—, Matthew Freckhabria sido



poco mas que una pagina de algin polvoriento archivo oficial. O algo peor —
agrego.

—Supongo que si —dijo Freck

—Podrias retornar mafana. A la Tierra. A una nueva vida. Nadie tiene por
qué saber quién o qué eres, a menos que ti lo digas.

Freck se mir6 las manos, las manos cuidadosamente venosas, tan humanas, y
los muslos de potentes musculos cubiertos por los pantalones celotérmicos.

—Los técnicos hicieron un buen trabajo —declar6—. En realidad, es mejor
que mi viejo cuerpo. Mas joven y potente. Y durard mas. Pero... —flexiond
sensualmente las manos y observo el modo en que las delicadas cintas de plastico
contractil articulaban sus dedos—. Pero la farsa no funcionara. Fuimos hechos
para una cosa.

—Yo no puedo cambiar la politica de la Compaiia —dijo el Inspector—.
Bueno, s¢ que el experimento no dio resultado. En realidad, la tecnologia avanza
demasiado rapido. De todos modos, fue un mal compromiso. Necesitibamos
algo ligeramente mas veloz, méas que humano para pilotar las nuevas naves. Las
reacciones humanas, la velocidad de un impulso nervioso no eran suficientes; el
equipo electronico era demasiado voluminoso, y las unidades de memoria
organica que creamos para nuestros primeros pilotos cibernéticos no poseian
suficiente iniciativa. Por eso aprovechamos la oportunidad de utilizarles a ustedes
cuando Jenks vino a vernos por primera vez Pero no estabamos dispuestos a
enfrentar la realidad. Intentamos establecer un compromiso..., mantener la
forma humana.

—Bueno, nosotros les dimos lo que entonces necesitaban. Nos deben algo a
cambio —intervino.

—Cumplimos nuestro contrato —aseguré el Inspector—. Contigo y los otros
cien como ti que pudimos salvar. Todo a cambio de la capacidad que solo ti
tenias. Fue un intercambio justo.

—De acuerdo, entonces, deme una nave. Es lo tnico que quiero.

—Ya te lo he explicado: acoplamiento directo.

—No. Si supiera lo que esta pidiendo...

—Escucha, en este momento se esta probando una de las interestelares. Y
estan las estaciones mas alla de Pluton.

—Las estaciones? Vuelve a hablar como el director. Totalmente inmoviles.
(Qué tipo de vida seria ése, la existencia como una unidad independiente durante
incontables afios sin el mas minimo contacto con la humanidad?

—Las estaciones no son inutiles —agregé el Inspector; se inclind hacia
delante y dio una palmada a la tapa del escritorio—. TG mas que nadie deberias
saber que el Mecanismo de Impulsion de Bechtoldt no puede instalarse dentro de
los poderosos campos de gravedad del sistema. Por eso necesitamos las
estaciones. Han sido montadas para instalar el mecanismo después que la nave



abandone el sistema propiamente dicho mediante sus motores atomicos.

—Todavia no ha respondido a mi pregunta.

—En este momento, « Stargazer I» se dirige a una de las estaciones
transplutonianas. « Stargazer II» lo seguird dentro de pocos dias.

—Y bien?

—Si quieres, puedes contar con una de ellas. Bueno, no pienses que se trata de
una limosna. Nosotros no actuamos de ese modo. Las dos ultimas naves
estallaron debido a que los pilotos no estaban lo bastante cualificados para
ocuparse del acoplamiento. Necesitamos el mejor piloto, y ése eres ti —hizo una
larga pausa y agrego—: Mas vale que lo sepas. Hemos colocado todas nuestras
esperanzas en esas dos naves. Durante los ultimos tres afios hemos perdido fuerza
politica y, si alguna de las dos falla, Triplaneta y las demas asociaciones perderan
las subvenciones gubernamentales. Estamos hartos de vernos reducidos a nueve
planetas minusculos. Estamos haciendo aquello por lo que ti trabajaste durante
toda tu vida. Ahora iremos a las estrellas..., y todavia puedes participar en ello.

—Eso solia significar algo para mi —comenté—, pero después de un tiempo
uno empieza a perder la identificacién con la humanidad y sus impulsos.

Cuando comenzo a levantarse, el Inspector agrego:

—Sabes que, sujeto a un cuerpo humanoide, no puedes operar una nave ni
una estacion modernas. Es demasiado ineficaz Tienes que convertirte en una
parte de la estructura.

—Ya le he dicho que no puedo hacerlo.

—De qué tienes miedo? ¢(De la soledad?

—Ya he estado solo anteriormente —replico.

—Entonces, ¢de qué?

—¢De qué tengo miedo? —sonri6 con su sonrisa mecanica—. De algo que
usted jamas comprenderia. Tengo miedo de lo que ya me ha ocurrido —el
Inspector permanecié en silencio—. Cuando uno comienza a perder las
emociones basicas, los modos de pensar basicos que lo hacen humano, bueno...
(De qué tengo miedo? Tengo miedo de convertirme atn mas en una maquina —
aclaro.

Antes que el Inspector pudiera abrir la boca, se marcho.

Una vez fuera, se cerré la chaqueta celotérmica y acomod¢ el respirador.
Después accioné el ajuste del reodstato del pecho de la chaqueta, hasta que la
pequefia luz enjoyada situada encima del mecanismo resplandecio en la
penumbra matinal. Evidentemente, no necesitaba el calor que las ropas le
suministraban, pero la farsa, la simulacion de ser totalmente humano, habria sido
incompleta sin ese toque vital.

Durante el regreso bajo la luz gris perlina, escuchod las multiples voces que
recorrian de un lado a otro las lineas de las naves. Oy 6 frases comerciales de un
centenar de puertos distintos y, con el ojo de su mente, sigui6 el rapido avance de




« Stargazer I» mas alla de la orbita de Urano, hacia su cita con la estacion que la
adaptaria al Mecanismo de Impulsion de Bechtoldt.

Y penso: « Sefior, si pudiera dar el salto con ella» , y luego: « Pero no a ese
precio, no por lo que le costé a los demds, a Jim, a Martha, a Art..., y a Beth.
(Olvida el nombre..., olvida el nombre..., perdida para ti como todos los
demas...)»

La ciudad habia despertado a la vida en el intervalo que paso en el despacho
del Inspector. Se cruzd con numerosas figuras que corrian, semejantes a 0jos con
sus ropas celotérmicas y sus respiradores transparentes. Lo ignoraron totalmente
y durante un instante experiment6 el loco impulso de arrancarse el respirador de
la cara y detenerse a esperar...

Aesperar, salvaje y desafiador, que alguien reparara en él.

Los torturados retorcimientos de los carteles de neon brillaban a lo largo de
las calles anchas y, de vez en cuando, un pequefio coche eléctrico, precariamente
equilibrado en dos ruedas, pasaba a su lado con un suave ronroneo, mientras los
focos dibujaban una guadafia brillante en su senda. Nunca se habia acostumbrado
totalmente al crepusculo del dia marciano. Pero era un error de los técnicos que
habian construido su cuerpo. En el patético deseo de imitar el cuerpo humano,
frecuentemente habian incorporado las limitaciones humanas junto con sus
fuerzas.

Se detuvo un momento ante una tienda y contempldé ociosamente el
escaparate lleno de cosas pequefias, fragiles y extrafias de las muertas ciudades
marcianas del norte. Comprendio que el escaparate estaba tan fuera de lugar
como la calle y los edificios individuales a presion que la bordeaban. Como
alguien habia propuesto, hubiese sido mejor albergar toda la ciudad bajo una sola
unidad a presion. Pero asi se habian iniciado las colonizaciones marcianas, y los
hombres seguian aferrados a costumbres mas adecuadas para otro mundo.

Bueno, ésa era una caracteristica comun que habia compartido con su raza.
Naturalmente, el Inspector estaba en lo cierto. Del mismo modo que la ciudad, é1
también era un compromiso. Las viejas costumbres de pensamiento prevalecian
y moldeaban las nuevas formas.

Pensoé que deberia comer algo. No habia desayunado antes de salir hacia el
puerto. Habian logrado darle una sensacion de hambre, pero les habia resultado
imposible capturar el gusto.

Pero la idea de la comida, por algin motivo, le resultaba desagradable.

Entonces pensé que tal vez deberia emborracharse.

Pero ni siquiera eso parecia demasiado satisfactorio.

Camin6, encontr6 un bar abierto y entr6. Dejé su respirador en la camara de
aire y, bajo la mirada semiobservadora de un hombre gordo y menudo que
luchaba con su cartera, simulo que desconectaba el redstato de su traje.

Después entrd, saludo distraidamente al aburrido tabernero y se acercé a una




mesa de la esquina. Después que el tabernero le sirviera whisky y agua, se sento
y escucho:

Seis y siete..., y veinte cero tres...

.. teleo...

... ¥ aqui afuera no ves nada, absolutamente nada. Se parece a... Matt...
Matt...

... caballo cuatro rey ..., jaque en tres... Matt...

Por primera vez en varias semanas, efectudé el cambio. Podia hablar sin
producir un sonido audible, lo cual era conveniente. Una cuestion de
subverbalizacion.

Dijo en silencio:

Ven.

Matt, jdonde estas?

En un bar:

Estoy lejo. muy lejos. El Sol es como el agujero de un alfiler en una

sabana negra.

Creo que voy a emborracharme a lo grande.

(JPor qué?

Porque quiero. ;No es motivo suficiente? Porque es la tinica cosa total y
completamente humana que puedo hacer bien.

T extranié.

(Que me extraiiaste a mi? Quiza, mi voz. Hay poco mas.

Deberias estar aqui con nosotros..., con Arty conmigo..., dijo jadeante.
Traeran las nuevas. Las grandes naves. Son hermosas. Mas grandes y veloces
que las que ti y yo condujimos.

Llevaran «Stargazer I» para realizar las pruebas, le conto él.

Lo sé. Mi estacion cuenta con uno de los mecanismos de impulsion. Ahora
la estacion tres se ocupa de «Stargazer I».

El tragé saliva con furia y pensé en lo que el Inspector habia dicho.

Ah, me gustaria ser una de ellas, agrego Beth.

La mano de ¢l se tenso en el vaso y, durante un instante, crey 6 que éste se
romperia entre sus dedos. Ella no habia dicho « estar en» .

Ser-..., ser..., me gustaria ser una de ellas.

(T gustaria?, le pregunto. Eso estd bien.

Oh, eso esta bien, ojos sembrados de estrellas, penso él, te quiero atiy a
la nave y a las estrellas y al sentido de ser..., yo soy la nave..., yo soy la
estacion..., yo soy cualquier cosa menos humano...

Matt, jqué ocurre?

Voy a emborracharme.



Se acerca una nave. Emite seiiales.

Vio que el tabernero le miraba desconcertado. Comprendio que hacia quince
minutos que tenia el mismo trago. Levanto el vaso y bebid y tragd
deliberadamente.

Tengo que marcharme un minuto, dijo ella.
Hazlo, le respondio.

Después:

Lo siento, Beth. No quise desahogarme contigo.
Regresaré, afirmé ella.

Y ¢é1 quedo solo, envuelto en el aislamiento que habia terminado por conocer
a la perfeccion. Se pregunto si semejante soledad le impulsaria finalmente al
cambio que... No, eso nunca ocurriria... El recuerdo de como habia sido eso
todavia lo acosaba.

Hubiera preferido morir en ese lejano y frio valle plutoniano, se dijo, antes
que llegar a este dia. Penso en Jenks, en Catherine y en David y envidio la
obscuridad Gltima e irreflexiva que habian compartido. Incluso la muerte era
mejor que volver a enfrentar esa aterrorizante pérdida de humanidad que ¢l
habia sufrido una vez.

Permanecié sentado, mir6 a su alrededor y por primera vez repard
realmente en su entorno. En la barra habia dos turistas: un hombre gordo y de
menton caido con un traje de calle de una sola pieza, a cuadros, y una mujer,
probablemente su esposa, delgada y con aspecto de enferma hormonal.
Conversaban animadamente y el hombre hacia gestos acalorados. Se preguntd
por qué habrian salido tan temprano por la mafiana.

Penso que la imagen del gordo que parloteaba como una urraca nerviosa y
con sus manos gordinflonas trazaba dibujos en el aire, era graciosa.

Not6 que su vaso estaba vacio, de modo que se levantd y se acerco a la barra.
Se acomodo6 en un taburete y pidi6 otro whisky.

—Lo destrozaré —decia el hombrecillo con voz alta y aguda—.
Consolidacion o no...

—George —le interrumpio la mujer asperamente—, no deberias beber por la
mafiana.

—Sabes muy bien que...

—George, hoy quiero ver las ruinas.

Matt... Matt...
—En la tienda de la esquina tienen la cerdmica mas hermosa que puedas

imaginarte. De las ruinas. Esas pequefias figuras enanas... Ya sabes, los
marcianos.



Pero lo pronuncié « mar-chanos» , como escupiendo el sonido de la ch.

Es la grande, Matt. El «Stargazer». Se acerca. Tal vez la vea combarse.
Hermosa... Deberias ver el modo en que los lados captan la luz del faro de la
estacion. Como una gran aguja de plata pura.

—Disculpe —dijo la mujer, y gird en el taburete hacia él—. ;Sabe a qué hora
comienzan las visitas a las ruinas?

Elintento sonreir. Le respondio y ella agregd:

—~@Gracias. Supongo que ustedes se hartan de los turistas —le mird con
grandes 0jos inquisitivos.

—No seas tonta —intervino George—. Tienes que ser practica. Los turistas
significan mucho dinero.

—Eso es verdad —afirmo.

Matt...

—Bueno —dijo la mujer—, cuando uno no sale de la Tierra con mucha
frecuencia, tiene que verlo todo.

Matt..., dijo inquieta.

—Eso es cierto.
Respondié a la mujer en voz alta mientras intentaba beber y preguntar
silenciosamente:

(Qué anda mal?
Matt, algo anda mal en la nave. Tal como lo describio Art aquella vez... EI
campo..., parpadea...

Ella comenzo a apagarse.
Regresa, le grito mudamente.

Silencio.

—Trabajo en el negocio de los Manta —explicé George.

—¢Los Manta? —levant6 cuidadosamente una ceja mecénica.

—Ya sabe, los aviones a chorro de plano aerodinamico. Manta es el nombre
de nuestro modelo. Porque se parecen a un pez, a la raya. Los chorros arrojan un
torrente de aire directamente encima del plano aerodindmico. Vuelan como un
helicoptero. ;Y la velocidad? Jamas se ha visto tanta velocidad en un helicoptero.

—No los conozco —dijo.

Beth... Beth..., grito su voz silenciosa.

Durante un instante sintio deseos de gritar en voz alta, pero un férreo control
acallo su voz.



—Ah, le diré algo —afirmo George—, dentro de cinco afos atestaremos
realmente el mercado. El aire estd demasiado ocupado para dar lugar a los
helicopteros. Ya no son seguros. Bueno, la turbulencia sobre Rochester es algo...

—Nosotros somos de Rochester —explico la mujer con aspecto de enferma
hormonal.

Matt, escucha. Creo que se trata del generador de campo..., la radiacion
debio atascar la sinapsis del piloto. No puedo levantarlo. Y no hay nadie mds a
bordo. Sélo instrumentos...

(A qué distancia de la estacion?

A ochocientos metros.

Dios mio, si la cosa estalla...

1o estallaré con ella!

El podia sentir el temor de sus palabras.
—Por eso decidimos que ahora era el momento, antes de la nueva fusion.
Después George nunca tendria tiempo...
Intenta levantar el piloto.
Matt..., estoy asustada.
[Inténtalo!

—¢Le ocurre algo? —pregunté la mujer.

Sacudi6 la cabeza, negando.

—Necesita un trago —aseguré George mientras llamaba al tabernero.
Beth, jcudl es la cuenta?
Oh, Matt, estoy asustada.
La cuenta...

—Buen whisky —comento George.
Asciende... No puedo levantar el piloto.

—En la nave en que vinimos sirvieron el peor whisky que he tomado en mi
vida. Esas cosas me alteran.
—George, callate.
Beth, ;donde estas?
(A qué te refieres?
¢Cudl es tu posicion? ;Es central o hacia un costado?
Estoy a quinientos metros del centro de la estacion.

—Te dije que no bebieras por la mafiana —Ile recrimind la mujer.

(Alguna maquina motriz secundaria? ;Manipuladoras de robots?
Si, tendré que manipular las unidades del mecanismo de impulsion.



De acuerdo, echa abajo tu pila de energia auxiliar:

Pero...

Recoge los ladrillos y apilalos contra la pared mas lejana de la estacion.
Estards bastante protegida contra la radiacion. Después tendras que girar la
masa de la estacion hasta que quede entre ti'y la nave.

Pero, jcomo...?

El uranio es denso. T protegerd de la radiacién cuando la nave estalle y
salga de orbita. Aléjate tanto como puedas.

No puedo. La estacion no tiene tanta potencia.

Sino lo haces...

No puedo...

Después, el silencio.
La mujer y George le miraban expectantes. Se llevo el vaso a los labios y se
maravillo por la serenidad de sus manos.
—Lo siento —dijo en vozalta—. No oi lo que decian.
Beth, las unidades del mecanismo de impulsion...
$Si?
(Puedes activarlas?
Habra que equiparlas provisionalmente en su sitio. Con soldadura rdpida.
¢ Cuanto tiempo?
Cinco, quiza diez minutos. Pero el campo..., caerd del mismo lado en que
lo esta haciendo la nave.

Si ni siquiera ti puedes hacerlo... De todos modos, tendras que
arriesgarte. De lo contrario...

—Le preguntaba —repitid6 George con voz gruesa—, si alguna vez viajo en
una de esas naves robots.

—Naves robots?

—Bueno, ya sabe, no son exactamente robots.

—He viajado en una —replic6—. Después de todo, si no lo hubiese hecho, no
estaria en Marte.

George parecia confundido.
—Aveces, George es un poco aburrido —comento la mujer.
Beth...
Esta casi terminado. La cuenta aumenta.
Date prisa...
Si el campo se derrumba...
No pienses en ello.

—Esas naves me espantan —insistio6 George—. Es como viajar en una nave
visitada por aparecidos.



—El piloto estd muy vivo —explico—. Y es muy humano.

Matt, los ladrillos estan apilados en su sitio. Dentro de pocos minutos...
Date prisa..., date prisa..., date prisa...

—@George habla demasiado —se justifico la mujer.
—Oh, diablos —exclam6 George—, solo se trata de..., bueno, en realidad
esas cosas ya no son humanas.

Matt, estoy preparada... Asustada...
(Puedes controlar tu empuje?
Con las unidades de control remoto. Como si yo fuera el «Stargazer».

Su voz sonaba fria..., asustada.

De acuerdo, entonces...

La cuenta asciende rdapidamente... Yo... jMatt! Resulta cegador..., una
bola de fuego..., es

Beth...

Silencio.
—Me importa un bledo —dijo George petulantemente a la mujer—. Un
hombre tiene derecho a decir lo que siente.

Beth...
—George, hazel favor de callarte y marchémonos.

Beth...

Mir6 el bar y penso en las llamas que florecian en la obscuridad total y ...
—Ya no son hombres —le dijo a George—. Y tal vez ni siquiera sean
totalmente humanos. Pero tampoco son maquinas.

Beth...

—George no se referia...

—Lo s¢ —afirmé—. En cierto sentido, George esta en lo cierto. Pero ellos
poseen algo normal que los hombres nunca tendran. Han encontrado un modo de
participar en el suefio mas grandioso que el hombre se ha atrevido a concebir. Y
eso exige valor..., el valor de ser lo que ellos son. No son hombres, pero forman
parte de la cosa mas grandiosa que los hombres han alcanzado.

Beth...
Silencio.

George se bajo del taburete.
—Es posible —agrego—. Pero..., bueno... —ofrecié su mano y continué6—:



Supongo que volveremos a vernos por aqui.

Retrocedio cuando la mano de Freck apreto la suya y, durante un instante, la
conciencia stbita brilld en sus ojos. Musité algo con voz confundida y se dirigio
hacia la puerta.

Matt...

Beth, ;te encuentras bien?

Si, yo estoy bien, pero la nave..., el «Stargazer»...
Olvidalo.

Pero, ;habra otra? ;Se atreverdan a intentarlo de nuevo?
Estds a salvo y eso es lo unico que importa.

La mujer decia:
—George no suele ver més alld de sus narices —sus labios delgados sonrieron
con incomodidad—. Tal vez por eso se casé conmigo.

Matt...

Aguanta. Llegardn hasta ti.

No, yo no necesito ayuda. La aceleracion me atonté durante un minuto.
Pero, jno te das cuenta?

(Darme cuenta?

He instalado el mecanismo de impulsion. Yo soy un sistema independiente.

No, no puedes hacerlo. Quitatelo de la cabeza.

Alguien tiene que demostrar que se puede hacer. De lo contrario, nunca
construiran otro.

Te llevara aios. Y no podrds hacer que regrese.

—Lo supe en seguida —explicaba la mujer—. Me refiero a usted.
—No tenia intencion de incomodarla —dijo.
Beth, regresa..., Beth.
Me alejo..., cada vez mas rapido. Matt, estaré alli antes que nadie. La
primera. Pero tendrdas que venir a buscarme. En la estacion no tengo
potencia suficiente para regresar.

—No me incomodé —afirmé la mujer con aspecto de enferma hormonal.

Sus grandes oj os estaban empafados.

—Es algo nuevo —agregd ella— conocer a alguien con un objetivo en la
vida.

Beth, regresa.
Muy lejos ahora..., acelero en todo momento... Ven a buscarme, Matt. T
esperaré aqui afuera..., trazando circulos alrededor de Centauro.

Tenia la vista fija en la mujer situada junto a la barra, pero sus ojos apenas la



veian.

—¢Sabe una cosa? —preguntd la mujer—. Creo que podria enamorarme
perdidamente de usted.

—No —le asegur6—. No, no le gustaria.

—Tal vez—agrego—, pero usted tenia razon. Me refiero a lo que le explicé a
George. Exige mucho valor ser lo que usted es.

Después giré y siguié a su marido. Antes que la puerta se cerrara, mird
nostalgicamente hacia atras.

No te preocupes, Beth. Iré. Tan rapido como pueda.

Y entonces percibiod los sonidos de los demas, los preocupados sonidos que se
filtraban por la obscuridad espacial desde las quemadas llanuras de Mercurio
hasta los océanos de nitrogeno del obscuro Pluton.

Y les dijo lo que ella estaba haciendo.

Por momentos, su audicion interna quedaba poblada por el crujido de
asombro de todos los demas.

Entonces se produjo una unidad. El supo qué debia hacer, cudl debia ser su
préximo paso.

Estamos todos contigo, le dijo al tiempo que se preguntaba si ella todavia
podia oir su voz. A partir de ahora, siempre lo estaremos.

Y se estird, sintiéndose unido con todos los otros cientos de mentes en un
deseo silencioso, extendiéndose en una hermandad de metal a través de los
espacios infinitos.

Se estird en una apretada banda de metal, un organismo Unico que se
extendia...

Se extendia hacia las estrellas.



Anatomia

Trasplante obligatorio (Robert Silverberg)

Robert Silverberg (1935- ) es un notable escritor; tanto por su calidad
literaria como por su fecundidad. Es autor de mds de un centenar de libros
sobre temas tan diversos como las ciudades perdidas, la historia de Israel, o
narraciones como El castillo de lord Valentine (1980). Ha conseguido dos
premios Hugo y cuatro premios Nébula (ademas de haber sido nominado
para varios mas) en el campo de la ciencia ficcion. Robert Silverberg ha sido
presidente de la Union de Escritores Norteamericanos de Ciencia Ficcion
durante los arios 1967 y 1968.

Nuestras células se combinan en tejidos de diversos tipos —conectivo,
adiposo, muscular, nervioso y otros—, y estos tejidos conforman érganos,
partes del cuerpo destinadas a una funcion determinada. Muchos de tales
organos nos resultan muy familiares. Todos sabemos que el corazéon bombea
la sangre a través del sistema circulatorio, que los rifiones filtran los
desperdicios de la sangre, que el estomago almacena el alimento durante un
tiempo y ayuda a digerirlo, que los pulmones permiten absorber el oxigeno,
que el higado es nuestra fabrica quimica para almacenar aziicar, formar bilis
y destoxificar las substancias perniciosas. Podriamos seguir con los ojos, la
lengua, la glandula tiroides, etcétera.

Cada 6rgano realiza su funcion, siempre conveniente y, en ocasiones,
absolutamente vital.

Si el corazon falla, no importa que cada parte del cuerpo esté en perfecto

estado de funcionami Todo el or i muere.

Lo mismo cabe decir si fallan los rifiones, los pulmones o los vasos
sanguineos esenciales. Incluso si se trata de un organo no fundamental para
la vida, la falta de cualquiera de ellos hace que la existencia quede
profundamente limitada. Si se pierden los ojos, por ejemplo, o si se tiene que
amputar una pierna, la persona se encuentra con un gran problema.

Y sin embargo, ninguno de tales érganos es uno mismo. Si se amputa una



extremidad, lo esencial del ser sigue existiendo. Por muy disminuido que
quede, siempre conservard los recuerdos y las emociones, los gustos y
desagrados, las pequefias manias, tics y prejuicios, toda la personalidad, en
fin. Y los amigos le seguiran aceptando a uno pese a que le falte una parte.

El tinico érgano esencial para la persona es el cerebro. En cierto modo,
uno podria envidiar a un coche. Cuando a un automovil se le estropea una
pieza, siempre existe otra de repuesto. Se quita la estropeada, se pone la
nueva, y alla que va el coche «nuevo y flamante». Imaginemos un coche que
es reparado, pieza a pieza, hasta que no conserva nada de cuanto habia en él
al comprarlo; pues bien, el vehiculo seguird siendo considerado el mismo,
puesto que carece de cerebro.

Es evidente que el ser humano tiene que mantener sus partes y 6rganos
en funcionamiento incluso después de cien aiios de uso continuado, lo cual no
puede decirse de ningin ovil ni otras maqui diseiiadas por el
hombre. Deberiamos dar gracias por ello, pero, aun asi, cuando el corazon
empieza a fallar, jquién de entre nosotros no ansiaria tener en el cajon otro
corazon joven, fresco, comprobado, aprobado y sellado por un inspector del
gobierno?

Por desgracia, esos corazones pertenecen a otros cuerpos. Pero, jy si
por alguna razén un cuerpo muere dejando intacto un corazén en perfecto
estado, pero sentenciado a muerte a menos que sea extirpado rapidamente y
aplicado a una intervencion quirirgica en la que sea de utilidad?

Hoy podemos hacerlo. Se han registrado ya en todo el mundo multiples
casos de trasplantes de corazon, de rifiones, de higado y de cornea.

No podemos sino contemplar estos procesos con aprobacion, ya que
tendemos a ponernos en el papel de potenciales receptores de tales érganos
¥, si necesitamos algo vital, queremos que esté al alcance. Sin embargo,
detras de cada receptor hay un donante, y eso es lo que recoge Silverberg en
Trasplante obligatorio.

Isaac Asimov

Mira ahi abajo, Kate, junto al paseo. Dos espléndidos mayores que pasean
uno al lado del otro junto al agua. Irradian poder, autoridad, riqueza, seguridad. El
hombre es, sin duda, un juez, un senador o un presidente de corporacion. ;Y
ella...? Ella debe ser, pongamos por caso, una profesora emérita de Derecho
Internacional. Caminan hacia la plaza con movimientos serenos, sonriendo y
asintiendo con graciosos gestos de cabeza como saludo a los viandantes. {Como
se refleja el Sol en sus blancos cabellos! Casi resulta irresistible el fulgor del aura
que emiten: me ciega, me causa dolor en los ojos. (Qué edad tendran? ;Ochenta,



noventa, cien afos...? A esta distancia parecen mucho mas jovenes: caminan
erguidos, con las espaldas rectas. Podrian pasar facilmente por personas de
cincuenta o sesenta afos, pero yo sé¢ distinguir la verdad. Su confianza, su pose,
les destacan como lo que son. Mas de cerca, se pueden apreciar sus mejillas
marchitas y sus ojos hundidos. No hay cosmético que pueda ocultar los detalles.
Esa pareja tiene edad para ser nuestros bisabuelos. Ya habian pasado con mucho
de los sesenta cuando nosotros no habiamos nacido aun, Kate. jQué
funcionamiento tan soberbio el de su organismo! ;Por qué no iba a ser asi?
Podriamos adivinar sus historiales médicos. Ella ha tenido al menos tres
corazones y ¢l utiliza ya su cuarto juego de pulmones, solicitan rifiones nuevos
cada cinco afios, sus fragiles huesos estan reforzados con cientos de injertos
procedentes de brazos y piernas de desventurados jovenes, su aparato sensorial
en decadencia estd ayudado por incontables injertos nerviosos obtenidos del
mismo modo, y sus viejas arterias estin recién cubiertas de teflon. Conjuntos
ambulantes de piezas humanas de repuesto, salpicadas aqui y alla de 6rganos
substitutorios sintéticos o mecanicos, eso es lo que son. ;Y qué soy yo, entonces, o
t? Dos jovenes de diecinueve afios, dos seres vulnerables. A los ojos de los
ancianos, no soy sino una reserva de 6rganos sanos, a punto para servir a sus
necesidades. Ven, hijo. {Eres un joven muy fornido! ;No podrias darme un
rinén? ;Un pulmén? ;Un pequefio segmento de intestino de buena calidad? ;Diez
centimetros de tu nervio cubital? Necesito unas cuantas partes de tu cuerpo,
joven. No vas a negarle a un anciano dirigente de mi importancia lo que te pide,
(verdad? ; Verdad?

Hoy, al pulsar el control para recibir mi correo matutino, ha aparecido por la
ranura el aviso de reclutamiento, un pequefio documento de papel crujiente y de
aspecto muy oficial. Llevaba tiempo esperando que apareciera: no he sentido
sorpresa ni conmocion alguna; mas bien, en realidad, un anticlimax ahora que ha
llegado por fin. Dentro de seis semanas tengo que presentarme en la Casa del
Trasplante para el ultimo examen fisico, una mera formalidad, pues no me
habrian reclutado si no constara ya en los archivos como una potencial fuente de
organos. A partir de entonces, me podian llamar en cualquier momento.
Normalmente transcurre un plazo de unos dos meses. En otofio me estaran
trinchando. A comer, a beber y a disfrutar, porque pronto tendré¢ el cirujano a la
puerta.

Un diseminado grupo de mayores se manifiesta ante la sede central de la
Liga para la Santidad del Cuerpo. Es una contramanifestacion, una protesta
contra los opuestos a los trasplantes, la peor especie de posicion politica, que se



alimenta de las opiniones negativas mas rastreras. Los manifestantes llevan
carteles visibles que dicen:

(SANTIDAD DEL CUERPO O EGO{SMO DEL CUERPO?

DEBEIS A LOS DIRIGENTES HASTA LA PROPIA VIDA

ATENDED A LA VOZ DE LA EXPERIENCIA

Los participantes en la protesta eran mayores de bajo escalafon, que apenas
superaban la linea de calificacion y no podian estar muy seguros, en realidad, de
seguir obteniendo trasplantes. No es extrafio que se sientan inquietos contra la
Liga. Algunos van en sillas de ruedas y otros van enfundados hasta las cejas en
sistemas portatiles de mantenimiento vital. Grufien y lanzan amargas invectivas y
agitan los pufios. Mientras contemplo el espectaculo desde una ventana superior
del edificio de la Liga, me estremezco de temor y desanimo. Esos de abajo no
querrian s6lo mis pulmones o mis rifiones. Me sacarian los ojos, el higado, el
pancreas, el corazon, todo lo que pudieran necesitar.

He vuelto a hablar con mi padre. Tiene cuarenta y cinco afios: es demasiado
viejo para verse afectado personalmente por el reclutamiento de organos, y
demasiado joven para necesitar ya algin trasplante. Ello le pone, por asi decirlo,
en una situacion neutral, salvo por un pequefio detalle: su carta de trasplante es 5-
G. Eso significa estar muy arriba en la lista de elegibilidad; no en la ctspide, pero
bastante cerca de ella. Si manana cayera enfermo y la Junta de Trasplantes
decidiera que su vida corre peligro de no recibir un corazon, o un rifién o un
pulmoén nuevo, podria contar con uno de tales organos practicamente de
inmediato. Un estatus asi ha de tener alguna influencia en su objetividad respecto
al tema de los 6rganos. De todos modos, le he dicho que pensaba hacer una
apelacion e incluso, quiza, resistirme. « Sé razonable —me ha contestado—. Sé
racional y no dejes que tus emociones te dominen. ;Crees que merece la pena
arriesgar tu futuro por algo asi? Después de todo, los recortados no pierden
organos vitales.»



Yo le he pedido que me mostrara las estadisticas, pero no lo ha hecho. Segin
sus calculos, solo una cuarta o quinta parte de los reclutados eran llamados para
hacer una donacion. Eso te demuestra lo poco en contacto que estin con la
realidad de la situacion las generaciones de mas edad. Y eso que mi padre es un
hombre educado y bien informado. Nadie de mas de treinta y cinco afios con
quien haya hablado ha sabido mostrarme alguna estadistica. Asi que soy yo
quien se las ensefio. Son folletos de la Liga, es cierto, pero se basan en datos
comprobados del Instituto Nacional de la Salud. No escapa nadie. Una vez eres
alistado, siempre te seleccionan. La necesidad de érganos jovenes se extiende
inexorablemente para cubrir la demanda de cuerpos por reparar. Al final, nos
cogeran y nos cortaran en pedacitos. Al fin y al cabo, eso es probablemente lo
que quieren: librarse de los miembros mas jovenes de la especie, siempre tan
problematicos. Nos canibalizardn para sacar piezas de repuesto y nos reciclaran,
pulmon a pulmon, pancreas a pancreas, a través de sus propios organismos en
decadencia.

Fig. 4: El 23 de marzo de 1964 le fue extirpado al perro el higado,
reemplazdndolo por el de un donante, un perro cruzado no emparentado con el
primero. El animal fue tratado con azathioprina durante cuatro meses y después
ceso toda terapia. Su salud sigue siendo perfecta a los 6 2/3 afios del trasplante.

La guerra contintia. Este es, creo, el afio decimocuarto. Naturalmente, ahora
ya no se trata de causar muertes. No ha habido una batalla campal desde el
noventa y tres, es decir, desde que entr6 en vigor la legislacion sobre donacion
obligatoria de 6rganos. Los may ores no pueden permitirse el lujo de desperdiciar
nuestros preciosos cuerpos jovenes en el campo de batalla. Asi pues, los robots
libran las luchas territoriales por nosotros, abriendo cabezas con un gran crujido
metalico, tendiendo minas explosivas y aplicando sus sensores a las minas
enemigas, cavando tineles bajo sus pantallas, etc. Y, por supuesto, la actividad
paramilitar: sanciones econdmicas, bloqueos de terceras potencias, emisiones
propagandisticas dirigidas imparablemente desde satélites orbitales despiadados,
y todo ese tipo de cosas. Es una guerra mas sutil de la que solia librarse antes,
pues en esta no muere nadie, aunque devora los recursos nacionales. Los
impuestos suben afio tras aflo, ya van cinco o seis seguidos, y acaban de decretar
un Recargo por la Paz especial sobre todos los bienes que contengan metal, a
causa de la escasez de cobre. Hubo una época en que podia esperarse que
nuestros locos dirigentes acabarian por morirse o, al menos, por retirarse por
motivos de salud a sus villas campestres con sus ulceras, sus herpes, sus sarnas o
sus escripulos, dejando que nuevos pacificadores més jovenes tomaran el



relevo. Hoy, sin embargo, nuestros senadores y miembros del gabinete, nuestros
generales y planificadores, siguen en sus puestos, inmortales y locos. Y su guerra
sigue; su absurda, incomprensible, diabolica y autogratificante guerra jamas
termina.

Conozco gente de mi edad o un poco mayor que ha conseguido asilo en
Bélgica, en Suecia, en Paraguay o en alguno de los otros paises donde se han
aprobado leyes respetuosas con la Santidad del Cuerpo. En total hay unos veinte
de esos paises, la mitad entre los mas progresistas del mundo y la otra mitad
entre los mas reaccionarios. Sin embargo, ;qué sentido tiene huir? No deseo vivir
en el exilio. Me quedaré y lucharé.

Naturalmente, no se pide a los reclutados que cedan el corazon o el higado o
alguno de los organos esenciales para la vida como, por ejemplo, el bulbo
raquideo. Todavia no hemos llegado al punto de iluminacion politica en el que el
gobierno se crea capaz de legislar sobre reclutamiento para donaciones que
representen la muerte del donante. Por ahora, los principales objetivos son los
rifiones y pulmones, los 6rganos que poseemos por pares y de los que en parte
podemos prescindir. Sin embargo, si estudias la historia de los reclutamientos
obligatorios a lo largo de los afios, veras que siempre puede dibujarse una curva
que va desde una necesidad racional al mas absoluto disparate. Dales el dedo y
se tomaran el brazo. Dales un centimetro de intestino y te sacaran las entrafias.
Dentro de cincuenta afios estaran injertando corazones y estomagos y hasta
cerebros vivos, recuerda bien lo que te digo; espera a que consigan la tecnologia
para el trasplante de cerebro y ya no quedara ningun craneo a salvo. Habremos
regresado a los sacrificios humanos. La unica diferencia entre nosotros y los
aztecas es de método: nosotros tenemos anestesia, antisépticos y asepsia, y
utilizamos bisturies en lugar de planchas de obsidiana para quitarles el corazon a
nuestras victimas.

MEDIOS PARA SUPERAR LA REACCION AL
INJERTO

El camino que ha llevado desde la demostracion de la naturaleza
inmunolégica de la reaccion del injerto y su universalidad hasta el desarrollo
de unos medios relativamente eficaces —aunque en modo alguno



completamente satisfactorios— con propositos terapéuticos significa una serie
de avances que solo podemos mencionar con brevedad en estas lineas. El
ario 1950 significo el inicio de una nueva era en la inmunobiologia y en los
trasplantes con el descubrimiento de diversos sistemas para debilitar o
suprimir la respuesta del receptor al injerto (como la exposicion subletal del
organismo entero a una dosis alta de rayos X o el tratamiento mediante
ciertas hormonas de corticoesteroides, en especial la cortisona), que
empezaron a tener influencia en la corriente principal de las investigaciones
y a generar la confianza en que no estaba lejana una solucion clinica
Sfuncional. A finales de esa década, unos poderosos farmacos
inmunodepresores, como la 6-mercaptopurina, habian demostrado su
capacidad para mantener latente la reactividad de los perros a los injertos
renales, y poco después pudo aplicarse este principio al hombre con un éxito
generalizado.

(Se basa mi resistencia al reclutamiento en un desagrado innato y abstracto
por cualquier forma de tirania, o es mas bien un deseo de mantener intacto mi
cuerpo? ¢Podrian ser ambas cosas a la vez? ¢(Necesito acaso algun tipo de
racionalizacion idealista? ;No tengo acaso el derecho inalienable a vivir mi vida
con mis riflones natales intactos?

La ley fue sancionada por una administracion de mayores. Puedes tener la
segundad de que todas las leyes que afectan al bienestar de los jovenes son obra
de mayores seniles y moribundos afectados de anginas de pecho,
arteriosclerosis, prolapsos de infundibulos, ventriculitis fulminantes o problemas
de dilatacion de conductos. El problema se plantea del siguiente modo: los
muertos jovenes y sanos, victimas de accidentes de trafico, intentos de suicidio
consumados, errores en saltos de trampolin, electrocuciones y lesiones deportivas
no abundan y, por tanto, se produce una escasez de Organos trasplantables. El
intento de restaurar la pena de muerte con vistas a crear un suministro estable de
cadaveres controlados por el estado no es aprobado por los tribunales. Los
programas de donacion voluntaria de drganos no tienen un gran resultado, ya que
la mayoria de tales voluntarios procede de las carceles, cuyos reclusos intentan
con ello una reduccion en sus penas: un pulmon acorta la sentencia en cinco afios,
un rifidn equivale a tres aflos menos de carcel, etc.. El éxodo de presos de los
centros de detencion a que da lugar esta clausula no es muy bien recibido por los
votantes de los suburbios. Mientras tanto, la necesidad de 6rganos se hace urgente
y perentoria; muchos mayores de gran relevancia pueden llegar a morir si no se
hace algo rapido. Asi pues, una coalicion de senadores de los cuatro partidos



presentan la mocion sobre el reclutamiento obligatorio de donantes de drganos en
la Camara Alta ante el intento obstruccionista de un puiado de senadores
defensores de los jovenes. En la Camara de Representantes, la mocion es
aprobada con muchos menos problemas ya que nadie en esta Camara presta
gran atencion al texto de las leyes que se votan. Ademas, se ha hecho circular el
rumor de que, con la aprobacion de la ley, todo aquel que tenga un cargo politico
reconocido y mas de sesenta y cinco afios puede contar con veinticinco o treinta
anos mas de vida, lo que para un miembro de la Camara Baja significa un
periodo de diez o quince afios mas en el cargo. Naturalmente, han habido
apelaciones a los tribunales, pero, ¢de qué sirven? El promedio de edad de los
once jueces del Tribunal Supremo es de setenta y ocho afios. Son seres humanos
y mortales, y necesitan nuestra carne. Si derogaran la ley de donaciones
obligatorias, estarian firmando su propia sentencia de muerte.

Durante un afio y medio he sido presidente de la campafia contra la donacion
obligatoria en nuestro campus universitario. Eramos la sexta o séptima fraccion
local de la Liga por la Santidad del Cuerpo que se organizaba en el pais, y éramos
auténticos activistas. Sobre todo, nos dedicibamos a manifestarnos frente a las
oficinas de reclutamiento, arriba y abajo, con pancartas que proclamaban
consignas como éstas:

RINONES AL PODER

EL CUERPO DEL HOMBRE ES SU CASTILLO

LALEY DE DONACION OBLIGATORIA DE ORGANOS
ES UN ATAQUE AL DERECHO ALA VIDA

Sin embargo, nunca recurrimos a actitudes violentas como poner bombas en
los centros de trasplantes o secuestrar camiones refrigerados conteniendo
injertos. Nuestro método de lucha era la agitacion pacifica. Cuando alguno de los
miembros de la Liga intentd llevarnos a una politica mas violenta, pronuncié¢ un
discurso improvisado de dos horas apelando a la moderacion. Naturalmente, la



Junta de Trasplante me reclutd en el mismo instante en que cumpli las
condiciones para ser elegido.

« Comprendo tu hostilidad al decreto —me dijo el tutor en la universidad—.
Desde luego, es normal sentirse inquieto ante la donacion de 6rganos importantes
de tu cuerpo, pero debes tener en cuenta también las ventajas que lleva consigo.
Una vez hayas donado un odrgano, recibes la clasificacion 6-A, Receptor
Preferente, y contintias para siempre en la categoria 6-A. Estoy seguro de que te
das cuenta de lo que eso significa: si alguna vez necesitas un trasplante, optaras
automaticamente a ¢él, incluso si tus demads calificaciones personales y
profesionales no se sitian en el nivel dptimo. Supén que tus proy ectos de terminar
la carrera no se cumplen y acabas como obrero manual, por ejemplo.
Normalmente, no tendrias derecho ni siquiera a un primer examen en caso de
sufrir alguna enfermedad cardiaca. En cambio, tu estatus de Receptor Preferente
te salvaria. Contarfas con un nuevo seguro de vida, hijo mio.»

Yo le sefialé la falacia que tales palabras llevan implicita: cada vez es may or
el nimero de reclutados que es sometido a la donacion obligatoria. A este paso,
terminara por abarcar a la mayoria de la poblacion o incluso a la totalidad, y
llegara un momento en que todo el mundo tendra el estatus de Receptor
Preferente por haber realizado la donacion. En ese momento, el término
Receptor Preferente carecera de sentido. Finalmente, se producira una carestia
de organos trasplantabas cuando cada donante reclame el derecho a un trasplante
ante una enfermedad o un riesgo de muerte. Para entonces, habran tenido que
regular de todos modos a los Receptores Preferentes segin sus logros personales
y profesionales para establecer un orden de prioridades dentro de la clase 6-A.
Con ello, habremos vuelto a la situacion actual.

Fig. 7: Curso de un paciente que recibio antilinfocitoglobulina (ALG) antes y
durante los cuatro meses siguic a un trasple renal. El de era un
hermano mayor. No hubo rechazo inmediato. Se inicio la administracion de
prednisona cuarenta dias después de la operacion. Se apunta inicio de rechazo
tardio tras supresion de la terapia de globulina. El rechazo se traté con un aumento
moderado de las dosis de esferoides de mantenimiento. Esta complicacion tardia
se observo en solo dos de los veinte primeros receptores de injertos intrafamiliares
tratados con ALG. En casos posteriores se ha observado una baja incidencia de
complicaciones similar a la expuesta. (Con permiso de Cirugia Ginec. y Obstet.
126 [1968]: p. 1023.)




Bien, hoy he acudido a la Casa de Trasplantes, a la hora sefialada, para pasar
el examen fisico. Un par de amigos mios consideraban que al presentarme
estaba cayendo en un error tactico; si pensaba resistir, decian, era mejor que lo
hiciera desde el primer momento. Debia obligarles a llevarme al examen fisico
por la fuerza. En términos puramente idealistas (e ideoldgicos), supongo que
tenian razon, pero todavia no habia ninguna necesidad de empezar a armar un
alboroto. Esperaré a que me digan realmente: « Necesitamos un rifion suyo,
joven» . Entonces me resistiré, si me decido finalmente por esta posicion. (;A qué
vienen esos titubeos? jAcaso tengo miedo de las repercusiones en la carrera que
pueda acarrearme el resistirme? (Estoy totalmente convencido de la injusticia
del sistema de reclutamiento obligatorio de donantes? No lo sé. Ni siquiera estoy
seguro de estar titubeando. Presentarse al examen fisico no es realmente
venderse al sistema.) Finalmente, he ido. Me han mirado por aqui y por alla, me
han estudiado por rayos X y poco mas. Abra la boca, por favor. Inclinese, por
favor. Tosa, por favor. Levante el brazo izquierdo, por favor. Me han colocado
frente a una bateria de maquinas diagnosticadoras y me he quedado alli plantado,
aguardando a que se encendiera la luz roja —j#lt, fuera de aquil— pero, como
esperaba, estoy en perfecta forma fisica y en situacion disponible. Después me
he reunido con Kate y hemos paseado por el parque cogidos de las manos.
Hemos contemplado el encanto del atardecer y hemos hablado de qué haré
cuando llegue o si llega la llamada. ;Si llega? Qué iluso!

Si eres convocado como donante, quedas exento del servicio militar y cuentas
con una deduccién anual en los impuestos de 750 ddlares, para siempre. Una
gran oferta.

Otra cosa de la que estin muy orgullosos es del programa de donacion
voluntaria de 6rganos Unicos. Esto no tiene nada que ver con el reclutamiento
obligatorio, que —hasta ahora, por lo menos— sélo afecta a los 6rganos dobles, a
los organos que nos pueden ser extirpados sin perder la vida. Desde hace doce
afios, resulta posible entrar en un hospital cualquiera de los Estados Unidos y
firmar una simple hoja que permita a los médicos convertirle a uno en picadillo.
En este caso, lo entregas todo: oj os, corazon, intestinos, pancreas, higado, todo. En
otras eras mas sencillas, este proceso se conocia como suicidio, era un acto
rechazado socialmente, sobre todo en épocas de abundancia de trabajo. Ahora
tenemos un exceso de mano de obra, pues aunque el crecimiento de la poblacion
ha sido bastante lento desde mediados de siglo, el aumento de elementos



mecanicos y procesos eliminadores de puestos de trabajo han sido muy rapidos,
casi en progresion geométrica. En consecuencia, presentarse voluntario a este
tipo de donacién total es considerado como un gesto del mayor interés y utilidad
social, pues al tiempo que elimina a un joven sano de una fuerza laboral
excedente, proporciona a algin dirigente de edad ya avanzada la seguridad de
que el suministro de oOrganos vitales no disminuye hasta limites peligrosos.
Naturalmente, hay que estar loco para presentarse voluntario, pero en nuestra
sociedad no ha habido nunca escasez de lunaticos.

Sino te han reclutado a los veintiun afios, por alguna carambola afortunada, te
has salvado. Y, segiin me han asegurado, algunos de los llamados se cuelan
también por la red. De momento somos mas los donantes disponibles que los
pacientes que necesitan trasplantes. Sin embargo, los porcentajes cambian
rapidamente. La ley de reclutamiento obligatorio es atn relativamente nueva.
Dentro de poco habran acabado con el cupo de donantes disponibles, y entonces,
(qué? Hoy, el indice de natalidad es bajo y la capacidad de suministro de
donantes obligatorios es finita. Sin embargo, las tasas de mortalidad son atin
menores y la demanda de 6rganos es, en esencia, ilimitada. Yo solo puedo darte
uno de mis rifiones si quiero sobrevivir, pero t, conforme se prolonga tu vida,
puedes necesitar mas de un trasplante de rifidn. Algunos receptores pueden
precisar hasta cinco o seis juegos de rifiones, o de pulmones, antes de que su
situacion se convierta en irreversible, pasados los setenta afios, 0 mas. Y cuando
quienes ahora ceden 6rganos mas adelante se conviertan en solicitantes de otros
nuevos, la presion sobre el grupo de edad de menores de veintiiin afios se hara
todavia mayor. El nimero de quienes necesiten trasplantes llegara a superar a los
posibles donantes, y todos los reclutados seran utilizados sin excepcion. ;Y
después? Bien, probablemente rebajaran la edad de reclutamiento a los diecisiete
o dieciséis, o incluso a los catorce afios. Sin embargo, incluso esto son soluciones
a corto término. Tarde o temprano, no habra suficientes drganos para todos los
que precisen trasplantes.

(Me quedaré? jHuiré? ;Acudiré a los tribunales? El tiempo se acaba. Seguro
que me llaman dentro de pocas semanas, De vez en cuando, tengo una sensacion
de cosquilleo en la espalda como si alguien, en silencio, estuviera aserrandome
los rifiones.

Canibalismo. En Chou-kou-tien, o colina del Hueso del Dragén, a unos
cuarenta kilometros al sudoeste de Pekin, unos paleontologos que realizaban



investigaciones en una cueva a principios del siglo XX descubrieron los craneos
fosiles del hombre de Pekin, el Pithecantropus pekinensis. Los craneos aparecian
partidos por la base, lo que llevo a Franz Weidenreich, director de excavaciones
en la colina del Hueso del Dragon, a especular con la idea de que el hombre de
Pekin era un canibal que habria matado a miembros de su propia especie para
extraer a sus victimas el cerebro a través de unas aberturas en la base de los
craneos. Esta materia cerebral le habria servido para comer y para celebrar
festejos —habia restos de fogatas en el lugar—, tras los cuales habria conservado
los craneos en la cueva como trofeos. Comer la carne del enemigo, absorber su
fuerza, su capacidad, su conocimiento, sus progresos y virtudes. A la humanidad
le ha costado cinco mil afios vencer el canibalismo, pero nunca se le ha olvidado
del todo esa antigua costumbre, jno es cierto? Hoy todavia pueden conseguirse
unas fuerzas renovadas devorando a los que son mas jovenes, mas fuertes y mas
agiles que uno. S6lo hemos mejorado las técnicas, nada mas. Y asi, hoy dia, los
viejos, nuestros mayores, nos comen, nos devoran 6rgano a o6rgano. ;Hemos
progresado realmente en algo? Al menos, el hombre de Pekin asaba la carne que
comia...

Esta es nuestra sociedad feliz, donde todos participamos por igual de los
triunfos de la medicina, y donde nuestros eméritos mayores necesitan ver
recompensados sus servicios y su prestigio no con una mera tumba fria sino
recibiendo eternamente y en vida nuestras alabanzas y nuestro agradecimiento.
iQué feliz es todo el mundo con la ley de donacion obligatoria! Salvo,
naturalmente, algunos reclutados recelosos o desagradecidos.

La candente cuestion de las prioridades. (Quién recibe los organos
disponibles? Existe un detallado sistema de definicién de las jerarquias. Se supone
que procede de una computadora, la cual asegura una imparcialidad absoluta,
casi divina. La salvacion se consigue mediante las buenas obras: los buenos
resultados en el trabajo y la buena conducta en la vida diaria le dan a uno puntos
que le ascienden en la escala hasta que alcanza una de las calificaciones de alta
prioridad, 4-G o mas arriba. Sin duda, el sistema de clasificacion es imparcial y
se administra con justicia pero, jes racional? ;A qué necesidades sirve? En 1943,
durante la segunda guerra mundial, entre las tropas norteamericanas en el norte
de Africa hubo escasez de un firmaco descubierto poco antes, la penicilina. Los
mas necesitados de esta medicina eran dos grupos de soldados: los que padecian
heridas de guerra infectadas y los que habian contraido enfermedades venéreas.
Un oficial médico novato, en aplicacion de unos principios morales que no
parecian requerir mas justificaciones, decidio que los héroes heridos merecian




mas el tratamiento que los viciosos sifiliticos. Sin embargo, el oficial médico al
mando de la unidad anulé su decision al comprobar que los afectados de
enfermedades venéreas podian, una vez tratados, reincorporarse a la actividad
militar méas pronto que los heridos; ademas, si los sifiliticos no recibian
tratamiento, podian resultar agentes transmisores de nuevas infecciones. Por lo
tanto, administro la penicilina a éstos y dejo a los heridos gimiendo de dolor en
sus lechos. La logica militar, incontrovertible e irreductible.

La gran cadena vital. Los organismos mas pequefios del plancton son
engullidos por los animalillos més grandes de éste, que a su vez son alimento de
los peces pequefios, a los que se comen los de mayor tamafio, y asi
sucesivamente hasta alcanzar el atan, el delfin o el tiburén. Yo me como la carne
del atin y crezco y me hago fuerte y acumulo grasa y energia en mis 6rganos
vitales. Y, a la vez soy comido por los marchitos y acartonados may ores. Forma
parte de la cadena vital. Contemplo mi destino.

Al principio, el principal problema era el rechazo del 6rgano trasplantado.
iQué desperdicio! El cuerpo no conseguia distinguir a los microorganismos
intrusos y hostiles de aquellos 6rganos trasplantados que, aunque extrafios, le eran
beneficiosos. Tras el injerto, el mecanismo conocido por respuesta inmune se
movilizaba para expulsar al 6rgano invasor. En el instante mismo de la invasion,
entraban en juego unos enzimas que provocaban una verdadera guerra de fuego
para vencer y disolver las substancias extrafias. Los globulos blancos llenaban el
sistema circulatorio, como vigilantes en estado de alarma, dispuestos a fagocitar
cuanto se pusiera a su alcance. Mediante la red de glandulas y conductos
linfaticos surgian los anticuerpos, como proy ectiles de proteina de gran potencia.
Antes de llevar adelante la técnica de los trasplantes de 6rganos, hubo que disefiar
métodos para reprimir la respuesta inmune. Drogas, tratamiento por radiacion,
shock metabolico... Por un sistema u otro, el problema del rechazo fue superado
hace mucho. Yo, en cambio, no consigo superar mi problema de rechazo a la
donacion. Legisladores ancianos y rapaces: os rechazo a vosotros y a vuestra
legislacion.

El aviso de presentacion ha llegado hoy. Necesitaran uno de mis rifiones. La
solicitud habitual. « Tienes suerte —ha dicho alguien en el almuerzo—. Podian
haberte pedido un pulmon.»



Kate y yo paseamos por las colinas de un verde reluciente y nos detenemos
ante las adelfas en flor, los cilantros y los francipanieros. Qué alegria estar vivo,
aspirar esa fragancia, exponer nuestros cuerpos al radiante Sol! La piel de Kate
es tostada y reluciente. Su hermosura me hace llorar. Ella tampoco se librara.
Ninguno de nosotros. Yo iré primero, y después ella. ;O ser4 al contrario? ;Dénde
practicaran la incision? jAqui, en su espalda fina y redondeada? ;Ahi, en su
vientre liso y duro? Me parece ver al sumo sacerdote frente al altar. Con el
primer destello del Sol matinal su sombra la cubre. El cuchillo de obsidiana que
tiene asido de su mano, alzada al cielo, tiene un brillo fiero y terrible. El coro
eleva al aire un himno discordante al dios de la sangre. El cuchillo desciende...

Mi ultima oportunidad de huir cruzando la frontera. He estado levantado toda
la noche, sopesando las opciones. No hay ninguna esperanza de apelacion. La
idea de huir me deja un regusto amargo en la boca. Mi padre, mis amigos, Kate,
todos me dicen quédate, quédate, afronta la situacion. Es la hora de la decision.
iTengo realmente donde escoger? No, no tengo eleccion. Cuando llegue el
momento, me entregaré pacificamente.

Ingreso en la Casa de Trasplantes para la intervencion obligatoria dentro de
tres horas.

Al finy al cabo, (qué es un riiion? Todavia tendré otro, ;no? Y si éste funciona
mal, siempre puedo optar a otro de repuesto. Obtendré una carta de Receptor
Preferente 6-A, un estatus muy cotizado. Pero no conseguiré esa carta 6-A
automaticamente. He estudiado cual es el futuro del sistema de prioridades, y
sera mejor que me proteja. Me meteré en politica, escalaré puestos y conseguiré
una posicion de constante ascenso por puro egoismo, ;de acuerdo? De acuerdo.
Me haré tan importante que la sociedad me debera mil trasplantes. Y un afio de
estos recuperaré el rinon que me falta. Tendré tres rifiones, o cuatro, o cincuenta;
todos los que necesite. Y un corazon o dos. Y algunos pulmones. Y un pancreas,
un bazo y un higado. No podran negarme nada. Ya les ensefiaré yo, ya les
ensefaré. Seré mas mayor que los mayores. jAsi que Santidad del Cuerpo, eh?
Supongo que tendré que darme de baja en la Liga. Adios, idealismo. Adios,
superioridad moral. Adios, rifidn. Adios, adios, adios.



Ya estd. He pagado mi deuda a la sociedad. He entregado mi humilde libra de
carne a los poderes establecidos. Dentro de un par de dias, cuando abandone el
hospital, llevaré una carta atestiguando mi nuevo estatus 6-A.

Prioridad absoluta durante el resto de mi vida.
Vaya, puede que viva mas de mil afios.



Reproduccion

Nueve vidas (Ursula K. Le G uin)

Licenciada con matricula de honor en el Radcliffe College, Ursula K. Le
Guin (1929- ) es una de las escritoras de fantasia y ciencia ficcion en activo
que mas premios ha conseguido. Ademas de tres premios Nebula y de cuatro
premios Hugo, ha recibido el National Book Award, y el Boston Globe-Horn
Book Award. Entre sus obras mds famosas se cuentan: La mano izquierda de
la obscuridad (1969), La rueda del cielo (1971), y Los desposeidos: una
utopia ambigua (1974). Varios de sus relatos cortos han aparecido en un
volumen titulado: Las doce moradas del viento (1975). Ursula K. Le Guin es
también una critica y comentarista de la literatura de ciencia ficcion, y su
ensayo: The language of the night: essays on fantasy and science fiction
(1979), dirigido por Susan Word, goza de gran consideracion.

En una nota anterior he mencionado la clonacion. En realidad, no se trata
de un concepto nuevo o sorprendente. Clon proviene de la palabra griega
que significa «varay y, efectivamente, resulta facil reproducir un vegetal
plantando una parte del mismo en la tierra y dejandolo arraigar, o bien
injertando una parte en la rama de otro drbol, incluso de distinta especie.

Clon es un término que puede utilizarse para toda forma de reproduccion
asexuada en la que el nuevo organismo tiene toda la dotacion genética del
antiguo; dicho de otro modo, en la que no existe combinacion de
espermatozoides y ovulo que funda la mitad de la dotacion genética de la
madre con la mitad de la dotacion del padre para formar un individuo nuevo,
no del todo igual a ninguno de sus progenitores.

Los animales mas sencillos —las esponjas, los platelmintos, las estrellas de
mar— pueden ser divididos en partes y cada una de ellas crece y
reconstituye un individuo completo, con la misma dotacion genética.

En ocasiones, el évulo fecundado de una especie superior —incluso en el
ser humano— puede dividirse en dos, cada uno con la misma dotacion
genética del otro. Cada célula asi formada puede desarrollarse



5 Itad. I

Ly elr serdn unos idénticos, con los mismos
genes exactamente. Este caso se da, como promedio, en uno de cada 85
partos humanos. Cada uno de estos gemelos es un clon del otro.

No obstante, en estos animales superiores, y salvo estos incidentes en el
inicio mismo del desarrollo, la clonacion no se produce y la reproduccion es
puramente sexual. No se puede hacer un toro nuevo plantando una pata de
toro en el suelo, ni tampoco tomando una pata del animal recién cortada y
manteniendo a ésta la circulacion sanguinea adecuada. De igual modo, el
toro no puede formar una pata nueva donde se le ha quitado otra.

Sin embargo, los bidlogos han conseguido inducir una forma de
reproduccion asexual en animales que no tiene lugar en la naturaleza. Se
realiza mediante microcirugia, y consiste en quitar el nicleo de un évulo y
substituirlo por otro. Si entonces el évulo se desarrolla, el clon resultante sera
un duplicado genético del adulto que aporto ese niicleo. Serd un gemelo
idéntico del donante.

Naturalmente, en este caso el gemelo podria tener treinta arios menos que
el donante, lo cual convierte lo de «idénticos» en algo muy relativo.
Supongamos, en cambio, que el donante aporta una docena de niicleos, que
son colocados en una docena de évulos de otra donante. El resultado seran
doce gemelos idénticos, todos de la misma edad.

Este tipo de experi se han realizado ya en de sangre fiia
como ranas y, en principio, seria de esperar que funcionaran también en los
mamiferos. No obstante, la clonacion de mamiferos presenta algunas
dificultades practicas. En primer lugar, los ovulos de mamiferos son
especialmente pequeiios y fragiles, y actuar en ellos precisa un gran cuidado
y precision, por lo que las posibilidades de éxito son bastante reducidas. En
segundo lugar, en el caso de los mamiferos, los évulos se encuentran en el
interior del cuerpo y no resultan ficiles de obtener, al contrario de lo que
sucede con las ranas, por ejemplo, que depositan los huevos en el agua. No
obstante, los mamiferos, y con ellos los seres humanos, pueden ser clonados
si se efectian diversos procesos muy delicados, y no parece haber ninguna
duda de que algin dia se conseguira, si los biélogos se aplican a ello.

(Como serdn, entonces, los seres humanos clonicos? jSerdn algo mds
que un mero equipo de mellizos, trillizos, cuatrillizos, etcétera?
Probablemente si, ya que cada uno poseerd una personalidad distinta pese a
tener el mismo programa genético. ;Y si no fiera asi? De eso trata Nueve
vidas, de Ursula Le Guin.

J}

Isaac Asimov



Estaba viva por dentro pero muerta por fiera, su rostro era una negra red
de arrugas, tumores y grietas. Era calva y ciega. Los temblores que
cruzaban el rostro de Libra eran simples estremecimientos de corrupcion:
debajo, en los negros pasillos, habia crepitaciones en la obscuridad,
Jfermentos, pesadillas quimicas que se prolongaban desde hacia siglos.

—ijAsqueroso planeta! —murmurd Pugh, mientras la ctipula retemblaba y un
forunculo reventaba a un kilémetro al sudoeste, esparciendo pus plateado a través
del crepusculo.

—Me gustaria ver un rostro humano.

—~Gracias —ironizo Martin.

—El tuyo es humano, desde luego —dijo Pugh—, pero lo he visto tanto que
ya no puedo verlo.

Unas sefiales aparecieron en el intercomunicador que Martin estaba
manipulando, desaparecieron y volvieron en forma de rostro y voz El rostro
llend la pantalla: nariz de un rey asirio, ojos de un samurai, piel bronceada, ojos
color de hierro. Era joven y espléndido.

—¢Es ése el aspecto de un ser humano? —inquirié Pugh, asombrado—. Lo
habia olvidado.

—~Callate, Pugh. Estamos en contacto.

—Base Mision Exploradora Libra, conteste, por favor. Esta es la nave
Passerine.

—Aqui Libra. Todo preparado. Pueden descender.

—Expulsion dentro de siete segundos terrestres. Esperen.

Las sefiales de la pantalla desaparecieron.

—¢Todos tienen ese aspecto? Martin, ti y yo somos mas feos de lo que creia.

—Callate, Owen...

Martin sigui6 el descenso de la nave a través de la pantalla durante veintidos
minutos; luego pudieron verla mas alla de la ctpula, una pequefia estrella en el
oriente color sangre, hundiéndose. Se poso silenciosamente, ya que la tenue
atmosfera de Libra apenas transportaba sonido. Pugh y Martin cerraron las
escafandras de sus trajes, abrieron las camaras de aire de la cupula y corrieron a
saltitos, cual Nijinsky y Nureyev, hacia la nave. Tres modulos salieron flotando a
intervalos de cuatro minutos uno de otro, y a intervalos de cien metros al este de
la nave.

—Pueden salir —dijo Martin por la radio portatil—. Les esperamos en la
puerta.

La escotilla se abrié. El joven que habian visto en la pantalla asomé con un
quiebro gimnastico y salto al polvo y a las escorias de Libra. Martin agito la



mano, pero Pugh estaba mirando hacia la escotilla, de la cual surgié otro joven
con el mismo quiebro gimnastico, seguido por una joven que emergié con el
mismo quiebro gimnastico. Todos eran altos, con la piel bronceada, los cabellos
negros, la nariz aguilefia, el mismo rostro. Todos tenian el mismo rostro. El cuarto
estaba saliendo por la escotilla con el mismo quiebro gimnastico.

—Martin —dijo Pugh—, tenemos un clon.

—Exacto —dijo uno de ellos—. Somos un clon de diez. El nombre es John
Chow. (Es usted el teniente Martin?

—Soy Owen Pugh.

—Alvaro Guillén Martin —dijo Martin, ceremonioso, inclinaindose
ligeramente.

Otra joven estaba saliendo, el mismo bello rostro; Martin la mird, y de su
pecho escapd un suspiro. Era evidente que nunca habia pensado en el cloneo, y
estaba sufriendo una conmocion tecnologica.

—Tranquilo —le dijo Pugh, habiéndole en castellano—. Esto no es mas que
un exceso de mellizos.

Permanecia pegado al codo de Martin: el contacto le tranquilizaba.

El primer encuentro con un desconocido resulta dificil. Incluso el mayor
extravertido, en su primer encuentro con el mas amable de los desconocidos
experimenta cierto temor, aunque es posible que lo ignore. ;Me engafiara?
(Destruira la imagen de mi mismo? ;Me invadira? ;Me cambiara? ;Sera distinto a
mi? Eso es lo terrible: el misterio de lo desconocido.

Tras dos afios de estancia en un planeta muerto —y el ultimo medio afio
aislados como un equipo de dos— resulta todavia mas dificil recibir a un
desconocido, por mucho que se desee su llegada. Se ha perdido la costumbre de
diferenciar, se ha perdido el tacto; y revive el temor, la ansiedad primitiva.

El clon, cinco varones y cinco hembras, habia realizado, en un par de
minutos, lo que para un solo hombre requeria veinte: saludar a Pugh y a Martin,
echar una ojeada a Libra, descargar la nave, prepararse para entrar. Entraron, y
la cupula se llend con ellos, un enjambre de doradas abejas. Zumbaban
silenciosamente, llenando todos los silencios, todos los espacios, con un
hormiguear de presencia humana. Martin miré con una expresion de asombro a
las esbeltas muchachas, y ellas le sonrieron, tres a la vez Su sonrisa, mas amable
que la de los jovenes, era igualmente pagada de si misma.

—Pagada de si misma —murmur6 Owen Pugh, dirigiéndose a su amigo—,
eso es. Ser uno mismo diez veces. Nueve segundos para cada movimiento, nueve
sies en cada voto. jSeria glorioso!

Pero Martin estaba dormido. Y todos los John Chow se habian acostado
inmediatamente. La cupula estaba llena de su tranquila respiracion. Eran
jovenes, no roncaban. Martin suspiraba y roncaba. Finalmente, el propio Pugh se
quedé dormido y sofié en un gigante de un solo ojo que le perseguia a través de



las trepidantes salas del Infierno.

Desde su saco de dormir, Pugh contemplé el despertar del clon. Todos se
levantaron en el espacio de un minuto, excepto una pareja, un joven y una
muchacha, que permanecian fuertemente enlazados y todavia durmiendo en un
saco. Uno de los otros se acerco a la pareja. Los durmientes se despertaron y la
muchacha se incorporo, ruborizada y sofiolienta, con los dorados senos al aire.
Una de sus hermanas le murmurd algo; ella mir6 de soslayo a Pugh y
desaparecié en el interior del saco de dormir, seguida por una risa entre dientes,
una furiosa mirada desde otra direccion, y desde otra direccion una voz:

—Estamos acostumbrados a dormir solos. Espero que no le importe, capitan
Pugh.

—Es un placer —dijo Pugh, sin faltar del todo a la verdad.

A continuacion tuvo que levantarse, llevando unicamente los calzoncillos con
los cuales dormia, y se sinti6 como un pollo desplumado, huesudo y granujiento.
Amenudo habia envidiado el robusto y moreno cuerpo de Martin. El Reino Unido
habia salido bastante bien librado de la Gran Escasez, perdiendo menos de la
mitad de su poblacion: una marca alcanzada mediante un riguroso control de los
alimentos. Los estraperlistas y los acaparadores habian sido ejecutados. Las
migajas habian sido compartidas. En tanto que en paises mas ricos muchos
habian muerto y algunos habian engordado, en la Gran Bretafia murieron menos
y ninguno engordd. Todos adelgazaron. Sus hijos fueron delgados, sus nietos
delgados, pequefios, de osamenta fragil y susceptibles a las infecciones. Habian
substituido la supervivencia de los mas aptos por la supervivencia de los honestos.
Owen Pugh era bajito y delgado. Pero, con todo, estaba alli.

En aquel momento dese6 encontrarse muy lejos.

Durante el desayuno, un John dijo:

—Abhora, si usted lo desea, capitan Pugh...

—Adelante.

—Desarrollaremos nuestro propio plan. jAlguna novedad en la mina desde el
ultimo informe a la Mision? Vimos los informes cuando el Passerine estaba
orbitando el Planeta V, donde ahora se encuentran ellos.

Martin no dijo nada, a pesar de que la mina era descubrimiento y proyecto
suyos, y Pugh tuvo que apechugar con la tarea. Resultaba dificil hablar con ellos.
Las mismas caras, cada una de ellas con la misma expresion de inteligente
interés, todas inclinadas hacia ¢l a través de la mesa y casi en el mismo angulo.
Todos asentian a la vez.

Sobre la insignia del Cuerpo de Explotacién que lucian en sus monos, cada
uno de ellos llevaba un nombre, el de pila John y el apellido Chow, desde luego,
pero con un nombre central distinto. Los hombres eran Aleph, Kaph, Yod, Gimel



y Sameh; las mujeres Sadhe, Daleth, Zayin, Beth y Resh. Pugh intento utilizar los
nombres, pero renuncié inmediatamente; a veces ni siquiera sabia cual de ellos
habia hablado, ya que todas las voces eran iguales.

Martin unt6 de mantequilla y mastico su tostada, y finalmente intervino:

—Ustedes son un equipo, /jno es cierto?

—Exacto —dijeron dos John.

—iDios, qué equipo! Hay algo que no comprendo. ;Hasta qué punto sabe
cada uno de ustedes lo que los otros estan pensando?

—Ninguno sabe lo que piensan los otros, estrictamente hablando —respondio
una de las muchachas, Zayin. Los otros la contemplaron con una mirada de
aprobacion—. Entre nosotros no existe telepatia ni nada por el estilo. Pero
pensamos igual. Tenemos exactamente el mismo equipo. Sometidos al mismo
estimulo, al mismo problema, lo mas probable es que experimentemos las
mismas reacciones y encontremos las mismas soluciones al mismo tiempo. Las
explicaciones resultan faciles: normalmente, no necesitamos recurrir a ellas.
Rara vez hay disensiones entre nosotros. Esto facilita nuestro trabajo de equipo.

—Desde luego —dijo Martin—. Pugh y yo hemos pasado siete horas de cada
diez durante seis meses confundiéndonos el uno al otro. Como la mayoria de las
personas. Y, en casos de emergencia, jpueden ustedes enfrentarse a un problema
inesperado como un equipo nor-..., un equipo no emparentado?

—Las estadisticas demuestran que si, hasta ahora —respondi6 Zayin—.
Como equipo, no podemos beneficiarnos de la interrelacion de mentes diversas;
pero gozamos de una ventaja compensativa. Los clones son extraidos del mejor
material humano, individuos con un elevado Cociente de Inteligencia,
Constitucion Genética alpha doble A, etcétera.

—Todo ello multiplicado por diez. ;Quién es..., quién era John Chow?

—Un genio, seguramente —dijo Pugh cortésmente.

Su interés en el cloneo no era tan reciente ni tan avido como el de Martin.

—Un tipo Complejo Leonardo —dijo Yod—. Biomatematico, violoncelista,
pescador submarino, interesado en los problemas de la mecanica estructural,
etcétera. Muri6 sin poder desarrollar la may or parte de sus teorias.

—Entonces, jcada uno de ustedes representa una faceta distinta de su mente,
de su talento?

—No —dijo Zayin, sacudiendo la cabeza al unisono con varios otros—.
Nosotros compartimos el equipo y las tendencias basicas, desde luego, pero todos
somos ingenieros en Explotacion Planetaria. Un clon posterior puede ser
adiestrado para desarrollar otros aspectos del equipo basico. Todo es cuestion de
adiestramiento; la substancia genética es idéntica. Nosotros somos John Chow,
pero estamos adiestrados de un modo distinto.

Martin estaba impresionado.

—¢Qué edad tienen ustedes?



—Veintitrés afios.

—Dicen que é]l muri6 joven... jLe habian extraido células germinativas por
anticipado?

—Murié a los veinticuatro afos en un accidente de aviacion —intervino
Gimel—. No pudieron salvar el cerebro, de modo que extrajeron algunas de sus
células intestinales y las cultivaron para un cloneo. Las células reproductoras no
se utilizan para el cloneo, porque sélo tienen la mitad de los cromosomas. Las
células intestinales resultan faciles de individualizar y reprogramar para un
crecimiento total.

—Astillas de una misma madera —dijo Martin atrevidamente—. Pero,
icoémo es posible que algunos de ustedes sean mujeres...?

—Resulta facil programar la mitad de la masa clonal con tendencia a lo
femenino —intervino Beth—. Sélo hay que borrar el gene masculino de la mitad
de las células, y éstas revierten a lo basico, es decir, a lo femenino. El camino
inverso, o sea injertar cromosomas Y artificiales, es mucho mas complicado.
Por ello la mayoria de clones proceden de varones, ya que el clon funciona
mejor bisexualmente.

—Todo se hace de acuerdo con las técnicas mas depuradas —explico Gimel
—. El contribuyente desea lo mejor a cambio de su dinero, y desde luego los
clones son caros. Con la manipulacion de las células, la incubacion en Placenta
Ngama y el mantenimiento y el adiestramiento de los grupos, venimos a costar
alrededor de tres millones por cabeza.

—Para su siguiente generacion —dijo Martin, todavia impresionado—,
supongo que ustedes. ..

—Nuestras hembras son estériles —dijo Beth con absoluta ecuanimidad—.
No olvide que el cromosoma Y fue extirpado de nuestra célula original. Los
varones pueden cohabitar con hembras individuales autorizadas, si lo desean.
Pero siempre que quieran conseguir otro John Chow sélo tienen que reclonear
una célula de este clon.

Martin asinti6 y mastico una tostada fria.

—Bien —dijo uno de los John, y todos cambiaron de humor, como una
bandada de estorninos que cambian de rumbo con un solo golpe de ala, siguiendo
a un cabecilla con tanta rapidez que ningun ojo puede ver quién conduce; los John
estaban preparados para salir—. ;Y si fuéramos a echar una ojeada a la mina?
Luego descargaremos el equipo. Traemos algunos modelos nuevos que les
gustara ver. ;De acuerdo?

Si Pugh o Martin no hubiesen estado de acuerdo, les hubiera resultado dificil
decirlo. Los John eran corteses y a la vez unanimes; sus decisiones tenian gran
poder de persuasion. Como comandante de la Base 2 Libra, Pugh se pregunt6 si
podia dar ordenes a aquella entidad-de-diez-superhombres-y-mujeres... y un
genio, por afiadidura. Se pegé a Martin mientras salian al exterior. Ninguno de los



dos dijo nada.

Cuatro pasajeros en cada uno de los tres grandes trineos a motor se deslizaron
hacia el norte sobre la rugosa piel de Libra, a la luzde las estrellas.

—Desolado —dijo uno.

Con Pugh y Martin iban un joven y una muchacha. Pugh se pregunto si serian
los dos que habian compartido un saco de dormir la noche anterior. Sin duda no
les importaria que se lo preguntara. Para ellos, el sexo debia ser algo tan normal
como el respirar. (Respiraron anoche ustedes dos?

—Si—dijo—, es desolador.

—Esta es nuestra primera salida, exceptuando el periodo de adiestramiento
en la Luna.

Decididamente, la vozde la muchacha era mas aguda y mas suave.

—(Qué impresion les produjo el gran salto?

—Nos drogaron. Yo queria experimentarlo.

Habia hablado el joven.

—No se preocupe —dijo Martin, al timén del trineo—. Es mejor asi.

—S6lo por una vez—dijo uno de ellos—. Para conocerlo.

Las montanas de Merioneth surgieron leproticas a la luz de las estrellas hacia
el este. Un penacho de gas congelante se arrastré plateado desde una grieta de
ventilacion al oeste, y el trineo se inclind hacia el suelo. Los gemelos alargaron
los brazos hacia la palanca de mando al mismo tiempo, cada uno de ellos con un
leve gesto de proteccion hacia el otro. « Tu piel es mi piel —penso Pugh, pero
literalmente, sin metafora—. Ama a tu projimo como a ti mismo...» Aquel
antiguo y dificil problema estaba resuelto. El préjimo era el mismo yo: el amor
era perfecto.

Y aqui estaba Hellmouth, la mina.

Pugh era el gedlogo extraterrestre de la Mision Exploratoria, y Martin su
técnico y cartografo; pero cuando en el curso de una investigacion local Martin
habia descubierto la mina de uranio, Pugh le cedi6 todo el mérito, asi como la
responsabilidad de sondear el filon y de planear el trabajo del Equipo de
Explotacion. Aquellos jovenes habian salido de Tierra afios antes de que los
informes de Martin llegaran alli, y habian ignorado en qué consistiria su trabajo
hasta llegar aqui. El Cuerpo de Explotacion se limitaba a enviar equipos
regularmente y a ciegas, sabiendo que habria un trabajo para ellos en Libra, o en
el proximo planeta, o en otro plancta del que atin no habian oido hablar. El
Gobierno necesitaba uranio con tanta urgencia que no podia esperar a que
llegaran los informes desde afios luz de distancia. El material era como oro,
anticuado pero esencial, y compensaba la mineria extraterrestre y los viajes
interestelares. « Valia su peso en hombres», pensé Pugh amargamente,
contemplando cémo los altos jovenes y muchachas entraban uno a uno en el
negro agujero que Martin habia bautizado con el nombre de Hellmouth, es decir



boca del Infierno.

A medida que entraban, sus homeostaticas lamparas frontales se iban
encendiendo. Doce rayos luminosos discurrieron a lo largo de las himedas y
agrietadas paredes.

—Aqui estd el declive —anunci6 la voz de Martin a través del
intercomunicador portati—. Nos encontramos en una fisura lateral; la abertura
principal se halla enfrente de nosotros. El ultimo movimiento volcanico parece
haberse producido hace unos dos mil afios. La falla mas proxima estd a
veintiocho kilometros al este, en el Trench. Desde el punto de vista sismico, esta
region parece ser tan segura como cualquier otra de la zona. El piso superior de
basalto estabiliza todas esas subestructuras, mientras permanezcan estables en si
mismas. Su filon central se encuentra a treinta y seis metros de profundidad y
discurre por una serie de cinco cavernas-burbuja en direccion nordeste. Es un
filén con un alto contenido en mineral. Ya vieron las cifras porcentuales. La
extraccion no planteara ningln problema. Lo tnico que tienen que hacer es abrir
las cavernas por la parte superior.

Unas voces empezaron a hablar, pero todas eran la misma voz y la radio
portatil no les conferia ninguna posicion en el espacio.

—Abrir la caverna por arriba, desde luego...

—Es el método mas seguro...

—Pero el techo es de basalto... (Qué espesor puede tener? ;Diez metros?

—El informe decia de tres a veinte...

—Podemos utilizar el acceso en el cual nos encontramos, allanarlo un poco e
instalar railes deslizantes para los robots...

—¢Tenemos suficiente material para entibar?

—(A cuanto calcula usted que asciende la carga 1til total, Martin?

—Amas de cinco mil millones de kilos y menos de ocho mil millones.

—Los transportes llegaran aqui dentro de diez meses terrestres.

—Tendremos que cargar mineral puro...

—No, recuerda que tienen el problema de los embarques de NAFAL...

—De acuerdo, podran purificarlo en la 6rbita de la Tierra.

—¢Bajamos, Martin?

—Pueden bajar ustedes. Yo ya he estado alli.

El primero —Aleph?, en hebreo, el buey, el caudillo— se agarr6 a la
escalerilla e inicié el descenso; los otros le siguieron. Pugh y Martin se quedaron
en el borde de la hendidura. Pugh ajust6 el intercomunicador de modo que solo
intercambiara con el de Martin, y se dio cuenta de que Martin estaba haciendo lo
mismo. Resultaba un poco fastidioso oir a una persona pensar en voz alta en diez
voces... ;O era una sola voz expresando las ideas de diezmentes?

—En el proximo salto —dijo Martin— me gustaria encontrar un planeta que
no tuviera nada que explotar.



—T descubriste esto...

—La proxima vezno me dejes salir de casa.

Pugh quedd complacido. Habia confiado en que Martin querria continuar
trabajando con ¢él, pero ninguno de los dos estaba acostumbrado a hablar
demasiado de sus sentimientos, y ¢l habia vacilado en preguntarselo.

—Lo intentaré —dijo.

—Odio este lugar. Me gustan las cavernas, jsabes? Por eso vine aqui. En plan
de espeleologia. Pero ésta es una porqueria. Aunque supongo que esa tribu sabra
desenvolverse. Conocen su trabajo.

—La nueva ola —dijo Pugh.

La nueva ola subio la escalerilla en fila india y rode6 a Martin.

—¢Tendremos suficiente material para los apuntalamientos?

—Kaph puede calcular las tensiones. ..

Pugh habia vuelto a situar su intercomunicador en posicién normal; miré al
clon, tantos pensamientos farfullando en una avida mente, y a Martin que
permanecia silencioso entre ellos, y a la Hellmouth, y a la arrugada llanura.

Al cabo de cinco dias terrestres, los Johns habian descargado todo su equipo y
material, y habian empezado a operar en la mina. Pugh estaba fascinado y
asustado por su gran eficacia, su confianza y su independencia. El no les servia
para nada. Un clon podia ser realmente el primer ser humano estable y digno de
confianza. Una vez adulto, no necesitaria la ayuda de nadie. Se bastaria a si
mismo fisica, sexual, emocional ¢ intelectualmente. Hiciera lo que hiciera,
cualquier miembro del clon recibiria siempre el apoyo y la aprobacion de sus
compafieros, sus otros yo. No necesitaban a nadie mas.

Dos de los clon permanecian en la ctipula haciendo célculos, con frecuentes
viajes en trineo a la mina para efectuar mediciones y comprobaciones. Eran los
matematicos del clon, Zayin y Kaph. Tal como Zayin explico, los diez habian
recibido una adecuada educacion matematica desde los tres hasta los veintiiin
aflos, pero desde los veintiuno hasta los veintitrés, Kaph y ella habian continuado
con las matematicas, en tanto que los otros ahondaban en otras especialidades,
geologia, ingenieria de minas, mecanica electronica, atomica aplicada, etcétera.

—Kaphy yo—dijo Zayin— tenemos la impresion de que somos el elemento
del clon mas aproximado a lo que fue John Chow durante su vida individual.
Pero, desde luego, ¢l se dedico principalmente a las biomatematicas, y nosotros
no hemos llegado tan lejos.

—Nos necesitan principalmente en este campo —dijo Kaph, con la patridtica
pedanteria que a veces evidenciaban.

Pugh y Martin pudieron distinguir pronto a aquella pareja de los demas. A
Zayin por su figura, a Kaph tGnicamente por su descolorido dedo anular de la



mano izquierda, a consecuencia de un martillazo recibido a la edad de seis afios.
Sin duda existian muchas diferencias, fisicas y psicologicas entre ellos; la
naturaleza podia ser idéntica, la nutricion, no. Pero las diferencias resultaban
dificiles de descubrir. Y parte de la dificultad estribaba en que nunca hablaban
realmente con Pugh y Martin. Bromeaban con ellos, eran corteses, se
comportaban correctamente. Pero no daban nada. No habia de qué quejarse; se
mostraban muy agradables, tenian la estereotipada simpatia norteamericana.

—¢Procede usted de Irlanda, Owen?

—Nadie procede de Irlanda, Zay in.

—Hay muchos irlandeses-americanos...

—Desde luego, pero ya no hay irlandeses. Un par de miles en toda la isla. No
aceptaron el control de la natalidad, de modo que los alimentos escasearon. En la
¢época de la Tercera Escasez no quedaba ningun irlandés, aparte de los curas, y
todos ellos, o casi todos, eran solteros.

Zayin y Kaph sonrieron rigidamente. No tenian ninguna experiencia de la
ironia.

—Entonces, ;qué es usted, étnicamente? —pregunté Kaph.

—Un galés.

—¢Es galés lo que Martin y usted suelen hablar?

«No te importa» , pensd Pugh, pero dijo:

—No, es su idioma, no el mio: el castellano que se habla en la Argentina.

—Lo aprendieron para conversar en privado?

—¢De quién tendriamos que ocultarnos aqui? No. Lo que pasa es que a un
hombre le gusta hablar su idioma natal de cuando en cuando.

—El nuestro es el inglés —dijo Kaph secamente.

(Por qué tenian que mostrarse simpaticos? La simpatia es una de las cosas
que se dan porque necesitamos que nos la devuelvan.

Aquella noche Pugh utilizo el castellano para su comunicacion con Martin.

—¢Se unen siempre las mismas parejas, o cambian cada noche?

Martin parecié sorprendido. Una expresion mojigata, desconocida en él,
aparecio por un instante en su rostro. Luego se borro. También ¢l sentia
curiosidad.

—Creo que es al azar.

—No susurres, hombre, hace feo. Yo creo que hay un turno de rotacion.

—¢De acuerdo con un plan previo?

—A fin de que nadie se quede sin su parte.

Martin se echo a reir.

—Y qué me dices de nuestra parte?

—No se les habra ocurrido pensar en nosotros.

—¢Qué pasara si abordo a una de las chicas?

—Ella se lo dira a los otros y decidiran como grupo.



—No soy un toro —dijo Martin—. No quiero que me juzguen...

—~Calma, amigo mio —dijo Pugh—. ;Quieres abordar a una de ellas?

Martin se encogi6é de hombros.

—Dejémosles con su incesto.

—Incesto, o masturbacion?

—iNo me importa, con tal de que lo hagan fuera del alcance de mi oido!

El clon habia renunciado a toda apariencia de recato. Pugh y Martin
quedaban saturados diariamente por las intimidades de su continuo intercambio
emocional-sexual-mental. Saturados pero excluidos.

—Faltan dos meses —dijo Martin una noche.

—¢Para qué? —estallé Pugh.

Ultimamente se mostraba muy irritable, y el malhumor de Martin le crispaba
los nervios.

—Para el relevo.

Dentro de sesenta dias, todos los miembros de la Mision Exploratoria serian
relevados.

—Estas tachando los dias en tu calendario? —inquiri6 en tono burlon.

—Recobra el sentido comtin, Owen.

—¢Qué quieres decir?

—Lo que he dicho.

Se separaron, enojados y resentidos.

Pugh regresé después de pasar un dia solo en las Pampas, una vasta llanura
de lava cuyo borde mas proximo se encontraba a una distancia de dos horas de
vuelo, en direccion sur. Se suponia que no debian efectuar largos viajes solos,
pero Ultimamente lo habian hecho a menudo. Martin estaba sentado bajo una
brillante luz, dibujando uno de sus elegantes y magistrales mapas: éste era de
toda la cara de Libra, la cara cancerosa. Aparte ¢l no habia nadie mas en la
cupula, tan amplia como antes de que llegara el clon.

—¢Donde esta la horda dorada? —inquiri6 Pugh.

Martin se encogié de hombros. Luego se incorporé ligeramente para mirar a
su alrededor, hacia el sol agazapado como un gran sapo rojo sobre la llanura
oriental, y hacia el reloj, que senalaba las 18:45 horas.

—Hoy se han producido algunas sacudidas importantes —dijo, volviendo a su
mapa—. /Lo has notado desde alli? Echa una mirada al sismografo.

El indicador zigzagueaba sobre el cilindro pautado. Nunca dejaba de bailar. El
cilindro pautado habia registrado cinco sacudidas de méaxima intensidad a media
tarde; por dos veces, la aguja habia sobrepasado el cilindro pautado. La
computadora conectada al sismografo habia sido puesta en marcha y habia
indicado: « Epicentro 61' norte por 4' 24" este» .



—Esta vezno es en el Trench.

—Me ha parecido algo distinto. Mas intenso.

—En la Base Uno solia permanecer despierto toda la noche debido a la
trepidacion del suelo. Resulta curioso cémo se acostumbra uno a las cosas.

—Mal asunto si asi no fuera. ;Qué hay para cenar?

—Pensé que lo habrias preparado.

—Estaba esperando al clon.

Pugh sac6 una docena de latas, introdujo dos de ellas en el Horninstant y las
saco al cabo de un minuto.

—De acuerdo, aqui estd la cena.

—He estado cavilando —dijo Martin mientras se acercaba a la mesa—. Me
pregunto qué pasaria si un clon se reprodujera a si mismo. Me refiero
ilegalmente. Un millar de duplicados..., diez mil... Todo un ejército. Seria una
fuerza a tener en cuenta, jno crees?

—Pero, jcuantos millones costaria la operacion? Placentas artificiales y todo
eso. Resultaria dificil conservar el secreto, a menos de que dispusieran de un
planeta para ellos solos... Mucho antes de las Escaseces, cuando la Tierra tenia
gobiernos nacionales, hablaban de eso: reproducir a los mejores soldados, formar
con ellos regimientos. Pero los alimentos empezaron a escasear antes de que
pudieran poner en practica aquella idea.

Hablaban amistosamente, como tenian por costumbre.

—Es curioso —dijo Martin, masticando—. Esta mafiana se marcharon
temprano, jverdad?

—Todos menos Kaph y Zayin. Pensaban sacar a la superficie la primera
carga. (Por qué?

—No han venido a almorzar.

—No se moriran de hambre, no te preocupes.

—Se marcharon a las siete.

—¢De veras?

Luego Pugh cay¢ en la cuenta: los tanques de aire contenian suministro para
ocho horas.

—Tal vezKaph y Zayin se llevaron latas de repuesto. Ademas, hay una sefal
de alarma en todos los trajes.

—No es automatica.

Pugh estaba cansado y tenia hambre.

—Siéntate y come, hombre. Saben cuidar de si mismos.

Martin se sentd, pero no comio.

—Una de las sacudidas fue muy intensa, Owen. La primera. Llegd a
asustarme.

Tras una breve pausa, Pugh suspir6 y dijo:

—De acuerdo.




Sin el menor entusiasmo subieron al trineo de dos plazas y se dirigieron hacia
el norte. Todo aparecia como cubierto de una ponzofiosa gelatina roja. La luzy la
sombra horizontales dificultaban la vision, levantando ante ellos ficticias paredes
de hierro a través de las cuales se deslizaban, y convirtiendo la convexa llanura
mas alla de Hellmouth en un enorme lago de aguas color sangre. Alrededor de la
entrada del tinel se veia una mescolanza de gruas, cables, servomecanismos y
excavadoras. Martin saltd del trineo y corri6 hacia la mina. Volvio a salir
inmediatamente.

—iDios mio! {Se han hundido, Owen! —exclamo.

Pugh se adelanto y vio, a unos cinco metros de la entrada, la brillante,
humeda y negra pared que remataba el tinel. Expuesta de nuevo al aire, parecia
algo organico, como tejido visceral. El suelo se habia humedecido con algin
liquido pegajoso.

—Estaban dentro —dijo Martin.

—Pueden estar atin ahi. Seguramente tenian latas de aire de repuesto...

—Owen, mira como ha quedado el techo de basalto...

La joroba de tierra que techaba las cuevas conservaba atn el aspecto irreal
de una ilusion optica. Se habia hundido dentro de si misma, dejando una amplia
hoya. Cuando Pugh se acerco, vio que también estaba agrietada por numerosas
fisuras. De alguna de ellas brotaba un gas blanquecino.

—La mina no esta sobre la falla. jAqui no hay ninguna falla!

Pugh se acerc6 rapidamente a su amigo.

—No, Martin, no hay ninguna falla. Seguramente no estaban todos dentro,
juntos.

Buscaron afanosamente entre las méaquinas, hasta localizar el trineo. Habia
llegado en direccion sur, y se estrello contra un remolino de polvo coloidal.
Llevaba dos pasajeros. Uno estaba semihundido en el polvo, pero los indicadores
de su traje funcionaban normalmente; el otro colgaba atrapado por el trineo. Su
traje se habia desgarrado por las perneras, y el cuerpo estaba helado y duro
como una roca. Aquello fue lo unico que encontraron. Tal como se les exigia,
incineraron inmediatamente el cadaver con las pistolas laser que el reglamento
les obligaba a llevar y que hasta entonces no habian utilizado nunca. Pugh,
sabiendo que iba a marearse, arrastrd al superviviente hasta el trineo biplaza y
envi a Martin a la ctpula con él. Luego vomito, y tras descubrir un trineo de
cuatro plazas intacto, montd en ¢l y siguié a Martin, temblando como si todo el
frio de Libra hubiese penetrado sus huesos.

El superviviente era Kaph. Se hallaba bajo los efectos de una intensa
conmocion. Descubrieron una hinchazon en su occipucio que podia significar una
conmocion cerebral, pero no parecia existir ninguna fractura.

Pugh preparé dos vasos de alimento concentrado y dos copas de aguardiente.

—Vamos —dijo.
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Martin obedecid, bebiéndose el tonico. Luego se sentaron junto al camastro y
sorbieron el aguardiente.

Kaph yacia inmovil, palido como la cera, los negros cabellos sobre los
hombros, los labios rigidamente entreabiertos.

—Debi6 de ser la primera sacudida, la mas intensa —dijo Martin—. Debié de
hundir toda la estructura. Probablemente habia capas de gas en las rocas
laterales, como aquellas formaciones en el Cuadrante treinta y uno. Pero alli no
habia ninguna sefial...

Mientras hablaba, el mundo se escurrié debajo de ellos. Los objetos saltaron
y brincaron, gritaron: « jJa! jJa! jJal» .

—La sacudida de las catorce horas fue como ésta —murmuré la Razon en la
voz de Martin, entre el desenfreno y la ruina del mundo.

Pero la Sinrazon se apacigud, y los objetos cesaron de danzar.

Pugh salté a través de su vertido aguardiente y ayud6 a Kaph a tumbarse. El
cuerpo muscular se le resistia. Martin tird de los hombros hacia abajo. Kaph
gritd, lucho, su rostro adquirié un tinte negruzco.

—Oxigeno! —dijo Pugh, y su mano encontr¢ la jeringuilla apropiada en el
botiquin como por instinto; mientras Martin sujetaba la mascarilla, Pugh hundio la
aguja en el nervio vago, retornando a Kaph a la vida.

—Ignoraba que se te diera tan bien la medicina —dijo Martin, respirando
fatigosamente.

—Mi padre era médico —dijo Pugh—. jLastima de aguardiente! ;Por qué se
ahoga nuestro amigo?

—No lo s¢, Owen. Mira en el libro.

Kaph estaba respirando normalmente y el color habia vuelto a su rostro;
unicamente los labios estaban todavia un poco amoratados.

Se sirvieron otra copa de aguardiente y volvieron a sentarse junto a Kaph con
su guia médica.

—Ni en « shock» nien « conmocion» hay nada sobre cianosis o asfixia. Con
el traje puesto no puede haber respirado nada... « Hemorroides anales» ... jUf!

Pugh tir6 el libro sobre una mesa. El lanzamiento resulté corto, debido a que
el propio Pugh o la mesa no habian recobrado del todo su equilibrio.

—¢Por qué no hizo la seial?

—¢Coémo dices?

—Los ocho que estaban dentro de la mina no tuvieron tiempo, pero la
muchacha y ¢l debian encontrarse en el exterior. Tal vezella estaba en la entrada
y result6 alcanzada por el primer desplome. El tenia que estar en el exterior, tal
vezen la cabina de control. Echo a correr, tird de la muchacha, la subi6 al trineo
y se dispuso a regresar a la ctipula. Y en todo ese tiempo no se le ocurrié pulsar
el boton de alarma de su traje. ;Por qué?

—Bueno, habia recibido un golpe en la cabeza. No estaba en sus cabales.



Pero incluso en condiciones mas favorables dudo que se le hubiese ocurrido
enviarnos la sefial. La ayuda la buscaban entre ellos mismos.

El rostro de Martin era como una mascara india, surcos en las comisuras de
la boca, ojos de frio carbon.

—En tal caso, ;qué debio sentir cuando el suelo empezo a temblar y se
encontrd en el exterior, solo...?

En respuesta, Kaph grito.

Sacudido por las convulsiones de alguien que se ahoga, salt6 del camastro,
golped y derribé a Pugh, tropezd con un monton de cestos y cayo al suelo, con
los ojos en blanco y los labios azulados. Martin le arrastré hasta el camastro, le
dio una bocanada de oxigeno y luego se arrodilld junto a Pugh, el cual se estaba
incorporando, y secé su cortado pomulo.

—jOwen! ;Te encuentras bien?

—Creo que si —dijo Pugh—. ;Por qué me estés frotando eso por la cara?

Era un trozo de cinta de computadora, ahora manchada con sangre de Pugh.
Martin la dejo caer.

—Pensé que era una servilleta. Te has aranado la mejilla contra aquella caja.

—¢Se le ha pasado el ataque?

—Eso parece.

Contemplaron a Kaph rigidamente tendido, sus dientes eran una linea blanca
en el interior de los obscuros labios entreabiertos.

—Parece epilepsia. (Una lesion cerebral, tal vez?

—Podriamos iny ectarle una dosis entera de meprobamato.

Pugh sacudi6 la cabeza.

—No sé lo que habia en la inyeccion que le apliqué anteriormente. No quiero
sobrecargarle de medicamentos. Podria ser contraproducente.

—Tal vez se ha quedado dormido.

—Ojala yo pudiera. Entre el terremoto y ¢l, no puedo sostenerme en pie.

—Tienes una fea herida en el pomulo... Acuéstate, yo me quedaré un rato.

Pugh limpi6 su mejilla y se quitd la camisa. Luego dijo:

—Si habia algo que podiamos hacer, lo hemos intentado. ..

—Todos estan muertos —murmur6 Martin.

Pugh se tendié encima de su saco de dormir, y un instante después le despertd
un espantoso ruido. Se levantd, tambaleandose, busco la aguja hipodérmica, tratd
tres veces de clavarla correctamente y fracasd. Empezo a masajear el torax de
Kaph, encima del corazon.

—Boca a boca —dijo.

Martin obedecié.

De pronto, Kaph expulso una bocanada de aire, su pulso se hizo mas regular,
sus rigidos musculos empezaron a relajarse.

—¢Cuanto tiempo he dormido?



—Media hora.

Permanecieron en pie, sudando. El suelo temblo, la tela de la cipula oscilo
violentamente. Libra estaba danzando de nuevo su espantosa polca, su Danza de
los muertos. El sol parecia haber aumentado de tamafio y era mucho mas rojo.

—¢Qué le pasa, Owen?

—Creo que estd muriendo con ellos.

—Con ellos? jEllos estan muertos!

—Nueve de ellos. Todos murieron, aplastados o asfixiados. Todos ellos eran
; ¢l es todos ellos. Ahora estd muriendo sus muertes una a una.

—iDios mio! —murmuré Martin.

La proxima vez ocurrio lo mismo. La quinta vez fue peor, ya que Kaph lucho
y deliro, tratando de hablar pero sin conseguir emitir las palabras. Era como si su
boca estuviera obturada con rocas o arcilla. Después, los ataques se hicieron mas
débiles, aunque también ¢él se iba debilitando cada vez mas. El octavo ataque se
produjo alrededor de las cuatro y media; Pugh y Martin trabajaron hasta las
cinco y media, haciendo todo cuanto estaba a su alcance para conservar la vida
en el cuerpo que se hundia en la muerte y sin protestar. Finalmente lo
consiguieron.

—El proximo terminara con ¢l —vaticind Martin.

Y asi ocurrid. Pero Pugh insuflo su propia respiracion en los inertes pulmones,
hasta que ¢l mismo perdio el conocimiento.

Desperto. La cupula estaba a obscuras. Aguzo el oido y oy la respiracion de
los dos hombres que dormian. Volvié a quedarse dormido y solo el hambre le
desperto.

El sol estaba muy alto sobre las obscuras llanuras y el planeta habia dejado
de danzar. Kaph dormia tranquilamente. Pugh y Martin bebieron t¢ y
contemplaron a Kaph como si fuera algo que les perteneciera.

Cuando Kaph desperto, Martin se acercé a €l.

—¢Cémo te encuentras, viejo?

Kaph no respondio.

Pugh ocupd el lugar de Martin y contemplé los ojos castafios que miraban
hacia los suy os pero no en los suy os.

Calenté alimento concentrado y se lo ofrecié a Kaph.

—Vamos, bebe.

Pudo ver que los musculos de la garganta de Kaph se ponian rigidos.

—Dejadme morir —dijo el joven.

—No te estds muriendo.

—Estoy muerto en mis nueve décimas partes —habloé Kaph con claridad y
precision—. No queda vivo lo bastante de mi.

—No —replicé Pugh en tono perentorio—. Ellos estan muertos. Los otros. Tus
hermanos y hermanas. T no eres ellos, ti estds vivo. Tt eres John Chow. Tu vida
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depende de ti.

El joven permanecié inmoévil, mirando hacia una obscuridad que no estaba
alli.

Martin y Pugh se turnaron en la tarea de poner a salvo el material
aprovechable después del desastre, ya que su valor era literalmente astrondmico.
Aunque era una tarea muy pesada para un solo hombre, no querian dejar solo a
Kaph. El que se quedaba en la cupula se dedicaba a trabajos de oficina, mientras
Kaph permanecia sentado o tumbado, con la mirada fija en su obscuridad, sin
hablar. Los dias transcurrian silenciosamente.

La radio cruji6 y hablo: nave llamando a la Mision.

—Llegaremos a Libra dentro de cinco semanas, Owen. Dentro de treinta y
cuatro dias terrestres y nueve horas. ;(Como van las cosas en la vieja cupula?

—No muy bien, jefe. Los miembros del equipo de Explotacion resultaron
muertos, todos menos uno, en la mina. Un terremoto. Hace seis dias.

La radio cruji6. Dieciséis segundos de demora en ambos sentidos; la nave se
encontraba ahora alrededor del Planeta II.

—¢Todos muertos, menos uno? ;Martin y usted no han sufrido ningun dafio?

—Nos encontramos perfectamente, jefe.

Treinta y dos segundos.

—EI Passerine dejo un equipo de Explotacion aqui, con nosotros. Puedo
dejarles en el proyecto Hellmouth, en vez de dedicarlos al proyecto del
Cuadrante Siete. Lo decidiremos cuando lleguemos ahi. En cualquier caso,
Martin y usted seran relevados. Cuidense. jAlguna cosa mas?

—Nada mas.

Treinta y dos segundos.

—De acuerdo. Hasta la vista, Owen.

Kaph habia oido todo esto y, mas tarde, Pugh le dijo:

—El jefe puede pedirte que te quedes aqui con el otro equipo de Explotacion.
T ya conoces esto.

Conociendo las exigencias de la Vida Lejana, queria advertir al joven. Kaph
no respondi6. Desde que habia dicho « No queda vivo lo bastante de mi» no
habia vuelto a pronunciar una sola palabra.

—Owen —dijo Martin, por su intercomunicador portati—, estd chiflado.
Loco.

—Para un hombre que muri6 nueve veces, se esta portando muy bien.

—¢Muy bien? La tnica emocién que le ha quedado es el odio. Mira sus ojos.

—Eso no es odio, Martin. Escucha, es cierto que en cierto sentido ha estado
muerto. No puedo imaginar lo que siente. Pero estoy seguro de que no es odio. Ni
siquiera puede vernos. Hay demasiada obscuridad.

—Muchas gargantas han sido abiertas en la obscuridad. Nos odia porque no
somos Alephy Yody Zayin.



—Tal vez. Pero yo creo que esta solo. No nos ve ni nos oye, ciertamente.
Hasta ahora no habia visto a nadie mas porque nunca estuvo solo. Tenia otros
nueve a los que podia mirar, con los que podia hablar y vivir. No sabe lo que es
estar solo. Tiene que aprenderlo. Dale tiempo.

Martin sacudi6 la cabeza.

—Esta chiflado —dijo—. Cuando te quedes a solas con él, no olvides que
puede romperte el cuello con una sola mano.

—Podria hacerlo, desde luego —dijo Pugh, y sonrio.

Se encontraban en el exterior de la cupula, programando uno de los
servomecanismos para reparar una maquina averiada. Podian ver a Kaph en el
interior del enorme medio huevo que formaba la ctpula.

—¢Por qué supones que mejorara?

—Es evidente que tiene una fuerte personalidad.

—¢Fuerte? Lisiada. Nueve décimas partes muerta, como ¢l mismo dijo.

—Pero ¢l no esta muerto. El es un hombre vivo. John Kaph Chow. Esta
pasando por una fase de desconcierto, pero no olvides que todos los jovenes
sufren una especie de trauma cuando se separan de su familia. El lo superara.

—No veo como.

—Discurre un poco, Martin. (Cual es el objetivo del cloneo? El de reparar la
raza humana. Estamos en malas condiciones. Mirame a mi. Mi Cociente de
Inteligencia y mi indice de Constitucion Genética no llegan a la mitad del de ese
John Chow. Pero en el Servicio Lejano me necesitaban con tanta urgencia, que
cuando me presenté voluntario me aceptaron y me echaron un remiendo con un
pulmoén artificial y corrigieran mi miopia. Si hubiesen abundado los tipos sanos,
icrees que hubieran aceptado a un galés corto de vista y con un solo pulm6n?

—No sabia que tenias un pulmén artificial.

—Pues lo tengo. Artificial hasta cierto punto, jsabes? Es un pulmén humano,
cultivado en un tanque; una especie de cloneo. De todos modos, ahora es mi
pulmoén. Lo que quiero decir es que ahora hay demasiados hombres como yo y
no los suficientes como John Chow. ;Comprendes? Y eso es lo que trata de
remediar el cloneo, produciendo hombres mas fuertes y mas listos.

Martin grui6 algo ininteligible, mientras el servomecanismo empezaba a
zumbar.

Kaph apenas comia; experimentaba dificultades para tragar, de modo que
después de los primeros bocados renunciaba a seguir comiendo. Habia perdido
ocho o diez kilogramos. Sin embargo, al cabo de unas tres semanas empezd a
recobrar el apetito, y un dia Martin y Pugh le sorprendieron revisando las
pertenencias del clon, sus sacos de dormir, maletines y documentos. Tras una
minuciosa tria, destruyd un montén de papeles y chucherias, hizo un pequefio
paquete con lo que quedaba y volvio a sumirse en su estado de coma andante.

Dos dias después habld. Pugh estaba tratando de ajustar una tecla de la




grabadora, sin conseguirlo. Martin habia salido a verificar sobre el terreno sus
mapas de las Pampas.

—iMaldita sea! —exclamo Pugh.

Y Kaph dijo, con voz inexpresiva.

—¢Quiere que lo arregle yo?

Pugh se sobresaltd, pero recobré el dominio de si mismo y entregd la
maquina a Kaph. El joven cogi6 el aparato, reparé la averia y lo dejo sobre la
mesa.

—Pon una cinta —dijo Pugh con deliberada indiferencia, ocupado en otra
mesa.

Kaph puso la cinta que estaba encima de la pila: musica coral. Se tumbo en su
camastro. El sonido de un centenar de voces humanas cantando al unisono llené
la cupula. Kaph permanecié inmévil, con el rostro inexpresivo.

En los dias siguientes se encargd de algunas tareas rutinarias, sin que se lo
pidieran. No hacia nada que requiriera iniciativa, y si le pedian que hiciera algo
no contestaba.

—Se esta recuperando —comento Pugh, hablando en castellano.

—No. Se esta convirtiendo en una maquina. Hace lo que tiene programado,
no reacciona a otra cosa. Estd peor que cuando no funcionaba. Ya no es humano.

Pugh suspiro.

—Buenas noches —dijo en inglés—. Buenas noches, Kaph.

—Buenas noches —dijo Martin.

Kaph no dijo nada.

A la mafiana siguiente, a la hora del desayuno, Kaph alargo el brazo por
encima del plato de Martin para alcanzar las tostadas.

—Por qué no las pides? —inquirié Martin, disimulando apenas su malhumor
—. Yo puedo pasartelas.

—Yo puedo cogerlas —dijo Kaph con su voz inexpresiva.

—Desde luego. Pero pedir que nos pasen una cosa, dar las buenas noches o
los buenos dias son detalles poco importantes, aunque si alguien nos saluda
estamos obligados a contestar...

—¢Por qué tendria que contestar?

—Porque alguien te ha dirigido la palabra.

—Porqué?

Martin se encogi6é de hombros y se echo a reir. Mas tarde, Pugh dijo:

—Deja al muchacho en paz, Martin.

—Los buenos modales son esenciales en los pequefios grupos que viven
aislados. A ¢él le han ensefiado eso. jPor qué se niega deliberadamente a
recordarlo?

—¢Acaso te das las buenas noches a ti mismo?

—¢Qué quieres decir?



—Que Kaph nunca ha conocido a nadie aparte de a si mismo.

Martin medit6 unos instantes y luego estallo:

—Entonces, todo ese asunto del cloneo es una equivocacion. No puede
funcionar. ;Qué pueden hacer por nosotros un montéon de genios duplicados,
cuando ni siquiera saben que existimos?

Pugh asintio.

—Podria resultar mas practico separar los clones y mezclar a sus miembros
con las otras personas. Pero no cabe duda de que funcionan mejor como equipo.

—¢De veras? Yo no estoy tan seguro. Si ese clon hubiera sido diez ingenieros
normales, jhabrian estado todos en el mismo lugar al mismo tiempo? ;Habrian
resultado todos muertos? Tal vez cuando empezd el terremoto todos esos
muchachos se dirigieron corriendo hacia el interior de la mina para salvar al qué
estaba mas lejos... El propio Kaph estaba en el exterior y se dirigio hacia la
entrada. Es pura hipotesis, desde luego. Pero creo que de haberse tratado de diez
individuos normales, mas de uno se hubiera salvado.

—No lo sé. Es cierto que los gemelos idénticos tienden a morir al mismo
tiempo, incluso cuando no se han visto nunca el uno al otro. Identidad y muerte,
es muy raro...

Pasaron los dias, el sol rojizo se arrastraba por el obscuro cielo, Kaph no
contestaba cuando le hablaban. Pugh y Martin se chillaban el uno al otro cada vez
con mas frecuencia. Pugh se quejaba de los ronquidos de Martin. Ofendido,
Martin trasladaba su camastro al extremo mas apartado de la cupula, y durante
algan tiempo no dirigia la palabra a Pugh. Este silbaba tonadas galesas hasta que
Martin se quejaba, y entonces era Pugh el que dejaba de dirigirle la palabra.

El dia antes del previsto para la llegada de la nave de la Mision, Martin
anunci6 que iba a salir hacia Merioneth.

—Pensé que como minimo me echarias una mano con la computadora para
terminar los anélisis de las rocas —dijo Pugh, disgustado.

—Kaph puede hacer eso. Quiero echar una tltima mirada al Trench. jQue os
divirtais! —afadiéo Martin en castellano, riendo, y se marcho.

—¢Qué idioma es ese?

—Castellano. Ya te lo dije en cierta ocasion, jno te acuerdas?

—No —al cabo de unos instantes, el joven afiadio—: Creo que he olvidado un
montén de cosas.

—Esto no tenia importancia, desde luego —dijo Pugh amablemente, dandose
cuenta inmediatamente de lo importante que era aquella conversacion—.
iQuerras echarme una mano con la computadora, Kaph?

Kaph asintio.

Pugh habia dejado un monton de cables sueltos, y la tarea les ocupd todo el
dia. Kaph era un excelente colaborador, rapido y sistematico, mucho mas que el
propio Pugh. Su voz inexpresiva, ahora que volvia a hablar, crispaba los nervios;




pero no importaba, ya que era el ultimo dia y luego llegaria la nave, la antigua
tripulacion, camaradas y amigos.

Durante el descanso para tomar el té, Kaph dijo:

—(Qué pasara si la nave de la Mision se estrella?

—Moriran todos.

—Me refiero a ustedes.

—Emitiremos un SOS por radio en todas las frecuencias, y viviremos a
media racion hasta que llegue una nave de rescate de la Base Tres. Lo cual
significa cuatro afos y medio terrestres. Con un racionamiento estricto,
podriamos resistir de cuatro a cinco afos. Apretandonos un poco el cinturén,
desde luego.

—¢Enviarian una nave de rescate para tres hombres?

—Naturalmente.

Kaph no afiadio comentario alguno.

Pugh se dispuso a reanudar el trabajo. Pero resbalo, y al tratar de agarrase al
respaldo de la silla ésta eludié su mano. Desde el suelo, inquirid:

—(Qué sucede?

—Un movimiento sismico —dijo Kaph.

Las tazas rebotaron sobre la mesa, un fajo de documentos cay¢ al suelo, la
piel de la clipula se hinché y restallo.

Kaph continué sentado, impasible. Un terremoto no asusta a un hombre que
murié en un terremoto.

Pugh, muy palido, murmuro:

—Martin esta en el Trench.

—(Qué es el Trench?

—El epicentro de los movimientos sismicos locales. Mira el sismografo.

Pugh luchaba con la puerta de un armario que se resistia a abrirse.

—¢Qué va usted a hacer?

—Voy a buscarle.

—Martin se llevo el jet. Los trineos no ofrecen garantias de seguridad durante
un movimiento sismico. Se descontrolan.

—~Callate de una vez, por el amor de Dios.

Kaph se puso en pie, hablando con su voz inexpresiva, como de costumbre.

—Es inutil salir ahora en su busca. Significa correr un riesgo innecesario.

—Si captas su sefial de alarma, avisame por radio —dijo Pugh antes de
cerrar la escafandra de su traje.

Cuando sali¢ al exterior, Libra remango6 sus harapientas faldas y baild una
danza del vientre desde debajo de sus pies hasta el rojizo horizonte.

En el interior de la cupula, Kaph vio cémo el trineo se ponia en marcha,
temblaba como un meteoro a la rojiza luz diurna y desaparecia en direccion
nordeste. El suelo de la clpula retemblo; la tierra tosio. Una racha de viento, al



sur de la cupula, arrastré una nube de gas negro vomitada por una grieta.

En el tablero central de control repiqueted un timbre y se encendié una luz
roja. Kaph comprob6 que la luz correspondia al Traje Dos. Trato de establecer
contacto por radio con Martin, y luego con Pugh, pero ninguno de los dos
contesto.

Cuando los temblores de tierra remitieron, reanudo su trabajo y termind la
tarea de Pugh. Invirtio casi dos horas. Cada media hora trato de establecer
contacto con el Traje Uno, sin obtener respuesta, y con el Traje Dos, con el
mismo resultado. Desde hacia una hora, la luzroja habia dejado de parpadear.

Kaph preparo6 cena para uno, comio y se tendié en su camastro.

Los temblores de tierra habian cesado, pero a largos intervalos se producian
unas leves sacudidas. El sol colgaba al oeste, en forma de naranja, rojo palido,
inmenso. No parecia hundirse.

No se oia el menor sonido.

Kaph se levantd y empezo a pasear alrededor de la cupula semivacia. El
silencio persistio. Kaph se acerco a la grabadora y coloco en ella la primera cinta
que hallé. Era musica pura, electronica, sin armonias, sin voces. Finalizd. El
silencio persistio.

El mono de Pugh colgaba de un montéon de muestras de roca. Kaph lo
contemplé fijamente. Not6 que faltaba un boton.

El silencio persisti

El suefio de un chiquillo: no hay nadie mas que esté vivo en el mundo, aparte
de mi mismo. En todo el mundo.

Muy bajo, al norte de la cupula, un meteoro parpadeo.

La boca de Kaph se abrid como si tratara de decir algo, pero no salié ningan
sonido de ella. Se dirigi6 apresuradamente a la pared norte y tendio la mirada
hacia la gelatinosa luzrojiza.

La pequefia estrella se posé en el suelo. Dos figuras se acercaron a la ctipula.
El traje de Martin estaba cubierto de un extrafio polvo que le hacia aparecer tan
verrugoso como la superficie de Libra. Pugh le sostenia por el brazo.

—Esta herido? —inquirié Kaph.

Pugh se despojo del traje y ayudo a Martin a despojarse del suyo.

—Conmocionado —dijo.

—Una roca enorme cay 0 sobre el jet —dijo Martin, sentandose ante la mesa
y agitando los brazos—. Yo no estaba dentro, desde luego. Habia bajado a
reconocer la zona de polvo carbonico cuando noté que el suelo empezaba a
temblar. De modo que corri a situarme en un espacio abierto, para que no me
alcanzara algin desprendimiento de rocas de los acantilados. Desde alli vi como
una enorme roca aplastaba el jet, y entonces recordé que las latas de aire de
repuesto estaban en el aparato, y pulsé¢ el boton de alarma. Pero no recibi
ninguna sefial por radio, cosa que siempre ocurre aqui durante los movimientos




sismicos. La atmosfera era tan polvorienta que no se veia nada a un metro de
distancia. Empezaba a preocuparme cuando vi llegar a Owen...

—Tienes hambre? —le interrumpié Pugh.

—Claro que tengo hambre.

—Entonces, siéntate y come —ordené Pugh.

Martin obedecio. Después, se dirigié a su camastro, que no habia mudado de
lugar desde que Pugh se quejo de sus ronquidos.

—Buenas noches, galés unipulmonar —dijo a través de la ctpula.

—Buenas noches.

Martin no dijo nada mas. Pugh amortigu6 el brillo de la lampara hasta dejarlo
reducido a un resplandor amarillento menos intenso que la luz de una vela, y se
sento sin hacer nada, sin decir nada, con aire ausente.

El silencio persistio.

—He terminado los calculos —dijo Kaph.

—@Gracias —murmurd Pugh.

Silencio.

—Recibi la sefial de Martin, pero no pude establecer contacto con ¢l ni con
usted.

—No debi salir —admitié Pugh—. Martin tenia aire suficiente para dos horas,
incluso con una sola lata. Pero sin posibilidad de establecer contacto con él,
confieso que me asusté.

Retorné el silencio, ahora contrapunteado por los ronquidos de Martin.

—¢Quiere usted a Martin?

Pugh alz6 la mirada, enfurecido.

—Martin es mi amigo. Hemos trabajado juntos mucho tiempo y es una
buena persona.

Se interrumpié. Al cabo de unos instantes afadio:

—Si, le quiero. jA qué viene esa pregunta?

Kaph no dijo nada, pero mir6 al otro hombre. Su rostro estaba cambiado,
como si viera algo que hasta entonces no habia visto; también su voz habia
cambiado.

—¢Como puede usted...? ;Como...?

Pero Pugh no pudo decirselo.

—No lo s¢ —murmur6—. No lo sé. Cada uno de nosotros estamos solos,
desde luego. ;Qué puede hacer uno excepto extender la mano en la obscuridad?

Kaph inclin la mirada, consumida por su propia intensidad.

—Estoy cansado —dijo Pugh—. Fue algo espantoso, verle en medio de aquel
polvo negro, con el suelo abriéndose y cerrandose a su alrededor... Voy a
acostarme. La nave establecera contacto con nosotros alrededor de las seis.

Se puso en pie y se desperezo.

—Es un clon —dijo Kaph—. El otro equipo de Exploracion que llegara con la



nave.

—¢Un clon?

—De doce miembros. Vinieron con nosotros en el Passerine.

Kaph se sent6 bajo la amarillenta claridad de la limpara, absorto al parecer
en sus nuevos temores: el clon que estaba a punto de llegar y del cual no
formaria parte. Inexperto aun en soledad, no sabiendo siquiera como podia
quererse a otro individuo, tendria que enfrentarse con la absoluta y cerrada
autosuficiencia del clon de doce; algo excesivo para ¢él, desde luego.

Pugh apoy 6 una mano en su hombro.

—El jefe no te pedira que te quedes aqui con un clon. Puedes marcharte a
casa. O, si lo prefieres, puedes venir con nosotros. Nos serias util. No corre prisa
decidirlo.

Kaph alzo la mirada y vio lo que nunca habia visto: le vio a él: a Owen Pugh,
el otro, el desconocido que tendia su mano en la obscuridad.

—Buenas noches —murmur6 Pugh, deslizindose en el interior de su saco y
medio dormido ya, de modo que no oy 6 a Kaph contestar, tras una breve pausa:

—Buenas noches, Owen.



Biologia vegetal

Tierra extraiia (Edmond Hamilton)

Edmond Hamilton (1904-1977) fue uno de los grandes pioneros de las
revistas de ciencia ficcion en los Estados Unidos, y publicé su primer relato
en Amazing, en 1928. Durante la primera parte de su larga carrera fue
conocido por el sobrenombre de «Hamilton el destructor de mundos», ya que
muchos de sus escritos reflejaban llas entre si: pl ios. A
principios de la década de 1940 escribié la mayor parte de sus relatos de la
famosa serie sobre el Capitin Futuro. Su esposa, la afamada escritora de
ciencia ficcion Leigh Brackett, fue quien se encargd de la publicacion de una
antologia de su marido, titulada The best of Edmond Hamilton (1977).

A lo largo de la historia, en muchas épocas se ha considerado a las
plantas como seres carentes de vida. No vivian; simplemente, vegetaban.
Después de todo, no se movian, no comian y no emitian sonidos. Parecian
existir con el mero propésito de servir de alimento a los animales.

En la Biblia, de hecho, cuando al tercer dia la tierra seca fue creada,
Dios hizo que apareciera cubierta ya de plantas. Se las consideraba meros
tributos de la tierra. La palabra vida no se utiliza en relacion a ellas. Solo en
el quinto dia, cuando se crean los primeros animales, se utiliza la palabra
vida:

«Y dijo el Seiior; que las aguas produzcan en abundancia criaturas
moviles que posean vida (...)» (Génesis, 1, 20).

Los animales son criaturas moviles; las plantas, no.

Una vez creado el mundo animal (incluido el hombre), Dios dice a éste, y
presumiblemente a la vida animal en general:

«(...) Mira, te he dado todas las hierbas que tienen semillas (...) y todos
los arboles (...) que ofrecen semillas; todo ello sera alimento para ti»
(Génesis, 1, 29).

Aunque esto parece clasificar a los animales como seres vivos y a las
plantas como alimento, éstas iltimas son seres tan absolutamente vivos como



los animales. Hacia 1830 se descubrio que los vegetales, igual que los
les, estin comp de células que contienen protoplasma.
Posteriores estudios han puesto en evidencia que la naturaleza quimica de las

células vegetales y las animales son muy parecidas, que ambas utilizan
proteinas y dcidos nucleicos y que sus sistemas o patrones de reaccion
quimica son similares en ambas.

De hecho, si se compara la quimica de los vegetales y la de los animales,
parece que los primeros se imponen claramente. En primer lugar, poseen
clorofila, lo que les posibilita utilizar la energia del sol para almacenar
energia quimica y construir sus tejidos. Los animales no poseen clorofila y
deben vivir, como pardsitos, de esta capacidad de los vegetales. En segundo
lugar; las plantas tienen la facultad de fabricar celulosa, un material de sostén
poderoso y resistente a los quimicos, lo que es otra capacidad de la que
carecen los animales. En tercer lugar; las plantas pueden elaborar a partir de
elementos simples los complejos compuestos quimicos que precisan para la
vida, sin excepcion. Los animales necesitan encontrar en su dieta estructuras
complejas ya elaboradas y de no recibirlas pueden llegar a morir (a esos
complejos compuestos, o estructuras, quimicos los denominamos vitaminas).

Pese a todo, los vegetales son, en diversos aspectos, una forma de vida
mas sencilla que los animales. Carecen de los tejidos mads complicados de
éstos y no poseen musculos ni nervios; tampoco se mueven (en tierra, al
menos) porque tienen que utilizar raices para obtener agua, y esas raices los
anclan al terreno.

Sin embargo, en cierto modo se mueven: crecen, dirigen los extremos de
sus ramas, lentamente, para recibir la luz del sol, e inclinan sus raices para
que crezcan en direccion al agua. Hay plantas cuyas hojas se cierran al
tocarlas.

El movimiento existe, aunque sea lento, pues utilizan impulsos como la
humedad o el crecimiento diferencial, en lugar de usar la rapidez de las
fibras musculares y su capacidad de contraccion. Si se miran las plantas
mediante fotografias tomadas a intervalos, en serie, o se pasa una tras otra en
un proyector de cine, el movimiento se aceleray las plantas parecen adoptar
una vida manifiesta. La misma impresion daria si nosotros ralentizaramos
nuestra percepcion, como apunta Hamilton en Tierra extrania.

Isaac Asimov

1. Vida ralentizada

El muerto estaba de pie en un pequefio claro iluminado por la Luna en mitad



de la jungla, donde Farris le habia encontrado.

Era un hombrecillo aceitunado vestido con una tela de algodén blanca. Un
miembro tipico de las tribus laosianas de aquella tierra de nadie, en plena
Indochina. Estaba de pie sin sostenerse en sitio alguno, con los ojos abiertos, la
mirada fija al frente sin parpadear y un pie ligeramente levantado del suelo. Y
no respiraba.

—iPero no puede estar muerto! —exclam¢o Farris—. Los muertos no
aparecen de pie en plena selva.

Piang, el guia, le interrumpié. Aquel engreido nativo de Annam habia perdido
toda su autosuficiencia desde el mismo instante en que se apartaron del sendero.
Y aquel muerto inmévil y en pie habia completado su desmoralizacion.

Desde que los dos hombres habian penetrado dando traspiés en aquel
bosquecillo de arboles de algodon y casi habian tropezado con el muerto, Piang
no habia dejado de barbotear palabras inconexas con aire asustado, sin dejar de
sefialar la figura, absolutamente inmovil. Ahora, por fin, Farris le oy 6 decir con
claridad:

—iEse hombre esta hunati! {No le toque! jTenemos que irnos de aqui, hemos
penetrado en un rincon malo de la selva!

Farris no se movid. Llevaba demasiados afios como buscador de arboles de
teca para ser del todo escéptico a las supersticiones del sudeste asiatico pero, por
otra parte, sentia cierta responsabilidad para con el hombre.

—Si no estd muerto, como dices, seguro que le sucede algo y necesita ayuda
—sentencio.

—iNo, no! —insisti6 Piang—. {Esta hunati! {Vamonos de aqui en seguida!

Palido de terror, el guia echo un vistazo a la arboleda iluminada por la Luna.
Se encontraban en una meseta baja donde la jungla era mas monzonica que
tropical. Los grandes arboles de algodon y los ficus estaban menos ahogados aqui
por los matorrales y los zarcillos, y a través de mortecinos pasillos que se abrian
entre las plantas podia divisarse, al fondo, unos gigantescos banianos que se
alzaban como sefiores obscuros de aquel silencio plateado.

El silencio. El silencio era demasiado total para ser del todo normal. Hasta
ellos llegaba el débil jolgorio de los pajaros y los monos procedente de la
espesura, mas alla de la arboleda y, por un instante, escucharon el rugido de un
tigre traido por el eco desde las colinas laosianas. Sin embargo, la meseta en que
se encontraban y la espesura que la circundaba permanecian en total silencio.

Farris se acerc6 al nativo, inm6vil y con la mirada fija, y le toco suavemente
la mufieca, delgada y de piel obscura. Durante unos instantes, le fue imposible
localizarle el pulso. Por fin, not6 un latido, una pulsacion increiblemente lenta.

—Un latido cada dos minutos —murmuré Farris—. ;Como diablos puede
mantenerse con vida?

Observo con atencion el pecho desnudo del hombre. Vio que se alzaba, pero



con tal lentitud que el ojo apenas podia captar el movimiento. Permanecio
expandido dos minutos y luego, con igual lentitud, empezo a bajar otra vez

Farris se sac6 del bolsillo una linterna e ilumino los ojos del individuo. Este no
reacciono al estimulo, al menos al principio. Después, lentamente, sus parpados
se contrajeron hasta cerrarse y, tras permanecer cerrados unos instantes,
volvieron a abrirse a la misma velocidad casi inapreciable.

—Ha parpadeado... jpero con una lentitud cien veces mayor de lo normal!
—exclam6—. El pulso, la respiracion, los reflejos... todos le funcionan cien
veces mas lentamente de lo normal. Ese hombre ha sufrido una conmocion o
bien esta drogado.

Entonces advirtio algo que le produjo un ligero escalofrio.

El ojo del individuo parecia estar volviéndose hacia ¢l con infinita lentitud y
su pie levantado se habia alzado un poco mas. Como si estuviera caminando, pero
aun ritmo cien veces mas lento de lo normal.

Aquello era espantoso. Pero a continuacion llegd hasta Farris algo todavia
mas espeluznante. Un ruido... el sonido de una ramita al quebrarse.

Piang exhalo el aire en un silbido de puro miedo y sefialé hacia la arboleda.
Farris mird hacia alli bajo la luz de la luna.

A unos cien metros habia otro nativo. También permanecia inmovil, pero
tenfa el cuerpo inclinado hacia delante con el ademan de un corredor
repentinamente congelado. Y bajo sus pies, habia crujido la ramita que habiamos
oido.

—Adoran a los grandes, jpor el Cambio! —dijo mi guia annamés con un
ronco tono de pavor en la voz—. {No debemos entremeternos!

Lo mismo decidi6 Farris. Aparentemente, se habia metido en algin extrafio
rito magico de la jungla, y ya habia tenido suficientes experiencias con los
nativos asiaticos como para no desear intervenir en sus misteriosas religiones
propias.

El estaba en aquel rincon perdido, en la parte mas oriental de Indochina, para
dedicarse al comercio de madera de teca. Y ya tendria suficientes dificultades
en aquella inexplorada tierra de nadie para, ademas, buscarse problemas con las
tribus. Aquellos extrafios hombres entre vivos y muertos, victimas de una droga o
de una enfermedad, no debian correr peligro si otros hombres de su tribu estaban
cerca para vigilarles.

—Sigamos —asintio Farris laconicamente.

Piang encabezo la marcha en el descenso desde la meseta cubierta por la
selva. El guia cruzo la espesura como un ciervo asustado hasta que fueron a dar
de nuevo al camino.

—Este es... el camino al puesto avanzado del Gobierno —dijo, con gran
alivio—. Debimos de perdemos en la hondonada de ahi atrds. No me habia
adentrado tanto en Laos mas que un par de veces.




—Piang, (qué es hunati? ;Y ese Cambio que has mencionado?

El guia se puso inmediatamente mucho mas serio.

—Es un ritual de adoraciéon —después, recuperando en parte su habitual
charlataneria, afiadio—: Esos hombres de las tribus son muy ignorantes. No han
estado en la escuela de la mision, como yo.

—¢Adoracién a qué? Los grandes, has dicho antes. ;Quiénes son?

Piang se encogio de hombros e improviso una mentira.

—No lo sé. En toda la gran selva, hay hombres que se pueden volver hunati,
se dice. Yo no sé como.

Mientras avanzaba, Farris se puso a pensar. Habia notado algo misterioso en
aquellos hombres. Una especie de suspension animada, pero no del todo. Mas
bien una increible ralentizacion de la actividad.

(Qué debia haberla causado? ;Y cual podia ser su proposito?

—Supongo que cualquier tigre o serpiente dara buena cuenta de un hombre
en ese estado.

Piang hizo un enérgico gesto de negativa con la cabeza.

—No. El hombre que esta hunati estd a salvo... Al menos, de los animales.
Ningtin animal le tocara.

Farris quedé asombrado. ;Se deberia quizds a que su extrema inmovilidad
hacia que los animales no se fijaran en ¢1? Finalmente, supuso que era parte de
las creencias de aquel culto a la naturaleza regido por el miedo. Aquel tipo de
animismo era frecuente en esta parte del mundo y no era dificil comprender la
razon, se dijo Farris con cierta aprension. Aqui, en la selva tropical, la naturaleza
no era la diosa sonriente de las tierras templadas. Era algo que no se amaba, sino
que se temia.

iY bien que lo sabia! Habia estado dos dias en la jungla laosiana desde que
dejara el curso del alto Mekong, cuando habia calculado que en un dia alcanzaria
su objetivo: el puesto de investigacion botanica del Gobierno francés.

Se quitdé de encima unas hormigas aladas que intentaban picarle en su nuca
bafiada en sudor y lament6 no haberse detenido al caer el sol. Sin embargo, el
mapa mostraba que estaban a pocos kilometros del puesto y habian seguido, sin
calcular que Piang perderia el camino. Y casi deberia haber contado con ello, se
dijo Farris, pues éste no era sino un sinuoso sendero que daba vueltas y revueltas
en la pendiente de la meseta, cubierta de densa maleza.

Los ficus de treinta metros, los palos de Campeche para tintes y los arboles de
algodon tamizaban la luz de la luna. El sendero se retorcia constantemente para
evitar los impenetrables infiernos de bambu o para vadear pequefios arroy os, y
la espesura de los zarcillos y lianas tenian una diabdlica habilidad para
engancharle a uno en la obscuridad.



Farris se pregunto si no habrian perdido el camino otra vez. Y se preguntd
también, no por primera vez, por qué habria dejado Norteamérica para meterse
en el asunto de la teca.

—Ahi estd el puesto —dijo de repente Piang, con manifiesto alivio.

Frente a ellos, en la ladera cubierta por la jungla, habia un saliente plano. Alli
brillaba una luz, procedente de las ventanas de un bungalow de bambu
irregularmente construido.

Farris se dio plena cuenta del cansancio que habia acumulado cuando cubrio
los ultimos metros del camino. Se pregunté si encontraria alli una cama decente
y qué tipo de persona seria el tal Berreau para haber escogido enterrarse en
aquel puesto de investigacion botanica perdido de la mano de Dios.

La casa de bambu estaba rodeada de graciles palos de Campeche de gran
talla, pero la luz de la luna ponia a la vista un jardin alrededor del edificio,
circundado por un seto bajo de sapan.

De la galeria a obscuras surgié una voz que sorprendi6 a Farris. Era una voz
de muchacha que hablaba en francés.

—iPor favor, André! {No vuelvas con eso! {Es una locura!

Una voz de hombre respondié con aspereza:

—Lys, tais-toi! Je reviendrai...

Farris carraspe6 diplomaticamente y luego dijo, en direccion a la obscura
galeria:

—Monsieur Berreau?

Se hizo un silencio total. Después, la puerta de la casa se abrido y la luz
procedente del interior bafid a Farris y al gufa.

En el umbral, Farris vio a un hombre de unos treinta aflos, en ropa interior y
con la cabeza descubierta, de enjuta y rigida figura.

La muchacha no era mas que algo borroso bajo el subito resplandor. Farris
subio los escalones.

—Supongo que no tienen muchos visitantes. Me llamo Hugh Farris. Tengo una
carta para usted del Bureau de Saigon.

Hubo una pausa. Después, el hombre dijo:

—Si quiere pasar, M'sieur Farris...

En la salita iluminada por la luz, de paredes de bambu, Farris dirigi6 una
rapida mirada a la pareja.

A sus expertos 0jos, Berreau parecia un hombre que hubiera permanecido
demasiado tiempo en los tropicos: sus rasgos finos y rubios estaban deslucidos por
el clima corrosivo y sus ojos tenian un aire inquieto y febril.

—Lys, mi hermana —dijo, al tiempo que asia la carta de manos de Farris.

La sorpresa de éste aumento. Hasta aquel momento, habia supuesto que la
muchacha era su esposa. (Por qué querria una muchacha tan joven enterrarse en
aquella espesura?



No le sorprendid, en cambio, que ésta tuviera un aire desgraciado. Debia ser
bastante bonita, pensd, de no ser por aquella mirada de nervioso desconsuelo.

—(Quiere beber algo? —pregunt6 ella. Después, dirigiendo una mirada breve
y nerviosa a su hermano, le dijo a éste—: Asi, jya no te irds, André?

Berreau volvio el rostro hacia el bosque iluminado por la luna, y una tension
ansiosa, de codicia, se form¢ en sus mejillas. A Farris le causo sobresalto, pero el
francés se volvio rapidamente.

—No, Lys. Sirvenos algo, por favor, y dile a Ahra que se cuide del guia.

Ley6 la carta con rapidez mientras Farris se hundia con un suspiro en una silla
de mimbre. Desde ella, alzd la mirada con ojos cansados.

—Asi que viene a por teca, ;no?

Farris asintio.

—So6lo para encontrar los arboles y sacarles unas tiras de corteza. Después
tienen que pasar unos afos antes de talarlos, ;jsabe?

—El Comisario dice que debo prestarle toda mi colaboracion.

Explica la necesidad de abrir nuevas zonas de explotacion de madera de teca.

Dobl6 lentamente la carta. Farris comprendio que, evidentemente, aquello no
le gustaba al hombre, pero obedeceria las 6rdenes.

—Haré cuanto pueda por ayudarle —prometié Berreau—. Supongo que
querra contratar a algunos nativos. Yo los conseguiré.

—~Un extrafio velo parecié nublarle los ojos al afladir—: Pero por aqui hay
algunos bosques que no sirven para la explotacion forestal.

Ya hablaremos de esto mas adelante.

Farris, sintiéndose mas exhausto por momentos tras la larga travesia,
agradecio el vaso de ron con soda que Lys le tendia.

—Tenemos una pequefia habitacion libre. Creo que estara comodo alli —
murmur6.

Farris le dio las gracias.

—Estoy tan cansado que podria dormir sobre un tronco. Tengo los musculos
tan rigidos que y o mismo parezco un hunati.

El vaso de Berreau cay ¢ al suelo con un subito estrépito.

2. La brujeria de la ciencia

El joven francés hizo caso omiso de los fragmentos de cristal y avanzo
rapidamente hacia Farris.

—¢Qué sabe usted de los hunati? —pregunt6 en tono aspero.

Asombrado, Farris advirti6 que las manos del hombre temblaban.

—No s¢ nada, salvo lo que vi en la jungla. Topamos con un hombre inmovil
bajo la luz de la luna que parecia muerto, pero no lo estaba. Simplemente,



parecia increiblemente ralentizado. Piang me dijo que estaba hunati.

Un destello cruzo la mirada de Berreau.

—iSabia que se iba a convocar el Rito! —exclamo—. Y los otros han
llegado...

Se palpo. Era como si la falta de costumbre de tener extrafios cerca le
hubiera hecho olvidar por un instante la presencia de Farris.

Lys bajo surubia cabeza y aparto la mirada de Farris.

—(Qué decia usted? —pregunté el norteamericano.

Sin embargo, Berreau se habia puesto en tension y volvia a escoger sus
palabras.

—Las tribus laosianas tienen unas creencias muy extrafas, M'sieur Farris. Un
poco dificiles de comprender.

He tenido ocasion de ver algunas brujerias muy raras en mis viajes por Asia,
pero eso es increible.

—Es ciencia, no brujeria —corrigi6 Berreau—. Ciencia primitiva, nacida
hace mucho tiempo y transmitida por tradicion oral. El hombre que vio en la
jungla estaba bajo la influencia de un producto quimico que no se encuentra en
nuestra farmacopea, pero que no es menos potente.

—¢Quiere usted decir que esas tribus tienen un farmaco que ralentiza los
procesos vitales hasta reducirlos a esa increible lentitud? —preguntd Farris con
aire escéptico—. (Algo que nuestra ciencia moderna desconoce?

—¢Tan extrafio le parece? Recuerde, M'sieur Farris, que hace un siglo, una
vieja campesina inglesa curaba las enfermedades cardiacas con una flor, el
digital, hasta que un médico estudio su remedio y descubrio la digitalina.

—Pero, ¢por qué iba a querer vivir tan despacio incluso un laosiano de estas
tribus? —inquiri6 Farris.

—Porque ellos creen que pueden comunicarse con algo mucho mas grande
que ellos mismos —respondi6 Berreau.

—M 'sieur Farris —interrumpi6 Lys—, debe de estar muy cansado. La cama
ya esta preparada.

Farris vio el temor nervioso de su rostro y comprendiéo que la muchacha
queria poner fin a la conversacion.

Antes de abandonarse al suefio estuvo pensando en Berreau. Habia algo
extrafio en aquel tipo. Le habia parecido demasiado entusiasmado con el asunto
aquel de los hunati. Sin embargo, aquella increible e inexplicable ralentizacion del
ritmo vital del ser humano era lo bastante extrafio para trastornar a cualquiera.
(Qué dioses podian ser tan extrafios que el hombre tuviera que vivir cien veces
mas lento de lo normal para comunicarse con ellos?

Ala mafiana siguiente, desayund con Lys en la amplia galeria.

La muchacha le dijo que su hermano ya habia salido.

—Después le llevara al poblado del valle para buscar a sus trabajadores —le



informo.

Farris advirtio en su rostro la leve sombra de la infelicidad. Lys miraba en
silencio hacia el gran océano verde de la jungla que se extendia mas alla de la
meseta en cuya ladera se encontraban.

—¢No le gusta la selva? —pregunto Farris.

—La odio —dijo ella—. Una se asfixia aqui.

Farris le pregunté por qué no se iba, y ella se encogié de hombros.

—Lo haré pronto. Es inutil quedarse. André no regresara conmigo. Ha estado
aqui cinco afios —continu6—, demasiado tiempo.

Cuando vi que no regresaba a Francia, vine para llevarmelo, pero no quiere
irse. Ahora tiene vinculos aqui.

Volvié a quedar en silencio. Farris se abstuvo, discretamente, de preguntarle a
qué vinculos se referia. Quizas hubiera alguna mujer annamesa detras, aunque
Berreau no parecia de aquel tipo de hombres.

El dia empezd su tarea de convertirse en pegajosamente tropical, y
transcurrieron las horas célidas y tranquilas de la mafiana.

Farris, tumbado en una silla y descansando a gusto, aguardé a que volviera
Berreau.

Pero éste no regresd. Y cuando la tarde empezo a difuminarse, Lys se puso
masy mas nerviosa.

Una hora antes del atardecer, sali6 a la galeria vestida con unos pantalones y
chaqueta.

—Voy al poblado; volveré pronto —dijo a Farris.

La muchacha mentia muy mal. Farris se puso en pie.

—Vas a por tu hermano. ;Donde esta?

En el rostro de Lys se reflejaron la inquietud y la duda. Finalmente,
permanecio en silencio.

—Créeme, quiero ser un amigo —dijo Farris con suavidad—. Tu hermano
esta mezclado en algo aqui, jverdad?

Ella asinti6, con el rostro blanco como la cera.

—Por eso no ha querido volver a Francia conmigo. No puede decidirse. Es
como un horrible vicio que le tuviera fascinado.

—De qué se trata?

—No puedo decirlo —replico ella con un gesto de la cabeza—. Espera aqui,
por favor.

Farris la vio partir y advirti6 que se encaminaba ladera arriba, en lugar de
descender. Iba hacia la parte alta de la meseta cubierta por la jungla.

Llego a su altura con rapidas zancadas.

—No puedes subir sola a la jungla, para buscarle a ciegas.

—No le busco a ciegas. Creo saber donde estd —susurré Lys—. Pero ti no
debes ir alli. A los nativos no les gustaria.



Farris comprendié al instante.

—¢Es esa arboleda de la meseta, donde encontramos a los hunati?

Elsilencio de la muchacha fue elocuente.

—Vuelve al bungalow —dijo él—; yo le encontraré.

Lys no estaba dispuesta a hacerlo. Farris se encogio de hombros y empezo a
avanzar.

—Entonces, iremos juntos.

Ella titubeo, pero al fin continu6. Subieron la ladera de la meseta y cruzaron
la jungla.

El sol poniente enviaba dardos y flechas de oro fundido por las rendijas del
enorme dosel de follaje bajo el que avanzaban. El denso verde de la selva
exhalaba calidos y olorosos efluvios. Hasta los pajaros y monos estaban
silenciosos a aquella hora sofocante.

—¢Esta metido tu hermano en esos extrafios ritos de los hunati? —preguntd
Farris.

Lys alzo la vista como para lanzar una inmediata negativa, pero volvi6 a bajar
los ojos.

—En cierto modo, asi es. Su pasion por la botanica le llevé a interesarse por
ello, y ahora esta metido hasta el cuello.

Farris estaba sorprendido y confuso.

—¢Como puede el interés por la botanica llevar a un hombre a ese loco ritual
a base de drogas o lo que sea?

La muchacha no respondi a eso. Avanzo en silencio hasta que alcanzaron la
parte alta de la meseta. Una vezalli, se volvid para susurrar:

—Ahora debemos guardar silencio. No nos conviene que nos vean aqui.

La arboleda que cubria la meseta estaba dividida por las barras horizontales
de la roja luz del crepusculo. Los grandes arboles de algodon y los ficus eran
pilares que sostenian una inmensa nave catedralicia de un verde cada vez mas
obscuro.

Un poco mas adelante se alzaban los banianos enormes, como monstruos que
ya habia visto a la ida a la luz de la luna. Aquellos arboles empequefiecian cuanto
habia a su alrededor, como enormes torres infinitamente longevas e
infinitamente majestuosas.

Farris vio de repente a un nativo laosiano, una pequena figura obscura, a diez
metros de distancia delante de ¢l. Habia otros dos, a cierta distancia, y todos
estaban alli totalmente quietos, mirando en otras direcciones.

Reconoci6 en ellos a los Aunati. Hombres en aquel extrafio estado de vida
ralentizada, retardada hasta extremos increibles en sus procesos vitales. Farris
not6 un escalofrio y murmuré por encima del hombro:

—Sera mejor que regreses al bungalow y esperes.

—No —susurro6 ella—. Ahi estd André.



Farris se volvid, sobresaltado. Entonces, también él vio a Berreau.

Su cabeza rubia descubierta, su rostro enjuto y blanco, como una mascara,
congelado en una postura bajo una gigantesca higuera a unos treinta metros a la
derecha.

jHunati!

Aunque Farris lo habia pensado, no por ello se sentia menos sorprendido.
Tampoco era que considerara a los nativos como seres inferiores. Lo mas
extrafio para ¢l era que, apenas unas horas antes, habia estado hablando con un
Berreau absolutamente normal. |Y ahora, le encontraba asi!

Berreau permanecia de pie en una posicion ridicula que recordaba las
«estatuas vivientes» de la antigiiedad. Un pie ligeramente levantado, el cuerpo
algo inclinado hacia delante y los brazos un poco alzados.

Al igual que los nativos ralentizados de delante, Berreau estaba vuelto hacia el
rincén mas alejado de la arboleda, donde se alzaban los gigantescos banianos.
Farris le toco el brazo.

—Berreau, tiene que despertar de esa pesadilla.

—No sirve de nada hablarle —susurré la muchacha—. No te escucha.

No, no escuchaba. Estaba viviendo a un ritmo tan lento que ningiin sonido
tenia sentido para €l. Su rostro era una mascara rigida, con los labios ligeramente
entreabiertos para respirar y la mirada fija al frente. Lenta, muy lentamente, los
parpados se cerraron y cubrieron aquellos ojos de mirada fija, antes de volver a
abrirse en un parpadeo infinitamente ralentizado.

El movimiento, el pulso, la respiracion... todo cien veces mas lento de lo
normal. Estaba vivo, pero no en forma humana. En absoluto en forma humana...

Lys estaba tan anonadada como Farris. Mas tarde, éste se dio cuenta de que,
hasta aquel instante, no debia haber visto nunca a su hermano en aquel estado.

—Tenemos que llevarle al bungalow, como sea —murmur6 la muchacha—.
iNo puedo dejarle otra vez aqui fuera dias y dias!

Farris agradeci6 el pequefo problema practico que le permitié apartar sus
pensamientos de aquel horror inmovil, congelado, aunque soélo fuera por un
instante.

—Podemos improvisar una camilla con nuestras chaquetas —dijo—. Cortaré
un par de palos.

Los dos bambies, pasados por las mangas de ambas chaquetas, resultaron
una parihuela de fortuna que dejaron en el suelo.

Farris alzd a Berreau. El cuerpo de éste estaba rigido, con los musculos tensos
en un esfuerzo no menos potente porque fuera infinitamente lento.

Deposit al francés en la camilla y miré a la muchacha.

—¢Me ayudas a llevarlo? ;O vas por un nativo?



Ella movié la cabeza en actitud negativa.

—Los nativos no deben enterarse de esto. André no pesa mucho.

Era cierto. Pesaba muy poco, como si estuviera consumido por la fiebre,
aunque el horrorizado Farris sabia que no era la fiebre lo que le afectaba.

(Por qué saldria a la jungla un joven botanico civilizado y empezaria a tomar
una asquerosa droga primitiva que le ralentizaba a uno hasta dejarle en un estado
de helado estupor? No tenia sentido.

Lys condujo su parte de la carga viviente bajo la mortecina luz de la luna en
completo silencio. No dijo nada, ni siquiera cuando, de trecho en trecho,
depositaron el cuerpo del muchacho en el suelo para tomarse un descanso.

Una vez llegaron al bungalow y lo depositaron en la cama, la muchacha se
derrumbo en una silla y oculto el rostro entre sus manos.

Farris le hablo dandole unos animos que ¢l mismo no tenia.

—No te preocupes. Ahora le cuidaremos. Pronto le sacaremos de esto.

Ella movi6 la cabeza con gesto de negativa.

—iNo! No intentes despertarle! Tiene que hacerlo por si mismo, y le llevara
muchos dias.

«De ningiin modo» , pensé Farris. El tenia que buscar la madera de teca, y
necesitaba que Berreau le ayudara a contratar la mano de obra.

Entonces, el abatimiento de la pequefa figura de la muchacha le emociond.
Se acerco y suavemente le golpeo6 en el hombro.

—Esta bien, te ayudaré a cuidar de ¢l. Veremos de meterle un poco de
sentido comun para hacerle regresar a Francia. Y ahora veamos qué hay de
cena.

Lys encendi6 una ldmpara y salid. Farris escuchd que llamaba a los
sirvientes.

Mir6 a Berreau y volvio a sentirse mal. El francés yacia en la cama con la
mirada fija en el techo. Estaba vivo, respiraba..., y sin embargo su retardado
ritmo vital le distanciaba de Farris tanto como pudiera hacerlo la muerte.

No. No del todo. Lenta, tan lentamente que apenas alcanzaba a detectar el
movimiento, los ojos de Berreau se volvian hacia la figura de Farris.

Lys entré de nuevo en la sala. Seguia en silencio, pero Farris empezaba a
conocerla mejor y, por su expresion, supo que estaba asombrada.

—iLos criados se han ido! jAhra, y las muchachas..., y también tu guia!
Deben de habernos visto traer a André.

Farris la comprendio.

—¢Entonces nos han dejado porque hemos traido de vuelta a un hombre que
esta hunati?

—Todos los nativos temen ese rito —asintio ella—. Se dice que sélo algunos se
dedican a ello, pero todos le tienen un temor reverencial.

Farris dedic6 un instante a maldecir en voz baja al desaparecido annamés que



le habia llevado hasta alli.

—Piang se ha largado como un conejo asustado a las primeras de cambio.
Un buen comienzo para el trabajo que tengo que hacer aqui.

—Quizas habria sido mejor que te fueras con ¢l —murmuro Lys, titubeante.
A continuacion, afladi6 en clara contradiccion con lo anterior—: No, no puedo
tomarme la situacion con heroismo. jQuédate conmigo, por favor!

—Por supuesto —asinti6 él—. No puedo regresar rio abajo e informar que no
he cumplido mi encargo por culpa de...

Farris se detuvo, pues la muchacha no le escuchaba. La mirada de Lys estaba
fija en un punto mas alla de donde ¢l se encontraba.

Precisamente, en la cama donde habian depositado a Berreau. Farris se
volvio en redondo. Mientras ellos conversaban, Berreau se habia estado
moviendo, en un intento por levantarse. Tardo minutos en levantar el cuerpo, con
una lentitud dolorosa e interminable.

Casi imperceptiblemente, su pie derecho empezd a levantarse del suelo.
Estaba empezando a andar, sélo que a una velocidad cien veces mas lenta de lo
habitual.

Berreau pretendia encaminarse hacia la puerta. Lys lo contemplaba con unos
ojos llenos de ansiedad y lastima.

—Intenta regresar a la arboleda —dijo—, y seguird intentandolo mientras
siga estando hunati.

Farris levanto a Berreau del suelo sin ningun problema y lo devolvié a la
cama. Sinti6 en la frente un sudor frio.

(Qué habia en aquella meseta que atraia a los adoradores, sumergidos en un
extrafio trance de vida ralentizada?

3. Impia atraccién

—:Cuénto tiempo permanecera en ese estado? —preguntd a la muchacha,
volviéndose hacia ella.

—Mucho —respondié ella, apesadumbrada—. Tardara semanas hasta que se
le pase el hunati.

AFarris le disgusto la perspectiva, pero no podia hacer nada.

—Bien, nos cuidaremos de ¢1. Los dos juntos.

—Uno de nosotros tendrd que estar vigilindolo en todo momento, porque
intentara volver a la jungla.

—De momento, ya has tenido suficiente —dijo Farris—. Yo le vigilaré esta
noche.

Asi lo hizo. No solo aquella noche, sino las siguientes. Los dias se
transformaron en semanas. Los nativos siguieron evitando la cabafa y las unicas



caras que vio durante ese tiempo fueron la de la palida muchacha y la del
hombre que vivia de aquel modo tan diferente al de los seres humanos.

Berreau no cambio. No parecia dormir, ni necesitar alimento o bebida. No
cerraba nunca los 0jos, salvo para efectuar sus lentisimos parpadeos.

No dormia ni dejaba de moverse. Siempre estaba en accion, aunque fuera en
aquel extrafio tempo terriblemente lento que apenas podia distinguirse a simple
vista.

Lys tenia razén. Berreau pugnaba por regresar a la jungla. Quiza viviera cien
veces mas lento de lo normal, pero de algiin modo seguia consciente y no dejaba
de intentar volver a la arboleda silenciosa y prohibida donde le habian
encontrado.

Farris se canso de devolver a la cama la figura inmovil como una estatua y,
con el permiso de la muchacha, at6 a Berreau por los tobillos. Ello no mejoro
demasiado las cosas. En cierto modo, resultaba todavia mas perturbador estar
sentado junto al lecho iluminado y contemplar la lenta pugna de Berreau por
liberarse.

La angustiosa lentitud de cada movimiento hacia que los nervios de Farris se
crisparan. Pensé en administrarle a Berreau algin sedante para mantenerle
dormido, pero no se atrevio.

Habia observado en el antebrazo de Berreau una pequea incision manchada
de una sustancia verde y pegajosa. Junto a ella habia varias cicatrices de
incisiones anteriores. Farris desconocia qué tipo de loca droga habia sido
inoculada a aquel hombre para convertirle en hunati, y no se atrevio a buscar un
antidoto.

Finalmente, una noche, Farris alzd la mirada de un ejemplar antiguo de L
‘Tllustration, aburrido de tanto releerlo, y se puso en pie con un respingo.

Berreau todavia estaba acostado en la cama, pero acababa de parpadear. Lo
habia hecho a la velocidad normal, y no con la lentitud de aquellas ultimas
semanas.

—iBerreau! —dijo rapidamente Farris—. ;Se encuentra bien, por fin? ;Puede
oirme?

Berreau le mir6 con aire frio y poco amistoso.

—Si, le oigo, Farris. ;Puedo preguntarle por qué se ha entremetido en esto?

Farris se quedd sorprendido. Llevaba tanto tiempo haciendo de enfermero
que habia llegado a considerar inconscientemente al otro como un enfermo que
le estaria agradecido por sus desvelos. Sin embargo, ahora advertia que Berreau
estaba lleno de una fria irritacion y, por otra parte, en absoluto agradecido.

El francés estaba liberandose los tobillos. Aunque sus movimientos eran
temblorosos, consigui6 ponerse en pie con normalidad.

—¢Y bien? —insistio.

Farris se encogi6é de hombros.




—Su hermana habia salido a buscarle, y yo la ayud¢ atraerle hasta aqui. Eso
es todo.

Berreau parecid un poco sorprendido.

—¢Lys ha hecho eso? jEs una transgresion del Rito! jPuede traerle
problemas! —dijo Berreau.

El resentimiento y la crispacion hicieron que las bruscas palabras de Farris
parecieran brutales.

—Por qué se preocupa ahora de Lys, si lleva meses torturandola con sus
experiencias sobre la brujeria nativa?

Berreau no le contestd con acritud, como Farris esperaba, sino que asintio
pesadamente.

—Es cierto. Eso es lo que he hecho con Lys.

—Por qué lo hace, Berreau? —exclamé Farris—. (A qué viene ese asunto
impio de los hunati que tanto le atrae? jPor qué quiere vivir cien veces mas lento
de lo normal?, ;qué consigue con ello?

El francés lo contemplo6 con ojos demacrados.

—Cuando uno esta hunati, entra en un mundo extrano. Un mundo que existe a
nuestro alrededor a lo largo de toda la vida, pero que jamas comprendemos ni
experimentamos.

—¢Qué mundo?

—El mundo de las hojas verdes, de las raices y las ramas —respondio
Berreau—. El mundo de la vida vegetal, que nunca llegamos a comprender por
la diferencia que existe entre su ritmo vital y el nuestro.

Un tanto vagamente Farris empezo a entender.

—¢Quiere decir que este cambio hunati le permite vivir al mismo ritmo que
las plantas?

—Si —confirmo6 Berreau—. Y esa simple diferencia de ritmos vitales es el
umbral a un mundo desconocido e increible.

—Pero..., ;como?

El francés sefald la incision de su antebrazo, a medio curar.

—Es la droga. Un producto nativo que ralentiza el metabolismo, el ritmo
cardiaco, la respiracion, los mensajes nerviosos, todo el funcionamiento corporal.
Se basa en la clorofila. La sangre verde de la vida vegetal, el complejo quimico
que permite a las plantas asimilar la energia directamente del sol. Los nativos la
preparan a partir de hierbas, segiin un método propio que desconozco.

—Nunca habria dicho que la clorofila pudiera tener efecto en un organismo
animal —afirm ¢ Farris, incrédulo.

—Esta afirmacion demuestra que sus conocimientos de bioquimica estan
caducos —replicod Berreau—. En marzo de 1948, dos quimicos de Chicago se



dedicaron a la produccion o extraccion de grandes cantidades de clorofila y
anunciaron que la inoculacion de ésta en perros y ratas parecia prolongar en gran
medida la vida al modificar la capacidad de oxidacion de las células.

» Prolongar la vida, si. jPero ralentizindola! Un arbol vive mas que un
hombre porque no vive tan aprisa. Se puede conseguir que un hombre viva tanto
y tan lentamente como un arbol, mediante la inoculacién del adecuado
compuesto clorofilico en su sangre.

—Aeso es a lo que se referia al decir que los pueblos primitivos se anticipan a
veces a descubrimientos cientificos modernos, jverdad?

Berreau asintio.

—Esta solucion clorofilica hunati puede ser un secreto antiquisimo. Creo que
siempre ha sido conocido por algunos hombres entre los pueblos primitivos que
habitan las selvas del planeta —con la mirada perdida, y en tono sombrio, afiadio
—: La adoracion a los arboles, la dendrolatria, es tan antigua como la raza
humana. El Arbol Sagrado de Sumeria, los bosques de Dodona, los robles de los
druidas, el arbol Ygdrasil de los nordicos, incluso nuestro arbol de Navidad...
Todos ellos parten de la adoracién primitiva a ese otro tipo de vida extraio que
comparte la Tierra con nosotros. Creo que siempre ha habido adoradores
secretos que han mantenido el conocimiento de la pocima que les permitia
conseguir una comunion total con ese otro tipo de vida, adecuandose durante un
tiempo a su lento ritmo vital.

—Pero, (como se introdujo usted en ese extrafio culto? —pregunté Farris con
aire asombrado.

El francés se encogid de hombros.

—Los seguidores del culto sentian gratitud hacia mi porque habia salvado la
jungla de un posible peligro de muerte.

Avanz6 unos pasos hacia un rincon de la sala en donde habia instalado un
laboratorio de botanica y tom¢ un tubo de ensayo.

Estaba lleno de unas minusculas esporas, como polvo, de un color verde
grisaceo casi leproso.

—Esta es la plaga birmana, que ha arruinado bosques enteros al sur del
Mekong. Un peligro mortal para los arboles tropicales. Estaba empezando a
penetrar en territorio laosiano, pero yo les enseiié a las tribus el modo de
combatirlo. En recompensa, la secta secreta de los iunati me hizo uno de ellos.

—Sigo sin entender como un hombre con educacion europea ha podido caer
en esas estipidas ceremonias y rituales —insistio Farris.

—Dieu, jestoy tratando de hacérselo entender! jIntento decirle que fue mi
curiosidad como botanico lo que me llevo a entrar en el Rito y a tomar la
pocima! —Berreau continudé sin detenerse—. jPero usted es como Lys, no
entiende nada! {No puede comprender lo maravilloso, lo extrafio y lo bello de
llevar ese otro tipo de vida!



Algo en el rostro arrebatado y palido de Berreau, en sus ojos hechizados, puso
a Farris la piel de gallina. Las palabras del francés habian parecido alzar por un
instante un velo, convirtiendo algo cotidiano y familiar en una vaga y terrible
amenaza.

—iEscuche, Berreau! Tiene que cortar con esto y marcharse de aqui en
seguida.

El francés sonri6 melancolicamente.

—Lo sé. Muchas veces me lo he dicho a mi mismo, pero no me voy. ;Como
puedo abandonar el paraiso de un botanico?

Lys habia entrado en la sala y miraba con languideza su hermano.

—André —suplico—, ;jno quieres abandonar esto y volver conmigo a casa?

—(O esta demasiado hundido en este nefasto vicio para tener en cuenta si a
su hermana se le rompe el corazon? —afiadié Farris.

—Sois un par de puritanos! {Me tratdis como a un toxicomano sin conocer la
maravillosa experiencia que acabo de tener! He estado en otro mundo, en una
tierra extrafia que nos rodea cada dia de nuestras vidas y que ni siquiera vemos,
y pienso regresar alli una y otra vez

—Volvera a usar ese farmaco de clorofila para entrar en ese estado? —
interrogé Farris, furioso.

Berreau asintio, desafiante.

—iNo! —exclam¢é Farris—. jDe ningin modo! De lo contrario, saldremos a
buscarle y le traeremos aqui otra vez. Una vez esté hunati, quedara indefenso
ante nosotros.

—iTengo un modo de evitar que lo hagais! jSus amenazas son peligrosas! —
replico el francés, furioso.

—iNo tiene como! —contestd de inmediato Farris—. Una vez esté ralentizado
en ese otro tiempo vital, queda a merced de la gente normal. No le amenazo,
Berreau, jsolo intento salvarle la salud mental!

Berreau salio de la sala sin responder. Lys mir6 al norteamericano con
lagrimas en los ojos.

—No te preocupes por eso —le confortd Farris—. Se repondra pronto.

—Me temo que no —musité la muchacha—. Se ha convertido en una locura
en su cerebro.

Interiormente, Farris asintio. Fuera cual fuese la atraccién por ese mundo
desconocido que habia llevado a Berreau a entrar en aquel cambio de ritmo vital,
ahora habia hecho presa en ¢l y en su razon hasta limites que parecian
irrecuperables.

Un escalofrio recorrié a Farris: hombres que vivian al mismo ritmo de las
plantas, pasando del plano de la vida animal a otro tipo de vida y de mundo
extrafiamente distinto.

Aquel dia el bungalow estaba sumido en un opresivo silencio: los sirvientes se



habian ido, Berreau estaba encerrado en su laboratorio y Lys deambulaba de un
lado a otro con tristeza en la mirada.

Sin embargo, Berreau no intentd salir, pese a que Farris habia estado
esperandole, dispuesto a un enfrentamiento. Por la tarde, Berreau parecio volver
a sus investigaciones. Ayudo a Lys a preparar la cena.

Sentado a la mesa, el francés casi parecia alegre. Demostraba un febril buen
humor que no convencié a Farris. De comun acuerdo, ninguno de los tres
menciond lo que tenian mas presente en sus mentes.

Cuando Berreau se retir6 a dormir, Farris le dijo a Lys:

Vete a la cama; ultimamente has dormido muy poco y te caes de suefio. Yo
vigilaré.

En su habitacion, Farris sinti0 que también a ¢l le invadia el sopor. Se
incorporé de la silla, luchando contra la pesadez que le impulsaba a cerrar los
parpados. Entonces, de pronto, lo comprendio.

—iNarcdticos! —exclamo, y notd que su voz era apenas un susurro—. jNos
ha puesto algo en la cena!

—Si—dijo otra voz lejana—. Si, Farris.

Berreau habia entrado. Parecia un gigante a los ojos vidriosos de Farris. Al
acercarse mas a ¢l, Farris vio en su mano una aguja de la que goteaba una
substancia verde y viscosa.

—Lo lamento, Farris —Berreau estaba subiéndole la manga y Farris no podia
hacer nada por impedirlo—. Lamento hacerles esto a usted y a Lys, pero de lo
contrario se entremeterian, y éste es el unico modo en que no podran hacerme
volver.

Farris noto el pinchazo de la aguja. Fue lo Gltimo que sinti6 antes de quedar
inconsciente a causa del narcético.

4. Mundo increible

Farris se despertd y, durante un confuso momento, se preguntd qué le habia
sobresaltado tanto. Entonces se dio cuenta.

Era la luz del dia. Se apagaba y encendia cada pocos minutos. La obscuridad
nocturna llenaba la habitacion y, de pronto, habia un repentino estallido de la
aurora, un breve periodo de luz brillante, y de nuevo la noche.

Iba y venia, se iluminaba y obscurecia cada pocos instantes mientras ¢l
contemplaba el fendomeno. Parecia el latir lento y estable de un gigantesco pulso,
sistole y diastole de luzy obscuridad.

(Dias reducidos a minutos? ;Como podia ser? y entonces, mientras acababa
de despertar, lo recordo.

—iEstoy hunati! {Me ha iny ectado esa substancia clorofilica en las venas! —



exclamo.

Si, ahora é1l también estaba sunati. Vivia a un ritmo cien veces mas lento de lo
normal.

Y por eso los dias y las noches parecian transcurrir cien veces mas deprisa de
lo normal. {Desde que habia despertado, habian pasado ya varios dias!

Se puso en pie, tambaleandose. Al hacerlo, toco la pipa que estaba sobre el
brazo del asiento.

La pipa no cay¢ al suelo. Desaparecio al instante y, en el momento siguiente,
estaba en el suelo.

—Se ha caido, pero tan rapido que no he alcanzado a verlo.

Farris sinti6 que su cerebro reaccionaba al impacto de algo tan sobrenatural.
Se descubri¢ temblando intensamente.

Lucho por sobreponerse. Aquello no era brujeria. Era una ciencia secreta y
demoniaca, pero no sobrenatural.

El se sentia tan normal como siempre. Solo lo que le rodeaba, sobre todo el
rapido cambio de noches y dias, le daba a entender que estaba cambiando.

Escucho un grito y sali6 a toda prisa de la sala del bungalow. Lys llegd
corriendo hasta él.

Todavia llevaba la chaqueta y los pantalones, sefial evidente de que habia
estado excesivamente preocupada por su hermano para acostarse del todo. Y en
su rostro habia una expresion de terror.

—¢Qué ha sucedido? —grito—. La luz... Farris la tomé por los hombros.

—Lys, no pierdas la calma. Lo que sucede es que ahora también nosotros
estamos Aunati. Ha sido tu hermano. Nos puso un narcético en la cena y después
nos iny ecto ese compuesto de clorofila.

—Pero jpor qué? —sollozo Lys.

—¢No lo comprendes? El queria volverse hunati otra vez y regresar a la
jungla. Y si nosotros seguiamos normales, podiamos atraparle y traerle de
regreso. Para evitarlo, nos cambi6 también a nosotros.

Farris fue a la habitacion de Berreau. Alli confirmé sus sospechas: el francés
no estaba.

—Iré tras él —dijo secamente—. Tiene que volver, porque estoy seguro de
que tiene un antidoto para esta maldita droga. Tt espera aqui.

Lys se asio a ¢l.

—iNo, aqui sola, de esta manera, me volveria loca!

Farris advirti6 que la muchacha estaba al borde de la histeria. No le
extrafiaba. El lento latido de los dias y las noches bastaba por si solo para
desequilibrar la razon de cualquiera.

—Esta bien —accedio—. Pero aguarda un momento.

Volvio a la habitacion de Berreau y tomd un gran machete filipino,
denominado bolo, que habia visto apoyado en un rincon.



Entonces vio otra cosa, algo que brillaba a la luz titilante, sobre la mesa del
laboratorio del botanico.

Farris se lo llevo al bolsillo. Si no conseguia hacer volver a Berreau por la
fuerza, la amenaza de aquel objeto quiz sirviera para convencerle.

El'y Lys corrieron a la galeria y bajaron la escalera. Entonces se detuvieron,
pasmados.

La gran jungla que se alzaba ante ellos era ahora una vision de pesadilla. Se
agitaba y extendia con una vitalidad no terrestre; las grandes ramas se aplastaban
y se enroscaban unas con otras luchando por la luz mientras los zarcillos se
retorcian entre aquéllas a increible velocidad, en un crujiente rugido de vida
vegetal exuberante y agitada. Lys palidecio.

—iLa selva ha cobrado vida!

—Es la misma de siempre —la anim¢6 Farris—. Somos nosotros los que
hemos cambiado. Ahora vivimos con tal lentitud que las plantas parecen moverse
deprisa.

—iY André esta ahi metido! —grit6 ella, con un estremecimiento. Por fin, el
valor volvié a sus palidas facciones—. Pero no tengo miedo —afadio.

Iniciaron la marcha por la jungla hacia la meseta de los arboles gigantescos.
En aquel mundo increible reinaba una sensacion tremenda de irrealidad.

Farris notd la diferencia en si mismo. No tenia sensacion alguna de
ralentizacién. Sus propios movimientos y percepciones le parecian normales. Lo
unico que sucedia era, simplemente, que a su alrededor la vegetacion tenia una
salvaje movilidad que, por su rapidez, parecia propia de animales.

Las hierbas crecian bajo sus pies como pequefias espadas verdes alzandose
hacia la luz Los capullos se hinchaban, estallaban, extendian al aire sus brillantes
pétalos, esparcian su fragancia..., y morian.

De cada brote surgian nuevas hojas para vivir su breve e intenso momento,
antes de amarillear y caer. La selva era un calidoscopio de colores en constante
cambio, desde el verde palido al marron amarillento, que formaba pequefias y
rapidas olas conforme sus componentes nacian o morian.

Sin embargo, aquella vida de la jungla no tenia nada de pacifica o serena.
Hasta entonces, a Farris le habia parecido que las plantas de la tierra existian en
una placida inercia absolutamente distinta a la vida animal, que constantemente
cazaban o eran cazados. Ahora comprendia lo equivocado que habia estado.

Cerca de ellos, un almez tropical crecia junto a un helecho gigante. Como un
pulpo, los zarcillos del primero se enroscaron alrededor del helecho, que se agito.
Sus frondas dieron violentas sacudidas mientras sus tallos pugnaban por liberarse.
Sin embargo, los aguijones de los zarcillos le causaron rapidamente la muerte.

Las lianas reptaban como grandes serpientes entre los arboles, rodeando los
troncos y enterrando sus hambrientas raices parasitas en la corteza viva de los
mismos.



Y los arboles las combatian. Farris vio como las ramas se sacudian y
golpeaban las lianas asesinas; era como la lucha de un hombre contra una
gigantesca piton.

Si, era muy parecido. Porque los arboles, las plantas, tenian conciencia. De
un modo extrafio, muy diferente, pero eran tan conscientes como sus hermanos
mas rapidos.

Cazadores y cazados. Lianas estranguladoras, orquideas hermosas vy
mortiferas que eran como canceres corroyendo troncos sanos, hongos que se
arrastraban como lepra: eran los lobos y chacales de aquel mundo vegetal.

Incluso entre los arboles, Farris observé el desarrollo de una lucha sorda e
interminable por la existencia. Los arboles de algodén y los bambues y ficus...,
también ellos conocian el dolor, el temor y la amenaza de muerte.

Podia escucharlos. Con sus nervios aurales amortiguados hasta una
receptividad increible, escucho la voz de la jungla, la auténtica voz que no tenia
nada que ver con el familiar sonido del viento en las ramas.

Era la voz primordial del nacimiento y la muerte que hablaba ya mucho
antes de que el hombre apareciera en la Tierra, y que seguiria hablando mucho
después de que desapareciera.

Al principio, s6lo habia notado un enorme rugido crujiente. Ahora distinguia
diversos sonidos: los agudos gritos de la hierba y de los brotes de bambu al surgir
de la tierra, el jadeo y el gemido de las ramas enzarzadas y agonizantes, la risa
de las hojas jovenes alla en lo alto, el susurro furtivo de los zarcillos.

Y casi alcanzaba a oir pensamientos que hablaban dentro de su mente. Los
remotos pensamientos de los viejos arboles.

Farris sinti6 una terrible amenaza, y no quiso escuchar los pensamientos de
los arboles.

La lenta y constante pulsacién de luz y obscuridad prosiguié. Dias y noches
corrian a tremenda velocidad sobre los hunati.

Lys, a su lado, tambaleandose por el camino, emitié un grito de terror. Un
zarcillo negro serpenteante habia surgido de entre los arboles y se lanzaba sobre
clla con la rapidez de una cobra, enroscandose habilmente para rodear su cuerpo.

Farris blandi6 su machete y lo dejo caer sobre la planta. Sin embargo, ésta
volvié a la carga, creciendo con asombrosa rapidezy alargando el extremo hacia
¢l. Descarg6 otro golpe, horrorizado, y empujo a la muchacha hacia delante, por
la ladera de la meseta.

—iTengo miedo! —gimi6 ella—. jPuedo oir los pensamientos..., los
pensamientos de la selva!
—Es tu imaginacion —replico ¢l—. jIgnoralos!

iPero ¢l también los escuchaba! Muy leves, como sonidos en el limite de la
capacidad auditiva. Le parecio que a cada minuto —a cada dia reducido aun
aparente minuto— podia entender con mas claridad los impulsos telepaticos de



aquellos organismos que tenian una vida consciente propia, paralela a la humana
pero prohibida, eternamente a éste, salvo cuando el hombre estaba hunati.

Le parecidé que el humor de la jungla habia cambiado; que tras el dafio
producido al zarcillo se habia percatado de su presencia. Como una multitud
llevada por la ira, los arboles que les rodeaban se volvieron amenazadores. Un
grufiido y un murmullo surgi6 entre ellos.

Las ramas golpearon a Farris y a la muchacha, las lianas se cernieron sobre
cllos con sus ciegas cabezas y su gracia serpenteante. Los arbustos y zarzas se
clavaron en sus carnes con crueldad, extendiendo sus espinosas ramas para
desgarrarles. Los delgados arboles jovenes les azotaron como latigos, y las cafias
de bambu, de rapidisimo crecimiento, intentaron bloquear su avance, mientras
vibraban golpeandose unas con otras, como si estuvieran furiosas.

—iEs nuestra imaginacion! —le asegur6 a la muchacha—. Como la jungla
vive al mismo ritmo que nosotros, nos parece que sabe de nuestra presencia.

iTenia que creérselo ¢l mismo, era imprescindible!

—iNo! —grité Lys—. {No! La jungla sabe que estamos aqui.

Un acceso de panico amenazo con romper el autocontrol de Farris, mientras
el salvaje rugido de la selva aumentaba. Eché a correr, arrastrando con ¢l a la
muchacha, cubriéndola del ataque de la enfurecida jungla con su cuerpo.

Siguieron adelante, internandose en la impresionante arboleda sobre la
meseta, bajo el latir del transcurso de los dias y las noches.

Abhora, los arboles les parecian gigantes en plena lucha; los grandes arboles de
algodon y los ficus se golpeaban mutuamente con estrépito mientras sus ramas
pugnaban por alcanzar el cielo despejado y azul, como dos gigantescos
combatientes cubiertos de hojas bajo los cuales los dos seres humanos eran unos
pigmeos.

Sin embargo, los arbustos y arboles menores de la jungla que quedaban bajo
su posicion seguian lanzando con malicia sus zarcillos y sus lianas hacia ellos, y
desgarraban a los humanos con las espinas. La mente enfebrecida de Farris
volvié a captar, con mas nitidez y limpieza, el leve impacto de unos impulsos
telepaticos incomprensibles.

Después, amortiguando todos aquellos pensamientos mortecinos y
enfurecidos, llegaron otros avasalladores, dominantes, de una acusada
majestuosidad, unas voces silenciosas, intensas, potentes y extrafias como la voz
de una tierra primordial.

—iDetenedles! —parecian repetir en la mente de Farris—. jDetenedles!
iMatadles! {Ellos son nuestros enemigos!

Lys emitio un tembloroso grito:

—jAndré!

En aquel instante, Farris le vio. Berreau estaba delante de ellos, de pie a la
sombra de los monstruosos banianos. Tenia los brazos alzados hacia los




impresionantes colosos, como si los adorara. Sobre ¢l se cernian los gigantes
verdes, dominando toda la jungla.

—iDetenedles! Matadles!

Las majestuosas voces mentales resonaban ahora tan alto que la mente de
Farris apenas podia escuchar nada mas. Cada vez estaba mas cerca de ellos
mds...

Entonces lo comprendio, aunque su mente se negaba a reconocer que asi era.
Supo de donde partian aquellas voces, y por qué Berreau adoraba a los banianos.

Naturalmente que eran como dioses, aquellos colosos verdes que habian
vivido eras, cuyos brazos alcanzaban el cielo y cuyas raices aéreas caian y se
extendian y se agarraban como cientos de manos...

Violentamente, Farris intent6 apartar de si el pensamiento. El era un hombre,
de un mundo humano, y no debia adorar a dioses extrafos.

Berreau se habia vuelto hacia ellos. Los ojos del francés estaban rojos de
furia, y Farris, antes incluso de que Berreau dijera una palabra, se dio cuenta de
que éste se habia vuelto loco.

—ilos los dos! —orden6—. jHabéis sido unos estipidos al venir por mi!
iMientras veniais habéis matado, y la jungla lo sabe!

—iEscuche, Berreau! —grit6 Farris—. jOlvide esta locura y regrese con
nosotros!

Berreau emiti6 una carcajada espeluznante.

—¢Es una locura que los Sefiores descarguen ahora sus palabras
encolerizadas sobre vosotros? Podéis escucharlas en vuestro cerebro, pero tenéis
miedo de escuchar. {Hace bien en tener miedo, Farris! Lleva muchos afios
sacrificando arboles, igual que acaba de descargar ese machete, y la jungla sabe
que es su enemigo.

—jAndré!

Lys, con el rostro semienterrado entre las manos, estaba sollozando.

Farris sintio que la mente se le rompia bajo el impacto de aquella escena de
locura. El latir incesante y acelerado de la luzy la obscuridad, el crujir y gemir
de la jungla viva a su alrededor, los zarcillos que se extendian como aspides y las
ramas que les golpeaban y los banianos gigantes meciéndose airados sobre
ellos...

—iEste es el mundo donde el hombre pasa toda su vida y jamas llega a ver o
sentir! —gritaba Berreau—. He venido a éluna y otra vez {Y en cada ocasion he
oido con mas claridad la voz de los May ores!

» Son las criaturas mas antiguas y poderosas de nuestro planeta. Hace tiempo,
el hombre lo sabia y las adoraba por la sabiduria que podian conceder. Si, las
adoraba como a Ygdrasil, y al Roble del Druida, y al Arbol Sagrado. Pero el
hombre moderno ha olvidado esta otra tierra. jTodos menos yo, Farris..., todos
menos yo! He encontrado en este mundo una sabiduria como jamas podria




sofiar. | Y vuestra estupida ceguera no va a arrancarme de su lado!

Farris comprendié que era demasiado tarde para hacer entrar en razon a
Berreau. El francés habia frecuentado y profundizado en exceso aquella otra
tierra, tan extrafia para la humanidad como si se encontrara en el otro extremo
del universo.

Precisamente por temor a ello, Farris habia llevado en el bolsillo de su
chaqueta el objeto que recogiera en el laboratorio de Berreau. Aquello era lo
unico que podia obligar a Berreau a obedecerle.

Farris lo extrajo del bolsillo y lo sostuvo en alto para que el francés pudiera
verlo.

—iYa sabe qué es esto, Berreau! |Y ya sabe qué puedo hacer con ello si me
obliga!

En los ojos de Berreau hubo un destello de tremendo temor al reconocer el
pequeiio tubo de ensay o de su propio laboratorio.

—iLa plaga birmana! {No seria capaz Farris! {No seria capaz de dejar eso
suelto aqui!

La furia, el odio y el temor se fundieron en la mirada de Berreau al
contemplar el inocente tubo de ensayo tapado con un corcho que contenia el
polvillo gris verdoso.

—iLe mataré por esto! —afadio6 el francés, con los dientes apretados.

Lys emiti6 un grito. Unas lianas negras habian reptado hasta ella mientras la
muchacha ocultaba el rostro entre las manos. Ahora, las lianas se habian
enroscado a sus piernas como serpientes agitadas y ahora tiraban de ella para
derribarla al suelo.

La jungla parecié emitir un rugido de triunfo. Los zarcillos, ramas, zarzas y
plantas trepadoras se alzaron hacia ellos. Las extrafias voces telepaticas latieron
en sus mentes, mortecinamente atronadoras.

—iMatadles! —decian los arboles.

Farris se lanzo contra la masa de lianas y zarzas, descargando su machete
sobre ellas. Corté los zarcillos que retenian a la muchacha y las ramas que les
azotaban furiosamente a ambos.

Entonces, desde atras, Berreau descargd un golpe furioso sobre el codo de
Farris e hizo caer el machete de la mano de éste.

—iYa le dije que no matara, Farris, se lo dije!

—iMatadles! —latio el pensamiento telepatico de los arboles.

Sin apartar la mirada de Farris, Berreau dijo a su hermana:

—iHuye, Lys! Sal de la jungla. Este asesino debe morir.

Al mismo tiempo que lo decia, se lanzd sobre Farris, palidas las facciones y
con los pufios cerrados.

El norteamericano tuvo que retroceder unos pasos y tropezo con un baniano
gigante. Los dos hombres cayeron al suelo, agarrados el uno al otro. Los zarcillos



se lanzaron inmediatamente hacia ellos, rodeandoles y dificultando sus
movimientos hasta dejarles inmovilizados.

Y entonces, la jungla emiti6 un chillido.

Un grito a la vez telepatico y audible, cargado de terror. Una expresion de
extrafia agonia mas alla de todo lo humano.

Las manos de Berreau soltaron el cuello de Farris. El francés, confundido con
surival entre los zarcillos y zarzas, alzo la mirada con aire horrorizado.

Entonces Fams se dio cuenta de lo sucedido. El pequeifio tubo de ensayo, el
contenedor de la plaga, se habia roto sobre el tronco del baniano cuando Farris se
golped con él.

Y aquella pequefia mancha de hongos verdegrisaceos corria ahora por la
jungla como si fuera un incendio. La plaga, aquel asesino de otra zona selvatica
muy alejada, se propagaba con asombrosa y terrible rapidez

—Dieu! —grit6é Berreau—. Non..., non...!

Incluso en condiciones normales, las plagas de hongos parecen extenderse
con rapidez. Ahora, ralentizados como estaban Farris y los dos hermanos, los
hongos parecian un furioso fuego mortifero.

La mancha de la epidemia cubria los troncos, las ramas y las raices aéreas
de los majestuosos banianos, engullendo sus hojas, sus brotes y sus esporas. Los
hongos corrfan triunfalmente por el suelo, sobre lianas, hierbas y arbustos,
consumiendo otros arboles y aprovechando las aéreas lianas.

Y ataco también a los zarcillos que mantenian medio inmovilizados a los dos
hombres. Zarzas y lianas se agitaron en furiosas agonias hasta quedar rigidas y
secas.

Farris sinti6 el himedo y frio hongo colarsele en la boca y en las fosas
nasales y notd la tension de unos cables acerados que aplastaban la vida en su
interior. Entonces, el mundo pareci6 obscurecer...

Entonces, una cuchilla de acero silbo y refulgio, y la presion disminuy 0.
Llego a sus oidos la voz de Lys, cuya mano intentaba arrancarle de las lianas
rigidas y agonizantes que habia conseguido cortar parcialmente. Farris se
encontrg libre, por fin.

—iMi hermano! —gimi6 la muchacha.

Farris utilizo el machete para abrirse paso entre la densa masa de zarcillos
moribundos que se agitaban como serpientes, rodeando todavia a Berreau.

Por fin, mientras apartaba las plantas, pudo ver el rostro del francés. Tenia un
color rojo purpura, rigido, y con la mirada fija y apagada. Las poderosas lianas
se habian enroscado alrededor de su cuello hasta estrangularle.

Lys se arrodillo a su lado, llorando desconsoladamente. Sin embargo, Farris
hizo que se pusiera de pie.

—jTenemos que salir de aqui! Estd muerto... pero nos llevaremos el cuerpo.

—No —sollozo ella—. Déjale aqui, en la jungla.



Los ojos muertos del francés contemplando la muerte de aquel mundo vivo y
extrafio cuya frontera habia cruzado ahora definitivamente. Si, a Farris le parecio
un simbolismo adecuado.

Al alejarse con Lys del lugar, a través de la jungla que se agitaba enfurecida
en sus estertores agonicos, a Farris se le encogio el corazon.

A su alrededor, cada vez a mayor distancia, la muerte verdegrisicea se
extendia por la verde espesura. Y, cada vez mas débiles, llegaban hasta ellos los
extrafios gritos telepaticos que Farris nunca estaria seguro de haber escuchado en
realidad.

—iMorimos, hermanos! jMorimos!

Entonces, cuando a Farris le parecia que su salud mental cederia bajo el peso
de aquella extrafia agonia, se produjo un repentino cambio.

El latir de los dias y las noches alternados se hizo mas lento, y cada periodo
de luzy de obscuridad fue haciéndose mas y mas prolongado...

Farris recuper6 la conciencia tras un periodo de confusa semiinconsciencia.
Ely la muchacha se encontraban de pie, tambaleandose bajo un brillante sol en
la jungla agostada por la plaga.

Y dejaron de estar hunati.

Aquel farmaco clorofilico habia perdido fuerza en sus organismos y, por fin,
habian regresado al ritmo normal de la vida humana.

Lys alzo la vista, confusa, hacia la jungla que ahora parecia estatica, apacible,
inmovil... y en la que la plaga verdegrisicea avanzaba ahora con tal lentitud que
resultaba imposible apreciarlo a simple vista.

—Es la misma jungla, y sigue agonizando, consumiéndose —murmuré Farris
con voz ronca—. Pero ahora vivimos otra vez a la velocidad normal y no
podemos apreciarlo.

—iVamonos, por favor! —jadeé ella—. jVamonos de aqui en seguida!

Tardaron una hora en regresar al bungalow y recoger todo lo que podian
transportar. Por fin, tomaron el sendero hacia el Mekong.

El atardecer les vio salir de la zona consumida por la epidemia, ya avanzada
la marcha hacia el rio.

—¢Acabara realmente con toda la jungla? —susurr6 la muchacha.

—No. La jungla se defenderd, frenard y vencerd a esa plaga de hongos.
Tardara muchos afios, décadas incluso, segin nuestro ritmo vital. Sin embargo,
para cllos, para los arboles, la fiera lucha sigue desarrollandose en cada instante.

Y mientras continuaban su avance, a Farris le parecié que en su mente aun
latia débilmente, procedente de la zona que dejaban atras, aquel extrafio y
lacerante gemido telepatico.

—iMorimos, hermanos!

No volvi6 la vista atras, pero se dio cuenta de que jamas podria volver a
aquella selva ni a ninguna otra, que su profesion habia terminado, y que nunca



mas volveria a matar un arbol.



El abuelo (James H. Schmitz)

James H. Schmitz (1911-1981) es conocido entre los lectores de ciencia
ficcion en lengua inglesa por ser el creador de Telzey Amberdon, una

adolescente con poderes telepaticos que fue p ista de sus novelas The

universe against her (1964), y The lion game (1973). La de Telzey fiie una de
las primeras series de ciencia ficcion con protagonista femenina, y todavia
sigue siendo muy leida. Schmitz destacé por su estilo dgil, producto de una

mente i i , empleado en complejas historias sobre intrigas politicas

en otros planetas, y en descripciones ingeniosas de la vida en otros mundos y
de extraterrestres exoticos. Entre otras obras suyas de interés se cuentan:
The whitches of Karres (1966), The demon breed (1968), y A pride of
monsters (1970).

Normalmente, tendemos a pensar en los seres vivos como individuos o, si
acaso, como especies. Los seres humanos son seres humanos, los gatos son
gatos, las ardillas son ardillas, etcétera. Son objetos de la larga lista de seres
vivos: objetos individualizados. Por tanto, si algo malo les sucede a las
ardillas, es problema exclusivamente de ellas.

En absoluto. Si «ningiin hombre es una islay, lo mismo sucede con las
especies. No existe especie animal o vegetal que viva aislada; cada una
depende de un modo u otro de otras, que a su vez dependen de otras mas, y
asi hasta el punto en que todas las especies de la Tierra estan vinculadas
mediante un complejo sistema. Mads aun, todas las especies dependen
también de distintos aspectos del medio ambiente inanimado, y afectan
asimismo a éste.

En la isla Mauricio existe un drbol condenado a la extincion ya que en los
ultimos tres siglos no ha arraigado ningiin brote nuevo. Las semillas de este
arbol sélo podian brotar después de haber sido reblandecidas por el paso, a
través del tracto digestivo, de una especie local de pdjaro, y este animal hace
tres siglos que se extinguio. En los mares tropicales, los corales forman unos



arrecifes que son el hogar de incontables especies de criaturas marinas. Hay
plantas que no precisan alimento vivo pero que dependen totalmente de los
insectos (y, en ocasiones, hasta de una especie de insecto en particular) para
conseguir la polinizacion. De no ser por los insectos, se extinguirian como el
arbol de la isla Mauricio y su pdjaro.

El ganado come hierba, pero moriria de hambre sin los microorganismos
de su tracto digestivo, pues son esos microorganismos, y no el animal,
quienes digieren la hierba. Las termitas comen madera (eso es algo que
cualquier persona sabe sobre las termitas), pero no pueden digerirla, también
ellas dependen de unos microorganismos encargados de tal funcion.

Este tipo de interdependencia es un equilibrio ecoldgico, y la ecologia es
el estudio de las relaciones entre las especies en conjunto.

Estos dios nos son d d necesarios, pues nunca en la
historia de la Tierra ha habido una especie tinica de animales de gran tamaiio
que haya registrado tal aumento demogrdfico, que se haya extendido tanto
por el planeta, que haya cambiado tan drasticamente el medio ambiente, que
haya favorecido el desarrollo de determinadas especies mientras arrasaba o
simplemente reducia las especies que no deseaba o que, sencillamente, le
resultaban indiferentes, como ha sucedido con los seres humanos en los
ultimos tiempos.

Todavia carecemos de los datos suficientes para poder calcular el daiio
que estamos haciendo a la Tierra en general, y a nosotros mismos en
particular (pues también nosotros dependemos del buen funcionamiento del
equilibrio ecoldgico). Si, finalmente, resulta que el equilibrio ha sido
suficientemente trastocado como para producir grandes cambios no deseados
en el planeta, puede que cuando nos demos cuenta de ello ya sea demasiado
tarde para corregir el problema.

La ecologia es una ciencia de gran importancia, asimismo, para el
escritor de ciencia ficcion. Casi siempre, al describir algun mundo distante,
se mencionan diversas formas de vida sin hacer el menor esfuerzo por
vincularlas entre si siguiendo un sistema razonable. En pocas palabras, a
menudo se trata la vida extraterrestre, pero casi nunca se menciona la
ecologia extraterrestre. Resulta un hecho comprensible, ya que la ecologia
no es una rama de la biologia demasiado desarrollada y se trata de un tema
muy complejo que no resulta facil comprender con claridad. No obstante, El
abuelo, una de las historias de mayor éxito de James Schmitz, nos ofrece un
atisbo interesante de la ecologia de otro mundo.

Isaac Asimov



Un bicho aterciopelado de alas verdes y del tamafio de una gallina revoloted
sobre la ladera de la colina hasta quedar situado sobre la cabeza de Cord,
alrededor de la cual empez6 a dar vueltas a una altura de seis o siete metros.
Cord, un joven ser humano de quince afios, se recosté contra el deslizador posado
en la zona ecuatorial de un mundo que solo habia conocido la presencia del
hombre durante los ltimos cuatro afios terrestres y contemplé al bicho con aire
inquisitivo. Se trataba, en la terminologia liberal y sencilla del Equipo Colonizador
de Sutang, de un pajaro de los pantanos. Oculto por la piel aterciopelada de la
cabeza del animal, habia un segundo bicho de menor tamafio, un semiparasito
catalogado como un cabalgapajaros.

El pajaro de los pantanos parecia pertenecer a una especie que Cord no
conocia. El parasito podia resultar o no desconocido, eso ya se veria. Cord era un
investigador por instinto; la primera mirada que habia dirigido a la extrafa pareja
voladora habia disparado en su interior una insaciable curiosidad llena de
excitacion. ;Como se producia aquel curioso fenémeno, y por qué? ;Qué hazafias
fascinantes podria ensefarle a hacer, una vez domado adecuadamente?

Por regla general, las circunstancias le impedian desarrollar investigaciones
de aquel tipo. Los estudiantes jovenes de la colonia, como Cord, debian limitar su
curiosidad al modelo de investigacion decidido por la estacion a la que estaban
asignados. La marcada inclinacion de Cord por los experimentos independientes
le habia ocasionado mas de una reprimenda de sus superiores inmediatos.

Dirigio una despreocupada mirada en direccion a la Estacion Colonial Yoger
Bay, situada a sus espaldas. No habia rastro de actividad humana junto al edificio
bajo, semejante a una fortaleza y emplazado en la colina. La puerta central
seguia cerrada. Quince minutos después, estaba previsto que se abriera para
dejar salir a la Regente Planetaria, que aquel dia inspeccionaria la Estacion y sus
principales actividades.

Cord decidi6 que quince minutos era tiempo suficiente para investigar algo
sobre aquella nueva especie de pajaro.

Aunque primero debia capturarlo.

Sac6 una de las dos armas que llevaba al cinto. La que sostenia era de su
propiedad: un arma de proyectiles, del planeta Vanadia. Cord la preparé para
lanzar unos pequefios proy ectiles anestésicos y, tras el disparo, el animal cay ¢ al
suelo alcanzado limpia y microscopicamente en la cabeza.

Cuando el animal dio en el suelo, el jinete salio despedido de su lomo. Un
pequefio demonio escarlata, redondo y flaccido como una pelota de goma,
avanzd hacia Cord con tres grandes saltos y abrié la boca para mostrar unos
colmillos de varios centimetros, que rezumaban veneno. Conteniendo el aliento,
Cord dispard de nuevo el arma y le alcanzo en pleno salto. {Una especie nueva,
cvidentemente! La, mayor parte de los cabalgapajaros eran inofensivos



herbivoros, meros chupadores de jugos vegetales.

—iCord! —dijo una voz femenina.

El aludido solt6 una maldicion en voz baja. No habia oido que se abriera la
puerta central. Seguramente, quien le llamaba habia venido rodeando toda la
estacion.

—iHola, Gravan! —salud6 con aire inocente, sin darse la vuelta—. {Ven a
ver lo que tengo! jEspecies nuevas!

Grayan Mahoney, una muchacha esbelta y de cabello negro, dos afios may or
que Cord, se acercaba trotando por la ladera de la colina en direccion a ¢1. Era la
chica modelo de la escuela colonial, y el director de la estacion, Nirmond, no
cesaba de repetirle a Cord una y otra vez que la muchacha era un buen ejemplo
de comportamiento para el chico. Pese a ello, Grayan y Cord eran buenos
amigos.

—~Cord, idiota —Ile recriminé ella mientras llegaba hasta donde se encontraba
el muchacho—. Deja de jugar al entomologo. Si la Regente saliera ahora,
estarias listo. {Nirmond le ha hablado de ti!

—Sobre qué? —pregunt6 Cord, sorprendido.

—Por ejemplo —le informé Grayan—, que no cumples la tarea que se te
asigna.

—Glups —exclam6 Cord, abatido.

—Si, glups. ;Yo te lo venia diciendo!

—¢Y qué debo hacer ahora?

—Sobre todo, empezar a actuar como si tuvieras un poco de sentido comin
—de pronto, Gravan sonrié—: jPero si hoy causas alguna molestia en la bahia de
las granjas, puedes tener por seguro que quedaras fuera del Equipo! —la
muchacha dio media vuelta para irse, pero antes afadio—: También puedes
guardar el deslizador, pues no vamos a usarlo. Nirmond nos llevara en el vehiculo
oruga hasta la orilla, y alli tomaremos una balsa.

Cord dejé que sus especimenes recién capturados revivieran por si mismos y
volvieran a alzar el vuelo, y llevo rapidamente el deslizador al otro lado de la
estacion para dejarlo en su garaje.

Tres balsas permanecian inmoviles junto a la orilla de la rada pantanosa, al
borde de la cual Nirmond habia detenido el vehiculo. Parecian unos sombreros
de pan de azicar de alas excepcionalmente anchas y bastante raidas, flotando sin
variar de posicion, de color verde y aspecto coridaceo. O como hojas de nenufar
de siete metros de didmetro con una parte superior en forma de una enorme pifia
verdegrisacea en el centro de cada una. Era algin tipo de animal-planta. Sutang
era una colonia demasiado reciente para establecer una lista de su flora y fauna
que se pareciera, siquiera remotamente, a una clasificacion ordenada. Las balsas



eran una rareza local que habia sido investigada y que podia considerarse inocua
y relativamente 1til. Tal utilidad residia en el hecho de ser empleadas como
medio de transporte, bastante lento, por entre las aguas bajas y pantanosas de
Yoger Bay. Hasta ahi era donde llegaba de momento el interés del Equipo por las
balsas.

La Regente se levanto del asiento trasero del vehiculo, donde habia
permanecido sentada junto a Cord. La partida se componia solo de cuatro
miembros: Grayan iba delante con Nirmond.

—¢Son ¢sos nuestros vehiculos?

La Regente parecia divertida, y Nirmond sonrio.

—No los subestimes, Dane. Con el tiempo se pueden convertir en un factor
econdmico de importancia en la region. Sin embargo, en realidad esas balsas son
mas pequefas que la que me gustaria utilizar —afiadio mientras buscaba con la
mirada por entre los bordes de la bahia, cubiertos de caflas—. Normalmente, hay
aparcado por aqui una especie de monstruo...

Grayan se volvio hacia Cord.

—Quiza Cord sepa donde se oculta el Abuelo —dijo.

Era una mencion muy oportuna, pero Cord habia esperado que nadie le
preguntara por el Abuelo. Ahora, todos le miraban.

—Ah, quieren al Abuelo? —dijo, un tanto azorado—. Bueno, lo dejé en...
Quiero decir que lo vi hace un par de semanas aproximadamente a un kilometro
al sur de aqui...

Nirmond emitié un grupido e inform¢ a la Regente:

—Las balsas tienden a permanecer donde se dejan, siempre que sea un
terreno pantanoso de aguas bajas. Utilizan un sistema de pelos-raices para
extraer productos quimicos y elementos nutritivos microscopicos del fondo de la
bahia. Bueno... Grayan, jquieres llevarnos alla?

Cord se acomodoé en el asiento, a disgusto, mientras el vehiculo se ponia en
marcha. Nirmond sospechaba que el muchacho habia utilizado al Abuelo para
una de sus vueltas no autorizadas por la zona. Y tenia sus motivos para suponerlo.

—Segun tengo entendido, eres un experto en dirigir esas balsas, Cord —dijo la
Regente Dane a su lado—. Grayan me ha dicho que no podriamos encontrar un
mejor piloto, timonel, 0 como quiera que lo llaméis, para nuestro viaje de hoy.

—S¢é manejarlas —asintio Cord, sudoroso—. {Nunca dan el menor problema!

A Cord no le parecia haber producido una impresion muy favorable a la
Regente, por el momento. Dane era una mujer joven y hermosa, con una
conversacion facil y una sonrisa contagiosa, « por alguna razon la habian
nombrado directora del Equipo Colonizador de Sutang» , se dijo el muchacho.

—Estas plantas, o animales, tienen ademads una gran ventaja sobre nuestros
deslizadores —sefialo Nirmond desde el asiento delantero—. Uno no ha de
preocuparse de que salte a bordo una cubera o un pez peligroso.



Nirmond continu6 con la descripcion de los venenosos tentdculos en forma de
cintas que las balsas tendian bajo el agua para desanimar a todas aquellas
criaturas que pensaran darse un banquete con sus tiernas partes inferiores. Las
cuberas y otras dos o tres especies activas y agresivas de la bahia todavia no
habian aprendido que era estiipido atacar a los seres humanos armados en los
barcos, pero se apartaban a toda prisa del camino de una balsa de tranquilo
deambular por las aguas.

A Cord le encantd que se olvidaran de ¢l por un instante. La Regente,
Nirmond y Grayan eran todos terrestres, lo mismo que cabia decir de la
mayoria de los miembros del Equipo; y los terrestres le hacian sentirse
incomodo, sobre todo en grupo. Vanadia, su mundo natal, apenas acababa de
superar también el estatus de colonia terrestre, lo cual explicaba la diferencia.

El vehiculo oruga dio media vuelta y se detuvo. Grayan se incorporé en el
asiento del conductor, y sefialando al frente dijo:

—iPor alli esta el Abuelo!

La Regente Dane se levantd también y soltd un suave silbido, visiblemente
impresionada por los mas de quince metros de diametro de la criatura. Cord mird
a su alrededor con cierta sorpresa. Estaba seguro de que la enorme balsa estaba a
varios centenares de metros del lugar donde la habia dejado dos semanas antes y,
como Nirmond habja mencionado, aquellas criaturas no solian desplazarse por si
solas.

Algo confuso, siguié a los demas por un estrecho sendero hasta el borde del
agua, que se confundia con los canaverales, altos como arboles. Aqui y alla,
capto fugazmente retazos de la superficie lisa del Abuelo, cuyo borde rozaba la
orilla. Entonces, el camino se abrié y por fin pudo contemplar toda la extension
de la balsa sobre las aguas poco profundas e iluminadas por el sol; al instante, se
detuvo, asombrado.

Nirmond estaba a punto de subir a la plataforma, seguido de Dane.

—jAguarde! —grit6 Cord, con un tono de alarma en la voz—. {Deténgase!

Se acerco corriendo hasta los demas mientras Nirmond preguntaba en voz
bajay tensa:

—¢Qué sucede, Cord?

—iNo suban a la balsa! jEstd..., esta cambiada! —la voz de Cord le sond
temblorosa incluso a ¢l mismo—. Quiza ni siquiera se trata del Abuelo...

Comprobé que se habia equivocado en esto ultimo, antes incluso de terminar
la frase. Esparcidos por el borde de la balsa se apreciaban los puntos descoloridos
dejados por diversas armas de calor, una de las cuales debia de ser la suya.
Aquél era el sistema seguido para poner en movimiento aquellas criaturas
indolentes y carentes de inteligencia. Cord sefiald hacia la parte central de la
balsa que, en forma de cono, se alzaba de la superficie del agua.

—iAhi, en la cabeza...! {Esta floreciendo!




La cabeza del Abuelo, en correspondencia con su tamafio, media casi cuatro
metros de altura por otros tantos de diametro. Estaba rodeada por una especie de
armadura similar a la que forma el lomo de un saurio, con lo que se protegia de
los chupadores de plantas. Sin embargo, dos semanas antes no era sino un bulto
sin otros rasgos caracteristicos, como las demas balsas. Ahora, de todas las
superficies del cono surgian puilados de zarcillos largos, ensortijados y sin hojas,
como alambres verdes. Algunos se alzaban como muelles tensos y enroscados,
mientras que otros caian relajados hacia la plataforma e incluso encima de ésta.
La parte alta del cono estaba salpicada de brotes de un rojo intenso, como un
sarpullido, que Cord no habia visto nunca hasta aquel momento. El Abuelo no
parecia en buen estado de salud.

—iVaya, es cierto! —asinti6 Nirmond—. jEsta floreciendo!

Grayan emiti6 un sonido de estupor, y Nirmond se volvié hacia Cord con aire
sorprendido.

—¢Es eso lo que te preocupa? —inquirio.

—iSi, claro! —empez6 Cord con aire excitado. Entendia muy bien el tono
despectivo de la palabra « eso», pero tenia erizados los cabellos de la nuca y
estaba poseido por un irrefrenable temblor—. Ninguna de las balsas se ha puesto
nunca asi...

De nuevo Cord se detuvo a media frase. En los rostros de sus acompaifiantes
veia que ninguno de ellos habia captado el significado de sus palabras. O, mas
bien, que lo habian comprendido perfectamente y sin embargo no pensaban
cambiar sus planes. Las balsas estaban clasificadas como inofensivas, segin los
Reglamentos, y hasta que se demostrara lo contrario seguirian consideradas asi.
Uno no perdia el tiempo poniendo en cuestion los Reglamentos, aunque fuera
Regente. Entre el Equipo Explorador, uno tenia la impresion de que no debia
perder el tiempo sin una razon concreta. Cord volvié a intentarlo.

—Escuchen... —empezo a decir.

Lo que queria meterles en la cabeza era que el Abuelo més un factor
desconocido, dejaba de ser tal Abuelo. La balsa era una forma de vida de gran
tamafio y conducta impredecible, que debia ser investigada con cautelosa
meticulosidad hasta conocer qué significaba aquel factor desconocido. Cord se
quedé mirando al resto del grupo con aire desolado.

Dane se volvi¢ hacia Nirmond.

—Quiza sea mejor que hagamos una comprobacion —dijo; y tras una pausa,
afiadio—: jPara dar animos al muchacho!

Eso era exactamente lo que pretendia dar a entender.

Cord notd que se ruborizaba de ira. Sin embargo, no le quedaba nada que
responder o hacer salvo observar a Nirmond encaramarse agilmente a la
plataforma. El Abuelo se estremecio ligeramente varias veces, pero las balsas
siempre se comportaban asi la primera vez que alguien subia a ellas. El




encargado de la estacion se detuvo ante uno de los zarcillos ensortijados, lo toco y
tir6 de ¢l con suavidad. Después, alargé el brazo hacia arriba y palpé el brote
situado a menor altura. Finalmente, se volvio y dijo:

—iQué cosas mas extrafias! —dedic6 una nueva mirada a Cord y anadio—:
Bien, Cord, todo parece bastante inofensivo. ;Vais a subir a bordo de una vez?

Era como uno de esos suefios en que uno grita y grita a la gente y no consigue
hacerse oir. Cord subi6 a la plataforma con pasos rigidos, detras de Dane y de
Grayan. El muchacho sabia perfectamente lo que habria sucedido de haber
titubeado siquiera un segundo. Algiun acompanante le habria dicho en tono
amistoso y con gran cuidado de no parecer molesto: « No tienes que venir, si no
quieres» .

Grayan habia desenfundado su arma de rayos caloricos y se disponia a poner
en marcha al Abuelo por los canales de Yoger Bay. Cord blandio también su
arma y dijo asperamente:

—Eso lo haré yo.

—De acuerdo, Cord —asintié la muchacha, dedicandole una sonrisa breve e
impersonal mientras se hacia a un lado.

« jTodos tan terriblemente educados!» , penso Cord.

Por un instante, el muchacho casi desed que se produjera algo asombroso y
catastrofico para dar una leccion a la gente del Equipo. Sin embargo, no sucedio
nada. Como siempre, el Abuelo se estremeci6 ligeramente al notar el calor en un
extremo de su plataforma y, precavido, decidio alejarse del lugar en la direccion
contraria, todo lo cual entraba dentro de la mas absoluta rutina. Bajo el agua,
fuera de la vista de los viajeros, se hallaba la seccion operativa de la balsa: unas
estructuras como hojas, cortas y gruesas, en forma de palas y disefiadas para
funcionar como tales, junto a los tenticulos viscosos que mantenian alejados a los
animales vegetarianos de Yoger Bay y a la jungla de raices delgadas como
cabellos a través de los cuales el Abuelo absorbia su alimento del barro y de las
aguas enfangadas de la bahia, y que también le servian para anclarse al fondo.

Las palas se pusieron en movimiento, la plataforma se estremecio y la
cabellera se retiré del barro y quedo encogida debajo de la plataforma. El
Abuelo habia iniciado su parsimoniosa marcha.

Cord desconectd el calor, colocd de nuevo el arma en la cartuchera y se
levant6. Una vez en movimiento, las balsas solian avanzar sin prisa alguna
durante un buen rato. Para detenerlas, debia darseles un toque de calor en el
borde que hacia de proa; para hacerlas variar de direccion, sélo haria falta
aplicar la descarga adecuada en el extremo opuesto de la plataforma. El pilotaje
era bastante sencillo.

Cord no dirigié una sola mirada a los demas. Todavia se sentia furioso por
dentro. Contemplo los caflaverales que se abrian y quedaban atras, ofreciéndoles
breves visiones de las extensiones verdes, amarillas y azules de la bahia, salobre



y cubierta por la niebla. Mas alla de ésta, al oeste, quedaban los estrechos de
Yoger, unas aguas traicioneras y dificiles cuando subjan las mareas. Y después
de los estrechos se abria el mar, el gran océano de Zlanti, que constituia otro
mundo del que todavia no habian explorado casi nada.

—Cual es la mejor ruta para ir a las granjas, Cord? —preguntd Grayan
desde donde se encontraba, junto a Dane.

—EI gran canal de la derecha —respondi6 el muchacho; y después afiadio,
con tono hosco—: {Hacia alli vamos!

Grayan se aproximoé a él.

—La Regente no quiere verlo todo —musito, bajando la voz—. Primero,
iremos a las granjas de algas y de plancton. Después, le ensefiaremos todas las
variedades de cereales mutantes que podamos en el plazo de tres horas. Llévanos
hacia las zonas de mejor rendimiento y haras feliza Nirmond.

La muchacha le dedicé a Cord un guifio de complicidad. El muchacho la
mird con incertidumbre. Por la conducta de Grayan no podia decirse que nada
fuera mal. Quiza...

Le embargé un destello de esperanza. Era dificil dejar de admirar a la gente
del Equipo, aunque se mostraran tan tozudos en el seguimiento de los
Reglamentos. De todos modos, el dia todavia no habia terminado, y quizas atin
estaba a tiempo de redimirse a los ojos de la Regente.

De pronto, Cord imaginé la vision, alentadora aunque improbable, de algin
monstruo de la bahia saltando a la balsa con las fauces abiertas y bien armadas,
y se imagin6 a si mismo volando de un disparo la cabeza al animal antes de que
ninguno de los demas —y especialmente Nirmond— tuviera siquiera plena
conciencia de la amenaza. Los monstruos de la bahia escapaban del Abuelo,
desde luego, pero quizis hubiera maneras de tentar a alguno.

El muchacho advirtié que hasta aquel instante se habia dejado dominar por
las emociones. jEra el momento de empezar a pensar!

Primero, en el Abuelo. Estaba floreciendo con unos zarcillos verdes y unos
brotes rojos de proposito desconocido, pero, salvo esto, no se observaba ningin
otro cambio en su comportamiento. El Abuelo era la balsa de mayor tamafio de
aquella parte de la bahia, aunque todas las demas habian crecido a ritmo
constante durante los dos afios transcurridos desde que Cord viera una por
primera vez Las estaciones del afio se sucedian con lentitud en Sutang, ya que su
afio natural correspondia a mas de cinco afios terrestres. Los primeros miembros
del Equipo en posarse en el planeta todavia no habian visto transcurrir un afio
entero.

Asi pues, el Abuelo debia de estar sufriendo algun cambio estacional. Las
otras balsas, de momento no tan desarrolladas, reaccionarian de igual forma
poco después. Aquellos animales-plantas debian de estar floreciendo realmente,
preparandose para la reproduccion.



—~Grayan, jcomo empiezan las balsas? —pregunto Cord—. Cuando son
pequeiias, me refiero.

—Nadie lo sabe todavia —respondi6 ella—. Precisamente estibamos
hablando de eso. Mas de la mitad de la fauna costera de las zonas pantanosas del
continente parece pasar un estado larvario preliminar en el océano —la
muchacha le indico con un gesto los brotes rojos del cono de la balsa y afiadio—:
Realmente, parece que el Abuelo vaya a producir flores y dejar que el viento o
la marea se lleven las semillas por los estrechos.

Aquello tenia sentido. Pero al mismo tiempo echaba por tierra la esperanza
que Cord todavia medio mantenia en que el cambio en el Abuelo resultara lo
bastante drastico, en algun aspecto, como para justificar su resistencia a subir a
bordo. Una vez mas, Cord estudi6 detenidamente la cabeza protegida del Abuelo,
negandose a eliminar del todo tal esperanza. Entre las planchas que le servian de
coraza habia una serie de rendijas verticales, negras y gomosas, que dos
semanas antes no habia apreciado. Parecia como si el Abuelo empezara a
abrirse por tales rendijas. Lo cual podia indicar que las balsas, por grandes que
llegaran a ser, no sobrevivian al ciclo estacional completo, sino que florecian a
aquellas alturas del afio de Sutang y morian. No obstante, podia apostarse con
bastantes garantias a que el Abuelo no iba a entrar en su decadencia senil antes
del término de su viaje de aquel dia.

Cord dejo de pensar en el Abuelo. Entonces volvio a su mente la otra idea:
quizd pudiera forzar a algin complaciente monstruo de la bahia a entrar en
accion para demostrarle a la Regente que ¢l no era ningln nifio asustadizo.

Porque los monstruos estaban alli, eso era seguro.

De rodillas junto al borde de la plataforma y mirando las aguas claras, de
color vino, del profundo canal, pudo verlos merodeando. En unos instantes Cord
distingui6 una buena seleccion de ejemplares.

Por un lado, cinco o seis cuberas de gran tamafio. Una especie de grandes
langostas aplastadas, de color marrén chocolate la mayoria, con unos puntos
verdes y rojos en sus caparazones. En algunas zonas, eran tan abundantes que
cabia preguntarse donde encontraban alimento, aunque se comian cualquier
cosa, hasta el extremo de mascar el barro en el que se posaban. De todos modos,
preferian grandes bocados de alimento vivo, una de las razones por las que tenian
prohibido bafiarse en la bahia. En ocasiones, aquellos animales atacaban algin
bote, pero la excitacion con que los vio retroceder hacia las orillas del canal le
demostré que no querian saber nada de una enorme balsa en movimiento.

En el fondo, aqui y alla, habia unos pozos de medio metro de didmetro que, a
primera vista, parecian vados. Normalmente, segiin sabia Cord, deberia de haber
encontrado una cabeza en cada uno de los agujeros. Tales cabezas consistian, a
grandes rasgos, en unas mandibulas triples, pacientemente abiertas como otras
tantas trampas para capturar todo aquello que se pusiera al alcance de los largos



cuerpos con forma de gusano y ocultos tras las cabezas. Sin embargo, la
presencia del Abuelo, con sus tentaculos venenosos como transparentes banderas
de sefiales en el agua, también habia hecho huir a aquellos seres.

Salvo esto, no vio méas que bandadas de peces de pequefio tamaifio. Entonces,
un destello de un purpura casi perverso, a la izquierda de la balsa y debajo de
ésta, surgio de entre los carrizos volviendo su puntiagudo morro tras la estela de
aquélla.

Cord lo observo sin moverse. Aunque aquella criatura era rara en la bahia y
no habia sido clasificada, Cord la conocia. Veloz, acechante..., lo bastante alerta
para atrapar en el aire pajaros de los pantanos cuando daban pasadas a ras del
agua. Una vez, Cord habia tentado con un cebo de pescado a uno de aquellos
seres para que subiera a una balsa inmovil, y alli el animal se habia debatido
furiosamente hasta que el muchacho le habia acertado con un disparo.

—iQué criaturas tan fantasticas! —dijo la voz de Dane justo detras de él.

—Son cabezas amarillas —dijo Nirmond—. Tienen un alto indice de utilidad.
Controlan la tasa de pajaros de los pantanos.

Cord se puso en pie con aire despreocupado. {No era el momento de
tonterias! El lecho de carrizos a la derecha rebosaba de cabezas amarillas, toda
una colonia. Eran criaturas vagamente parecidas a sapos, del tamafio de un
hombre o incluso mas. De todas las criaturas que habia descubierto en la bahia,
eran las que mas desagradaban a Cord. Sus cuerpos flaccidos, como bolsas, se
asian con sus cuatro débiles extremidades a la parte superior de las canas, de casi
siete metros de altura, que cubrian los margenes del canal. Apenas se movian,
pero sus enormes 0jos sobresalientes parecian captar todo cuanto pasaba a su
alrededor. De vez en cuando, un aterciopelado pajaro de los pantanos se
acercaba lo suficiente; entonces, e¢l cabeza amarilla abria su boca vertical,
enorme y llena de afilados dientes, extendia toda la parte frontal de su cabeza
como un fuelle en un movimiento relampagueante, y el pajaro era engullido.
Quiza fueran utiles, pero Cord los odiaba.

—Dentro de diez afios conoceremos el ciclo de la vida costera —afirmo
Nirmond—. Cuando instalamos la Estacion Yoger Bay no habia cabezas
amarillas por la zona. Llegaron al afio siguiente, todavia con rastros de la forma
larvaria oceanica aunque la metamorfosis casi se habia completado. Median
unos veinticinco centimetros de largoy...

Dane sefialo que ese mismo modelo se repetia en todas las zonas conocidas
del planeta. La Regente inspeccionaba la colonia de cabezas amarillas con los
visores. Los bajo, mir6 a Cord y sonrio.

—Cuanto falta para las granjas?

—Unos veinte minutos.

—La clave parece estar en la cuenca de Zlanti —dijo Nirmond—. En
primavera debe de ser casi un caldo de vida.



—Sin duda —asinti6 Dane, que habia llegado al planeta durante la primavera
de Sutang, hacia cuatro afios terrestres—. Parece que esa cuenca justificaria por
si sola la colonizacion. La cuestion por resolver es como llegan alli criaturas
como esas —afiadio senalando hacia los cabezas amarillas.

Nirmond y la Regente se encaminaron al costado opuesto de la balsa,
discutiendo sobre las corrientes oceanicas. Cord se disponia a seguirles cuando
escuchod un chapoteo a sus espaldas, a la izquierda, no muy lejos. Se quedd a
observar qué sucedia.

Al cabo de un instante vio a un gran cabeza amarilla que se habia deslizado de
su pértiga de cafas, provocando el chapoteo. Casi sumergido bajo la superficie
del agua, el animal contemplaba la balsa con unos enormes ojos de color verde
palido. A Cord le parecié que le miraba directamente a él. En aquel instante supo
por primera vez por qué no le gustaban los cabezas amarillas: habia en aquella
mirada algo muy similar a la inteligencia, a una extrafia razéon. En aquellas
criaturas, la inteligencia parecia fuera de lugar. ;Qué utilidad podian darle?

Un escaloftio le recorrio todo el cuerpo al ver que el animal se hundia por
completo bajo el agua. Cord advirti6 que intentaba nadar bajo la balsa. El
muchacho era presa de una gran excitacion. Hasta entonces, no habia visto nunca
un cabeza amarilla que descendiera de las cafias. El monstruo oportuno que habia
estado esperando se presentase de un modo inesperado.

Medio minuto después, volvio a verlo nadando torpemente por el fondo. De
momento no tenia la menor intencion de abordar la balsa. Cord lo vio entrar en la
zona de los tentdculos venenosos. Con movimientos natatorios curiosamente
humanos, se abrié paso entre ellos y desaparecio de su vista bajo la plataforma.

Cord se incorpord, preguntandose el significado de aquello. El cabeza
amarilla parecia conocer los tentaculos pues existia una especie de proposito y de
voluntariedad en cada movimiento de avance del animal. Estuvo tentado de
decirselo a los demas, pero le retuvo el pensamiento del momento triunfal que
disfrutaria si, de pronto, el animal aparecia deslizindose por el borde de la
plataforma y ¢1le acertaba ante la mirada de todos.

De todos modos, ya era hora de llevar la balsa hacia las granjas. Si antes no
sucedia nada...

Siguié observando. Habian transcurrido casi cinco minutos, pero seguia sin
rastro del cabeza amarilla. Con algunas dudas y una cierta inquictud, sacudio al
Abuelo con un calculado aguijonazo de calor.

Al cabo de un momento, lo repitio. Emiti6 un jadeo y se olvido por completo
del cabeza amarilla.

—iNirmond! —grité en tono agudo.

Sus tres compafieros estaban cerca del centro de la plataforma, junto al gran



cono acorazado, contemplando las granjas. Se volvieron hacia él.

—¢Qué sucede ahora, Cord?

Durante unos segundos, el muchacho fue incapaz de pronunciar palabra. De
pronto, volvia a estar terriblemente asustado. jAlgo habia funcionado mal!

—iLa balsa no obedece! —les dijo.

—iDale una buena dosis de calor! —replico Nirmond.

Cord le mir6. Nirmond, un par de pasos delante de Dane y Orayan, como si
quisiera protegerlas, daba la impresion de estar algo tenso, y no era de extrafar.
Cord ya habia disparado sobre tres puntos distintos de la plataforma, pero ahora
el Abuelo parecia ser refractario al calor. La balsa seguia moviéndose a
velocidad constante hacia el centro de la bahia.

Cord contuvo la respiracion, puso el mando del calor al maximo y descargd
el arma sobre el Abuelo. Un pedazo de plataforma de quince centimetros quedo
chamuscado al instante, poniéndose marrén y, finalmente, negro.

El Abuelo se detuvo. Simplemente.

—iEso es! jSigue chamus...!

Se produjo un gigantesco estremecimiento. Cord se tambaleo6 hacia atras, casi
cayendo al agua. Entonces, todo el borde de la balsa se enrosco hacia arriba y
volvié a caer, golpeando el agua con el estrépito de un cafionazo. El muchacho
quedé un instante en el aire y cay6 cabeza abajo sobre la plataforma,
aplastandose contra la superficie. La balsa se hincho debajo de él, repitio dos
veces mas la enorme sacudida y recuperd la inmovilidad. Cord buscé a los
demas con la mirada.

Se encontraba a unos cuatro metros del cono central. En aquel momento,
veinte o treinta de aquellos misteriosos zarcillos nuevos que habian brotado del
cono central estaban extendidos rigidamente en direccion a é1 como otros tantos
dedos, verdes y delgados. No lograban alcanzarle, pero el zarcillo mas proximo
estaba a menos de un palmo de sus zapatos.

Todos los demas, en cambio, habian sido atrapados por el Abuelo. Estaban en
el suelo, al pie del cono, inmoviles y envueltos en una tensa red de verdes cables
vegetales.

Cord retir¢ los pies cautelosamente, preparandose para otra sacudida, pero no
sucedié nada. Observo que el Abuelo habia reemprendido su avance en la misma
direccion anterior. La pistola calorifica habia desaparecido. Cord, con cuidado,
desenfundo su arma vanadiana.

Una voz débil y quebrada por el dolor le hablo desde uno de los tres cuerpos
aprisionados.

—Cord? ;A tino te ha atrapado?

Era la Regente.

—No —respondio ¢l, también en voz baja; de pronto, se dio cuenta de que,
sencillamente, los habia dado por muertos; ahora se sentia enfermo y tembloroso



—. {Qué haces?

Cord observo la enorme cabeza acorazada del Abuelo con cierta ansia. Los
conos eran huecos por dentro, y el laboratorio de la estacion habia decidido que
su principal funcién era mantener suficiente aire bajo las balsas para permitirles
flotar. Sin embargo, en aquella seccion central se encontraba también el érgano
que controlaba las reacciones generales del Abuelo.

—Tengo un arma y doce balas explosivas de gran potencia —susurrd en voz
baja—. Con un par podria volar el cono.

—iNo, Cord! —le dijo la voz lastimera—. Si la balsa se hunde, moriremos de
todos modos. ;Tienes cargas anestésicas para esa arma tuya?

—Si —asinti6 él, con la mirada fija en la espalda de la mujer— antes
disparales una carga a Nirmond y a la chica. Directamente en la médula espinal,
si eres capaz Pero no te acerques.

Por alguna razon, Cord no podia discutir con aquella voz. Se puso en pie con
cuidado. Elarma emiti6 un doble chasquido.

—Muy bien —dijo con vozronca—. ;Qué hago ahora?

Dane permanecio un instante en silencio.

—Lo lamento, Cord, pero no s¢ qué decirte. Vamos a ver... —volvid a
guardar silencio unos segundos—. Esta criatura no ha intentado matarnos, Cord.
Le habria sido facil, pues tiene una fuerza increible. He visto como le rompia las
piernas a Nirmond. Sin embargo, al dejar de movernos, se ha limitado a
apresarnos. Nirmond y la chica se hallaban inconscientes... Tienes que seguir
como estas. Sin duda la balsa intentaba llegar hasta ti con esos zarcillos o lo que
sean.

—Eso creo —dijo Cord, temblando todavia.

En efecto, aquello era lo que habia sucedido, y en cualquier momento el
Abuelo podia intentarlo de nuevo.

—Ahora nos esta administrando una especie de anestésico a través de los
zarcillos, mediante unas pequefias espinas. Produce una especie de
insensibilidad... —la voz de Dane se perdi6é durante un momento; después afladio
con toda claridad—: Escucha, Cord, me parece que nos guarda como una
reserva de alimento. ;Lo has entendido?

—Si.

—Es la temporada de reproduccion de las balsas. Hemos registrado
observaciones anilogas, y somos alimento vivo para las semillas, probablemente.
No para la balsa. No podiamos haber calculado que algo asi sucediera. ;Cord?

—Estoy aqui.

—Quiero seguir despierta todo lo que pueda —dijo Dane—. Pero en realidad
queria decir otra cosa: la balsa va hacia algun sitio en concreto, a algun punto
especialmente favorable. Podrian ser muy cerca de la orilla. Entonces puedes
intentar los disparos. De no ser asi, toma la decision que creas mas oportuna. Sin



embargo, mantén la cabeza fria y espera una oportunidad. Nada de heroicidades,
ientendido?

—Desde luego —asintio Cord.

El muchacho se dio cuenta de que habia respondido para darle dnimos y
confianza a la Regente, como si se tratara no de ésta sino de una muchacha
cualquiera como Grayan.

—Nirmond es el que estd peor —continu6 Dafe—. La chica quedd
inconsciente de un golpe en el primer momento. Yo, aparte del brazo... De todos
modos, si conseguimos ayuda en las proximas cinco horas, todo tendré solucion.
Si sucede algo me lo dices.

—Lo haré —asinti6 de nuevo Cord.

A continuacién dirigié el arma con cuidado hacia un punto situado entre los
omoplatos de Dane, y la carga anestésica repiti6 su chasquido. El cuerpo tenso de
Dane se relajo un poco, y eso fue todo.

Cord no veia ninguna razon por la cual la mujer tuviera que seguir consciente,
ya que en absoluto se dirigian hacia la orilla. Los caiiizales y canales habian
quedado detras y el Abuelo no habia cambiado en lo mas minimo su direccion.
Avanzaba hacia el centro de la bahia... {y encontraba compaiia!

De momento, Cord pudo contar hasta siete grandes balsas en un radio de tres
kilémetros y, en las tres mas proximas, alcanzo a distinguir un brote de nuevos
zarcillos verdes. Todas ellas viajaban en la misma direccion, y el punto comun
que constituia su objetivo parecia situado en el rugiente centro de los estrechos de
Yoger, que ahora quedaban a unos cinco kilometros de ellos.

Después de los estrechos se abria el frio océano de Zlanti, las nieblas y el mar
abierto. Quiza fuera el momento de soltar las semillas, pero no parecia que las
balsas fueran a distribuirlas por la bahia. ..

Cord era un buen nadador. Tenia una pistola y un cuchillo; pese a lo que
opinara Dane, podia haber tenido alguna oportunidad frente a los monstruos que
poblaban la bahia. Sin embargo, como mucho, tales posibilidades hubieran sido
remotas y, se dijo el muchacho, parecia que todavia podian haber algunas
alternativas. La situacién no era atn insostenible, y tenia que mantener la
serenidad.

Desde luego, como no fuera por casualidad, nadie vendria en su busca a
tiempo de rescatarles. Y si alguien les buscaba, lo haria cerca de las granjas de la
bahia. Alli habia un grupo de balsas inmoviles y todo el mundo pensaria que
habia tomado una de ellas. De vez en cuando, sucedia algo inesperado y alguno
de los colonos desaparecia sin dejar rastro. Cuando descubrieran lo que acababa
de suceder en esta ocasion, seria demasiado tarde para el rescate.

Tampoco era probable que durante las horas siguientes alguien advirtiera que
las balsas habian empezado a emigrar de los pantanos al océano a través de los
estrechos de Yoger. En el lado norte de los estrechos habia una pequeia estacion



meteorologica ligeramente tierra adentro, que contaba en ocasiones con un
helicoptero. Era francamente improbable, decidié Cord con cierto desanimo, que
el aparato fuera utilizado en el lugar preciso, y tampoco era de esperar que
pasara algin jet de transporte a una altura suficientemente baja como para
divisarles.

El hecho de que todo dependiera de €1, segiin habia dicho la Regente, tomaba
un nuevo significado después de aquello.

Cord llevo a cabo un experimento que, estaba seguro, no iba a funcionar, pero
que tenia que realizar tarde o temprano. Abrié la camara de proyectiles
anestésicos del arma y conto cincuenta balas. Efectud el recuento con bastante
rapidez porque no deseaba pensar demasiado en cual podia ser la utilizacion
ultima que podia verse obligado a darles. Tenia unas trescientas cargas en la
recamara. Durante los minutos siguientes, Cord disparé meticulosamente un
tercio del total contra el cono o cabeza de la balsa.

Finalmente, ceso en lo disparos. Con una carga menos potente, hasta una
ballena habria dado muestras de somnolencia. El Abuelo, en cambio, continud su
avance sin inmutarse. Quizis habia quedado adormilado en algunos puntos, pero
su sistema nervioso no estaba preparado para distribuir el efecto sedante de aquel
tipo de anestésico.

No se le ocurrid qué otra cosa podia hacer antes de llegar a los estrechos. A la
velocidad que iba, calculd que esto se produciria mas o menos en una hora; y si
tenian que cruzar los estrechos, Cord debia prepararse para un posible bafio.
Considero que a Dane no le pareceria mal, dadas las circunstancias. Si la balsa
los llevaba consigo hacia la brumosa extension del océano de Zlanti, no habria
ninguna posibilidad practica de supervivencia.

Mientras, el Abuelo estaba aumentando claramente la velocidad de la
marcha. También observd otros cambios en la criatura, cambios poco
importantes, pero que a Cord le causaron un temor reverencial. Los brotes rojos
que, como un sarpullido, llenaban la parte superior del cono, se abrian
gradualmente. Del centro de la mayoria de ellos sobresalia una especie de
gusano delgado y viscoso, de color escarlata: un gusano que se agitaba
débilmente, se extendia un par de centimetros, se detenia y volvia a repetir el
proceso de agitarse y crecer, elevandose en el aire. Las rendijas negras
verticales entre las placas de la coraza parecian mas amplias y profundas que
unos minutos antes, y de varias de ellas manaba lentamente un liquido denso y
obscuro.

Cord sabia que, en otras circunstancias, aquellos cambios en el Abuelo le
habrian fascinado. Sin embargo, tal como estaban las cosas, solo atraian su
atencion y suspicacia porque desconocia qué significaban.

Entonces, repentinamente, sucedio algo tremendo, espantoso Grayan empezo
a emitir unos alaridos terribles al tiempo que se agitaba intentando volverse. Mas



tarde, Cord advertiria que apenas habia transcurrido un segundo antes de que
detuviera a un tiempo los gritos y las sacudidas con otra bala anestésica; sin
embargo, en el brevisimo lapso transcurrido, los zarcillos habian estrechado su
cerco en torno a ella no como tentaculos flexibles, sino como las garras y
espolones huesudos y verdosos de una monstruosa ave de presa.

Palido y sudoroso, Cord bajé lentamente su arma mientras los zarcillos se
relajaban de nuevo. Grayan no parecia sufrir ningin dafio adicional, y
ciertamente habia sido la primera en sefalar que la furia asesina del Abuelo se
habria abatido con la misma safla contra cualquier cosa que se moviera, aunque
fuera una maquina. Sin embargo, por unos instantes Cord siguié recreandose
furiosamente en la idea de que, en el momento en que él quisiera, atin podia
hacer volcar la balsa rapidamente y convertirla en una masa de vegetacion sin
vida.

Sin embargo, y mas sensatamente, se limitd a disparar de nuevo los
anestésicos a Dane y a Nirmond para evitar que les sucediera algo similar a lo
acaecido con Grayan. Con dos balas, calculd, podria dejar a cualquier ser
humano anestesiado durante un minimo de cuatro horas.

Cord apart6 rapidamente de su mente la idea que estaba formandose en ella,
pero el pensamiento volvio a ¢l de inmediato, insistentemente, hasta que el
muchacho cedié y dejé que tomara forma.

Cinco balas harian que cada uno de sus compaifieros de expedicion quedara
del todo inconsciente, sucediera lo que sucediese después, hasta que murieran por
otras causas o les fuera administrado algin antidoto.

Conmovido por la idea, se dijo que no podia hacerlo. Era casi como matarlos.

Sin embargo, al final, Cord se descubri6 a si mismo alzando su arma una vez
mas, con pulso firme, para completar los cinco disparos sobre cada uno de los
miembros del equipo.

Unos treinta minutos después observo una balsa de tamafio similar al Abuelo
que se deslizaba entre las aguas blancas y espumosas de los estrechos, a unos
cientos de metros delante suyo. La otra balsa se precipitdo hacia las abruptas
orillas, ladeandose, atrapada por las poderosas corrientes. La balsa dio vueltas y
se balanceo, recuperé el ritmo y volvio a ladearse. Por fin, se enderezo una vez
mas, no como un vegetal animado que actuara ciegamente, sino como una
criatura que luchara con inteligencia para mantener la direccion escogida.

Por lo menos, las balsas parecian practicamente insumergibles.

Cuchillo en mano, el muchacho se aplasto contra la plataforma mientras
escuchaba el rugido de los estrechos delante de ¢1. Cuando la plataforma empezo
a dar saltos y a girar, Cord clavo el cuchillo hasta la empufiadura en la materia
vegetal del Abuelo y se asi6 de ¢1. El agua fria le cubrié de repente y el Abuelo
empezd a vibrar como un motor en funcionamiento. En medio de todo ello, Cord
pensd horrorizado en la posibilidad de que la balsa pudiera soltar a sus



inconscientes prisioneros humanos en su lucha con los rabiones de los estrechos
de Yoger. Sin embargo, en esto subestimaba al Abuelo. La enorme balsa superd
también las dificultades de la zona sin may ores problemas.

De pronto, todo termind. Se encontraban entre unas placidas olas y contd
otras tres balsas no lejos de ellos. Las corrientes las habian juntado, pero no
parecian tener ningun interés en mantenerse en compaia. Mientras Cord, con
aire tembloroso, se ponia en pie y empezaba a despojarse de sus ropas, las balsas
se apartaron visiblemente unas de otras. La plataforma de una de ellas estaba
semisumergida; debia de haber perdido gran parte del aire que la ayudaba a
mantenerse a flote y, como un pequefio barco, estaba zozobrando.

Desde aquel punto, solo habia un trecho de tres kilometros hasta la orilla norte
de los estrechos, y a poco mas de un kilometro tierra adentro se encontraba la
estacion meteorologica. La distancia no parecia excesiva, aunque desconocia las
corrientes que pudiera haber. Tampoco podia aventurarse a dejar el cuchillo y el
arma vanadiana. A las criaturas de la bahia les encantaba el fango y las aguas
calidas, y no solian aventurarse hasta las corrientes; sin embargo, el océano de
Zlanti tenia sus propios depredadores, aunque no acostumbraban a dejarse ver
tan cerca de la costa.

El panorama se vislumbraba esperanzador.

Mientras procedia a hacer un hato con sus ropas y ponia los zapatos en el
interior, encima de donde estaba escuché una especie de sonidos agudos como el
maullido de un gato. Levanté la mirada y observé cuatro magnificos pajaros de
los pantanos que daban vueltas sobre ¢él, cada uno con su oculto jinete.
Probablemente se trataba de carrofieros inofensivos, pero sus tres metros de
envergadura resultaban impresionantes. Con cierta inquietud, Cord recordd el
perverso jinete carnivoro que habia dejado junto a la estacion.

Uno de los pajaros descendio indolentemente sobre ¢l. Le paso por encima y
dio media vuelta, cerniéndose sobre el cono de la balsa.

El jinete que habia dirigido al pajaro no se interesd lo mas minimo por el
muchacho. jEra el Abuelo quien le estaba atray endo para cazarlo!

Cord contemplé la escena, fascinado. Ahora, la parte superior del cono era
una masa de excrecencias en forma de gusanos, fofas y de color escarlata, que
se agitaban seductoramente y que habian empezado a brotar en el cono central
antes de que la balsa dejara la bahia. Presumiblemente, debian de tener un
aspecto tentador y delicioso para el jinete.

El pajaro de los pantanos descendié aiin més con un movimiento de las alas y
rozo el cono. Como si se cerrara la reja de una trampa, los verdes zarcillos se
alzaron rapidamente y rodearon al animal, aplastando sus brillantes alas y
ocultando casi por completo su cuerpo largo y blando.

Apenas un segundo después, el Abuelo hizo una nueva captura, ésta del propio
mar. Por unos instantes Cord vio algo similar a una pequefia morsa de aspecto



elastico que saltaba del agua al borde de la balsa con un aire de ciega
desesperacion, y al instante era atraida hacia el cono donde los zarcillos la
atraparon junto al cuerpo del pajaro.

No fue la enorme facilidad de aquella inesperada captura lo que dejo helado
a Cord, sino la pérdida de toda esperanza de alcanzar a nado la orilla. En efecto, a
unos cincuenta metros, la criatura de la que intentaba escapar el animal
capturado por la balsa asom6 brevemente a ras de agua mientras se apartaba del
Abuelo. El cuerpo de color blanco marfil y las enormes mandibulas se parecian
lo suficiente a los tiburones terrestres como para no reconocer inmediatamente
su peligrosidad. Pero lo mas importante, lo que mas desanimaba a Cord, era que
alli donde se desplazaban los cazadores blancos del océano de Zlanti, lo hacian
por millares.

Abrumado por aquella increible jugada de la suerte, y asido todavia al fardo
de sus ropas, Cord dirigi6 la mirada a la orilla. Ahora que sabia qué buscar, diviso
las estelas delatoras en el agua, los destellos largos y eburneos que brillaban entre
las olas y volvian a desaparecer. Bancos de peces de pequefio tamafio saltaban
por los aires como fuentes de refulgente desesperacion, y volvian a caer entre las
olas.

Cord se dio cuenta de que le devorarian como a un pajaro posado en las
aguas antes de que hubiera cubierto una vigésima parte de la distancia.

El Abuelo empezaba a comer.

Cada una de las rendijas a los costados del cono era una boca. De momento,
s6lo una de ellas estaba en accion, y ademas la balsa apenas podia abrir ésta mas
que ligeramente. No obstante, devoraba ya el primer bocado, el jinete del pajaro
de los pantanos que los zarcillos habian separado del cuello aterciopelado del ave.
El Abuelo tardé varios minutos en hacerlo desaparecer, pese a su minusculo
tamafio. No obstante, era un inicio.

Cord crey 6 haber perdido la razon. Permanecio quieto donde estaba mientras
observaba con atencion la actividad del Abuelo, apenas consciente del hecho de
estar temblando intensamente debido a la fria espuma que le mojaba de vez en
cuando. Calculdé que pasarian al menos unas horas hasta que las rendijas se
hicieran lo bastante flexibles y potentes para engullir a un ser humano. Dadas las
circunstancias, poco podia importarles eso a los demas miembros de la
expedicion; sin embargo, en el momento en que el Abuelo intentara devorar al
primero de ellos, tomaria la decision final de hacer pedazos la balsa.

Los cazadores blancos eran, por todos los conceptos, una muerte preferible,
mas rapida y limpia; y esa decision era practicamente lo Ginico que el muchacho
todavia tenfa en sus manos, perdida cualquier esperanza.

Todavia quedaba la levisima posibilidad de que el helicoptero de la estacion
meteorologica los encontrara.

Mientras, y llevado por una fascinacién horrorizada y abatida, siguio



preguntandose qué misterio podia haber provocado aquel cambio espantoso en
las balsas. Ahora casi podia adivinar con seguridad su destino: detras de los
estrechos, las criaturas se encaminaban formando cadenas, bien cerca de las
corrientes o bien paralelas a la costa, en direccion a la cuenca de Zlanti y su
centro de elaboracion de plancton animal y vegetal, que quedaba a unos mil
quinientos kilometros hacia el norte. Con tiempo suficiente, incluso las plantas
moviles como las balsas podian completar su viaje hasta la zona donde los
retofios encontrarian la seguridad del alimento. Sin embargo, nada en su
estructura explicaba el repentino cambio producido en ellas, pasando a ser
carnivoras muy despiertas y dotadas.

Cord observé como los zarcillos levantaban la especie de foca gomosa. Las
extremidades verdes rompieron el cuello del animal e introdujeron su cabeza en
la boca, hasta los hombros. Después, el Abuelo continu6 pacientemente su labor
en lo que todavia constituia un bocado algo exagerado. Mientras, sobre la cabeza
del muchacho se repitieron mas sonidos semejantes a maullidos; poco después,
dos pajaros marinos mas resultaron capturados casi simultineamente y se
afadieron a la despensa. El Abuelo dejo caer el animal marino ya muerto y se
comid otro jinete de pajaro. El segundo jinete abandon6 su montura con un
rapido salto, clavo sus dientes vorazmente en uno de los zarcillos que le capturd
de nuevo, y fue aplastado inmediatamente contra la plataforma, hasta morir.

Cord not6 que le asaltaba un nuevo acceso de furia contra el Abuelo. Matar
un pajaro de los pantanos era casi como cortar una rama a un arbol; apenas
tenian conciencia vital. En cambio, el jinete habia despertado la simpatia del
muchacho por su apariencia de actuacion inteligente, rasgo que le acercaba mas,
de hecho, a los seres humanos que a la monstruosa forma de vida que, en un acto
reflejo y coronado por el éxito, habia atrapado tanto a la pequefia criatura como
a los humanos. Los pensamientos del muchacho se desviaron de nuevo,
admirandose vagamente de la curiosa simbiosis mediante la cual los sistemas
nerviosos de dos seres tan diferentes como el pajaro de los pantanos y sus jinetes
llegaban a acoplarse tan intimamente y funcionaban como un inico organismo.

De pronto, una expresion de enorme sorpresa aparecio en su rostro.

iVaya, por fin lo comprendia!

Sin prisas, se puso en pie, temblando de excitacion, con el plan perfectamente
claro en su mente. Una docena de largos zarcillos reptaron al instante en
direccion al subito movimiento, intentando asirle, tensos y estirados. No llegaban
hasta ¢l, pero la furiosa reaccion del Abuelo hizo que Cord se detuviera unos
momentos donde estaba. La plataforma temblaba bajo sus pies, como si fuera
presa de una gran irritacion por no poderle alcanzar, pero en aquella posicion no
podia atraerle cerca del cono con una sacudida como hubiera hecho, sin duda, de
encontrarse el muchacho mas proximo al borde.

Pese a todo, era una advertencia. Cord fue rodeando con gran cuidado el



cono hasta que llegé a la posicion que deseaba, en la parte delantera de la balsa,
segin el avance de ésta. Alli, aguardd. Esperé durante unos minutos,
absolutamente inmovil, con el corazon casi detenido, hasta que las vibraciones
furiosas e irregulares de la superficie de la balsa se amortiguaron y el altimo
zarcillo ceso en su ciega busqueda. Cord pensé que quiza le ayudara el hecho de
que, durante los segundos posteriores a sus primeros movimientos, el Abuelo no
supiera con exactitud donde se encontraba.

Echo una nueva mirada para observar a qué distancia se hallaban ahora las
instalaciones de la estacion meteoroldgica. Calculé que no debian de estar a mas
de una hora de su posicion. Era una distancia corta, incluso para el mas
pesimista... siempre que todo lo demas saliera bien. Cord no intento profundizar
en detalle en qué podia abarcar aquel « todo lo demés» , pues habia factores que,
sencillamente, eran imprevisibles. Ademas, tenia la incomoda sensacion de que
el hecho de especular con excesivo realismo le restaria animos para llevar a
cabo su plan.

Por fin, moviéndose con cuidado, Cord asio6 el cuchillo con la mano izquierda
y dejo la pistola en la cartuchera. Alzo lentamente el hato de ropa sobre la
cabeza, sosteniéndolo con la mano derecha. Con un movimiento lento y largo,
lanzo el fardo hacia el otro lado del cono, casi en el extremo opuesto de la
plataforma.

El paquete cayo sobre la plataforma con un ruido mortecino. Casi de
inmediato, el borde opuesto de la balsa dio una sacudida y volvié a caer al agua
para impulsar el objeto extrafio hacia los zarcillos extendidos hacia él.

Simultaneamente, Cord echo a correr hacia delante. Durante un instante, su
intencion de distraer la atencion del Abuelo parecio tener un éxito total, pero al
segundo siguiente cay 6 de rodillas mientras la plataforma se levantaba.

Cord estaba a tres metros del borde. Al caer, continu6 avanzando
desesperadamente sobre la plataforma.

Un instante después, se sumergia bajo las aguas frias y claras por la parte
delantera de la balsa, daba media vuelta y ascendia de nuevo a la superficie.

La balsa pasaba por encima de ¢l. Una nube de pequefias criaturas marinas
se repartia entre la obscura marafia de raices. Cord se apartd de una franja
ancha y ondulante de vegetal de aspecto vitreo que constituia un tenticulo
venenoso y sinti una ardiente picazon en el costado, lo que significaba que habia
rozado ligeramente otro. A ciegas se abrio paso por entre los viscosos bucles de
las raices que cubrian el fondo de la balsa. Entonces pasé por encima del
muchacho una media luz verdosa y Cord penetrd, con un impulso, en la burbuja
central que formaba el cono del Abuelo.

Era un hueco a media luzy lleno de un aire calido y viciado. El agua batia la
posicion del muchacho, arrastrandole hacia abajo, y no tenia nada a lo que
agarrarse. Entonces, encima de ¢ly a su derecha, incrustado en la curva interna



del cono como si hubiera estado alli desde su nacimiento, Cord descubri6 la
silueta parecida a un sapo y levemente humanoide del cabeza amarilla.

iAquél era el jinete de las balsas!

Cord alzo la mano, capturé al huésped y guia simbiético del Abuelo por uno
de sus flaccidos remedos de patas y, elevando del agua casi medio cuerpo,
propiné dos rapidas pufaladas al animal, que atiin no habia abierto del todo sus
ojos verde palido.

El muchacho esperaba que el animal no tardaria ni un segundo en soltarse de
la balsa e intentaria defenderse, como sucedia con los jinetes de los pajaros. El
cabeza amarilla, en cambio, se limitd a volverse hacia €l; la boca saltdé como un
resorte e hizo presa en el brazo izquierdo de Cord, por encima del codo. Con la
mano derecha, hundio el cuchillo en uno de los ojos y el cabeza amarilla
retrocedid, llevandose el cuchillo aun clavado.

Resbalando, Cord asio con ambas manos la pata viscosa del animal y tir6 de
éste con todas sus fuerzas. El cabeza amarilla resisti unos instantes mas.
Después, las incontables conexiones nerviosas que le unian a la balsa se
rompieron, desgarrandose o separandose como ventosas; el muchacho y el
cabeza amarilla cayeron juntos al agua.

De nuevo, entré en la negra marafia de raices. Dos descargas de dolor le
sacudieron la espalda y las piernas. Medio asfixiado, Cord solt6 al animal. Por un
instante, el cuerpo de éste se revolvid con gestos extralamente humanos;
después, un muro sélido de agua lanzd al muchacho a un lado mientras algo
grande y blanco hacia presa en el cuerpo convulso y se alejaba.

Cord emergio cuatro metros detras de la balsa. Y alli habria terminado todo si
entonces el Abuelo no hubiese aminorado la velocidad.

Tras dos intentos fallidos, a duras penas consigui6 subir a la plataforma y
permanecié unos instantes tendido, entre toses y jadeos. Ahora no habia sefiales
de que su presencia fuera advertida por la balsa. Cuando se acerco a gatas para
comprobar que sus tres compaiieros seguian respirando, algunos zarcillos laxos se
revolvieron inquietos, como si intentaran recordar sus anteriores funciones; sin
embargo, Cord no llegé a advertir tal movimiento.

Seguian todos con vida, y Cord comprendié que ¢l solo no podia ayudarles.
Tom6 en sus manos el arma de calor de Grayan. El Abuelo se habia detenido por
completo.

Cord no habia tenido tiempo de recuperar del todo la razon, pues de otro
modo habria tenido en cuenta que el Abuelo, violentamente privado de su
huésped controlador, atn podia ser capaz de movimiento propio. En cambio,
calcul6 la direccion aproximada de la estacion meteorologica de los estrechos,
selecciono el punto correspondiente de la plataforma y propind al Abuelo un
ligero disparo de calor.

A continuacion no sucedié nada. Cord suspir6é con aire paciente y subié un



poco el graduador del calor.

El Abuelo se estremecio levemente. Cord se puso en pie.

Con lentitud y ciertos titubeos al principio, y luego con méas animo —aunque
ahora privado otra vez de inteligencia— el Abuelo empezo a avanzar hacia el
objetivo marcado.
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Notas



[1] Glade, en inglés, significa « conjunto de prados escalonados» . (N. del T.)<<
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