
  


  
    
  


  
    Entre las novelas de Robots y la serie de la Fundación se encuentra la Trilogía del Imperio: tres clásicas obras de Isaac Asimov donde se trazan los inicios de la expansión humana por la Galaxia hasta llegar al auge del Imperio Galáctico con capital en Trantor.


    En Polvo de estrellas, un ranchero de un mundo agrícola y la princesa de un sofisticado reino nebular deben unir sus fuerzas para tratar de encontrar el mundo rebelde que supone la última esperanza contra el tiránico imperio que los oprime.


    En Las corrientes del espacio, el descubrimiento de un espacioanalista pone en peligro la relación de dependencia entre Florina, el único planeta donde se cultiva el preciado kyrt, y sus amos de Sark, en un conflicto que afecta a la expansión del Imperio de Trantor.


    En Un guijarro en el cielo, un hombre de nuestros días se ve catapultado al futuro lejano, cuando el Imperio abarca la Galaxia y la Tierra no es más que una mota perdida entre millones de mundos habitados, que se mofan de sus pretensiones de ser el origen de la humanidad. Pero la Tierra prepara su venganza…
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  1
 El murmullo del dormitorio


  El murmullo del dormitorio era un ronroneo casi inaudible, suave e irregular, pero inequívoco y mortífero.


  Pero no fue eso lo que despertó a Biron Farrill y lo arrancó de un sueño profundo y poco reparador. Meneó la cabeza en una lucha vana contra el zumbido intermitente de la mesilla.


  Alargó la mano sin abrir los ojos y estableció contacto.


  —Hola —murmuró.


  Un sonido salió del receptor. Era áspero y fuerte, pero Biron no tenía ganas de bajar el volumen.


  —¿Puedo hablar con Biron Farrill? —dijo el receptor.


  —Al habla —masculló Biron—. ¿Qué quiere usted?


  —¿Puedo hablar con Biron Farrill? —insistió la voz.


  Biron abrió los ojos en la densa oscuridad. Reparó en su lengua seca y en el aroma tenue que impregnaba la habitación.


  —Al habla —repitió—. ¿Quién es?


  La voz estentórea continuó en medio de la noche, cada vez más tensa.


  —¿Hay alguien allí? Quiero hablar con Biron Farrill.


  Biron se apoyó en un codo y miró el lugar donde estaba el visífono. Pulsó el control de visión y la pequeña pantalla se llenó de luz.


  —Aquí estoy —dijo. Reconoció los rasgos chatos y levemente asimétricos de Sander Jonti—. Llámeme por la mañana, Jonti.


  Iba a apagar el instrumento cuando Jonti dijo:


  —Hola, hola. ¿Hay alguien allí? ¿Hablo con el dormitorio universitario, habitación 526? Hola.


  Biron notó que la lucecilla piloto que habría indicado un circuito de envío en vivo no estaba encendida. Maldijo entre dientes y pulsó el interruptor. Siguió apagado. Jonti desistió, la pantalla se apagó y solo quedó un cuadrado de luz difusa.


  Biron se desconectó. Movió el hombro y trató de taparse con la almohada. Sentía fastidio. En primer lugar, nadie tenía derecho a gritarle en plena noche. Miró los números luminosos que había encima del cabezal. Las tres y quince. Las luces de la casa solo se encenderían cuatro horas después.


  Además, no le gustaba despertarse en una habitación a oscuras. Su estancia de cuatro años no lo había acostumbrado al hábito terrícola de construir edificios de hormigón reforzado, bajos, gruesos, sin ventanas. Era una tradición milenaria que databa de los días en que la primitiva bomba nuclear aún no era contrarrestada por campos de fuerza defensivos.


  Pero eso pertenecía al pasado. La guerra nuclear había arrasado la Tierra. La mayor parte del planeta era radiactiva y yerma. No quedaba nada que perder, pero la arquitectura reflejaba los viejos temores, así que Biron despertaba en plena oscuridad.


  Se apoyó de nuevo sobre el codo. Había algo raro. Aguardó. No había reparado en el murmullo ominoso del dormitorio, sino en algo menos notable e infinitamente menos mortífero.


  Extrañaba el suave movimiento del aire que uno daba tan por sentado, esa huella de renovación constante. Trató de tragar saliva y no pudo. La atmósfera parecía volverse opresiva a medida que él evaluaba la situación. El sistema de ventilación había dejado de funcionar, y ahora estaba realmente en apuros. Ni siquiera podía usar el visífono para dar aviso.


  Probó otra vez, para asegurarse. El lechoso cuadrado de luz proyectó un lustre tenue y perlado sobre la cama. Recibía, pero no enviaba. Bien, no importaba. De todos modos, no se podría reparar hasta el día siguiente.


  Biron bostezó y buscó sus sandalias, frotándose los ojos con las palmas. Ninguna ventilación. Eso explicaba ese olor raro. Frunció el ceño, aspiró bruscamente dos o tres veces. No había forma. Le resultaba conocido, pero no lograba identificarlo.


  Fue al cuarto de baño y buscó automáticamente el interruptor, aunque no lo necesitaba para servirse un vaso de agua. Hacía contacto, pero no encendía. Lo intentó varias veces, de mal humor. ¿Nada funcionaba? Se resignó, bebió en la oscuridad, se sintió mejor. Regresó bostezando al dormitorio, donde probó suerte con el interruptor principal. Todas las luces estaban apagadas.


  Biron se sentó en la cama, apoyó las grandes manos en los musculosos muslos y reflexionó. Por lo general, un asunto así provocaría una tremenda discusión con el personal de servicio. Nadie esperaba que el dormitorio de la universidad fuera un hotel pero, por el Espacio, cabía esperar ciertas pautas mínimas de eficiencia. Y ya no era de importancia vital. Pronto se graduaría y terminaría. En tres días daría el último adiós a la habitación y a la Universidad de la Tierra; más aún, a la Tierra misma.


  Aun así, podía denunciarlo, sin ningún comentario. Podía salir y usar el teléfono del pasillo. Tal vez le trajeran iluminación con energía autógena o le preparasen un ventilador para que pudiera dormir sin sensaciones psicosomáticas de sofocación. ¡De lo contrario, al Espacio con ellos! Dos noches más.


  A la luz del inservible visífono, localizó un par de pantalones cortos. Se puso un jersey y decidió que era suficiente. Conservó las sandalias. No había peligro de despertar a nadie aunque corriera por los pasillos con tacones altos, teniendo en cuenta las paredes gruesas y casi herméticas de ese túmulo de hormigón, pero no tenía sentido cambiarse.


  Caminó hacia la puerta y tiró de la palanca, que bajó despacio. Oyó el chasquido que anunciaba que la puerta se destrababa. Pero no se destrabó. Y aunque tensó los bíceps, no logró nada.


  Retrocedió un paso. Esto era ridículo. ¿Había un apagón general? Imposible. El reloj funcionaba. El visífono aún recibía.


  ¡Un momento! Podían haber sido los estudiantes, benditas fueran sus almas veleidosas. A veces hacían esas travesuras. Pueril, desde luego, pero también él había participado en esas bromas tontas. Uno de sus compañeros podría haber entrado sigilosamente durante el día para hacer los preparativos. Pero no, la ventilación y las luces funcionaban cuando él se fue a dormir.


  Durante la noche, entonces. El dormitorio era un edificio viejo y anticuado. No se necesitaba un genio de la ingeniería para manipular los circuitos de iluminación y ventilación. Ni para atascar la puerta. Y ahora esperarían al amanecer para ver qué pasaba cuando el bueno de Biron descubriera que estaba encerrado. Quizá lo dejaran salir al mediodía y se desternillaran de risa.


  —Ja ja —murmuró Biron de mal humor. Vale, así eran las cosas. Pero tenía que hacer algo, revertir la situación.


  Dio media vuelta y pateó algo que patinó por el suelo con ruido metálico. Apenas pudo distinguir su sombra bajo la luz tenue del visífono. Buscó a tientas bajo la cama. Lo sacó y lo expuso a la luz. (No eran tan listos. Tendrían que haber desactivado el visífono por completo, en vez de estropear solo el circuito de envío.)


  Era un cilindro pequeño con un orificio en la ampolla de arriba. Se lo acercó a la nariz y lo olió. Eso explicaba el olor de la habitación. Era hipnita. Los estudiantes la habrían usado para que él no se despertara mientras se ocupaban de los circuitos.


  Ahora Biron podía reconstruir el procedimiento paso a paso. Se habían valido de una herramienta para abrir la puerta, algo que era sencillo, y la única parte peligrosa, pues él podría haberse despertado. Podrían haber preparado la puerta durante el día, incluso, de modo que pareciera que se trabara sin trabarse de veras. Él no la había probado. Una vez abierta, podían meter una lata de hipnita en el interior y cerrar de nuevo. El anestésico brotaría despacio, hasta llegar a la concentración de uno en diez mil que se requería para dormirlo profundamente. Luego entrarían enmascarados, sin duda. ¡Por el Espacio! Un pañuelo húmedo los protegería de la hipnita quince minutos, y no necesitaban más.


  Eso explicaba por qué el sistema de ventilación no funcionaba. Había que eliminarlo para impedir que la hipnita se dispersara rápidamente. Más aún, era lo primero que habrían desactivado. La anulación del visífono le impedía recibir ayuda; el atasco de la puerta le impedía salir; y la ausencia de iluminación inducía pánico. ¡Qué chicos tan simpáticos!


  Biron resopló. Era socialmente imposible ser demasiado quisquilloso. Una broma era una broma. En ese momento habría querido derribar la puerta y liquidar el asunto. Los bien entrenados músculos de su torso se tensaron ante ese pensamiento, pero sería inútil. Habían construido la puerta pensando en explosiones nucleares. ¡Esa condenada tradición!


  Pero tenía que haber una escapatoria. No podía permitir que se salieran con la suya. Primero necesitaría luz, una luz potente, no el fulgor inmóvil e insatisfactorio del visífono.


  No era problema. Tenía una linterna en el guardarropa.


  Mientras palpaba los controles de la puerta del guardarropa, se preguntó si también la habrían atascado. Pero se abrió con naturalidad, y encajó sin problemas en el hueco de la pared. Biron asintió con satisfacción. Tenía sentido. No había motivos para atascar el guardarropa, y tampoco tenían tanto tiempo.


  Luego, mientras se alejaba linterna en mano, toda su teoría se desmoronó en un horrendo instante. Se puso rígido, tensó el abdomen y contuvo el aliento para prestar atención.


  Por primera vez desde que había despertado, oyó que el dormitorio murmuraba. Oyó la conversación risueña e irregular que entablaba consigo mismo y de inmediato reconoció el sonido.


  Era imposible no reconocerlo. Era «el cascabeleo de muerte de la Tierra». Lo habían inventado mil años atrás.


  Para mayor precisión, era el ruido de un contador de radiación, que indicaba las partículas cargadas y las ondas gamma que detectaba, y las suaves y chasqueantes pulsaciones electrónicas se fusionaban en un murmullo. El sonido de un contador, contando lo único que podía contar: ¡la muerte!


  Biron retrocedió de puntillas. A dos metros de distancia proyectó el haz blanco en los recovecos del guardarropa. El contador estaba en un rincón, pero con verlo no ganaba nada.


  Había estado allí desde que había iniciado sus estudios. La mayoría de los estudiantes de los Mundos Exteriores llevaban un contador durante su primera semana en la Tierra. Sabían que había radiactividad y sentían la necesidad de protegerse. Habitualmente los vendían al curso siguiente, pero Biron no se había deshecho del suyo. Ahora lo agradecía. Fue al escritorio, donde guardaba su reloj de pulsera cuando dormía. Estaba allí. Le temblaba la mano cuando lo sostuvo a la luz de la linterna. La correa del reloj era de plástico entretejido flexible de una blancura casi líquida. Y era blanca. La alejó y probó en distintos ángulos. Era blanca.


  También había comprado la correa al iniciar sus estudios. La radiación intensa la ponía azul, y en la Tierra el azul era el color de la muerte. Era fácil perderse en un sendero de suelo radiactivo durante el día si uno se desorientaba o se descuidaba. El gobierno cercaba muchos terrenos peligrosos, y nadie se acercaba a las vastas superficies mortíferas que comenzaban a varios kilómetros de la ciudad. Pero la correa era una protección.


  Si se ponía levemente azul, uno debía buscar tratamiento en un hospital. No había discusión. El compuesto de que estaba hecha era tan sensible a la radiación como un ser humano, y se podían usar instrumentos fotoeléctricos apropiados para medir la intensidad del azul, para determinar rápidamente la gravedad del caso.


  Un azul profundo y brillante significaba el fin. Ese color nunca volvía a la normalidad, y la víctima tampoco. No había cura, ni oportunidad, ni esperanza. Uno se limitaba a esperar, desde un día hasta una semana, y lo único que podía hacer el hospital era encargarse de los trámites para la cremación.


  Pero todavía estaba blanca, y Biron se tranquilizó un poco.


  Entonces no había mucha radiactividad. ¿Podía ser solo otro aspecto de la broma? Biron reflexionó y decidió que no. Nadie le haría eso a otro. No en la Tierra, al menos, donde la manipulación ilegal del material radiactivo era un delito capital. En la Tierra se tomaban la radiactividad en serio. No les quedaba más remedio. Así que nadie haría esto sin una muy buena razón.


  Se planteó esa idea clara y explícitamente, afrontándola sin rodeos. La buena razón, por ejemplo, del deseo de asesinarlo. ¿Por qué? No podía haber motivo. En sus veintitrés años de vida, nunca se había ganado enemigos acérrimos. No tan acérrimos como para querer matarlo.


  Se aferró el pelo cortado a cepillo. Era algo ridículo, pero inevitable. Regresó cautelosamente al guardarropa. Tenía que haber algo que emitía radiación, algo que no estaba ahí cuatro horas antes. Lo vio al instante.


  Era una caja pequeña de quince centímetros de lado. Biron la reconoció y sintió un temblor en el labio inferior. Nunca había visto una, pero había oído hablar de ellas. Alzó el contador y lo llevó al dormitorio. El murmullo bajó, casi cesó. Comenzó de nuevo cuando apuntó hacia la caja la delgada partición de mica por donde entraba la radiación. No había la menor duda. Era una bomba de radiación.


  La radiación actual no era mortífera; era solo una mecha de encendido. Dentro de la caja había una diminuta bomba nuclear. Isótopos artificiales de corta vida la calentaban lentamente, impregnándola con las partículas apropiadas. Cuando se alcanzaba cierto umbral de calor y densidad de partículas, la pila reaccionaba. No con una explosión, habitualmente, aunque el calor de la reacción fundiría la caja reduciéndola a una papilla de metal, sino con un borbotón de radiación letal que mataba cualquier criatura viviente en un radio de dos metros a diez kilómetros, según el tamaño de la bomba.


  No había manera de saber cuándo se alcanzaría el umbral. Quizá tardara horas, quizá fuera enseguida. Biron se quedó de pie, impotente, empuñando la linterna con sus manos húmedas. Media hora antes, el visífono lo había despertado, y él estaba en paz. Ahora sabía que iba a morir.


  Biron no quería morir, pero estaba acorralado, y no tenía donde esconderse.


  Conocía la geografía de la habitación. Estaba al final de un corredor, así que había otra habitación solo al lado, y arriba y abajo. La de arriba no le servía de nada. La habitación contigua lindaba con el baño. Era difícil que le oyeran.


  Quedaba la habitación de abajo.


  Había un par de sillas plegables en la habitación, destinadas a las visitas. Cogió una. Hizo un ruido seco y cortante al chocar contra el suelo. La puso de lado y el ruido fue más fuerte y estridente.


  Entre un golpe y otro esperaba, preguntándose si despertaría al que dormía debajo y lo impulsaría a denunciar el disturbio.


  De pronto oyó un ruido tenue e hizo una pausa, con la silla astillada sobre la cabeza. El ruido se repitió, como un grito lejano. Venía desde la puerta.


  Soltó la silla y contestó. Apoyó la oreja contra la rendija donde la puerta se unía con la pared, pero el calce era perfecto y aun allí el ruido era débil.


  Pero oyó que lo llamaban por el nombre.


  —¡Farrill! ¡Farrill! —repitieron varias veces, y otra cosa. Quizá «¿Está ahí?» o «¿Está bien?».


  —Abran la puerta —respondió a gritos. Gritó tres o cuatro veces. Sudaba de impaciencia. La bomba podía estallar en cualquier momento.


  Pensó que le oían. Al menos, llegó un grito sofocado.


  —Cuidado. Protéjase. Pistola. —Entendió a qué se referían y se alejó de la puerta.


  Oyó un par de estampidos crujientes y sintió las vibraciones en el aire. Siguió un ruido rechinante y la puerta saltó hacia dentro. Entró luz desde el corredor.


  Biron salió a la carrera, alzando los brazos.


  —No entren —aulló—. Por el amor de la Tierra, no entren. Ahí dentro hay una bomba de radiación.


  Estaba frente a dos hombres. Uno era Jonti. El otro era Esbak, el supervisor. Estaba a medio vestir.


  —¿Una bomba de radiación? —tartamudeó.


  —¿De qué tamaño? —preguntó Jonti. Aún empuñaba la pistola desintegradora, que contrastaba con el efecto de petimetre de su conjunto, aun a esa hora de la noche.


  Biron solo pudo gesticular.


  —De acuerdo —dijo Jonti. Sin alterarse demasiado, se volvió al supervisor—. Será mejor que evacúe las habitaciones de esta zona. Si tiene láminas de plomo en la universidad, hágalas traer aquí para proteger el corredor. Y yo no dejaría entrar a nadie antes de la mañana. —Se volvió hacia Biron—. Debe de tener un radio de cuatro a seis metros. ¿Cómo llegó allí?


  —No sé —dijo Biron, enjugándose la frente con el dorso de la mano—. Si no le molesta, debo sentarme en alguna parte. —Echó un vistazo a su muñeca, y comprendió que había dejado el reloj de pulsera en la habitación. Tuvo el impulso de ir a buscarlo.


  Ahora había movimiento. Estaban sacando a los estudiantes de sus habitaciones.


  —Venga conmigo —dijo Jonti—. Yo también creo que es mejor que se siente.


  —¿Por qué vino a mi habitación? No es que no lo agradezca, por cierto.


  —Lo llamé. No hubo respuesta, y tenía que verle.


  —¿Verme? —Habló despacio, tratando de controlar su respiración irregular—. ¿Por qué?


  —Para avisarle de que su vida corría peligro.


  Biron rio roncamente.


  —Ya lo descubrí.


  —Ese fue solo el primer intento. Lo intentarán de nuevo.


  —¿Quiénes?


  —Aquí no, Farrill —dijo Jonti—. Debemos hablar a solas. Usted es un hombre marcado, y es posible que también yo me haya puesto en peligro.


  2
 Una red en el espacio


  La sala de recreación estaba desierta y oscura. A las cuatro y media de la mañana no podía ser de otra manera. Pero Jonti titubeó mientras abría la puerta, aguzando el oído.


  —No —murmuró—, deje las luces apagadas. No las necesitamos para hablar.


  —Ya he tenido bastante oscuridad por una noche —murmuró Biron.


  —Dejaremos la puerta entornada.


  Biron carecía de voluntad para discutir. Se sentó en la silla más cercana y observó cómo el rectángulo de luz de la puerta se angostaba hasta formar una línea delgada. Ahora que todo había terminado, empezaba a temblar.


  Jonti sostuvo la puerta y apoyó su pequeño bastón sobre la rendija de luz del suelo.


  —Obsérvela. Nos dirá si pasa alguien, o si se mueve la puerta.


  —Por favor —dijo Biron—, no estoy de ánimo conspiratorio. Si no le molesta, le agradeceré que me cuente lo que quería contarme. Sé que me ha salvado la vida, y mañana se lo agradeceré apropiadamente. En este momento, solo quiero un trago corto y un descanso largo.


  —Me imagino cómo se siente —dijo Jonti—, pero ese descanso largo tendrá que esperar por el momento. Ojalá sea solo por el momento. ¿Sabe que conozco a su padre?


  Biron enarcó las cejas ante esa pregunta abrupta, pero el gesto se perdió en la oscuridad.


  —Él nunca mencionó que le conocía —dijo.


  —Me sorprendería que lo hubiera hecho. Él no me conoce por el nombre que uso aquí. Por cierto, ¿ha tenido noticias recientes de su padre?


  —¿Por qué lo pregunta?


  —Porque él corre gran peligro.


  —¿Qué?


  Jonti buscó el brazo del otro en la penumbra y lo aferró con firmeza.


  —¡Por favor! No alce la voz. —Biron notó que hablaban en susurros. Jonti continuó—: Seré más específico. Han arrestado a su padre. ¿Entiende qué significa eso?


  —No, claro que no. ¿Quién lo ha arrestado, y adónde quiere llegar? ¿Por qué me está molestando? —A Biron le palpitaban las sienes. La hipnita y el peligro que había corrido le impedían lidiar con ese petimetre arrogante que estaba sentado tan cerca de él que sus susurros eran claros como gritos.


  —Supongo que tendrá alguna idea del trabajo que está haciendo su padre.


  —Si usted conoce a mi padre, sabe que es ranchero de Widemos. Ese es su trabajo.


  —Bien, no hay motivos para que confíe en mí, salvo que estoy arriesgando el pellejo por usted. Pero yo ya sé todo lo que usted podría revelarme. Por ejemplo, sé que su padre ha conspirado contra los tirannios.


  —Lo niego —dijo Biron tensamente—. El favor que usted me hizo esta noche no le da derecho a hacer tales declaraciones sobre mi padre.


  —Es una tontería ser tan evasivo, joven, y me está haciendo perder tiempo. ¿No entiende que la situación ya ha ido más allá de las escaramuzas verbales? Lo diré sin rodeos. Los tirannios arrestaron a su padre. Es probable que haya muerto.


  —No le creo —dijo Biron, levantándose.


  —Mis fuentes son fiables.


  —Terminemos con esto, Jonti. No estoy de ánimo para enigmas, y me irrita su intento de…


  —¿De qué? —La voz de Jonti perdió parte de su acento refinado—. ¿Qué gano con decirle esto? Le recuerdo que mis conocimientos, los conocimientos que usted se empeña en negar, me indicaron que alguien podría atentar contra su vida. Juzgue a la luz de los hechos, Farrill.


  —Empiece de nuevo, sin vueltas —dijo Biron—. Lo escucharé.


  —Muy bien, Farrill. Usted sabrá que soy un compatriota de los Reinos Nebulares, aunque me he hecho pasar por vegano.


  —Pensé en esa posibilidad, por su acento. No le di importancia.


  —Es importante, amigo mío. Vine aquí porque, como su padre, detesto a los tirannios. Han oprimido a nuestro pueblo durante cincuenta años. Es mucho tiempo…


  —No soy político.


  —Diantre —exclamó Jonti, nuevamente irritado—, no soy un agente enemigo que trata de enredarlo. Le estoy diciendo la verdad. Me atraparon hace un año, tal como ahora han atrapado a su padre. Pero logré escapar y vine a la Tierra, donde creí que estaría a salvo hasta que estuviera dispuesto a regresar. Es todo lo que necesito contarle de mí.


  —Es más de lo que he pedido. —Biron no pudo eliminar la hostilidad de su voz. Jonti le caía mal con la precisión de sus afectaciones.


  —Lo sé. Pero es necesario revelarle al menos eso, pues así fue como conocí a su padre. Él trabajó conmigo. Mejor dicho, yo trabajé con él. Él me conocía, pero no en su posición oficial de ser el mayor noble del planeta Nefelos. ¿Me entiende?


  Biron asintió inútilmente en la oscuridad.


  —Sí —dijo.


  —No necesitamos volver a eso. Aquí he conservado mis fuentes de información, y sé que lo han encarcelado. Lo sé a ciencia cierta. Si fuera una mera sospecha, este atentado contra la vida de usted habría sido prueba suficiente.


  —¿En qué sentido?


  —Si los tirannios tienen al padre, ¿dejarían en libertad al hijo?


  —¿Me está diciendo que los tirannios pusieron esa bomba de radiación en mi cuarto? Eso es imposible.


  —¿Por qué imposible? ¿No entiende la posición de ellos? Los tirannios dominan cincuenta mundos; están en gran inferioridad numérica. En esas circunstancias, la mera fuerza es insuficiente. Se especializan en los métodos tortuosos, la intriga, la conspiración homicida. Urden una red vasta y ceñida en el espacio. Creo que se extiende quinientos años luz, hasta la Tierra.


  Biron aún era presa de su pesadilla. Oyó a lo lejos el ruido de la colocación de los escudos de plomo. En su habitación el contador aún debía de estar murmurando.


  —No tiene sentido —dijo—. Esta semana regresaré a Nefelos. Ellos deben saberlo. ¿Por qué me matarían? Si esperasen, me apresarían. —Se alivió al descubrir esa incoherencia, ansioso de creer su propia lógica.


  Jonti se acercó más y su aliento con especias agitó el vello de la sien de Biron.


  —Su padre es popular. Su muerte (y, ahora que es prisionero de los tirannios, su ejecución es una probabilidad que debe afrontar) irritará aun a la raza de esclavos sumisos que los tirannios procuran crear. Usted podría aprovechar esa irritación como nuevo ranchero de Widemos, y si lo ejecutaran a usted se duplicaría el peligro para ellos. No quieren crear mártires. Pero les resultaría conveniente que usted muriese en un mundo lejano, por accidente.


  —No le creo —dijo Biron. Esa frase era su única defensa.


  Jonti se levantó, ajustándose los guantes.


  —Va demasiado lejos, Farrill —dijo—. Su papel sería más convincente si no fingiera tanta ignorancia. Supongo que su padre le ha ocultado ciertas realidades para protegerle, pero dudo que las convicciones de él no hayan influido en usted. Es inevitable que usted sienta por los tirannios el mismo odio que él. Es inevitable que esté dispuesto a combatirlos. Es probable que él haya reconocido que usted es adulto y puede servir a la causa. Ya que está en la Tierra, no es improbable que esté combinando su educación con una misión específica. Quizá los tirannios estén dispuestos a matarle con tal de que esa misión fracase.


  —No sea melodramático.


  —¿Eso cree? De acuerdo, pues. Si la verdad no le convence ahora, los hechos le convencerán después. Habrá más atentados contra su vida, y el próximo tendrá éxito. A partir de ahora, Farrill, usted es hombre muerto.


  Biron alzó la vista.


  —¡Aguarde! ¿Cuál es su interés personal en este asunto?


  —Soy un patriota. Quiero que los Reinos vuelvan a ser libres, con gobiernos de su propia elección.


  —No. Su interés personal. No puedo aceptar solo el idealismo, porque en usted no me convence. Si esto es ofensivo, lo lamento —dijo Biron con insistencia.


  Jonti se volvió a sentar.


  —Han confiscado mis tierras —dijo—. Antes de mi exilio no era cómodo tener que acatar órdenes de esos enanos. Desde entonces ha sido más perentorio que nunca volver a ser el hombre que fue mi abuelo antes de que llegaran los tirannios. ¿Le parece una razón práctica suficiente para desear una revolución? Su padre habría encabezado esa revolución. ¡Si él no puede, tiene que ser usted!


  —Tengo veintitrés años y no sé nada de esto. Usted podría encontrar mejores hombres.


  —Claro que podría, pero solo usted es hijo de su padre. Si matan a su padre, será ranchero de Widemos, y como tal sería valioso para mí aunque solo tuviera doce años y fuera retrasado. Lo necesito por la misma razón que los tirannios necesitan librarse de usted. Si no le convence mi necesidad, le convencerá la necesidad de ellos. Había una bomba de radiación en su cuarto. Solo podía estar destinada a matarle. ¿Quién más querría asesinarlo?


  Jonti aguardó pacientemente.


  —Nadie —susurró Biron al fin—. Que yo sepa, nadie querría asesinarme. ¡Entonces lo de mi padre es cierto!


  —Es cierto. Considérelo una baja que hemos sufrido en esta guerra.


  —¿Cree que eso mejora la situación? ¿Un día le erigirán un monumento, con una radiante inscripción que se podrá ver a quince mil kilómetros desde el espacio? —Se le cascó la voz—. ¿Cree que eso me hará feliz?


  Jonti esperó, pero Biron no dijo nada más.


  —¿Qué piensa hacer? —preguntó Jonti.


  —Me iré a casa.


  —Entonces aún no entiende su posición.


  —Dije que me iría a casa. ¿Qué quiere que haga? Si él está vivo, lo sacaré de allí… Y si está muerto…


  —¡Silencio! —exclamó el hombre mayor con frío fastidio—. Gimotea como un chiquillo. No puede ir a Nefelos. ¿No lo entiende? ¿Hablo con un bebé o con un joven sensato?


  —¿Qué sugiere? —murmuró Biron.


  —¿Conoce al director de Rodia?


  —¿El amigo de los tirannios? Lo conozco. Sé quién es. En los Reinos todos saben quién es. Hinrik V, director de Rodia.


  —¿Lo conoce personalmente?


  —No.


  —A eso me refería. Si no lo conoce personalmente, no lo conoce. Él es un cretino, Farrill. Literalmente. Pero cuando los tirannios confisquen el rancho de Widemos (y lo harán, tal como confiscaron mis tierras), se lo otorgarán a Hinrik. Allí los tirannios se creerán a salvo, y allí debe ir usted.


  —¿Por qué?


  —Porque Hinrik, al menos, ejerce influencia sobre los tirannios, la influencia que puede ejercer una marioneta servil. Quizá él logre que le devuelvan lo que es suyo.


  —No entiendo por qué. Es más probable que él me entregue a ellos.


  —En efecto. Pero usted estará prevenido, y tendrá la oportunidad de impedirlo. Recuerde, el título es valioso e importante, pero no es suficiente. En una conspiración, uno debe ser práctico. Logrará reunir hombres por sentimentalismo y respeto por su nombre, pero para retenerlos necesitará dinero.


  Biron reflexionó.


  —Necesito tiempo para decidir.


  —No hay tiempo. El tiempo se agotó cuando pusieron la bomba de radiación en su cuarto. Actuemos de una vez. Puedo darle una carta de presentación para Hinrik de Rodia.


  —¿Tan bien le conoce?


  —Esa suspicacia nunca duerme, ¿eh? Una vez encabecé una misión a la corte de Hinrik en nombre del autarca de Lingane. Su mente de cretino quizá no me recuerde, pero no se atreverá a demostrar que se ha olvidado. Le servirá a usted como presentación, y a partir de allí puede improvisar. Tendré la carta preparada por la mañana. Al mediodía sale una nave para Rodia. Tengo billetes para usted. Yo también partiré, pero por otra ruta. No se demore. ¿Ha terminado aquí, ¿verdad?


  —Aún no he recibido el diploma.


  —Un rollo de pergamino. ¿Es importante para usted?


  —Ya no.


  —¿Tiene dinero?


  —Suficiente.


  —Muy bien. Demasiado sería sospechoso —Y añadió con voz aguda—: ¡Farrill!


  Biron despertó de su sopor.


  —¿Qué?


  —Finja que todo sigue igual. No le diga a nadie que se marcha. Que el acto hable por sí solo.


  Biron asintió con aturdimiento. En los recovecos de su mente anidaba la idea de que no había cumplido su misión, y en ese sentido le había fallado a su padre. Lo carcomía una fútil amargura. Él podría haberle dicho más. Podría haber compartido los peligros. No tendría que haberle dejado actuar a ciegas.


  Y ahora que sabia un poco más sobre el papel de su padre en la conspiración, el documento que tendría que haber obtenido en los archivos de la Tierra cobraba nueva importancia. Pero ya no había tiempo. Ni para conseguir el documento, ni para preguntarse qué era, ni para salvar a su padre. Quizá, ni siquiera tiempo para vivir.


  —Seguiré su consejo, Jonti —dijo.


  Sander Jonti echó una breve ojeada al campus universitario al salir por la escalinata del dormitorio. No había admiración en sus ojos.


  Mientras bajaba por la sinuosa senda de ladrillo que atravesaba la atmósfera pseudo rústica que todos los campus urbanos afectaban desde la antigüedad, vio el fulgor de las luces de la única calle importante de la ciudad. Más allá, visible a pesar de la luz diurna, resplandecía el eterno azul radiactivo del horizonte, mudo testigo de guerras prehistóricas.


  Jonti estudió el cielo un instante. Habían pasado más de cincuenta años desde que los tirannios pusieran súbito fin a la vida de una veintena de unidades políticas pujantes y conflictivas en los territorios que estaban más allá de la Nebulosa. Ahora, súbita y prematuramente, las acechaba la paz del sometimiento.


  Los Reinos aún no se habían recobrado del estruendo de la vasta tormenta que los había sorprendido. Solo quedaban convulsiones que en vano agitaban un mundo que otro de cuando en cuando. Organizar esas convulsiones, alinearlas en un esfuerzo común y bien sincronizado, sería una tarea larga y dificultosa. Bien, ya había remoloneado bastante en la Tierra. Era hora de regresar.


  Era probable que los otros, desde allá, trataran de llamarlo en ese preciso instante a sus aposentos.


  Apuró el paso.


  Detectó el haz en cuanto entró en la habitación. Era un haz personal, cuya seguridad aún no estaba comprometida y en cuya privacidad no había mellas. No se requería un receptor formal, ningún artilugio metálico con cables para recibir las tenues y errantes pulsaciones de electrones, con sus impulsos susurrantes que nadaban por el hiperespacio desde un mundo que distaba quinientos años luz.


  El espacio de su cuarto estaba polarizado y preparado para la recepción. Su textura ya no era aleatoria. No había modo de detectar la polarización, salvo al recibir. Y en ese volumen de espacio, solo su propia mente podía actuar como receptora, pues solo las características eléctricas de su sistema personal de células nerviosas podía estar en consonancia con las vibraciones del haz que portaba el mensaje.


  El mensaje era tan privado como las singulares características de sus ondas cerebrales, y en todo el universo, con sus billones de seres humanos, las probabilidades de lograr una duplicación fiel que permitiera que un hombre captara la onda personal de otro eran de una cifra de veinte dígitos contra uno.


  El cerebro de Jonti vibró al recibir la llamada que atravesaba el vacío inmenso e incomprensible del hiperespacio.


  —Llamando, llamando, llamando…


  Enviar no era tan sencillo como recibir. Se necesitaba un aparato mecánico para configurar la onda específica que pudiera comunicarse con el contacto que estaba allende la Nebulosa. Estaba alojado en el botón ornamental que lucía en el hombro derecho. Se activó automáticamente cuando entró en su volumen de espacio polarizado, y después solo tuvo que pensar con tenacidad y concentración.


  —¡Aquí estoy! —No se requerían más especificaciones.


  La monótona repetición de la señal de llamada cesó y llegaron palabras que cobraron forma dentro de su mente.


  —Salve, señoría. Han ejecutado a Widemos. La noticia aún no se ha hecho pública.


  —No me sorprende. ¿Alguien más estuvo implicado?


  —No, señoría. El ranchero no hizo ninguna declaración. Un hombre valiente y leal.


  —Sí, pero se necesita algo más que valentía y lealtad. De lo contrario no lo hubieran pillado. Un poco más de cobardía habría sido útil. ¡No importa! He hablado con su hijo, el nuevo ranchero, que también se ha codeado con la muerte. Lo pondremos a trabajar.


  —¿Puedo preguntar cómo, señoría?


  —Será mejor que los hechos respondan a esa pregunta. No puedo prever las consecuencias de forma tan prematura. Mañana él partirá para ver a Hinrik de Rodia.


  —¡Hinrik! Ese joven correrá un gran riesgo. ¿Él sabe que…?


  —Le he dicho todo lo que podía —replicó Jonti ásperamente—. No podemos confiar demasiado en él hasta que haya pasado la prueba. Dadas las circunstancias, solo podemos considerarlo un hombre que correrá tantos riesgos como cualquier otro. Es prescindible, sumamente prescindible. No vuelva a llamarme aquí, pues me voy de la Tierra.


  Con un ademán contundente, Jonti rompió la conexión mental.


  Lenta y pensativamente, evocó los acontecimientos del día y de la noche, sopesando cada hecho. Sonrió. Todo había encajado a la perfección, y ahora podía representarse la comedia.


  Nada estaba librado al azar.


  3
 El azar y el reloj de pulsera


  La primera hora en que una nave espacial se libera del cautiverio planetario es la más prosaica. Reina la confusión de la partida, muy similar a la que debe de haber acompañado la botadura del primer tronco ahuecado en un rio primigenio.


  El pasajero llega a su lugar; alguien se encarga de su equipaje; el pasajero sufre un momento de extrañeza ante el ajetreo circundante. Las despedidas a gritos, el apaciguamiento, el estampido en sordina de las esclusas, seguido por el lento susurro del aire mientras se atornillan automáticamente, como taladros gigantescos, y se cierran herméticamente.


  Luego el portentoso silencio y las señales rojas que parpadean en cada cabina: Ajustar trajes de aceleración… ajustar trajes de aceleración… ajustar trajes de aceleración…


  Los camareros recorren los pasillos, golpeando y abriendo cada puerta.


  —Mis disculpas. Deben ponerse el traje.


  El pasajero forcejea con el traje, frío, ceñido, incómodo, pero integrado a un sistema hidráulico que absorbe las vertiginosas presiones del despegue.


  A lo lejos truenan los motores nucleares, en baja potencia para las maniobras atmosféricas, y al instante sigue el retroceso contra el amortiguador del traje. Una interminable caída de espaldas, y una lenta caída hacia delante cuando decrece la aceleración. El que sobrevive a la náusea de este momento quizá esté libre del mareo espacial hasta llegar a destino.


  La sala panorámica no estaba a disposición de los pasajeros en las tres primeras horas de vuelo, y una larga fila esperaba cuando abandonaron la atmósfera y las puertas dobles se abrieron. Estaban presentes no solo el habitual cien por ciento de novatos (es decir, los que nunca habían estado en el espacio), sino también una buena proporción de viajeros experimentados.


  La visión de la Tierra desde el espacio era imperdible para un turista.


  La sala panorámica era una protuberancia en la «piel» de la nave, una burbuja de plástico curvo y transparente, duro como acero, de más de medio metro de grosor. La tapa retráctil de acero e iridio que la protegía contra los azotes de la atmósfera y sus partículas de polvo se había retraído. Las luces estaban apagadas y la galería estaba llena. El resplandor de la Tierra alumbraba los rostros que miraban sobre las barras.


  Pues la Tierra estaba suspendida debajo, una esfera gigante y reluciente de retazos naranjas, azules y blancos. El sol iluminaba casi todo el hemisferio visible. Los continentes asomaban entre las nubes, con delgadas y desperdigas franjas verdes. En el horizonte los mares azules destacaban contra la negrura del espacio. Y el cielo límpido estaba cuajado de estrellas.


  Los observadores aguardaban pacientemente.


  No querían ver el hemisferio iluminado. El casquete polar, con su brillo cegador, se revelaba a medida que la nave continuaba su aceleración leve e imperceptible, elevándose sobre la eclíptica. Poco a poco la sombra de la noche cubrió el globo y la enorme isla de Eurasia-África ocupó majestuosamente la escena, con el lado norte hacia «abajo».


  El suelo enfermo y muerto ocultaba sus horrores bajo el enjoyado resplandor nocturno. La radiactividad era un vasto mar azul iridiscente cuyos festones chispeantes mostraban el modo en que habían caído las bombas nucleares una generación antes del desarrollo de campos de fuerza defensivos, que impedirían que otro mundo volviera a suicidarse de esa manera.


  Todos observaron hasta que, con las horas, la Tierra fue una brillante media moneda en la negrura infinita.


  Entre los observadores estaba Biron Farrill. Se hallaba a solas en la primera fila, los brazos sobre la baranda, los ojos cavilosos. No era el modo en que había esperado dejar la Tierra. Era el modo erróneo, la nave errónea, el destino erróneo.


  Se frotó la barba crecida con el brazo bronceado y se sintió culpable de no haberse afeitado esa mañana. Al rato regresaría a su camarote para subsanarlo. Entre tanto, vacilaba en irse. Aquí había gente. En su camarote estaría a solas.


  ¿O precisamente por eso debía irse?


  No le gustaba sentirse perseguido, estar sin amigos.


  Ya no era amigo de nadie. Había dejado de serlo desde que esa llamada visifónica lo había despertado menos de veinticuatro horas atrás.


  Incluso en el dormitorio se había vuelto un incordio. El viejo Esbak lo había abordado cuando regresó después de charlar con Jonti en la sala de recreación. Esbak estaba alborotado, y su voz era excesivamente aguda.


  —Señor Farrill, lo estaba buscando. Ha sido un episodio sumamente infortunado. No logro entenderlo. ¿Tiene usted alguna explicación?


  —No —respondió, casi a gritos—. No la tengo. ¿Cuándo podré entrar en mi cuarto para sacar mis petates?


  —Por la mañana, sin duda. Acabamos de instalar el equipo de análisis. Ya no hay rastros de radiactividad por encima del nivel de fondo normal. Fue una suerte que usted lograra escapar. Debió salvarse por cuestión de minutos.


  —Si, sí, pero si no le molesta, me gustaría descansar.


  —Por favor, use mi habitación hasta la mañana y luego le buscaremos otro cuarto para los pocos días que le quedan. De paso, señor Farrill, quisiera hablarle de otro asunto.


  Era demasiado cortés. Biron notó que se movía con excesiva delicadeza, como si pisara huevos.


  —¿Qué otro asunto? —preguntó fatigosamente.


  —¿Sabe de alguien que pueda tener interés en… eh… acosarlo?


  —¿Acosarme de este modo? Claro que no.


  —¿Cuáles son sus planes, pues? Las autoridades de la facultad, naturalmente, lamentarían que se publicitara este incidente.


  Insistía en llamarlo «incidente».


  —Entiendo —dijo Biron con sequedad—. Pero no se preocupe. No me interesan las investigaciones ni la policía. Pronto me iré de la Tierra, y preferiría no alterar mis planes. No haré ninguna denuncia. A fin de cuentas, todavía estoy vivo.


  Esbak había demostrado un alivio casi obsceno. Solo les interesaba que no hiciera alharaca. Era solo un incidente que merecía olvidarse.


  Había regresado a su cuarto a las siete de la mañana. Estaba tranquilo y no había murmullos en el guardarropa. La bomba ya no estaba, ni el contador. Quizá Esbak se lo hubiera llevado para arrojarlo al lago. Eso equivalía a destruir pruebas, pero era problema de la facultad. Metió sus pertenencias en unas maletas y llamó a recepción para pedir otro cuarto. Las luces funcionaban de nuevo, y también el visífono. El único recordatorio de la noche anterior era la puerta retorcida, con su cerrojo derretido.


  Le dieron otro cuarto. Si alguien lo vigilaba, interpretaría que se proponía quedarse. Luego, usando el visífono del pasillo, llamó un aerotaxi. Le pareció que nadie lo veía. Que las autoridades quedaran intrigadas por su desaparición.


  Había visto a Jonti en el puerto espacial. Se cruzaron fugazmente. Jonti no dijo una palabra ni dio indicios de reconocerle, pero después de pasar junto a él Biron tenía en la mano una esfera negra y lisa que era una cápsula personal, y un billete para viajar a Rodia.


  Dedicó un momento a la cápsula personal. No estaba sellada. Leyó el mensaje en su camarote. Era una simple y lacónica presentación.


  Biron pensó un rato en Sander Jonti, mientras la Tierra menguaba en la sala panorámica. Lo había conocido superficialmente hasta que Jonti irrumpió tan devastadoramente en su vida, primero para salvarla y luego para lanzarla a un rumbo nuevo y desconocido. Biron conocía su nombre; lo saludaba con un asentimiento; en ocasiones habían cruzado unas palabras corteses, pero eso era todo. El hombre no le agradaba, ni le agradaba su frialdad, su afectación en los modales y la vestimenta. Pero eso ya no tenía nada que ver con las circunstancias.


  Biron se frotó el pelo corto con una mano inquieta y suspiró. En realidad, extrañaba la presencia de Jonti. Al menos él dominaba los acontecimientos. Había sabido qué hacer; había sabido qué debía hacer Biron; lo había obligado a hacerlo. Y ahora Biron estaba a solas y se sentía demasiado joven, demasiado indefenso, demasiado solo, y casi asustado.


  Procuró no pensar en su padre. No lo ayudaría en nada.


  —Señor Malaine.


  Repitieron el nombre un par de veces, hasta que Biron se sobresaltó ante el respetuoso toque en su hombro y alzó la vista.


  —Señor Malaine —repitió el mensajero robot, y durante cinco segundos Biron quedó desconcertado, hasta que recordó que ese era su apellido provisional. Lo habían anotado en el billete que Jonti le había dado. Habían reservado un camarote con ese nombre.


  —Si, ¿de qué se trata? Yo soy Malaine.


  La voz del mensajero siseó mientras el carrete que tenía dentro reproducía el mensaje.


  —Me han pedido que le informe de que le han cambiado el camarote, y que ya han mudado su equipaje. Si ve al sobrecargo, recibirá la nueva llave. Esperamos que esto no sea un inconveniente.


  —¿Qué demonios sucede? —Biron se giró en su asiento, y varios pasajeros que aún observaban se alarmaron ante ese ruido explosivo—. ¿Cuál es la idea?


  Desde luego, no tenía sentido discutir con una máquina que se limitaba a cumplir su función. El mensajero inclinó la cabeza metálica respetuosamente, sin alterar su imitación fija de una sonrisa conciliadora, y se marchó.


  Biron salió a grandes zancadas de la sala panorámica y abordó al oficial que estaba en la puerta con más energía de la que había planeado.


  —Oiga, quiero ver al capitán.


  El oficial no se inmutó.


  —¿Es importante, caballero?


  —Claro que sí. Acaban de cambiarme de camarote sin mi autorización y me gustaría saber de qué se trata.


  Biron notó que su enfado era excesivo, pero representaba una acumulación de resentimiento. Habían estado a punto de matarlo; lo habían obligado a irse de la Tierra como un delincuente prófugo; iba a un lugar que desconocía sin saber para qué; y ahora lo movían de un lado a otro en la nave. Era el acabose.


  Y tenía la incómoda sensación de que Jonti, en su lugar, habría actuado de otro modo, quizá con mayor prudencia. En fin, él no era Jonti.


  —Llamaré al encargado —dijo el oficial.


  —Quiero hablar con el capitán —insistió Biron.


  —Si así lo desea. —Y tras una breve conversación por el pequeño comunicador suspendido de su solapa, dijo cortésmente—. Ya lo llamarán. Aguarde, por favor.


  El capitán Hirm Gordell, un hombre bajo y fornido, se levantó cordialmente y se inclinó sobre el escritorio para saludar a Biron con un apretón de manos.


  —Señor Malaine —dijo—, lamento que hayamos tenido que molestarlo.


  Tenía rostro rectangular, pelo gris acero, un bigote corto y bien recortado un poco más oscuro y una sonrisa tensa.


  —Yo también —dijo Biron—. Había reservado un camarote que me correspondía y entiendo que ni siquiera usted, capitán, tenía derecho a cambiarlo sin mi autorización.


  —Es verdad, señor Malaine. Pero, comprenda usted, fue una emergencia. Una llegada de último momento, un hombre importante que insistió en ser trasladado a un camarote que estuviera cerca del centro gravítatorio de la nave. Tiene problemas cardiacos y era importante mantenerlo en la gravedad más baja posible. No teníamos opción.


  —Entiendo, pero, ¿por qué escogerme a mí y no a otro?


  —Tenía que ser alguien. Usted viajaba a solas; es joven, y pensamos que no tendría inconveniente en soportar una gravedad un poco más alta. —Echó una ojeada al metro ochenta de dura musculatura de Biron—. Además, verá que su nuevo camarote es más refinado que el anterior. No ha perdido con el cambio, se lo aseguro.


  El capitán salió de detrás del escritorio.


  —¿Me permite que lo acompañe personalmente a su nuevo aposento?


  A Biron le costó mantener su resentimiento. Era una petición razonable, pero no terminaba de conformarse.


  —¿Puedo contar con su compañía a mi mesa para la cena de mañana? —dijo el capitán—. Nuestro primer salto está programado para esa hora.


  —Gracias, será un honor —dijo Biron.


  Pero la invitación le parecía extraña. Naturalmente, el capitán trataba de aplacarlo, pero el método era más enfático de lo necesario.


  La larga mesa del capitán ocupaba toda una pared del salón. Biron se encontró cerca del centro, tomando una inadecuada precedencia sobre otros. Pero ahí estaba la tarjeta que indicaba su sitio. El camarero había sido muy firme: no había ningún error.


  Biron no era precisamente modesto. Como hijo del ranchero de Widemos, no había tenido necesidad de desarrollar semejante característica. Pero, como Biron Malaine, era un ciudadano común, y estas cosas no les pasaban a los ciudadanos comunes.


  Ante todo, el capitán había tenido razón en cuanto al nuevo camarote. Era más refinado. Su habitación original era lo que describía el billete, un camarote simple de segunda clase, mientras que el reemplazo era una habitación doble de primera. Había un baño contiguo, privado, equipado con ducha y secador.


  Estaba cerca de la zona de oficiales, y la presencia de uniformes era abrumadora. Le habían llevado el almuerzo al camarote con vajilla de plata. Un barbero apareció imprevistamente antes de la cena. Todo esto era de esperar para quien viajara en una nave espacial de lujo en primera clase, pero era demasiado para Biron Malaine.


  Más aún, era excesivo. Cuando llegó el barbero, Biron acababa de regresar de un paseo vespertino que lo había llevado por los corredores en una trayectoria deliberadamente tortuosa. Había tripulantes en su camino por dondequiera iba, corteses, insistentes. Logró deshacerse de ellos y llegó al 140 D, su primer camarote, en el que nunca había dormido.


  Se detuvo para encender un cigarrillo y, en esa pausa, el único pasajero a la vista dobló un corredor. Biron pulsó la luz de llamada y no recibió respuesta.


  Aún no le habían reclamado la llave. Un desliz, sin duda. Insertó la tarjeta de metal en la ranura y la matriz opaca que había dentro de la vaina de aluminio activó el diminuto fototubo. La puerta se abrió y él se asomó.


  No necesitaba más. Salió y la puerta se cerró automáticamente. Había aprendido una cosa de inmediato. Su viejo camarote no estaba ocupado por una persona importante con problemas cardíacos ni por nadie. La cama y el mobiliario estaban demasiado pulcros; no había baúles ni artículos de higiene a la vista; faltaba la atmósfera de ocupación.


  Así que el lujo con que lo rodeaban solo servía para impedir que procurase recobrar su camarote original. Lo sobornaban para que se mantuviera alejado de esa habitación sin protestar. ¿Por qué? ¿Les interesaba el camarote, o les interesaba él?


  Ahora estaba sentado a la mesa del capitán, sin respuesta para estas preguntas, y se levantó cortésmente con los demás cuando el capitán entró, subió la escalera de la tarima y ocupó su lugar.


  ¿Por qué lo habían trasladado?


  Había música en la nave, y las paredes que separaban el salón de la sala panorámica se habían retraído. Las luces eran tenues y rojizas. Lo peor del mareo espacial, causado por la aceleración original o las leves diferencias de gravedad entre diversas partes de la nave, ya había pasado; el salón estaba lleno.


  —Buenas noches, señor Malaine —dijo el capitán, inclinándose ante Biron—. ¿Qué le parece su nuevo camarote?


  —Casi demasiado satisfactorio, capitán. Un poco suntuoso para mi estilo de vida —dijo con voz monocorde, y le pareció que una sombra de consternación cruzaba el semblante del capitán.


  A los postres, la piel de la burbuja de vidrio de la sala panorámica se retrajo silenciosamente, y las luces se atenuaron aún más. En esa pantalla grande y oscura no se veía el Sol, ni la Tierra ni ningún otro planeta. Estaban frente a la Vía Láctea, esa visión alargada de la lente galáctica, que trazaba una huella luminosa y diagonal entre las brillantes estrellas.


  La conversación enmudeció. Las sillas giraron y todos miraron las estrellas. Los comensales se convirtieron en espectadores, y la música en un tenue susurro.


  La voz de los amplificadores era clara y equilibrada en el silencio general.


  —¡Damas y caballeros! Ya estamos preparados para nuestro primer salto. Supongo que la mayoría sabe qué es un salto, al menos teóricamente. Pero la mayoría de ustedes, más de la mitad, nunca lo ha experimentado. Quiero dirigirme a ellos en particular.


  »El salto es exactamente lo que indica el nombre. En la textura del espacio-tiempo, es imposible superar la velocidad de la luz. Es una ley natural, descubierta por uno de los antiguos, quizá el legendario Einstein, aunque siempre se le atribuyen demasiadas cosas. Aun a la velocidad de la luz, tardaríamos años para llegar a las estrellas.


  »En consecuencia, dejamos la textura del espacio-tiempo para ingresar en el ámbito poco conocido del hiperespacio, donde el tiempo y la distancia no significan nada. Es como viajar por un istmo estrecho para pasar de un océano al otro, en lugar de permanecer en el mar y rodear un continente para cubrir la misma distancia.


  »Se requieren grandes cantidades de energía para entrar en este «espacio dentro del espacio», como lo llaman algunos, y se deben efectuar muchos cálculos delicados para garantizar el reingreso en el espacio-tiempo en el punto indicado. El resultado de este gasto de energía e inteligencia es que se pueden atravesar distancias inmensas en tiempo cero. El viaje interestelar solo es posible gracias al salto.


  »El salto que vamos a efectuar tendrá lugar dentro de diez minutos. Se les advertirá. Solo sentirán una molestia momentánea; por tanto, espero que todos ustedes conserven la calma. Gracias.


  Las luces se apagaron del todo, y solo quedaron las estrellas.


  Pareció transcurrir un largo rato y luego un vivaz anuncio llenó el aire:


  —El salto se efectuará dentro de un minuto exacto. —La misma voz hizo la cuenta atrás—: Cincuenta… cuarenta… treinta… veinte… diez… cinco… tres… dos… uno…


  Fue como un hiato en la existencia, un choque que sacudía la médula de los huesos.


  En esa inconmensurable fracción de segundo, habían recorrido cien años luz, y la nave había pasado de las inmediaciones del sistema solar a las profundidades del espacio interestelar.


  —¡Mirad las estrellas! —dijo con voz trémula alguien que estaba cerca de Biron.


  Al instante ese susurro cobró vida en todo el salón, pasando de una mesa a la otra:


  —¡Las estrellas! ¡Mirad!


  En esa inconmensurable fracción de segundo, la visión de las estrellas había cambiado por completo. El centro de la gran Galaxia, que medía treinta mil años luz de una punta a la otra, ahora estaba más cerca, y el número de estrellas había aumentado. Se esparcían sobre el vacío negro y aterciopelado en una fina polvareda que servía de fondo al brillo ocasional de los astros cercanos.


  Biron, contra su voluntad, recordó el comienzo de un poema que había escrito a la sensiblera edad de diecinueve años, con ocasión de su primer vuelo espacial, el vuelo que lo había llevado a la Tierra que ahora abandonaba. Movió los labios en silencio:


  
    El polvo de estrellas


    me rodea en vivientes nieblas de luz,


    como si viera el espacio entero


    en una imagen vasta y explosiva.

  


  Las luces se encendieron, y Biron súbitamente dejó de pensar en el espacio. De nuevo se hallaba en el salón de una nave, en una cena que concluía, y el zumbido de la conversación volvía a elevarse a un nivel prosaico.


  Miró el reloj de pulsera, desvió la vista, volvió a mirar el reloj. Le clavó los ojos un largo minuto. Era el reloj de pulsera que había dejado en su habitación aquella noche; había resistido la radiación mortífera de la bomba, y él lo había juntado con el resto de sus pertenencias a la mañana siguiente. ¿Cuántas veces lo había mirado desde entonces? ¿Cuántas veces lo había mirado, pensando en la hora y sin pensar en el resto de la información que el reloj le gritaba?


  Pues la correa de plástico estaba blanca, no azul. ¡Blanca!


  Lentamente los acontecimientos de esa noche encajaron en su sitio. Era extraño, pero un solo dato de pronto disolvía la confusión.


  Se levantó con brusquedad.


  —¡Disculpas! —murmuró entre dientes. Irse antes que el capitán atentaba contra la etiqueta, pero no le importaba.


  Enfiló hacia su camarote a grandes trancos, por las rampas, en vez de esperar los ascensores sin gravedad. Echó llave a la puerta y dio una rápida ojeada al baño y los armarios. No tenía esperanzas de pillar a nadie. Ya debían de haber terminado su tarea horas atrás.


  Revisó atentamente su equipaje. Habían hecho un trabajo exhaustivo. Sin dejar rastros de que habían entrado y salido, le habían quitado sus documentos de identificación, un fajo de cartas de su padre, e incluso la cápsula con la presentación para Hinrik de Rodia.


  Por eso lo habían trasladado. No era por el camarote viejo ni por el nuevo, solo les interesaba el traslado. Durante casi una hora habían dispuesto legítimamente (¡legítimamente, por el Espacio!) del equipaje, y habían cumplido su propósito.


  Biron se sentó en la cama doble y pensó frenéticamente, pero no sirvió de nada. La trampa había sido perfecta. Todo estaba planeado. De no haber sido por el hecho imprevisible y azaroso de que aquella noche hubiera dejado el reloj en el dormitorio, no habría comprendido cuán ceñida era la red de los tirannios en el espacio. La puerta emitió un zumbido.


  —Adelante —dijo.


  Era el camarero.


  —El capitán desea saber si puede servirle en algo —dijo respetuosamente—. Usted parecía sentirse mal al irse de la mesa.


  —Me siento bien —dijo. ¡Cómo lo observaban! Supo que no había escapatoria. Con abrumadora cortesía, esa nave lo llevaba a la muerte.


  4
 ¿Libre?


  Sander Jonti escrutó glacialmente los ojos del otro.


  —¿Dice usted que desapareció? —preguntó.


  Rizzett se pasó una mano por la cara rubicunda.


  —Algo desapareció. No sé qué es. Pero quizá sea el documento que buscamos. Lo único que sabemos es que estaba fechado entre los siglos XV y XXI del calendario primitivo de la Tierra, y que es peligroso.


  —¿Hay alguna razón específica para creer que se trata de ese documento?


  —Solo un razonamiento circunstancial. El gobierno de la Tierra lo custodiaba celosamente.


  —No se fije en eso. Un terrícola trata con veneración cualquier documento concerniente al pasado pregaláctico. Es su ridículo culto de la tradición.


  —Pero este fue robado, y ellos nunca lo anunciaron públicamente. ¿Por qué custodiar un estuche vacío?


  —Me imagino que prefieren hacer eso a tener que confesar que les robaron una reliquia sagrada. Pero no puedo creer que el joven Farrill lo consiguiera. Creí que usted lo tenía vigilado.


  —Él no lo consiguió —dijo el otro con una sonrisa.


  —¿Cómo lo sabe?


  El agente de Jonti hizo detonar su bomba.


  —Porque el documento desapareció hace veinte años.


  —¿Qué?


  —Hace veinte años que nadie lo ve.


  —Entonces no puede ser el que buscamos. El ranchero se enteró de su existencia hace menos de seis meses.


  —Entonces alguien se le adelantó diecinueve años y medio.


  Jonti reflexionó.


  —No importa —dijo—. No creo que importe.


  —¿Por qué?


  —Porque hace meses que estoy en la Tierra. Antes de venir, era fácil creer que podría haber información valiosa sobre el planeta. Pero piénselo. Cuando la Tierra era el único planeta habitado de la Galaxia, era un lugar primitivo, militarmente hablando. La única arma digna de mención que habían inventado era una tosca e ineficiente bomba de reacción nuclear para la cual ni siquiera habían desarrollado una defensa lógica. —Señaló el horizonte azul que irradiaba su radiactividad mórbida más allá del grueso hormigón de la habitación—. Para mí, como residente temporal, todo está clarísimo. Es ridículo creer que se puede aprender algo de una sociedad con ese nivel de tecnología militar. Siempre queda bien suponer que hay artes y ciencias perdidas, y siempre hay gente que venera el primitivismo y hace afirmaciones ridículas sobre las civilizaciones prehistóricas de la Tierra.


  —Pero el ranchero era un hombre sabio —dijo Rizzett—. Él nos dijo concretamente que era el documento más peligroso que conocía. Usted recuerda sus palabras. Puedo citarlas: «Ese asunto representa la muerte para los tirannios, y también la muerte para nosotros; pero significaría la vida definitiva para la Galaxia».


  —El ranchero, como todo ser humano, puede equivocarse.


  —Pero recuerde que no conocemos la índole del documento. Podrían ser notas de laboratorio inéditas. Podría ser algo relacionado con un arma que los terrícolas nunca reconocieron como tal, algo que no aparentara ser un arma.


  —Pamplinas. Usted es militar y sabe que no es así. Si existe una ciencia que el hombre haya explorado continuamente y con éxito es la tecnología militar. Ningún arma potencial pasaría inadvertida diez mil años. Rizzett, creo que regresaremos a Lingane.


  Rizzett se encogió de hombros. No estaba convencido.


  Y tampoco Jonti. Habían robado esa cosa, y eso era significativo. ¡Valía la pena robarla! Ahora podía estar en manos de cualquiera.


  Pensó a regañadientes que podían tenerla los tirannios. El ranchero había sido muy elusivo en ese aspecto. Ni siquiera había confiado demasiado en Jonti. El ranchero había dicho que portaba la muerte; no se podía usar sin que afectara a ambos bandos. Jonti apretó los labios. ¡Ese necio con sus imbéciles insinuaciones! Y ahora los tirannios lo tenían.


  ¿Y si un hombre como Aratap estaba en posesión de semejante secreto? ¡Aratap! Un hombre imprevisible, ahora que el ranchero no estaba. Aratap era el más peligroso de los tirannios.


  Simok Aratap era un sujeto menudo y patizambo de ojos angostos. Tenía la apariencia rechoncha del tirannio común, pero aunque se las veía con un espécimen excepcionalmente grande y musculoso de los mundos cautivos, no perdía el aplomo. Era el confiado heredero (en segunda generación) de quienes habían abandonado sus mundos ventosos y estériles y habían surcado el vacío para capturar y someter a los ricos y populosos planetas de las Regiones Nebulares.


  Su padre había encabezado un escuadrón de naves pequeñas y veloces que atacaban, desaparecían y volvían a atacar, reduciendo a chatarra las aparatosas y titánicas naves que se les oponían.


  Los mundos nebulares habían luchado a la antigua, pero los tirannios habían aprendido un nuevo método. Cuando las enormes y relucientes naves de las armadas enemigas intentaban batirse en combate singular, se encontraban pataleando en el vacío y derrochando sus reservas de energía. En cambio, los tirannios no solo se valían de la fuerza sino que enfatizaban la celeridad y la cooperación, de modo que los reinos opuestos se desmoronaron uno tras otro, aislados; cada uno esperaba (regodeándose en la derrota de sus vecinos), escudándose en la falsa protección de sus naves de acero, hasta que les tocaba el turno.


  Pero esas guerras se habían librado cincuenta años atrás. Ahora las regiones nebulares eran satrapías que solo requerían medidas de ocupación y recaudación de impuestos. Antes eran mundos que se debían conquistar, pensó fatigosamente Aratap, pero ahora solo quedaba lidiar con meros hombres.


  Miró al hombre que tenía delante. Era muy joven. Un sujeto alto de hombros robustos; un rostro absorto e intenso con el pelo ridículamente corto, sin duda siguiendo una moda universitaria. Extraoficialmente, Aratap sentía pena por él. Era obvio que tenía miedo.


  Biron no reconocía su sentimiento como «miedo». Si le hubieran pedido que le pusiera un nombre a esa emoción, habría dicho «tensión». Había sabido desde siempre que los tirannios eran los jefes supremos. Su padre, a pesar de su vigor y vitalidad, dueño y señor de sus dominios, y prestigioso en otros, callaba humildemente en presencia de los tirannios.


  Iban ocasionalmente a Widemos en visitas de cortesía, con preguntas alusivas al tributo anual que ellos llamaban gravamen. El ranchero de Widemos era responsable de la recaudación y entrega de esos fondos en nombre del planeta Nefelos, y los tirannios echaban un vistazo superficial a los libros.


  El ranchero los ayudaba a salir de sus pequeñas naves. A la hora de comer, se sentaban en la cabecera y se les servía primero. Cuando ellos hablaban, los demás callaban al instante.


  Cuando era niño, le llamaba la atención que esos hombres menudos y feos fueran tratados con tanta deferencia, pero al crecer supo que ellos eran a su padre lo que su padre era a un peón. También él aprendió a hablarles en voz baja, y a interpelarlos como «excelencia».


  Lo aprendió tan bien que ahora que estaba delante de un mandamás, un tirannio, sentía crispación.


  La nave en la que él se sentía encarcelado se había transformado en prisión oficial el día del aterrizaje en Rodia. Habían llamado a su puerta y dos huraños tripulantes habían entrado y se habían puesto a ambos lados. El capitán los siguió.


  —Biron Farrill —dijo secamente—, lo arresto por el poder investido en mí como capitán de esta nave, y lo retengo para que sea interrogado por el comisionado del gran rey.


  El comisionado era ese tirannio menudo que ahora estaba sentado ante él, al parecer distraído y desinteresado. El gran rey era el kan de los tirannios, que todavía vivía en el legendario palacio de piedra del planeta tirannio original.


  Biron miró furtivamente en torno. No lo habían esposado ni engrillado, pero cuatro guardias con el uniforme azul pizarra de la Policía Exterior Tirannia lo flanqueaban, dos a cada lado. Estaban armados. Un quinto, con insignias de mayor, estaba sentado junto al escritorio del comisionado.


  —Como usted sabrá —le dijo el comisionado con voz aflautada—, el padre de usted, el viejo ranchero de Widemos, fue ejecutado por traición.


  Fijó los ojos desleídos en Biron. Aparentaban bondad.


  Biron permaneció impasible. Le molestaba no poder hacer nada. Habría sido más satisfactorio gritarles, forcejear, pero así no devolvería la vida a su padre. Creía conocer el motivo de esa declaración inicial. Estaba destinada a quebrantarlo, a obligarlo a delatarse. Bien, no lograrían nada.


  —Soy Biron Malaine de la Tierra —dijo sin inmutarse—. Si usted cuestiona mi identidad, me gustaría comunicarme con el cónsul terrícola.


  —Ah, sí, pero en este momento estamos en una etapa informal. Usted dice que es Biron Malaine de la Tierra, pero aquí —Aratap señaló unos papeles— hay cartas que fueron escritas por Widemos para su hijo. Hay un recibo de matrícula universitaria y billetes para ejercicios introductorios extendidos a nombre de Biron Farrill. Los hallaron en su equipaje.


  Biron sintió angustia, pero no lo demostró.


  —Mi equipaje fue revisado ilegalmente, así que niego que esos artículos se puedan aceptar como probatorios.


  —No estamos en un tribunal, señor Farrill o Malaine. ¿Cómo los explica usted?


  —Si los hallaron en mi equipaje, otra persona los puso allí.


  El comisionado no hizo objeciones, y Biron quedó asombrado. Sus declaraciones sonaban hueras, patéticamente tontas. Pero el comisionado no se demoró en ellas, sino que tamborileó sobre la cápsula negra con el índice.


  —¿Y esta presentación dirigida al director de Rodia? ¿Tampoco es suya?


  —Sí, esa es mía. —Biron lo había planeado. La presentación no mencionaba su nombre—. Hay un complot para asesinar al director.


  Se detuvo, pasmado. El discurso que tanto había ensayado sonaba poco convincente cuando al fin lo expresó en palabras. Sin duda el comisionado sonreía cínicamente.


  Pero Aratap no sonreía. Solo suspiró y con gestos rápidos y expertos se quitó las lentes de contacto y las guardó en un vaso de solución salina que estaba en el escritorio. Los ojos desnudos eran un poco acuosos.


  —¿Y usted se enteró? —preguntó—. ¿En la Tierra, a quinientos años luz de distancia? Nuestra policía, en Rodia, no tiene noticias.


  —La policía está aquí. El complot se está organizando en la Tierra.


  —Entiendo. ¿Y usted es agente de los conspiradores? ¿O vino a prevenir a Hinrik?


  —Lo segundo, por supuesto.


  —¿De veras? ¿Y por qué desea prevenirlo?


  —Por la cuantiosa recompensa que espero obtener.


  Aratap sonrió.


  —Esa parte suena convincente, y da cierto lustre de autenticidad a sus declaraciones anteriores. ¿Cuáles son los detalles de ese complot?


  —Eso es solo para el director.


  Un titubeo, un encogimiento de hombros.


  —Muy bien. Los tirannios no se interesan por la política local, ni participan en ella. Organizaremos una entrevista entre usted y el director que será nuestra aportación a su seguridad. Mis hombres lo custodiarán hasta que podamos recoger su equipaje, y entonces quedará en libertad. Llévenselo —ordenó a los hombres armados, que se marcharon con Biron.


  Aratap se volvió a poner las lentes de contacto, perdiendo ese aire de borrosa incompetencia que adquiría cuando se las quitaba.


  —Creo que vigilaremos al joven Farrill —le dijo al mayor, que se había quedado.


  —Bien —dijo el oficial, con un asentimiento—. Por un momento creí que lo arrestaría. Para mí, sus declaraciones eran muy incoherentes.


  —En efecto. Precisamente por eso, es más fácil de manipular. Los jóvenes necios que obtienen sus ideas sobre intrigas interestelares en los vídeos de espías son fáciles de manejar. Él es el hijo del fallecido ranchero.


  —¿Está seguro? —El mayor titubeó—. La acusación que tenemos contra él es vaga e insatisfactoria.


  —¿Quiere decir que pueden ser pruebas falsas, tal como él dijo? ¿Con qué propósito?


  —Quizá sea un señuelo, sacrificado para distraernos mientras el verdadero Biron Farrill opera en otra parte.


  —No, demasiado teatral. Además, tenemos un fotocubo.


  —¿Qué? ¿Del muchacho?


  —Del hijo del ranchero. ¿Quiere verlo?


  —Por cierto.


  Aratap levantó el pisapapeles de su escritorio. Era un cubo de cristal de diez centímetros de lado, negro y opaco.


  —Me proponía mostrárselo si parecía lo indicado —dijo—. Es un proceso simpático. Mayor, no sé si lo conoce. Se desarrolló recientemente en los mundos interiores. Por fuera parece un fotocubo común, pero cuando se lo invierte, un reordenamiento molecular automático lo torna totalmente opaco. Es ingenioso.


  Invirtió el cubo. La opacidad cimbreó un instante, luego se aclaró lentamente como una niebla negra deshilachándose en el viento. Aratap lo observó con calma, los brazos cruzados sobre el pecho.


  Luego quedó claro como el agua, y un rostro joven sonrió en él, preciso y vivaz, atrapado y solidificado para siempre en esa expresión.


  —Un objeto que pertenecía al antiguo ranchero —dijo Aratap—. ¿Qué le parece?


  —Es el joven, indudablemente.


  —Sí. —El dignatario tirannio miró pensativamente el fotocubo—. Usando este mismo proceso, se podrían tomar seis fotografías en el mismo cubo. Tiene seis caras, y al apoyar el cubo en cada una de ellas, una cada vez, se podrían inducir nuevas orientaciones moleculares. Seis fotografías conectadas, una fusionándose con otra mientras giran, un fenómeno estático que se vuelve dinámico y adquiere nuevo aliento y visión. Mayor, sería una nueva forma de arte. —Hablaba con creciente entusiasmo.


  Pero el callado mayor tenía una expresión vagamente desdeñosa, y Aratap interrumpió sus reflexiones artísticas.


  —¿Entonces vigilará a Farrill? —dijo abruptamente.


  —Por cierto.


  —Vigile también a Hinrik.


  —¿Hinrik?


  —Desde luego. Para eso liberamos al muchacho. Quiero respuestas para algunas preguntas. ¿Por qué Farrill desea ver a Hinrik? ¿Cuál es la conexión entre ambos? El ranchero muerto no actuaba en solitario. Tiene que haber una conspiración bien organizada detrás de todo. Y aún no hemos desvelado el funcionamiento de esa conspiración.


  —Pero Hinrik no podría estar liado. Carece de inteligencia, aunque tuviera el coraje.


  —Concedido. Pero les puede servir como herramienta, precisamente porque es medio idiota. En tal caso, él representa una debilidad en nuestro esquema de las cosas. No podemos darnos el lujo de pasar por alto esa posibilidad.


  Gesticuló distraídamente; el mayor se cuadró, se giró sobre los talones y se marchó.


  Aratap suspiró, hizo girar pensativamente el fotocubo, y observó la negrura que regresaba como una marea de tinta.


  La vida era más sencilla en tiempos de su padre. Destrozar un planeta tenía cierta crueldad majestuosa, pero manipular a un joven ignorante era mera crueldad.


  Aun así, necesaria.


  5
 Convulso es el reposo


  En comparación con la Tierra, el directorado de Rodia no es antiguo como hábitat del homo sapiens. Ni siquiera es antiguo en comparación con los mundos de Centauro o Sirio. Hacía doscientos años que los planetas de Arcturus estaban colonizados, por ejemplo, cuando las primeras naves circunvalaron la nebulosa Cabeza de Caballo y descubrieron los cientos de mundos con agua y oxígeno que había detrás. Formaban un denso racimo y eran un auténtico hallazgo, pues aunque los planetas abundan en el espacio, pocos pueden satisfacer las necesidades químicas del organismo humano.


  Hay entre cien y doscientos mil millones de estrellas radiantes en la Galaxia. Entre todas poseen quinientos mil millones de planetas. Algunos tienen gravedades de más del ciento veinte por ciento de la terrestre, o menos del sesenta por ciento, así que son intolerables a largo plazo. Algunos son demasiado calientes, otros demasiado fríos. Algunos tienen atmósfera ponzoñosa. Se han descubierto atmósferas planetarias que consisten principalmente en neón, metano, amoníaco, cloro, e incluso tetrafluoruro de silicio. Algunos planetas no tienen agua, y se ha descubierto uno cuyos océanos son de dióxido de azufre casi puro. Otros carecen de carbono.


  Cualquiera de estas carencias es decisiva, así que los mundos habitables suman menos de uno en cien mil. Pero esto nos deja cuatro millones de mundos habitables.


  No se conoce la cantidad exacta de planetas ocupados. En el Almanaque galáctico, que por fuerza se basa en una documentación imperfecta, Rodia figura como el número 1098 entre los mundos colonizados por el hombre.


  Irónicamente, Tirann, que terminaría por conquistar Rodia, figura como el mundo número 1099.


  La historia de la Región Transnebular tenía características que presentaban alarmantes similitudes con la de otras zonas durante el período de desarrollo y expansión. Se fundaron repúblicas planetarias en rápida sucesión, y cada gobierno se limitaba a su propio mundo. Al expandirse la economía, se colonizaron planetas vecinos que se integraron a la sociedad madre. Se establecieron pequeños «imperios», que inevitablemente chocaron entre sí.


  Cada uno de estos gobiernos consolidó su hegemonía en vastas regiones, según las veleidades de las fortunas bélica y política.


  Solo Rodia conservó una prolongada estabilidad bajo la hábil dinastía de los Hinriadas. Estaba en vías de establecer un Imperio transnebular universal en un par de siglos, cuando llegaron los tirannios e hicieron el trabajo en diez años.


  Era irónico que fueran los hombres de Tirann. Hasta entonces, durante setecientos años de existencia, Tirann se había limitado a mantener una autonomía precaria, pues nadie codiciaba su árido paisaje, que era un desierto a causa de la escasez de agua planetaria.


  Pero aun después de la llegada de los tirannios, el directorio de Rodia continuó. Incluso creció. Los Hinriadas gozaban de popularidad, así que su existencia servía como medio de fácil control. A los tirannios no les molestaba que otros recibieran los honores mientras ellos recaudaran los impuestos.


  Claro que los directores ya no eran los Hinriadas de antaño. El directorado siempre ha sido electivo dentro de la familia, de modo que se pudieran escoger los más capaces. Con el mismo propósito, la familia había alentado las adopciones.


  Pero ahora los tirannios podían influir sobre las elecciones por otros motivos, y veinte años antes, por ejemplo, se había elegido director a Hinrik (quinto de ese nombre). Para los tirannios, era una designación conveniente.


  Hinrik era un hombre apuesto en el momento de la elección, y todavía tenía cierta galanura cuando se dirigía al Consejo rodiano. Su cabello había encanecido parejamente, y su grueso bigote aún permanecía, asombrosamente, tan negro como los ojos de su hija.


  En ese momento encaraba a su hija, y ella estaba furiosa. El director era apenas más alto que ella, aunque medía casi un metro ochenta. Era una muchacha tempestuosa de pelo y ojos oscuros, y en ese momento, de tez temiblemente ruborizada.


  —¡No puedo aceptarlo! —repitió—. ¡Y no lo aceptaré!


  —Pero, Arta… —dijo Hinrik—. Arta, no seas irracional. ¿Qué pretendes de mí? ¿Qué puedo hacer yo? En mi posición, ¿qué opción tengo?


  —¡Si mamá estuviera viva, encontraría una solución! —Arta pateó el suelo. Su nombre completo era Artemisia, un nombre regio que cuando menos una mujer Hinriada había usado en cada generación.


  —Sí, sí, sin duda. Válgame, tu madre tenía su manera de hacer las cosas. Hay veces en que pareces tener todo de ella y nada de mí. Pero, Arta, no le has dado ninguna oportunidad. ¿Has observado sus… eh… virtudes?


  —¿Cuáles son?


  —Las que… —Hinrik gesticuló vagamente, reflexionó, desistió. Se acercó a ella para apoyarle una mano reconfortante en el hombro, pero Arta se escabulló, y su vestido escarlata centelleó en el aire.


  —He pasado una velada con él —dijo amargamente—, y trató de besarme. ¡Fue repulsivo!


  —Pero todos se besan, querida. No estamos en tiempos de tu abuela… con todo respeto por su memoria. Los besos no son nada… menos que nada. ¡Sangre joven, Arta, sangre joven!


  —¿Sangre joven? ¡Qué va! Ese hombrecillo horrible solo ha tenido sangre joven, en estos quince años, después de una transfusión. Es diez centímetros más bajo que yo, padre. ¡No puedo presentarme en público con un pigmeo!


  —Es un hombre importante. ¡Muy importante!


  —Eso no añade un solo centímetro a su estatura. Es patizambo, como todos ellos, y tiene mal aliento.


  —¿Mal aliento?


  Artemisia arrugó la nariz.


  —Así es, mal aliento. Tiene un olor desagradable. No me gustó y se lo di a entender.


  Hinrik quedó atónito y boquiabierto un instante.


  —¿Se lo diste a entender? —dijo al fin con un susurro ronco—. ¿Insinuaste que un dignatario de la real corte de Tirann podía tener una característica personal desagradable?


  —¡Es la verdad! Para algo tengo olfato. Así que cuando se acercó más de la cuenta, aguanté y empujé. ¡Qué hombre admirable! Cayó de espaldas, alzando las piernas. —Gesticuló frustradamente con los dedos, pero Hinrik no llegó a verlo, pues encorvó los hombros con un gemido y se tapó la cara con las manos.


  Miró con desconsuelo a través de dos dedos.


  —¿Qué sucederá ahora? ¿Cómo puedes actuar así?


  —No me sirvió de nada. ¿Sabes qué dijo? ¿Sabes qué dijo? Fue el colmo, el acabose. Entonces decidí que no soportaría a ese hombre ni aunque tuviera tres metros de altura.


  —¿Pero qué dijo?


  —Dijo una frase salida directamente de un vídeo, padre. Dijo: «¡Ah, qué hembra fogosa! ¡Así es como me gustan!». Y dos sirvientes lo ayudaron a levantarse. Pero no trató de respirarme en la cara de nuevo.


  Hinrik se desplomó en una silla, se inclinó hacia delante y miró a Artemisia con intensidad.


  —Podrías limitarte a desposarlo, ¿verdad? No es preciso que lo tomes en serio. En aras de la conveniencia política…


  —¿Que no me lo tome en serio, padre? ¿Quieres que cruce los dedos de la mano izquierda mientras firmo el contrato con la derecha?


  —No, claro que no —dijo Hinrik con aire confuso—. ¿De qué serviría eso? Aunque cruzaras los dedos, eso no alteraría la validez del contrato. Caramba, Arta, me sorprende tu estupidez.


  —¿Qué quieres decir, entonces? —suspiró Artemisia.


  —¿Qué quiero decir con qué? Mira, has embrollado las cosas. No puedo pensar con claridad cuando discutes conmigo. ¿Qué estaba diciendo?


  —Yo solo debía fingir que me casaba, o algo así. ¿Recuerdas?


  —Ah, si. Quiero decir que no debes tomarlo muy en serio.


  —Puedo tener amantes, supongo.


  Hinrik se envaró y frunció el ceño.


  —¡Arta! Te he criado para que fueras una muchacha púdica y recatada. También tu madre. ¿Cómo puedes decir estas cosas? Es vergonzoso.


  —Pero, ¿no es eso lo que quieres decir?


  —Yo puedo decirlo. Soy varón, y soy un hombre maduro. Una muchacha como tú no debe repetirlo.


  —Bien, lo he repetido y ya está dicho. No me interesan los amantes. Quizá deba tenerlos si me obligan a casarme por razones de estado, pero hay límites. —Se apoyó las manos en las caderas, y las mangas holgadas del vestido dejaron al descubierto los hoyuelos de sus hombros bronceados—. ¿Y qué haré entre un amante y otro? Él aún será mi marido y no soporto esa idea.


  —Pero es un anciano, querida. La vida con él será breve.


  —No tan breve, gracias. Hace cinco minutos él tenía sangre joven, ¿recuerdas?


  Hinrik extendió las manos y las dejó caer.


  —Arta, es un tirannio, y es poderoso. Es muy apreciado en la corte del kan…


  —Puede que el kan lo aprecie. No me extraña. También él debe apestar. La boca de Hinrik era una O de horror. Miró por reflejo a un lado y otro.


  —Nunca vuelvas a decir semejante cosa —dijo con voz ronca.


  —Lo haré si me apetece. Además, ese hombre ya ha tenido tres esposas. —Contuvo la réplica de su padre—. No el kan, sino el hombre con quien quieres que me case.


  —Pero están muertas —explicó fervientemente Hinrik—. Arta, no están vivas. No pienses eso. ¿Crees que permitiría que mi hija se casara con un polígamo? Le pediremos documentos. Él las desposó en forma consecutiva, no simultánea, y ahora están muertas, totalmente muertas, todas ellas.


  —No es de extrañar.


  —Válgame, ¿qué haré? —Hizo un último intento de dignidad—. Arta, es el precio de ser una Hinriada y la hija de un director.


  —No pedí ser una cosa ni la otra.


  —Eso no tiene nada que ver. Pero la historia de la Galaxia, Arta, muestra que en ocasiones las razones de estado, la seguridad de los planetas, los intereses del pueblo, requieren que… eh…


  —Que una pobre muchacha se prostituya.


  —¡Ah, cuánta vulgaridad! Un día… verás, un día dirás algo así en público.


  —Pues solo digo la verdad, y no cederé. Prefiero morirme. Prefiero hacer cualquier cosa. Y eso haré.


  El director se puso de pie y le tendió los brazos. Sus labios temblaban y no dijo nada. Ella corrió hacia él en un súbito estallido de lágrimas y lo abrazó con desesperación.


  —No puedo, papá. No puedo. No me obligues.


  Él la palmeó torpemente.


  —Pero si no lo haces, ¿qué sucederá? Si los tirannios se disgustan, me depondrán, me encarcelarán, quizá hasta me ejecut… —Se atragantó con la palabra—. Corren tiempos muy desdichados, Arta, muy desdichados. La semana pasada condenaron al ranchero de Widemos, y creo que lo han ejecutado. ¿Te acuerdas de él, Arta? Estuvo en la corte hace medio año. Un hombre corpulento, de cabeza redonda y ojos profundos. Al principio te intimidó.


  —Lo recuerdo.


  —Bien, quizá haya muerto. Quién sabe, quizá yo sea el próximo. Tu pobre e inofensivo viejo padre será el próximo. Son malos tiempos. Él estuvo en nuestra corte, y eso despierta sospechas.


  Ella se desprendió de su abrazo.


  —¿Por qué despierta sospechas? No estabas liado con él, ¿verdad?


  —¿Yo? Claro que no. Pero si insultamos abiertamente al kan de Tirann rechazando una alianza con uno de sus favoritos, quizá opten por pensar que sí.


  Hinrik dejó de frotarse las manos cuando oyó que lo llamaban por la extensión. Se sobresaltó.


  —Atenderé en mi habitación. Tú descansa. Te sentirás mejor después de una siesta. Ya verás, ya verás. Ahora estás demasiado tensa.


  Artemisia lo siguió con la mirada y frunció el ceño en una expresión intensa y meditabunda. Por unos minutos el suave movimiento de su pecho fue su única señal de vida.


  Oyó pisadas ante la puerta, y se volvió.


  —¿Qué pasa? —preguntó con voz involuntariamente brusca.


  Era Hinrik, con el rostro amarillo de miedo.


  —El que llamaba era el mayor Andros.


  —¿De la Policía Exterior?


  Hinrik asintió.


  —Pero no habrá venido… —exclamó Artemisia. Se detuvo antes de expresar ese horrible pensamiento en palabras, pero aguardó en vano una explicación.


  —Un joven pide una audiencia. No lo conozco. ¿Por qué vendrá aquí? Es de la Tierra. —Hinrik respiraba entrecortadamente y se tambaleó mientras hablaba, como si su mente estuviera en un giradiscos y él tuviera que seguir sus vueltas.


  La muchacha corrió hacia él y le asió el codo.


  —Siéntate, padre —le pidió—. Dime qué ha pasado. —Lo aferró y él se calmó un poco.


  —No lo sé con exactitud —susurró—. Hay un joven que viene aquí con detalles concernientes a un complot contra mi vida. ¡Contra mi vida! Y me dicen que debo escucharlo… —Sonrió tontamente—. El pueblo me ama. Nadie querría matarme. ¿O sí?


  La miraba ávidamente.


  —Claro que nadie querría matarte —dijo ella.


  Hinrik se relajó, pero pronto volvió a ponerse tenso.


  —¿No serán ellos?


  —¿Quiénes?


  —Los tirannios —susurró él—. El ranchero de Widemos estuvo aquí ayer, y ellos lo mataron. —Subió el tono—. Y ahora mandan alguien para matarme a mí.


  Artemisia le aferró el hombro con tal fuerza que él se concentró en ese nuevo dolor.


  —¡Padre! ¡Silencio! ¡Ni una palabra! Escúchame. Nadie te matará. ¿Me oyes? Nadie te matará. El ranchero no estuvo aquí ayer, sino hace seis meses. ¿Recuerdas? ¿No fue hace seis meses? ¡Piensa!


  —¿Tanto tiempo? —susurró el director—. Sí, sí, así debe ser.


  —Quédate aquí y descansa. Estás hecho un manojo de nervios. Yo recibiré al joven y luego lo traeré aquí, si no hay peligro.


  —¿Lo harás, Arta? ¿Lo harás? Él no lastimaría a una mujer. Sin duda no lastimaría a una mujer.


  Ella se agachó para besarle la mejilla.


  —Cuídate —murmuró él, y cerró los ojos, fatigado.


  6
 De la testa coronada


  Biron Farrill aguardaba inquieto en uno de los edificios externos del palacio. Por primera vez en su vida experimentaba la deprimente sensación de ser un provinciano.


  El palacio de Widemos, donde se había criado, le había parecido hermoso, y aun ahora su memoria lo dotaba con cierto esplendor bárbaro. Sus líneas curvas, sus filigranas, sus torrecillas de extraña forma, sus complejas «ventanas falsas». Sintió una punzada al recordarlas.


  Pero esto era diferente.


  El palacio de Rodia no era una mole ostentosa construida por los reyezuelos de un reino ganadero, ni la expresión pueril de un mundo moribundo y decadente. Era la culminación, en piedra, de la dinastía Hinriada.


  Los edificios eran vigorosos y serenos. Sus líneas rectas y verticales se alargaban hacia el centro de cada estructura pero eludían los rasgos afeminados como el efecto de espiral. Eran contundentes, pero no revelaban a primera vista la clave de su imponencia. Eran parcos, autónomos, orgullosos.


  Y si cada edificio era así, también lo era el grupo en su conjunto, de modo que el enorme Palacio Central se transformaba en un crescendo. El viril estilo rodiano recurría a pocos artificios, y aquí los había abandonado por completo. Se habían eliminado las «falsas ventanas», tan valoradas como decoración y tan inútiles en un edificio con luz y ventilación artificiales. Nada se había perdido con ello.


  Era solo línea y plano, una abstracción geométrica que guiaba el ojo hacia el cielo.


  El mayor tirannio se demoró un instante y se marchó de la sala interior.


  —Lo recibirán enseguida —le dijo.


  Biron asintió, y al cabo un hombre más corpulento con uniforme escarlata y marrón entrechocó los talones ante él. Biron comprendió súbitamente que el poder auténtico no necesitaba la apariencia externa y se podía conformar con el azul pizarra. Evocó la colorida formalidad de la vida de un ranchero y se mordió el labio al pensar en su futilidad.


  —¿Biron Malaine? —preguntó el guardia rodiano, y Biron se levantó para seguirlo.


  Un reluciente vehículo monorraíl, sostenido por delicadas fuerzas diamagnéticas, descansaba sobre una rojiza vara de metal. Biron nunca había visto uno. Vaciló antes de entrar.


  El pequeño vehículo, con capacidad para media docena de personas, se mecía en el viento, una lágrima grácil que reflejaba el destello del espléndido sol de Rodia. El único raíl era apenas más grueso que un cable, y pasaba bajo el vientre del vehículo sin tocarlo. Biron se inclinó y vio que los separaba una franja de cielo azul. Sopló una ráfaga de viento, y el coche osciló encima del raíl, como si ansiara volar y tironeara del invisible campo de fuerza que lo retenía. Luego volvió a posarse cerca del raíl, sin tocarlo nunca.


  —Entre —dijo el guardia con impaciencia, y Biron abordó el coche pisando dos peldaños.


  Los peldaños permanecieron extendidos para que el guardia lo siguiera, se elevaron en silencio y se insertaron sin dejar ninguna fisura en el exterior liso del coche.


  La opacidad externa del vehículo era una ilusión. Una vez dentro, Biron se encontró sentado en una burbuja transparente. Al moverse un pequeño control, el coche se elevó. Trepaba hacia las alturas raudamente, azotando la atmósfera sibilante. Por un instante, Biron vio un panorama del palacio desde el ápice de un arco.


  Las estructuras se convirtieron en una totalidad espectacular (parecían concebidas para una vista aérea), orlada con esos relucientes cables cobrizos, por los cuales se deslizaban un par de gráciles burbujas.


  Se sintió lanzado hacia delante, y el coche se detuvo bailando. El viaje había durado menos de dos minutos.


  Una puerta se abrió ante él. Entró y la puerta se cerró. No había nadie en la sala, que era pequeña y austera. Por el momento nadie lo presionaba, pero no se sentía cómodo. No se hacía ilusiones. Desde esa maldita noche, otros habían impulsado sus movimientos.


  Jonti lo había puesto en la nave. El comisionado tirannio lo había puesto aquí. Y cada movimiento intensificaba su desesperación.


  Era obvio que el tirannio no se había dejado engañar. Lo había liberado sin dilación. El comisionado podría haber llamado al cónsul de la Tierra. Podría haber enviado un mensaje por hiperonda a la Tierra, o tomado sus huellas retínales. Estos procedimientos eran rutinarios; no se podían haber omitido por accidente.


  Recordó las explicaciones de Jonti. En parte podían ser válidas. Los tirannios no lo matarían de inmediato, pues no querían crear otro mártir. Pero Hinrik era un títere, y era tan capaz como ellos de ordenar una ejecución. Entonces lo mataría uno de los suyos, y los tirannios solo serían espectadores desdeñosos.


  Biron apretó los puños. Era alto y fuerte, pero estaba desarmado. Los hombres que irían a buscarlo tendrían pistolas desintegradoras y látigos neurónicos. Retrocedió hacia la pared.


  Se giró al oír que una puerta se abría a la izquierda. Entró un hombre armado y uniformado, pero lo acompañaba una muchacha. Biron se relajó un poco. Para él era solo una muchacha. En otra ocasión la habría observado atentamente, pues era digna de observación y aprobación, pero en ese momento era solo una muchacha.


  Ambos se acercaron y se detuvieron a un par de metros. Él no dejaba de mirar la pistola del guardia.


  —Yo hablaré con él, teniente —dijo la muchacha.


  Al volverse hacia él, tenía una arruga vertical entre los ojos.


  —¿Es usted el hombre que habla de una conspiración para asesinar al director? —le preguntó.


  —Me dijeron que vería al director —dijo Biron.


  —Imposible. Si tiene algo que decir, dígamelo a mí. Si su información es veraz y útil, será bien tratado.


  —¿Puedo preguntar quién es usted? ¿Cómo sé que está autorizada para hablar con el director?


  —Soy su hija —dijo la muchacha con fastidio—. Por favor, responda a mis preguntas. ¿Viene usted de otro sistema?


  —Soy de la Tierra. —Biron hizo una pausa y añadió—: Alteza.


  A la muchacha le agradó el añadido.


  —¿Dónde queda eso?


  —Es un pequeño planeta del Sector Siriano, alteza.


  —¿Y cuál es su nombre?


  —Biron Malaine, alteza.


  —¿De la Tierra? —dijo ella, mirándolo pensativamente—. ¿Sabe pilotar una nave espacial?


  Biron casi sonrió. Ella lo ponía a prueba. Sabía muy bien que la navegación espacial era una de las ciencias prohibidas en los mundos controlados por los tirannios.


  —Sí, alteza. —Podía demostrarlo cuando tuviera que pasar la prueba práctica, si lo dejaban vivir tanto tiempo. La navegación espacial no era una ciencia prohibida en la Tierra, y en cuatro años se podía aprender mucho.


  —Muy bien. ¿Y cuál es su historia?


  Tomó la decisión de golpe. No se habría atrevido con el guardia. Pero esta era una muchacha, y si no mentía, si de veras era la hija del director, podía ser un factor persuasivo a su favor.


  —No hay conspiración, alteza —dijo.


  La muchacha se sobresaltó. Se volvió con impaciencia a su acompañante.


  —¿Quiere hacerse cargo, teniente? Sonsáquele la verdad.


  Biron dio un paso adelante y se topó con el frío cañón de la pistola.


  —Espere, alteza —dijo con urgencia—. ¡Escúcheme! Era el único modo de ver al director. ¿No me entiende? —Alzó la voz—. Dígale al director, al menos, que soy Biron Farrill y reclamo mi derecho de asilo.


  Era un recurso desesperado. Las viejas costumbres feudales habían perdido fuerza con el tiempo, aun antes de la llegada de los tirannios. Ahora eran arcaísmos. Pero no había nada más. Nada.


  Ella dio media vuelta, enarcando las cejas.


  —¿Ahora afirma que pertenece a la aristocracia? Hace un instante se llamaba Biron Malaine.


  Inesperadamente se oyó una nueva voz.


  —En efecto, pero el segundo nombre es el correcto. Por cierto que usted es Biron Farrill, caballero. Sin duda. La semejanza es inequívoca.


  Había un hombrecillo sonriente en la puerta. Sus ojos separados y brillantes estudiaban a Biron con divertida agudeza. Alzó la cara angosta para mirar al alto visitante.


  —¿No lo reconoces, Artemisia? —le dijo a la muchacha.


  Artemisia corrió hacia él con voz preocupada.


  —Tío Gil, ¿qué haces aquí?


  —Cuido de mis intereses, Artemisia. Recuerda que si hubiera un atentado, yo sería el candidato más viable para la sucesión entre los Hinriadas. —Gillbret Oth Hinriada parpadeó y añadió—: Ah, dile al teniente que se marche. No hay ningún peligro.


  —¿Has vuelto a fisgonear en el comunicador? —dijo ella, sin hacerle caso.


  —Claro. ¿Quieres privarme de una diversión? Es agradable espiarlos.


  —No si te pillan.


  —El peligro es parte del juego, querida mía. Lo más divertido. A fin de cuentas, los tirannios no vacilan en vigilar el palacio. Se enteran de casi todo lo que hacemos. Bien, uno debe desquitarse. ¿No vas a presentarme?


  —No. Esto no es cosa tuya.


  —Entonces yo te presentaré a ti. Cuando oí su nombre, dejé de fisgonear y entré. —Pasó al lado de Artemisia, se acercó a Biron, lo inspeccionó con una sonrisa impersonal—. Este es Biron Farrill.


  —Yo mismo lo he dicho —dijo Biron, vigilando al teniente, que aún le apuntaba con la pistola.


  —Pero no ha aclarado que es el hijo del ranchero de Widemos.


  —Iba a hacerlo cuando usted me interrumpió. De todos modos, ya entiende la historia. Obviamente, yo tenía que escabullirme de los tirannios, pero sin darles mi verdadero nombre. —Biron esperó. Era el fin, pensó. Si la próxima medida no era el arresto inmediato, no faltaba mucho.


  —Entiendo —dijo Artemisia—. Este es un asunto para el director. ¿Entonces está seguro de que no hay ninguna conspiración?


  —Ninguna, alteza.


  —Bien. Tío Gil, ¿quieres quedarte con el señor Farrill? Teniente, ¿quiere acompañarme?


  Biron se sintió débil. Habría querido sentarse, pero Gillbret no le hizo la sugerencia. Aún lo inspeccionaba con un interés casi clínico.


  —¡El hijo del ranchero! ¡Divertido!


  Biron se puso alerta. Estaba harto de monosílabos cautos y frases prudentes.


  —Si, el hijo del ranchero —dijo abruptamente—. Es una situación congénita. ¿Puedo servirle en algo más?


  Gillbret no se ofendió. Arrugó un poco más el rostro delgado al ensanchar la sonrisa.


  —Puede satisfacer mi curiosidad —dijo—. ¿De veras vino en busca de asilo? ¿Aquí?


  —Preferiría hablar de ello con el director.


  —Joven amigo, descubrirá que no es mucho lo que puede negociar con el director. ¿Por qué cree que tuvo que tratar con su hija? Es una idea divertida, pensándolo bien.


  —¿Todo le parece divertido?


  —¿Por qué no? Como actitud ante la vida, es divertida. Es el único adjetivo adecuado. Observe el universo, joven. Si no puede hallarle diversión, córtese la garganta, pues hay muy poco de bueno en él. De paso, no me he presentado. Soy el primo del director.


  —Enhorabuena —dijo fríamente Biron.


  Gillbret se encogió de hombros.


  —Tiene razón. No es muy impresionante. Y es probable que solo siga siendo eso, pues no habrá atentado.


  —A menos que usted organice uno.


  —¡Vaya, qué sentido del humor! Debe aprender a tener presente que nadie me toma en serio. Mi comentario era solo una expresión de cinismo. No creerá que el directorado vale algo hoy en día, ¿verdad? ¿Y no creerá que Hinrik fue siempre así? Nunca fue una lumbrera, pero cada año está más imposible. Ah, olvidaba que usted aún no lo ha visto. Pero lo verá pronto. Le oigo venir. Cuando él le hable, recuerde que es el monarca del más vasto de los Reinos Transnebulares. Será un pensamiento divertido.


  Hinrik desempeñaba su papel mayestático con la facilidad de la experiencia. Recibió la ceremoniosa reverencia de Biron con el grado adecuado de condescendencia.


  —¿Y para qué ha venido a vernos? —preguntó.


  Artemisia estaba junto a su padre y Biron notó, con cierta sorpresa, que era muy bonita.


  —Excelencia, he venido a vindicar el buen nombre de mi padre. Usted debe saber que su ejecución fue injusta.


  Hinrik desvió los ojos.


  —Conocí levemente al padre de usted. Estuvo en Rodia un par de veces. —Hizo una pausa, y la voz le tembló un poco—. Usted se le parece mucho. Mucho. Pero sabrá que él fue sometido a juicio. Al menos eso creo. De acuerdo con la ley. Aunque desconozco los detalles.


  —Exacto, excelencia. Pero me gustaría enterarme de esos detalles. Estoy seguro de que mi padre no era un traidor.


  —Como hijo de él, naturalmente —se apresuró a interrumpir Hinrik—, es comprensible que defienda a su padre, pero es engorroso hablar ahora sobre esos asuntos de estado. Más aún, sumamente irregular. ¿Por qué no ve a Aratap?


  —No lo conozco, excelencia.


  —¡Aratap! ¡El comisionado! ¡El comisionado tirannio!


  —Ah. Lo he visto y me envió aquí. Usted comprenderá que no oso permitir que los tirann…


  Hinrik se puso tieso. Se llevó la mano a los labios, como para impedir que temblaran, y en consecuencia sus palabras sonaron ahogadas.


  —¿Dice usted que Aratap lo mandó aquí?


  —Creí necesario decirle…


  —No repita lo que le dijo. Lo sé. No puedo hacer nada por usted, ranchero… eh… señor Farrill. Es algo que supera mi jurisdicción. El Consejo Ejecutivo… Deja de tironearme, Arta. ¿Cómo puedo prestar atención si me distraes? Es preciso consultar al Consejo Ejecutivo. ¡Gillbret! Encárgate de atender al señor Farrill. Yo veré qué se puede hacer. Sí, consultaré al Consejo Ejecutivo. Los protocolos de la ley, sabe usted. Importante. Muy importante.


  Se giró sobre los talones, murmurando.


  Artemisia se demoró un instante y tocó la manga de Biron.


  —Un momento. ¿Es verdad que usted sabe pilotar una nave espacial?


  —Totalmente cierto —dijo Biron. Le sonrió, y ella, tras un titubeo, le respondió con una sonrisa fugaz.


  —Gillbret —dijo—, luego quiero hablar contigo.


  Se marchó deprisa. Biron la siguió con la mirada hasta que Gillbret le tiró de la manga.


  —Supongo que usted tiene hambre, y sed, y quiere bañarse —dijo—. Entiendo que esas menudencias aún tienen validez.


  —Gracias, sí —dijo Biron. La tensión se había aflojado. Por un instante se sintió relajado y de buen humor. Ella era bonita. Muy bonita.


  Pero Hinrik no estaba relajado. En sus aposentos, sus pensamientos giraban a ritmo febril. Por mucho que lo intentara, no podía eludir la inevitable conclusión. ¡Era una trampa! ¡Aratap lo había enviado y era una trampa!


  Sepultó la cabeza en las manos para aplacar las palpitaciones, y entonces supo lo que tenía que hacer.


  7
 Música mental


  En todos los planetas habitados cae la noche. No siempre con intervalos respetables, quizá, pues los periodos documentados de rotación pueden variar entre quince y cincuenta y dos horas. Ello requiere una fatigosa adaptación psicológica para quienes viajan de un mundo a otro.


  En muchos planetas se hacen esas adaptaciones, y los períodos de sueño y vigilia se acomodan a las circunstancias. En muchos otros el uso casi universal de atmósferas condicionadas e iluminación artificial tornan secundario el tránsito del día a la noche, salvo en las tareas agrícolas. En unos pocos planetas (los de los extremos), las divisiones arbitrarias pasan por alto la trivialidad de la luz y la oscuridad.


  Pero siempre, al margen de las convenciones sociales, la llegada de la noche tiene una significación psicológica profunda y permanente, que se remonta a la existencia prearbórea del hombre. La noche siempre será un momento de temor e inseguridad, y el corazón se hunde con el sol.


  Dentro del Palacio Central no había ningún mecanismo sensorial que permitiera discernir la llegada de la noche, pero Biron la sintió llegar, por un instinto indefinido oculto en los corredores desconocidos del cerebro humano. Sabía que, si era el momento apropiado del año, ese irregular «agujero en el espacio» conocido como nebulosa Cabeza de Caballo (tan familiar para los Reinos Transnebulares) tapaba la mitad de las estrellas que eran visibles en otros momentos.


  Y se deprimió de nuevo.


  No había visto a Artemisia desde la charla con el director, y le molestaba. Había esperado hablar con ella durante la cena. En cambio, había comido a solas, con dos guardias descontentos que remoloneaban junto a la puerta. Hasta Gillbret lo había dejado, quizá para disfrutar de una cena menos solitaria en la compañía que cabía esperar en un palacio de los Hinriadas.


  Así que cuando Gillbret regresó para decirle que Artemisia y él habían hablado sobre Biron, obtuvo una reacción rápida e interesada.


  El asunto le divertía, comentó.


  —Ante todo, quiero mostrarle mi laboratorio —le dijo. Hizo un gesto y los dos guardias se retiraron.


  —¿Qué clase de laboratorio? —preguntó Biron, perdiendo todo interés.


  —Construyo artilugios —fue la vaga respuesta.


  A simple vista no parecía un laboratorio sino una biblioteca, con un barroco escritorio en un rincón. Biron echó un lento vistazo.


  —¿Aquí construye artilugios? ¿Qué clase de artilugios?


  —Bien, dispositivos especiales para espiar los haces espías de los tirannios de un modo totalmente nuevo. Nada que ellos puedan detectar. Así fue como me enteré de la llegada de usted, cuando Aratap lo comentó. Y tengo otras bagatelas divertidas. Mi visisonor, por ejemplo. ¿Le gusta la música?


  —Algunas clases.


  —Bien. Inventé un instrumento, aunque no sé si es apropiado llamarlo música. —Activó un anaquel de filmolibros, que sobresalió y se desplazó—. Este no es un buen escondrijo, pero nadie me toma en serio, así que nadie mira. Divertido, ¿no cree? Ah, olvidaba que a usted no le gusta divertirse.


  Era un objeto aparatoso, semejante a una caja, con esa falta de lustre y bruñido que delata al producto casero. Un lado estaba erizado de perillas relucientes. Gillbret lo apoyó con ese lado hacia arriba.


  —No es bonito —dijo—, pero, ¿a quién le importa? Apague las luces. ¡No, no! Ni interruptores ni contactos. Solo desee que las luces se apaguen. ¡Deséelo con ganas! Decida que quiere que se apaguen.


  Y las luces se atenuaron, salvo el lustre perlado del techo, que les daba la apariencia de dos rostros fantasmales en la oscuridad. Gillbret río levemente al oír la exclamación de Biron.


  —Uno de los trucos de mi visisonor. Está sintonizado a la mente como las cápsulas personales. ¿Entiende a qué me refiero?


  —Si quiere una respuesta llana, no, no entiendo.


  —Bien, mírelo así. El campo eléctrico de las células de su cerebro organiza un campo eléctrico inducido en el instrumento. Matemáticamente es bastante sencillo, pero hasta ahora, que yo sepa, nadie ha metido todos los circuitos necesarios en una caja de este tamaño. Habitualmente se necesita una planta generadora de cinco pisos. También funciona en sentido contrario. Puedo cerrar estos circuitos e imprimirlos directamente en su cerebro, de modo que usted verá y oirá sin intervención de los ojos y oídos. ¡Observe!


  Al principio no había nada que observar. Y luego algo borroso arañó las comisuras de los ojos. Se transformó en una esfera violácea que revoloteaba en el aire. Lo seguía cuando se movía, permanecía sin cambios cuando cerraba los ojos. Y un nítido tono musical lo acompañaba, formaba parte de él, era él.


  Crecía y se expandía y Biron notó con azoramiento que existía dentro de su cabeza. No era un color, sino un sonido coloreado, aunque sin ruido. Era táctil, pero no se podía tocar.


  Giraba y se tomaba iridiscente mientras el tono musical se agudizaba hasta revolotear sobre él como seda ondeante. Luego estalló y gotas de color lo salpicaron con un ardor fugaz que no dejaba dolor.


  Burbujas de lluvia empapadas de verdor ascendieron con un gemido suave. Biron las manoteó confundido y notó que no veía sus manos ni las veía moverse. No había nada, solo las pequeñas burbujas que le llenaban la mente y excluían todo lo demás.


  Soltó un grito mudo y la fantasía cesó. Gillbret estaba delante de él en una habitación iluminada, riendo. Biron sintió un fuerte mareo y se enjugó la frente húmeda y helada con manos trémulas. Se sentó abruptamente.


  —¿Qué fue eso? —preguntó, con el tono más severo que pudo lograr.


  —No lo sé —dijo Gillbret—. Yo no intervine. ¿No entiende? Era algo con lo que su cerebro carecía de experiencia previa. Su cerebro experimentaba sensaciones directas y no tenía método para interpretar ese fenómeno. Mientras usted se concentraba en la sensación, su cerebro solo podía hacer el fútil intento de impulsar el efecto por las sendas habituales. Intenta, por separado y simultáneamente, interpretarlo como vista, sonido y tacto. ¿Percibió usted un aroma, de paso? A veces me parecía olerlo. En un perro, me imagino que la sensación se transformaría totalmente en olor. Me gustaría probarlo con animales un día.


  —Por otra parte, si usted lo ignora, si no lo ataca, se desvanece. Es lo que hago cuando deseo observar sus efectos en los demás, y no es difícil.


  Apoyó una mano venosa sobre el instrumento, acariciando las perillas.


  —A veces creo que si uno estudiara este artilugio, podría componer sinfonías en un nuevo medio; hacer cosas que no se podrían hacer con mero sonido o visión. Me temo que carezco de la capacidad para ello.


  —Me gustaría hacerle una pregunta —dijo abruptamente Biron.


  —Desde luego.


  —¿Por qué no dedica su capacidad científica a algo útil en vez de…?


  —¿Desperdiciarla en meros juguetes? No sé. Quizá no valga la pena. Esto va contra la ley, ¿lo sabía?


  —¿Qué va contra la ley?


  —El visisonor. También mis aparatos espías. Si los tirannios lo supieran, bien podría significar una sentencia de muerte.


  —Me toma el pelo.


  —En absoluto. Es obvio que usted se crio en un rancho ganadero. Los jóvenes, por lo que veo, no recuerdan los viejos tiempos. —Ladeó la cabeza y entornó los ojos—. ¿Usted se opone al dominio tirannio? Hable sin tapujos. Yo le diré con franqueza que me opongo. Y le diré también que su padre se oponía.


  —Sí, me opongo —dijo Biron con calma.


  —¿Por qué?


  —Son forasteros, intrusos. ¿Qué derecho tienen a gobernar Nefelos o Rodia?


  —¿Siempre ha pensado así?


  Biron no respondió.


  —En otras palabras —resopló Gillbret—, usted decidió que eran forasteros e intrusos solo cuando ejecutaron a su padre, lo cual, a fin de cuentas, era derecho de ellos. Oh, no se sulfure. Analícelo racionalmente. Créame, estoy de su lado. ¡Pero piense! Su padre era ranchero. ¿Qué derechos tenían sus pastores? Si uno de ellos hubiera robado ganado para uso personal o para venderlo a otros, ¿cuál habría sido su castigo? La cárcel por robo. Si hubiera conspirado contra la vida de su padre, por cualquier motivo, incluso un motivo digno en su propia opinión, ¿cuál habría sido el resultado? La ejecución, sin duda. ¿Y qué derecho tenía su padre a proclamar leyes y aplicar castigos a sus congéneres? Él era el tirannio de ellos.


  —El padre de usted, según la opinión de él mismo, y la mía, era un patriota. ¿Qué más da? Para los tirannios era un traidor, y lo eliminaron. ¿Puede usted pasar por alto la necesidad de defensa personal? Los Hinriadas fueron una pandilla sanguinaria en sus tiempos. Lea historia, joven. Todos los gobiernos matan, porque así es la naturaleza de las cosas.


  —Así que encuentre un motivo mejor para odiar a los tirannios. No se crea que basta con reemplazar a unos gobernantes por otros, que el mero cambio trae libertad.


  Biron se dio un puñetazo en la palma.


  —Esta filosofía objetiva es muy interesante. Es muy tranquilizadora para el hombre que vive aparte. ¿Qué habría dicho si hubieran asesinado al padre de usted?


  —¿Y acaso no fue así? Mi padre fue director antes de Hinrik, y lo mataron. No de forma directa, sino sutil. Quebrantaron su espíritu, como ahora quebrantan el de Hinrik. No querían que yo fuera director cuando mi padre murió; yo era demasiado imprevisible. Hinrik era alto y apuesto, y sobre todo dócil. Pero no tan dócil, aparentemente. Lo acucian continuamente, lo obligan a ser un títere lamentable, se aseguran de que ni siquiera sienta un picor sin permiso. Usted lo ha visto. Ahora se deteriora mes a mes. Su estado continuo de temor es de una psicopatía patética. Pero no es solo por eso que deseo destruir el dominio tirannio.


  —¿No? ¿Ha inventado un motivo totalmente nuevo?


  —Un motivo totalmente viejo, en verdad. Los tirannios están destruyendo el derecho de veinte mil millones de seres humanos a participar en el desarrollo de la especie. Usted ha sido universitario. Ha estudiado el ciclo económico. Se coloniza un nuevo planeta —enumeró con la punta de los dedos— y su primera preocupación es alimentarse. Se transforma en un mundo agrícola, un mundo ganadero. Comienza a excavar el suelo en busca de minerales en bruto para exportar y envía el excedente agropecuario al exterior para comprar objetos suntuarios y maquinaria. Ese es el segundo paso. Luego, a medida que aumenta la población y crecen las inversiones extranjeras, empieza a florecer una civilización industrial, que es el tercer paso. Con el tiempo, ese mundo se mecaniza, importa alimentos, exporta maquinaria, invierte en el desarrollo de mundos más primitivos, y así sucesivamente. El cuarto paso.


  —Los mundos mecanizados son los que poseen mayor densidad de población y mayor poderío militar, pues la guerra es una función de las máquinas y suelen estar rodeados por una franja de mundos agropecuarios dependientes.


  —¿Qué ha sucedido con nosotros? Estábamos en la tercera etapa, con una industria creciente. ¿Y ahora? El crecimiento se ha detenido, petrificado, obligado a empantanarse. Atentaría contra el control tirannio de nuestras necesidades industriales. Para ellos es una inversión de corto plazo, porque al empobrecernos terminaremos por ser poco rentables. Entre tanto, nos exprimen como pueden.


  —Además, si nos industrializáramos, un día podríamos desarrollar armamentos. Así que la industrialización se detiene, se prohíbe la investigación científica. Y con el tiempo la gente se habitúa tanto que ni siquiera nota que le falta algo. Así que no se sorprenda si le digo que podrían ejecutarme por construir un visisonor.


  —Desde luego, un día derrotaremos a los tirannios. Es casi inevitable. No pueden gobernar para siempre. Nadie puede. Caerán en la molicie y la pereza. Habrá mestizaje y perderán muchas de sus tradiciones independientes. Se corromperán. Pero eso puede llevar siglos, porque la historia no tiene prisa. Y cuando esos siglos hayan pasado, todavía seremos mundos agropecuarios sin patrimonio industrial ni científico digno de mención, mientras que todos los vecinos nuestros que no sufran el yugo tirannio serán fuertes y urbanizados. Los reinos serán siempre zonas semicoloniales. Nunca alcanzarán a los demás, y seremos meros espectadores en el gran drama del progreso humano.


  —Lo que usted dice me resulta familiar —dijo Biron.


  —Naturalmente, si se educó en la Tierra. La Tierra ocupa una posición muy peculiar en el desarrollo social.


  —¿De veras?


  —¡Piénselo! Toda la Galaxia ha estado en un estado continuo de expansión desde el descubrimiento del viaje interestelar. Siempre hemos sido, pues, una sociedad en crecimiento, una sociedad inmadura. Es obvio que la sociedad humana alcanzó la madurez en un solo lugar y en un solo tiempo, y eso fue en la Tierra inmediatamente anterior a la catástrofe. Allí teníamos una sociedad que había perdido provisionalmente toda posibilidad de expansión geográfica, y en consecuencia afrontaba problemas tales como la superpoblación y el agotamiento de los recursos, problemas que no ha afrontado ningún otro sector de la Galaxia.


  —Tuvieron que estudiar las ciencias sociales intensamente. Hemos perdido casi todo eso, y es una pena. Ahora bien, he aquí algo divertido. Cuando Hinrik era joven, era un gran primitivista. Poseía una biblioteca sobre temas terrícolas que no tenía parangón en la Galaxia. Desde que es director, eso se malogró con todo lo demás. Pero en cierto modo, yo lo heredé. La literatura terrícola, los fragmentos que nos quedan, es fascinante. Tiene un sabor particularmente introspectivo que no tenemos en nuestra extrovertida civilización galáctica. Es sumamente divertido.


  —Qué alivio —dijo Biron—. Ha hablado con seriedad tanto tiempo que ya temía que hubiera perdido el sentido del humor.


  Gillbret se encogió de hombros.


  —Me estoy relajando y es maravilloso. Por primera vez en meses, creo. ¿Sabe lo que es representar una farsa? ¿Dividir deliberadamente la personalidad veinticuatro horas diarias? ¿Aun con los amigos? ¿Aun estando a solas, para no cometer luego un traspié? ¿Ser un diletante? ¿Encontrar que todo es divertido? ¿Que nada tiene importancia? ¿Ser tan afeminado y ridículo que todos sus allegados lo consideran un inútil? Todo para proteger la vida, aunque ello signifique que ya no vale la pena vivirla. Pero, aun así, en ocasiones puedo combatirlos. —Alzó la vista, y habló con voz ferviente, casi implorante—. Usted puede pilotar una nave, yo no. ¿No es extraño? Usted habla de mi capacidad científica, pero no puedo pilotar un simple monoplaza espacial. Pero usted puede, y en consecuencia debe irse de Rodia.


  La súplica era inequívoca, pero Biron frunció el ceño fríamente.


  —¿Por qué?


  —Como le dije —continuó Gillbret deprisa—, Artemisia y yo hemos hablado de usted y hemos decidido esto. Cuando salga de aquí, vaya a la habitación de ella, que lo espera. Le he dibujado un diagrama, así podrá orientarse en los corredores sin hacer preguntas. —Puso una pequeña lámina de metaleno en las manos de Biron—. Si alguien lo detiene, diga que lo ha llamado el director y siga andando. No habrá problema si usted no titubea.


  —¡Aguarde! —dijo Biron. No lo haría de nuevo. Jonti lo había despachado a Rodia y así había logrado llevarlo ante los tirannios. El comisionado tirannio lo había despachado al Palacio Central antes de que él pudiera llegar allí en secreto, y así lo había sometido, sin preparativos, a los caprichos de un títere inestable. Ya estaba harto. Sus decisiones podían estar muy limitadas pero, por el Espacio y el Tiempo, a partir de entonces serían suyas. No estaba dispuesto a ceder.


  —Estoy aquí por algo que es importante para mí —declaró—. No pienso marcharme.


  —¿Qué? No sea idiota, joven. —Por un momento reapareció el viejo Gillbret—. ¿Se cree que aquí logrará algo? ¿Cree que saldrá con vida del palacio si espera el amanecer? Qué va, Hinrik hará llamar a los tirannios y a las veinticuatro horas usted estará preso. Él solo se demora porque tarda mucho en tomar una decisión. Es mi primo. Le aseguro que lo conozco.


  —En tal caso, ¿qué le importa a usted? ¿Por qué está tan preocupado por mí? —dijo Biron. Nunca más se dejaría manipular como un pelele.


  Gillbret le clavó los ojos.


  —Quiero que me lleve con usted. Tengo miedo. Ya no soporto la vida bajo los tirannios. Ni Artemisia ni yo sabemos conducir una nave, pues de lo contrario nos habríamos ido tiempo atrás. Nuestras vidas están en juego.


  Biron notó que su determinación se debilitaba.


  —¿La hija del director? ¿Qué tiene que ver ella?


  —Creo que ella es la más desesperada. Hay una muerte especial para las mujeres. ¿Qué destino puede tener la hija de un director, siendo joven, agraciada y soltera, sino el de ser joven, agraciada y casada? ¿Y quién sería el delicioso prometido, hoy en día? Pues un viejo y lascivo funcionario de la corte tirannia que ha sepultado a tres esposas y desea revivir el fuego de su juventud en brazos de una muchacha.


  —¡El director no permitiría semejante cosa!


  —El director permitiría cualquier cosa. Nadie tiene en cuenta su autoridad.


  Biron pensó en Artemisia tal como la había visto por última vez. Su cabello estirado hacia atrás caía con sencillez en una sola onda a la altura del hombro. ¡Tez clara, ojos negros, labios rojos! ¡Alta, joven, sonriente! Cien millones de chicas debían atenerse a esa descripción en toda la Galaxia. Sería ridículo que se dejara influir por eso.


  —¿Hay una nave preparada? —preguntó sin embargo.


  El rostro de Gillbret se arrugó bajo el impacto de una súbita sonrisa. Pero, antes de que pudiera decir una palabra, llamaron a la puerta. No era la suave interrupción de la señal luminosa, ni el uso formal del poder de la autoridad.


  —Será mejor que abra —dijo Gillbret cuando la llamada se repitió.


  Biron abrió, y dos uniformados entraron. El primero se cuadró ante Gillbret con sequedad, y se volvió a Biron.


  —Biron Farrill, en nombre del comisionado residente de Tirann y del director de Rodia, lo pongo bajo arresto.


  —¿Bajo qué acusación? —preguntó Biron.


  —Alta traición.


  Una expresión desconsolada torció el rostro de Gillbret. Desvió la vista.


  —Hinrik fue rápido esta vez; más rápido de lo que esperaba. ¡Una idea divertida!


  De nuevo el viejo Gillbret: sonriente y abúlico, enarcaba las cejas como si inspeccionara un hecho desagradable con un leve asomo de lamentación.


  —Sígame, por favor —dijo el guardia, y Biron reparó en el látigo neurónico que descansaba en la mano del otro.


  8
 Las faldas de una dama


  A Biron se le secaba la garganta. Podría haber derrotado a cualquiera de los dos guardias en una pelea limpia. Lo sabía, y ansiaba tener esa oportunidad. Incluso podría haber dado un buen espectáculo luchando contra ambos. Pero ellos tenían los látigos, y no podía levantar un brazo sin que ellos se lo recordaran. Decidió rendirse. No había remedio.


  —Amigos, dejen que se ponga la capa —dijo Gillbret.


  Biron se sobresaltó, miró al hombrecillo y se retractó de su rendición. Él no tenía capa.


  El guardia que extendía su arma entrechocó los talones en señal de respeto. Gesticuló con el látigo.


  —Ya lo ha oído, señoría. ¡Busque su capa y dese prisa!


  Biron retrocedió con lentitud. Fue hasta la biblioteca y se acuclilló, buscando su capa inexistente detrás de la silla. Mientras sus dedos tanteaban ese lugar vacío, esperó tensamente a Gillbret.


  Para los guardias el visisonor era solo un objeto estrafalario con perillas. Si Gillbret acariciaba las perillas, no le darían importancia. Biron fijó la mirada y la concentración en la punta del látigo. No debía dejarse distraer por nada de lo que viera u oyera (o creyera ver u oír).


  ¿Por cuánto tiempo?


  —¿Su capa está detrás de esa silla? —preguntó el guardia armado—. ¡Póngase de pie!


  Dio un paso impaciente y se detuvo. Entornó los ojos con profundo asombro mientras miraba bruscamente a la izquierda.


  ¡Eso era! Biron se enderezó y embistió. Aferró las rodillas del guardia y tironeó. El guardia cayó con estrépito, y el gran puño de Biron le apretó la mano para arrebatarle el látigo neurónico.


  El otro había sacado el arma, pero por el momento no podía usarla. Con la mano libre, lanzaba exasperados puñetazos al aire.


  —¿Algo le molesta, Farrill? —dijo Gillbret con su risa aguda.


  —No veo nada —gruñó—, salvo este látigo que tengo ahora.


  —Entonces lárguese. No podrán detenerlo. Sus mentes están llenas de visiones y sonidos que no existen.


  Gillbret se apartó del camino de esos cuerpos enzarzados y tambaleantes.


  Biron se zafó y se levantó. Hundió el brazo bajo las costillas del otro. El guardia hizo una mueca de dolor y arqueó el cuerpo convulsivamente. Biron se levantó, látigo en mano.


  —Cuidado —exclamó Gillbret.


  Pero Biron no se movió con suficiente rapidez. El segundo guardia se le abalanzó, derribándolo de nuevo. Era un ataque a ciegas. Era imposible saber qué creía el guardia que agarraba, pero no reparaba en Biron. Jadeaba en el oído de Biron y su garganta lanzaba un burbujeo continuo e incoherente.


  Biron se retorció en un intento de usar el arma capturada y vio con espanto los ojos vacíos que veían un horror invisible para los demás.


  Biron afirmó las piernas y cambió de posición tratando de zafarse, pero en vano. Tres veces sintió que el látigo del guardia le tocaba la cadera, y eludió el contacto.


  Al fin el gorgorito del guardia se disolvió en palabras.


  —¡Os pillaré a todos! —gritó, y la trayectoria del rayo energético causó un centelleo pálido y casi invisible de aire ionizado. Trazó un ancho arco que se cruzó con el pie de Biron.


  Fue como si hubiera caído en una tina de plomo hirviente. O como si un bloque de granito se lo hubiera aplastado. O como si un tiburón se lo hubiese arrancado. Físicamente no le había pasado nada, pero las terminaciones nerviosas que gobernaban la sensación de dolor habían sido estimuladas al máximo. El plomo hirviente no habría causado peor efecto.


  Biron gritó hasta desgañitarse, y se derrumbó. Ni siquiera pensó que la pelea había concluido. Nada importaba salvo ese dolor creciente.


  Pero, aunque Biron no lo sabía, el guardia había aflojado su apretón, y minutos después, cuando el joven pudo abrir los ojos y secarse las lágrimas, encontró al guardia apoyado en la pared, con los brazos y las piernas extendidos. Estaba consciente, pero mudo. Sus ojos seguían algo en una trayectoria errática, y su cuerpo tiritaba. Tenía espumarajos en los labios.


  Biron se obligó a levantarse. Caminó cojeando hacia la pared. Usó el mango del látigo para tumbar al guardia. Luego tocó al primero, que tampoco se defendió, y que movió los ojos en silencio hasta perder la consciencia.


  Biron se sentó de nuevo, frotándose el pie. Se quitó el zapato y el calcetín, y miró sorprendido la piel intacta. La acarició y gruñó ante la sensación de ardor. Miró a Gillbret, que había dejado el visisonor y se frotaba una delgada mejilla con el dorso de la mano.


  —Gracias por la ayuda de su instrumento —dijo Biron.


  Gillbret se encogió de hombros.


  —Pronto vendrán más —dijo—. Vaya a la habitación de Artemisia. ¡Por favor! ¡Deprisa!


  Biron comprendió que tenía razón. El dolor del pie se había reducido a un leve espasmo, pero lo sentía entumecido. Se puso el calcetín y se metió el zapato bajo el brazo. Ya tenía un látigo, y le quitó el otro al segundo guardia. Se lo calzó precariamente en el cinturón.


  En la puerta se volvió y preguntó, con una sensación de repulsión creciente:


  —¿Qué les hizo ver?


  —No sé. Yo no puedo controlarlo. Solo puse la máxima potencia y el resto dependió de sus propios complejos. Por favor, no se quede charlando. ¿Tiene el mapa para llegar a la habitación de Artemisia?


  Biron asintió y echó a andar. El corredor estaba vacío. No podía caminar deprisa, porque no podía pisar con firmeza.


  Miró la hora y recordó que no había tenido tiempo de sintonizar el reloj en la cronometría rodiana. Aún estaba en la hora interestelar estándar que se usaba a bordo, donde cien minutos sumaban una hora y mil minutos un día. La cifra 876 que relucía en la fría faz metálica del reloj de pulsera no significaba nada.


  Pero al menos tenía que ser de noche, dentro del período de sueño planetario (si es que ambos coincidían), pues de lo contrario los corredores no estarían tan desiertos y los bajorrelieves de la pared no irradiarían esa fosforescencia. Tocó uno al pasar, una escena de coronación, y descubrió que era bidimensional, aunque creaba la ilusión de sobresalir de la pared.


  Pero era una imprudencia detenerse para examinar el efecto. Recordó la situación y se dio prisa.


  El corredor desierto le pareció otro indicio del declive de Rodia. Había reparado mucho en estos símbolos de decadencia ahora que se había transformado en rebelde. Como centro de un poder autónomo, el palacio siempre habría tenido centinelas y custodios silenciosos por la noche.


  Consultó el tosco mapa de Gillbret y dobló a la derecha por una rampa ancha y curva. Antaño habrían desfilado procesiones por allí, pero ya no quedaba nada de eso.


  Se apoyó en la puerta indicada y tocó la fotoseñal. La puerta se entornó, se abrió de par en par.


  —Entre, joven.


  Era Artemisia. Biron entró, y la puerta se cerró rápida y silenciosamente. Miró a la muchacha, pero no dijo nada. Notó con disgusto que tenía un roto en el hombro de la camisa, así que una manga ondeaba, y que tenía la ropa sucia y marcas en el rostro. Se acordó del zapato que sostenía, lo soltó y logró calzárselo en el pie.


  —¿Le molesta si me siento? —preguntó.


  Ella lo siguió hasta la silla y se plantó ante él con cierto fastidio.


  —¿Qué sucedió? ¿Qué le pasa en el pie?


  —Me lastimé —dijo él, sin más explicaciones—. ¿Está preparada para partir?


  —¿Entonces nos llevará? —preguntó ella con mejor semblante.


  Biron no estaba de ánimo para cortesías. El pie aún le dolía y se lo acarició.


  —Lléveme hasta una nave. Me marcho de este condenado planeta. Si usted quiere acompañarme, la llevaré.


  Ella frunció el ceño.


  —Podría decirlo con más simpatía. ¿Tuvo una pelea?


  —Así es. Con los guardias de su padre, que querían arrestarme por traición. Veo que respetan mi derecho de asilo.


  —Oh, lo lamento.


  —Yo también lo lamento. No me extraña que los tirannios puedan dominar cincuenta mundos con un puñado de funcionarios. Nosotros los ayudamos. Hombres como su padre harían cualquier cosa por conservar el poder; olvidan los deberes elementales de un caballero… ¡Bah, no importa!


  —Dije que lo lamentaba, señor ranchero. —Usó el título con orgullo glacial—. Por favor, no pretenda juzgar a mi padre. Usted no conoce todas las circunstancias.


  —No me interesa hablar de eso. Tenemos que irnos deprisa, antes de que vengan los preciosos guardias de su padre. Sin ánimo de ofender. —El tono incisivo de Biron anulaba el sentido de sus palabras pero, qué diablos, nunca lo habían atacado con un látigo neurónico y no era divertido. Y, por el Espacio, le debían asilo. Cuando menos.


  Artemisia se enfureció. No contra su padre, sino contra ese pelmazo. Era tan joven. Casi un niño, decidió, apenas mayor que ella.


  Sonó el comunicador.


  —Por favor, aguarde un minuto y nos iremos —dijo con voz cortante.


  —¿Arta? —preguntó débilmente la voz de Gillbret—. ¿Todo bien ahí?


  —Él está aquí —susurró ella.


  —Perfecto. No digas nada. Solo escucha. No salgas de tu habitación. Retenlo allí. Van a revisar el palacio, y no hay modo de impedirlo. Yo trataré de pensar en algo, pero entre tanto no te muevas. —No esperó la respuesta. El contacto se rompió.


  —Conque así son las cosas —dijo Biron, que también había oído—. ¿Me quedo y le causo problemas, o salgo y me entrego? Supongo que no hay motivos para esperar asilo en ninguna parte de Rodia.


  Ella lo miró con rabia.


  —¡Oh, cállese! —exclamó en un susurro ahogado—. No sea tonto, además de feo.


  Se miraron de hito en hito. Biron se sentía ofendido. En cierto modo, también trataba de ayudarla. No había motivos para que ella lo insultara.


  —Lo lamento —dijo ella, y desvió la cara.


  —Está bien —dijo él fríamente, sin convicción—. Tiene derecho a su opinión.


  —No tiene por qué decir las cosas que ha dicho sobre mi padre. Usted no sabe lo que es ser director. Piense lo que quiera, pero él trabaja para su pueblo.


  —Ah, seguro. Tiene que venderme a los tirannios por el bien de su pueblo. Eso sí que tiene sentido.


  —En cierto modo, sí. Tiene que demostrar que es leal. De lo contrario, podrían deponerlo y tomar el poder directamente. ¿Eso sería mejor?


  —Si un noble no puede pedir asilo…


  —Usted piensa solo en sí mismo. Ese es su problema.


  —No creo que sea demasiado egoísta negarse a morir. Y sin ningún motivo. Antes de caer, lucharé contra ellos. Mi padre luchó contra ellos.


  —Sabía que el tono era melodramático, pero ella le producía esa reacción.


  —¿Y de qué le sirvió a su padre? —dijo ella.


  —De nada, supongo. Lo mataron.


  —Le repito que lo lamento —dijo Artemisia con desconsuelo—, y esta vez lo digo en serio. Estoy totalmente alterada. —Y añadió defensivamente—: Yo también tengo problemas.


  Biron recordó.


  —Lo sé. De acuerdo, empecemos de nuevo. —Trató de sonreír. El pie le dolía menos, además.


  —Usted no es tan feo como dije —comentó ella, tratando de bromear. Biron se sintió tonto.


  —Bah, olvídelo…


  Calló de golpe, y Artemisia se tapó la boca con la mano. Ambos miraron la puerta.


  Pisadas blandas y regulares recorrían el suelo de mosaico plástico del corredor. La mayoría pasaron de largo, pero hubo un taconeo disciplinado frente a la puerta, y sonó la señal.


  Gillbret trabajó deprisa. Primero, tenía que ocultar el visisonor. Por primera vez lamentó no tener un escondrijo mejor. El condenado Hinrik se había decidido rápidamente esta vez, en vez de esperar hasta la mañana. Tenía que escapar; quizá nunca tuviera otra oportunidad.


  Llamó al capitán de la guardia. No podía pasar por alto el pequeño detalle de dos guardias inconscientes y un prisionero fugitivo.


  El capitán de la guardia adoptó una actitud severa. Ordenó que se llevaran a los dos guardias inconscientes y encaró a Gillbret.


  —Señoría, por su mensaje no entendí exactamente qué había ocurrido.


  —Pues lo que usted ve —dijo Gillbret—. Vinieron aquí para arrestarlo, y el joven se resistió. Se ha ido, el Espacio sabrá adónde.


  —Eso tiene poca importancia, señoría. Un dignatario nos honra con su visita, así que el palacio está bien custodiado a pesar de la hora. Él no podrá escapar y poco a poco lo arrinconaremos. Pero, ¿cómo escapó? Mis hombres estaban armados, y él no.


  —Luchó como un tigre. Desde esa silla, detrás de la cual me oculté.


  —Lamento, señoría, que usted no ayudara a mis hombres a luchar contra un hombre acusado de traición.


  —Qué idea tan divertida, capitán —replicó Gillbret con desdén—. Si sus hombres, con doble ventaja en número y armamento, necesitan mi ayuda, es hora de que usted reclute a otros.


  —¡Muy bien! Registraremos el palacio, lo encontraremos, y veremos si puede repetir su actuación.


  —Lo acompañaré, capitán.


  El capitán enarcó las cejas.


  —No se lo aconsejo, señoría —dijo—. Puede haber peligro.


  Era la clase de comentario que no se hacía a un Hinriada. Gillbret lo sabía, pero se limitó a arrugar el rostro delgado en una sonrisa.


  —Lo sé —dijo—, pero en ocasiones aun el peligro resulta divertido.


  La compañía de guardias tardó cinco minutos en congregarse. Gillbret, a solas en su habitación durante ese tiempo, llamó a Artemisia.


  Biron y Artemisia se habían petrificado al oír la señal. Sonó por segunda vez, acompañada por un golpe cauto en la puerta, y la voz de Gillbret.


  —Permítame intentarlo, capitán —dijo. Y luego, más alta—: ¡Artemisia!


  Biron sonrió con alivio y avanzó un paso, pero la muchacha le tapó la boca con la mano.


  —¡Un momento, tío Gil! —dijo, y señaló desesperadamente la pared.


  Biron miró sin entender. En esa pared no había nada. Artemisia hizo una mueca y pasó rápidamente a su lado. Apoyó la mano en la pared, y un tramo se deslizó silenciosamente a un lado, revelando un vestuario. Ella articuló un «entre ahí» con los labios y tocó el alfiler ornamental de su hombro derecho. Al desabrochar ese alfiler, se rompió el diminuto campo de fuerza que sostenía una costura invisible sujeta a lo largo del vestido. Se lo quitó.


  Biron dio media vuelta tras atravesar lo que había sido la pared, y atinó a ver que ella se echaba una bata de piel blanca sobre los hombros. El vestido escarlata yacía arrugado sobre la silla.


  Biron miró en torno y se preguntó si registrarían la habitación de Artemisia. En tal caso, ella no podría hacer nada. Solo podía salir del vestuario por donde había entrado, y allí no había nada que pudiera servirle como escondrijo aún más estrecho.


  En una pared colgaba una fila de vestidos, y el aire titilaba ante ella. Atravesó la titilación con la mano, sintiendo apenas un cosquilleo en la muñeca, pero estaba destinada solo a repeler el polvo para que ese espacio se mantuviera asépticamente limpio.


  Podía ocultarse detrás de las faldas. Eso hacía, en verdad. Había abatido a dos guardias, con ayuda de Gillbret, para llegar allí, pero ahora se ocultaba tras las faldas de una dama. ¡Las faldas de una dama!


  Incoherentemente, lamentó no haber mirado mejor antes de que se cerrara la pared. Ella tenía una silueta notable. Era ridículo haberla regañado. No podía culparla por los defectos de su padre.


  Y ahora solo le restaba aguardar, mirando la pared desnuda: alerta al ruido de pisadas en la habitación, temiendo que la pared se abriera y los látigos volvieran a amenazarlo, esta vez sin la ayuda de un visisonor.


  Esperó, empuñando un látigo neurónico en cada mano.


  9
 Y los pantalones de un dignatario


  Qué sucede? —Artemisia no tuvo que fingir inquietud. Le hablaba a Gillbret, quien todavía estaba en la puerta con el capitán de la guardia. Media docena de uniformados aguardaban discretamente detrás—. ¿Le ha pasado algo a mi padre?


  —No, no —declaró Gillbret—, no ha sucedido nada que deba preocuparte. ¿Estabas durmiendo?


  —Casi, y hace horas que mis criadas se ocupan de sus propios asuntos. Solo estaba yo para atender, y casi me matas del susto. —Se volvió repentinamente al capitán, con actitud severa—: ¿Qué se requiere de mí, capitán? Pronto, por favor. Esta no es hora apropiada para una audiencia.


  Gillbret intervino antes de que el otro pudiera abrir la boca.


  —Una cosa muy divertida, Arta. Ese joven, cómo se llamaba… se ha escapado, partiendo dos crismas en el camino. Ahora lo perseguimos en igualdad de condiciones. Un pelotón de soldados contra un fugitivo. Y heme aquí, siguiendo el rastro, deleitando a nuestro capitán con mi empeño y coraje.


  Artemisia se las apañó para fingir desconcierto.


  El capitán masculló una imprecación monosilábica. Apenas movió los labios.


  —Por favor, señoría —dijo—, usted no habla con claridad, y estamos demorando el asunto más de la cuenta. Alteza, el hombre que se hace llamar hijo del antiguo ranchero de Widemos fue arrestado por traición. Ha logrado escapar y ahora está prófugo. Debemos registrar el palacio para buscarlo, habitación por habitación.


  Artemisia retrocedió, frunciendo el ceño.


  —¿Eso incluye mis aposentos?


  —Si su alteza lo permite.


  —Claro que no. Si hubiera un hombre desconocido en mis aposentos, me habría enterado. Y la sugerencia de que podría tener tratos con dicho hombre, o cualquier desconocido, a estas horas de la noche es sumamente indecorosa. Por favor, observe el debido respeto, capitán.


  Funcionó a la perfección. El capitán solo pudo hacer una reverencia.


  —De ninguna manera insinuaba eso, alteza —dijo—. Pido disculpas por molestarla a estas horas de la noche. Su declaración de que usted no ha visto al fugitivo es suficiente, desde luego. Dadas las circunstancias, teníamos que velar por su seguridad. Es un sujeto peligroso.


  —Sin duda no es tan peligroso como para que usted y su compañía no puedan lidiar con él.


  —Vamos, capitán —intervino Gillbret con su voz aguda—. Mientras usted intercambia frases respetuosas con mi sobrina, nuestro hombre ha tenido tiempo para vaciar la armería. Le sugeriría que deje a un guardia ante la puerta de su alteza, para que nadie vuelva a interrumpir su descanso. A menos, querida mía —agitó los dedos ante Artemisia—, que desees acompañarnos.


  —Me conformaré con cerrar la puerta para retirarme, gracias —dijo fríamente Artemisia.


  —Escoja uno corpulento —exclamó Gillbret—. Ese, por ejemplo. Bonito atuendo tienen nuestros guardias, Artemisia. Se los reconoce a gran distancia con solo ver el uniforme.


  —Señoría —dijo el capitán con impaciencia—, no hay tiempo. Usted demora las cosas.


  Le hizo un gesto a un guardia, que se separó del pelotón y se cuadró ante Artemisia y ante el capitán. Se oyeron pasos que se alejaban en ambas direcciones.


  Artemisia esperó, entornó la puerta en silencio. El guardia estaba allí, las piernas separadas, la espalda tiesa, la mano derecha armada, la mano izquierda en su botón de alarma. Era el guardia sugerido por Gillbret, un hombre alto. Tan alto como Biron de Widemos, aunque no tenía hombros tan anchos.


  En ese momento pensó que Biron, aunque era joven y atolondrado en sus opiniones, al menos era fornido y musculoso, lo cual era conveniente. Había sido una tontería regañarlo. Además era agradable a la vista.


  Cerró la puerta y se dirigió al vestuario.


  Biron se tensó cuando se abrió la puerta. Contuvo el aliento y endureció los dedos.


  Artemisia miró los látigos.


  —¡Cuidado!


  Él suspiró de alivio y se puso un látigo en cada bolsillo. No era muy cómodo guardarlos allí, pero no tenía fundas apropiadas.


  —Eso era por si alguien venía a buscarme —dijo.


  —Salga. Y hable en voz baja.


  Ella aún tenía puesta la bata, tejida con una tela suave que Biron desconocía, adornada con pequeñas borlas de piel plateada, que se ceñía al cuerpo mediante una leve atracción estática inherente a la tela, de modo que no se necesitaban botones, broches, ganchos ni costuras. En consecuencia, perfilaba con bastante precisión el contorno de la silueta de Artemisia.


  Biron sintió que se le enrojecían las orejas, y le agradó mucho la sensación.


  Artemisia esperó, movió el dedo para indicarle que se diera la vuelta.


  —Por favor.


  Biron le miró la cara.


  —¿Qué? Ah, perdón.


  Le dio la espalda y permaneció rígidamente atento al susurro del cambio de ropa exterior. No se le ocurrió preguntarse por qué ella no iba al vestuario o, mejor aún, por qué no se había cambiado antes de abrir la puerta. La psicología femenina tiene ciertas honduras que, sin experiencia, desafían todo análisis.


  Cuando él se volvió, ella vestía un traje negro de dos piezas que le llegaba a las rodillas. Tenía esa apariencia más sustancial de la ropa destinada al aire libre y no a la pista de baile.


  —¿Nos vamos? —preguntó Biron.


  Ella meneó la cabeza.


  —Primero tendrá que cumplir su parte. Usted también necesitará ropa. Vaya a un lado de la puerta, y haré entrar al guardia.


  —¿Qué guardia?


  Ella sonrió.


  —Dejaron a un guardia en la puerta, a sugerencia del tío Gil.


  La puerta del corredor se deslizó apenas. El guardia aún estaba allí, rígidamente inmóvil.


  —Guardia —susurró ella—. Entre, pronto.


  No había motivos para que un soldado común vacilara ante una orden de la hija del director. Traspuso la puerta que se abría con un respetuoso «A su servicio, alte…» y sus rodillas se aflojaron bajo el peso que le cayó sobre los hombros, mientras el antebrazo que le golpeaba la laringe interrumpía secamente sus palabras.


  Artemisia se apresuró a cerrar la puerta y observó con cierta náusea. En el palacio de los Hinriadas reinaba la tranquilidad de la molicie, y ella nunca había visto la cara de un hombre congestionarse de sangre, mientras la boca se abría en un bostezo y jadeaba fútilmente bajo la influencia de la asfixia. Desvió los ojos.


  Biron desnudó los dientes por el esfuerzo mientras cerraba el círculo de hueso y músculo en torno a la garganta del otro. Por un minuto el guardia arañó en vano el brazo de Biron con sus manos debilitadas, lanzó inútiles patadas. Biron lo alzó del suelo sin aflojar su abrazo.


  Al fin el guardia dejó caer las manos, y sus pataleos y convulsos resuellos comenzaron a languidecer. Biron lo bajó suavemente al suelo. El guardia quedó despatarrado, como un saco recién vaciado.


  —¿Está muerto? —susurró Artemisia con horror.


  —Lo dudo —dijo Biron—. Uno tarda cuatro o cinco minutos en matar a un hombre. Pero estará desvanecido por un rato. ¿Tiene algo con lo que atarlo?


  Ella negó con la cabeza. No sabía cómo reaccionar.


  —Usted tendrá algunas medias de celulita. Eso serviría. —Ya había despojado al guardia del uniforme y las armas—. Y también me gustaría lavarme. Más aún, debo hacerlo.


  Fue agradable atravesar la neblina detergente del baño de Artemisia. Lo dejó quizá demasiado perfumado, pero esperaba que el aire libre disipara esa fragancia. Al menos estaba limpio, y solo había necesitado atravesar un instante las gotas finas y flotantes que lo aureolaban en una cálida corriente de aire. No requería una cámara de secado, porque salió seco además de limpio. No tenían eso en Widemos, ni en la Tierra.


  El uniforme del guardia era un poco ceñido, y a Biron no le agradaba el modo en que esa gorra militar fea y cónica le sentaba en la cabeza de braquicéfalo. No estaba conforme con su reflejo.


  —¿Cómo me veo?


  —Todo un soldado —dijo ella.


  —Tendrá que llevar uno de estos látigos —dijo él—. No puedo empuñar tres.


  Ella lo tomó entre dos dedos y lo guardó en una cartera, que luego quedó suspendida de su ancho cinturón mediante otra microfuerza, de modo que sus manos quedaron libres.


  —Será mejor que nos vayamos. No diga una palabra si nos cruzamos con alguien, y deje que hable yo. Su acento lo delataría, y de todos modos es descortés que hable en mi presencia si no lo interpelan directamente. ¡Recuérdelo! Usted es un soldado raso.


  El guardia caído comenzaba a agitarse y a revolver los ojos. Sus muñecas y tobillos estaban sujetos a la espalda con medias que tenían más fuerza tensora que cables de acero. Su lengua luchaba en vano con la mordaza.


  Lo habían apartado del camino, así que no fue necesario pasar por encima de él para llegar a la puerta.


  —Por aquí —susurró Artemisia.


  En el primer recodo oyeron una pisada a sus espaldas, y una mano se apoyó en el hombro de Biron.


  Biron se movió rápidamente a un lado y dio media vuelta, aferrando la mano del otro mientras con la otra agitaba el látigo.


  —¡Calma, muchacho! —dijo Gillbret.


  Biron lo soltó.


  Gillbret se frotó el brazo.


  —Yo os esperaba, pero eso no es motivo para romperme los huesos. Permítame contemplarlo con admiración, Farrill. Parece que su ropa ha encogido, pero no está nada mal. Nadie lo mirará dos veces con ese atuendo. Es la ventaja del uniforme. Se da por sentado que el uniforme de un soldado solo contiene un soldado.


  —Tío Gil —susurró Artemisia con urgencia—, no hables tanto. ¿Dónde están los otros guardias?


  —Todo el mundo se opone a un par de palabras —dijo él quisquillosamente—. Los otros guardias están subiendo la torre. Han decidido que nuestro amigo no se encuentra en los niveles inferiores, así que han dejado a algunos hombres en las salidas principales y las rampas, dejando activo el sistema general de alarmas. Podemos burlarlo.


  —¿No lo echarán de menos? —le preguntó Biron.


  —¿A mí? Ja, el capitán se alegró de deshacerse de mí, a pesar de sus remilgos. A mí no me buscarán, se lo aseguro.


  Hablaban en susurros, pero aun así callaron. Había un guardia al pie de la rampa, mientras que otros dos flanqueaban la doble puerta labrada que conducía al exterior.


  —¿Alguna noticia sobre el fugitivo, soldados? —preguntó Gillbret.


  —No, señoría —dijo el más próximo, y se cuadró entrechocando los talones.


  —Bien, manténgase alerta —dijo mientras salían y uno de los guardias de la puerta neutralizaba ese sector de la alarma.


  Era de noche. El cielo estaba claro y constelado de estrellas, y el contorno irregular de la oscura Nebulosa tapaba los puntos de luz cerca del horizonte. El Palacio Central era una masa sombría a sus espaldas, y la pista estaba a menos de un kilómetro.


  Pero al cabo de cinco minutos de caminata Gillbret se inquietó.


  —Algo anda mal —dijo.


  —Tío Gil, ¿no te habrás olvidado de tener la nave preparada?


  —Claro que no —rezongó él, en la medida en que un susurro permitía rezongar—, pero, ¿por qué está encendida la luz de la torre? Tendría que estar a oscuras.


  A través de los árboles, señaló la torre, un panal de luz blanca. Comúnmente, eso indicaba que había actividad en la pista, naves espaciales que salían o arribaban.


  —No había vuelos programados para esta noche —murmuró Gillbret—. Eso estaba claro.


  Gillbret vio la respuesta a lo lejos. Paró de golpe y extendió los brazos para detener a los demás.


  —Es eso —dijo, y rio casi histéricamente—. Esta vez Hinrik ha embrollado realmente las cosas, el muy idiota. ¡Aquí están! ¡Los tirannios! Ese es el crucero particular de Aratap.


  Biron lo vio, reluciendo bajo las luces, destacando entre las demás naves. Era más liso, más delgado, más felino que las naves rodianas.


  —El capitán comentó que hoy agasajaban a un dignatario, y no presté atención. Ya no hay nada que hacer. No podemos luchar contra los tirannios.


  Biron sintió que algo se partía súbitamente.


  —¿Por qué no? —protestó—. ¿Por qué no podemos combatirlos? No tienen motivos para sospechar problemas, y estamos armados. Capturemos la nave del comisionado. Dejémoslo con los pantalones bajos.


  Salió de la relativa oscuridad de los árboles a la pista desnuda. Los otros lo siguieron. No había motivos para ocultarse. Eran dos miembros de la familia real con un soldado de escolta.


  Pero ahora luchaban contra los tirannios.


  Simok Aratap de Tirann se había sentido impresionado la primera vez que había visto el palacio de Rodia años antes, pero solo lo había impresionado una cáscara vacía. El interior era una reliquia mohosa. Dos generaciones antes, las cámaras legislativas de Rodia se habían reunido en esos recintos y también se encontraban allí la mayoría de las oficinas administrativas. El Palacio Central era el corazón palpitante de una docena de mundos.


  Ahora las cámaras legislativas (que aún existían, pues el kan nunca se entrometía con los legalismos locales) se reunían una vez por año para ratificar las órdenes ejecutivas de los últimos doce meses. Era una mera formalidad. El Consejo Ejecutivo aún celebraba sesiones continuas, pero consistía en una docena de hombres que permanecían en sus fincas nueve semanas de cada diez. Las diversas oficinas ejecutivas aún estaban activas, pues no se podía gobernar sin ellas, sin importar si el monarca era el director o el kan, pero ahora estaban desperdigadas por todo el planeta; dependían menos del director, y tenían más en cuenta a los nuevos amos, los tirannios.


  El palacio conservaba su imponencia de piedra y metal, pero solo albergaba a la familia del director, una servidumbre exigua y un cuerpo de guardias nativos aún más exiguo.


  Aratap se sentía incómodo en esa cáscara vacía, y descontento. Era tarde, estaba cansado, le ardían los ojos y ansiaba quitarse las lentes de contacto, y sobre todo estaba decepcionado.


  ¡No había estructura! Miraba en ocasiones a su edecán, pero el mayor estaba escuchando al director con impasible estolidez. Aratap no prestaba mayor atención.


  —¿El hijo de Widemos? ¡Vaya! —decía distraídamente. Y luego—: ¿Y usted lo mandó arrestar? ¡Bien hecho!


  Pero no significaba nada para él, pues los hechos no tenían estructura. Aratap tenía una mente pulcra y ordenada que no soportaba que los hechos se apilaran sin ton ni son.


  Widemos había sido un traidor, y el hijo de Widemos había intentado reunirse con el director de Rodia. Primero lo había intentado en secreto, y al fracasar en ello, tal era la urgencia, lo había intentado abiertamente con su ridícula historia de la conspiración. Eso debía ser el comienzo de una estructura.


  Pero ahora se derrumbaba. Hinrik entregaba al muchacho con una precipitación indecente. Ni siquiera había esperado a que pasara esa noche. Y eso no concordaba. O bien Aratap no conocía todos los hechos.


  De nuevo concentró su atención en el director. Hinrik empezaba a repetirse. Aratap sintió una punzada de compasión. Habían acobardado tanto a ese hombre que hasta los tirannios se impacientaban con él. Aun así, era el único modo. Solo el miedo garantizaba la lealtad absoluta. Eso y nada más.


  Widemos no había tenido miedo, y aunque sus intereses personales congeniaban en todo con la conservación del gobierno tirannio, se había rebelado. Hinrik sí tenía miedo y eso cambiaba totalmente las cosas.


  Y como Hinrik tenía miedo, ahí estaba, desvariando mientras procuraba obtener un gesto de aprobación. El mayor no daría ninguno. Aratap lo sabía. Ese hombre no tenía imaginación. Suspiró y lamentó tenerla. La política era una actividad sucia.


  —Estupendo —dijo, con cierto aire de animación—. Alabo su rápida decisión y su empeño en servir al kan. Le aseguro que él se enterará.


  El semblante de Hinrik mejoró visiblemente, con manifiesto alivio.


  —Hágalo traer, pues —dijo Aratap—, y oigamos lo que nuestro gallito tiene que decir. —Reprimió un bostezo. No tenía el menor interés en lo que el «gallito» tuviera que decir.


  Hinrik se proponía llamar al capitán de la guardia, pero no fue necesario, pues el capitán estaba en la puerta, sin hacerse anunciar.


  —Excelencia —exclamó, y entró sin esperar autorización.


  Hinrik se miró la mano con que iba a hacer la señal, como preguntándose si su intención había desarrollado tanta fuerza que podía sustituir al acto.


  —¿Qué ocurre, capitán? —preguntó con incertidumbre.


  —Excelencia, el prisionero ha escapado.


  Aratap notó que su fatiga se disipaba. ¿Qué era esto?


  —¡Los detalles, capitán! —ordenó, y se enderezó en la silla.


  El capitán dio los detalles con gran economía verbal.


  —Pido autorización, excelencia —concluyó—, para proclamar una alarma general. Hace solo unos minutos de la fuga.


  —Sí, por supuesto —tartamudeó Hinrik—, por supuesto. Una alarma general, por cierto. Es lo que se requiere. ¡Pronto, pronto! Comisionado, no entiendo cómo sucedió esto. Capitán, ponga a trabajar a todos sus hombres. Comisionado, habrá una investigación. Si es necesario, cada integrante de la guardia será castigado. ¡Castigado, castigado!


  Repitió la palabra al borde de la histeria, pero el capitán permaneció en su sitio. Era obvio que aún debía decir algo.


  —¿Por qué espera? —preguntó Aratap.


  —¿Puedo hablar con su excelencia en privado? —preguntó el capitán.


  Hinrik echó una rápida y temerosa ojeada al impasible comisionado. Demostró una lánguida indignación.


  —No tenemos secretos para los soldados del kan, nuestros amigos, nuestros…


  —Hable de una vez, capitán —intervino amablemente Aratap.


  El capitán entrechocó los talones.


  —Ya que se me ordena hablar, excelencia —declaró—, lamento informarle que sus altezas, Artemisia y Gillbret, acompañaron al prisionero en su fuga.


  —¿Osó secuestrarlos? —dijo Hinrik, poniéndose de pie—. ¿Y mis guardias lo permitieron?


  —No fueron secuestrados, excelencia. Lo acompañaron voluntariamente.


  —¿Cómo lo sabe? —preguntó Aratap. Estaba encantado, y totalmente despabilado. Ahora había estructura. Una estructura mejor que la que él había previsto.


  —Tenemos el testimonio del guardia que ellos dominaron —dijo el capitán—, y los guardias que, sin saber nada, les permitieron salir del edificio. —Vaciló, y añadió torvamente—: Cuando entrevisté a su alteza Artemisia en la puerta de sus aposentos, me dijo que estaba a punto de dormirse. Solo después caí en la cuenta de que al decirme eso tenía maquillaje en la cara. Cuando regresé, era demasiado tarde. Acepto la responsabilidad por el mal manejo de este asunto. Después de esta noche pediré a su excelencia que acepte mi renuncia, pero primero necesito su autorización para dar la alarma general. Sin su autoridad no puedo inmiscuirme con los miembros de la familia real.


  Hinrik se mecía sobre los talones y lo miraba con ojos vacíos.


  —Capitán —dijo Aratap—, haría mejor en cuidar de la salud del director. Le sugiero que llame al médico.


  —¡La alarma general! —repitió el capitán.


  —No habrá alarma general —dijo Aratap—. ¿Me comprende? ¡No habrá alarma general! ¡No habrá captura del fugitivo! ¡Este incidente está cerrado! Ordene a sus hombres que vuelvan a sus cuarteles y sus deberes comunes y cuide del director. Vamos, mayor.


  El mayor tirannio habló tensamente una vez que dejaron atrás la mole del palacio.


  —Aratap —dijo—, supongo que usted sabe lo que hace. Me callé la boca ahí dentro partiendo de ese supuesto.


  —Gracias, mayor. —Aratap gustaba del aire nocturno de un planeta lleno de criaturas verdes y proliferantes. Tirann era más hermoso a su manera, pero era una terrible belleza de rocas y montañas. ¡Era seco, seco!—. Usted no puede manejar a Hinrik, mayor. En sus manos se marchitaría y se quebraría. Él es útil, pero requiere un tratamiento delicado para que siga siendo así.


  El mayor desechó ese comentario.


  —No me refiero a eso. ¿Por qué no la alarma general? ¿No quiere apresarlos?


  —¿Y usted? —Aratap se detuvo—. Sentémonos aquí un momento, Andros. Un banco en el sendero de un parque. No hay lugar más hermoso, y no hay lugar más a salvo de los rayos espías. ¿Para qué quiere a ese joven, mayor?


  —¿Para qué quiero a un traidor y conspirador?


  —¿Para qué, en efecto, si solo echa mano de unas herramientas mientras deja intacta la fuente del veneno? ¿A quiénes tendría? Un cachorro, una muchacha tonta, un idiota senil.


  Una cascada artificial chapoteaba en las cercanías. Pequeña, pero decorativa. Eso intrigaba a Aratap. Agua: derramándose, derrochándose, vertiéndose en las rocas y el suelo. Nunca había logrado superar la provinciana indignación que eso le causaba.


  —Tal como estamos —dijo el mayor—, no tenemos nada.


  —Tenemos una estructura. Cuando el joven llegó, lo asociamos con Hinrik, y eso nos molestaba, porque Hinrik es lo que es. Pero no teníamos mejor conclusión. Ahora vemos que no era Hinrik, que Hinrik era una distracción. Que él buscaba a la hija y al primo de Hinrik, y eso tiene más sentido.


  —¿Por qué no nos llamó antes? Esperó hasta la medianoche.


  —Porque él es la herramienta de quien lo manipule primero, y sin duda Gillbret sugirió esta reunión nocturna como indicio de gran celo de su parte.


  —¿Quiere decir que nos llamaron aquí a propósito? ¿Para presenciar la fuga?


  —No, no por ese motivo. ¿Adónde se propone ir esta gente?


  El mayor se encogió de hombros.


  —Rodia es grande.


  —Sí, si solo se tratara del joven Farrill. Pero, ¿en qué parte de Rodia dos miembros de la familia real pasarían inadvertidos? Sobre todo la muchacha.


  —¿Conque tendrían que irse del planeta? Sí, coincido.


  —¿Y desde dónde? Pueden llegar a la pista del palacio en quince minutos. ¿Ahora entiende usted por qué estamos aquí?


  —¿Nuestra nave? —dijo el mayor.


  —Desde luego. Una nave tirannia les parecería ideal. De lo contrario, tendrían que escoger entre naves de carga. Farrill se educó en la Tierra, y sin duda sabe pilotar un crucero.


  —Un detalle interesante. ¿Por qué permitimos que la nobleza envíe a sus hijos a todas partes? ¿Por qué un súbdito debe saber más sobre los viajes de lo que se requiere para el comercio local? Estamos formando soldados que se alzarán contra nosotros.


  —Lo cierto es que Farrill se ha educado en el extranjero —dijo Aratap, con cortés indiferencia—. Tomemos ese dato objetivamente, sin ofuscarnos. Estoy seguro de que han capturado nuestro crucero.


  —No puedo creerlo.


  —Usted tiene su llamador de pulsera. Establezca contacto con la nave.


  El mayor lo intentó, en vano.


  —Pruebe la torre de la pista —dijo Aratap.


  El mayor se comunicó, y una vocecilla surgió del diminuto receptor, con diminuta agitación.


  —Pero, excelencia, no entiendo. Hay un error. Su piloto partió hace diez minutos.


  Aratap sonrió.


  —¿Ve usted? Analice la estructura y cada pequeño acontecimiento se torna inevitable. ¿Y ahora entiende las consecuencias?


  El mayor las entendía. Se palmeó el muslo y rio brevemente.


  —¡Por supuesto!


  —Bien —dijo Aratap—, ellos no podían saberlo, pero han causado su perdición. Si se hubieran conformado con una torpe nave de carga rodiana, sin duda habrían escapado y me habrían pillado… ¿Cómo se dice? Ah, me habrían pillado con los pantalones bajados. En cambio, mis pantalones están bien sujetos, y nada puede salvarlos. Y cuando los capture en el momento oportuno —enfatizó estas palabras con satisfacción—, también tendré en mis manos al resto de los conspiradores.


  Suspiró y volvió a sentir modorra.


  —Bien, hemos tenido suerte, y ya no hay prisa. Llame a la base central y ordene que nos manden otra nave.
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 ¡Quizá!


  El entrenamiento de Biron Farrill en naves espaciales en la Tierra había sido principalmente académico. Había seguido varios cursos universitarios sobre las diversas fases de la ingeniería espacial, los cuales, aunque dedicaban medio semestre a la teoría del motor hiperatómico, servían de poco cuando se trataba de conducir naves reales. Los pilotos más diestros aprendían sus artes en el espacio y no en el aula.


  Había logrado despegar sin incidentes, aunque fue más por suerte que por intención. La Inclemente respondía con mayor rapidez de la que Biron había previsto. En la Tierra había pilotado varias naves espaciales, pero eran modelos anticuados y tranquilos, destinados al uso de los estudiantes. Eran dóciles y pesados, despegaban con esfuerzo y se desplazaban con parsimonia en la atmósfera y en el espacio.


  La Inclemente, en cambio, había despegado con agilidad, brincando y silbando, y Biron se cayó del asiento y estuvo a punto de dislocarse el hombro. Artemisia y Gillbret, con la cautela de los inexpertos, se habían puesto los cinturones de seguridad, y se magullaron contra la red acolchada. El prisionero tirannio quedó aplastado contra la pared, tironeando enérgicamente de sus ataduras y maldiciendo con voz monocorde.


  Biron se levantó temblando, pateó al tirannio para silenciarlo y regresó al asiento aferrando la baranda de la pared, una mano sobre otra para contrarrestar la aceleración. Unos chorros de energía hacia proa hicieron temblar la nave y redujeron la creciente velocidad a un nivel tolerable.


  Ya estaban en la parte superior de la atmósfera rodiana. El cielo era profundamente violáceo y el casco de la nave estaba recalentado por la fricción del aire, así que el calor se sentía en el interior.


  Luego les llevó horas poner la nave en órbita alrededor de Rodia. Biron no encontraba el modo de calcular de inmediato la velocidad necesaria para superar la gravedad. Tuvo que trabajar por ensayo y error, variando la velocidad con borbotones de energía a proa y a popa, observando el masómetro, que indicaba la distancia respecto de la superficie del planeta midiendo la intensidad del campo gravitatorio. Afortunadamente, el masómetro ya estaba calibrado para la masa y el radio de Rodia. Biron habría tenido que experimentar mucho para afinar esa calibración por su cuenta.


  Al fin el masómetro se estabilizó y durante dos horas no reveló variaciones apreciables. Biron se permitió relajarse, y los otros se quitaron el cinturón.


  —No tiene un toque muy delicado, señor ranchero —dijo Artemisia.


  —Estoy volando, alteza —replicó hurañamente Biron—. Si usted puede hacerlo mejor, adelante, pero solo cuando yo haya desembarcado.


  —Silencio, silencio, silencio —dijo Gillbret—. Esta nave está demasiado abarrotada para andar riñendo y, además, ya que estamos obligados a una incómoda familiaridad en esta prisión saltarina, sugiero que desechemos los «altezas» y demás formalidades, que de lo contrario entorpecerán insoportablemente nuestra conversación. Yo soy Gillbret, tú eres Biron, ella es Artemisia. Sugiero que memoricemos esos términos, o sus variaciones. En cuanto a pilotar la nave, ¿por qué no aprovechamos la ayuda de nuestro amigo tirannio?


  El tirannio lo fulminó con la mirada.


  —No —dijo Biron—, no podemos fiarnos de él. Y mi habilidad mejorará cuando esté un poco más ducho. Todavía no nos hemos estrellado, ¿verdad?


  Aún le dolía el hombro a causa del primer salto, y, como de costumbre, el dolor lo volvía irritable.


  —Bien —dijo Gillbret—, ¿qué hacemos con él?


  —No me gustaría matarlo a sangre fría —dijo Biron—, y eso no nos ayudaría. Solo enfadaría más a los tirannios. Matar a un miembro de la raza de los amos sería un pecado imperdonable.


  —¿Qué otra posibilidad tenemos?


  —Dejarlo en tierra.


  —De acuerdo. ¿Dónde?


  —En Rodia.


  —¿Qué?


  —Es el único lugar donde no nos buscarán. Además, tendremos que descender pronto, de todos modos.


  —¿Por qué?


  —Esta es la nave del comisionado, y él la utiliza para desplazarse por la superficie del planeta. No está aprovisionada para viajes espaciales. Antes de ir a cualquier parte, tendremos que efectuar un inventario completo, y aseguramos de tener agua y alimentos suficientes.


  —De acuerdo —dijo Artemisia, asintiendo vigorosamente—. ¡Bien! Yo no habría pensado en ello. Muy astuto, Biron.


  Biron hizo un gesto de modestia, pero aun así se sentía complacido. Era la primera vez que ella lo tuteaba. Podía ser simpática, si se lo proponía.


  —Pero él delatará de inmediato nuestro paradero —dijo Gillbret.


  —No lo creo —dijo Biron—. En primer lugar, Rodia tiene sus zonas desoladas, me imagino. No tenemos que dejarlo en el distrito comercial de una ciudad, ni en medio de las guarniciones tirannias. Además, quizá no esté tan ansioso de comunicarse con sus superiores. Oye, soldado, ¿qué le sucedería a un piloto que permitió que robaran el crucero particular del comisionado del kan?


  El prisionero no respondió, pero estiró los labios en una línea pálida y fina.


  Biron no habría querido estar en el lugar del soldado. Claro que nadie podía culparlo. ¿Cómo podía sospechar que se vería en apuros solo por tratar cortésmente a miembros de la familia real rodiana? Ateniéndose a la letra del código militar tirannio, se había negado a permitir que abordaran la nave sin autorización del comandante. Si el director mismo hubiera solicitado autorización para abordar, insistía, habría tenido que negársela. Pero entre tanto se le habían abalanzado, y cuando comprendió que tendría que haber seguido el código militar aún más rigurosamente y desenfundar su arma, era demasiado tarde. Un látigo neurónico casi le tocaba el pecho.


  Pero no había cedido dócilmente. Habían tenido que darle un latigazo en el pecho para detenerlo. Y aun así, tendría que vérselas con un consejo de guerra y una condena. Nadie lo ponía en duda, y el soldado menos que nadie.


  


  Aterrizaron dos días después en las afueras de la ciudad de Southwark. La habían escogido porque estaba lejos de los principales centros demográficos de Rodia. Habían metido al soldado tirannio en una unidad de repulsión y lo habían dejado descender a ochenta kilómetros de la ciudad importante más cercana.


  El aterrizaje, en una playa desierta, fue menos accidentado, y Biron fue a hacer las compras necesarias, ya que era el único a quien no reconocerían. El dinero rodiano que Gillbret había tenido la presencia de ánimo de llevar consigo apenas había bastado para necesidades elementales, pues gastaron una buena parte en un pequeño biciclo con remolque, para trasladar las provisiones.


  —Podrías haber estirado más el dinero —dijo Artemisia—, si no hubieras derrochado tanto en esa papilla tirannia que compraste.


  —Creo que era la mejor solución —dijo acaloradamente Biron—. Te parecerá papilla tirannia, pero es un alimento bien equilibrado, y nos mantendrá mucho mejor que cualquier otra cosa.


  Estaba de mal humor. Había sido un trabajo de estibador sacar todo eso de la ciudad y subirlo a bordo. También había representado un riesgo considerable comprarlo en una proveeduría tirannia de la ciudad. Había esperado más gratitud.


  Y además no había alternativa. Las fuerzas tírannias habían desarrollado una técnica de aprovisionamiento adaptada a sus naves pequeñas. No podían costearse los enormes espacios de almacenaje de otras flotas, que iban abarrotadas con cuerpos de animales enteros, pulcramente colgados en filas. Tenían que desarrollar un concentrado estándar que contuviera las calorías y factores alimenticios imprescindibles y nada más. Ocupaba solo una vigésima parte del espacio que una provisión equivalente de comida animal natural, y se podía guardar en la sala de almacenaje de baja temperatura como si fueran ladrillos.


  —Bien, sabe horrible —dijo Artemisia.


  —Ya te acostumbrarás —replicó Biron, parodiando su petulancia de tal modo que ella se sonrojó y desvió la cara airadamente.


  Biron sabía que en realidad le molestaba la falta de espacio y todo lo que eso significaba. No solo se trataba de consumir una comida monótona porque así podían transportar más calorías por centímetro cúbico. Se trataba, por ejemplo, de no tener dormitorios separados. Había una sala de máquinas y una cabina de control, que ocupaban casi todo el espacio de la nave. (A fin de cuentas, pensó Biron, es una nave de guerra, no un yate de placer.) Y había una sala de almacenaje y un pequeño camarote con dos hileras de tres catres en cada lado. Los sanitarios estaban en un pequeño nicho, fuera del camarote.


  Eso significaba apiñamiento y falta de intimidad. Artemisia tendría que adaptarse al hecho de que no había indumentaria femenina, ni espejos, ni instalaciones para lavarse.


  Pues tendría que acostumbrarse. Biron pensaba que había hecho mucho por ella, que se había esforzado bastante. ¿Por qué ella no podía ser agradable y sonreír de vez en cuando? Tenía una bonita sonrisa, y él tenía que aceptar que no era mala persona, salvo por el temperamento. ¡Y qué temperamento!


  Bah, ¿para qué perder tiempo pensando en ella?


  El problema más grave era el agua. Tirann era un planeta desierto donde el agua escaseaba y los hombres sabían valorarla, así que la nave no incluía agua para la higiene. Los soldados podían lavarse, y lavar sus efectos personales, cuando aterrizaban en un planeta. Durante el viaje, un poco de mugre y sudor no lastimaban a nadie. Aun para beber, el agua apenas alcanzaba en los viajes más largos. No se podía concentrar ni deshidratar, sino que había que transportarla en bulto; y el problema se agravaba porque el contenido de agua de los concentrados alimentarios era muy bajo.


  Había dispositivos de destilación para reciclar el agua perdida por el cuerpo, pero Biron, cuando reparó en su función, se sintió mal y organizó la eliminación de productos de desecho sin tratar de recobrar el agua. Químicamente, el reciclado era un procedimiento sensato, pero no era fácil adaptarse a esas cosas.


  El segundo despegue fue, comparativamente, un modelo de elegancia, y después Biron pasó un tiempo practicando con los controles. El panel de mandos se parecía muy poco al de las naves que había conducido en la Tierra. Estaba muy comprimido y compactado. Mientras Biron descifraba la acción de un contacto o la función de una perilla, anotaba instrucciones sintéticas en papel y las pegaba en el panel.


  Gillbret entró en la cabina.


  Biron miró por encima del hombro.


  —Supongo que Artemisia está en el camarote.


  —No podría estar en otra parte y seguir a bordo.


  —Cuando la veas, dile que me prepararé un catre en la cabina de control. Te aconsejaría que hagas lo mismo, y le dejes el camarote a ella. —Y masculló—: Esa muchacha es tan infantil.


  —Tú también tienes tus momentos, Biron —dijo Gillbret—. Tendrás que recordar a qué clase de vida está acostumbrada.


  —Bien, lo recuerdo, ¿y qué? ¿A qué clase de vida crees que estoy acostumbrado yo? No nací en los campos mineros de un cinturón de asteroides, sino en el mayor rancho de Nefelos. Pero si te encuentras atorado en una situación, tienes que hacer de tripas corazón. Maldición, no puedo estirar el casco de la nave. Solo puede albergar tanta comida y tanta agua, y no es culpa mía que no tenga un baño con ducha. Ella se ensaña conmigo como si yo hubiera fabricado la nave. —Era un alivio gritarle a Gillbret. Era un alivio gritarle a alguien.


  Pero la puerta se abrió de nuevo, y apareció Artemisia.


  —Yo me abstendría de gritar, señor Farrill —dijo con voz paralizante—. Se oye claramente en toda la nave.


  —A mí no me molesta. Y si la nave te molesta, recuerda que ninguno de los dos estaría aquí si tu padre no hubiera tratado de matarme a mí y de casarte a ti.


  —No hables de mi padre.


  —Hablaré de quien se me antoje.


  Gillbret se apoyó las manos en los oídos.


  —¡Por favor!


  Se hizo una tregua en la discusión.


  —¿Podemos deliberar sobre el tema de nuestro destino? —dijo Gillbret—. Es bastante obvio que cuanto antes estemos en otra parte y fuera de esta nave, más cómodo será.


  —Concuerdo contigo, Gil —dijo Biron—. Vayamos a algún lado donde no tenga que escuchar sus cacareos. ¡Mujeres en naves espaciales!


  Artemisia lo ignoró y se dirigió exclusivamente a Gillbret.


  —¿Por qué no salimos de la zona nebular?


  —No sé qué piensas tú —dijo Biron de inmediato—, pero yo debo recobrar mi rancho y ajustar esa pequeña cuenta por el asesinato de mi padre. Yo me quedaré en los reinos.


  —No dije que nos fuéramos para siempre —dijo Artemisia—, solo hasta que haya pasado la búsqueda más intensa. No sé qué pensarás hacer con tu rancho, de todos modos. No podrás recobrarlo a menos que el imperio tirannio se caiga en pedazos, y no creo que tú puedas lograrlo.


  —No te preocupes por lo que yo puedo lograr. Es asunto mío.


  —¿Puedo hacer una sugerencia? —preguntó Gillbret con voz calma. Tomó el silencio por consentimiento, y continuó— Supongamos que yo os digo adónde debemos ir, y qué debemos hacer para contribuir a que el imperio se caiga en pedazos, como dijo Arta.


  —¿Sí? ¿Y cómo propones hacerlo? —dijo Biron.


  —Querido muchacho —dijo Gillbret con una sonrisa—, tienes una actitud muy divertida. ¿No te fías de mí? Me miras como si pensaras que toda empresa que pudiera interesarme sería tonta por definición. Yo te saqué del palacio.


  —Lo sé. Estoy dispuesto a escucharte.


  —Pues en tal caso escúchame. Hace veinte años que espero la oportunidad de escapar de ellos. Si hubiera sido un ciudadano cualquiera, podría haberlo hecho tiempo atrás, pero la maldición de mi nacimiento me condenó a la mirada pública. Aun así, si no perteneciera a la estirpe de los Hinriadas, no habría asistido a la coronación del actual kan de Tirann, y en tal caso nunca habría descubierto el secreto que un día destruirá a ese mismo kan.


  —Adelante —dijo Biron.


  —Viajé de Rodia a Tirann en una nave de guerra tirannia, desde luego, y también en mi regreso. Una nave como esta, aunque más grande. El viaje no tuvo incidentes. La estancia en Tirann tuvo sus momentos divertidos, pero, para lo que ahora nos interesa, tampoco hubo incidentes. En el viaje de regreso, sin embargo, chocamos con un meteoro.


  —¿Qué?


  Gillbret alzó una mano.


  —Sé muy bien que es un accidente insólito. La incidencia de meteoros en el espacio, sobre todo en el espacio interestelar, es tan baja que las probabilidades de colisión con una nave son ínfimas, pero a veces ocurre, como bien sabes. Y ocurrió en este caso. Ahora bien, cuando chocas con un meteoro, aunque tenga el tamaño de una cabeza de alfiler, como la mayoría, este puede penetrar el casco de cualquier nave, salvo que tenga un grueso blindaje.


  —Lo sé —dijo Biron—. Se trata del impulso, que es un producto de la masa y la velocidad. La velocidad compensa con creces la falta de masa. —Lo recitó hurañamente, como una lección escolar, y se sorprendió observando furtivamente a Artemisia.


  Ella se había sentado para escuchar a Gillbret, y estaba tan cerca de él que casi se tocaban. Biron pensó que ella tenía un hermoso perfil, a pesar del cabello desaliñado. Ella no usaba su chaqueta, y la esponjosa blancura de su blusa aún estaba lisa y sin arrugas después de cuarenta y ocho horas. Biron se preguntó cómo lo conseguía.


  Pensó que el viaje sería maravilloso si ella aprendiera a comportarse. El problema era que nadie la había sabido controlar, y menos su padre. Se había acostumbrado a actuar a su antojo. Si hubiera nacido plebeya, habría sido una criatura adorable.


  Empezaba a deslizarse en una ensoñación en que él sabía controlarla adecuadamente y la obligaba a valorarlo como debía, cuando ella volvió la cabeza y lo miró con calma a los ojos. Biron desvió la mirada y concentró su atención en Gillbret. Se había perdido algunas frases.


  —Ignoro por qué la pantalla protectora de la nave había fallado. Era una de esas cosas cuya respuesta nadie conocerá jamás, pero había fallado. Lo cierto es que el meteoro acertó en el medio de la nave. Tenía el tamaño de un guijarro, y al perforar el casco perdió velocidad, así que no pudo salir del otro lado. Si hubiera sido así, habría causado poco daño, pues habrían reparado provisionalmente el casco en un santiamén.


  »En cambio, se precipitó en la cabina de control, rebotó en la pared y saltó de aquí para allá antes de detenerse. Solo fueron instantes, pero con una velocidad original de ciento cincuenta kilómetros por minuto, debe de haber cruzado la cabina cien veces. Ambos tripulantes fueron despedazados, y yo escapé solo porque en ese momento estaba en el camarote.


  »Oí el chirrido del meteoro cuando perforó el casco, luego el tableteo de sus rebotes, y los aterradores y breves alaridos de los dos tripulantes. Cuando entré en la cabina, había sangre por doquier, y carne desgarrada. Solo recuerdo vagamente lo que sucedió a continuación, aunque durante años lo reviví paso a paso en mis pesadillas.


  »El frío sonido del aire que escapaba me condujo al orificio abierto por el meteoro. Lo tapé con un disco de metal y la presión del aire cerró bien el agujero. Encontré el ajetreado guijarro espacial en el suelo. Estaba caliente, pero le pegué con una llave inglesa y lo partí en dos. El interior expuesto se congeló al instante. Aún conservaba la temperatura del espacio.


  »Sujeté un cordel a la muñeca de cada cadáver y luego sujeté cada cordel a un imán de remolque. Los arrojé por la esclusa, oí que los imanes chocaban contra la bodega, y supe que los cuerpos congelados seguirían la nave adondequiera fuese. Sabía que en Rodia necesitaría los cadáveres para probar que los había matado el meteoro y no yo.


  »Ahora bien, ¿cómo regresaría? No tenía muchos recursos. Yo no podía conducir la nave, y no me atrevía a probar nada en las profundidades del espacio estelar. Ni siquiera sabía usar la comunicación subetérea, así que no podía enviar un SOS. Solo podía dejar que la nave siguiera su trayectoria.


  —Pero tampoco podías hacer eso, ¿verdad? —dijo Biron. Se preguntó si Gillbret inventaba esto, por mera imaginación romántica o por algún motivo práctico que solo él conocía—. ¿Qué hay de los saltos por el hiperespacio? Tenías que saber cómo hacerlos, o no estarías aquí.


  —Una vez que se han sintonizado los controles —dijo Gillbret—, una nave tirannia puede hacer muchos saltos de forma automática.


  Biron abrió los ojos con incredulidad. ¿Gillbret lo tomaba por tonto?


  —Eso es invento tuyo —dijo.


  —Claro que no. Es uno de esos malditos avances militares que les permitieron ganar tantas guerras. No derrotaron a cincuenta sistemas planetarios que superaban abrumadoramente a Tirann en población y recursos con meros juegos de destreza. Claro que nos combatieron uno por uno, y usaron hábilmente a nuestros traidores, pero además poseían una clara ventaja militar. Todos saben que sus tácticas eran superiores a las nuestras, y en parte ello se debía al salto automático. Sus naves poseían mayor capacidad de maniobra, y podían preparar planes de batalla mucho más complejos que los nuestros.


  »Por cierto, esta técnica es uno de sus secretos mejor guardados. Yo solo me enteré de ello cuando quedé atrapado a solas en la Chupasangre. Los tirannios tienen la fastidiosa costumbre de poner nombres desagradables a sus naves, aunque supongo que es buena psicología. Lo importante es que fui testigo de ello. Observé mientras efectuaba los saltos sin una mano en los controles.


  —¿Quieres decir que esta nave también puede hacerlo?


  —No lo sé. No me sorprendería.


  Biron miró el tablero. Había docenas de contactos cuyo uso aún no había determinado. Bien, más tarde.


  —¿Y la nave te llevó a casa? —le preguntó a Gillbret.


  —No, no me llevó. Cuando ese meteoro rebotó en la cabina de control, no dejó el panel intacto. Habría sido asombroso que así fuera. Había perillas trituradas, la carcasa estaba mellada y abollada. Era imposible saber qué alteraciones había sufrido el ajuste de los controles, pero lo cierto es que no me llevó de vuelta a Rodia.


  »Con el tiempo inició la desaceleración, y supe que el viaje, teóricamente, había terminado. No sabía dónde estaba, pero me las ingenié para maniobrar la visiplaca hasta discernir que había un planeta a poca distancia, que mostraba un disco en el telescopio de la nave. Fue pura suerte, porque el disco aumentaba de tamaño. La nave se dirigía a ese planeta.


  »No de forma directa. Eso habría sido casi imposible. Si yo hubiera seguido a la deriva, la nave habría pasado a un millón de kilómetros del planeta, pero a esa distancia yo podía usar la radio etérica común, y sabía hacerlo. Una vez que todo esto hubo concluido, me dediqué a aprender electrónica. Decidí que nunca más me encontraría tan indefenso. Estar indefenso es una de las cosas que nunca resulta divertida.


  —Entonces usaste la radio —urgió Biron.


  —Exacto, y vinieron a buscarme.


  —¿Quiénes?


  —Los hombres de ese planeta. Estaba habitado.


  —Bien, la racha de suerte continúa. ¿Qué planeta era?


  —No lo sé.


  —¿Qué? ¿No te lo dijeron?


  —Divertido, ¿verdad? No me lo dijeron. ¡Pero estaba en alguna parte de los Reinos Nebulares!


  —¿Cómo lo supiste?


  —Porque sabían que esa nave era un vehículo tirannio. Lo supieron a simple vista, y casi la derribaron hasta que pude convencerlos de que era el único con vida a bordo.


  Biron se acarició las rodillas.


  —Espera un poco y retrocede. No entiendo esto. Si sabían que era una nave tirannia y se proponían derribarla, ¿no es la mejor prueba de que ese mundo no estaba en los Reinos Nebulares sino en cualquier otra parte?


  —No, por la Galaxia. —Los ojos de Gillbret brillaban, y su voz cobró entusiasmo—. Estaba en los reinos. Me llevaron a la superficie, y era un mundo magnífico. Allí había hombres de todos los reinos, me di cuenta por los acentos. Y no temían a los tirannios. Aquel sitio era un arsenal. No se distinguía desde el espacio. Quizá fuera un mundo agrícola arruinado, pero la actividad era subterránea. En alguna parte de los reinos, muchacho, existe todavía ese planeta, y no tiene miedo de los tirannios, y destruirá a los tirannios tal como habría destruido la nave donde yo viajaba, si la tripulación hubiera estado con vida…


  Biron sintió que se le estrujaba el corazón. Por un instante quiso creer. Quizá fuera así, a fin de cuentas, quizá. ¡Quizá sí!
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 ¡Y quizá no!


  Y quizá no!


  —¿Cómo supiste que era un arsenal? —preguntó Biron—. ¿Cuánto tiempo te quedaste? ¿Qué viste?


  Gillbret se impacientó.


  —No se trata de lo que vi. No me ofrecieron una visita guiada ni nada por el estilo. —Se obligó a calmarse—. Mira, esto es lo que sucedió. Cuando me sacaron de la nave, yo estaba en pésimo estado. El miedo me había impedido comer mucho… Es espantoso estar abandonado en el espacio, y sin duda yo me veía peor de lo que estaba.


  »Me identifiqué como mejor pude, y me llevaron bajo tierra. Con la nave, por supuesto. Supongo que estaban más interesados en la nave que en mí. Les dio la oportunidad de estudiar la ingeniería espacial de los tirannios. Me llevaron a lo que debía de ser un hospital.


  —¿Qué viste, tío? —preguntó Artemisia.


  —¿Alguna vez te ha contado esto? —interrumpió Biron.


  —No —dijo Artemisia.


  —Nunca se lo he contado a nadie hasta ahora —añadió Gillbret—. Me llevaron a un hospital, como decía. Pasé frente a laboratorios de investigación que debían de ser mejores que cualquier cosa que tengamos en Rodia. Camino al hospital pasé frente a fábricas donde construían cosas de metal. Las naves que me habían capturado no se parecían a nada que yo conociera.


  »En el momento todo fue tan evidente para mí que nunca lo he cuestionado en estos largos años. Pienso en ese lugar como mi «mundo rebelde», y sé que algún día enjambres de naves partirán de allí para atacar a los tirannios, y que los mundos sometidos serán convocados a seguir a los líderes rebeldes. Año tras año he esperado que ocurriera. Cada nuevo año he pensado que quizá fuera ese. Y en cada ocasión deseaba que no fuera, porque ansiaba escaparme antes, unirme a ellos para formar parte del gran ataque. No quería que empezaran sin mí.


  Rio lánguidamente.


  —Supongo que a muchos les habría divertido saber lo que pasaba por mi cabeza. Por mi cabeza. Nadie pensaba mucho en mí.


  —¿Todo esto sucedió hace más de veinte años, y aún no han atacado? —dijo Biron—, ¿No hubo indicios de ellos? ¿No se han avistado naves extrañas? ¿No hubo incidentes? Y todavía piensas…


  —Sí, todavía pienso —replicó Gillbret—. Veinte años no es mucho tiempo para organizar una rebelión contra un planeta que gobierna cincuenta sistemas. Yo estuve allí en el principio de la rebelión. Lo sé. Lentamente, desde entonces, deben de haber llenado el planeta con sus preparativos subterráneos, desarrollando naves y armas más nuevas, entrenando a más hombres, organizando el ataque.


  »Solo en los vídeos los hombres se rebelan al instante, y la nueva arma que se necesita un día se inventa al siguiente, se produce masivamente el tercero y se usa el cuarto. Estas cosas llevan tiempo, Biron, y los hombres del mundo rebelde saben que tendrán que estar bien preparados antes de comenzar. No podrán atacar dos veces.


  »En cuanto a lo que llamas «incidentes»… Han desaparecido naves tirannias que nunca se encontraron. Ya sé que el espacio es grande, y simplemente podrían haberse perdido, pero, ¿y si las capturaron los rebeldes? Hace dos años se dio el caso de la Insaciable. Avistó un objeto extraño tan de cerca que estimuló el masómetro, y nunca más se oyó hablar de esa nave. Pudo haber sido un meteoro, pero, ¿lo era?


  »La búsqueda duró meses. No la encontraron. Yo creo que la tienen los rebeldes. La Insaciable era una nave nueva, un modelo experimental. Seria precisamente lo que ellos quieren.


  —Una vez que aterrizaste allí —dijo Biron—, ¿por qué no te quedaste?


  —¿Crees que no quería quedarme? Era imposible. Los escuché cuando creían que estaba inconsciente, y aprendí un poco más. Recién empezaban, allí y entonces. No podían permitir que los descubrieran. Sabían que yo era Gillbret Oth Hinriada. Había suficiente identificación en la nave, aunque yo no se lo hubiera dicho, y sí se lo había dicho. Sabían que si no regresaba a Rodia habría una investigación exhaustiva.


  »No podían correr ese riesgo, así que tenían que encargarse de que regresara a Rodia. Y allí me llevaron.


  —¿Qué? —exclamó Biron—. Pero eso debió representar un riesgo aún mayor. ¿Cómo lo hicieron?


  —No lo sé. —Gillbret se pasó los dedos delgados por el cabello entrecano, y sus ojos parecían sondear en vano los recovecos de su memoria—. Me anestesiaron, supongo. Esa parte es un vacío. Más allá de cierto punto no hay nada. Solo recuerdo que abrí los ojos y estaba de vuelta en la Chupasangre. Estaba en el espacio, cerca de Rodia.


  —¿Los dos tripulantes muertos aún estaban sujetos a los imanes de remolque? ¿No los habían sacado en el mundo rebelde? —preguntó Biron.


  —Aún estaban ahí.


  —¿Había alguna prueba que confirmara que habías estado en el mundo rebelde?


  —Ninguna, salvo lo que yo recordaba.


  —¿Cómo supiste que estabas cerca de Rodia?


  —No lo supe. Supe que estaba cerca de un planeta, pues así lo indicaba el masómetro. Volví a usar la radio, y esta vez fueron a buscarme naves rodianas. Le conté mi historia al comisionado tirannio de esa época, con modificaciones apropiadas. Desde luego, no mencioné el mundo rebelde. Y dije que habíamos chocado con el meteoro después del último salto. No quería que pensaran que yo sabía que una nave tirannia podía efectuar los saltos automáticamente.


  —¿Crees que el mundo rebelde averiguó ese detalle? ¿Se lo dijiste?


  —No se lo dije. No tuve la oportunidad. No estuve allí el tiempo suficiente. Consciente, es decir. Pero no sé cuánto tiempo estuve inconsciente y cuánto lograron averiguar por su cuenta.


  Biron miró la visiplaca. A juzgar por la rigidez de la imagen que presentaba, la nave en que viajaban parecía clavada en el espacio. La Inclemente viajaba a quince mil kilómetros por hora, pero eso no era nada en las inmensas distancias del espacio. Las estrellas eran duras, brillantes e inmóviles. Poseían una cualidad hipnótica.


  —¿Y adónde vamos nosotros? —preguntó—. Supongo que aún no sabes dónde queda el mundo rebelde.


  —No lo sé. Pero conozco a alguien que puede saberlo. Ahora estoy casi seguro —dijo Gillbret con avidez.


  —¿Quién?


  —El autarca de Lingane.


  —¿Lingane? —Biron frunció el ceño. Había oído el nombre tiempo atrás, pero no recordaba en relación con qué—. ¿Por qué él?


  —Lingane fue el último reino capturado por los tirannios. Digamos que no está tan pacificado como el resto. ¿Eso tiene sentido?


  —Quizá, pero solo hasta cierto punto.


  —Si quieres otra razón, está tu padre.


  —¿Mi padre? —Por un momento Biron olvidó que su padre había muerto. Lo vio con el ojo de su mente, vivo y corpulento, y al recordarlo sintió un frío estremecimiento en su interior—. ¿Qué tiene que ver mi padre con esto?


  —Estuvo en la corte hace seis meses. Pude hacerme una idea de lo que quería. Escuché algunas de sus charlas con mi primo Hinrik.


  —¡Oh, tío! —dijo Artemisia con impaciencia.


  —¿Querida?


  —No tenías derecho a fisgonear las conversaciones privadas de mi padre.


  Gillbret se encogió de hombros.


  —Claro que no, pero fue divertido, y también fructífero.


  —Espera —interrumpió Biron—, ¿dices que mi padre estuvo en Rodia hace seis meses? —Sintió crecer la excitación.


  —Sí.


  —Dime. Mientras estuvo allí, ¿tuvo acceso a la colección de primitivismo del director? Una vez me dijiste que el director tenía una amplia biblioteca sobre temas de la Tierra.


  —Supongo que sí. La biblioteca es muy famosa y habitualmente está a disposición de los visitantes distinguidos, si están interesados. Por lo general no lo están, pero tu padre sí. Sí, lo recuerdo muy bien. Él pasó casi un día allí.


  Eso encajaba. Su padre le había pedido ayuda medio año atrás.


  —Y tú también conoces bien la biblioteca —dijo Biron.


  —Desde luego.


  —¿Hay algo en la biblioteca que sugiera que existe en la Tierra un documento de gran valor militar?


  Gillbret no supo qué responder, y obviamente no sabía qué pensar.


  —En los últimos siglos de la Tierra prehistórica debió de existir ese documento —dijo Biron—. Solo puedo decirte que mi padre lo consideraba el objeto más valioso de la Galaxia, y el más mortífero. Yo tenía que conseguirlo, pero me fui de la Tierra demasiado pronto, y en todo caso —se le quebró la voz—, él murió demasiado pronto.


  Pero Gillbret aún no sabía qué decir.


  —No lo entiendes, mi padre me lo mencionó hace seis meses. Él debió enterarse en la biblioteca de Rodia. Si tú la conoces, quizá puedas decirme qué fue lo que él averiguó.


  Gillbret solo pudo menear la cabeza.


  —Bien, continúa con tu historia —dijo Biron.


  —Tu padre y mi primo hablaron del autarca de Lingane. A pesar de las frases cautas de tu padre, Biron, era obvio que el autarca era la fuente y cabeza de la conspiración. Además, vino una misión de Lingane, encabezada por el autarca en persona. Le hablé del mundo rebelde.


  —Hace un rato dijiste que no se lo habías dicho a nadie —dijo Biron.


  —Excepto al autarca. Tenía que saber la verdad.


  —¿Qué dijo él?


  —Prácticamente nada. Pero él también tenía que ser cauto. ¿Podía fiarse de mí? Yo podía estar trabajando para los tirannios. ¿Cómo podía saberlo? Pero no cerró la puerta del todo. Es nuestra única pista.


  —¿De veras? —dijo Biron—. Entonces vamos a Lingane. Supongo que un lugar da lo mismo que otro.


  La mención de su padre lo había deprimido, y por el momento nada le importaba demasiado. Rumbo a Lingane, pues.


  ¡Rumbo a Lingane! Era fácil decirlo. ¿Pero cómo se hace para apuntar la nave hacia una mota de luz que está a treinta años luz de distancia? Trescientos billones de kilómetros. Un tres con catorce ceros. A quince mil kilómetros por hora (la velocidad de crucero de la Inclemente en ese momento), tardarían más de dos millones de años en llegar.


  Biron hojeó las efemérides galácticas con cierta desesperación. Había decenas de miles de estrellas enumeradas en detalle, con su posición expuesta en tres cifras. Había cientos de páginas de estas cifras, simbolizadas por las letras griegas ro, theta y fi.


  La letra ro indicaba la distancia desde el centro galáctico en parsecs; fi la separación angular, en el plano de la lente galáctica, desde la línea galáctica estándar (es decir, la línea que conecta el centro galáctico y el sol del planeta Tierra); theta indicaba la separación angular desde la línea del plano perpendicular al de la lente galáctica, y estas dos medidas se expresaban en radianes. Dadas esas tres cifras, uno podía localizar cualquier estrella con precisión en la vasta inmensidad del espacio.


  Es decir, en determinada fecha. Además de la posición de la estrella en el día estándar para el cual se calculaban todos los datos, uno tenía que conocer el movimiento de la estrella, la velocidad y la dirección. Era una corrección relativamente pequeña, pero necesaria. Un millón de kilómetros no es nada en relación con las distancias estelares, pero es un largo trayecto para una nave.


  Y estaba el problema de la posición de la nave. Se podía calcular la distancia hasta Rodia con la lectura del masómetro, o, con mayor precisión, la distancia hasta el sol de Rodia, pues con la lejanía el campo gravitatorio del sol ahogaba el de sus planetas. La dirección en que viajaban respecto de la línea galáctica era más difícil de determinar. Biron tenía que localizar dos estrellas conocidas, aparte del sol de Rodia. Por sus posiciones aparentes y la distancia conocida a partir del sol de Rodia, podía deducir la posición actual.


  Lo hizo con cierta tosquedad pero con precisión. Conociendo su posición y la del sol de Lingane, solo tenía que ajustar los controles para la dirección adecuada y la potencia del impulso hiperatómico.


  Biron se sentía solitario y tenso. ¡No asustado! Rechazaba esa palabra. Pero tenso, sin duda. Estaba concentrado en calcular los elementos del salto para seis horas más tarde. Quería tiempo de sobra para revisar sus números. Y quizá pudiera dormir una siesta. Había sacado la ropa de cama del camarote y ya la tenía lista.


  Presuntamente los otros dos dormían en el camarote. Se dijo que eso era bueno y que no quería nadie que lo molestara, pero cuando oyó ruido de pies descalzos alzó la vista con cierta avidez.


  —Hola —dijo—, ¿por qué no estás durmiendo?


  Artemisia vacilaba en la puerta.


  —¿Te molesta si entro? —preguntó con un hilo de voz—. ¿Estorbo?


  —Depende de lo que hagas.


  —Trataré de hacer lo correcto.


  Demasiado humilde, pensó Biron con suspicacia, y pronto supo el motivo.


  —Estoy muerta de miedo. ¿Tú no?


  Él quería decir que no, que no tenía miedo en absoluto, pero no dijo eso.


  —Bastante —concedió con una sonrisa tímida.


  Curiosamente, eso la animó. Se arrodilló en el suelo y miró los gruesos volúmenes que él tenía abiertos y las hojas de cálculos.


  —¿Tenían todos estos libros aquí?


  —Claro que sí. No podrían pilotar una nave sin ellos.


  —¿Y tú entiendes todo eso?


  —En absoluto. Ojalá lo entendiera. Espero entender lo suficiente. Tendremos que saltar hasta Lingane.


  —¿Es difícil de hacer?


  —No. No si conoces las cifras, que están aquí, y si tienes los controles, que están ahí, y si tienes la experiencia, que yo no tengo. Por ejemplo, se debería hacer en varios saltos, pero yo lo intentaré en uno para simplificar los problemas, aunque eso significa un pasmoso derroche de energía.


  No tenía que decírselo; no tenía sentido decírselo; sería una cobardía asustarla; y ella se pondría difícil si se asustaba de veras, si era presa del pánico. Él se decía todo esto, pero no servía de nada. Quería compartirlo con alguien. Quería que su mente se aliviara de ese peso.


  —Debería saber ciertas cosas que no sé —comentó—. Cosas como la densidad de masa que hay entre nuestra posición y Lingane afectan el curso del salto, porque esa densidad de masa es lo que controla la curvatura de esta parte del universo. Las Efemérides (este libraco que está aquí) mencionan las correcciones de curvatura que se deben aplicar en ciertos saltos estándar, y a partir de ellos debes calcular tus correcciones específicas. Pero si por casualidad hay una súper gigante dentro de diez años luz, los cálculos no sirven. Ni siquiera sé si usé correctamente el ordenador.


  —¿Y qué sucedería si te equivocas?


  —Podríamos reingresar en el espacio demasiado cerca del sol de Lingane.


  Ella reflexionó.


  —No sabes cuánto mejor me siento —dijo.


  —¿Después de lo que acabo de decirte?


  —Desde luego. En mi catre me sentía desamparada y perdida con tanto vacío alrededor. Ahora sé que vamos a alguna parte y que el vacío está bajo nuestro control.


  Biron se sintió complacido. No era la Artemisia de siempre.


  —No sé si está bajo nuestro control.


  —Lo está —interrumpió ella—. Sé que puedes manejar la nave.


  Y Biron pensó que quizá pudiera.


  Artemisia plegó sus largas piernas desnudas y se sentó frente a él. Solo la cubría su ropa interior transparente, pero no parecía reparar en ello, aunque Biron sí reparaba.


  —Sabes —dijo—, tenía una sensación muy rara en el catre, como si estuviera flotando. Esa era una de las cosas que me asustaba. Cada vez que giraba, daba un saltito y caía lentamente, como si en el aire hubiera resortes que me sostenían.


  —No estabas durmiendo en un catre de arriba, ¿verdad?


  —Sí, los de abajo me dan claustrofobia, con otro colchón de veinte centímetros sobre tu cabeza.


  Biron rio.


  —Eso lo explica. La fuerza gravitatoria de la nave está dirigida hacia su base, y disminuye cuando te alejas de ella. En el catre de arriba eras diez o quince kilos más liviana que en el suelo. ¿Alguna vez viajaste en una nave de pasajeros? ¿Una nave grande?


  —Una vez. Cuando mi padre y yo visitamos Tirann el año pasado.


  —Bien, en las naves de pasajeros tienen gravedad en todas las partes de la nave dirigidas hacia el casco externo, de modo que el eje largo de la nave es siempre el «arriba», sin importar dónde estés. Por eso los motores de esos mastodontes siempre están alineados en un cilindro paralelo al eje largo. Allí no hay gravedad.


  —Se debe requerir muchísima energía para mantener esa gravedad artificial.


  —Suficiente para una ciudad pequeña.


  —No hay peligro de quedarse sin combustible, ¿verdad?


  —No te preocupes por eso. Las naves se alimentan por la conversión total de masa en energía. El combustible es lo último que nos faltará. El casco externo se gastará primero.


  Biron le miró la cara y notó que ella se había limpiado el maquillaje del rostro y se preguntó cómo lo había hecho; quizá con un pañuelo, y usando la menor cantidad de agua posible. El resultado no era perjudicial, pues su piel blanca era mucho más perfecta contra la negrura del cabello y los ojos. Sus ojos eran muy cálidos, pensó Biron.


  El silencio se había prolongado demasiado.


  —No viajas mucho, ¿verdad? —se apresuró a decir Biron—. ¿Solo estuviste en una nave de pasajeros una vez?


  Ella asintió.


  —Una vez, y fue demasiado. Si no hubiéramos ido a Tirann, ese obsceno chambelán no me habría visto y yo… Bah, no quiero hablar de eso.


  Biron no insistió.


  —¿Es habitual? —preguntó—. Que la gente no viaje.


  —Me temo que sí. Mi padre anda de aquí para allá en visitas oficiales, inaugurando exposiciones agrícolas, inaugurando edificios. Habitualmente da un discurso que le escribe Aratap. En cuanto a los demás, cuanto más nos quedemos en el palacio, mejor para los tirannios. ¡Pobre Gillbret! La única vez que salió de Rodia fue para asistir a la coronación del kan como representante de mi padre. Nunca más lo dejaron abordar una nave.


  Bajó la vista y distraídamente plegó la tela de la manga de Biron, en el extremo de la muñeca.


  —Biron —dijo.


  —¿Si, Arta? —Le costó un poco, pero logró decirlo.


  —¿Crees que la historia del tío Gil puede ser cierta? ¿O piensas que es solo su imaginación? Hace años que cavila sobre los tirannios, y nunca pudo hacer nada, salvo preparar rayos espías, lo cual es pueril, y él lo sabe. Quizá haya elaborado una fantasía y con los años llegó a creérsela. Lo conozco.


  —Es posible, pero sigámosla un poco. Podemos viajar a Lingane, de todos modos.


  Se habían acercado más. Él podía estirar los brazos para tocarla, estrecharla, besarla.


  Y así lo hizo.


  Fue un acto impulsivo que atentaba contra la lógica, pensó Biron. En un momento hablaban de los saltos, la gravedad y Gillbret, y al siguiente él abrazaba ese cuerpo blando y sedoso y besaba esos labios blandos y sedosos.


  Pensó en decirle que lo lamentaba, en aparentar que se disculpaba, pero cuando él se apartó, ella no intentó escabullirse sino que le apoyó la cabeza en el brazo izquierdo. Mantenía los ojos cerrados.


  Biron no dijo nada y la besó de nuevo, lenta e intensamente. Era lo mejor que podía hacer, y en el momento lo supo.


  Al fin ella, dijo, con aire soñador:


  —¿No tienes hambre? Traeré un poco de comida concentrada y la calentaré. Luego, si quieres dormir, puedo vigilar tus cosas. Y será mejor que me ponga más ropa encima.


  Se volvió antes de trasponer la puerta.


  —El alimento concentrado sabe muy bien una vez que te acostumbras. Gracias por conseguirlo.


  Esas palabras, más que los besos, fueron el tratado de paz entre ambos.


  Cuando Gillbret entró en la cabina horas más tarde, no demostró sorpresa al encontrar a Biron y Artemisia trabados en una conversación tonta. No hizo comentarios al ver que el brazo de Biron rodeaba la cintura de su sobrina.


  —¿Cuándo saltamos, Biron? —preguntó.


  —Dentro de media hora.


  La media hora pasó; fijaron los controles; la conversación languideció y murió.


  A la hora cero Biron inhaló profundamente y tiró de una palanca en todo su arco, de izquierda a derecha.


  No fue como había sido en la nave de pasajeros. La Inclemente era más pequeña y el salto fue más brusco. Biron se tambaleó, y por una fracción de segundo las cosas ondularon.


  Y luego recobraron la estabilidad y la solidez.


  Las estrellas habían cambiado en la visiplaca. Biron hizo rotar la nave, de modo que el campo estelar se elevó, y cada estrella trazaba un arco majestuoso. Al fin apareció un astro blanco y brillante que era algo más que un punto. Era una esfera diminuta, una mota de arena ardiente. Biron la detectó, estabilizó la nave para no perderla y la enfocó con el telescopio, adjuntando el adminículo espectroscópico.


  Consultó de nuevo las Efemérides, y se fijó en la columna titulada «Características espectrales».


  —Todavía está demasiado lejos —dijo, levantándose del asiento—. Tendré que acercarme poco a poco. Pero lo cierto es que allá está Lingane.


  Era el primer salto que había hecho, y había tenido éxito.


  12
 El autarca llega


  El autarca de Lingane reflexionó sobre el asunto, pero sus rasgos fríos y expertos apenas se arrugaban bajo el impacto del pensamiento.


  —¿Y esperaron cuarenta y ocho horas para decírmelo? —preguntó.


  —No había razón para decírselo antes —dijo Rizzett sin amilanarse—. Si lo bombardeáramos con todos los asuntos, la vida sería un lastre para usted. Se lo decimos ahora porque todavía no sabemos cómo interpretarlo. Es raro, y en nuestra posición no podemos tolerar rarezas.


  —Repítame la historia. Quiero oírla de nuevo.


  El autarca pasó una pierna sobre el radiante antepecho y miró pensativamente el exterior. La ventana representaba quizá la mayor peculiaridad de la arquitectura lingana. Era de tamaño mediano y estaba al final de un hueco de un metro y medio que se angostaba suavemente hacia ella. Era nítida y gruesa, con una curvatura precisa; era menos una ventana que una lente que llevaba la luz al interior, presentando el exterior como un panorama en miniatura.


  Desde cualquier ventana de la mansión del autarca se obtenía una amplia visión de medio horizonte, del cénit al nadir. En los bordes había mayor pequeñez y distorsión, pero eso brindaba cierto sabor a lo que se veía: los movimientos aplanados de la ciudad; las órbitas curvas y lentas de los aviones estratosféricos que se elevaban desde el aeropuerto. Uno se acostumbraba tanto que abrir la ventana para permitir que entrara la chata mansedumbre de la realidad habría parecido antinatural. Cuando la posición del sol transformaba esas ventanas lenticulares en un foco de imposible calor y luz, se oscurecían automáticamente: en vez de abrirse, se opacaban mediante un cambio en la polarización del cristal.


  La teoría de que la arquitectura de un planeta refleja el lugar de un planeta en la Galaxia parecía sostenerse en el caso de Lingane y sus ventanas.


  Como las ventanas, Lingane era pequeño pero dominaba una vista panorámica. Era un «planeta-estado» en una Galaxia que ya había superado esa etapa del desarrollo económico y político. Aunque la mayoría de las unidades políticas eran conglomerados de sistemas estelares, Lingane seguía siendo lo que había sido durante siglos: un mundo habitado autónomo. Eso no le impedía ser rico. Más aún, era inconcebible que Lingane no fuera rico.


  Es difícil saber con antelación cuándo un mundo estará localizado de tal modo que muchas rutas de salto puedan usarlo como punto pivotante intermedio, o deban usarlo por cuestiones de economía. Mucho depende del tipo de desarrollo de esa región del espacio. Está la cuestión de la distribución de los planetas naturalmente habitables; el orden en que se colonizan y desarrollan; los tipos de economía que poseen.


  Lingane descubrió sus propios valores prematuramente, durante el gran punto de inflexión de su historia. Aparte de la posesión de una posición estratégica, es importante la capacidad para valorar y explotar esa posición. Lingane había ocupado planetoides que no tenían recursos ni capacidad para albergar una población independiente, y los había escogido solo porque le ayudarían a mantener su monopolio comercial. Se construyeron estaciones de servicio en esas rocas. Todo lo que pudiera necesitar una nave, desde repuestos hiperatómicos hasta nuevos filmolibros, se podía encontrar allí. Las estaciones llegaron a ser enormes puertos comerciales. De todos los Reinos Nebulares llegaban pieles, minerales, grano, carnes, madera; de los Reinos Interiores, maquinaria, artefactos, medicamentos; productos terminados de toda clase formaban un caudal similar.


  Al igual que sus ventanas, la pequeñez de Lingane observaba toda la Galaxia. Era un planeta solitario, pero le iba bien.


  —Comienza con la nave postal, Rizzett —dijo el autarca, sin apartarse de la ventana—. ¿Dónde se encontró con este crucero?


  —A menos de ciento cincuenta mil kilómetros de Lingane. Las coordenadas exactas no importan. Los han observado desde entonces. Lo concreto es que el crucero tirannio estaba orbitando el planeta.


  —¿Como si no tuviera intenciones de aterrizar, y como si esperase algo? —Sí.


  —¿Hay modo de saber cuánto tiempo estuvieron esperando?


  —Imposible, me temo. Nadie más los avistó. Investigamos exhaustivamente.


  —Muy bien —dijo el autarca—. Dejemos eso por el momento. Detuvieron a la nave postal, lo cual es interferencia con los correos y una violación de nuestro Pacto de Asociación con Tirann.


  —Dudo que fueran tirannios. Sus actos inseguros se parecen más a los de renegados o prófugos.


  —¿Te refieres a los hombres del crucero tirannio? Quizá quieran que creamos eso, desde luego. En todo caso, su única acción abierta fue pedir que se me entregara directamente un mensaje.


  —Directamente al autarca, así es.


  —¿Nada más?


  —Nada más.


  —¿En ningún momento abordaron la nave postal?


  —Todas las comunicaciones se realizaron por visiplaca. La cápsula postal se disparó a tres kilómetros de distancia en el espacio y fue apresada por la red de la nave.


  —¿Hubo comunicación visual o solo sonido?


  —Visión plena. Eso es lo interesante. Varios describieron al hablante como un joven de «porte aristocrático», sea eso lo que fuere.


  El autarca apretó el puño lentamente.


  —¿De veras? ¿Y no se tomó ninguna fotoimpresión de su rostro? Eso fue un error.


  —Lamentablemente, el capitán de la nave postal no tenía motivos para prever la importancia de hacerlo. Si tal importancia existe. ¿Esto significa algo para usted, excelencia?


  El autarca no respondió la pregunta.


  —¿Y este es el mensaje?


  —Exacto. Un tremendo mensaje de una palabra que debíamos traerle directamente a usted. Cosa que no hicimos, desde luego. Podría haber sido una cápsula de fisión, por ejemplo. Hubo gente que murió así.


  —Sí, y también autarcas. Solo la palabra Gillbret. Una palabra, Gillbret.


  El autarca mantuvo su calma indiferente, pero empezaba a sentir incertidumbre, y no le gustaba la incertidumbre. No le gustaba nada que le recordara sus limitaciones. Un autarca no debía tener limitaciones, y en Lingane él no tenía ninguna salvo las que impusiera la ley natural.


  No siempre había existido un autarca. En sus primeros tiempos Lingane era gobernado por dinastías de príncipes mercaderes. Las familias que habían creado las estaciones de servicio subplanetarias constituían la aristocracia. No eran ricos en tierras, así que no podían competir en posición social con los rancheros y granjeros de los mundos vecinos. Pero eran ricos en divisas negociables y podían comprar y vender a esos rancheros y granjeros; y a veces lo hacían, en sus operaciones de altas finanzas.


  Y Lingane sufría el destino habitual de un planeta cuyo gobierno (o desgobierno) dependía de estas circunstancias. El equilibrio de poder oscilaba entre una familia y otra. Los diversos grupos se alternaban en el exilio. Las intrigas y revoluciones palaciegas eran crónicas, de modo que si el directorado de Rodia era el principal ejemplo de estabilidad y desarrollo ordenado en el sector, Lingane era el ejemplo de inquietud y desorden. «Veleidoso como Lingane», decía la gente.


  El desenlace era inevitable, desde un punto de vista retrospectivo. A medida que los planetas-estado vecinos se consolidaban en estados grupales y se volvían poderosos, las luchas civiles en Lingane resultaban cada vez más caras y peligrosas para el planeta. La población estaba dispuesta, al fin, a canjear cualquier cosa por la calma general. Así que trocaron una plutocracia por una autocracia, y perdieron pocas libertades con el cambio. El poder de varios se concentró en uno, pero ese uno era benévolo con el pueblo, al que procuraba usar como contrapeso frente a los mercaderes, que nunca se reconciliaban.


  Bajo la autarquía, Lingane incrementó su riqueza y poder. Incluso logró frenar el avance de los tirannios, que habían atacado treinta años atrás, en la cumbre de su poder. No los había derrotado, pero los había detenido. Esto produjo una conmoción duradera. Los tirannios no habían conquistado ningún planeta desde el año en que habían atacado Lingane.


  Otros planetas de los Reinos Nebulares eran vasallos de los tirannios. Lingane, en cambio, era un estado asociado, teóricamente un «aliado» que estaba en pie de igualdad con Tirann, con sus derechos protegidos por el Pacto de Asociación.


  El autarca no se dejaba engañar. Los chovinistas del planeta podían darse el lujo de considerarse libres, pero el autarca sabía que en la última generación solo habían mantenido a raya el peligro tirannio. Solo eso, y nada más.


  Y era posible que ahora maniobraran rápidamente para asestar el golpe definitivo. Por cierto, él les había dado la oportunidad que estaban esperando. La organización que había construido, aunque fuera poco efectiva, justificaba cualquier campaña punitiva que los tirannios decidieran emprender. Legalmente, Lingane había cometido una falta.


  ¿Era ese crucero el primero que llegaba para asestar el golpe final?


  —¿Se ha puesto esa nave bajo vigilancia? —preguntó.


  —Como dije, está bajo observación. Dos de nuestros cargueros la tienen al alcance de su masómetro. —Rizzett torció la boca en una sonrisa.


  —¿Y cómo interpreta todo esto?


  —No lo sé. El único Gillbret que conozco cuyo nombre puede significar algo es Gillbret Oth Hinriada de Rodia. ¿Ha tenido tratos con él?


  —Lo vi en mi última visita a Rodia —dijo el autarca.


  —Pero no le dijo nada, desde luego.


  —Desde luego.


  Rizzett entornó los ojos.


  —Me temí que usted hubiera pecado de imprudencia, y que el tal Gillbret hubiera cometido una imprudencia similar ante los tirannios (los Hinriadas son célebres por su debilidad, hoy en día), y que esta fuera una artimaña para que usted se delatara del todo.


  —Lo dudo. Este asunto llega en un momento raro. Estuve ausente durante más de un año. Regresé a Lingane la semana pasada y volveré a irme dentro de unos días. Este mensaje llega justo en el momento en que podía llegar.


  —¿No cree que sea coincidencia?


  —No creo en las coincidencias. Y es posible que nada de esto sea una coincidencia. Así que visitaré esa nave. A solas.


  —Imposible, excelencia —dijo Rizzett, sobresaltado. Tenía una cicatriz pequeña e irregular sobre la sien derecha, y súbitamente se enrojeció.


  —¿Me lo prohíbe? —preguntó secamente el autarca.


  Era el autarca, a fin de cuentas, así que Rizzett agachó la cabeza.


  —Como le plazca, excelencia —dijo.


  A bordo de la Inclemente, la espera era cada vez más desagradable. Durante dos días no se habían movido de su órbita.


  Gillbret observaba los controles con implacable concentración.


  —¿No te parece que se han movido? —preguntó con voz tensa.


  Biron miró un instante. Se estaba afeitando, y manejaba el rociador erosivo tirannio con cautela.


  —No —dijo—, no se mueven. ¿Para qué? Nos están observando, y seguirán observándonos.


  Se concentró en la difícil zona del labio superior y frunció el ceño con impaciencia, pues sentía el sabor levemente agrio de la crema sobre la lengua. Un tirannio podía manejar el rociador con una gracia que era casi poética. En manos de un experto, era el método más rápido para un afeitado al ras que no fuera definitivo. En esencia, era un abrasivo extremadamente fino que eliminaba el pelo sin dañar la piel. La piel solo sentía la suave presión de lo que podría haber sido una corriente de aire.


  Sin embargo, Biron no las tenía todas consigo. Quizá solo fuera una leyenda o un rumor, pero se decía que la incidencia de cáncer facial era mayor entre los tirannios que entre otros grupos culturales, y algunos lo atribuían al rociador que usaban para afeitarse. Biron se preguntó por primera vez si no habría sido mejor hacerse depilar la cara. Era habitual en ciertas partes de la Galaxia. Rechazó la idea. La depilación era definitiva. La moda siempre podía variar hacia los bigotes o los rizos en las mejillas.


  Biron se miró la cara en el espejo, preguntándose cómo le quedarían unas patillas hasta el ángulo de la mandíbula.


  —Creí que te ibas a dormir —dijo Artemisia desde la puerta.


  —Me dormí, y luego me desperté. —La miró con una sonrisa.


  Ella le palmeó la mejilla, se la acarició suavemente con los dedos.


  —Está lisa. Aparentas dieciocho años.


  Él le rozó la mano con los labios.


  —No te dejes engañar por eso —dijo.


  —¿Todavía están observando? —preguntó ella.


  —Así es. ¿No son fastidiosos estos interludios aburridos que te dan tiempo para preocuparte?


  —Este interludio no me resulta aburrido.


  —Te refieres a otros aspectos del interludio, Arta.


  —¿Por qué no los esquivamos y aterrizamos en Lingane?


  —Hemos pensado en ello. No creo que estemos preparados para ese riesgo. Podemos esperar hasta que la provisión de agua disminuya un poco más.


  —Te digo que se están moviendo —insistió Gillbret.


  Biron fue hasta el panel de control y examinó el masómetro.


  —Quizá tengas razón —le dijo a Gillbret.


  Tecleó la calculadora y miró los resultados.


  —No, las dos naves no se han movido respecto de nosotros, Gillbret. El cambio en el masómetro se debe a que se les ha unido una tercera nave. Por lo que puedo discernir, está a ocho mil kilómetros, a 46 grados fi y 192 grados theta de la línea nave-planeta, si no interpreto mal las convenciones de movimiento giratorio a izquierda y derecha. De lo contrario, las cifras son, respectivamente, 314 y 168 grados.


  Hizo una pausa para hacer otra lectura.


  —Creo que se están acercando. Es una nave pequeña. ¿Crees que podemos comunicarnos con ellos, Gillbret?


  —Puedo intentarlo.


  —De acuerdo. Sin visión. Limitémonos al sonido hasta saber con qué nos enfrentamos.


  Era asombroso observar a Gillbret ante los controles de la radio etérica. Obviamente poseía un talento nato. El contacto con un punto aislado del espacio a través de un estrecho haz de radio sigue siendo, pese a todo, una tarea en que la información del panel de control apenas participa. Él tenía una idea de la distancia de la nave que podía estar errada por un margen de más de cien kilómetros. Tenía dos ángulos, y uno o ambos podían estar errados por un margen de cinco o seis grados.


  Esto significaba un volumen de unos quince millones de kilómetros cúbicos en que podía estar la nave. El resto quedaba en manos del operador humano, y un haz de radio que era un dedo de un kilómetro de grosor en el punto más ancho del radio de recepción. Se decía que un operador diestro solo tenía que tocar los controles para saber por cuánta distancia habían errado. Científicamente era una teoría descabellada, pero a menudo parecía la única explicación posible.


  En menos de diez minutos la aguja de actividad de la radio estaba brincando y la Inclemente enviaba y recibía.


  En otros diez minutos Biron pudo reclinarse para anunciar:


  —Enviarán un hombre a bordo.


  —¿Debemos permitirlo? —preguntó Artemisia.


  —¿Por qué no? ¿Un solo hombre? Estamos armados.


  —¿Conviene que dejemos que la nave se acerque mucho?


  —Estamos en un crucero tirannio, Arta. Tenemos el triple o el quíntuplo de su potencia, aunque fueran la mejor nave de guerra de Lingane. Su precioso Pacto de Asociación no les permite demasiado, y tenemos cinco cañones desintegradores de alto calibre.


  —¿Sabes usar los cañones tirannios? —preguntó Artemisia—. No lo sabía.


  Biron lamentaba estropear tanta admiración, pero confesó:


  —Lamentablemente, no. No todavía, al menos. Pero ya verás que no será necesario.


  Media hora después la visiplaca mostró una nave. Era un vehículo pequeño y rechoncho, equipado con dos conjuntos de cuatro aletas, como si se usara con frecuencia para el vuelo estratosférico.


  En cuanto apareció en el telescopio, Gillbret gritó de deleite.


  —Es el yate del autarca —exclamó, y arrugó el rostro en una sonrisa—. Es su yate privado, estoy seguro. Te dije que la sola mención de mi nombre era el mejor modo de llamar su atención.


  Tras un periodo de desaceleración y ajuste de velocidad, la nave lingana colgó inmóvil en la pantalla.


  —¿Listos para el abordaje? —preguntó una voz aflautada desde el receptor.


  —¡Listos! —respondió Biron—. Solo una persona.


  —Una persona —fue la respuesta.


  Era como una serpiente que se desenroscara. La soga de malla metálica se extendió desde la nave lingana, volando hacia ellos como un arpón. Su grosor se expandía en la visiplaca, y el cilindro magnetizado del extremo crecía. Al aproximarse, se dirigió hacia el borde del cono de visión, luego se desvió por completo.


  Un retumbo hueco anunció el contacto. La pesa magnetizada se ancló, y el cable era un hilo de araña que no se flexionaba en una curva normal con peso sino que conservaba los rizos que se habían formado en el momento del contacto, y que avanzaban bajo la influencia de la inercia.


  Con lentitud y cautela, la nave lingana se alejó y el cable se enderezó. Entonces quedó tenso, perdiéndose en el espacio hasta ser casi invisible, destellando con increíble delicadeza bajo la luz del sol de Lingane.


  Biron insertó el accesorio telescópico y la nave aumentó de tamaño en el campo de visión. Fue posible ver el origen de ese cable de un kilómetro de largo y la pequeña silueta que avanzaba oscilando, valiéndose de las manos.


  No era la forma habitual de abordaje. Por lo común, las dos naves maniobraban para acercarse, así que las esclusas extensibles podían encontrarse y fusionarse bajo intensos campos magnéticos. Un túnel que atravesaba el espacio conectaba las naves, y un hombre podía trasladarse de una a otra sin más protección que la que necesitaba a bordo. Naturalmente, esta forma de abordaje requería confianza mutua.


  Con un cable, se requería un traje espacial. El lingano que se acercaba parecía enorme en el suyo, un objeto gordo de malla metálica, cuyas articulaciones requerían gran esfuerzo muscular para funcionar. Aun a esa distancia, Biron veía que sus brazos se flexionaban bruscamente mientras la articulación cedía para descansar en un nuevo surco.


  Y era preciso adaptar la velocidad respectiva de las dos naves. Una aceleración involuntaria por parte de cualquiera de ambas cortaría el cable y mandaría al viajero rodando por el espacio bajo el tirón del lejano sol y del impulso inicial del cable cortado sin que nada pudiera detenerlo, ni la fricción ni un obstáculo.


  El lingano se aproximaba con aplomo y rapidez. Cuando se acercó más, se pudo ver que el procedimiento no se limitaba a poner una mano sobre otra. Cada vez que la mano delantera se flexionaba, impulsándolo hacia delante, él soltaba y flotaba unos cuatro metros antes de aferrar el cable con la otra mano.


  Parecía un animal arborícola desplazándose por el espacio. Ese hombre era un gibón de metal reluciente.


  —¿Y si yerra? —preguntó Artemisia.


  —Es demasiado experto para eso —dijo Biron—, pero en tal caso, reflejaría el brillo del sol. Iríamos a recogerlo.


  El lingano ya estaba cerca. Había salido del campo de la visiplaca. En cinco segundos más oyeron pisadas en el casco.


  Biron tiró de la palanca que encendía las señales que indicaban la esclusa de la nave. Poco después, en respuesta a una serie de golpes perentorios, abrieron la puerta externa. Se oyó un estampido más allá de un sector desocupado de la pared de la cabina de control. La puerta externa se cerró, el sector de pared se deslizó y entró un hombre.


  Su traje se escarchó al instante, cubriendo el grueso vidrio del casco y transformándolo en un montículo blanco. Irradiaba frío. Biron elevó los calentadores y entró un chorro de aire cálido y seco. Por un instante la escarcha permaneció sobre el traje, luego comenzó a reducirse y a disolverse en rocío.


  Los gruesos dedos de metal del lingano tocaban las trabas del casco como si estuviera impaciente con su nívea ceguera. El casco se desprendió, y el aislamiento grueso y blando del interior le despeinó el cabello.


  —¡Excelencia! —exclamó Gillbret. Y añadió triunfalmente—: Biron, es el autarca en persona.


  Pero Biron, con una voz que luchaba en vano contra la estupefacción, solo pudo exclamar:


  —¡Jonti!
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 El autarca se queda


  El autarca apartó el traje con el pie y se apropió de la más grande de las sillas acolchadas.


  —Hace tiempo que no hago este ejercicio, pero se dice que nunca se olvida una vez que se ha aprendido, y parece que así es en mi caso. ¡Hola, Farrill! Estimado Gillbret, un saludo. ¡Y ella, si mal no recuerdo, es la hija del director, su alteza Artemisia!


  Se puso un largo cigarrillo entre los labios y avivó la brasa con una inhalación. El tabaco aromatizado llenó el aire con su olor agradable.


  —No esperaba verle tan pronto, Farrill —dijo.


  —O quizá no esperaba verme más —dijo Biron áridamente.


  —Nunca se sabe —convino el autarca—. Desde luego, con un mensaje que solo decía Gillbret; con el conocimiento de que Gillbret no sabía pilotar una nave espacial; con el conocimiento de que yo había enviado a Rodia a un joven que sabía pilotar una nave espacial y que era capaz de robar un crucero tirannio en su desesperación por escapar; y con el conocimiento de que uno de los hombres del crucero se describía como joven y de porte aristocrático, la conclusión era obvia. No me sorprende verle.


  —Creo que sí —dijo Biron—. Creo que está muy sorprendido de verme. Como asesino, debería estarlo. ¿Cree que no sé hacer deducciones?


  —Solo pienso lo mejor de usted, Farrill.


  El autarca estaba totalmente impasible, y Biron se sintió torpe y tonto en su resentimiento. Se volvió furiosamente hacia los demás.


  —Este hombre es Sander Jonti, el Sander Jonti del que os hablé. Quizá sea también el autarca de Lingane, o cincuenta autarcas. Me da lo mismo. ¡Para mí es Sander Jonti!


  —¿Él es el hombre que…? —preguntó Artemisia.


  —Contrólate, Biron —dijo Gillbret, llevándose una mano delgada y trémula a la frente—. ¿Estás loco?


  —¡Este es el hombre! ¡No estoy loco! —gritó. Se dominó con esfuerzo—. De acuerdo, no tiene sentido gritar. Salga de mi nave, Jonti. Y se lo digo en voz baja. Salga de mi nave.


  —Querido Farrill, ¿por qué motivo?


  Gillbret hizo sonidos guturales incoherentes, pero Biron lo apartó rudamente y se plantó frente al autarca.


  —Usted cometió un error, Jonti. Solo uno. No pudo prever que al salir de mi cuarto del dormitorio de la Tierra yo dejaría mi reloj de pulsera dentro. Verá, la correa de mi reloj de pulsera era un indicador de radiación.


  El autarca sopló un anillo de humo y sonrió afablemente.


  —Y esa correa no se puso azul, Jonti —continuó Biron—. No había ninguna bomba en mi cuarto esa noche. ¡Era solo un artefacto inofensivo puesto adrede! Si lo niega, es un mentiroso, Jonti, o autarca, o como quiera llamarse.


  »Más aún, usted puso ese artefacto. Me durmió con hipnita y organizó toda la farsa de esa noche. Tiene mucho sentido, por lo demás. Si yo hubiera estado solo, habría dormido toda la noche y no habría sabido que había un problema. ¿Quién me llamó por visífono para asegurarse de que me despertara? ¿De que me despertara y descubriera la bomba, puesta a propósito cerca de un contador para que yo no la pasara por alto? ¿Quién voló mi puerta para que yo pudiera irme de la habitación antes de descubrir que la bomba era inofensiva? Se habrá divertido mucho esa noche, Jonti.


  Biron esperó cierto efecto, pero el autarca se limitó a asentir cortésmente. Biron se enfureció más. Era como pegarle a una almohada, agitar agua, patear el aire.


  —Iban a ejecutar a mi padre —rezongó—. Pronto me habría enterado de ello. Habría ido a Nefelos, o no habría ido. Me habría atenido a mi criterio, y me habría enfrentado con los tirannios abiertamente o no, según mi decisión. Habría conocido mis ventajas y desventajas. Habría estado preparado para las eventualidades.


  »Pero usted quería que fuera a Rodia a ver a Hinrik. En circunstancias normales no podía esperar que yo hiciera lo que usted deseaba. Era improbable que fuera a pedirle consejo. A menos que usted pudiera montar una escena apropiada. Y así lo hizo.


  »Pensé que atentaban contra mi vida y no se me ocurría ningún motivo. A usted se le ocurrió. Fingió que me salvaba. Parecía saberlo todo; qué debía hacer yo a continuación, por ejemplo. Yo estaba desorientado, confundido. Seguí su consejo.


  Biron se quedó sin aliento y esperó una respuesta. No recibió ninguna.


  —Usted no me explicó que la nave en que me fui de la Tierra era rodiana —gritó— y que se había encargado de que el capitán conociera mi verdadera identidad. Usted no me explicó que yo caería en manos de los tirannios en cuanto aterrizara en Rodia. ¿Acaso lo niega?


  Hubo una larga pausa. Jonti chupó el cigarrillo.


  Gillbret se frotaba las manos.


  —Biron, no seas ridículo. El autarca no podría…


  —El autarca podría —dijo Jonti serenamente, alzando la vista—. Lo confieso todo. Usted tiene razón, Biron, y lo felicito por su perspicacia. La bomba era un artilugio inofensivo que puse yo mismo, y lo envié a Rodia con la intención de hacerlo arrestar por los tirannios.


  La cara de Biron se despejó. Parte de la futilidad de la vida se desvaneció.


  —Algún día saldaré esa deuda, Jonti —dijo—. Por ahora, parece que usted es autarca de Lingane, y allá lo esperan tres naves. Eso representa un pequeño obstáculo para mí. Sin embargo, la Inclemente es mía, y yo soy el piloto. Póngase el traje y lárguese. El cable espacial todavía está en su sitio.


  —La nave no es suya. Más que un piloto, usted es un pirata.


  —Aquí la posesión es ley. Tiene cinco minutos para ponerse el traje.


  —Por favor, evitemos el melodrama. Nos necesitamos mutuamente y no tengo intenciones de irme.


  —Yo no le necesito. No le necesitaría aunque la flota tirannia nos atacara ahora y usted pudiera hacerla añicos para salvarme.


  —Farrill —dijo Jonti—, habla y actúa como un adolescente. Le he dejado dar su discurso. ¿Puedo dar el mío?


  —No veo motivos para escucharle.


  —¿Y ahora?


  Artemisia gritó. Biron hizo un movimiento, pero se detuvo. Rojo de frustración, se quedó tenso pero impotente.


  —Siempre tomo precauciones —dijo Jonti—. Lamento cometer la grosería de amenazarlo con un arma. Pero creo que me ayudará a obligarlo a escuchar.


  El arma que empuñaba era un desintegrador de bolsillo. No estaba diseñado para causar dolor ni aturdimiento. ¡Mataba!


  —Hace años que organizo Lingane para luchar contra los tirannios —dijo—. ¿Sabe lo que eso significa? No ha sido fácil. Ha sido casi imposible. Los Reinos Interiores no ofrecen ayuda. Lo sabemos por larga experiencia. No hay salvación para los Reinos Nebulares, salvo que la consigan por su cuenta. Pero no es fácil convencer a nuestros dirigentes nativos de esto. Su padre lo intentó, y lo mataron. No es nada fácil. Recuérdelo.


  »Y la captura de su padre fue una crisis para nosotros. Era una cuestión de vida o muerte. Él conocía nuestros secretos y era obvio que los tirannios nos pisaban los talones. Había que distraerlos. Yo no podía arriesgar mis planes por cuestiones de honor e integridad. Ellos no tienen escrúpulos.


  »No podía decirle: «Farrill, tenemos que engañar a los tirannios con una pista falsa. Usted es el hijo del ranchero, así que es sospechoso. Vaya allá y trabe amistad con Hinrik de Rodia para que los tirannios miren hacia donde no deben. Desvíelos de Lingane. Puede ser peligroso; quizá pierda la vida, pero los ideales por los que murió su padre son lo primordial.


  »Quizá usted lo hubiera hecho, pero no podía darme el lujo de experimentar. Logré que usted lo hiciera sin saber nada. Fue cruel, lo concedo, pero yo no tenía opción. Se lo diré con franqueza; temí que usted no sobreviviera, pero usted era prescindible. Lo cierto es que sobrevivió, y me alegra.


  »Y había algo más, algo relacionado con un documento.


  —¿Qué documento? —preguntó Biron.


  —Vaya, qué reacción brusca. Le dije que su padre trabajaba para mí. Así que sé lo que él sabía. Usted debía obtener ese documento y al principio era buena elección. Usted estaba en la Tierra legítimamente. Usted era joven y no despertaba sospechas. ¡Al principio!


  »Pero después, con el arresto de su padre, usted se volvió peligroso. Sería el principal sospechoso para los tirannios, y no podíamos permitir que el documento cayera en manos de usted, porque inevitablemente caería en manos de ellos. Teníamos que sacarlo de la Tierra antes de que usted completara la misión. Como ve, todo encaja.


  —¿Y ahora lo tiene? —preguntó Biron.


  —No, no lo tengo —dijo el autarca—. Un documento que pudo ser el que buscábamos falta en la Tierra desde hace años. Si es el correcto, no sé quién lo tiene. ¿Puedo guardar el desintegrador? Empieza a pesarme.


  —Vale —dijo Biron.


  El autarca guardó el arma.


  —¿Qué le dijo su padre sobre el documento?


  —Nada que usted no sepa, ya que él trabajaba para usted.


  —¡En efecto! —dijo el autarca con una sonrisa, pero la sonrisa no era de diversión.


  —¿Ha terminado con su explicación?


  —He terminado.


  —Entonces —dijo Biron—, lárguese de la nave.


  —Espera, Biron —intervino Gillbret—. Dejemos de lado los enconos personales. También estamos Artemisia y yo, y tenemos derecho a opinar. Por mi parte, lo que dice el autarca tiene sentido. Te recordaré que en Rodia te salvé la vida, así que creo que mi opinión debe tenerse en cuenta.


  —De acuerdo, me salvaste la ida —gritó Biron. Señaló la esclusa—. Puedes irte con él. Vamos, lárgate de aquí también. Querías encontrar al autarca. ¡Ahí lo tienes! Yo acepté pilotar la nave para llevarte a él, y mi responsabilidad ha terminado. No trates de imponerme decisiones.


  Se volvió hacia Artemisia, todavía desbordante de furia.


  —¿Y qué hay de ti? Tú también me salvaste la vida. Todos se dedicaron a salvarme la vida. ¿También quieres ir con él?


  —No me pongas palabras en la boca, Biron —dijo ella con calma—. Si quisiera ir con él, lo diría.


  —No te sientas obligada a nada. Puedes irte cuando quieras.


  Ella puso cara compungida y él miró hacia otro lado. Como de costumbre, una parte más fría de él sabía que su actitud era pueril. Jonti lo había hecho quedar como un mequetrefe y no podía dominar el resentimiento que sentía. Además, ¿por qué se tomaban con tanta calma la tesis de que estaba bien arrojar a Biron Farrill a los tirannios, como un hueso a los perros, con tal de salvar el pellejo de Jonti? Demonios, ¿qué se creían que era él?


  Pensó en la bomba falsa, la nave de pasajeros rodiana, los tirannios, esa noche febril en Rodia, y se sintió ridículo.


  —¿Y bien, Farrill? —dijo el autarca.


  —¿Y bien, Biron? —dijo Gillbret.


  Biron se volvió hacia Artemisia.


  —¿Qué piensas tú?


  —Pienso que él aún tiene tres naves ahí fuera —dijo Artemisia con calma—, y que él es autarca de Lingane. Creo que no tienes opción.


  El autarca asintió admirativamente.


  —Es usted una muchacha inteligente, alteza. Es bueno que semejante mente se encuentre en un envase tan grato. —Durante un largo instante le clavó la mirada.


  —¿Cuál es el trato? —preguntó Biron.


  —Si ustedes me permiten usar sus nombres y habilidades, los llevaré a lo que su señoría, Gillbret, llamaba el mundo rebelde.


  —¿Usted cree que existe? —dijo Biron agriamente.


  —Entonces es de usted —dijo Gillbret simultáneamente.


  El autarca sonrió.


  —Creo que existe un mundo tal como el que describió su señoría, pero no es mío.


  —No es de usted —dijo Gillbret con abatimiento.


  —¿Qué importa eso, si puedo encontrarlo?


  —¿Cómo? —preguntó Biron.


  —No es tan difícil como parece —dijo el autarca—. Si aceptamos la historia tal como nos la contaron, debemos creer que existe un mundo en rebelión contra los tirannios. Debemos creer que está localizado dentro del Sector Nebular y que durante veinte años no ha sido descubierto por los tirannios. Si esa situación es posible, hay un solo lugar del sector donde puede existir semejante planeta.


  —¿Dónde?


  —¿La solución no es obvia? ¿No parece inevitable que ese mundo solo pueda existir dentro de la Nebulosa?


  —¡Dentro de la Nebulosa!


  —Gran Galaxia, por supuesto —exclamó Gillbret.


  De pronto la solución parecía evidente e inevitable.


  —¿Puede vivir gente en los mundos de la Nebulosa? —preguntó tímidamente Artemisia.


  —¿Por qué no? —dijo el autarca—. No se confundan. La Nebulosa es una bruma oscura en el espacio, pero no es gas venenoso. Es una masa de polvo increíblemente tenue que absorbe y oscurece la luz de las estrellas de su interior y, naturalmente, las que están en el lado opuesto al observador. Por lo demás, es inofensiva, y, en las inmediaciones de una estrella, visualmente indetectable.


  »Me disculpo si parezco pedante, pero he pasado los últimos meses en la Universidad de la Tierra acopiando datos astronómicos sobre la Nebulosa.


  —¿Por qué allí? —preguntó Biron—. Es un asunto de escasa importancia, pero le conocí allí y siento curiosidad.


  —No hay ningún misterio. Originalmente me fui de Lingane por cuestiones personales que no vienen al caso. Hace seis meses visité Rodia. Mi agente, Widemos, su padre, Biron, no había tenido éxito en sus negociaciones con el director, a quien esperábamos ganar para nuestra causa. Yo intenté mejorar la situación y fracasé, pues Hinrik, con mis disculpas para la dama, no es la clase de material que necesitamos en nuestra labor.


  —Vaya, vaya —murmuró Biron aprobadoramente.


  —Pero conocí a Gillbret, como él les habrá contado —continuó el autarca—. Así que fui a la Tierra, porque la Tierra es la cuna de la humanidad. La mayoría de las exploraciones originales de la Galaxia se realizaron desde allí. En la Tierra existe la mayor parte de la documentación. La nebulosa Cabeza de Caballo fue explorada exhaustivamente; al menos, la recorrieron varias veces. No se colonizó, porque era dificultoso viajar por un volumen de espacio donde no se podían efectuar observaciones estelares. Pero yo solo necesitaba las exploraciones.


  »Escuchen con atención. La nave tirannia en que viajaba Gillbret chocó con un meteoro después del primer salto. Suponiendo que el viaje de Tirann a Rodia haya seguido la ruta comercial habitual, y no hay motivos para suponer lo contrario, el punto del espacio en que la nave abandonó su ruta está establecido. No pudo haber recorrido más de ochocientos mil kilómetros en el espacio común entre los dos primeros saltos. Podemos considerar esa longitud como un punto en el espacio.


  »También cabe suponer otra cosa. Al dañar los paneles de control, el meteoro pudo alterar la dirección de los saltos, pues eso requeriría solo una interferencia con el movimiento del giroscopio de la nave. Sería difícil pero no imposible. En cambio, para cambiar la potencia de los impulsos hiperatómicos se requeriría la destrucción total de los motores, que no fueron tocados por el meteoro.


  «Sin cambios en la potencia impulsora, la longitud de los cuatro saltos restantes no se alteraría, y tampoco se alterarían sus direcciones relativas. Seria análogo a tener un alambre largo y torcido curvado en un solo punto en una dirección desconocida con un ángulo desconocido. La posición final de la nave se encontraría en la superficie de una esfera imaginaria cuyo centro sería ese punto del espacio donde chocó con el meteoro, y cuyo radio sería la suma vectorial de los saltos restantes.


  «Tracé una esfera así, y esa superficie se cruza con una gruesa extensión de la nebulosa Cabeza de Caballo. Unos seis mil grados cuadrados de la superficie de la esfera, un cuarto de la superficie total, se encuentran en la Nebulosa. Solo nos resta, pues, encontrar una esfera que esté dentro de la Nebulosa y dentro de un millón de kilómetros y medio de la superficie imaginaria que comentamos. Ustedes recordarán que la nave de Gillbret se detuvo cerca de una estrella.


  »¿Cuántas estrellas podemos encontrar dentro de la Nebulosa que estén tan cerca de la superficie de la esfera? Recuerden que hay cien mil millones de estrellas radiantes en la Galaxia.


  Biron se enfrascó en el asunto casi contra su voluntad.


  —Cientos, supongo.


  —¡Cinco! —repuso el autarca—. Solo cinco. No se dejen engañar por esa cifra de cien mil millones. La Galaxia tiene un volumen de siete billones de años luz cúbicos, así que en promedio hay setenta años luz cúbicos por estrella. Es una pena que yo ignore cuáles de esas cinco tienen planetas habitables. Podríamos reducir la cantidad de posibilidades a una. Lamentablemente, los antiguos exploradores no tenían tiempo para observaciones detalladas. Consignaban la posición de las estrellas, sus movimientos, y los tipos espectrales.


  —¿Entonces el mundo rebelde se encuentra en uno de esos cinco sistemas estelares? —dijo Biron.


  —Solo esa conclusión concordaría con los datos que conocemos.


  —Suponiendo que podamos aceptar la historia de Gil.


  —Lo doy por sentado.


  —Mi historia es cierta —interrumpió Gillbret con vehemencia—. Lo juro.


  —Estoy a punto de partir —dijo el autarca— para investigar cada uno de los cinco mundos. Mi motivación es evidente. Como autarca de Lingane, puedo participar igualitariamente en su campaña.


  —Y con dos Hinriadas y un Widemos de su parte, su reclamación de igualdad y de una posición fuerte y segura en los nuevos mundos libres del porvenir tendría mucho más peso —dijo Biron.


  —Su cinismo no me arredra, Farrill. La respuesta es sí, obviamente. Si triunfa la rebelión, sería deseable estar con los vencedores. Eso también es obvio.


  —De lo contrario, un filibustero o capitán rebelde podría ser recompensado con la autarquía de Lingane.


  —O la ranchería de Widemos. Exacto.


  —¿Y si la rebelión no triunfa?


  —Pensaremos en ello cuando hallemos lo que buscamos.


  —Iré con usted —dijo Biron lentamente.


  —¡Bien! Entonces tomaremos medidas para trasladarlo de esta nave.


  —¿Por qué?


  —Sería mejor para usted. Esta nave es un juguete.


  —Es una nave de guerra tirannia. Sería un error abandonarla.


  —Una nave de guerra tirannia sería peligrosamente conspicua.


  —No en la Nebulosa. Lo lamento, Jonti. Me uno a usted porque lo exigen las circunstancias. Yo también puedo ser franco. Quiero encontrar ese mundo rebelde. Pero no hay amistad entre nosotros. Me quedo en mi propia nave.


  —Biron —murmuró Artemisia—, la nave es demasiado pequeña para nosotros tres.


  —Tal como está, sí, Arta, pero se puede equipar con un remolque. Jonti lo sabe tan bien como yo. Entonces tendríamos todo el espacio que necesitamos, y conservaríamos nuestra autonomía. Por otra parte, eso serviría para disfrazar la naturaleza de la nave.


  El autarca reflexionó.


  —Si no habrá amistad ni confianza, Farrill, yo debo protegerme. Usted puede tener su propia nave y un remolque, equipados como desee. Pero yo necesito alguna garantía de que sabrá comportarse. Artemisia, al menos, debe venir conmigo.


  —¡No! —dijo Biron.


  El autarca enarcó las cejas.


  —¿No? Que hable su alteza.


  Se volvió hacia Artemisia, y frunció levemente la nariz.


  —Creo que la situación le resultaría sumamente cómoda, alteza.


  —Usted, excelencia, no la encontraría cómoda, se lo aseguro —replicó ella—. Le ahorraré esa incomodidad y me quedaré aquí.


  —Quizá deba recapacitar —comenzó el autarca, mientras dos pequeñas arrugas en el puente de la nariz desmentían la serenidad de su expresión.


  —No lo creo —interrumpió Biron—. Su alteza ha realizado su elección.


  —¿Y usted respalda esa elección, Farrill? —El autarca volvió a sonreír.


  —¡Totalmente! Nosotros tres permaneceremos en la Inclemente. No haremos concesiones en eso.


  —Tiene un modo extraño de escoger sus compañías.


  —¿De veras?


  —Así parece. —El autarca fijó la vista en sus uñas—. Parece irritado conmigo porque yo lo engañé y puse su vida en peligro. Es extraño, entonces, que se lleve tan bien con la hija de un hombre como Hinrik, que en cuestión de engaños es mi maestro.


  —Conozco a Hinrik. Sus opiniones sobre él no cambian nada.


  —¿Lo sabe todo sobre Hinrik?


  —Sé lo suficiente.


  —¿Sabe que él mató a su padre? —El autarca señaló a Artemisia—. ¿Sabe que la muchacha que tanto ansia proteger es la hija del asesino de su padre?
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 El autarca se despide


  Todos se quedaron petrificados. El autarca había encendido otro cigarrillo. Estaba muy distendido, con expresión impertérrita. Gillbret se había acurrucado en el asiento del piloto, frunciendo el ceño como si estuviera a punto de llorar. Las correas sueltas del equipo de absorción de tensiones lo rodeaban como una maraña, acentuando el efecto lúgubre.


  El pálido Biron, apretando los puños, encaraba al autarca. Artemisia, frunciendo la delgada nariz, no miraba al autarca sino a Biron.


  La radio emitió una señal, y los suaves chasquidos resonaron como timbales en la pequeña cabina de control.


  Gillbret se irguió, se giró en el asiento.


  —Me temo que he estado más locuaz de lo que pensaba —dijo el autarca con displicencia—. Le pedí a Rizzett que viniera a buscarme si no regresaba en una hora.


  La pantalla mostró la cabeza cana de Rizzett.


  —Quiere hablar con usted —le dijo Gillbret al autarca, y le dejó espacio.


  El autarca se levantó de la silla y avanzó hasta que su cabeza estuvo dentro de la zona de emisión visual.


  —No corro ningún peligro, Rizzett.


  —¿Quiénes son los tripulantes del crucero, excelencia? —preguntó claramente el otro.


  Biron se aproximó al autarca.


  —Soy el ranchero de Widemos —dijo con orgullo.


  Rizzett respondió con una sonrisa de satisfacción. Una mano apareció en la pantalla para hacer un saludo marcial.


  —Salve, excelencia.


  —Pronto regresaré con una joven dama —interrumpió el autarca—. Prepare la maniobra para establecer contacto entre las esclusas. —Interrumpió la conexión visual entre las dos naves y encaró a Biron—. Les aseguré que era usted quien venía a bordo. De lo contrario, objetaban que viniera aquí a solas. Su padre era muy popular entre mis hombres.


  —Por eso usted puede usar mi nombre.


  El autarca se encogió de hombros.


  —Es todo lo que podrá usar —dijo Biron—. La última declaración que le hizo a su oficial era errónea.


  —¿En qué sentido?


  —Artemisia Oth Hinriada se queda conmigo.


  —¿Sí? ¿Después de lo que le he dicho?


  —Usted no me ha dicho nada —replicó Biron—. Solo hizo una declaración, pero no pienso aceptar su palabra porque sí. Se lo digo sin ambages. Espero que comprenda.


  —¿Conoce tanto a Hinrik que mi declaración le parece poco plausible?


  Biron vaciló. Era evidente que esas palabras lo habían afectado. No respondió nada.


  —Yo digo que no es cierto —dijo Artemisia—. ¿Usted tiene pruebas?


  —No tengo pruebas directas, desde luego. No estuve presente en las deliberaciones entre su padre y los tirannios. Pero puedo exponer ciertos datos conocidos y dejar que cada cual saque sus propias conclusiones. Primero, el antiguo ranchero de Widemos visitó a Hinrik hace seis meses. Ya lo he mencionado. Puedo añadir que fue excesivamente entusiasta en sus intentos de convencerlo, o quizá sobrevaloró la discreción de Hinrik. El caso es que habló más de la cuenta. Su señoría puede corroborarlo.


  Gillbret asintió desconsoladamente.


  —Lo lamento, Arta —le dijo a Artemisia, que lo miraba con ojos húmedos y airados—, pero es verdad. Te lo he dicho. Fue Widemos quien me habló del autarca.


  —Y fue una suerte para mí que su señoría hubiera desarrollado largas orejas mecánicas para saciar su vivaz curiosidad relativa a las reuniones oficiales del director —dijo el autarca—. Gillbret me previno sobre el peligro involuntariamente cuando decidió hablar conmigo. Me fui cuanto antes, pero el daño ya estaba hecho.


  »Ahora bien, por lo que sabemos, fue el único desliz de Widemos, y Hinrik no posee una reputación envidiable como hombre de independencia y coraje. Su padre, Farrill, fue arrestado medio año después. Si no fue por intermedio de Hinrik, el padre de esta muchacha… ¿cómo?


  —¿Usted no le advirtió? —preguntó Biron.


  —En nuestro oficio corremos ciertos riesgos, Farrill, pero él fue advertido. Después no estableció ningún contacto con nosotros, ni siquiera indirecto, y destruyó toda prueba de que estaba asociado con nosotros. Algunos creíamos que debía abandonar el sector, o al menos pasar a la clandestinidad. Se negó a hacerlo.


  »Creo entender por qué. Si alteraba su modo de vida, revelaría que los tirannios estaban en lo cierto y pondría en peligro nuestro movimiento. Decidió arriesgar su vida únicamente. Permaneció al descubierto.


  »Durante medio año los tirannios aguardaron un gesto delator. Los tirannios son pacientes. No hubo ninguno, y cuando no pudieron esperar más, lo único que tenían en su red era él.


  —Es mentira —exclamó Artemisia—. Es todo mentira. Es una historia artera, complaciente y engañosa que no contiene una pizca de verdad. Si lo que usted dijo fuera cierto, también lo estarían observando. Usted también correría peligro y no estaría aquí, sonriendo y perdiendo el tiempo.


  —Alteza, no pierdo el tiempo. Ya hice lo que pude para desacreditar a su padre como fuente de información. Creo que he tenido cierto éxito. Los tirannios se cuidarán de confiar en un hombre cuya hija y cuyo primo son obvios traidores. Y si aún están dispuestos a creerle, yo pronto desapareceré en la Nebulosa, donde no me hallarán. Creo que mis actos tienden a probar mi historia, y no lo contrario.


  Biron inhaló profundamente.


  —Demos por terminada la entrevista, Jonti —dijo—. Hemos convenido que lo acompañaremos y que usted nos brindará las provisiones necesarias. Eso es suficiente. Aunque todo lo que acaba de decir sea cierto, no viene al caso. Los crímenes del director de Rodia no son heredados por su hija. Artemisia Oth Hinriada se queda conmigo, siempre que ella esté de acuerdo.


  —Estoy de acuerdo —dijo Artemisia.


  —Bien. Creo que eso lo soluciona todo. De paso, le prevengo. Usted está armado; yo también. Sus naves son cazas, quizá; la mía es un crucero tirannio.


  —No sea tonto, Farrill. Mis intenciones son amigables. ¿Desea conservar a la muchacha aquí? Así sea. ¿Puedo irme por contacto de esclusas?


  Biron asintió.


  —Confiaremos en usted.


  Las dos naves maniobraron para acercarse, hasta que las extensiones flexibles de las esclusas se aproximaron. Andaban a tientas, buscando un encaje perfecto. Gillbret estaba pendiente de la radio.


  —Tratarán de establecer nuevo contacto en dos minutos —dijo.


  Tres veces habían activado el campo magnético, pero los tubos extensibles se habían desviado, dejando un gran espacio vacío entre ellos.


  —Dos minutos —repitió Biron, y esperó tensamente.


  La segunda mano se movió y el campo magnético se activó con un chasquido por cuarta vez. Las luces se atenuaron mientras los motores se adaptaban al súbito drenaje de energía. De nuevo las extensiones se estiraron y oscilaron y se juntaron con un choque silencioso cuya vibración llegó hasta la cabina de control. Las grapas se trabaron automáticamente. Se había formado un sello hermético.


  Biron se pasó el dorso de la mano por la frente, y se relajó un poco.


  —Ya está —dijo.


  El autarca recogió su traje espacial. Aún había una delgada capa de humedad debajo.


  —Gracias —dijo amablemente—. Pronto vendrá uno de mis oficiales. Organice con él los detalles del aprovisionamiento.


  El autarca se marchó.


  —Por favor, Gil, atiende al oficial de Jonti —dijo Biron—. Cuando entre, rompe el contacto entre esclusas. Solo tienes que eliminar el campo magnético. Este es el interruptor fotónico que activarás.


  Salió de la cabina. Necesitaba estar a solas, necesitaba tiempo para pensar.


  Unos pasos apresurados lo siguieron, y una voz suave. Se detuvo.


  —Biron —dijo Artemisia—, quiero hablar contigo.


  Él se dio media vuelta.


  —Más tarde, Arta, por favor.


  Ella lo miraba intensamente.


  —No, ahora.


  Tendía los brazos como si deseara abrazarlo pero no supiera cómo reaccionaría él.


  —No habrás creído lo que él dijo sobre mi padre.


  —No viene al caso —dijo Biron.


  —Biron —empezó ella, y calló. Le costaba decirlo. Probó una vez más—. Biron, sé que parte de lo que ha sucedido entre nosotros era porque estábamos solos, juntos y en peligro, pero… —Calló de nuevo.


  —Arta, si vas a decirme que eres una Hinriada, no hace falta. Lo sé. No te recriminaré nada más tarde.


  —No. Oh no. —Ella le cogió el brazo y le apoyó el pecho en el hombro. Habló rápidamente—. No es eso. No importan los Hinriadas ni Widemos ni todo eso. Yo… te amo, Biron. —Alzó la vista, lo miró a los ojos—. Creo que tú también me amas, y que lo confesarías si pudieras olvidar que soy una Hinriada. Quizá lo confieses ahora que yo lo he dicho primero. Le dijiste al autarca que no me reprocharías los actos de mi padre. Tampoco me reproches su rango.


  Ahora le rodeaba el cuello con los brazos. Biron sintió la suavidad de su pecho contra él y la calidez de su aliento en los labios. Lentamente alzó los brazos y le aferró las muñecas con suavidad. Con igual suavidad, le apartó las manos y retrocedió.


  —Aún no he terminado con los Hinriadas, alteza.


  Ella se sobresaltó.


  —Le dijiste al autarca que…


  Él desvió los ojos.


  —Lo lamento, Arta. No te guíes por lo que le dije al autarca.


  Ella quería exclamar que no era cierto, que su padre no había hecho eso, que en todo caso…


  Pero él entró en la cabina y la dejó en el corredor, con los ojos llenos de dolor y vergüenza.
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 Un agujero en el espacio


  Tedor Rizzett se volvió cuando Biron volvió a entrar en la cabina. Tenía el cabello gris, pero su cuerpo aún era vigoroso y su rostro era ancho, rubicundo, risueño.


  Se acercó a Biron de una zancada y apretó fervientemente la mano del joven.


  —Por las estrellas —dijo—, no necesitaría que usted me lo confirme para saber que es el hijo de su padre. Usted es su viva imagen. El viejo ranchero redivivo.


  —Ojalá fuera así —dijo Biron sombríamente.


  Rizzett dejó de sonreír.


  —Ojalá, en efecto. Por cierto, soy Tedor Rizzett. Soy coronel de las fuerzas regulares linganas, pero no usamos títulos en nuestro pequeño juego, ni siquiera el de autarca. Lo cual me recuerda algo —dijo con gravedad—. En Lingane no hay damas ni señores ni rancheros, así que espero no ofenderlo si omito usar el titulo adecuado en alguna ocasión.


  Biron se encogió de hombros.


  —Como usted dijo, no usamos títulos en nuestro pequeño juego. ¿Qué hay del remolque? Entiendo que debo organizar esas cosas con usted.


  Miró en torno. Gillbret estaba sentado, escuchando en silencio. Artemisia le daba la espalda. Sus dedos delgados y pálidos tejían un patrón abstracto en los fotocontactos del ordenador. La voz de Rizzett lo trajo de vuelta.


  El lingano echó un vistazo a la cabina.


  —La primera vez que veo una nave tirannia por dentro. No me agrada demasiado. Usted tiene la esclusa de emergencia a popa, ¿verdad? Parece que los impulsores de potencia rodean el centro.


  —Así es.


  —Entonces no habrá ningún problema. Algunos modelos viejos tenían los impulsores a popa, de modo que los remolques tenían que colocarse en ángulo. Esto dificulta el ajuste de gravedad y la capacidad de maniobra en la atmósfera se reduce a cero.


  —¿Cuánto tiempo llevará, Rizzett?


  —No mucho. ¿De qué tamaño lo quiere?


  —¿De qué tamaño se consigue?


  —¿Quiere el más amplio? Si el autarca lo pide, no hay prioridad más alta. Podemos conseguir uno que es prácticamente una nave en sí mismo. Incluso tendría motores auxiliares.


  —Tendría camarotes, supongo.


  —¿Para la señorita Hinriada? Sería mucho mejor que el de aquí. —Calló de golpe.


  Ante la mención de su nombre, Artemisia había pasado lenta y fríamente, saliendo de la cabina. Biron la siguió con los ojos.


  —Supongo que no debí haber dicho «señorita Hinriada» —dijo Rizzett.


  —No, no es nada. No le preste atención. ¿Qué decía usted?


  —Ah, sobre los camarotes. Por lo menos dos de buen tamaño, con una ducha entre ambos. Tiene el guardarropa y los sanitarios típicos de las grandes naves de pasajeros. Ella estaría cómoda.


  —Bien. Necesitaremos comida y agua.


  —Seguro. El tanque de agua contiene una provisión para dos meses, un poco menos si quieren disponer de piscina a bordo. Y tendrían carnes congeladas. Están comiendo el concentrado tirannio, ¿no es así?


  Biron asintió y Rizzett hizo una mueca.


  —Sabe como serrín, ¿verdad? ¿Qué más?


  —Una provisión de ropa para la dama —dijo Biron.


  Rizzett arrugó la frente.


  —Sí, claro. Bien, eso será tarea de ella.


  —No, de ningún modo. Le daremos las medidas necesarias y usted podrá proveernos de lo que pidamos en los estilos que hoy estén de moda.


  Rizzett rio brevemente y sacudió la cabeza.


  —Ranchero, a ella no le gustará eso. No quedaría satisfecha con ninguna prenda que no escogiera ella misma, aunque fueran las mismas que ella hubiera escogido de haber tenido la oportunidad. Esto no es una conjetura. He tenido experiencia con estas criaturillas.


  —Sin duda usted tiene razón, Rizzett —dijo Biron—. Pero así tendrá que ser.


  —De acuerdo, pero queda advertido. Usted tendrá que lidiar con ella. ¿Qué más?


  —Cosillas. Cosillas. Una provisión de detergentes. Ah sí, cosméticos, perfume, las cosas que necesitan las mujeres. En su momento repasaremos los detalles. Ante todo, el remolque.


  Y ahora Gillbret se iba sin hablar. Biron también lo siguió con los ojos, y sintió que se le tensaban los músculos de la mandíbula. ¡Los Hinriadas eran Hinriadas! No había manera de evitarlo. ¡Eran Hinriadas!


  Gillbret era uno y ella era otra.


  —Y, por cierto, habrá ropa para el señor Hinriada y para mí. Eso no será muy importante.


  —Bien. ¿Le molesta si uso la radio? Será mejor que me quede en esta nave hasta que todo esté solucionado.


  Biron esperó mientras se impartían las órdenes iniciales. Luego Rizzett se giró en el asiento.


  —No logro acostumbrarme a verlo aquí, moviéndose, hablando, vivo —dijo—. Es tan parecido a él. El ranchero hablaba de usted en ocasiones. Usted estudió en la Tierra, ¿verdad?


  —Así es. Me habría licenciado hace poco más de una semana, si no se hubieran interrumpido las cosas.


  Rizzett se puso incómodo.


  —Oiga, no nos guarde rencor por su viaje a Rodia. No nos gustaba. Se lo digo entre nosotros, pero a algunos de los muchachos no les gustaba en absoluto. El autarca no nos consultó, por supuesto. Es natural que no lo hiciera. Con franqueza, fue un riesgo de su parte. Algunos de nosotros, no daré nombres, nos preguntamos si no debíamos detener la nave donde usted viajaba para rescatarlo. Habría sido un grueso error, desde luego. Aun así, lo habríamos hecho, salvo que en última instancia sabíamos que el autarca sabía lo que hacía.


  —Es bueno poder inspirar tanta confianza.


  —Lo conocemos. Es innegable que tiene cerebro. —Se tocó la frente con un dedo—. Nadie sabe por qué toma ciertas decisiones, pero siempre parecen ser las correctas. Al menos, hasta ahora ha sido más listo que los tirannios, y otros no.


  —Como mi padre, por ejemplo.


  —No pensaba en él, exactamente, pero en cierto modo es cierto. Aun al ranchero lo pillaron. Pero él era otra clase de hombre. No tenía dobleces, y no tenía en cuenta ciertas conductas retorcidas. Siempre subestimaba la ruindad de los demás. Por otra parte, eso es lo que más nos gustaba de él. Trataba a todos por igual.


  »Yo soy plebeyo, aunque sea coronel. Mi padre era metalúrgico. Para él no había ninguna diferencia. Y no porque yo fuera coronel. Si se cruzaba con el aprendiz de maquinista en el corredor, le cedía el paso y decía un par de palabras amables, y durante el resto del día, el aprendiz se sentía como jefe de máquinas. Era su manera de ser.


  »Y no porque fuera blando. Sabía imponer disciplina, aunque nunca más de la necesaria. Cada cual recibía su merecido, y lo sabíamos. Cuando se terminaba, se terminaba. Él no seguía con sus reproches durante una semana. Así era el ranchero.


  »El autarca es distinto. Es puro cerebro. Es difícil acercarse a él, sin importar quién sea uno. Por ejemplo, no tiene sentido del humor. Yo no puedo hablar con él tal como ahora hablo con usted. En este momento, solo hablo, estoy relajado. Es casi asociación libre. Al hablar con él, uno debe decir exactamente lo que piensa, sin palabras de más y con lenguaje formal. De lo contrario, él dice que uno es chapucero. Pero el autarca es el autarca, y así son las cosas.


  —Tendré que convenir con usted respecto al cerebro del autarca. ¿Sabía que él había deducido mi presencia en esta nave antes de abordarla?


  —¿De veras? No lo sabíamos. Bien, a eso me refiero. Él quiso abordar el crucero tirannio a solas. Nosotros lo considerábamos un suicidio. No nos gustaba. Pero suponíamos que sabía lo que hacía, y así era. Él pudo habernos dicho que usted quizá estuviera a bordo. Debía de saber que sería una gran noticia que el hijo del ranchero hubiera escapado. Pero es típico que se lo callara.


  Artemisia se sentó en uno de los catres inferiores del camarote. Tuvo que adoptar una posición incómoda para evitar que el armazón del segundo catre se le metiera en las primeras vértebras torácicas, pero eso era poco importante por el momento.


  Casi automáticamente, se pasó las palmas por el costado del vestido. Se sentía desaliñada y sucia, y muy cansada.


  Estaba harta de limpiarse la cara y las manos con servilletas húmedas. Estaba harta de usar la misma ropa una semana. Estaba harta de ese pelo que parecía húmedo y fibroso.


  Se puso de pie, dispuesta a darse la vuelta bruscamente; no quería verlo; no lo miraría.


  Pero era solo Gillbret. Se sentó de nuevo.


  —Hola, tío Gil.


  Gillbret se sentó frente a ella. Por un momento su rostro delgado pareció ansioso y luego comenzó a arrugarse en una sonrisa.


  —Creo que una semana en esta nave es muy poco divertida. Esperaba que tú me animaras un poco.


  —Tío Gil, no empieces a usar psicología conmigo. Si crees que me vas a persuadir de sentirme responsable por ti, te equivocas. Es mucho más probable que te pegue.


  —Si eso te hace sentir mejor…


  —Te lo advierto de nuevo. Si estiras el brazo para que te pegue, lo haré, y si dices «¿Eso te hace sentir mejor?», lo haré de nuevo.


  —En todo caso, es obvio que has reñido con Biron. ¿Por qué?


  —Ni hablemos de ello. Déjame en paz. —Luego, al cabo de una pausa—: Él cree que mi padre hizo lo que el autarca dice que hizo. Lo odio.


  —¿A tu padre?


  —¡No! ¡A ese sujeto estúpido, pueril y santurrón!


  —Biron, supongo. Bien. Lo odias. Sería muy difícil diferenciar entre la clase de odio que te tiene aquí sentada y algo que pareciera, para mi mente de solterón, un ridículo exceso de amor.


  —Tío Gil, ¿pudo haberlo hecho de veras?


  —¿Biron? ¿Haber hecho qué?


  —No, mi padre. ¿Pudo mi padre haberlo hecho? ¿Pudo haber delatado al ranchero?


  Gillbret reflexionó con aire de seriedad.


  —No lo sé. —La miró por el rabillo del ojo—. ¿Sabes? Él entregó a Biron a los tirannios.


  —Porque sabía que era una trampa —dijo ella con vehemencia—. Y lo era. Ese horrendo autarca la preparó así. Él mismo lo confesó. Los tirannios sabían quién era Biron y lo enviaron a ver a mi padre a propósito. Mi padre hizo lo único que podía hacer. Eso es obvio para cualquiera.


  —Aunque aceptáramos eso —de nuevo esa mirada de soslayo—, él trató de persuadirte de aceptar un matrimonio muy poco divertido. Si Hinrik era capaz de hacer eso…


  —Tampoco tenía salida —interrumpió ella.


  —Querida, si piensas excusar cada acto de sumisión como algo que él tenía que hacer, ¿cómo sabes que no insinuó algo sobre el ranchero a los tirannios?


  —Porque estoy segura de que no lo haría. Tú no conoces a mi padre como yo. Él odia a los tirannios. Lo sé. No se desviviría por ayudarlos. Concedo que les tiene miedo, y no se atreve a oponerse abiertamente, pero si pudiera evitarlo de algún modo, no los ayudaría.


  —¿Cómo sabes que no puede evitarlo?


  Ella sacudió la cabeza, y el cabello se le derramó sobre la cara y le tapó los ojos. También le tapó un poco las lágrimas.


  Gillbret la miró un momento, extendió las manos en un gesto de impotencia y se marchó.


  Unieron el remolque a la Inclemente mediante un delgado corredor conectado a la esclusa de popa. Era varias docenas de veces más grande que la nave tirannia, casi cómicamente desproporcionado.


  El autarca se unió a Biron en una última inspección.


  —¿Le parece que falta algo? —preguntó.


  —No —dijo Biron—. Creo que estaremos muy cómodos.


  —Bien. De paso, Rizzett me ha dicho que la dama Artemisia no se encuentra bien, o al menos que no tiene buen aspecto. Si requiere atención médica, sería conveniente que la enviara a mi nave.


  —Ella está bien —replicó Biron.


  —Si usted lo dice. ¿Estará preparado para partir en doce horas?


  —En dos, si lo desea.


  Biron atravesó el corredor (tuvo que agacharse un poco) que conducía a la Inclemente.


  —Allí tienes una suite privada, Artemisia —dijo con voz cauta—. No te molestaré. Me quedaré aquí casi siempre.


  —Usted no me molesta, ranchero —respondió ella fríamente—. No me importa dónde esté.


  Las naves partieron, y al cabo de un salto se encontraron en la linde de la Nebulosa. Esperaron unas horas mientras se realizaban los cálculos finales en la nave de Jonti. Dentro de la Nebulosa navegarían casi a ciegas.


  Biron miró la visiplaca sombríamente. ¡No había nada allí! La negrura ocupaba una mitad de la esfera celeste, sin siquiera una chispa de luz. Por primera vez, Biron comprendió cuán cálidas y amigables eran las estrellas, cómo llenaban el espacio.


  —Es como caer por un agujero en el espacio —le murmuró a Gillbret.


  Saltaron de nuevo, internándose en la Nebulosa.


  Casi al mismo tiempo Simok Aratap, comisionado del gran kan, al mando de diez cruceros armados, escuchó a su navegante y dijo:


  —No importa. Síguelos de todos modos.


  A menos de un año luz del punto en que la Inclemente entró en la Nebulosa, entraron diez cruceros tirannios.
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 ¡Sabuesos!


  Simok Aratap estaba incómodo en su uniforme. Los uniformes tirannios se confeccionaban con telas relativamente toscas y no sentaban del todo bien. No era marcial quejarse de esos inconvenientes. Más aún, la tradición militar tirannia sostenía que ciertas incomodidades eran buenas para la disciplina del soldado.


  Aratap no aceptaba esa tradición con entusiasmo.


  —Este cuello ceñido me irrita el cuello —rezongó.


  El mayor Andros, cuyo cuello era igualmente ceñido, y a quien nadie había visto vestido con ropa que no fuera su uniforme militar, dijo:


  —Estando a solas, el reglamento no impide abrirlo. Delante de los oficiales o la tropa, cualquier atentado contra el reglamento sería una influencia nociva.


  Aratap resopló. Era el segundo cambio inducido por la índole cuasimilitar de la expedición. No solo tenía que andar de uniforme, sino que debía aguantar a un edecán militar cada vez más engreído. Eso había empezado aun antes de salir de Rodia.


  Andros se lo había dicho sin rodeos.


  —Comisionado, necesitaremos diez naves.


  Aratap lo había mirado con fastidio. En ese momento se preparaba para seguir al joven Widemos en una sola nave. Dejó a un lado las cápsulas en las que preparaba su informe para la oficina colonial del kan, para ser entregadas en la infortunada circunstancia de que él no regresara de la expedición.


  —¿Diez naves, mayor?


  —Sí, excelencia. No nos alcanzará con menos.


  —¿Por qué no?


  —Me propongo velar por nuestra seguridad. Ese joven se dirige a alguna parte. Usted dice que existe una conspiración bien organizada. Es posible que ambas cosas se relacionen.


  —¿Entonces?


  —Entonces debemos estar preparados para una conspiración bien organizada. Una conspiración que pudiera vérselas con una sola nave.


  —O diez. O cien. ¿Dónde termina la seguridad?


  —Es preciso tomar una decisión. En casos de acción militar, es mi responsabilidad. Yo sugiero diez.


  Las lentes de contacto de Aratap relucían con un brillo poco natural bajo la luz de la pared cuando enarcó las cejas. Los militares tenían peso. Teóricamente, en tiempos de paz, los civiles tomaban las decisiones, pero también aquí la tradición militar era difícil de desechar.


  —Reflexionaré sobre el asunto —dijo con cautela.


  —Gracias. Si usted decide no aceptar mis recomendaciones, y he presentado mis sugerencias solo en carácter de tales, le aseguro —el mayor entrechocó los talones, pero la deferencia ceremonial era bastante vacía, y Aratap lo sabía— que será su privilegio. Pero en tal caso no me quedaría más opción que renunciar a mi puesto.


  Dependía de Aratap recobrar lo que pudiera desde esa posición.


  —No es mi intención estorbarlo en las decisiones de carácter militar, mayor. Espero que usted acepte de igual modo mis decisiones de carácter político.


  —¿A qué se refiere?


  —Está el problema de Hinrik. Ayer usted objetó a mi sugerencia de que él nos acompañara.


  —Lo considero innecesario —dijo secamente el mayor—. Con nuestras fuerzas en acción, la presencia de extranjeros sería perjudicial para el ánimo.


  Aratap suspiró inaudiblemente. Pero Andros era competente a su manera. No serviría de nada demostrar impaciencia.


  —Una vez más, concuerdo con usted. Solo le pido que tenga en cuenta los aspectos políticos de la situación. Como usted sabe, la ejecución del ranchero de Widemos fue políticamente incómoda. Causó un innecesario revuelo en los Reinos. Por necesaria que fuera esa ejecución, es conveniente evitar que se nos atribuya la muerte del hijo. Por lo que sabe la gente de Rodia, el joven Widemos ha secuestrado a la hija del director. Esta muchacha goza de mucha popularidad y publicidad. Sería muy apropiado, muy comprensible, que el director encabezara la expedición punitiva.


  »Sería una decisión dramática, muy gratificante para el patriotismo rodiano. Naturalmente, él pediría asistencia tirannia, y la recibiría, pero eso se puede manejar con discreción. Sería fácil, y necesario, que la opinión pública viera esta expedición como una campaña rodiana. Si se descubren los entresijos de la conspiración, será un hallazgo rodiano. Si el joven Widemos es ejecutado, será una ejecución rodiana, a ojos de los demás reinos.


  —Aun así, sería un mal precedente permitir que naves rodianas acompañaran una expedición militar tirannia. Nos estorbarían en combate. En ese sentido, se trata de un asunto militar.


  —No dije que Hinrik comandaría una nave, estimado mayor. Usted lo conoce bastante y sabe que no es capaz de comandar, ni siquiera ansia intentarlo. Él se quedará con nosotros. No habrá otro rodiano a bordo.


  —En ese caso, retiro mi objeción, comisionado —dijo el mayor.


  La flota tirannia había mantenido su posición a dos años luz de Lingane durante gran parte de una semana, y la situación era cada vez más inestable.


  El mayor Andros defendía un desembarco inmediato en Lingane.


  —El autarca de Lingane —dijo— ha hecho un gran esfuerzo para que lo consideremos un amigo del kan, pero no me fio de estos hombres que viajan. Obtienen ideas perturbadoras. Es extraño que, cuando él regresa, el joven Widemos viaje a su encuentro.


  —Él no ha intentado ocultar sus viajes ni su regreso, mayor. Y no sabemos si Widemos va a su encuentro. Se mantiene en órbita de Lingane. ¿Por qué no aterriza?


  —¿Por qué se mantiene en órbita? Cuestionemos lo que hace, no lo que no hace.


  —Puedo hacer una sugerencia que encaja con la estructura.


  —Me gustaría oírla.


  Aratap trató en vano de estirar el cuello del uniforme.


  —Como el joven está esperando —dijo—, cabe presumir que espera algo o a alguien. Sería ridículo pensar que, tras ir a Lingane en un trayecto tan rápido y directo de un solo salto, solo está esperando de puro indeciso. Sostengo, pues, que espera la llegada de ciertos amigos. Con ese refuerzo, seguirá viaje a otra parte. El hecho de que no aterrice directamente en Lingane sugiere que no lo considera seguro. Eso indicaría que Lingane en general (y el autarca en particular) no participa en la conspiración, aunque es probable que sí algunos individuos linganos.


  —No sé si siempre podemos confiar en que la solución obvia sea la correcta.


  —Estimado mayor, esta no es solo la solución obvia. Es lógica. Encaja en una estructura.


  —Quizá. No obstante, si no hay novedades en veinticuatro horas, no tendré más opción que ordenar un avance sobre Lingane.


  Aratap miró con el ceño fruncido la puerta por donde había salido el mayor. Era molesto tener que controlar a los quisquillosos conquistados y a los conquistadores miopes. Veinticuatro horas. Algo podría ocurrir; de lo contrario tendría que hallar un modo de detener a Andros.


  Sonó la señal de la puerta y Aratap alzó la vista con irritación. Esperaba que no fuera otra vez Andros. No era Andros. El alto y encorvado Hinrik de Rodia estaba en la puerta, y detrás el guardia que lo acompañaba a todas partes en la nave. Teóricamente, Hinrik tenía plena libertad de movimiento. Quizá él mismo pensara que la tenía. Al menos, nunca le prestaba la menor atención al guardia.


  —¿Interrumpo, comisionado? —preguntó Hinrik con una sonrisa brumosa.


  —En absoluto. Siéntese, director. —Aratap se quedó de pie. Hinrik no pareció notarlo.


  —Quiero contar con usted para algo importante —dijo Hinrik. Hizo una pausa, y parte de la deliberación se borró de sus ojos. Añadió, en tono muy diferente—: ¡Qué magnífica y gran nave!


  —Gracias, director.


  Aratap sonrió tensamente. Las otras nueve naves eran típicamente diminutas, pero la nave insignia donde estaban era un modelo de gran tamaño que imitaba los diseños de la difunta armada rodiana. Cada vez más naves de ese tipo se sumaban a la armada, quizá un indicio del ablandamiento gradual del espíritu militar tirannio. La unidad de combate aún era el crucero para dos o tres hombres, pero los altos oficiales cada vez hallaban más motivos para solicitar naves grandes como cuartel general.


  A Aratap no le molestaba. Para algunos soldados veteranos esa creciente blandura parecía una degeneración; a él le parecía creciente civilización. Al cabo —quizá con los siglos— podía ocurrir que los tirannios se disolvieran como pueblo, fusionándose con las sociedades conquistadas de los Reinos Nebulares, y quizá fuera bueno.


  Naturalmente, nunca manifestaba esta opinión en voz alta.


  —Vine a decirle algo —dijo Hinrik. Meditó un rato, luego añadió—: Hoy he enviado un mensaje para mi pueblo. Les he dicho que me encuentro bien y que pronto el criminal será capturado y mi hija será recobrada sana y salva.


  —Bien —dijo Aratap, sin la menor sorpresa. Él mismo había redactado el mensaje, aunque no era imposible que Hinrik se hubiera convencido de que él era el autor, e incluso de que realmente comandaba la expedición. Aratap sintió una punzada de compasión. Ese hombre se desintegraba a ojos vista.


  —Creo que mi pueblo está muy perturbado por la osada incursión de esos facinerosos bien organizados en el palacio. Creo que se sentirá orgulloso de su director ahora que he reaccionado con esta acción decisiva, ¿eh, comisionado? Verá que todavía hay fuerza entre los Hinriadas. —Parecía gozar de una lánguida sensación de triunfo.


  —Creo que sí —dijo Aratap.


  —¿El enemigo ya está a nuestro alcance?


  —No, director. El enemigo aún permanece donde estaba, a poca distancia de Lingane.


  —¿Todavía? Ah, ya recuerdo lo que vine a decirle. —Se alborotó, y habló atolondradamente—. Es muy importante, comisionado. Debo decirle algo. Hay traición a bordo. Lo he descubierto. Debemos actuar deprisa. Traición —susurró.


  Aratap se impacientó. Era preciso complacer a ese pobre idiota, pero esto se estaba tornando una pérdida de tiempo. Si seguía así, se volvería tan obviamente loco que no sería útil ni siquiera como títere, lo cual sería una pena.


  —No hay ninguna traición, director. Nuestros hombres son firmes y leales. Alguien le ha informado mal. Usted está cansado.


  —No, no. —Hinrik apartó el brazo de Aratap, que se lo había apoyado en el hombro—. ¿Dónde estamos?


  —¡Pues aquí!


  —Me refiero a la nave. He observado la visiplaca. No estamos cerca de ninguna estrella. Estamos en el espacio profundo. ¿Lo sabía?


  —Ciertamente.


  —Lingane no está cerca. ¿Lo sabía?


  —Está a dos años luz.


  —¡Ah! ¡Ah! ¡Ah! Comisionado, ¿nadie está escuchando? ¿Está seguro? —Se inclinó hacia Aratap, que le acercó el oído—. ¿Entonces cómo sabemos que el enemigo está cerca de Lingane? Está demasiado lejos para detectarlo. Nos dan información errónea, y eso significa traición.


  Bien, el hombre estaría loco, pero era una observación sensata.


  —Esto es algo que deben manejar los técnicos, director, y no los hombres de rango. Personalmente, yo sé muy poco.


  —Pero como jefe de la expedición yo debería saber. Soy el jefe, ¿verdad? —Miró en tomo con cautela—. Sospecho que el mayor Andros no siempre cumple mis órdenes. ¿Es de confianza? Claro que rara vez le doy órdenes. Resultaría extraño impartir órdenes a un oficial tirannio. Lo cierto es que debo encontrar a mi hija. Mi hija se llama Artemisia. Me la han arrebatado, y conduzco esta gran flota para recobrarla. Así que debo saber. Es decir, debo saber si se sabe que el enemigo está en Lingane. Mi hija también estaría allí. ¿Conoce a mi hija? Se llama Artemisia.


  Miró al comisionado tirannio con ojos implorantes. Luego los cubrió con la mano y murmuró algo parecido a «Lo lamento».


  Aratap tensó la mandíbula. Era fácil olvidar que el hombre que tenía delante era un padre acongojado, y que aun el imbécil director de Rodia podía tener sentimientos paternos. No podía dejar que el hombre sufriera.


  —Trataré de explicarme —dijo afablemente—. Usted sabe que existe un instrumento llamado masómetro, que detecta naves en el espacio…


  —Sí, sí.


  —Es sensible a los efectos gravitatorios. ¿Sabe a qué me refiero?


  —Ah, sí. Todo tiene gravedad. —Hinrik se inclinó hacia Aratap, apretándose las manos nerviosamente.


  —En efecto. Ahora bien, el masómetro solo se puede usar cuando la nave está cerca. A menos de un millón y medio de kilómetros. Además tiene que estar a distancia razonable de cualquier planeta, pues de lo contrario solo se detecta el planeta, que es mucho más grande.


  —Y tiene mucha más gravedad.


  —Exacto —dijo Aratap, y Hinrik pareció complacido—. Los tirannios tenemos otro instrumento. Es un transmisor que emite por el hiperespacio en todas las direcciones, y lo que emite es un tipo especial de distorsión de la textura del espacio que no es electromagnética. Dicho de otro modo, no es como la luz o la radio, ni siquiera como la radio subetérica. ¿Entiende?


  Hinrik no respondió. Parecía confundido.


  —Bien, es diferente, no importa cómo —continuó Aratap deprisa—. Podemos detectar ese algo que se emite, de modo que siempre sabemos dónde está una nave tirannia, aunque se encuentre a media galaxia de distancia, o del otro lado de una estrella.


  Hinrik asintió solemnemente.


  —Ahora bien —dijo Aratap—, si el joven Widemos hubiera escapado en una nave común, habría sido muy difícil localizarlo. Pero como capturó un crucero tirannio, conocemos su paradero en todo momento, aunque él no se dé cuenta de eso. Por eso sabemos que está cerca de Lingane. Más aún, no puede escapar, así que ciertamente rescataremos a su hija.


  Hinrik sonrió.


  —Bien hecho. Enhorabuena, comisionado. Una artimaña muy astuta.


  Aratap no se engañaba. Hinrik entendía muy poco de lo que le había dicho, pero eso no importaba. Había concluido con la certeza de que rescatarían a su hija, y en las brumas de su entendimiento debía de comprender que esto era posible gracias a la ciencia tirannia.


  Se dijo que no se había tomado esa molestia solo porque el rodiano lo conmoviera con su patetismo. Tenía que impedir que ese hombre se quebrantara del todo por obvios motivos políticos. Quizá el retomo de su hija mejorase las cosas. Eso esperaba.


  De nuevo sonó la señal de la puerta y esta vez entró el mayor Andros. La mano de Hinrik se crispó sobre el brazo del sillón y su rostro adoptó una expresión de alarma. Se levantó.


  —Mayor Andros… —dijo.


  Pero el mayor Andros ya hablaba rápidamente, sin prestarle atención.


  —Comisionado —dijo—, la Inclemente ha cambiado de posición.


  —Sin duda que no ha aterrizado en Lingane —replicó Aratap.


  —No. Ha saltado a gran distancia de Lingane.


  —Ah, bien. Quizá se haya reunido con otra nave.


  —Con muchas naves, quizá. Solo podemos detectar la suya, como usted bien sabe.


  —En todo caso, reanudamos la persecución.


  —Ya se ha impartido la orden. Solo me gustaría señalar que este salto lo ha llevado hasta la linde de la nebulosa Cabeza de Caballo.


  —¿Qué?


  —No existe ningún sistema planetario importante en esa dirección. Queda solo una conclusión lógica.


  Aratap se humedeció los labios y enfiló deprisa hacia la cabina de control, acompañado por el mayor.


  Hinrik se quedó en medio de esa sala súbitamente vacía, mirando la puerta. Luego, encogiéndose de hombros, se volvió a sentar. Tenía una expresión vacía, y se quedó sentado largo rato.


  —Hemos revisado las coordenadas espaciales de la Inclemente, excelencia —dijo el navegante—. Sin duda están dentro de la Nebulosa.


  —No importa —dijo Aratap—. Sígalos de todos modos. —Se volvió hacia el mayor Andros—. Podrá apreciar las virtudes de la espera. Ahora muchas cosas son obvias. ¿Dónde podría estar la sede de la conspiración sino en la Nebulosa? Eso explica por qué no lográbamos encontrarlos. Una bonita estructura.


  Y así la escuadra entró en la Nebulosa.


  Por vigésima vez Aratap miró de soslayo la visiplaca. Las miradas eran inútiles, porque la visiplaca permanecía negra. No había ninguna estrella a la vista.


  —Es la tercera vez que paran sin aterrizar —dijo Andros—. No lo entiendo. ¿Qué se proponen? ¿Qué buscan? Cada escala que hacen demora varios días. Pero no aterrizan.


  —Quizá sea lo que tardan en calcular el próximo salto —dijo Aratap—. No hay visibilidad.


  —¿Le parece?


  —No. Los saltos son demasiado hábiles. En cada ocasión aparecen muy cerca de una estrella. No podrían lograrlo solo con datos del masómetro, a menos que conocieran de antemano la posición de las estrellas.


  —¿Entonces por qué no aterrizan?


  —Deben de estar buscando planetas habitables —dijo Aratap—. Quizá ellos también desconozcan el paradero del centro de la conspiración. O quizá no lo conozcan con precisión. —Sonrió—. Solo es necesario seguirlos.


  El navegante entrechocó los talones.


  —¡Excelencia!


  —¿Sí?


  —El enemigo ha aterrizado en un planeta.


  Aratap llamó al mayor Andros.


  —Andros —dijo Aratap cuando entró el mayor—, ¿le han informado?


  —Sí. He ordenado descenso y persecución.


  —Aguarde. Quizá se esté apresurando, como cuando quería desembarcar en Lingane. Creo que solo esta nave debería seguir viaje.


  —¿Por qué?


  —Si necesitamos refuerzos, usted estará allí, al mando de los cruceros. Si realmente es un poderoso centro rebelde, quizá crean que solo una nave ha tropezado con ellos. Le enviaré el mensaje y usted podrá retirarse a Tirann.


  —¿Retirarme?


  —Y regresar con una flota completa.


  Andros reflexionó.


  —Muy bien. De todos modos, esta es nuestra nave menos útil. Demasiado grande.


  El planeta llenó la visiplaca mientras descendían.


  —La superficie parece árida, excelencia —dijo el navegante.


  —¿Ha determinado el paradero exacto de la Inclemente?


  —Sí, señor.


  —Entonces aterrice lo más cerca que pueda sin ser avistado.


  Estaban ingresando en la atmósfera. El cielo estaba teñido de un morado brillante mientras surcaban la mitad diurna del planeta. Aratap observaba la superficie que se aproximaba. ¡La larga persecución estaba a punto de concluir!
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 ¡Y liebres!


  Para los que no han estado en el espacio, la investigación de un sistema estelar y la búsqueda de planetas habitables puede parecer emocionante, o al menos interesante. Para el hombre del espacio, es una tarea tediosa.


  Localizar una estrella, con su enorme y reluciente masa de hidrógeno que la fusión transforma en helio, es casi demasiado fácil. La estrella proclama su presencia. Aun en la negrura de la Nebulosa, es solo cuestión de distancia, y basta con acercarse a diez mil millones de kilómetros.


  Pero un planeta, una masa de roca relativamente pequeña, que solo brilla con luz reflejada, es otra cuestión. Uno podría atravesar un sistema estelar cien mil veces en toda clase de ángulos sin aproximarse a un planeta para identificarlo como tal, salvo por una rarísima coincidencia.


  Así que se adopta un sistema. Se toma una posición en el espacio a una distancia de la estrella investigada que es de diez mil veces el diámetro de la estrella. Por las estadísticas galácticas se sabe que la distancia entre un planeta y su primaria nunca supera esa cifra, salvo una vez en cincuenta mil. Más aún, casi nunca un planeta habitable está más lejos de su primaria que mil veces el diámetro del sol.


  Ello significa que desde la posición que la nave ocupa en el espacio, cualquier planeta habitable debe estar dentro de seis grados de la estrella. Ello representa una zona de solo 1/3600 del cielo. Esa zona se puede analizar en detalle con un número relativamente escaso de observaciones.


  El movimiento de la telecámara se puede ajustar como para que contrarreste el movimiento de la nave en su órbita. En esas condiciones una exposición prolongada indica las constelaciones que hay en las inmediaciones de la estrella, siempre que se bloquee el resplandor del sol, lo cual no es difícil. Pero los planetas tienen movimientos propios perceptibles, así que aparecen como estrías diminutas en la película.


  Si no aparecen estrías, queda la posibilidad de que los planetas estén detrás de la primaria. La maniobra, pues, se repite desde otra posición y habitualmente en un punto más cercano a la estrella.


  Es un procedimiento muy tedioso, y cuando se ha repetido tres veces en tres estrellas, siempre con resultados negativos, es inevitable que decaigan los ánimos.


  Hacía tiempo que el ánimo de Gillbret decaía. Cada vez pasaban intervalos más largos entre los momentos en que algo le parecía «divertido».


  Se estaba preparando para saltar hacia la cuarta estrella de la lista del autarca.


  —Al menos siempre dimos con una estrella —dijo Biron—. Al menos los números del autarca son correctos.


  —Las estadísticas muestran que una de cada tres estrellas tiene un sistema planetario —dijo Gillbret.


  Biron asintió. Era una estadística muy conocida. Se la enseñaban a todos los niños en galactografia elemental.


  —Eso significa que las probabilidades de encontrar tres estrellas al azar sin un solo mísero planeta —continuó Gillbret— es de dos tercios al cubo, lo cual es ocho vigesimoséptimos, lo cual es menos que uno en tres.


  —¿Y?


  —Y no hemos encontrado ninguno. Debe de haber un error.


  —Tú mismo viste las placas. Además, no sobrevaloremos las estadísticas. Por lo que sabemos, las condiciones pueden cambiar dentro de una nebulosa. Quizá la niebla de partículas impide que se formen planetas, o quizá la niebla es el resultado de planetas que no terminaron de formarse.


  —No lo dices en serio —dijo Gillbret, alarmado.


  —Tienes razón. Solo hablo para oírme a mí mismo. No sé nada sobre cosmogonía. ¿Por qué diablos se forman los planetas, a fin de cuentas? Nunca oí mencionar ninguna teoría que no estuviera saturada de problemas. —Biron también se veía demacrado. Aún imprimía y pegaba pequeños letreros en los paneles de control.


  —De todos modos, hemos deducido el funcionamiento de los cañones desintegradores, los detectores, el control de potencia y todo eso.


  Era muy difícil no mirar la visiplaca. Pronto saltarían de nuevo a través de esa tinta.


  —¿Sabes por qué la llaman nebulosa Cabeza de Caballo, Gil? —preguntó Biron distraídamente.


  —El primer hombre que entró en ella se llamaba Kauessa Kavalos. ¿Vas a decirme que es un error?


  —Quizá. En la Tierra tienen otra explicación.


  —¿Sí?


  —Dicen que se llama así porque parece una cabeza de caballo.


  —¿Qué es un caballo?


  —Un animal de la Tierra.


  —Es una idea divertida, pero para mí la Nebulosa no se parece a ningún animal, Biron.


  —Depende de la perspectiva. Desde Nefelos, parece un brazo de hombre con tres dedos, pero una vez la miré desde el observatorio de la Universidad de la Tierra. En efecto, parece una cabeza de caballo. Quizás así nació el nombre. Quizá no existió ningún Kauessa Kavalos. Quién sabe. —Biron ya estaba aburrido del asunto. Hablaba solo para oírse hablar.


  Hubo una pausa, una pausa que se prolongó demasiado, porque le dio a Gillbret la oportunidad de mencionar un tema que Biron no deseaba comentar y en el que no podía dejar de pensar.


  —¿Dónde está Arta? —preguntó Gillbret.


  —En el remolque —dijo Biron—. No la sigo de un lado a otro.


  —El autarca sí. Bien podría estar viviendo allí.


  —Qué suerte para ella.


  Las arrugas de Gillbret se hicieron más pronunciadas y sus rasgos menudos parecieron concentrarse.


  —No seas tonto, Biron. Artemisia es una Hinriada. No puede aceptar lo que le has dado.


  —No sigas —dijo Biron.


  —Claro que sí. Me moría por decirlo. ¿Por qué le haces esto? ¿Porque Hinrik podría ser responsable de la muerte de tu padre? ¡Hinrik es mi primo! No has cambiado tu actitud hacia mí.


  —De acuerdo. No he cambiado mi actitud hacia ti. Te hablo como te he hablado siempre. También hablo con Artemisia.


  —¿Como le has hablado siempre?


  Biron guardó silencio.


  —Se la estás entregando al autarca —dijo Gillbret.


  —Es la elección de ella.


  —No, es tu elección. Escucha, Biron. —Gillbret adoptó un aire confidencial; apoyó una mano en la rodilla de Biron—. Entiende que no me gusta inmiscuirme en esto. Es solo que ella es la única cosa buena en la familia Hinriada en este momento. ¿No te divertiría si te dijera que la amo? No tengo hijos propios.


  —No cuestiono tu amor.


  —Entonces te aconsejo por el bien de ella. Detén al autarca, Biron.


  —Creí que confiabas en él, Gil.


  —Como autarca, sí. Como cabecilla de la rebelión, sí. Pero como hombre para una mujer, como hombre para Artemisia, no.


  —Díselo a ella.


  —No me escucharía.


  —¿Crees que me escucharía a mí?


  —Si se lo dijeras como debes.


  Biron pareció titubear, tocándose los labios secos con la lengua.


  —No quiero hablar de ello —rezongó al fin.


  —Lo lamentarás —dijo Gillbret con tristeza.


  Biron calló. ¿Por qué Gillbret no lo dejaba en paz? Muchas veces había pensado que lo lamentaría. No era fácil. Pero, ¿qué podía hacer? No podía afrontar el riesgo de echarse atrás.


  Trató de respirar por la boca para liberarse de la asfixia que sentía en el pecho.


  La perspectiva cambió después del siguiente salto. Biron había sintonizado los controles de acuerdo con las instrucciones del piloto del autarca, y le había dejado los manuales a Gillbret. Decidió dormir mientras saltaban. Gillbret lo despertó sacudiéndole el hombro.


  —¡Biron, Biron!


  Biron rodó en su catre y cayó agazapado, apretando los puños.


  —¿Qué pasa?


  Gillbret retrocedió.


  —Tómalo con calma. Esta vez tenemos una F-2.


  Asimiló la noticia. Gillbret aspiró hondamente y se tranquilizó.


  —Nunca me despiertes así, Gillbret. ¿Una F-2, dices? Supongo que te refieres a la nueva estrella.


  —Claro que sí. Tiene un aspecto muy divertido.


  En cierto modo era así. Aproximadamente el 95 por ciento de los planetas habitables de la Galaxia orbitaban estrellas de tipo espectral F o G, con un diámetro de uno a dos millones de kilómetros y una temperatura de superficie de cinco a diez mil grados centígrados. El sol de la Tierra era G-0, el de Rodia F-8, el de Lingane G-2, así como el de Nefelos. Una F-2 era cálida pero no demasiado.


  Las tres primeras estrellas en que se habían detenido eran de tipo espectral K, más bien pequeñas y rojizas. Si hubieran tenido planetas, quizá no hubieran sido habitables.


  ¡Una buena estrella es una buena estrella! En el primer día de fotografía, localizaron cinco planetas, y los más cercanos estaban a ciento cincuenta y setenta millones de kilómetros de la primaria.


  Tedor Rizzett trajo la noticia personalmente. Visitaba la Inclemente con tanta frecuencia como el autarca, iluminando la nave con su cordialidad. Esta vez resollaba por el ejercicio que había hecho al desplazarse por el cable de metal.


  —No sé cómo lo hace al autarca —dijo—. Nunca se fatiga. Las ventajas de ser más joven, supongo. —Y añadió abruptamente—: ¡Cinco planetas!


  —¿Para esta estrella? —dijo Gillbret—. ¿Está seguro?


  —Es definitivo. Aunque cuatro de ellos son tipo J.


  —¿Y el quinto?


  —El quinto puede ser apropiado. Al menos hay oxígeno en la atmósfera. Gillbret lanzó un alarido triunfal.


  —Cuatro son de tipo J —dijo Biron—. Está bien, solo necesitamos uno.


  Comprendió que era una distribución razonable. La vasta mayoría de los planetas grandes de la Galaxia poseían atmósferas hidrogenadas. A fin de cuentas, las estrellas consisten principalmente en hidrógeno, y aportan el material para los ladrillos con que se construyen los planetas. Los planetas tipo J tenían atmósferas de metano o amoníaco, a veces con moléculas de hidrógeno, y también bastante helio. Tales atmósferas solían ser profundas y sumamente densas. Los planetas eran casi siempre de cuarenta y cinco mil kilómetros de diámetro o más, con una temperatura media que rara vez superaba los cincuenta bajo cero centígrados. Eran totalmente inhabitables.


  En la Tierra decían que esos planetas se llamaban J por Júpiter, el planeta del sistema solar de la Tierra que ofrecía el mejor ejemplo de ese tipo. Quizá tuvieran razón. La otra clasificación para los planetas era el tipo T, por Tierra. Los planetas tipo T eran relativamente pequeños, y su gravedad más débil no retenía hidrógeno ni el hidrógeno que contenía gases, pues habitualmente estaban más cerca del sol y eran más cálidos. Sus atmósferas eran delgadas y, si soportaban vida, habitualmente contenían oxígeno y nitrógeno, y en ocasiones una mezcla de cloro, que podía ser mala.


  —¿Hay cloro? —preguntó Biron—. ¿Han analizado la atmósfera?


  Rizzett se encogió de hombros.


  —Desde el espacio solo podemos evaluar las capas superiores. Si hubiera cloro, se concentraría cerca del suelo. Veremos. —Apoyó una mano en el hombro robusto de Biron—. ¿Por qué no me convida a un trago en su habitación, joven?


  Gillbret los siguió con ojos inquietos. Con el autarca cortejando a Artemisia, y su lugarteniente bebiendo a menudo con Biron, la Inclemente se estaba volviendo cada vez más lingana. Se preguntaba si Biron sabía lo que hacía, luego pensó en el nuevo planeta y olvidó lo demás.


  Artemisia estaba en la cabina de control cuando entraron en la atmósfera. Sonreía, y parecía muy satisfecha. Biron le echaba una ojeada de vez en cuando. La había saludado cuando ella entró (rara vez entraba, y lo había cogido por sorpresa), pero ella no había respondido.


  —Tío Gil, ¿es verdad que vamos a aterrizar? —se había limitado a decir.


  Gil se había frotado las manos.


  —Parece que sí, querida. Quizá en unas horas salgamos de la nave y pisemos terreno sólido. ¿No te parece una idea divertida?


  —Ojalá sea el planeta indicado. De lo contrario, no será tan divertido.


  —Todavía queda una estrella —dijo Gil, pero contrajo la frente.


  Luego Artemisia se volvió hacia Biron y dijo con frialdad:


  —¿Dijo algo, señor Farrill?


  —No —respondió Biron, de nuevo cogido por sorpresa.


  —Mis disculpas. Pensé que había hablado.


  Pasó tan cerca de él que le rozó la rodilla con el bordadillo plástico del vestido y su perfume lo rodeó por un instante. Él tensó los músculos de la mandíbula.


  Rizzett aún estaba con ellos. Una de las ventajas del remolque era que podían recibir a un huésped para pernoctar.


  —Ahora están obteniendo los detalles sobre la atmósfera —dijo—. Mucho oxígeno, casi treinta por ciento, y nitrógeno y gases inertes. Es muy normal. No hay cloro. —Hizo una pausa—. Mmm.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Gillbret.


  —No hay anhídrido carbónico. Eso no es tan bueno.


  —¿Por qué no? —preguntó Artemisia, que estaba cerca de la visiplaca, donde observaba la lejana superficie del planeta desplazándose a tres mil kilómetros por hora.


  —Si no hay anhídrido carbónico, no hay flora —dijo Biron lacónicamente.


  —¿No? —Ella lo miró, y sonrió cálidamente.


  Biron sonrió contra su voluntad, y de algún modo, sin ningún cambio en el semblante, ella sonreía a través de él, más allá de él, sin tener en cuenta su existencia; y él se quedó allí, sorprendido con esa sonrisa boba. La dejó desvanecerse.


  Era mejor eludirla. Cuando estaba con ella, no podía sostener su actitud. Cuando la veía, no podía anestesiar su voluntad, empezaba a dolerle.


  Gillbret estaba preocupado. Descendían. Era difícil dominar la Inclemente, con su remolque aerodinámicamente indeseable en las capas inferiores y más densas de la atmósfera. Biron luchaba contra los controles rebeldes.


  —¡Anímate, Gil! —exclamó.


  Él no se sentía precisamente eufórico. Las señales de radio aún no habían dado respuesta, y si este no era el mundo rebelde, no tendría sentido esperar mucho más. ¡Su decisión estaba tomada!


  —No parece el mundo rebelde —dijo Gillbret—. Es rocoso y árido, y no hay mucha agua. —Se volvió hacia Rizzett—. ¿Volvieron a medir el anhídrido carbónico?


  Rizzett alargó la cara rubicunda.


  —Apenas una pizca. Un milésimo por ciento.


  —No se sabe —dijo Biron—. Quizá escogieron un mundo como este precisamente por su aspecto inhóspito.


  —Pero yo vi granjas —dijo Gillbret.


  —De acuerdo. ¿Cuánto crees que podemos ver de un planeta de este tamaño con solo dar unas vueltas? Sabes muy bien, Gil, que ellos no pueden tener gente suficiente para llenar un planeta entero. Pueden haber escogido un valle donde el anhídrido carbónico del aire ha aumentado, por ejemplo, por efecto de la acción volcánica, y donde hay mucha agua en las cercanías. Podríamos pasar a treinta kilómetros de ellos sin enterarnos. Naturalmente, no estarían dispuestos a responder llamadas sin investigarlas.


  —No es tan fácil aumentar la concentración de anhídrido carbónico —murmuró Gillbret. Pero miraba la visiplaca con intensidad.


  De pronto Biron deseó que no fuera el mundo que buscaban. No podía esperar más. ¡Tenía que decidirse, ya!


  Era una sensación extraña.


  Habían apagado las luces artificiales y la luz del sol llegaba sin obstáculos a los portillos. Era el método menos eficiente para iluminar la nave, pero era una novedad agradable. Los portillos estaban abiertos, y podían respirar la atmósfera nativa.


  Rizzett se opuso, alegando que la falta de anhídrido carbónico alteraría la regulación respiratoria del cuerpo, pero Biron pensaba que podía ser soportable un tiempo breve.


  Gillbret se les había acercado, y juntaron las cabezas. Se separaron.


  Gillbret rio. Miró por el portillo abierto, suspiró.


  —¡Rocas! —dijo.


  —Instalaremos un transmisor de radio en un terreno elevado —dijo Biron—. Así tendremos mayor alcance. De todos modos, estaremos en condiciones de comunicarnos con todo este hemisferio. Y si es negativo, podemos probar suerte en el otro lado del planeta.


  —¿De eso hablabas con Rizzett?


  —Exacto. El autarca y yo haremos el trabajo. Es una sugerencia de él, por suerte, pues de lo contrario yo tendría que haberla hecho. —Miró fugazmente a Rizzett mientras hablaba. Rizzett no tenía expresión.


  Biron se levantó.


  —Creo que sería mejor que desprendiera el forro de mi traje espacial y usara eso.


  Rizzett estaba de acuerdo. Era un día soleado; había poco vapor de agua en el aire y no había nubes, pero hacía mucho frío.


  El autarca estaba en la esclusa principal de la Inclemente. Su abrigo de espumilla delgada era muy liviano, pero era un aislante perfecto. Llevaba un pequeño cilindro de anhídrido carbónico sujeto al pecho, ajustado para efectuar una filtración lenta que mantendría una tensión perceptible de vapor de dióxido de carbono en su vecindad.


  —¿Quiere cachearme, Farrill? —preguntó. Alzó las manos y esperó, con una expresión irónica en el rostro delgado.


  —No —dijo Biron—. ¿Quiere ver si yo tengo armas?


  —Ni lo pensaría.


  Las cortesías eran glaciales como el tiempo.


  Biron salió a la dura luz de sol. Aferró un asa del maletín de dos asas donde estaba guardado el equipo de radio. El autarca cogió la otra.


  —No es demasiado pesado —dijo Biron. Se volvió, y Artemisia estaba dentro de la nave, en silencio.


  Su vestido blanco y liso flameaba en el viento como una bandera. Las mangas traslúcidas le azotaban los brazos, que parecían de plata.


  Por un instante Biron se derritió peligrosamente. Quería regresar, correr, saltar a la nave, estrecharla hasta que sus dedos le dejaran magulladuras en los hombros, sentir sus labios contra los suyos.


  En cambio asintió brevemente, y la sonrisa de ella, el leve aleteo de sus dedos, fue para el autarca.


  Cinco minutos después él se volvió y vislumbró el destello blanco en la puerta abierta, hasta que la elevación del terreno le impidió ver la nave. El horizonte estaba desnudo salvo unas rocas peladas y agrietadas.


  Biron pensó en lo que esperaba delante, y se preguntó si volvería a ver a Artemisia, y si a ella le importaría que él regresara.
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 En la inminencia de la derrota…


  Artemisia siguió con los ojos esas siluetas diminutas que trajinaban en el granito desnudo y se perdían de vista. Antes de desaparecer, uno de ellos se volvió. Ella no supo cuál, y por un instante su corazón se endureció.


  Él no había dicho nada al partir. Ni una palabra. Artemisia se alejó del sol y la roca y se internó en el interior metálico de la nave. Se sentía sola, muy sola; nunca en su vida se había sentido así.


  Quizá por eso tiritaba, pero habría sido una intolerable confesión de debilidad aceptar que no era simplemente el frío.


  —¡Tío Gil! —dijo de mal humor—. ¿Por qué no cierras los portillos? Nos congelaremos. —El termómetro indicaba siete grados centígrados, con los calefactores de la nave a toda potencia.


  —Querida Arta —dijo Gillbret con calma—, si insistes en tu ridículo hábito de usar solo un poco de neblina para cubrirte, por fuerza tendrás frío. —Pero activó ciertos contactos y, con pequeños chasquidos, la esclusa se cerró, los portillos se hundieron y se fusionaron con el casco liso y reluciente. El grueso vidrio se polarizó y perdió transparencia. Las luces de la nave se encendieron y las sombras desaparecieron.


  Artemisia se sentó en el asiento acolchado y acarició los brazos con inquietud. Sus manos habían descansado allí con frecuencia, y esa tibieza que la inundaba al pensar en ello (se dijo) era solo resultado de los calefactores, ahora que estaban protegidos de los vientos del exterior.


  Los largos minutos pasaron, y le fue imposible quedarse sentada. ¡Tendría que haber ido con él! Al instante corrigió ese pensamiento rebelde, y cambió el singular él por el plural ellos.


  —¿Por qué tienen que instalar un transmisor de radio, tío Gil? —preguntó.


  Él apartó los ojos de la visiplaca, cuyos controles tocaba delicadamente.


  —¿Qué? —preguntó.


  —Hemos intentado contactarlos desde el espacio, y no hemos dado con nadie. ¿De qué nos sirve un transmisor en la superficie del planeta?


  —Vaya, debemos seguir intentando, querida —dijo Gillbret con aire preocupado—. Debemos hallar el mundo rebelde. —Y, para sí, añadió entre dientes—: ¡Debemos hallarlo! —Al cabo de un instante, agregó—: No puedo encontrarlos.


  —¿A quiénes?


  —A Biron y el autarca. Ese risco me estorba aunque reordene los espejos externos. ¿Ves?


  Ella solo veía el paso de las rocas soleadas.


  Entonces Gillbret dejó reposar el mecanismo y dijo:


  —De todos modos, ahí está la nave del autarca.


  Artemisia le dedicó una brevísima mirada. Estaba en la hondura del valle, a un kilómetro de distancia. Relucía insoportablemente bajo el sol. En ese momento le pareció que era el auténtico enemigo. Pero no, el enemigo eran los tirannios. Ansió con todas sus fuerzas no haber ido a Lingane, que los tres se hubieran quedado en el espacio. Habían sido días extraños, muy incómodos pero muy cálidos, a su manera. Y ahora solo quería lastimarlo. Algo hacía que ella lo lastimara, aunque habría querido…


  —¿Qué quiere ahora? —exclamó Gillbret.


  Artemisia lo miró, viéndolo a través de una bruma acuosa, así que tuvo que pestañear para enfocarlo.


  —¿Quién?


  —Rizzett. Creo que es Rizzett. Pero no viene hacia aquí.


  Artemisia se acercó a la visiplaca.


  —Amplíalo —ordenó.


  —¿A tan poca distancia? —objetó Gillbret—. No verás nada. Será imposible mantenerlo centrado.


  —Amplíalo, tío Gil.


  Mascullando, él insertó el adminiculo telescópico y escrutó las abultadas pilas de roca. Saltaban a mayor velocidad de la que el ojo podía seguir apenas tocaba los controles. Pasó Rizzett, una imagen grande y brumosa, y en ese momento su identidad fue inconfundible. Gillbret retrocedió frenéticamente, lo detectó de nuevo, aguardó un instante.


  —Está armado —dijo Artemisia—. ¿Lo ves?


  —No.


  —¡Tiene un rifle desintegrador de largo alcance!


  Se levantó, abrió el armario.


  —¡Arta! ¿Qué estás haciendo?


  Ella desprendía el forro de otro traje espacial.


  —Voy allá. Rizzett los está siguiendo. ¿No entiendes? El autarca no ha salido para instalar una radio. Es una trampa para Biron. —Jadeaba mientras se ceñía ese forro grueso y tosco.


  —¡Basta! Estás imaginando cosas.


  Pero ella miraba a Gillbret sin verlo, frunciendo la cara blanca. Tendría que haberlo visto antes, por el modo en que Rizzett se congraciaba con ese tonto. ¡Porque emocionalmente era un tonto! Rizzett había alabado a su padre, le había dicho que el ranchero de Widemos había sido un gran hombre, y Biron se había derretido de inmediato. El recuerdo de su padre guiaba cada uno de sus actos. ¿Cómo podía un hombre dejarse dominar tanto por una obsesión?


  —No sé cómo se controla la esclusa —dijo—. Abrela.


  —Arta, no saldrás de esta nave. No sabes dónde están.


  —Los encontraré. Abre la esclusa.


  Gillbret meneó la cabeza.


  Pero el traje espacial que ella había usado tenía una funda con un arma.


  —Tío Gil, usaré esto. Te lo juro.


  Gillbret se encontró frente al pérfido cañón de un látigo neurónico. Se obligó a sonreír.


  —¡Cuidado con eso!


  —¡Abre la esclusa!


  Él la abrió y ella salió corriendo al viento, atravesando las rocas para subir la cuesta. La sangre le martilleaba los oídos. Se había portado mal con él, valiéndose del autarca para satisfacer su tonto orgullo. Parecía tonto ahora, y la personalidad del autarca cobraba nitidez: un hombre tan estudiadamente frío que parecía no tener sangre ni sentimientos. Se estremeció de repulsión.


  Escaló la cuesta, y no había nada frente a ella. Siguió andando tercamente, empuñando el látigo neurónico.


  Biron y el autarca no habían cambiado una palabra durante la marcha, y se detuvieron cuando el terreno se niveló. A través de los milenios, el sol y el viento habían fisurado la roca. Delante de ellos había una antigua grieta, cuyo borde se había desmoronado, dejando un precipicio de treinta metros.


  Biron se acercó con cautela y echó un vistazo. Se curvaba hacia fuera más allá de la cuesta, y el suelo estaba lleno de rocas escabrosas que, con el tiempo y las infrecuentes lluvias, se habían esparcido por doquier.


  —Parece que no hay nada en este mundo, Jonti.


  El autarca no manifestaba curiosidad por el entorno. No se acercó al precipicio.


  —Este es el lugar que encontramos antes de aterrizar —dijo—. Es ideal para nuestros propósitos.


  Ideal para tus propósitos, al menos, pensó Biron. Se alejó del borde y se sentó. Escuchó el siseo de su cilindro de anhídrido carbónico y aguardó.


  —¿Qué les dirá cuando regrese a su nave, Jonti? —murmuró—. ¿O quiere que lo adivine?


  El autarca hizo una pausa en el acto de abrir el maletín de dos asas.


  —¿De qué está hablando? —dijo, enderezándose.


  Biron sintió que el viento le entumecía la cara y se frotó la nariz con la mano enguantada. Pero se desabrochó el forro de espumilla que lo envolvía, que flameó al recibir las ráfagas.


  —Estoy hablando de su propósito al venir aquí.


  —Me gustaría instalar la radio en vez de perder tiempo hablando, Farrill.


  —Usted no instalará una radio. ¿Para qué? Tratamos de comunicarnos desde el espacio, sin respuesta. No hay motivo para esperar más de un transmisor de superficie. Y no es que las capas ionizadas de la alta atmósfera detengan las señales de radio, porque también probamos la subetérea y no obtuvimos nada. Y nosotros no somos los especialistas en radio de la partida. ¿Para qué vino aquí, Jonti?


  El autarca se sentó frente a Biron. Una mano acarició el maletín.


  —Si tiene tantas dudas, ¿por qué vino?


  —Para descubrir la verdad. Su lugarteniente, Rizzett, me dijo que usted planeaba este viaje, y me aconsejó que lo acompañara. Creo que usted le dio instrucciones de que me dijera que al acompañarlo yo podría cerciorarme de que usted no recibiera mensajes sin que yo lo supiera. Era razonable, salvo que no creo que usted vaya a recibir mensajes. Pero me dejé persuadir, y he venido con usted.


  —¿Para descubrir la verdad? —se burló Jonti.


  —Exacto. Ya puedo adivinarla.


  —Dígame pues. Yo también quiero descubrir la verdad.


  —Usted vino a matarme. Estoy aquí a solas con usted, y delante de nosotros hay un precipicio mortal. No habría señales de violencia. No quedaría un cuerpo mutilado ni vestigios del uso de un arma. Sería una anécdota interesante y triste para llevar a la nave. Yo me resbalé y caí. Usted podría regresar con una partida para recogerme y darme un entierro decente. Todo sería muy conmovedor y yo dejaría de ser un estorbo.


  —¿Cree eso, pero vino igual?


  —Estoy prevenido, así que no me cogerá por sorpresa. Ambos estamos desarmados y no creo que usted pueda vencerme por la fuerza. —Biron frunció la nariz, flexionó el brazo, lenta y ávidamente.


  Jonti se echó a reír.


  —Dado que su muerte es imposible, ¿podemos dedicarnos a instalar el transmisor de radio?


  —Todavía no. Aún no he terminado. Quiero que confiese que iba a tratar de matarme.


  —Ah, insiste en que desempeñe mi papel en este drama que usted acaba de improvisar. ¿Cómo espera obligarme? ¿Me arrancará la confesión a golpes? Entienda, Farrill, que estoy dispuesto a tener ciertas contemplaciones porque usted es joven, y por respeto a su nombre y su rango. Sin embargo, confieso que hasta ahora ha sido más un problema que una ayuda.


  —En efecto. Porque sigo con vida, a pesar de usted.


  —Si se refiere a los riesgos que corrió en Rodia, se lo he explicado. No lo explicaré de nuevo.


  Biron se levantó.


  —Esa explicación no era exacta. Tiene un fallo que era obvio desde el principio.


  —¿De veras?


  —¡De veras! Levántese y escúcheme, o lo alzaré por la fuerza.


  El autarca entornó los ojos.


  —Le aconsejo que no se ponga violento, jovenzuelo.


  —Escuche —exclamó Biron. Su capa aún flameaba en la brisa—. Usted dijo que me envió a una posible muerte en Rodia solo para implicar al director en una conspiración contra los tirannios.


  —Es verdad.


  —Es mentira. Su primer objetivo era hacerme matar. Le informó al capitán de la nave rodiana de mi identidad desde el principio. No tenía motivos para creer que me permitirían ver a Hinrik.


  —Si hubiera querido matarlo, Farrill, habría puesto una verdadera bomba de radiación en su cuarto.


  —Obviamente era más conveniente que los tirannios hicieran ese trabajo por usted.


  —Pude haberle matado en el espacio, cuando abordé la Inclemente por primera vez.


  —En efecto. Vino equipado con una pistola y me la apuntó. Usted esperaba que yo estuviera a bordo, pero no se lo dijo a su tripulación. Cuando Rizzett llamó y me vio, ya no era posible liquidarme. Entonces cometió un error. Me dijo que había dicho a sus hombres que quizá yo estuviera a bordo, pero Rizzett luego me dijo que no era así. ¿No instruye a sus hombres en lo concerniente a sus mentiras, Jonti?


  El rostro de Jonti estaba blanco de frío, pero pareció palidecer más.


  —Debería matarlo ahora por desmentirme, ciertamente. Pero, ¿qué impidió que le disparase antes de que Rizzett apareciera en la visiplaca y lo viera?


  —Política, Jonti. Artemisia Oth Hinriada estaba a bordo, y por el momento ella era más importante que yo. Le reconozco el mérito de haber cambiado rápidamente sus planes. Si me hubiera matado en su presencia, habría estropeado una jugada mayor.


  —¿Tan rápidamente me había enamorado?


  —¡Enamorado! Si se trata de una Hinriada, ¿por qué no? Usted no perdió tiempo. Primero intentó hacerla trasladar a su nave, y como eso falló, me dijo que Hinrik había traicionado a mi padre. —Calló un instante y dijo—: Así que la perdí a ella y lo dejé como dueño indiscutido del terreno. Supongo que ella ya no es un obstáculo. Está de su lado y usted puede proceder a matarme sin miedo a perder la oportunidad de ser heredero de los Hinriadas.


  —Farrill —suspiró Jonti—, hace frío, y está refrescando más. Creo que el sol está bajando. Usted es inexpresablemente tonto y me aburre. Antes de concluir con este fárrago de disparates, ¿quiere decirme por qué me interesaría matarlo? Siempre que su evidente paranoia necesite alguna explicación.


  —Por la misma razón que le hizo matar a mi padre.


  —¿Qué?


  —¿Piensa que le creí cuando dijo que Hinrik había sido el traidor? Podría haberlo sido, salvo que su reputación como debilucho está bien establecida. ¿Cree que mi padre era idiota? ¿Que pudo haberse equivocado con Hinrik? Si no hubiera conocido su reputación, cinco minutos en su presencia habrían bastado para revelarle que era un títere. ¿Mi padre habría cometido la tontería de decirle a Hinrik algo que se pudiera usar para acusarlo de traición? No, Jonti. El hombre que traicionó a mi padre tiene que haber sido alguien de su confianza.


  Jonti retrocedió un paso y apartó el maletín de una patada. Se plantó con firmeza.


  —Entiendo su ruin insinuación —dijo—. Mi única explicación es que usted está loco de remate.


  Biron temblaba, y no de frío.


  —Mi padre era popular entre sus hombres, Jonti. Demasiado popular. Un autarca no puede permitir competencia en el oficio de gobernar. Usted se encargó de eliminar esa competencia. Y a continuación debía cerciorarse de que yo no siguiera vivo para reemplazarlo o vengarlo. —Elevó la voz, que se perdió en el aire frío—. ¿No es cierto?


  —No. —Jonti se agachó junto al maletín—. Puedo demostrarle que se equivoca. —Lo abrió—. Equipo de radio. Inspecciónelo. Échele una buena ojeada. —Arrojó los aparatos a los pies de Biron.


  Biron los miró.


  —¿Eso qué prueba?


  —Nada —dijo Jonti, levantándose—. Pero eche una buena ojeada a esto.


  Empuñaba una pistola, y la tensión le emblanquecía los nudillos blancos. Ya no hablaba con frialdad.


  —Estoy harto de usted. Pero no tendré que soportarle mucho más.


  —¿Escondió una pistola en la maleta, junto con el equipo? —preguntó Biron con voz inexpresiva.


  —¿Pensaba que no lo haría? ¿De veras vino aquí esperando que lo arrojara a un precipicio? ¿Y creía que intentaría hacerlo con mis manos, como si fuera un estibador o un minero? Soy el autarca de Lingane. —Hizo una mueca y trazó un gesto cortante con la mano izquierda—. Estoy harto de la palabrería y el fatuo idealismo de los rancheros de Widemos. —Susurró—: En marcha. Hacia el precipicio.


  Avanzó, y Biron retrocedió alzando las manos y mirando la pistola.


  —Entonces usted mató a mi padre.


  —¡Maté a su padre! —exclamó el autarca—. Se lo digo para que en los últimos momentos de su vida sepa que el mismo hombre que se encargó de que su padre fuera hecho trizas en una cámara de desintegración se encargará de que usted lo siga y luego se quedará con la chica Hinriada, junto con todo lo que viene con ella. ¡Piense en eso! ¡Le daré un minuto más para que piense en eso! Pero mantenga las manos quietas, o le dispararé y me arriesgaré a afrontar las preguntas de mis hombres. —Era como si su barniz de frialdad, una vez agrietado, solo dejara expuesta una pasión ardiente.


  —Usted trató de matarme antes, como dije.


  —En efecto. Sus conjeturas eran correctas. ¿Le ayuda en algo? Atrás.


  —No —dijo Biron. Bajó las manos—. Si va a dispararme, hágalo.


  —¿Cree que no me atreveré? —dijo el autarca.


  —Le he dicho que dispare.


  —Y dispararé. —El autarca apuntó a la cabeza de Biron y a un metro de distancia activó la pistola.
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 ¡Derrota!


  Tedor Rizzett rodeó cautelosamente la pequeña meseta. Aún no quería que lo vieran, pero ocultarse era difícil en ese mundo de roca desnuda. En ese tramo de peñas desmoronadas y cristalinas se sentía más seguro. Avanzó entre ellas. En ocasiones se detenía para pasarse por la cara el suave dorso de sus guantes esponjosos. El frío seco era engañoso.


  Los vio entre dos monolitos de granito que se encontraban en una V. Se apoyó el rifle bajo el brazo. Tenía el sol a sus espaldas. Sintió con satisfacción esa débil tibieza. Sí miraban hacia él, el sol les daría en los ojos y él sería mucho menos visible.


  Oía las voces con claridad. La comunicación radial estaba activa. Rizzett sonrió. Hasta ahora, todo salía según lo planeado. Su presencia no estaba en los planes, pero sería mejor así. El plan era excesivamente confiado y la víctima no era tan tonta, así que su arma podía ser necesaria para zanjar la cuestión.


  Esperó. Observó impasiblemente mientras el autarca alzaba la pistola y Biron lo enfrentaba sin amedrentarse.


  Artemisia no vio que la pistola se alzaba. No vio las dos siluetas en la chata superficie rocosa. Cinco minutos antes había visto a Rizzett perfilado contra el cielo, y desde entonces lo había seguido.


  Él se movía con demasiada celeridad. Todo se borroneaba y cimbreaba, y dos veces cayó al suelo. No recordaba la caída. La segunda vez, se tambaleó y vio que le sangraba una muñeca, pues se había raspado con un borde afilado.


  Rizzett se le adelantó de nuevo y ella tuvo que apurar el paso. Cuando él desapareció en esa reluciente selva de peñas, sollozó con desesperación. Se apoyó en una roca, extenuada. El bello tinte rosado de la piedra, la tersura vidriosa de la superficie, el hecho de que fuera un antiguo recordatorio de una era volcánica primigenia, no la conmovió.


  Solo trataba de combatir la sensación de asfixia que la invadía.


  Entonces lo vio, empequeñecido por esa formación rocosa bifurcada, de espaldas a ella. Artemisia extendió el látigo neurónico mientras corría por el terreno duro y desparejo. Él miraba por el objetivo del rifle, concentrado en su puntería, preparándose.


  No llegaría a tiempo.


  Tendría que distraerlo.


  —¡Rizzett! —gritó—. ¡Rizzett, no dispare!


  Tropezó de nuevo. El sol caía, pero ella conservó la consciencia. La conservó el tiempo suficiente para sentir el choque contra el suelo, el tiempo suficiente para apretar el dedo contra el contacto del látigo, el tiempo suficiente para saber que estaba demasiado lejos y que ni siquiera podía apuntar bien.


  Sintió que unos brazos la levantaban. Trató de ver, pero sus párpados no se abrían.


  —¿Biron? —susurró.


  La respuesta fue un áspero borbotón de palabras, pero era la voz de Rizzett. Ella trató de hablar más, pero desistió. ¡Había fracasado!


  Todo se apagó.


  El autarca permaneció inmóvil durante el tiempo que un hombre tardaría en contar lentamente hasta diez. Biron lo enfrentaba, igualmente inmóvil. Observando el cañón de la pistola que acababan de dispararle a quemarropa. El cañón bajó lentamente.


  —Su pistola no parece estar en buenas condiciones —dijo Biron—. Examínela.


  El pálido autarca miraba a Biron, miraba la pistola. Había disparado a un metro de distancia. Todo tendría que haber concluido. El asombro que lo petrificaba se quebró súbitamente y desarmó la pistola con un rápido movimiento…


  Faltaba la cápsula energética. Solo había una cavidad inservible. El autarca gimió de rabia mientras arrojaba a un lado ese trozo de metal. El arma giró en el aire, una mancha negra contra el sol, estrellándose contra la roca con una vibración tenue.


  —¡Hombre a hombre! —exclamó Biron con trémula avidez.


  El autarca retrocedió un paso sin decir nada.


  Biron avanzó despacio.


  —Podría matarlo de muchas maneras, pero no todas serian satisfactorias. Si lo desintegrara con un arma, significaría que un millonésimo de segundo separaría su vida de su muerte. No tendría consciencia de morir. Eso estaría mal. En cambio, creo que habría considerable satisfacción en usar el método un poco más lento del esfuerzo muscular humano.


  Tensó los muslos, pero no completó la embestida que preparaba. Lo interrumpió un grito agudo, lleno de pánico.


  —¡Rizzett! ¡Rizzett, no dispare!


  Biron llegó a ver un movimiento detrás de las rocas, a cien metros, y el destello del sol sobre el metal. El peso de un cuerpo humano le cayó sobre la espalda. Se arqueó, se hincó de rodillas.


  El autarca había acertado en su salto, y apretaba la cintura de Biron con las rodillas mientras le asestaba puñetazos en la nuca. Biron soltó un gruñido jadeante.


  Biron combatió la negrura que lo envolvía el tiempo suficiente para arrojarse a un lado. El autarca se liberó de un brinco, plantándose con firmeza mientras Biron permanecía despatarrado de espaldas.


  Apenas tuvo tiempo para doblar las piernas cuando el autarca atacó de nuevo. El autarca rebotó. Esta vez ambos se levantaron, y la transpiración se les congelaba en las mejillas.


  Se desplazaban en lentos círculos. Biron arrojó a un lado el cilindro de anhídrido carbónico. El autarca se desprendió el suyo, lo sostuvo un instante por la manguera de metal tejido, avanzó rápidamente y lo arrojó. Biron cayó al suelo y lo oyó silbar sobre su cabeza.


  Se levantó y saltó antes de que el autarca pudiera recobrar el equilibrio. Le aferró la muñeca mientras le asestaba un puñetazo en la cara con la otra mano. Dejó que el autarca cayera y retrocedió.


  —De pie —dijo Biron—. Lo espero con más de lo mismo. No hay prisa.


  El autarca se llevó la mano enguantada a la cara y miró la sangre que la manchaba. Torció la boca y tendió la mano hacia el cilindro de metal que había soltado. Biron le aplastó la mano con el pie, y el autarca aulló de dolor.


  —Está demasiado cerca del precipicio, Jonti —dijo Biron—. No debe ir en esa dirección. De pie. Ahora lo arrojaré al otro lado.


  —¡Espere! —llamó la voz de Rizzett.


  —¡Dispárele, Rizzett —gritó el autarca—. ¡Dispárele ya! Primero los brazos, después las piernas, y lo abandonaremos.


  Rizzett se apoyó el arma en el hombro.


  —¿Quien se encargó de descargarle el arma, Jonti? —preguntó Biron.


  —¿Qué? —dijo el autarca, boquiabierto.


  —Yo no tenía acceso a su pistola, Jonti. ¿Quién pudo hacerlo? ¿Quién le apunta ahora con un rifle, Jonti? ¡A usted, no a mí!


  El autarca se giró hacia Rizzett.


  —¡Traidor! —gritó.


  —No yo, excelencia —murmuró Rizzett—. El traidor es el hombre que traicionó al leal ranchero de Widemos y lo llevó a su muerte.


  —Ese no soy yo —exclamó el autarca—. Si él le ha dicho eso, miente.


  —Usted mismo nos lo ha dicho. No solo vacié su arma, sino que abrí el contacto de su comunicador, así que cada palabra que dijo hoy fue recibida por mí y por el resto de la dotación. Ahora todos sabemos quién es usted.


  —Soy el autarca.


  —Y el mayor traidor que existe.


  Por un instante el autarca no dijo nada, sino que los miró frenéticamente a ambos mientras lo observaban con rostro sombrío y colérico. Luego se puso de pie, recobró la compostura y trató de conservar el aplomo.


  —¿Qué importa si todo eso es cierto? —dijo con renovada frialdad—. No tienen más opción que dejar las cosas como están. Aún debemos visitar un último planeta intranebular. Debe de ser el mundo rebelde, y solo yo conozco las coordenadas.


  En cierto modo conservaba la dignidad. Una mano colgaba inservible de una muñeca rota; el labio superior se le había hinchado grotescamente, y la sangre le embadurnaba la mejilla, pero irradiaba la altanería de alguien nacido para mandar.


  —Díganos —dijo Biron.


  —No se ilusione. No le diré nada en ninguna circunstancia. Ya les he dicho que existe un promedio de setenta años luz cúbicos por estrella. Si operan por ensayo y error, sin mí, las probabilidades de no llegar a mil millones de kilómetros de ninguna estrella suman doscientos cincuenta trillones contra uno. ¡Ninguna estrella!


  Biron cayó en la cuenta de algo.


  —¡Llévalo de vuelta a la Inclementel —dijo.


  —La dama Artemisia… —murmuró Rizzett.


  —Entonces era ella —interrumpió Biron—. ¿Dónde está?


  —Se encuentra a salvo. Salió sin un cilindro de anhídrido carbónico. Naturalmente, al irse el dióxido de carbono de la corriente sanguínea, el mecanismo de respiración automática del cuerpo perdió velocidad. Trataba de correr, no tuvo el tino de respirar hondamente y se desmayó.


  Biron frunció el ceño.


  —¿Por qué ella trataba de alcanzarlo? ¿Quería asegurarse de que no lastimaran a su novio?


  —Así es —dijo Rizzett—. Solo que ella creía que yo trabajaba para el autarca y venía a matarte. Ahora me llevaré a esta rata, Biron. Y…


  —¿Sí?


  —Regresa en cuanto puedas. Él todavía es el autarca, y es posible que haya que hablar con los tripulantes. Es difícil romper el hábito de una vida de obediencia… Ella está detrás de esa roca. Vé a buscarla antes de que se muera congelada, por favor. Se niega a irse.


  Artemisia tenía la cara sepultada en la capucha que le cubría la cabeza, y su cuerpo no tenía formas en los pliegues gruesos del forro del traje espacial, pero él apuró el paso al acercarse.


  —¿Cómo estás? —preguntó.


  —Mejor, gracias. Lamento haber causado problemas.


  Se quedaron mirándose, y la conversación parecía haberse agotado en dos frases.


  —Sé que no podemos revertir el tiempo —dijo Biron—, deshacer las cosas que se han hecho, desdecir las cosas que se han dicho. Pero quiero que lo entiendas.


  —¿Por qué tanta insistencia en entender? —Los ojos de ella centellearon—. Hace semanas que lo único que hago es entender. ¿De nuevo quieres acusar a mi padre?


  —No. Yo sabía que tu padre era inocente. Sospeché del autarca desde el principio, pero tenía que confirmarlo. Solo podía demostrarlo, Arta, si lo obligaba a confesar. Creí que lograría su confesión si lo instaba a tratar de matarme, y había una sola manera de hacerlo. —Se sentía desdichado. Continuó—: Fue una mala acción. Casi tan mala como lo que él le hizo a mi padre. No espero que me perdones.


  —No entiendo.


  —Yo sabía que él tenía interés en ti, Arta. Políticamente, eras un partido perfecto para el matrimonio. El nombre Hinriada sería más útil para sus propósitos que el de Widemos. Una vez que te tuviera a ti, ya no me necesitaría. Te lancé hacia él, Arta. Actué como actué con la esperanza de que te volvieras a él. Cuando fue así, él pensó que podía liberarse de mí, y Rizzett y yo tendimos nuestra trampa.


  —¿Y entre tanto me amabas?


  —¿Te cuesta creerlo, Arta?


  —Y estabas dispuesto a sacrificar tu amor a la memoria de tu padre y el honor de tu familia. ¿Cómo dicen esos viejos versos? ¡Cuánto me amarías, querido, si no amaras tanto el honor!


  —¡Por favor, Arta! —dijo Biron, acongojado—. No estoy orgulloso de mí, pero no se me ocurría otra manera.


  —Podrías haberme revelado tu plan, transformarme en tu cómplice y no en tu herramienta.


  —No era tu pelea. Si hubiera fracasado, cosa que era posible, habrías quedado fuera de ella. Si el autarca me hubiera matado y ya no estuvieras de mi lado, saldrías menos lastimada. Incluso podrías haberte casado con él, ser feliz.


  —Como has ganado, quizá yo sienta dolor por su pérdida.


  —Pero no la sientes.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Al menos trata de entender mis motivaciones —dijo Biron desesperadamente—. Concedo que fui un idiota, un tonto de capirote, pero, ¿no puedes entenderlo? ¿No puedes tratar de no odiarme?


  —He tratado de no amarte —murmuró ella— y, como ves, he fracasado.


  —¿Entonces me perdonas?


  —¿Por qué? ¿Porque lo entiendo? ¡No! Si fuera una cuestión de mero entendimiento, de comprender tus motivaciones, no perdonaría tus actos por nada del mundo. ¡Si fuera eso y nada más! Pero te perdonaré, Biron, porque no soportaría no perdonarte. ¿Cómo podría pedirte que regresaras a mí si no te perdonara?


  Y cayó en sus brazos, rozándole los labios con su boca fría. Una doble capa de prendas gruesas los separaba. Las manos enguantadas de Biron no podían sentir el cuerpo que abrazaban, pero sus labios sentían ese rostro blanco y liso.


  —El sol está bajando —dijo con preocupación—. Refrescará.


  —Qué extraño —dijo ella—, porque yo siento más calor.


  Regresaron juntos a la nave.


  Biron los enfrentaba con un aplomo que no sentía. La nave lingana era grande, y tenía cincuenta tripulantes. Estaban de cara a él. ¡Cincuenta rostros! Rostros linganos criados desde el nacimiento para obedecer al autarca sin cuestionamientos.


  Rizzett había convencido a algunos; otros se habían convencido al oír por radio las palabras que el autarca le había dirigido a Biron. Pero, ¿cuántos otros seguían indecisos o eran definidamente hostiles?


  Hasta ahora las palabras de Biron no habían servido de mucho. Se inclinó hacia delante, dejó que su voz cobrara confianza.


  —¿Por qué lucháis? ¿Por qué arriesgáis la vida? Una Galaxia libre, creo. Una Galaxia en que cada mundo pueda decidir qué es lo mejor a su propio modo, producir su propia riqueza para su propio bien, sin ser esclavo de nadie ni amo de nadie. ¿Estoy en lo cierto?


  Hubo un leve murmullo aprobatorio, pero tibio.


  —¿Y por qué lucha el autarca? —continuó Biron—. Para sí mismo. Él es el autarca de Lingane. Si ganara, sería autarca de los Reinos Nebulares. Reemplazaríais un kan por un autarca. ¿De qué serviría? ¿Vale la pena morir por eso?


  —Sería uno de nosotros, no un sucio tirannio —dijo alguien.


  —El autarca buscaba el mundo rebelde para ofrecerle sus servicios —gritó otro—. ¿Eso era ambición?


  —La ambición tendría que ser menos generosa, ¿verdad? —respondió Biron, irónicamente—. Pero él se dirigía al mundo rebelde respaldado por una organización. Él contaba con los hombres de Lingane, y aspiraba a contar con el prestigio de una alianza con los Hinriadas. Estaba bastante seguro de que el mundo rebelde quedaría sometido a su voluntad. Sí, eso era ambición.


  »Y cuando la seguridad del movimiento era contraria a sus planes, ¿vaciló en arriesgar vuestra vida en aras de esa ambición? Mi padre era un peligro para él. Mi padre era honrado, un amigo de la libertad. Pero era demasiado popular, así que fue traicionado. En esa traición, el autarca pudo provocar la ruina de toda la causa, y de vosotros con ella. ¿Quién de vosotros está seguro bajo un hombre que está dispuesto a negociar con los tirannios cuando le conviene? ¿Quién puede estar seguro al servicio de un traidor cobarde?


  —Está mejor —susurró Rizzett—. Insiste en ese argumento. No aflojes.


  La misma voz exclamó desde las filas de atrás:


  —El autarca sabe dónde está el mundo rebelde. ¿Usted lo sabe?


  —Hablaremos de eso más tarde. Entre tanto, pensad que bajo el autarca nos dirigíamos a nuestra ruina, y que aún hay tiempo para salvarnos, renunciando a su mando a cambio de un método mejor y más noble, que en la inminencia de la derrota aún es posible obtener la…


  —Solo la derrota, estimado joven —interrumpió una voz suave, y Biron se volvió horrorizado.


  Los cincuenta tripulantes se levantaron parloteando, y por un momento pareció que se lanzarían al ataque, pero habían ido desarmados a la asamblea; Rizzett se había cerciorado de ello. Y ahora un escuadrón de guardias tirannios entraba por las puertas, empuñando sus armas.


  Y Simok Aratap, con una pistola en cada mano, estaba detrás de Biron y Rizzett.
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 ¿Dónde?


  Simok Aratap sopesó la personalidad de cada uno de los cuatro que tenía enfrente y sintió cierta emoción. Este sería el gran juego. Las hebras de la urdimbre se anudaban. Agradecía que el mayor Andros no estuviera con él, que los cruceros tirannios también se hubieran ido.


  Quedaban su nave insignia, su tripulación y él mismo. Sería suficiente. Detestaba las cosas inmanejables.


  —Permitan que los ponga al corriente, estimada dama, caballeros —dijo con voz serena—. Una tripulación selecta ha abordado la nave del autarca y ahora regresa a Tirann escoltada por el mayor Andros. Los hombres del autarca serán juzgados según la ley, y si se los condena serán castigados por traición. Eran conspiradores comunes y serán tratados como tales. Pero, ¿qué haré con ustedes?


  Hinrik de Rodia estaba sentado junto a él, el rostro arrugado de aflicción.


  —Tenga en cuenta que mi hija es joven. Fue arrastrada a esto contra su voluntad. Artemisia, dile que fue así.


  —Es probable que liberemos a su hija —intervino Aratap—. Creo que está prometida en matrimonio a un noble tirannio de alta alcurnia. Obviamente, eso se tendrá en cuenta.


  —Me casaré con él —dijo Artemisia— si deja ir a los otros.


  Biron quiso oponerse, pero Aratap lo silenció con un gesto.


  —¡Por favor, alteza! —dijo el comisionado tirannio con una sonrisa—. Puedo llegar a un trato, lo concedo. Pero no soy el kan, solo uno de sus servidores. En consecuencia, deberé justificar en la corte todo trato al que llegue. ¿Qué ofrece usted, exactamente?


  —Mi aceptación del matrimonio.


  —Eso no depende de usted. Su padre ya ha dado su aprobación, y es suficiente. ¿Tiene algo más?


  Aratap esperaba desbaratar toda voluntad de resistencia. No disfrutaba de su papel, pero eso no le impedía cumplirlo con eficiencia. Por ejemplo, era probable que la muchacha rompiera a llorar, y eso tendría un efecto saludable en el joven ranchero. Obviamente habían sido amantes. Se preguntó si el viejo Pohang aún seguiría interesado en ella, dadas las circunstancias, y decidió que sí. El trato aún sería conveniente para el anciano. Con actitud distante, pensó que la muchacha era muy atractiva.


  Y conservaba el equilibrio. No se quebrantaba. Muy bien, pensó Aratap. También era tozuda. Pohang no obtendría mucha dicha de ese trato…


  —¿Desea apelar por su primo, también? —le preguntó a Hinrik.


  Hinrik movió los labios sin decir nada.


  —Nadie apela por mí —exclamó Gillbret—. No quiero nada de los tirannios. Adelante, ordene que me disparen.


  —Usted está histérico —dijo Aratap—. Sabe que no puedo ordenar que le disparen sin un juicio.


  —Él es mi primo —susurró Hinrik.


  —Eso también se tendrá en cuenta. Los nobles tendrán que aprender que no pueden abusar demasiado del hecho de que nos sean útiles. Espero que su primo haya aprendido esa lección.


  Estaba satisfecho con la reacción de Gillbret. Ese sujeto, al menos, deseaba la muerte con sinceridad. La frustración de la vida era excesiva para él. Bastaría mantenerlo con vida para doblegarlo.


  Se detuvo pensativo ante Rizzett. Era un hombre del autarca, y eso le causaba cierto embarazo. Al comienzo de la persecución, había desechado al autarca como factor, basándose en lo que parecía una lógica de hierro. Bien, era saludable errar en ocasiones. Mantenía equilibrada la suficiencia, impidiendo que degenerase en arrogancia.


  —Usted es el tonto que servía a un traidor —dijo—. Habría estado mejor con nosotros.


  Rizzett se sonrojó.


  —Si alguna vez gozó de cierta reputación como militar —continuó Aratap—, me temo que esto la destruirá. Usted no es noble y las razones de estado no pesarán en su caso. Su juicio será público y se sabrá que usted fue la herramienta de una herramienta. Es una pena.


  —Pero supongo que usted ofrecerá un trato —dijo Rizzett.


  —¿Un trato?


  —¿Pruebas para el kan, por ejemplo? Usted solo tiene una nave. ¿No quiere conocer el resto de la maquinaria de la revuelta?


  Aratap meneó la cabeza levemente.


  —No. Tenemos al autarca. Él bastará como fuente de información. Aun sin ella, solo es preciso librar una guerra contra Lingane. Después de eso la revuelta quedaría desbaratada, sin duda. No habrá ningún trato de ese tipo.


  Y esto lo llevaba al joven. Aratap lo había dejado en último lugar porque era el más listo. Pero era joven, y los jóvenes rara vez eran peligrosos. No tenían paciencia.


  —¿Cómo nos siguió? —preguntó Biron—. ¿Él colaboraba con usted?


  —¿El autarca? No en este caso. Creo que el pobre diablo trataba de jugar a dos bandas, con el éxito habitual de los torpes.


  —Los tirannios tienen un invento que sigue las naves por el hiperespacio —interrumpió Hinrik, con pueril avidez.


  Aratap se volvió bruscamente.


  —Si su excelencia se abstiene de interrumpir, será un gusto explicarme. Hinrik se intimidó. En realidad no importaba. Ninguno de los cuatro sería peligroso después, pero él no deseaba reducir las incertidumbres del joven.


  —Vayamos al grano —dijo Biron—. Usted no nos tiene aquí porque nos ame. ¿Por qué no estamos regresando a Tirann con los demás? Porque usted no sabe cómo encarar nuestra ejecución. Dos de nosotros son Hinriadas. Yo soy un Widemos. Rizzett es un prestigioso oficial de la flota lingana. Y ese quinto prisionero, su cobarde traidor, sigue siendo autarca de Lingane. No nos puede matar sin causar un revuelo en los reinos, desde Tirann hasta la linde de la Nebulosa. Tiene que llegar a un trato con nosotros, porque no le queda más remedio.


  —No se equivoca del todo —dijo Aratap—. Permítame presentarle una estructura. Los seguimos, no importa cómo. Olvídese de la febril imaginación del director. Hicieron escala en tres estrellas sin aterrizar en ningún planeta. Llegaron a un cuarto y encontraron un planeta donde aterrizar. Nosotros también aterrizamos, observamos, aguardamos. Pensamos que valía la pena esperar y teníamos razón. Usted riñó con el autarca, y ambos radiaron la conversación. Usted lo había planeado así con sus propios fines, lo sé, pero también convenía a los nuestros. Oímos todo.


  »El autarca dijo que solo quedaba por visitar un planeta intranebular, y que quizá fuera el mundo rebelde. Interesante. Un mundo rebelde. Ha despertado mi curiosidad. ¿Dónde quedaría ese quinto planeta?


  Dejó que el silencio se prolongara. Se sentó y observó desapasionadamente a cada uno de ellos.


  —No hay mundo rebelde —dijo Biron.


  —¿Entonces no buscaban nada?


  —No buscábamos nada.


  —No sea ridículo.


  Biron se encogió de hombros.


  —Usted es el ridículo si espera otra respuesta.


  —Observe que ese mundo rebelde debe de ser el centro del pulpo. Si los mantengo con vida, es solo para encontrarlo. Cada uno de ustedes puede tener algo que ganar. Alteza, yo podría liberarla de su matrimonio. Gillbret, podríamos crear un laboratorio para que su señoría trabaje sin inconvenientes. Sí, sabemos más de lo que usted cree. —Aratap se volvió deprisa. El hombre gesticulaba. Quizá rompiera a llorar y eso sería desagradable—. Coronel Rizzett, se salvará de la humillación de un consejo de guerra y la inevitable condena, y del menosprecio y el desprestigio que la acompañarían. Usted, Biron Farrill, volvería a ser ranchero de Widemos. En su caso, incluso podríamos revocar la condena de su padre.


  —¿Y devolverle la vida?


  —Y restaurar su honor.


  —Su honor —dijo Biron— reposa sobre los actos que condujeron a su condena y muerte. No está en su poder ensalzarlo ni disminuirlo.


  —Uno de ustedes cuatro me dirá dónde hallar este mundo que buscaban —dijo Aratap—. Uno de ustedes será sensato. Sea cual fuere, ganará lo que he prometido. Los demás deberán casarse, ir a prisión, ser ejecutados… lo que corresponda. Les advierto de que puedo ser sádico si es necesario. —Aguardó un instante—. ¿Cuál de ustedes será? Si no hablan, el que está al lado lo hará. Ustedes habrán perdido todo y aun así yo tendré la información que deseo.


  —Es inútil —dijo Biron—. Usted ha planeado esto con sumo cuidado, pero no le ayudará. No hay mundo rebelde.


  —El autarca dice que sí.


  —Entonces pregúntele al autarca.


  Aratap frunció el ceño. Ese joven llevaba su desafío más allá de lo razonable.


  —Prefiero tratar con uno de ustedes —dijo.


  —Usted tuvo tratos con el autarca en el pasado. Hágalo de nuevo. Nada de lo que usted ofrece nos interesa. —Biron miró en torno—. ¿Verdad?


  Artemisia se le acercó y le apretó el codo con la mano. Rizzett asintió bruscamente, y Gillbret jadeó «¡Verdad!».


  —Es la decisión de ustedes —dijo Aratap, y apoyó el dedo en la perilla correspondiente.


  Una vaina metálica inmovilizaba la muñeca derecha del autarca, y se adhería magnéticamente a la banda de metal que le ceñía el abdomen. El lado izquierdo de la cara estaba hinchado y morado, salvo por la estría roja de una cicatriz mal curada. Se quedó inmóvil ante ellos después de forcejear para liberar su brazo sano del apretón del guardia armado.


  —¿Qué quiere?


  —Se lo diré enseguida —dijo Aratap—. Primero, quiero que evalúe a su público. Vea a quiénes tenemos aquí. Está ese joven, por ejemplo, a quien usted planeó matar, pero que vivió el tiempo suficiente para lisiarlo y desbaratar sus planes, aunque usted era un autarca y él un exiliado.


  Costaba distinguir si el rostro mutilado del autarca se había sonrojado. No había el menor movimiento muscular en él. Aratap no le prestó atención.


  —Está Gillbret Oth Hinriada —continuó con voz grave e impasible—, que salvó la vida del joven y lo llevó ante usted. Está Artemisia, a quien usted cortejó con sus modales más encantadores, según me cuentan, y que lo traicionó por amor al joven. Está el coronel Rizzett, su lugarteniente de confianza, que también terminó por traicionarlo. ¿Qué les debe a esas personas, autarca?


  —¿Qué quiere? —repitió el autarca.


  —Información. Démela y volverá a ser autarca. Sus tratos anteriores con nosotros lo favorecerían en la corte del kan. De lo contrario…


  —¿De lo contrario?


  —De lo contrario la obtendré de ellos. Ellos se salvarán y usted será ejecutado. Por eso le pregunto si les debe algo, como para darles la oportunidad de salvarse gracias a la errónea terquedad de usted.


  El rostro del autarca se torció dolorosamente en una sonrisa.


  —Ellos no pueden salvar el pellejo a mis expensas. No conocen el paradero del mundo que usted busca. Yo sí.


  —No he dicho cuál es la información que deseo, autarca.


  —Hay una sola cosa que usted puede desear —dijo el autarca con voz ronca e irreconocible—. Si decido hablar, mi autarquía será como antes, dice usted.


  —Un poco más vigilada, naturalmente —corrigió cortésmente Aratap.


  —Créale —exclamó Rizzett—, y solo añadirá traición a la traición y al fin lo pagará con la vida.


  El guardia avanzó, pero Biron previó su movimiento. Se arrojó sobre Rizzett, obligándolo a retroceder.


  —No seas tonto —murmuró—. No puedes hacer nada.


  —No me importan mi autarquía ni mi persona, Rizzett —dijo el autarca. Se volvió hacia Aratap—. ¿Estos morirán? Al menos prométame eso. —Su rostro descolorido se contorsionó fieramente—. Ese, sobre todo. —Señaló a Biron con el dedo.


  —Si ese es el precio, cuente con ello.


  —Si yo pudiera ser el verdugo, lo eximiría de toda otra obligación hacia mí. Si mi dedo pudiera controlar el rayo ejecutor, sería un reembolso parcial. Pero si no es eso, al menos le diré lo que él no quiere que sepa. Le doy ro, theta y fi en pársecs y radianes: 7352,43, 1,7836, 5,2112. Esos tres puntos determinan la posición de ese mundo en la Galaxia. Ya los tiene.


  —Así es —dijo Aratap, anotando.


  —¡Traidor, traidor! —estalló Rizzett.


  Biron, tomado por sorpresa, no pudo aferrar al lingano, y cayó sobre una rodilla.


  —Rizzett —gritó en vano.


  Rizzett, con la cara distorsionada, forcejeó con el guardia. Ya llegaban otros guardias, pero Rizzett se adueñó de la pistola. Con manos y rodillas luchó contra los soldados tirannios, arrojándose sobre el amontonamiento de cuerpos. Biron se sumó a la refriega. Aferró la garganta de Rizzett, sofocándolo, obligándolo a retroceder.


  —Traidor —jadeó Rizzett, tratando de mantener la puntería mientras el autarca procuraba escabullirse. Disparó. Entonces lo desarmaron y lo pusieron de espaldas.


  Pero ya había desintegrado el hombro derecho y medio pecho del autarca. Grotescamente, el antebrazo colgaba de la vaina magnetizada. Los dedos, la muñeca y el hombro terminaban en un muñón negro. Por un largo momento pareció que los ojos del autarca centelleaban mientras su cuerpo mantenía un precario equilibrio, y luego se pusieron vidriosos y él cayó y fue un guiñapo calcinado en el suelo.


  Artemisia se sofocó y hundió la cara en el pecho de Biron. Biron se obligó a mirar una vez, con firmeza y sin amedrentarse, el cuerpo del asesino de su padre, luego apartó los ojos. Hinrik, desde un rincón distante de la habitación, murmuró y rio entre dientes.


  Solo Aratap se mantuvo impasible.


  —Retiren el cadáver —dijo.


  Se lo llevaron, rociando el suelo con un rayo térmico para eliminar la sangre. Solo quedaron algunas marcas de quemaduras.


  Ayudaron a Rizzett a incorporarse. El coronel se sacudió el cuerpo con ambas manos y se giró airadamente hacia Biron.


  —¿Qué hacías? Casi le erré a ese canalla.


  —Caíste en la trampa de Aratap, Rizzett —dijo Biron cansinamente.


  —¿Trampa? Maté a ese canalla, ¿no?


  —Esa era la trampa. Le hiciste un favor.


  Rizzett no respondió, y Aratap no se entrometió. Escuchó con cierto placer. Ese joven tenía sesos.


  —Si Aratap oyó nuestra conversación, como él sostiene, sabía que solo Jonti poseía la información que él buscaba. Así lo dijo Jonti, con énfasis, cuando nos habló después de la pelea. Era obvio que Aratap nos interrogaba solo para ablandarnos, para instarnos a actuar irreflexivamente en el momento oportuno. Yo estaba preparado para el impulso irracional que él esperaba. Tú no.


  —Pensaba que usted habría hecho el trabajo —intervino Aratap.


  —Yo le habría apuntado a usted —dijo Biron. Se volvió de nuevo hacia Rizzett—. ¿No ves que él no quería que el autarca viviera? Los tirannios son serpientes. Él quería la información, pero sin pagar por ella. No podía arriesgarse a matarlo. Tú lo hiciste por él.


  —Correcto —dijo Aratap—, y tengo la información.


  Se oyó un súbito tañido de campanas.


  —De acuerdo —dijo Rizzett—. Si le hice un favor, también me lo hice a mí mismo.


  —No se crea —dijo el comisionado—, pues nuestro joven amigo no ha llevado el análisis a sus últimas consecuencias. Verá usted, ha cometido un nuevo delito. Si el único delito fuera la traición contra Tirann, usted representaba un problema políticamente delicado. Pero ahora que ha asesinado al autarca de Lingane, puede ser juzgado, condenado y ejecutado por la ley lingana, sin que los tirannios intervengan en el asunto. Esto será conveniente para…


  Frunció el ceño y se interrumpió. Oyó los tañidos, y se acercó a la puerta. Pateó la traba.


  —¿Qué está pasando?


  Un soldado se cuadró.


  —Alarma general, excelencia. Los almacenes.


  —¿Un incendio?


  —Aún no se sabe, excelencia.


  Gran Galaxia, pensó Aratap, y regresó a la habitación.


  —¿Dónde está Gillbret?


  Nadie había reparado en su ausencia.


  —Lo encontraremos —dijo Aratap.


  Lo encontraron en la sala de máquinas, agachado entre las gigantescas estructuras, y lo llevaron a rastras a la sala del comisionado.


  —No es posible escapar de una nave, alteza —dijo secamente el comisionado—. No le sirvió de nada tocar la alarma general. El tiempo de confusión es limitado. —Y continuó—: Creo que es suficiente. Hemos conservado el crucero que usted robó, Farrill, mi propio crucero, a bordo de esta nave. Se usará para explorar el mundo rebelde. Nos dirigiremos hacia los puntos de referencia que nos dio el llorado autarca en cuanto se pueda calcular el salto. Será una aventura inusitada en esta cómoda generación nuestra.


  Evocó a su padre al mando de un escuadrón, conquistando mundos. Estaba satisfecho. Andros se había ido. La aventura sería solo para él.


  Después de eso los separaron. Instalaron a Artemisia con su padre, y Rizzett y Biron fueron llevados en direcciones opuestas. Gillbret forcejeaba y protestaba.


  —No quiero que me dejen solo. No quiero que me pongan en solitario.


  Aratap suspiró. El abuelo de ese hombre había sido un gran monarca, decían los libros de historia. Era degradante tener que presenciar esa escena.


  —Poned a su señoría con uno de los demás —dijo con disgusto.


  Y pusieron a Gillbret con Biron. No hubo palabras entre ellos hasta que llegó la «noche» de a bordo, cuando las luces se reducían a un morado borroso. Había luz suficiente para que los guardias pudieran observarlos por el sistema de televisión, tumo tras turno, pero la penumbra les permitía dormir.


  Pero Gillbret no durmió.


  —Biron —susurró—, Biron.


  Biron se despertó de un sueño liviano.


  —¿Qué quieres?


  —Biron, lo he logrado. Todo está bien, Biron.


  —Trata de dormir, Gil.


  —Pero lo he logrado, Biron. Ellos serán listos, pero yo soy más listo que ellos. ¿No es divertido? No tienes que preocuparte, Biron. No te preocupes, lo he arreglado. —Sacudió de nuevo a Biron, febrilmente.


  Biron se incorporó.


  —¿Qué pasa contigo?


  —Nada. Nada. Todo está bien. Pero lo arreglé. —Gillbret sonreía. Era una sonrisa artera, la sonrisa de un rapaz que ha cometido una travesura.


  —¿Qué has arreglado? —Biron se puso de pie. Cogió al otro por los hombros y lo obligó a incorporarse—. Respóndeme.


  —Ellos me encontraron en la sala de máquinas —barbotó Gillbret—. Creyeron que me estaba escondiendo. No era así. Toqué la alarma general para los almacenes porque tenía que estar solo unos minutos, apenas unos minutos. Biron, puse en cortocircuito el motor hiperatómico.


  —¿Qué?


  —Fue fácil. Me llevó un minuto. Y no lo sabrán. Lo hice con astucia. No lo sabrán hasta que traten de saltar, y luego todo el combustible será energía en una reacción en cadena y la nave y nosotros y Aratap y todo conocimiento sobre el mundo rebelde será una expansión de vapor de hierro.


  Biron retrocedió, los ojos desorbitados.


  —¿Hiciste eso?


  —Sí. —Gillbret sepultó la cara en las manos y se balanceó—. Moriremos, Biron. No tengo miedo de morir, pero no a solas. No a solas. Tenía que estar con alguien. Me alegra estar contigo. Quiero estar con alguien cuando me muera. Pero no dolerá; será muy rápido. No dolerá. No dolerá.


  —¡Tonto! —dijo Biron—. ¡Demente! De no ser por esto, podríamos ganar.


  Gillbret no lo oía. Solo oía sus propios gemidos. Biron se lanzó hacia la puerta.


  —Guardia —aulló—. ¡Guardia! —¿Quedaban horas o solo minutos?
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 ¿Aquí?


  El soldado fue corriendo por el pasillo.


  —Regrese allí —rezongó.


  Se enfrentaron. No había puertas que condujeran a las estancias del nivel inferior, que también se usaban como celdas, pero un campo de fuerza se extendía de un lado a otro, de arriba abajo. Biron lo sentía con la mano. Había una diminuta resistencia, como goma muy estirada, y luego dejaba de ceder, como si la presión inicial la transformara en acero.


  Cosquilleaba en la mano de Biron, y aunque podía detener la materia, el haz energético de un látigo neurónico podía atravesarlo como si fuera el vacío del espacio. Y el guardia empuñaba un látigo.


  —Tengo que ver al comisionado Aratap —dijo Biron.


  —¿Por eso arma tanto alboroto? —El guardia no estaba del mejor humor. Nadie quería el tumo de noche, y estaba perdiendo su partida de naipes—. Lo mencionaré cuando enciendan las luces.


  —No puede esperar —dijo Biron con desesperación—. Es urgente.


  —Pues tendrá que esperar. ¿Quiere retroceder, o quiere un mordisco del látigo?


  —Mire —dijo Biron—, el hombre que está conmigo es Gillbret Oth Hinriada. Está enfermo. Quizá se esté muriendo. Si un Hinriada muere en una nave tirannia porque usted no me deja hablar con la autoridad competente, no lo pasará bien.


  —¿Qué sucede con él?


  —No lo sé. ¿Quiere darse prisa o está cansado de vivir?


  El guardia masculló algo y se fue.


  Biron lo siguió con los ojos en la penumbra morada. Aguzó los oídos para tratar de oír la palpitación creciente de los motores mientras la concentración energética se elevaba antes del salto, pero no oyó nada.


  Se acercó a Gillbret, le cogió el cabello, le echó la cabeza hacia atrás con suavidad. Tenía los ojos desencajados. No había reconocimiento en ellos, solo temor.


  —¿Quién es?


  —Soy Biron. ¿Cómo te sientes?


  Gillbret tardó en asimilar las palabras.


  —¿Biron? —dijo al fin. Luego, con un leve espasmo—: ¡Biron! ¿Van a saltar? La muerte no dolerá, Biron.


  Biron lo soltó. No tenía sentido enfadarse con Gillbret. A partir de la información de que disponía, o creía disponer, era un gesto heroico. Doblemente heroico, porque lo destrozaba.


  Pero él se retorcía de frustración. ¿Por qué no le dejaban hablar con Aratap? ¿Por qué no lo dejaban salir? Dio puñetazos contra una pared. Si hubiera sido una puerta, la habría derribado; si fueran barrotes, los habría arrancado, por la Galaxia.


  Pero había un campo de fuerza, y nada podía dañarlo.


  Aulló de nuevo.


  Volvió a oír pasos. Se lanzó hacia la puerta abierta pero cerrada. No podía asomarse para ver quién venía. Solo podía esperar.


  Era el guardia.


  —Apártese del campo —ladró—. Retroceda con las manos frente a usted. —Lo acompañaba un oficial.


  Biron retrocedió. El otro le apuntaba con firmeza con el látigo neurónico.


  —El hombre que viene con usted no es Aratap —dijo—. Tengo que hablar con el comisionado.


  —Si Gillbret Oth Hinriada está enfermo —dijo el oficial—, no necesita al comisionado. Necesita a un médico.


  Bajaron el campo de fuerza, y el contacto se cortó con un chisporroteo azulado. El oficial entró, y Biron vio las insignias del grupo médico en su uniforme.


  Biron se plantó ante él.


  —De acuerdo, escúcheme. Esta nave no debe saltar. El comisionado es el único que puede decidirlo, y tengo que verlo. ¿Me entiende? Usted es oficial. Puede hacer que lo despierten.


  El médico extendió un brazo para apartar a Biron, y Biron se resistió.


  —Guardia —exclamó el médico con irritación—, saque a este hombre de aquí.


  El guardia avanzó un paso y Biron acometió. Cayeron juntos, y Biron dio manotazos sobre el cuerpo del guardia, aferrando primero el hombro y luego la muñeca del brazo que trataba de atacarlo con el látigo.


  Por un instante permanecieron paralizados, forcejeando, y luego Biron vio un movimiento por el rabillo del ojo. El oficial médico se disponía a tocar la alarma.


  Biron agarró el tobillo del oficial con la mano libre. El guardia casi logró zafarse, y el oficial le lanzó una patada frenética, pero con las venas sobresaliendo en el cuello y las sienes, Biron tiró desesperadamente con cada mano.


  El oficial se desplomó con un grito ronco. El látigo cayó al suelo con un sonido áspero.


  Biron se lanzó sobre él, rodó con él, y se apoyó en las rodillas y una mano. En la otra empuñaba el látigo.


  —Ni un sonido —jadeó—. Ni un solo sonido. Suelte todo lo que tenga.


  El guardia, incorporándose con esfuerzo, la túnica desgarrada, lo miró de hito en hito y arrojó una cachiporra de plástico con punta de metal. El médico no estaba armado.


  Biron recogió la cachiporra.


  —Lo lamento —dijo—. No tengo con qué atarlos ni amordazarlos, y de todos modos no hay tiempo.


  El látigo centelleó una, dos veces. Primero el guardia y luego el médico se endurecieron en una dolorosa inmovilidad y cayeron bruscamente, arqueando grotescamente las piernas y los brazos en la posición que habían adoptado antes del latigazo.


  Biron se volvió hacia Gillbret, que miraba con aire ausente.


  —Lo lamento —dijo Biron—, pero tú también, Gillbret. —El látigo centelleó por tercera vez.


  La expresión vacía quedó congelada mientras Gillbret quedaba tendido de costado.


  El campo de fuerza aún estaba anulado, y Biron salió al corredor. Estaba desierto. Era de «noche» en la nave, y solo estarían despiertos la guardia y los operarios nocturnos.


  No había tiempo para localizar a Aratap. Tendría que dirigirse a la sala de máquinas. Se puso en marcha. Estaría hacia proa, desde luego.


  Un hombre con ropa de maquinista se cruzó con él.


  —¿Cuándo será el próximo salto? —preguntó Biron.


  —Una media hora —contestó el maquinista por encima del hombro.


  —¿La sala de máquinas está para allá?


  —Suba la rampa. —El hombre se giró bruscamente—. ¿Quién es usted?


  Biron no respondió. El látigo centelleó por cuarta vez. Pasó por encima del cuerpo y continuó. Le quedaba media hora.


  Oyó ruido de hombres mientras subía la rampa a la carrera. La luz de adelante era blanca, no morada. Titubeó, se guardó el látigo en el bolsillo. Estarían atareados. No tendrían motivos para sospechar de él.


  Entró rápidamente. Los hombres eran pigmeos que correteaban entre los enormes conversores materia-energía. La sala resplandecía con indicadores, cien mil ojos que parpadeaban con información. Una nave de ese tamaño, casi tan grande como una nave de pasajeros, era muy distinta del diminuto crucero tirannio al que estaba acostumbrado. Allí las máquinas operaban automáticamente. Aquí eran tan grandes como para llevar energía a una ciudad, y requerían mucha supervisión.


  Estaba en el balcón con baranda que rodeaba la sala de máquinas. En un rincón había una cabina donde dos hombres manipulaban ordenadores con dedos veloces.


  Se dirigió hacia allá, cruzándose con maquinistas que no le prestaron atención, y traspuso la puerta.


  Los dos operarios lo miraron.


  —¿Qué sucede? —preguntó uno—. ¿Qué hace aquí? Regrese a su puesto. —Tenía galones de teniente.


  —Escúcheme —dijo Biron—. Los motores hiperatómicos están en corto. Hay que repararlos.


  —Un momento —dijo el segundo operario—. Yo he visto a este hombre. Es uno de los prisioneros. No lo dejes salir, Lancy.


  De un salto se dirigió a la otra puerta. Biron rodeó el escritorio y el ordenador, cogió el cinturón de la túnica del operario y lo detuvo.


  —Correcto —dijo—, soy uno de los prisioneros. Soy Biron de Widemos. Pero lo que digo es cierto. Los motores hiperatómicos están en corto. Hágalos inspeccionar, si no me cree.


  El teniente se encontró frente a un látigo neurónico.


  —Imposible, excelencia —dijo con cautela—, sin órdenes del oficial del día, o del comisionado. Habría que alterar los cálculos de salto, y eso nos demoraría horas.


  —Llame a la autoridad, pues. Llame al comisionado.


  —¿Puedo usar el comunicador?


  —Deprisa.


  El teniente estiró el brazo hacia la bocina del comunicador, y a medio camino asestó un golpe a la hilera de perillas de un extremo de su escritorio. Sonaron campanillas en cada rincón de la nave.


  Demasiado tarde, Biron asestó un cachiporrazo a la muñeca del teniente. El teniente apartó la mano, gimiendo, pero ya sonaban las señales de advertencia.


  Por todas las entradas irrumpieron guardias en el balcón. Biron salió de la sala de control, miró a ambos lados, saltó sobre la baranda.


  Al caer arqueó las rodillas y rodó. Se desplazó a toda velocidad para no ofrecer un buen blanco. Oyó el siseo de una pistola de agujas, buscó la sombra de una máquina.


  Se agazapó, arqueándose bajo la curva. Su pierna derecha era una punzada de dolor. Cerca del casco de la nave la gravedad era alta, y la caída había sido larga. Se había hecho un esguince en la rodilla. Eso significaba que no habría más persecución. Si ganaba, tendría que hacerlo desde esa posición.


  —¡No disparen! —exclamó—. Estoy desarmado.


  Arrojó al centro de la sala de máquinas la cachiporra y el látigo que había arrebatado al guardia. Quedaron allí, inservibles y a plena vista.


  —He venido a prevenirlos —gritó Biron—. Los motores hiperatómicos están en corto. Un salto significará la muerte de todos nosotros. Solo les pido que revisen los motores. Quizá pierdan unas horas, si me equivoco. Salvarán el pellejo, si tengo razón.


  —Bajen a buscarlo —ordenó alguien.


  —¿Prefieren perder la vida en vez de escuchar? —aulló Biron.


  Oyó las cautas pisadas de muchos pies, y se encogió en su escondrijo. Luego se oyó un sonido arriba. Un soldado se deslizaba por la máquina hacia él, abrazando la piel cálida como si fuera una novia. Biron aguardó. Aún podía usar los brazos.


  Entonces se oyó una voz estentórea arriba, penetrando cada rincón de la enorme sala.


  —Vuelvan a sus puestos —ordenó—. Detengan los preparativos para el salto. Revisen los motores hiperatómicos.


  Era Aratap, hablando por los altavoces.


  —Tráiganme a ese hombre —ordenó luego.


  Biron se dejó apresar. Había dos soldados a cada lado, sosteniéndolo como si temieran que fuera a explotar. Se obligó a caminar con naturalidad, pero cojeaba.


  Aratap estaba a medio vestir. Sus ojos parecían diferentes: desleídos, atentos, turbios. Biron pensó que el hombre usaba lentes de contacto.


  —Menudo alboroto ha creado, Farrill —dijo Aratap.


  —Era necesario para salvar la nave. Despida a estos guardias. Mientras estén revisando los motores, no me propongo hacer nada más.


  —Se quedarán un rato. Al menos, hasta que tenga noticias de la sala de máquinas.


  Aguardaron en silencio mientras se prolongaban los minutos. Un centelleo rojo palpitó sobre el círculo de vidrio escarchado que estaba encima de las letras relucientes que decían Sala de máquinas.


  Aratap abrió el contacto.


  —¡Deme su informe!


  —Los motores de la hilera C estaban en corto —dijo una voz tensa y precipitada—. Iniciamos las reparaciones.


  —Efectúen nuevos cálculos para saltar dentro de seis horas —dijo Aratap. Se volvió hacia Biron y dijo fríamente—: Usted tenía razón.


  Hizo un gesto. Los guardias saludaron, se giraron sobre los talones y se marcharon uno por uno con impecable precisión.


  —Los detalles, por favor —dijo Aratap.


  —Durante su estancia en la sala de máquinas, Gillbret Oth Hinriada pensó que el cortocircuito sería buena idea. Ese hombre no es dueño de sus facultades y no debe ser castigado.


  —Hace años que no lo consideramos dueño de sus facultades —concedió Aratap—. Ese aspecto de los acontecimientos quedará entre usted y yo. Sin embargo, siento curiosidad por sus motivos para impedir la destrucción de la nave. Usted no teme morir por una buena causa.


  —No hay tal causa —dijo Biron—. No hay mundo rebelde. Ya se lo he dicho, y lo repito. El centro de la revuelta era Lingane, y eso se ha verificado. A mí solo me interesaba hallar al asesino de mi padre, a Artemisia solo le interesaba escapar de un matrimonio indeseable. En cuanto a Gillbret, está loco.


  —Pero el autarca creía en la existencia de ese planeta misterioso. ¡Sin duda él me dio las coordenadas de algo!


  —Esa creencia se basa en el sueño de un lunático. Gillbret soñó algo veinte años atrás. A partir de eso, el autarca calculó cinco posibles planetas como sede de ese mundo soñado. Es todo un disparate.


  —Pero algo me inquieta —dijo el comisionado.


  —¿Qué?


  —Usted está empeñado en persuadirme. Sin duda confirmaré todo esto por mi cuenta una vez que haya hecho el salto. Considere que no es imposible que en su desesperación uno de ustedes pusiera en peligro la nave y el otro la salvara, en una rebuscada maniobra para convencerme de que ya no es preciso buscar el mundo rebelde. Yo me diría a mí mismo: «Si existiera ese mundo, el joven Farrill habría dejado vaporizar la nave, pues es un joven romántico capaz de entregarse a lo que él consideraría una muerte heroica». Como ha arriesgado la vida para impedir que eso sucediera, Gillbret está loco, no hay mundo rebelde, y regresaré sin buscar más. ¿Le resulta demasiado engorroso?


  —No, le entiendo.


  —Y como usted nos ha salvado la vida, recibirá la consideración pertinente en la corte del kan. Habrá salvado su vida y su causa. No, joven amigo, no estoy tan dispuesto a creer en lo obvio. Efectuaremos el salto.


  —No me opongo —dijo Biron.


  —Admiro su aplomo —dijo Aratap—. Es una pena que no sea uno de nosotros. —Lo decía como cumplido—. Ahora lo llevaremos de vuelta a su celda, y volveremos a activar el campo de fuerza. Una mera precaución.


  Biron asintió.


  El guardia que Biron había dejado sin sentido ya no estaba allí cuando regresaron a la celda, pero sí el médico. Estaba inclinado sobre Gillbret, que seguía inconsciente.


  —¿Todavía no ha vuelto en sí? —preguntó Aratap.


  El doctor se sobresaltó al oír la voz.


  —Ya han pasado los efectos del látigo, comisionado, pero no es un hombre joven y ha estado bajo tensión. No sé si se recobrará.


  Biron se sintió colmado de horror. Se hincó de rodillas, sin prestar atención a su dolor desgarrador, y tocó suavemente el hombro de Gillbret.


  —Gil —susurró, mirando ansiosamente la cara húmeda y blanca.


  —Apártese, hombre —dijo el oficial médico con el ceño fruncido. Sacó su cartera negra de un bolsillo interior—. Al menos las hipodérmicas no están rotas —gruñó. Se inclinó sobre Gillbret, preparando la hipodérmica con su fluido incoloro. Se hundió profundamente, y el émbolo hizo presión automáticamente. El doctor la puso a un lado y aguardaron.


  Gillbret parpadeó, abrió los ojos. Por un momento miró sin ver.


  —No veo nada, Biron —susurró al fin—. No veo nada.


  Biron se le acercó.


  —Está todo bien, Gil. Solo descansa.


  —No quiero. —Trató de erguirse—. Biron, ¿cuándo saltarán?


  —¡Pronto, pronto!


  —Entonces quédate conmigo. No quiero morir a solas. —Extendió los dedos lánguidamente, se relajó, echó la cabeza hacia atrás.


  El doctor se inclinó, se enderezó.


  —Llegamos tarde —dijo—. Ha muerto.


  Las lágrimas humedecieron los ojos de Biron.


  —Lo lamento, Gil, pero no sabías —dijo—. No entendías. —No le oyeron.


  Fueron horas difíciles para Biron. Aratap se había negado a dejarle asistir a la ceremonia fúnebre. Sabía que en alguna parte de la nave incinerarían el cuerpo en un horno atómico y luego lo expulsarían al espacio, donde sus átomos se mezclarían para siempre con los tenues jirones de materia interestelar.


  Artemisia y Hinrik estarían allí. ¿Lo entenderían? ¿Ella entendería que él solo había hecho lo que tenía que hacer?


  El doctor había inyectado el extracto cartilaginoso que aceleraría la curación de los ligamentos desgarrados de Biron, y el dolor de la rodilla ya se estaba desvaneciendo, pero eso era solo dolor físico. Se podía pasar por alto.


  Sintió la turbación interior que significaba que la nave había saltado, y entonces llegó el peor momento.


  Antes había pensado que su análisis era correcto. Tenía que serlo. ¿Y si estaba equivocado? ¿Y si ahora se hallaban en el corazón de la revuelta? La información llegaría a Tirann y la armada se reuniría. Y él mismo moriría sabiendo que podía haber salvado a la rebelión, pero se había arriesgado a la muerte para arruinarla.


  Durante esa hora oscura volvió a pensar en el documento. El documento que no había podido conseguir.


  Era extraño el modo en que la cuestión del documento iba y venía. Lo mencionaban, luego lo olvidaban. Buscaban intensa y frenéticamente el mundo rebelde, pero no buscaban el misterioso documento desaparecido.


  ¿El énfasis era erróneo?


  Biron pensó que Aratap estaba dispuesto a aproximarse al mundo rebelde con una sola nave. ¿Por qué se sentía tan confiado? ¿Cómo podía desafiar a un planeta con una nave?


  El autarca había dicho que el documento había desaparecido años antes, pero, ¿quién lo tenía?


  Los tirannios, quizá. Quizá tuvieran un documento cuyo secreto permitía que una nave destruyera un mundo.


  Si eso era cierto, poco importaba dónde estuviera el mundo rebelde, o que existiera.


  Pasó el tiempo, y entró Aratap. Biron se puso de pie.


  —Hemos llegado a la estrella en cuestión —dijo Aratap—. La estrella existe. Las coordenadas que nos dio el autarca eran correctas.


  —¿Entonces?


  —Pero no es preciso explorar en busca de planetas. La estrella, según me dicen mis astrogantes, fue una nova hace menos de un millón de años. Si entonces tenía planetas, fueron destruidos. Ahora es una enana blanca. No puede tener planetas.


  Biron abrió los ojos.


  —Entonces…


  —Usted tiene razón. No hay mundo rebelde.
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 ¡Allá!


  La filosofía de Aratap no lograba eliminar su aflicción. Por un tiempo no había sido él mismo, sino la reencarnación de su padre. En las últimas semanas, también él había conducido una escuadra de naves contra los enemigos del kan.


  Pero esta era una época decadente, y donde debía haber un mundo rebelde no había nada. A fin de cuentas, no había enemigos del kan: ningún mundo para conquistar. Él seguía siendo un comisionado, condenado a limar asperezas. Nada más.


  Pero la aflicción era una emoción inútil. No llevaba a nada.


  —Usted tiene razón —dijo—. No hay mundo rebelde.


  Invitó a Biron a sentarse.


  —Quiero hablar con usted.


  El joven lo miraba solemnemente, y Aratap se asombró de que solo se hubieran conocido menos de un mes atrás. Ese muchacho había crecido, y mucho más de un mes, y había perdido el temor. Aratap pensó que su decadencia se acentuaba. ¿Cuántos de nosotros empezamos a gustar de ciertos individuos entre nuestros súbditos? ¿Cuántos les deseamos el bien?


  —Liberaré al director y su hija —dijo—. Naturalmente, es lo más inteligente como decisión política. Más aún, es políticamente inevitable. Pero creo que los liberaré ahora y los enviaré de vuelta en la Inclemente. ¿Le agradaría pilotar la nave?


  —¿Me está poniendo en libertad? —preguntó Biron—. ¿Por qué?


  —Usted salvó mi nave, y también mi vida.


  —Dudo que la gratitud personal influya sobre sus decisiones de estado. Aratap estuvo a punto de echarse a reír. Le agradaba ese muchacho.


  —Entonces le daré otro motivo. Mientras yo investigaba una gigantesca conspiración contra el kan, usted era peligroso. Como esa conspiración gigantesca no se concretó, y solo me queda una camarilla lingana cuyo dirigente ha muerto, usted dejó de ser peligroso. Más aún, sería peligroso juzgarlo a usted o los cautivos linganos.


  —Los juicios se celebrarían en tribunales linganos, y no los controlaríamos por completo. Inevitablemente provocarían comentarios sobre ese presunto mundo rebelde. Y aunque ese mundo no existe, la mitad de los súbditos de Tirann pensaría que podría existir, que si hubo tantos redobles de tambor, debe de haber un tambor. Les daríamos un concepto que los unificaría, un motivo para la revuelta. En menos de un siglo, el reino tirannio se las vería con rebeliones.


  —¿Entonces nos libera a todos?


  —No será libertad, exactamente, pues ninguno de ustedes es leal. Solucionaremos el problema de Lingane a nuestro modo, y el próximo autarca se encontrará ligado al kanato por lazos más estrechos. Ya no será un estado asociado, y los juicios que afecten a linganos no se celebrarán necesariamente en tribunales linganos, a partir de ahora. Los que participaron en la conspiración, incluidos los que están en nuestras manos, serán exiliados a mundos más cercanos a Tirann, donde serán inofensivos. Usted no podrá regresar a Nefelos, y quizá no recobre su rancho. Permanecerá en Rodia, junto con el coronel Rizzett.


  —De acuerdo, pero, ¿qué pasará con el matrimonio de Artemisia?


  —¿Desea que se impida?


  —Deseo informarle de que nos gustaría casarnos. Usted dijo que podía haber un modo de impedir ese matrimonio con un tirannio.


  —En el momento en que lo dije, intentaba lograr algo. ¿Cómo dice el viejo refrán? Todo vale en el amor y en la guerra.


  —Pero hay un modo, comisionado. Solo es preciso señalarle al kan que cuando un cortesano poderoso desea contraer matrimonio con la hija de una importante familia de súbditos, puede estar impulsado por la ambición. Una revuelta puede ser encabezada no solo por un lingano ambicioso, sino por un tirannio ambicioso.


  Aratap no contuvo la risa.


  —Usted razona como uno de nosotros. Pero no funcionaría. ¿Quiere mi consejo?


  —¿Y cuál es?


  —Cásese con ella, pronto. Una vez concretado el hecho, sería difícil revertirlo, dadas las circunstancias. Encontraríamos otra mujer para Pohang.


  Biron titubeó, luego tendió la mano.


  —Gracias, excelencia.


  Aratap le estrechó la mano.


  —De todos modos, Pohang no me cae bien. Aun así, hay otra cosa que usted debe recordar. No se deje marear por la ambición. Aunque despose a la hija del director, usted nunca será director. Usted no tiene la personalidad que necesitamos.


  Aratap observó como la Inclemente se alejaba en la visiplaca y se alegró de haber tomado la decisión. El joven estaba libre; ya había enviado un mensaje subetéreo. Al mayor Andros le daría un ataque, y en la corte no faltarían hombres que exigirían que renunciara a su puesto de comisionado.


  Si era necesario, viajaría a Tirann. Vería al kan y le haría escuchar. Una vez expuestos los hechos, el rey de reyes vería claramente que no era posible otra decisión, y entonces él podría vérselas con cualquier combinación posible de enemigos.


  La Inclemente ya era un punto reluciente que apenas se distinguía de las estrellas que empezaban a rodearlo ahora que emergían de la Nebulosa.


  Rizzett observó la nave insignia tirannia que desaparecía en la visiplaca.


  —¡Conque el hombre nos dejó en libertad! —dijo—. Si todos los tirannios fueran como él, me uniría a su flota. Eso me causa contrariedad. Tengo ciertas ideas definidas acerca de los tirannios, y él no encaja. ¿Crees que puede oír lo que decimos?


  Biron puso los controles automáticos y se giró en la silla del piloto.


  —No, claro que no; puede seguirnos por el hiperespacio, como hizo antes, pero no creo que pueda ponernos un rayo espía. Recuerda que cuando nos capturó, lo único que sabia sobre nosotros era lo que había oído en el cuarto planeta. Nada más.


  Artemisia entró en la cabina, apoyándose un dedo en los labios.


  —En voz baja, por favor —dijo—. Ahora está durmiendo. No tardaremos mucho en llegar a Rodia, ¿verdad, Biron?


  —Podemos hacerlo en un salto, Arta. Aratap hizo preparar el cálculo.


  —Tengo que lavarme las manos —dijo Rizzett.


  En cuanto él se fue, Artemisia cayó en brazos de Biron. Él le besó la frente y los ojos, luego buscó sus labios y la estrechó con fuerza. El beso llegó a un final demorado y jadeante.


  —Te amo muchísimo —dijo ella—. No sé decirte cuánto.


  La conversación que siguió fue tan poco original y tan satisfactoria como esta.


  —¿Él nos casará antes del aterrizaje? —preguntó Biron al cabo de un rato.


  Artemisia frunció el ceño.


  —Traté de explicarle que él es director y capitán de la nave y que aquí no hay tirannios. Pero no sé. Está bastante alterado. Está muy cambiado, Biron. Cuando haya descansado, lo intentaré de nuevo.


  Biron rio suavemente.


  —No te preocupes. Lo convenceremos.


  Rizzett regresó con pisadas ruidosas.


  —Ojalá aún tuviéramos el remolque —dijo—. Aquí no hay espacio para respirar.


  —Estaremos en Rodia en cuestión de horas —dijo Biron—. Saltaremos pronto.


  —Lo sé. —Rizzett frunció el ceño—. Y nos quedaremos en Rodia hasta morir. No me quejo. Me alegra estar vivo. Pero es un final tonto para todo.


  —No hubo final —murmuró Biron.


  Rizzett lo miró sorprendido.


  —¿Quieres decir que podemos empezar de nuevo? No, no lo creo. Tú quizá puedas, pero yo no. Tengo demasiados años y no queda nada para mí. Lingane será metido en cintura y yo no volveré allá. Eso es lo que más me molesta. Nací allá y viví allá toda mi vida. En ninguna otra parte seré lo que era allá. Tú eres joven. Te olvidarás de Nefelos.


  —En la vida hay cosas más importantes que el planeta natal, Tedor. Nuestra gran desventaja en los últimos siglos ha sido no reconocer ese hecho. Todos los planetas son nuestro planeta natal.


  —Quizá, quizá. Si hubiera habido un mundo rebelde, bien, quizá pudo haber sido así.


  —Hay un mundo rebelde, Tedor.


  —No estoy de ánimo para eso, Biron —rezongó Rizzett.


  —No te miento. Ese mundo existe y conozco su posición. Pude haberla conocido hace semanas, como cualquiera de nuestra partida. Todos los datos estaban ahí. Estaban llamando a las puertas de mi mente, y no los dejé entrar hasta que tú y yo dominamos a Jonti en el cuarto planeta. ¿Recuerdas que él dijo que nunca encontraríamos el quinto planeta sin su ayuda? ¿Recuerdas sus palabras?


  —¿Con exactitud? No.


  —Yo las recuerdo. Dijo: «Existe un promedio de setenta años luz cúbicos por estrella. Si operan por ensayo y error, sin mí, las probabilidades de no llegar a mil millones de kilómetros de ninguna estrella suman doscientos cincuenta trillones contra uno. ¡Ninguna estrella!» En ese momento las piezas encajaron. Pude sentir el chasquido.


  —Yo no siento ningún chasquido —dijo Rizzett—. Supongo que darás una explicación.


  —No sé a qué te refieres, Biron —dijo Artemisia.


  —¿No veis que se trata exactamente de las improbabilidades que Gillbret presuntamente burló? Recordáis su historia. El meteoro chocó, desvió el curso de la nave, y al final de los saltos se encontró dentro de un sistema estelar. Eso solo pudo haber sucedido por una coincidencia tan increíble que no merece tenerse en cuenta.


  —Entonces era una historia descabellada y no hay mundo rebelde.


  —A menos que exista una condición en la cual las probabilidades contra el aterrizaje en un sistema estelar sean menos increíbles, y dicha condición existe. Existe un conjunto de circunstancias, y solo uno, en las que él debe haber llegado a un sistema. Habría sido inevitable.


  —¿Y bien?


  —Recordad el razonamiento del autarca. No hubo interferencia con las máquinas de la nave de Gillbret; dicho de otro modo, no se alteró la potencia del impulso hiperatómico, ni la longitud de los saltos. Solo se modificó la dirección, de modo que llegó a una de las cinco estrellas de una zona increíblemente vasta de la Nebulosa. En sí misma, esta interpretación era improbable.


  —¿Y qué otra hay?


  —Bien, que no se haya alterado ni la potencia ni el rumbo. No hay motivos para creer que se modificó la dirección. Eso era solo una suposición. ¿Qué hubiera pasado si la nave hubiera seguido su trayecto original? Había apuntado a un sistema solar, así que terminó en un sistema solar. La cuestión de las probabilidades no cuenta.


  —Pero el sistema solar al que apuntaba…


  —Era el de Rodia. Así que fue a Rodia. ¿Acaso es tan obvio que es difícil de aprehender?


  —En tal caso —dijo Artemisia—, el mundo rebelde debe de estar en casa. Eso es imposible.


  —¿Por qué imposible? Está dentro del sistema rodiano. Hay dos modos de esconder un objeto. Puedes ponerlo donde nadie pueda encontrarlo, como la nebulosa Cabeza de Caballo. O bien puedes ponerlo donde nadie pensaría en mirar, a la vista de todos.


  »Pensemos en lo que le pasó a Gillbret después de aterrizar en el mundo rebelde. Lo devolvieron a Rodia con vida. Su teoría era que esto era para impedir que los tirannios buscaran la nave y se acercaran peligrosamente a ese mundo. Pero, ¿por qué le perdonaron la vida? Si la nave hubiera llegado con Gillbret muerto, habrían cumplido el mismo propósito sin correr el riesgo de que Gillbret hablara, cosa que hizo con el tiempo.


  »Una vez más, eso solo se explica si el mundo rebelde está dentro del sistema rodiano. Gillbret era un Hinriada, ¿y dónde habría tanto respeto por la vida de un Hinriada sino en Rodia?


  Artemisia apretó los puños espasmódicamente.


  —Pero si lo que dices es cierto, Biron, mi padre corre grave peligro.


  —Y lo ha corrido durante veinte años —convino Biron—, pero no del modo en que crees. Una vez Gillbret me dijo que era difícil fingir que era un aficionado y un inservible, fingir tanto que tenía que hacer ese papel entre amigos, y aun estando a solas. En su caso, pobre hombre, era puro melodrama. Él no vivía ese papel. Su verdadera personalidad afloraba fácilmente contigo, Arta. El autarca pudo vislumbrarla. Incluso creyó necesario revelármela a mí cuando hacía poco que lo conocía.


  »Pero creo que es posible vivir una vida semejante. Por completo, si tienes buenas razones. Un hombre podría vivir una mentira aun ante su hija, estar dispuesto a entregarla a un pésimo matrimonio antes que arriesgar una larga labor que dependiera de la confianza de los tirannios, estar dispuesto a parecer medio loco…


  —¡No puedes hablar en serio! —exclamó Artemisia con dificultad.


  —No hay otro sentido posible, Arta. Hace más de veinte años que él es director. En ese tiempo Rodia se ha fortalecido continuamente con territorios cedidos por los tirannios, porque ellos pensaban que no corrían riesgos con él. Durante veinte años ha organizado la rebelión sin interferencia de los tirannios, porque es manifiestamente inofensivo.


  —Son meras conjeturas, Biron —dijo Rizzett—, y tan peligrosas como las que hacíamos antes.


  —No son conjeturas. En la última conversación que tuve con Jonti, le dije que él, no el director, tenía que haber sido el traidor que asesinó a mi padre, porque mi padre nunca hubiera cometido la necedad de confiarle al director información que pudiera incriminarlo. Pero eso fue lo que hizo mi padre, y yo lo sabía en el momento. Gillbret se enteró del papel de Jonti en la conspiración porque fisgoneó las conversaciones entre mi padre y el director. No pudo haberse enterado de otra manera.


  »Pero una vara apunta hacia ambos lados. Pensábamos que mi padre trabajaba para Jonti y trataba de obtener el apoyo del director. ¿Por qué no es igualmente probable, incluso más probable, que estuviera trabajando para el director y su papel en la organización de Jonti fuera como agente de un mundo rebelde que intentaba impedir una explosión prematura en Lingane, pues arruinaría dos décadas de cuidadosa planificación?


  »¿Por qué creéis que me parecía tan importante salvar la nave de Aratap cuando Gillbret arruinó los motores? No era por mí. En el momento no pensaba que Aratap me liberaría, a pesar de todo. Ni siquiera era por Arta. Era para salvar al director. Él era el hombre importante entre nosotros. El pobre Gillbret no lo comprendió.


  —Lo lamento —dijo Rizzett, sacudiendo la cabeza—. No puedo creerme todo eso.


  —Haría bien en creerlo —intervino una nueva voz—. Es verdad. —El director estaba de pie ante la puerta, alto y ojeroso. Era su voz, pero distinta. Era vibrante, segura.


  —¡Padre! —exclamó Artemisia—. Biron dice…


  —Oí lo que dijo Biron. —Le acarició el cabello con ternura—. Y es verdad. Incluso hubiera permitido tu matrimonio.


  Ella retrocedió, casi con embarazo.


  —Tu voz es tan distinta. Como si no…


  —No fuera tu padre —dijo él con tristeza—. No será por mucho tiempo, Arta. Cuando estemos de vuelta en Rodia, seré tal como me conocías, y deberás aceptarme así.


  Rizzett lo miró boquiabierto, y su tez rubicunda estaba tan gris como su cabello. Biron contenía el aliento.


  —Ven aquí, Biron —dijo Hinrik. Apoyó una mano en el hombro de Biron—. Hubo un momento, joven, en que estaba dispuesto a sacrificar tu vida. Ese momento puede repetirse en el futuro. Hasta cierto día, no puedo proteger a ninguno de los dos. Solo podré ser lo que siempre he parecido. ¿Lo comprendéis?


  Ambos asintieron.


  —Lamentablemente —dijo Hinrik—, se ha causado daño. Hace veinte años mi papel no me había endurecido tanto. Tendría que haber ordenado la muerte de Gillbret, pero no fui capaz. Y como no fui capaz, ahora se sabe que existe un mundo rebelde y que yo soy el cabecilla.


  —Solo nosotros lo sabemos —dijo Biron.


  Hinrik sonrió amargamente.


  —Piensas eso porque eres joven. ¿Crees que Aratap es menos inteligente que tú? El razonamiento que te llevó a deducir dónde está el mundo rebelde, y quién lo dirige, se basa en datos que él conoce, y que él puede analizar tanto como tú. Es solo que él tiene más años y es más cauto. Tiene graves responsabilidades. Debe tener la certeza.


  »¿Crees que te liberó por sentimentalismo? Creo que te liberó por el mismo motivo por el que te liberó antes: para que lo guiaras en el camino que conduce hacia mí.


  Biron palideció.


  —Entonces debo irme de Rodia.


  —No. Eso sería fatal. No habría motivos para que te marcharas, salvo el verdadero. Quédate conmigo y él conservará la incertidumbre. Mis planes están casi completos. Un año más, quizá, o menos.


  —Pero, director, quizá haya factores que usted desconoce. Está ese documento…


  —¿El que buscaba tu padre?


  —Sí…


  —Tu padre, querido muchacho, no sabía todo lo que había que saber. No conviene que una sola persona conozca todos los datos. El antiguo ranchero descubrió la existencia de ese documento por su cuenta, en las referencias que había en mi biblioteca, y reconozco su mérito. Él entendió su significado. Pero si me hubiera consultado, yo le habría dicho que ya no estaba en la Tierra.


  —A eso me refiero, excelencia. Estoy seguro de que lo tienen los tirannios…


  —Claro que no. Lo tengo yo, desde hace veinte años. Ese documento significó el principio del mundo rebelde, pues solo porque lo tenía supe que podríamos conservar nuestras ganancias una vez que hubiéramos ganado.


  —¿Es un arma, entonces?


  —Es el arma más poderosa del universo. Destruirá a los tirannios y nos destruirá a nosotros, pero salvará los Reinos Nebulares. Sin ella, quizá podríamos destruir a los tirannios, pero solo cambiaríamos un despotismo feudal por otro, y sufriríamos las mismas conspiraciones que hoy sufren los tirannios. Es preciso que tanto nosotros como ellos caigamos en el basurero de los sistemas políticos obsoletos. Ha llegado el momento de la madurez, tal como llegó una vez al planeta Tierra, y habrá una nueva clase de gobierno, una clase que aún no se ha probado en la Galaxia. No habrá kan, ni autarcas, ni directores ni rancheros.


  —En nombre del Espacio —rugió Rizzett—, ¿qué habrá?


  —Gente… el pueblo.


  —¿Cómo puede gobernar el pueblo? Alguien tiene que tomar las decisiones.


  —Hay un modo. El modelo que tengo se refería a un pequeño sector de un solo planeta, pero se puede adaptar a toda la Galaxia. —El director sonrió—. Vamos, niños. Es hora de que os despose. Ahora ya no puede causar daño.


  Biron aferró la mano de Artemisia y ella sonrió. Sintieron ese extraño estremecimiento interior cuando la Inclemente efectuó su salto precalculado.


  —Antes de que empiece, excelencia —dijo Biron—, ¿quiere decimos algo sobre ese modelo que menciona, para que mi curiosidad quede satisfecha y pueda concentrarme en Arta?


  —Será mejor que lo hagas, padre —rio Artemisia—. No soportaría a un novio distraído.


  Hinrik sonrió.


  —Conozco el documento de memoria. Escuchad. —Y mientras el sol de Rodia brillaba en la visiplaca, Hinrik comenzó con esas palabras que eran mucho más viejas que cualquiera de los planetas de la galaxia salvo uno—: Nosotros, el Pueblo de los Estados Unidos, a fin de formar una Unión más perfecta, establecer Justicia, asegurar la tranquilidad interior, proveer para la defensa común, promover el bienestar general y asegurar para nosotros y para nuestra posteridad los beneficios de la Libertad, establecemos y sancionamos esta Constitución para los Estados Unidos de América…


  Nota del autor


  Escribí y publiqué Polvo de estrellas en 1950. En aquella época, no sabíamos tanto como ahora sobre las atmósferas planetarias. En el capítulo 17 hablo de un mundo sin vida que contiene nitrógeno y oxígeno pero no anhídrido carbónico. Ahora parece seguro que un mundo tipo T sin vida (un mundo pequeño y rocoso, como la Tierra, que esté relativamente cerca de su estrella), solo podría poseer una atmósfera que estuviera constituida por nitrógeno y anhídrido carbónico, pero sin oxígeno.


  No puedo modificar el capítulo 17 sin verme obligado a reescribir gran parte del libro, así que les pediré que suspendan su incredulidad en este aspecto y disfruten del libro (si es que lo disfrutan) tal como está.


   


  Isaac Asimov,
 noviembre de 1982


  Nota del traductor


  El título de los capítulos 5 y 6 («Convulso es el reposo de la testa coronada») es un célebre verso de William Shakespeare (Enrique IV, Parte 2, III, i).


  


  
    
  


  Prólogo
 Un año antes


  El terrícola tomó una decisión. Había tardado en hallarla y desarrollarla, pero ya la tenía.


  Hacia semanas que no sentía la reconfortante cubierta de su nave y el frío y oscuro manto del espacio. Originalmente se proponía presentar un rápido informe a la oficina local de la Agencia Interestelar de Espacioanálisis y retirarse aún más rápidamente al espacio. En cambio, lo habían retenido.


  Era casi una cárcel.


  Terminó el té y miró al hombre que tenía enfrente.


  —No me quedaré más tiempo —dijo.


  El otro tomó una decisión. Había tardado en hallarla y desarrollarla, pero ya la tenía. Necesitaría tiempo, mucho más tiempo. No había recibido respuesta a las primeras cartas. Era como si hubieran caído en una estrella.


  No había esperado más. Mejor dicho, no había esperado menos. Pero esa era solo la primera jugada.


  Mientras continuaba la partida, no podía permitir que el terrícola se le escabullera. Tocó la vara lisa y negra que tenía en el bolsillo.


  —Usted no entiende la delicadeza del problema —dijo.


  —¿Qué hay de delicado en la destrucción de un planeta? —dijo el terrícola—. Quiero que envíe los detalles a Sark, a todos los habitantes.


  —No podemos hacer eso, y usted lo sabe. Sembraríamos el pánico.


  —Al principio dijo que lo haría.


  —He recapacitado, y no resulta práctico.


  El terrícola pasó a una segunda queja.


  —El representante de la AIE no ha llegado.


  —Lo sé. Están ocupados organizando los procedimientos adecuados para esta crisis. Dentro de un par de días.


  —¡Un par de días! ¡Siempre es un par de días! ¿Están tan ocupados que no pueden dedicarme un momento? Ni siquiera han visto mis cálculos.


  —Me he ofrecido para llevarles esos cálculos, pero usted no quiso que fuera.


  —Y aún no quiero. Ellos pueden venir a mí o yo puedo ir a ellos. —Y añadió bruscamente—: Me parece que usted no me cree. No cree que Florina será destruido.


  —Le creo.


  —No me cree, lo sé. Lo veo. Solo me hace perder tiempo. No comprende mis datos. Usted no es espacioanalista. Ni siquiera creo que sea quien dice ser. ¿Quién es usted?


  —No se sulfure.


  —Sí, me sulfuro. ¿Acaso le sorprende? O quizá crea que el espacio me ha trastornado. Usted cree que estoy loco.


  —Pamplinas.


  —Claro que sí. Por eso quiero ver a la AIE. Ellos sabrán si estoy loco o no. Ellos lo sabrán.


  El otro recordó su decisión.


  —Usted no se siente bien —dijo—. Voy a ayudarle.


  —De ninguna manera —exclamó el terrícola, histérico—, porque pienso largarme. Si quiere detenerme, máteme. Pero no se atreverá. Si lo hace, tendrá en sus manos la sangre de un mundo entero.


  El otro también se puso a gritar, para hacerse oír.


  —No lo mataré. Escúcheme, no lo mataré. No es preciso matarlo.


  —Me atará —dijo el terrícola—. Me encerrará aquí. ¿No es eso lo que está pensando? ¿Y qué hará cuando la AIE empiece a buscarme? Debo presentarles informes regularmente, ¿sabe?


  —La Agencia sabe que está a salvo conmigo.


  —¿De veras? Quizá ni siquiera sepan que he llegado al planeta. Quizá no recibieron mi mensaje original. —El terrícola estaba mareado. Sentía el cuerpo rígido.


  El otro se levantó. Era obvio que su decisión había sido oportuna. Rodeó lentamente la larga mesa, dirigiéndose al terrícola.


  —Será por su propio bien —dijo con voz tranquilizadora. Sacó la vara negra del bolsillo.


  —Eso es una sonda psíquica —graznó el terrícola. Sus palabras resbalaban, y cuando intentó levantarse, sus brazos y piernas temblaron—. ¡Me ha drogado! —exclamó, mientras la mandíbula se le bloqueaba.


  —¡Lo he drogado! —concedió el otro—. Mire, no le haré daño. Usted está demasiado alterado para entender la delicadeza de este asunto. Solo eliminaré la ansiedad. Solo la ansiedad.


  El terrícola ya no podía hablar. Solo podía quedarse sentado. Solo podía pensar turbiamente que lo habían drogado. Quería gritar y correr, pero no podía.


  El otro se le había acercado, y lo miraba. El terrícola alzó la vista. Aún podía mover los ojos.


  La sonda psíquica era una unidad autónoma. Solo era preciso fijar los cables en los lugares apropiados del cerebro. El terrícola observó aterrado hasta que se le petrificaron los músculos de los ojos. No sintió el pinchazo cuando los delgados filamentos atravesaron la piel y la carne para establecer contacto con las suturas craneales.


  Aulló en el silencio de su mente. Gritó: No, usted no lo entiende. Es un planeta lleno de gente. ¿No ve que no puede correr riesgos con cientos de millones de personas?


  Las palabras del otro eran borrosas y lejanas, y llegaban desde el otro extremo de un túnel largo y ventoso.


  —No le dolerá. Dentro de una hora se sentirá bien, realmente bien. Se reirá de esto conmigo.


  El terrícola sintió una leve vibración en el cráneo, y luego también eso se desvaneció.


  La oscuridad se condensó y lo aplastó. Una parte no se disipó nunca. Otras se disiparon solo un año después.


  1
 El expósito


  Rik dejó su cubierto y se levantó de un salto. Temblaba tanto que tuvo que apoyarse en la pared blanca y desnuda.


  —¡Ya recuerdo! —gritó.


  Lo miraron y el áspero murmullo de los hombres que almorzaban se atenuó. Rostros apáticos se volvieron hacia él, rostros limpios y afeitados, blancos y resplandecientes en la imperfecta iluminación. Los ojos no expresaban interés, solo la atención automática impuesta por una exclamación súbita e inesperada.


  —Recuerdo mi trabajo —exclamó Rik—. ¡Yo tenía un trabajo!


  —¡Cállate! —gritó alguien.


  —¡Siéntate! —rezongó alguien más.


  Dejaron de mirarlo, y el murmullo volvió a elevarse. Rik miró la mesa. Oyó que alguien suspiraba «El loco Rik» y se encogía de hombros. Vio que alguien se tocaba la sien con el índice. Para él no significaba nada. Nada le llegaba a la mente.


  Se sentó despacio. De nuevo cogió su cubierto, una especie de cuchara con bordes afilados y dientes pequeños en la curva frontal, que permitía cortar, recoger y pinchar con igual torpeza. Era suficiente para un peón. Le dio la vuelta y miró sin ver el número que había en el dorso del mango. No tenía que verlo. Lo conocía de memoria. Los demás tenían números de registro, igual que él, pero también tenían nombre. Él no. Lo llamaban Rik porque significaba algo así como «cretino» en la jerga de las plantas de elaboración de kyrt. Y a menudo lo llamaban «Loco Rik».


  Pero quizá ahora recordara cada vez más. Esta era la primera vez, desde que había llegado a la planta, que recordaba algo anterior al principio. Si ponía empeño, si pensaba con todas sus fuerzas…


  Perdió el hambre; no podía probar bocado. Con un gesto súbito, clavó el cubierto en la gelatinosa briqueta de carne y verduras, apartó la comida y se tapó los ojos con las palmas. Se tironeó del pelo con los dedos y se esforzó por seguir a su mente al pozo de donde había sacado esa idea, una idea turbia e indescifrable.


  Rompió a llorar, justo cuando la campanilla anunciaba el final del almuerzo.


  Valona March lo acompañó esa noche cuando salió de la planta. Él apenas reparó en la presencia de ella. Solo oyó que alguien caminaba a la par. Se detuvo para mirarla. Valona tenía un pelo entre rubio y castaño. Lo usaba en dos gruesas trenzas unidas con alfileres magnéticos adornados con piedras verdes. Eran alfileres baratos y descoloridos. Ella llevaba el sencillo vestido de algodón que era todo lo que se necesitaba en ese clima templado, así como Rik solo necesitaba una camisa abierta sin mangas y pantalones de algodón.


  —Me contaron que pasó algo durante el almuerzo —comentó ella con el acento áspero y campesino de la región.


  Rik hablaba con voz nasal y marcaba las vocales. Otros se reían de él y lo parodiaban, pero Valona le decía que solo eran ignorantes.


  —No hay ningún problema, Valona —murmuró Rik.


  —Oí decir que habías recordado algo —insistió ella—. ¿Es verdad, Rik?


  Ella también lo llamaba Rik. No había otra manera de llamarlo. Él no recordaba su verdadero nombre. Lo había intentado con desesperación. Valona lo había intentado con él. Un día había conseguido una ajada guía de la ciudad y le había leído todos los nombres. Ninguno le parecía más conocido que los demás.


  —Tendré que irme de la planta —dijo él, mirándola a los ojos.


  Valona frunció el ceño. Su rostro ancho y redondo, con sus pómulos altos y chatos, demostró preocupación.


  —No creo que puedas. No estaría bien.


  —Tengo que averiguar más sobre mí.


  Valona se lamió los labios.


  —No creo que debas.


  Rik echó a andar. Sabía que la preocupación de Valona era sincera. Ella le había conseguido ese empleo. Él no tenía experiencia con la maquinaria. O quizá la tenía pero no lo recordaba. En todo caso, Valona había destacado que él era demasiado menudo para las tareas manuales y habían convenido en darle un curso técnico sin cargo. Antes de eso, en los días de pesadilla en que apenas podía pronunciar sonidos y no sabía para qué era la comida, ella lo había cuidado y alimentado. Lo había mantenido con vida.


  —Tengo que hacerlo —dijo.


  —¿De nuevo las jaquecas, Rik?


  —No. De veras recuerdo algo. Recuerdo cuál era mi trabajo de antes. ¡Antes!


  No sabía si quería decírselo. Desvió los ojos.


  El sol cálido y agradable estaba por lo menos dos horas encima del horizonte. Las monótonas filas de cubículos de obreros que se estiraban alrededor de las plantas cansaban la vista, pero Rik sabía que en cuanto llegaran a la elevación el campo se extendería en toda su belleza dorada y carmesí.


  Le gustaba mirar los campos. Desde el principio ese paisaje lo había serenado y complacido. Aun antes de saber que los colores eran oro y carmesí, aun antes de saber que existían los colores, antes de que pudiera expresar su placer con algo más que un gorgorito, las jaquecas se disipaban más pronto en los campos. En aquellos días Valona pedía prestada una mini moto diamagnética y lo llevaba fuera de la aldea todos los días de ocio. Se deslizaban a cierta altura de la carretera, patinando en la acolchada blandura del campo de antigravedad, hasta que se alejaban de toda población humana y solo quedaba el viento contra su cara, la fragancia de los capullos de kyrt.


  Se sentaban junto a la carretera, rodeados por colores y aromas, y compartían una briqueta de comida bajo el resplandor del sol, hasta la hora del regreso.


  Rik se conmovió ante el recuerdo.


  —Vamos a los campos, Valona —dijo.


  —Es tarde.


  —Por favor. Solo a las afueras de la ciudad.


  Ella hurgó en el delgado monedero que llevaba metido en el blando cinturón de cuero azul que usaba, el único lujo que se permitía en su vestimenta.


  Rik le cogió el brazo.


  —Caminemos.


  Media hora después dejaron la carretera y se dirigieron a los sinuosos caminos de arena apisonada. Un pesado silencio reinaba entre ellos y Valona volvió a sentir las punzadas del miedo. No tenía palabras para expresar lo que sentía por él, así que nunca lo había intentado.


  ¿Y si él la abandonaba? Era un sujeto menudo, con la misma altura que ella y menos peso. En muchos sentidos era como un niño indefenso. Pero antes de que le apagaran la mente debía de haber sido un hombre educado. Un hombre educado y muy importante.


  Valona no tenía educación. Había aprendido a leer y escribir, y en la escuela comercial le habían enseñado rudimentos de tecnología como para manejar la maquinaria de las plantas, pero sabía que no todas las personas eran tan limitadas. Estaba el edil, cuyos grandes conocimientos era tan útiles para todos. En ocasiones venían patricios en giras de inspección. Nunca los había visto de cerca, pero una vez, en un festivo, había visitado la ciudad y había visto a un grupo de criaturas increíblemente hermosas de lejos. En ocasiones los obreros podían escuchar lo que decía la gente educada. Hablaban de otra manera, con más fluidez, con palabras más largas y tonos más suaves. Rik hablaba cada vez más de ese modo a medida que mejoraba su memoria.


  Ella se había asustado al oír sus primeras palabras. Vinieron súbitamente al cabo de un largo gimoteo por una jaqueca. La pronunciación era rara. Cuando ella intentó corregirlo, él no le prestó atención.


  Ella había temido que él recordara demasiado y la abandonara. Ella era solo Valona March. La llamaban Gran Valona. Era soltera. Nunca se casaría. Una muchacha corpulenta de pies grandes, con manos enrojecidas por el trabajo, no podía casarse. Solo miraba a los varones con obtuso resentimiento cuando la ignoraban en los festivales de los días de ocio. Era demasiado corpulenta para reír y sonreír.


  Nunca tendría un bebé para acunarlo y abrazarlo. Las otras muchachas los tuvieron, una tras otra, y ella solo pudo agolparse para echar una rápida ojeada a esa criaturilla roja, lampiña y desdentada que fruncía los ojos y apretaba los puños.


  —Ahora te toca a ti, Valona.


  —¿Cuándo tendrás un bebé, Valona?


  Ella no sabía qué responder.


  Pero cuando apareció Rik, era como un bebé. Había que alimentarlo y cuidarlo, llevarlo al sol, calmarlo para que se durmiera cuando lo acuciaban las jaquecas.


  Los chicos corrían tras ella, riendo.


  —Valona tiene novio —gritaban—. Gran Valona tiene un novio loco. El novio de Valona es un rik.


  Cuando Rik pudo caminar por su cuenta (ella sintió orgullo el día en que él dio su primer paso como si tuviera un año, en vez de unos treinta) y salió, sin escolta, a las calles de la aldea, corrieron en círculos alrededor de él, aullando de risa y burlándose de ese adulto asustadizo que se tapaba los ojos y les respondía con gimoteos. Muchas veces ella había salido como una tromba de la casa, para regañarlos y amenazarlos con los puños.


  Aun los hombres grandes temían esos puños. Había tumbado a su jefe de sección de un golpe el primer día que llevó a Rik a trabajar a la planta, porque oyó una palabrota burlona acerca de ellos dos. El consejo de la planta la multó con una semana de paga por ese incidente, y la habría enviado a Ciudad para que la juzgaran en el tribunal patricio, pero el edil intervino, alegando que la habían provocado.


  Así que quería que Rik dejara de recordar. Sabía que no tenía nada para ofrecerle: era egoísta de su parte pretender que él permaneciera sin memoria y desvalido para siempre. Pero nadie había dependido tanto de ella. Sentía pavor de volver a la soledad.


  Se detuvieron en los campos. El sol teñía el paisaje con su resplandor rojizo. Pronto soplaría la brisa suave y aromática del atardecer, y los ajedrezados canales de irrigación ya cobraban un color morado.


  —¿Estás seguro de que recuerdas, Rik? —preguntó.


  —Sí.


  —Puedo confiar en mis recuerdos cuando vuelven, Valona. Tú sabes que puedo. Tú no me enseñaste a hablar, por ejemplo. Yo mismo recordé las palabras. ¿No es así? ¿No es así?


  —Sí —dijo ella a regañadientes.


  —Incluso recuerdo las veces en que me llevaste a los campos antes de que pudiera hablar. Siempre recuerdo cosas nuevas. Ayer recordé que una vez cogiste una mosca de kyrt para mostrármela. La mantuviste encerrada en tus manos y me hiciste mirar entre tus pulgares para que viera sus centelleos morados y anaranjados en la oscuridad. Yo me reí y traté de meter la mano entre las tuyas para atraparla, así que echó a volar y me quedé llorando. Entonces yo no sabía nada sobre las moscas de kyrt, pero ahora todo me resulta claro. Tú nunca me hablaste de eso, ¿verdad, Valona?


  Ella negó con la cabeza.


  —Pero sucedió, ¿no? Yo recuerdo la verdad, ¿no es así?


  —Sí, Rik.


  —Y ahora recuerdo algo de mí, anterior a todo esto. Tiene que haber habido un antes, Valona.


  —¿Qué es lo que recuerdas? —preguntó ella.


  Rik perdió el entusiasmo.


  —No tiene mayor sentido, Valona —dijo con parquedad—. Es solo que tuve un empleo, y sé cuál era. Hasta cierto punto, al menos.


  —¿Qué era?


  —Yo analizaba la nada.


  Ella le clavó los ojos. Le apoyó la mano en la frente, hasta que él se apartó con irritación.


  —No vuelves a sentir jaqueca, ¿verdad, Rik? Hace semanas que no las tienes.


  —Estoy bien. No me molestes. —Ella agachó la vista, y él añadió de inmediato—: No quise decir que seas una molestia, Valona. Pero me siento bien y no quiero que te preocupes.


  Ella sonrió.


  —¿Qué significa «analizaba»? —Él conocía palabras que ella ignoraba. Se sentía muy humilde al pensar en la educación que él debía de tener.


  Él reflexionó.


  —Significa… desarmar. Como cuando desarmas un clasificador para averiguar por qué el haz lector estaba desalineado.


  —Ah. Pero, Rik, ¿cómo puedes tener un trabajo en que no analizas nada? Eso no es un trabajo.


  —No dije que no analizaba nada. Dije que analizaba la nada.


  —¿Y acaso no es lo mismo? —Pronto lo perdería, pensó. Él empezaba a considerarla una idiota. No tardaría en hartarse de ella.


  —No, claro que no. —Él inhaló profundamente—. Pero me temo que no puedo explicarlo. Eso es todo lo que recuerdo. Pero debía de ser un trabajo importante. Esa es la sensación. No pude haber sido un delincuente.


  Valona hizo una mueca. Ojalá no le hubiera dicho eso. Había pensado que se lo advertía solo para su protección, pero ahora pensaba que se lo había dicho para que se apegara más a ella.


  Sucedió cuando él empezó a hablar. Fue tan súbito que la asustó. Ni siquiera se había atrevido a mencionárselo al edil. El siguiente día de ocio había retirado cinco créditos de sus ahorros. Nunca habría un hombre que los reclamara como dote, así que no importaba, y llevó a Rik a visitar a un médico de Ciudad. Tenía el nombre y la dirección en un papel, pero aun así tardó dos espantosas horas en hallar el edificio entre las enormes columnas que elevaban Ciudad Alta hacia el sol.


  Había insistido en observar y el médico había hecho muchas cosas desagradables con instrumentos extraños. Cuando puso la cabeza de Rik entre dos objetos de metal y la hizo brillar como una mosca de kyrt en la noche, ella se puso de pie de un brinco y le pidió que parara. Él llamó a dos hombres que se la llevaron a rastras, forcejeando.


  Media hora después el alto médico fue a verla de mala gana. Ella se sentía incómoda porque él era un patricio, aunque tenía un consultorio en Ciudad Baja, pero él mostraba un semblante apacible, incluso afable. Se secó las manos en una toalla que arrojó a un contenedor de desechos, aunque para ella lucía perfectamente limpia.


  —¿Dónde conociste a este hombre? —le preguntó.


  Ella le contó las circunstancias con cautela, reduciéndolo a los elementos esenciales y sin mencionar al edil ni los patrulleros.


  —Entonces, ¿no sabes nada sobre él?


  —Nada antes de eso —dijo ella, meneando la cabeza.


  —Este hombre ha sido tratado con una sonda psíquica —dijo el médico—. ¿Sabes qué es eso?


  Al principio sacudió la cabeza, pero luego susurró:


  —¿Es lo que hacen con los locos, doctor?


  —Y con los delincuentes. Se hace para alterarles la mente, por su propio bien. Les restaura la salud mental, o les modifica las partes que los inducían a robar y matar. ¿Entiendes?


  Entendía. Se puso roja como un ladrillo.


  —Rik nunca robó nada ni lastimó a nadie —dijo.


  —¿Lo llamas Rik? —dijo él, con aire divertido—. Escucha, ¿cómo puedes saber lo que hacía antes de que lo conocieras? Es difícil saberlo, por el estado actual de su mente. El sondeo fue exhaustivo y brutal. No sé qué porción de su mente fue eliminada para siempre y cuánto se perdió provisionalmente por el shock. Quiero decir que recobrará una parte, como el habla, con el paso del tiempo, pero no todo. Conviene tenerlo bajo observación.


  —No, no. Tiene que quedarse conmigo. Lo he cuidado bien, doctor.


  Él frunció el ceño, y habló con más calma.


  —Pero estoy pensando en ti, muchacha. Quizá no toda la maldad se haya borrado de su mente. No querrás arriesgarte a que él te lastime.


  En ese momento una enfermera salió con Rik. Le murmuraba para apaciguarlo, como si fuera un bebé. Rik se llevó la mano a la cabeza y miró el vacío, hasta que fijó la vista en Valona. Extendió las manos y gimió:


  —Valona…


  Ella se le acercó, lo abrazó, le hizo apoyar la cabeza en su hombro.


  —Él nunca me lastimaría —le dijo al médico.


  —Habrá que denunciar el caso, naturalmente —dijo pensativamente el médico—. No sé cómo escapó de las autoridades en ese estado.


  —¿Eso significa que se lo llevarán, doctor?


  —Me temo que sí.


  —Por favor, doctor, no haga eso. —Sacó el pañuelo donde llevaba las cinco relucientes monedas de un crédito—. Quédese con todo, doctor. Yo cuidaré bien de él. No lastimará a nadie.


  El médico miró las monedas.


  —Eres operaría, ¿verdad?


  Ella asintió.


  —¿Cuánto te pagan por semana?


  —Dos coma ocho créditos.


  Él sacudió las monedas, las juntó en la palma cerrada con un tintineo de metal, se las devolvió.


  —Llévatelas, muchacha. No te cobraré nada.


  Ella las aceptó con asombro.


  —¿No se lo dirá a nadie, doctor?


  —Me temo que sí. Es la ley.


  Ella había vuelto frenéticamente a la aldea, aferrando desesperadamente a Rik.


  La semana siguiente, en el noticiario de hipervídeo vio que un médico había muerto en un accidente de gironaves durante un breve fallo en uno de los haces energéticos del tránsito local. El nombre le sonaba y esa noche en su cuarto lo comparó con el que había anotado en el papel. Era el mismo.


  Se entristeció, porque había sido un buen hombre. Tiempo atrás se lo había recomendado otro operario, diciendo que ese médico patricio era bueno con los obreros, y ella había guardado el dato para una emergencia. Y al llegar la emergencia, el médico había sido bueno con ella. Pero la alegría ahogó la pena. No había tenido tiempo de denunciar a Rik. Al menos, nadie había ido a hacer preguntas a la aldea.


  Más tarde, cuando Rik comprendió mejor, ella le dijo lo que el médico había dicho, para que se quedara en la aldea y no se expusiera.


  Rik la sacudió, arrancándola de su ensoñación.


  —¿No me oyes? No podría ser un delincuente. Tenía un trabajo importante.


  —¿No pudiste hacer algo malo? —sugirió ella con un titubeo—. Aunque fueras un hombre importante, es posible. Aun los patricios…


  —Estoy seguro de que no hice nada malo. ¿No entiendes? Tengo que confirmarlo para que otros puedan estar seguros. No hay otro modo. Tengo que irme de la planta y de la aldea y averiguar más acerca de mí.


  Ella sintió pánico.


  —¡Rik! Eso sería peligroso. ¿Para qué? Aunque analizaras la nada, ¿por qué es tan importante averiguarlo?


  —Por la otra cosa que recuerdo.


  —¿Qué otra cosa?


  —No quiero decírtelo —susurró él.


  —Tienes que decírselo a alguien. Puedes volver a olvidar.


  Él le cogió el brazo.


  —De acuerdo. No se lo dirás a nadie, ¿verdad, Valona? Serás mi memoria de repuesto, por si me olvido.


  —Claro, Rik.


  Rik miró en torno. Ese mundo era hermoso. Valona le había dicho una vez que había un letrero enorme y brillante en Ciudad Alta, a kilómetros de altura, que decía: «De todos los planetas de la galaxia, Florina es el más bello».


  Y al mirar en torno podía creerlo.


  —Me cuesta mucho recordar —dijo—, pero cuando recuerdo, no me equivoco. Esto surgió esta tarde.


  —¿Sí?


  —Todos los habitantes del mundo morirán —dijo él con horror—. Todos los habitantes de Florina.


  2
 El edil


  Myrlyn Terens estaba sacando un filmolibro del anaquel cuando sonó la señal de la puerta. Frunció los rasgos fofos de su rostro en un gesto reflexivo, que pronto se disolvió para adoptar su expresión habitual de blanda cautela. Se pasó una mano por el cabello ralo y rubio.


  —Un minuto —gritó.


  Guardó el libro y apretó un contacto para que la cubierta se cerrara sin distinguirse del resto de la pared. Para los sencillos operarios y peones con quienes trataba, era motivo de vago orgullo que alguien que había nacido como uno de ellos poseyera libros. Aliviaba, por tenue reflejo, el crepúsculo constante de sus mentes. Aun así, no le convenía mostrarlos sin tapujos.


  Si los veían, estropearía las cosas. Les paralizaría la torpe lengua. Ellos podían ufanarse de los libros del edil, pero si los veían Terens parecería un patricio.


  Y además estaban los patricios. Era muy improbable que visitaran su casa, pero si alguno entraba, una hilera de libros a la vista sería una imprudencia. Era edil y la costumbre le brindaba ciertos privilegios, pero no convenía alardear de ellos.


  —¡Ya voy! —gritó.


  Fue hacia la puerta, cerrándose la parte superior de la túnica. Hasta su atuendo era un poco patricio. A veces casi se olvidaba de que había nacido en Florina.


  Valona March estaba en el umbral. Ella dobló las rodillas y agachó la cabeza en un saludo respetuoso.


  Terens abrió la puerta de par en par.


  —Entra, Valona. Siéntate. Ya ha sonado el toque de queda. Espero que los patrulleros no te hayan visto.


  —No lo creo, edil.


  —Bien, ojalá que no. Tienes malos antecedentes.


  —Sí, edil. Estoy muy agradecida por lo que usted hizo por mí en el pasado.


  —Olvídalo. Ven, siéntate. ¿Quieres comer o beber algo?


  Ella se sentó, muy erguida, en el borde de la silla.


  —No, gracias, edil. Ya he comido.


  Entre los aldeanos, era de buena educación ofrecer un refrigerio. Era de mala educación aceptarlo. Terens lo sabía. No insistió.


  —¿Cuál es el problema, Valona? —preguntó—. ¿De nuevo Rik?


  Valona asintió, pero no parecía tener otra explicación.


  —¿Tienes problemas en la planta?


  —No, edil.


  —¿De nuevo jaquecas?


  —No, edil.


  Terens esperó, entornando los ojos claros en una mirada penetrante.


  —Bien, Valona, no esperarás que adivine el problema, ¿verdad? Habla o no podré ayudarte. Supongo que necesitas ayuda.


  —Sí, edil —dijo ella, luego estalló—: ¿Cómo decírselo, edil? Parece una locura.


  Terens tuvo el impulso de palmearle el hombro, pero sabía que ese contacto la intimidaría. Ella se sentó, como de costumbre, con las grandes manos hundidas en el vestido. Él notó que entrelazaba y retorcía los dedos gruesos y fuertes.


  —Sea lo que fuere, escucharé.


  —¿Recuerda, edil, cuando vine a contarle lo que había dicho ese médico de Ciudad?


  —Sí, Valona. Y entonces te dije que no volvieras a hacer algo semejante sin consultarme. ¿Lo recuerdas?


  Ella abrió los ojos. No necesitaba ningún estímulo para recordar su furia.


  —Nunca volvería a hacer semejante cosa, edil. Solo quería recordarle que usted dijo que haría todo lo posible para ayudarme a conservar a Rik.


  —Y así será. Bien, ¿los patrulleros han hecho preguntas?


  —No. Oh, edil, ¿usted cree que podrían hacerlo?


  —Estoy seguro de que no será así. —Estaba perdiendo la paciencia—. Vamos, Valona, dime qué sucede.


  Los ojos de ella se enturbiaron.


  —Edil, él dice que me abandonará. Quiero que lo detenga.


  —¿Por qué quiere abandonarte?


  —Dice que está recordando cosas.


  Terens demostró interés. Se inclinó hacia delante y tuvo que contenerse para no aferrarle la mano.


  —¿Recordando cosas? ¿Qué cosas?


  Terens recordó el día en que habían hallado a Rik. Había visto a los jóvenes agolpados cerca de una zanja de irrigación en las afueras. Ellos lo habían llamado a gritos.


  —¡Edil, edil!


  Él había echado a correr.


  —¿Qué sucede, Rasie? —Se había tomado la molestia de aprender los nombres de los chiquillos. Así caía bien a las madres, lo que facilitó las cosas los primeros meses.


  Rasie parecía enfermo.


  —Mire eso, edil —dijo.


  Señalaba una cosa blanca que se retorcía, y era Rik. Los otros niños gritaban al mismo tiempo una confusa explicación. Terens logró entender que estaban jugando a un juego en que corrían, se escondían y se perseguían. Estaban empecinados en decirle el nombre del juego, sus avances, el punto en que lo habían interrumpido, con una leve discusión complementaria acerca de quién o quiénes estaban «ganando». Nada de eso importaba, por cierto.


  Rasie, el niño de pelo negro de doce años, había oído los gimoteos y se había acercado con cautela. Esperaba encontrar un animal, quizá una rata de campo que sería divertido perseguir. Había encontrado a Rik.


  Todos los niños vacilaban entre una manifiesta repulsión y una fascinación igualmente manifiesta por el extraño espectáculo. Era un ser humano adulto, casi desnudo, que gimoteaba y sollozaba, babeándose la barbilla, agitando los brazos y las piernas. Sus ojos azules y desleídos se movían sin cesar en un rostro sin rasurar. Por un instante esos ojos vieron los de Terens y parecieron concentrarse. Lentamente el hombre alzó el pulgar y se lo metió en la boca.


  —Mire, edil —rio uno de los niños—. Se chupa el dedo.


  El grito súbito alarmó al hombre caído. Su rostro enrojeció y se frunció. Lanzó un débil gemido, acompañado por lágrimas, pero dejó el pulgar donde estaba. Se veía húmedo y rosado, en contraste con el resto de la mano, sucia de tierra.


  Terens salió de su aturdimiento.


  —Vale, amigos —dijo—, no debéis andar corriendo en el campo de kyrt. Dañáis la cosecha y sabéis lo que eso significará si os pillan los peones de la granja. Largo de aquí, y no mencionéis esto a nadie. Escucha, Rasie, corre a buscar al señor Jencus y dile que venga.


  Ull Jencus era lo más parecido a un médico en la aldea. Había pasado un tiempo como aprendiz en el consultorio de un auténtico médico de Ciudad y por ese motivo lo habían eximido de trabajar en las granjas y las plantas. El resultado era aceptable. Sabía tomar la temperatura, administrar píldoras, aplicar inyecciones y, ante todo, distinguir si un trastorno era tan grave como para requerir un viaje al hospital de Ciudad. Sin ese respaldo semiprofesional, las víctimas de meningitis espinal o apendicitis aguda podían sufrir intensamente, pero en general por poco tiempo. En esta situación, los capataces mascullaban y acusaban a Jencus, sin decirlo abiertamente, de ser cómplice de una asociación ilícita para haraganear.


  Jencus ayudó a Terens a subir al hombre a un aerocarro y, con la mayor discreción posible, lo llevaron a la aldea.


  Juntos lavaron la roña acumulada y endurecida. No se podía hacer nada con el cabello. Jencus rasuró el cuerpo entero e hizo lo que pudo en materia de examen físico.


  —No veo ninguna infección, edil —dijo—. Lo han alimentado. Las costillas no sobresalen demasiado. No sé qué pensar. ¿Cómo cree que llegó aquí, edil?


  Hacia la pregunta con tono pesimista, como si nadie pudiera esperar que Terens tuviera una respuesta para todo. Terens aceptaba esa actitud con resignación. Cuando una aldea ha perdido al edil al que se habituó durante casi cincuenta años, un recién llegado de tierna edad debe esperar un periodo de transición de suspicacia y desconfianza. No era nada personal.


  —Me temo que no lo sé —respondió.


  —No puede caminar. No puede dar un paso. Hay que moverlo como si fuera un bebé. Parece haber perdido todas sus facultades.


  —¿Hay una enfermedad que surta este efecto?


  —Que yo sepa, no. Un problema mental podría ser la causa, pero no sé demasiado sobre eso. Si fuera un problema mental, lo mandaría a la Ciudad. ¿Alguna vez vio a este sujeto, edil?


  —Hace solo un mes que estoy aquí —murmuró Terens, con una sonrisa.


  Jencus suspiró y cogió su pañuelo.


  —Sí. El viejo edil era buen hombre. Cuidaba de nosotros. Hace casi sesenta años que estoy aquí, y nunca vi a este sujeto. Debe de ser de otra aldea.


  Jencus era un hombre rechoncho. Tenía aspecto de haber nacido rechoncho, y si a esta tendencia natural se añadía el efecto de una vida sedentaria, no era sorprendente que puntuara aun las frases más breves con un resoplido, pasándose un gran pañuelo rojo por la frente lustrosa.


  —No sé qué decirles a los patrulleros —dijo.


  Los patrulleros vinieron. Era imposible evitarlo. Los niños se lo contaron a los padres; unos padres se lo contaron a otros. La vida de la aldea era bastante apacible. Este hecho mínimo era tan inusitado que circuló en toda combinación posible de informadores e informados. Y mientras circulaba, era inevitable que los patrulleros se enterasen.


  Los patrulleros eran los integrantes de la Patrulla Florina. No eran nativos de Florina, y tampoco eran compatriotas de los patricios del planeta Sark. Eran mercenarios que mantenían el orden a cambio de una paga, sin vínculos de sangre ni de origen que los indujeran a simpatizar con los florinos.


  Eran dos, y un capataz de la planta los secundaba con todo el peso de su minúscula autoridad.


  Los patrulleros no demostraron gran interés. Un idiota que babeaba podía formar parte del trabajo cotidiano, pero no era una parte emocionante.


  —Bien —le dijo uno al capataz—, ¿cuánto tardará en identificarle? ¿Quién es este hombre?


  El capataz sacudió la cabeza enérgicamente.


  —Nunca lo he visto, agente. ¡Aquí nadie lo conoce!


  El patrullero se volvió a Jencus.


  —¿Llevaba papeles encima?


  —No, agente. Solo tenía unos harapos. Los quemé para impedir contagios.


  —¿Qué problema tiene?


  —A mi entender, anda mal de la cabeza.


  Terens llevó aparte a los patrulleros. Como el asunto no les interesaba, eran tratables. El patrullero que había hecho las preguntas guardó su libreta.


  —Bien, ni siquiera vale la pena dar parte del asunto —dijo—. A nosotros no nos concierne. Deshágase del problema.


  Y se marcharon.


  El capataz se quedó. Era un hombre pecoso, de cabello rojo, con un bigote grande e hirsuto. Había sido un capataz de principios rígidos durante cinco años y eso significaba que se tomaba a pecho su responsabilidad por el cumplimiento de los cupos de su planta.


  —Oigan —rezongó—, ¿qué haremos? La gente está tan ocupada hablando que no trabaja.


  —A mi entender, mandarlo al hospital de Ciudad —dijo Jencus, moviendo industriosamente su pañuelo—. No hay nada que yo pueda hacer.


  —¿A Ciudad? —El capataz quedó pasmado—. ¿Y quién pagará? ¿Quién abonará los honorarios? Él no es uno de los nuestros, ¿verdad?


  —A mi entender, no —concedió Jencus.


  —¿Y por qué vamos a pagar nosotros? Averigüe de dónde viene. Que pague su aldea.


  —¿Y cómo lo averiguaremos? Dígame eso.


  El capataz reflexionó. Sacó la lengua y jugó con el tosco pelaje rojo de su labio superior.


  —Entonces tendremos que deshacernos de él. Como dijo el patrullero.


  —¿A qué se refiere? —interrumpió Terens.


  —Bien podría estar muerto —dijo el capataz—. Sería un acto de piedad.


  —No se puede matar a una persona viva —dijo Terens.


  —Entonces dígame qué hacer.


  —¿No puede encargarse de él un aldeano?


  —¿Quién querría hacerlo? ¿Usted querría?


  Terens pasó por alto esa actitud insolente.


  —Tengo otras cosas que hacer.


  —Lo mismo les pasa a todos. No puedo permitir que nadie descuide su trabajo para cuidar de ese demente.


  Terens suspiró.


  —Escuche, capataz —dijo sin resentimiento—, seamos razonables. Si usted no cumple el cupo de este mes, podré suponer que uno de sus trabajadores está cuidando de ese pobre tipo, y lo defenderé ante los patricios. De lo contrario, diré que no conozco ninguna justificación para que no haya podido cumplir el cupo, en caso de que no lo cumpla.


  El capataz se encolerizó. Hacía solo un mes que el edil estaba allí, y ya se inmiscuía con hombres que habían pasado toda su vida en la aldea. Aun así, tenía una tarjeta sellada por un patricio. No le convenía enemistarse con él.


  —Pero, ¿quién lo aceptaría? —preguntó. Una horrible sospecha lo alarmó—. Yo no puedo. Tengo tres hijos, y mi esposa no está bien.


  —No sugerí que usted lo hiciera.


  Terens miró por la ventana. Ahora que se habían ido los patrulleros, la alborotada y susurrante multitud se había agolpado cerca de su casa. La mayoría eran chicos, demasiado pequeños para trabajar, otros eran peones de las granjas vecinas. Unos pocos eran operarios en horario de descanso.


  Terens vio a la muchacha corpulenta en la linde de la multitud. Se había fijado antes en ella. Fuerte, competente, trabajadora. Una buena inteligencia natural escondida bajo esa expresión desdichada. Si fuera hombre, quizá la hubieran escogido para adiestrarla como edil. Pero era mujer; sus padres habían muerto, y no tenía atractivos para despertar un interés romántico. Dicho de otro modo, una mujer sola destinada a seguir estando sola.


  —¿Qué hay de ella? —preguntó.


  El capataz la miró.


  —Maldición —rugió—. Debería estar trabajando.


  —De acuerdo —lo calmó Terens—. ¿Cómo se llama?


  —Valona March.


  —Vale. Ahora la recuerdo. Llámela.


  Desde ese momento Terens se había constituido en tutor extraoficial de ese par. Había hecho lo posible para conseguir raciones alimentarias adicionales, cupones para ropa y todo lo que se requería para permitir que dos adultos (uno sin registrar) vivieran con los ingresos de uno. Había influido para permitir que ella obtuviera un curso para Rik en las plantas de kyrt. Había intervenido para impedir un castigo mayor cuando Valona tuvo un altercado con un jefe de sección. La muerte de ese médico de Ciudad había hecho innecesario que él interviniera aún más, pero había estado dispuesto.


  Era natural que Valona acudiera a él con sus problemas, y ahora él esperaba que ella respondiera su pregunta.


  Valona aún vacilaba.


  —Dice que todos los habitantes del mundo morirán —respondió al fin.


  —¿Eso dice? —preguntó Terens, sobresaltado.


  —Dice que no sabe cómo. Dice que recuerda eso de los tiempos en que él aún no era… bien, como es ahora. Y dice que recuerda que tenía un trabajo importante, pero no entiendo qué es.


  —¿Cómo lo describe?


  —Dice que analizaba la nada. —Valona aguardó un instante, luego se apresuró a explicar—: Analizar significa desarmar algo, como…


  —Sé lo que significa, muchacha.


  Valona lo miró con ansiedad.


  —¿Sabe a qué se refiere, edil?


  —Quizá, Valona.


  —Pero, edil, ¿cómo se puede hacer algo con nada?


  Terens se puso de pie. Sonrió.


  —Vaya, Valona, ¿no sabes que la mayor parte de la Galaxia consiste en nada?


  Valona no pareció comprender, pero aceptó la observación. El edil era un hombre muy educado. Con un inesperado arrebato de orgullo, tuvo la súbita certeza de que su Rik era aún más educado.


  —Ven —dijo Terens, ofreciéndole la mano.


  —¿Adónde vamos?


  —¿Dónde está Rik?


  —En casa. Durmiendo.


  —Bien. Te llevaré allá. No querrás que los patrulleros te encuentren sola en la calle.


  Por la noche la aldea parecía desierta. Las luces de la única calle que dividía en dos la zona de las cabañas de operarios tenían un lustre opaco. Había humedad en el aire, esa llovizna cálida y suave que caía casi todas las noches. No era preciso guarecerse de ella.


  Valona nunca había salido tan tarde en una noche laboral, y se sentía intimidada. Trataba de pisar con suavidad, atenta a la presencia de los patrulleros.


  —Deja de andar de puntillas, Valona —dijo Terens—. Yo estoy contigo.


  Su voz tronó en el silencio y Valona se sobresaltó. Apuró el paso en respuesta a su requerimiento.


  La cabaña de Valona estaba tan oscura como el resto, y entraron con sigilo. Terens había nacido y se había criado en una cabaña semejante, y aunque luego había vivido en Sark y ahora ocupaba una casa con tres habitaciones y sanitario, sentía cierta nostalgia por ese interior despojado. Una habitación era todo lo que se requería, una cama, una cómoda, dos sillas, un liso suelo de cemento, un armario en un rincón.


  No se requerían instalaciones de cocina, pues todas las comidas se consumían en la planta, ni cuarto de baño, pues detrás de las casas había una hilera de retretes y duchas comunitarios. En ese clima templado e invariable, las ventanas no ofrecían protección contra el frío y la lluvia. En las cuatro paredes había orificios con persianas y aleros que constituían suficiente refugio contra las garúas de esas noches sin viento.


  A la luz de la linterna de bolsillo que llevaba en la palma, Terens notó que un rincón de la habitación estaba aislado por un biombo maltrecho. Recordó que se lo había conseguido a Valona recientemente, cuando Rik dejó de ser un niño pequeño, un hombre demasiado grande. Oyó la respiración regular del sueño.


  Señaló con la cabeza.


  —Despiértalo, Valona.


  Valona golpeó el biombo.


  —¡Rik, Rik, cariño!


  Hubo un gemido.


  —Soy Valona —dijo Valona. Rodearon el biombo y Terens enfocó su rostro, luego el de Rik.


  Rik alzó el brazo para protegerse del resplandor.


  —¿Qué sucede?


  Terens se sentó en el borde de la cama. Notó que Rik dormía en la cama de la cabaña. Le había conseguido un viejo y desvencijado catre, pero Valona se lo había quedado para ella.


  —Rik —dijo—, Valona dice que empiezas a recordar cosas.


  —Sí, edil. —Rik siempre era muy humilde ante el edil, que era el hombre más importante que había visto. Aun el supervisor de la planta era cortés con el edil. Rik describió los conceptos deshilachados que su mente había evocado durante el día.


  —¿No has recordado nada más desde que le contaste esto a Valona? —preguntó Terens.


  —Nada más, edil.


  Terens se frotó los dedos de una mano con los dedos de la otra.


  —De acuerdo, Rik. Vuelve a dormir.


  Valona lo siguió fuera de la casa. Se esforzaba para no mover la cara y el dorso de una mano le cubría los ojos.


  —¿Él tendrá que dejarme, edil?


  Terens le cogió las manos.


  —Debes portarte como una mujer adulta, Valona —dijo gravemente—. Tendrá que venir conmigo por un breve tiempo, pero luego lo traeré de vuelta.


  —¿Y después?


  —No sé. Debes entenderlo, Valona. Ahora es sumamente importante que averigüemos algo más sobre los recuerdos de Rik.


  —¿Quiere decir que todos morirán en Florina, tal como él dice? —preguntó Valona.


  Terens le apretó las manos.


  —No le digas eso a nadie, Valona, o los patrulleros se llevarán a Rik para siempre. Te lo digo en serio.


  Dio media vuelta y regresó lenta y pensativamente a su casa sin notar que le temblaban las manos. Trató en vano de dormir y al cabo de una hora ajustó el narcocampo. Era uno de los pocos artículos que había traído de Sark cuando regresó a Florina para ser edil. Le ceñía la cabeza como una delgada gorra de fieltro negro. Ajustó los controles para cinco horas y cerró el contacto.


  Tuvo tiempo para arrebujarse en la cama hasta que la respuesta demorada desactivó los centros conscientes del cerebro y lo sumió en un reposo instantáneo y sin sueños.


  3
 La bibliotecaria


  Dejaron el vehículo diamagnético en un recinto de las afueras de la Ciudad. Las mini motos eran raras en Ciudad y Terens no deseaba llamar la atención innecesariamente. Por un instante pensó en Ciudad Alta con sus coches diamagnéticos y sus gironaves antigrav. Pero eso era Ciudad Alta. Era diferente.


  Rik esperó que Terens cerrara el cubículo y lo asegurase con su huella dactilar. Estaba vestido con un traje nuevo de una pieza y se sentía algo incómodo. Con cierta renuencia siguió al edil bajo las estructuras similares a puentes que sostenían Ciudad Alta.


  En Florina, todas las demás ciudades tenían nombre, pero esta era simplemente «Ciudad». El resto del planeta consideraba que los obreros y campesinos que vivían allí y en las inmediaciones eran afortunados. En Ciudad había mejores médicos y hospitales, más fábricas y licorerías, incluso ciertos leves refinamientos. Pero sus habitantes no estaban tan conformes. Vivían a la sombra de Ciudad Alta.


  Ciudad Alta era exactamente lo que implicaba el nombre, pues Ciudad era doble, dividida rígidamente por una capa horizontal de setenta kilómetros cuadrados de aleocemento que descansaba sobre veinte mil columnas de acero. A la sombra vivían los «nativos». Arriba, al sol, vivían los patricios. Costaba creer que Ciudad Alta estaba situada en Florina. La población era casi exclusivamente sarkita, aparte de una selección de patrulleros. Eran la clase alta en todos los sentidos.


  Terens conocía el camino. Andaba deprisa, eludiendo la mirada de los transeúntes, que miraban su ropa de edil con una mezcla de envidia y resentimiento. Rik, con sus piernas cortas, trataba de seguirle el paso con un andar menos digno. No recordaba demasiado de su única visita anterior a Ciudad. Ahora parecía muy diferente. Entonces estaba nublado. Hoy había salido el sol, derramándose por los espacios abiertos de aleocemento para formar franjas de luz que hacían aún más oscuro el espacio intermedio. Atravesaron las brillantes franjas con un andar rítmico, casi hipnótico.


  En las franjas, ancianos en sillas de ruedas disfrutaban del calor y se desplazaban a medida que se desplazaba la franja. A veces se dormían y se quedaban a la sombra, cabeceando hasta que el chirrido de las ruedas los despertaba cuando cambiaban de posición. En ocasiones algunas madres ocupaban las franjas con sus cochecitos de bebé.


  —Vamos, Rik, ármate de coraje —dijo Terens—. Subiremos.


  Estaba ante una estructura que llenaba el espacio entre cuatro columnas, y que iba del suelo a Ciudad Alta.


  —Tengo miedo —dijo Rik.


  Rik pudo deducir qué era esa estructura. Era un ascensor que conducía al nivel superior. Eran necesarios. La producción estaba abajo, pero el consumo estaba arriba. Las sustancias químicas básicas y la materia prima para alimentos se enviaban a Ciudad Baja, pero los artículos terminados de plástico y las comidas finas estaban destinados a Ciudad Alta. Abajo pululaba una población excesiva; arriba trabajaban las criadas, jardineros, choferes y obreros de la construcción.


  Terens no prestó atención a la expresión de temor de Rik. Le asombraba que su corazón palpitara con tanta violencia. No era miedo, sino la intensa satisfacción de ir arriba. Pisaría esa aleación sagrada, la patearía, dejaría caer su mugre allí. Podía hacerlo, como edil. Para los patricios solo era un nativo florino, pero era edil y podía pisar el aleocemento cuando le gustara.


  ¡Por la Galaxia, los odiaba!


  Se detuvo, respiró con firmeza y llamó el ascensor. No debía dejarse dominar por el odio. Había estado en Sark muchos años; Sark, el centro y hogar de los patricios. Había aprendido a aguantar en silencio. Y no debía olvidar lo que había aprendido. Ahora menos que nunca.


  Oyó el zumbido del ascensor posándose en el nivel inferior, y la pared que tenía delante se hundió en una ranura. El nativo que operaba el ascensor puso cara de pocos amigos.


  —¿Solo dos?


  —Solo dos —dijo Terens, entrando.


  Rik lo siguió.


  El operador no subió la pared.


  —Me parece que ustedes podrían esperar la carga de las dos y subir con ella. No es mi tarea andar subiendo y bajando por dos individuos.


  Escupió con cuidado, procurando que el esputo llegara al cemento de abajo y no al suelo del ascensor.


  —¿Dónde están sus tarjetas de empleo? —preguntó.


  —Soy edil —dijo Terens—. ¿No lo ve por mi atuendo?


  —El atuendo no significa nada. ¿Cree que arriesgaré mi empleo solo porque usted quizá encontró un uniforme en alguna parte? ¿Dónde está su tarjeta?


  Terens, sin otra palabra, presentó la libreta de identificación que los nativos debían portar en todo momento: número de registro, certificado de empleo, recibos de impuestos. Estaba abierta en el carmesí de su licencia de edil. El operador le echó un breve vistazo.


  —Bien, quizá también haya encontrado eso, pero no es cosa mía. Usted lo tiene y yo lo apruebo, aunque a mi modo de ver «edil» es solo un modo fino de llamar a un nativo. ¿Qué hay del otro?


  —Está a mi cargo —dijo Terens—. Puede venir conmigo. ¿O prefiere que llamemos a un patrullero y revisemos el reglamento?


  Era lo último que Terens quería, pero lo sugirió con elocuente arrogancia.


  —¡Vale! No tiene por qué ofenderse. —La pared se elevó y el ascensor subió con una sacudida. El operador mascullaba entre dientes.


  Terens sonrió. Era casi inevitable. Los que trabajaban directamente para los patricios procuraban identificarse con la clase dominante para compensar su inferioridad mediante una adherencia más estricta a las reglas de segregación, una actitud maleducada y altiva hacia sus congéneres. Era para los «hombres de arriba» para quienes los demás florines reservaban su odio, no contaminado por la reverencia inculcada que sentían por los patricios.


  Subieron una distancia vertical de solo diez metros, pero la puerta se abrió a un mundo nuevo. Como las ciudades de Sark, Ciudad Alta estaba diseñada con atención por el color. Las estructuras, fueran viviendas o edificios públicos, estaban cubiertas con intrincados mosaicos multicolores que de cerca eran un galimatías sin sentido, pero a cien metros de distancia presentaban una suave conjunción de matices que se fusionaban y cambiaban con el ángulo de visión.


  —Vamos, Rik —dijo Terens.


  Rik miraba con ojos desorbitados. ¡Ninguna criatura viviente! Solo piedra y color en masas enormes. Nunca había visto casas tan inmensas. Algo reaccionó en su mente. Por un segundo esa vastedad no fue tan extraña… Pero el recuerdo pronto se apagó.


  Pasó un coche a gran velocidad.


  —¿Esos son patricios? —susurró Rik.


  Solo había tenido tiempo para un vistazo: el pelo corto, las mangas anchas y ondeantes de colores lustrosos y sólidos que iban del azul al violeta, los pantalones aterciopelados y calzas largas que relucían como si estuvieran tejidas con alambre de cobre. Ni se habían dignado mirar a Rik y Terens.


  —Jóvenes —dijo Terens. No los había visto tan de cerca desde que se había ido de Sark. En Sark eran bastante inaguantables, pero al menos iban con el lugar. Los ángeles no encajaban aquí, a diez metros del Infierno. Una vez más se estremeció, reprimiendo un inútil temblor de odio.


  Un coche biplaza siseó a sus espaldas. Era un modelo nuevo que tenía aerocontroles incorporados. En ese momento se deslizaba a centímetros de la superficie, y su reluciente cola chata se curvaba en todos los bordes para cortar la resistencia del aire. Aun así, el deslizamiento del aire contra la superficie inferior bastaba para producir ese susurro que significaba «patrulleros».


  Eran fornidos, como todos los patrulleros; cara ancha, mejillas chatas, pelo negro, largo y lacio, tez castaño claro. Para los nativos, todos los patrulleros eran iguales. El lustre negro de los uniformes, realzado por el destello plateado de hebillas y botones ornamentales, reducía la importancia del rostro y aumentaba la impresión de semejanza.


  Un patrullero manejaba los controles. El otro se apeó de un brinco.


  —¡La libreta! —ordenó. La miró rápida y mecánicamente y se la devolvió a Terens—. ¿A qué has venido aquí?


  —Pensaba consultar la biblioteca, agente. Es mi privilegio.


  —¿Qué hay de ti? —dijo el patrullero, dirigiéndose a Rik.


  —Yo…


  —Él es mi asistente —intervino Terens.


  —No tiene privilegios de edil —dijo el patrullero.


  —Me hago responsable por él.


  El patrullero se encogió de hombros.


  —Es problema tuyo. Los ediles tienen privilegios, pero no son patricios. Recuérdalo, chico.


  —Sí, agente. Por cierto, ¿me puede indicar cómo se llega a la biblioteca?


  El patrullero le dio instrucciones, señalando con el cañón delgado y mortífero de una pistola de agujas. Desde ese ángulo, la biblioteca era una mancha bermellón brillante que se ahondaba en carmesí en los pisos superiores. Mientras se acercaban, el carmesí descendía.


  —Me parece feo —dijo Rik con súbita vehemencia.


  Terens lo miró sorprendido. Se había acostumbrado a todo eso en Sark, pero también a él los colores gárrulos de Ciudad Alta le parecían vulgares. Ciudad Alta era más Sark que Sark. En Sark, no todos eran aristócratas. Incluso había sarkitas pobres, y algunos no estaban en mejor situación que la mayoría de los florinos. Aquí solo existía la cima de la pirámide, y la biblioteca lo demostraba.


  Era más grande que la mayoría de las bibliotecas de Sark, mucho más de lo que requería Ciudad Alta, lo cual demostraba las ventajas de la mano de obra barata. Terens se detuvo en la rampa curva que conducía a la entrada principal. Los colores de la rampa creaban la ilusión de una escalera, y desconcertaron a Rik, que tropezó, pero brindaban a la biblioteca el aura de arcaísmo que era tradicional en los edificios académicos.


  La sala principal era amplia y fría, y estaba desierta. La bibliotecaria que ocupaba el único escritorio parecía un guisante arrugado en una vaina hinchada. Alzó la vista y se incorporó.


  —Soy edil —dijo Terens—. Privilegios especiales. Soy responsable de este nativo. —Tenía los papeles preparados y los presentó.


  La bibliotecaria se sentó con aire severo. Extrajo una tarjeta de metal de una ranura y se la entregó a Terens. El edil apoyó en ella el pulgar derecho. La bibliotecaria tomó la tarjeta y la puso en otra ranura, donde una luz pálida y violácea brilló un instante.


  —Sala 242 —dijo.


  —Gracias.


  Los cubículos del segundo piso tenían esa gélida falta de personalidad que tendría cualquier eslabón de una cadena interminable.


  Algunos estaban ocupados, y sus puertas de cristalita eran escarchadas y opacas. La mayoría estaban vacíos.


  —Dos cuarenta y dos —dijo Rik con voz chillona.


  —¿Qué sucede, Rik?


  —No lo sé. Estoy muy conmocionado.


  —¿Alguna vez estuviste en una biblioteca?


  —No lo sé.


  Terens apoyó el dedo en el disco de aluminio redondo que cinco minutos antes había memorizado la impresión de su pulgar. La puerta de cristal se abrió y, una vez que entraron, se cerró en silencio y se tornó opaca, como si hubieran corrido una persiana.


  La sala tenía dos metros en cada dirección, sin ventanas ni ornamentos. Estaba alumbrada por el fulgor difuso del techo y ventilada por una corriente de aire. Solo contenía un escritorio que se extendía de una pared a otra y un banco tapizado sin respaldo entre el escritorio y la puerta. En el escritorio había tres «lectores». Sus frentes de cristal escarchado se inclinaban en un ángulo de treinta grados. Delante de cada uno había perillas de control.


  —¿Sabes qué es esto? —Terens se sentó y apoyó la mano blanda y rechoncha en uno de los lectores.


  Rik también se sentó.


  —¿Libros? —preguntó ávidamente.


  —Bien —dijo Terens con incertidumbre—. Esto es una biblioteca, así que tu acierto no significa demasiado. ¿Sabes usar el lector?


  —No. No lo creo, edil.


  —¿Estás seguro? Piénsalo un poco.


  Rik hizo un gran esfuerzo.


  —Lo lamento, edil.


  —Entonces te mostraré. Mira. Primero, como ves, está esta perilla, designada «Catálogo», con el alfabeto impreso en ella. Como primero deseamos consultar la enciclopedia, hacemos girar la perilla hasta la E y presionamos.


  Así lo hizo, y pasaron varias cosas al mismo tiempo. El cristal escarchado cobró vida y mostró unas letras. Se destacaba negro sobre amarillo mientras la luz del techo disminuía. Tres paneles lisos sobresalieron como lenguas, uno delante de cada lector, y cada cual centrado por un estrecho haz de luz.


  Terens tocó un interruptor y los paneles regresaron a sus ranuras.


  —No tomaremos notas —dijo. Y continuó—: Ahora podemos recorrer la lista de la E haciendo girar esta perilla.


  La larga línea de material alfabetizado (títulos, autores, números de catálogo) se deslizó hacia arriba, y se detuvo en la apretada lista de los numerosos volúmenes de la enciclopedia.


  —Si uno pulsa los números y letras que siguen al libro que uno busca con estos botones, aparece en pantalla —dijo súbitamente Rik.


  Terens se volvió hacia él.


  —¿Como lo sabes? ¿Es un recuerdo?


  —Quizá. No estoy seguro. Parece lo más adecuado.


  —Bien, digamos que ha sido una deducción inteligente.


  Pulsó una combinación de letras y números. La luz del cristal se disipó, volvió a resplandecer. Decía: Enciclopedia de Sark, Volumen 54, Esp-Esq.


  —Mira, Rik —dijo Terens—, no quiero meterte ideas en la cabeza, así que no te diré lo que pienso. Solo quiero que revises este volumen y te detengas ante cualquier cosa que te resulte familiar. ¿Entiendes?


  —Sí.


  —Bien. Tómate tu tiempo.


  Pasaron dos minutos. De pronto Rik jadeó e hizo girar las perillas hacia atrás. Cuando se detuvo, Terens leyó el encabezamiento con aire complacido.


  —¿Ahora recuerdas? ¿Esto no es una deducción? ¿Lo recuerdas?


  Rik asintió vigorosamente.


  —Me vino a la cabeza, edil. De repente.


  Era el artículo sobre espacioanálisis.


  —Sé lo que dice —dijo Rik—. Ya verá, ya verá. —Le costaba respirar normalmente y Terens estaba igualmente conmocionado—. Vea, siempre tienen esta parte. —Leyó en voz alta con vacilación, pero de manera mucho más eficaz de la que podía explicarse por las rudimentarias lecciones de lectura que le había dado Valona. El artículo decía—: «No es sorprendente que el espacioanalista sea un individuo introvertido, a menudo un inadaptado. Consagrar la mayor parte de la vida adulta al solitario sondeo del espantoso vacío interestelar es más de lo que se puede pedirse a alguien totalmente normal. Quizá el Instituto Espacioanalítico reparó en ello al adoptar como lema oficial la seca declaración «Analizamos la nada».»


  Rik terminó de leer casi con un grito.


  —¿Entiendes lo que has leído? —preguntó Terens.


  El hombre menudo lo miró con ojos ardientes.


  —Decía «Analizamos la nada». Eso es lo que yo recordé. Yo era uno de ellos.


  —¿Eras espacioanalista?


  —Sí —exclamó Rik. Y añadió en voz más baja—: Me duele la cabeza.


  —¿Porque estás recordando?


  —Eso creo. —Alzó la vista, frunció la frente—. Tengo que recordar más. Hay peligro. ¡Un peligro tremendo! No sé qué hacer.


  —La biblioteca está a nuestra disposición, Rik. —Terens lo observaba atentamente, sopesando las palabras—. Usa el catálogo para buscar algunos textos sobre espacioanálisis. Fíjate adonde te llevan.


  Rik se arrojó sobre el lector. Temblaba visiblemente. Terens se apartó para dejarle espacio.


  —¿Qué tal el Tratado de instrumentación espacioanalitica de Wrijt? —preguntó Rik—. ¿No parece acertado?


  —Todo depende de ti, Rik.


  Rik pulsó el número de catálogo y la pantalla se iluminó. Decía: «Por favor, consultar a la bibliotecaria para el libro en cuestión».


  Terens estiró la mano rápidamente y neutralizó la pantalla.


  —Mejor prueba con otro libro, Rik.


  —Pero… —Rik titubeó, pero obedeció.


  Otra búsqueda por el catálogo, y escogió Composición del espacio, de Enning. La pantalla volvió a presentar el requerimiento de consultar a la bibliotecaria.


  —¡Maldición! —exclamó Terens, y volvió a neutralizar la pantalla.


  —¿Qué sucede? —preguntó Rik.


  —Nada, nada. No te asustes, Rik. Pero no entiendo…


  Había un pequeño altavoz detrás de la rejilla del costado del mecanismo de lectura. La voz aflautada y seca de la bibliotecaria salió del altavoz y los sobresaltó a ambos.


  —¡Sala 242! ¿Hay alguien en la sala 242?


  —¿Qué quiere? —respondió Terens de mala gana.


  —¿Qué libro desea? —preguntó la voz.


  —Ninguno. Gracias. Solo estamos probando el lector.


  Hubo una pausa, como si alguien realizara una consulta. Luego la voz dijo, con tono más áspero:


  —El registro indica que han solicitado el Tratado de instrumentación espacioanalitica de Wrijt, y la Composición del espacio de Enning. ¿Es correcto?


  —Estábamos pulsando números de catálogo al azar —dijo Terens.


  —¿Puedo preguntar por qué buscan esos libros? —preguntó la voz, inexorable.


  —Le digo que no los buscamos… Basta. —La última palabra era un colérico aparte dirigido a Rik, que había empezado a gimotear.


  Otra pausa.


  —Si vienen al escritorio —dijo la voz—, pueden tener acceso a estos libros. Están en una lista reservada y tendrán que rellenar un formulario.


  Terens le tendió la mano a Rik.


  —Vamos.


  —Quizá hayamos infringido una regla —gimió Rik.


  —Pamplinas, Rik. Nos vamos.


  —¿No rellenaremos el formulario?


  —No, buscaremos los libros en otra ocasión.


  Terens se dio prisa, arrastrando a Rik. Echó a andar por el vestíbulo principal. La bibliotecaria alzó la vista.


  —Deténganse —exclamó, levantándose y alejándose del escritorio—. Un momento. ¡Un momento!


  No estaban dispuestos a detenerse.


  Hasta que un patrullero se les plantó delante.


  —Parece que lleváis prisa, chicos.


  La bibliotecaria los alcanzó, casi sin aliento.


  —¿Ustedes son de la 242, ¿verdad?


  —Oiga —replicó Terens con firmeza—, ¿por qué nos detienen?


  —¿Ustedes no pidieron ciertos libros? Nos gustaría entregárselos.


  —Es demasiado tarde. En otra ocasión. ¿No entiende que no quiero esos libros? Regresaré mañana.


  —La biblioteca —dijo puntillosamente la mujer— en toda ocasión procura satisfacer a los lectores. Los libros estarán disponibles enseguida. —Dos manchas rojas brillaban sobre sus pómulos. Dio media vuelta y traspuso una pequeña puerta que se abrió cuando ella se acercó.


  —Agente, si me disculpa… —dijo Terens.


  El patrullero alzó un látigo neurónico de moderada longitud. Podía funcionar como un excelente garrote, o bien como arma paralizante de largo alcance.


  —Oye, chico, ¿por qué no te sientas tranquilo y esperas a que la señorita regrese? Sería lo más cortés.


  El patrullero ya no era joven ni delgado. Parecía estar a punto de jubilarse y tal vez terminaba su servicio vegetando como guardia de la biblioteca, pero estaba armado, y la jovialidad de su rostro atezado tenía un aire socarrón.


  Terens tenía la frente húmeda y sentía la transpiración que se acumulaba en su espalda. Había subestimado la situación. Había confiado en su análisis del asunto, y ahora estaba en un aprieto. No tendría que haber sido tan imprudente. Era ese maldito deseo de invadir Ciudad Alta, de merodear por los corredores de la biblioteca como si fuera un sarkita…


  Por un instante pensó en atacar al patrullero, y de pronto no fue necesario.


  Al principio fue solo un rápido movimiento. El patrullero reaccionó demasiado tarde. Los reflejos más lentos de la vejez lo traicionaron. Alguien le arrebató el látigo neurónico y él solo atinó a lanzar un grito ronco cuando se lo apoyaron en la sien. Se desplomó.


  Rik gritó de deleite.


  —¡Valona! —exclamó Terens—. ¡Por todos los demonios de Sark, Valona!


  4
 El rebelde


  Terens se recobró casi de inmediato.


  —¡Fuera, deprisa! —exclamó, y echó a andar.


  Por un instante tuvo el impulso de arrastrar al patrullero inconsciente a las sombras que había detrás de las columnas que bordeaban la sala, pero no había tiempo.


  Salieron a la rampa, y el mundo era brillante y cálido bajo el sol de la tarde. Los colores de Ciudad Alta habían adoptado un tono naranja.


  —¡Vamos! —urgió Valona.


  Terens le aferró el codo. Sonreía, pero habló con voz severa.


  —No corras —dijo—. Camina con naturalidad, y sígueme. Agarra a Rik. No le dejes correr.


  Unos pasos. Parecían moverse a través de pegamento. ¿Había ruidos a sus espaldas, en la biblioteca? ¿Imaginación? Terens no se atrevía a mirar.


  —Por aquí —dijo. Señaló un letrero alto que parpadeaba a la luz de la tarde. No competía muy bien con el sol de Florina. Decía: Entrada de ambulancias.


  Calle arriba, una entrada lateral, paredes increíblemente blancas. Había pegotes de materia extraña contra la aséptica cerámica del corredor.


  Una mujer de uniforme los miraba desde lejos. Titubeó, frunció el ceño, empezó a acercarse. Terens no la esperó. Viró bruscamente, siguió una ramificación del corredor, luego otra. Se cruzaron con otras personas de uniforme y Terens se imaginó la incertidumbre que despertaban. Era inaudito que los nativos erraran sin custodia en los niveles superiores de un hospital. ¿Qué se hacía?


  En algún momento los detendrían.


  Así que Terens sintió que su corazón palpitaba deprisa al ver la puerta que decía: A niveles nativos. El ascensor estaba en ese nivel. Hizo entrar a Rik y Valona y la suave sacudida del descenso fue la sensación más deliciosa del día.


  Había tres clases de edificios en Ciudad. La mayoría eran bajos, construidos totalmente en el nivel inferior. Casas de obreros, que llegaban hasta tres pisos de altura. Fábricas, panaderías, plantas de eliminación de desechos. Otros eran altos: hogares sarkitas, teatros, la biblioteca, estadios deportivos. Pero algunos eran dobles, con niveles y entradas tanto abajo como arriba; las estaciones de patrulleros, por ejemplo, y los hospitales.


  En consecuencia, se podía usar un hospital para ir de Ciudad Alta a Ciudad Baja y así evitar el uso de los grandes montacargas con su desplazamiento lento y sus puntillosos operadores. Era ilegal que un nativo lo hiciera, pero esa infracción no era nada para quienes ya eran culpables de atacar a un patrullero.


  Llegaron al nivel inferior. Las asépticas paredes eran iguales, pero tenían cierta apariencia de abandono, como si las fregaran con menor frecuencia. Ya no había bancos tapizados, como en los corredores del nivel superior. Se oía el parloteo inquieto de una sala de espera llena de hombres cautos y mujeres asustadas. Una asistente intentaba en vano entender qué sucedía.


  Estaba regañando a un anciano desaliñado que estrujaba la rodilla arrugada de sus pantalones andrajosos y que respondía a todas las preguntas con voz tímida y monótona.


  —Descríbame bien el problema… ¿Cuánto hace que tiene estos dolores? ¿Ha estado antes en el hospital? No esperará que nosotros nos encarguemos de todos los detalles, ¿verdad? Siéntese y el doctor lo revisará y le dará más medicamentos.


  Llamó bruscamente al siguiente y masculló algo mientras miraba el gran reloj de la pared.


  Terens, Valona y Rik avanzaban cautamente en medio de la muchedumbre. Valona susurraba intensamente, como si la presencia de otros florinos le hubiera soltado la lengua.


  —Tenía que venir, edil. Estaba muy preocupada por Rik. Pensé que usted no lo traería de vuelta y…


  —¿Cómo llegaste a Ciudad Alta? —preguntó Terens por encima del hombro, abriéndose paso a empellones entre dóciles nativos.


  —Lo seguí y vi que subía en el montacargas. Cuando bajó, le dije al operario que estaba con usted y él me llevó arriba.


  —Así, sin más.


  —Lo zarandeé un poco.


  —¡Demonios de Sark! —gruñó Terens.


  —Tenía que hacerlo —explicó Valona, compungida—. Luego vi que los patrulleros le señalaban un edificio. Esperé a que se fueran y también fui allí. Pero no me atrevía a entrar. No sabía qué hacer, así que me escondí hasta que salieron y vi que el patrullero los detenía.


  —¡A ver, ustedes! —Era la voz cortante e impaciente de la recepcionista. Se había puesto de pie y el golpeteo de su pluma de metal contra el escritorio de aleocemento dominó la reunión y los redujo a un entrecortado silencio—. Esa gente que trata de salir. Vengan aquí. No pueden irse sin ser examinados. No permitiremos que se eludan días laborales con falsos partes de enfermo. ¡Regresen aquí!


  Pero los tres ya estaban en la penumbra de Ciudad Baja, Los rodeaban los olores y el ruido de aquello que los sarkitas llamaban el Barrio Nativo, y el nivel superior era solo un techo. Pero aunque Valona y Rik sintieran alivio al estar lejos de la opresiva opulencia del entorno sarkita, Terens estaba preocupado. Habían ido demasiado lejos y quizá no estuvieran a salvo en ninguna parte.


  Esa idea aún le cruzaba la mente atribulada cuando Rik exclamó:


  —¡Mire!


  Terens sintió un ardor en la garganta.


  Era quizá la visión más aterradora que podían tener los nativos de Ciudad Baja. Era como un pájaro gigantesco bajando por una de las aberturas de Ciudad Alta. Tapaba el sol y acrecentaba la ominosa oscuridad de esa parte de Ciudad. Pero no era un pájaro. Era uno de los vehículos artillados de los patrulleros.


  Varios nativos aullaron y echaron a correr. Quizá no tuvieran motivos específicos para asustarse, pero se desperdigaron. Un hombre que estaba en el camino del vehículo se apartó de mala gana. Caminaba deprisa sumido en sus propios asuntos cuando la sombra lo alcanzó. Él miró en torno, una roca de calma en medio de la algarabía. Era de estatura media, pero de hombros grotescamente anchos. Tenía una manga de la camisa cortada a lo largo, y revelaba un brazo semejante al muslo de otro hombre.


  Terens vaciló, y Rik y Valona no podían hacer nada sin él. La incertidumbre del edil se había vuelto febril. Si corrían, ¿adónde irían? Si se quedaban donde estaban, ¿qué harían? Quizá los patrulleros buscaran a otros, pero eso era muy improbable, dado que habían dejado a un patrullero inconsciente en el suelo de la biblioteca.


  El hombre ancho se aproximaba al trote. Por un instante se detuvo, como si vacilara.


  —La panadería de Khorov es la segunda casa a la izquierda, pasando la lavandería —dijo en tono coloquial.


  Regresó por donde había venido.


  —Vamos —dijo Terens.


  Transpiraba profusamente al correr. A través de la algarabía, oyó las órdenes cortantes de los patrulleros. Miró por encima del hombro. Media docena de ellos bajaban del vehículo y se desplegaban en abanico. No les costaría mucho trabajo, pensó. Con ese maldito uniforme de edil, era tan visible como las columnas que sostenían Ciudad Alta.


  Dos patrulleros corrían hacia ellos. Él no sabía si lo habían visto, pero eso no importaba. Los dos chocaron con el hombre de hombros anchos. Los tres estaban a distancia suficiente para que Terens oyera el bramido del hombre y las maldiciones de los patrulleros. Terens dobló la esquina, arreando a Valona y Rik.


  El nombre de la panadería de Khorov figuraba en un desleído «gusano» de plástico reptante e iluminado, partido en varios lugares, y el maravilloso aroma que se filtraba por la puerta abierta era inconfundible. Solo les restaba entrar, así que entraron.


  Un anciano miró desde la estancia interior, donde vieron el fulgor de los hornos de radar, oscurecido por la harina. No tuvo oportunidad de preguntarles qué deseaban.


  —Un hombre de hombros anchos —empezó Terens, extendiendo los brazos para describirlo. Desde fuera se oyeron gritos de alarma: «¡Patrulleros!».


  —¡Por aquí! —exclamó el anciano—. ¡Deprisa!


  Terens titubeó.


  —¿Allí dentro?


  —Este homo es falso —explicó el viejo.


  Rik, Valona y Terens traspusieron a rastras la puerta del homo. Oyeron un chasquido tenue y la pared posterior del horno se movió y quedó colgando de los goznes. La empujaron y entraron en una estancia mal iluminada.


  Aguardaron. La ventilación era mala, y el olor del homo intensificaba el hambre sin satisfacerla. Valona le sonreía a Rik, palmeándole la mano de cuando en cuando. Rik la miraba sin expresión. En ocasiones se tocaba el rostro enrojecido.


  —Edil… —dijo Valona.


  —Ahora no, Valona —rezongó él en un susurro—. ¡Por favor!


  Se pasó el dorso de la mano por la frente, se miró los nudillos húmedos.


  Oyeron un chasquido, magnificado por la estrechez de su escondrijo. Terens se puso rígido. Sin darse cuenta, alzó los puños.


  Era el hombre de hombros anchos, atravesando con dificultad la abertura. Apenas cabía.


  Miró a Terens con aire divertido.


  —Venga, hombre. No pensará pelear conmigo.


  Terens se miró los puños, los bajó.


  El hombre de hombros anchos estaba en un estado mucho peor que cuando lo habían visto por primera vez. Tenía la camisa rasgada y un cardenal, entre rojo y morado, le marcaba un pómulo. Sus párpados se abultaban sobre sus ojillos.


  —Han dejado de buscarlos —dijo—. Si tienen hambre, la comida de aquí es sencilla pero abundante. ¿Qué les parece?


  Era de noche en Ciudad. Las lámparas de Ciudad Alta iluminaban kilómetros de cielo, pero en Ciudad Baja la oscuridad era densa. Las persianas de la fachada de la panadería estaban bien cerradas, para ocultar las luces que permanecían encendidas después del toque de queda.


  Rik se sintió mejor después de comer algo caliente. La jaqueca empezaba a aplacarse. Fijó los ojos en la mejilla del hombre ancho.


  —¿Lo lastimaron, amigo? —preguntó tímidamente.


  —Un poco —dijo el hombre ancho—. No importa. En mi oficio, pasa todos los días. —Rio, mostrando dientes grandes—. Tuvieron que conceder que yo no había hecho nada, aunque les estorbé el paso cuando perseguían a otro. El modo más fácil de sacar a un nativo del paso… —Alzó y bajó la mano, empuñando un arma invisible por la culata.


  Rik se asustó y Valona extendió un brazo ansioso y protector.


  El hombre ancho se reclinó, lamiéndose los dientes para escarbar restos de comida.


  —Soy Matt Khorov —dijo—, pero me llaman el Panadero. ¿Quiénes son ustedes?


  Terens se encogió de hombros.


  —En fin…


  —Entiendo —dijo el Panadero—. Cuanto menos sepa, mejor. Quizá. Quizá. Pero puede confiar en mí. Lo salvé de los patrulleros, ¿verdad?


  —Sí, gracias. —A Terens le costaba hablar con cordialidad—. ¿Cómo supo que nos buscaban a nosotros? Había mucha gente corriendo.


  El otro sonrió.


  —Ninguno tenía la cara que pusieron ustedes tres. Podrían haber molido la suya y usarla como tiza.


  Terens trató de sonreír a su vez. No lo consiguió.


  —No sé por qué usted arriesgó la vida. Gracias, de todos modos. Sé que no sirve de mucho dar las gracias, pero por ahora no puedo hacer nada más.


  —No tiene que hacer nada. —El Panadero apoyó los gruesos hombros en la pared—. Hago esto cada vez que puedo. No es nada personal. Si los patrulleros buscan a alguien, trato de ayudarlo. Odio a los patrulleros.


  —¿No se mete en problemas? —dijo Valona.


  —Claro que sí. Mire esto. —Se apoyó el dedo en la mejilla magullada—. Pero espero que no crea que eso puede detenerme. Por eso construí el homo falso. Para que los patrulleros no me pillaran y me dificultaran la vida.


  Valona tenía los ojos desencajados de susto y fascinación.


  —¿Por qué no? —dijo el Panadero—. ¿Sabe cuántos patricios hay en Florina? Diez mil. ¿Sabe cuántos patrulleros? Unos veinte mil. Y somos quinientos millones de nativos. Si todos nos uniéramos contra ellos… —Chasqueó los dedos.


  —Nos uniríamos contra pistolas de agujas y cañones desintegradores, Panadero —dijo Terens.


  —Sí, tendríamos que conseguir algunos para nosotros —replicó el Panadero—. Ustedes los ediles han convivido demasiado con los patricios. Les tienen miedo.


  El mundo de Valona quedó trastocado. Ese hombre luchaba contra los patrulleros y le hablaba al edil con desparpajo. Cuando Rik le tironeó de la manga, ella le desprendió los dedos suavemente y le dijo que se durmiera. Apenas lo miraba. Quería oír lo que decía ese hombre.


  —Aun con pistolas de agujas y cañones desintegradores —decía el hombre ancho—, los patricios solo pueden dominar Florina gracias a la ayuda de cien mil ediles. —Y continuó, aunque Terens puso cara de ofendido—: Fíjese en usted, por ejemplo. Ropa muy elegante. Pulcra. Bonita. Usted tiene una grata vivienda, sin duda, con fílmolibros, un saltador particular, sin toque de queda. Incluso puede ir a Ciudad Alta si le place. Los patricios no le ofrecen eso a cambio de nada.


  Terens no estaba en posición de perder los estribos.


  —Vale —respondió—. ¿Qué quiere que hagan los ediles? ¿Enzarzarse a puñetazos con los patrulleros? ¿De qué serviría? Concedo que mantengo mi aldea tranquila y hago cumplir los cupos, pero les evito problemas. Trato de ayudarlos, en la medida en que la ley lo permite. ¿No es algo? Un día…


  —Ah, un día. ¿Quién puede esperar ese día? Cuando usted y yo hayamos muerto, ¿qué importará quién gobierne Florina? ¿Qué nos importará a nosotros?


  —Ante todo —dijo Terens—, odio a los patricios más que usted. Aun así… —Calló, ruborizándose.


  El panadero rio.


  —Vamos, dígalo de nuevo. No lo entregaré por odiar a los patricios. ¿Qué hizo para que los patrulleros lo persiguieran?


  Terens guardó silencio.


  —Puedo tratar de adivinarlo —dijo el Panadero—. Cuando los patrulleros tropezaron conmigo estaban muy irritados. Personalmente irritados, y no porque un patricio les ordenó que se irritaran. Los conozco y me doy cuenta. Así que deduzco que solo pudo haber pasado una cosa. Ustedes deben de haber tumbado a un patrullero. Quizá lo mataron.


  Terens aún guardaba silencio.


  —La discreción es aconsejable —dijo el Panadero, sin perder el tono afable—, pero no conviene pasarse de cauto, edil. Necesitará ayuda. Ellos saben quién es usted.


  —No lo saben —se apresuró a decir Terens.


  —Deben de haber mirado sus papeles en Ciudad Alta.


  —¿Quién dice que estuve en Ciudad Alta?


  —Una sugerencia. Apuesto a que estuvo.


  —Miraron mis documentos, pero no llegaron a leer el nombre.


  —Llegaron a enterarse de que era edil. Solo tienen que averiguar en qué aldea falta el edil, o qué edil no puede dar cuenta de sus movimientos de hoy. Todos los cables de Florina deben estar que pelan. Creo que usted está en apuros.


  —Tal vez.


  —Usted sabe que está en apuros. ¿Quiere ayuda?


  Hablaban en susurros. Rik se había acurrucado en un rincón y se había dormido. Los ojos de Valona iban de uno al otro.


  —No, gracias —dijo Terens—. Ya me las apañaré.


  El Panadero rio una vez más.


  —Será interesante ver cómo. No me subestime por mi falta de educación. Tengo otras cosas. ¿Por qué no lo consulta con la almohada? Quizá llegue a la conclusión de que necesita ayuda.


  Valona mantenía los ojos abiertos en la oscuridad. Su cama era solo una manta arrojada en el suelo, pero era casi tan buena como las camas a las que estaba acostumbrada. Rik dormía profundamente en otra manta en un rincón. Siempre dormía profundamente en los días de gran tensión, una vez que pasaban las jaquecas.


  El edil había rechazado una cama y el Panadero se había reído (al parecer se reía de todo), había apagado la luz y le había dicho que podía quedarse sentado en la oscuridad.


  Valona no podía pegar ojo. El sueño estaba lejos. ¿Alguna vez volvería a dormir? ¡Había tumbado a un patrullero!


  Inexplicablemente, pensaba en su padre y su madre.


  El recuerdo era muy borroso. Ella se había obligado a olvidarlos en los años que los separaban. Pero ahora recordaba cuchicheos durante la noche, cuando creían que ella estaba dormida. Recordaba gente que llegó en la oscuridad.


  Los patrulleros la despertaron una noche y le hicieron preguntas que ella no entendía pero que intentó responder. Nunca más volvió a ver a sus padres. Se habían ido, le dijeron, y al día siguiente la pusieron a trabajar cuando otros niños de su edad aún tenían dos años para jugar. La gente la seguía con los ojos y los demás niños no podían jugar con ella, ni siquiera cuando terminaba el horario de trabajo. Aprendió a ser reservada. Aprendió a ser parca. La llamaban «Gran Valona» y se reían de ella y decían que era retrasada.


  ¿Por qué la conversación de esa noche le recordaba a sus padres?


  —Valona.


  La voz estaba tan cerca que el aliento le acarició el cabello y tan baja que apenas la oía. Se tensó, en parte por miedo, en parte por pudor. Su cuerpo desnudo solo estaba cubierto por una sábana.


  Era el edil.


  —No digas nada —le dijo—. Solo escucha. Me marcho. La puerta no está cerrada con llave. Pero regresaré. ¿Me oyes? ¿Me entiendes?


  Ella estiró el brazo en la oscuridad, le cogió la mano, la apretó con los dedos. Él quedó satisfecho.


  —Y vigila a Rik. No lo pierdas de vista. Y otra cosa. —Hubo una larga pausa—. No te fíes demasiado del Panadero. No sé nada sobre él. ¿Entiendes?


  Ella cerró los párpados, apretándolos, tratando de pensar. ¿Por qué el edil, que lo sabía todo, le hablaba así del Panadero, que odiaba a los patrulleros y los había salvado? ¿Por qué?


  Solo se le ocurría una cosa. El Panadero los esperaba. Justo en el peor momento, había intervenido y había actuado deprisa. Era como si estuviera arreglado, o como si el Panadero supiera lo que sucedía.


  Sacudió la cabeza. Parecía extraño. Si el edil no le hubiera hablado así, ella jamás lo habría pensado.


  Una voz alta y despreocupada hizo trizas el silencio.


  —¿Hola? ¿Todavía allí?


  Ella se petrificó al recibir un haz de luz. Lentamente se relajó y se arrebujó en la sábana. El haz se alejó.


  No le costó adivinar la identidad del nuevo hablante. Su silueta corpulenta se perfilaba contra la luz que irradiaba la linterna.


  —Pensé que te irías con él.


  —¿Con quién? —preguntó Valona con un hilo de voz.


  —Con el edil. Sabes que se ha marchado, muchacha. No pierdas el tiempo fingiendo.


  —Regresará.


  —¿Eso dijo? Si lo dijo, está equivocado. Los patrulleros lo detendrán. Ese edil no es un tipo muy listo, o sabría cuándo una puerta queda abierta con un propósito. ¿Tú también piensas irte?


  —Esperaré al edil —dijo Valona.


  —Como quieras. Será una larga espera. Lárgate cuando quieras.


  El haz de luz se apartó bruscamente y recorrió el suelo, deteniéndose en el rostro pálido de Rik. Rik cerró los párpados mecánicamente al recibir la luz, pero siguió durmiendo.


  —Pero será mejor que a él lo dejes —dijo el Panadero con voz pensativa—. Supongo que lo entiendes. Si decides marcharte, la puerta está abierta, pero no para él.


  —Es solo un pobre enfermo —dijo Valona con voz aguda y temerosa.


  —¿Sí? Bien, yo colecciono pobres enfermos, y este se queda aquí. ¡Recuérdalo!


  El haz de luz no se apartó del rostro dormido de Rik.


  5
 El científico


  Hacía un año que el doctor Selim Junz estaba impaciente, pero uno no se acostumbra a la impaciencia con el tiempo. Al contrario. No obstante, ese año le había enseñado que era imposible acelerar un trámite en la administración pública sarkita, y menos cuando los administradores eran florinos trasplantados que cuidaban temerosamente su dignidad.


  Una vez le había preguntado a Abel, el embajador trantoriano, que había vivido tanto tiempo en Sark que las suelas de sus botas habían echado raíces, por qué los sarkitas dejaban sus administraciones públicas a cargo de gente que despreciaban tanto.


  Abel había entornado los ojos ante su copa de vino verde.


  —Astucia, Junz. Astucia. Una cuestión genética, resuelta con lógica sarkita. El mundo de los sarkitas tiene poca relevancia, y solo son importantes mientras controlen esa eterna mina de oro, Florina. Así que cada año exploran los campos y minas de Florina, y llevan la flor y nata de la juventud a Sark, para educarla. Los mediocres se dedican a archivar papeles, llenar casilleros y firmar formularios, y los inteligentes vuelven a Florina para actuar como gobernadores nativos. Los llaman ediles.


  El doctor Junz era espacioanalista. No entendía bien el propósito de todo esto, y así lo dijo.


  Abel lo señaló con un índice viejo y romo. La luz verde que irradiaba el contenido de la copa bañó la uña curva y atenuó su gris amarillento.


  —Usted no sirve para administrador —dijo—. No me pida recomendaciones. Mire, los elementos más inteligentes de Florina se entregan con entusiasmo a la causa sarkita, pues mientras sirven a Sark son bien cuidados, mientras que si le dan la espalda solo pueden aspirar a un regreso a la existencia florina, que no es grata, amigo mío, nada grata. —Bebió el vino de un trago y continuó—: Más aún, ni los ediles ni los asistentes burocráticos de Sark pueden tener hijos sin perder su posición. Y hablo de tenerlos con mujeres de Florina, porque las relaciones con mujeres sarkitas son inadmisibles. De este modo, lo mejor de los genes florinos sale continuamente de circulación, de modo que gradualmente Florina quedará habitado solo por gente que corta árboles y lleva agua.


  —Pero Sark se quedará sin burócratas.


  —Una preocupación para el futuro.


  Así que el doctor Junz ahora estaba sentado en una antesala del Departamento de Asuntos Florinos y aguardaba pacientemente que le permitieran superar los lentos escollos, mientras los subalternos florinos correteaban sin cesar por un laberinto burocrático.


  Un florino de edad, con las arrugas de años de servicio, se plantó ante él.


  —¿El doctor Junz?


  —Sí.


  —Acompáñeme.


  Habrían podido llamarlo con un número que parpadeara en una pantalla, y habrían podido guiarlo con un fluorocanal que flotara en el aire, pero no es preciso reemplazar nada cuando la mano de obra es barata. Y esa mano de obra era exclusivamente masculina. Nunca había visto mujeres en ninguna administración pública de Sark. Las mujeres florinas se quedaban en su planeta, salvo algunas criadas domésticas a quienes también se prohibía tener relaciones con el otro sexo, y las relaciones con mujeres sarkitas eran, como decía Abel, inadmisibles.


  Le indicaron un asiento ante el escritorio del asistente del subsecretario. Conocía el título de ese hombre por la inscripción fluorescente del escritorio. Ningún florino podía superar el cargo de asistente, por mucha experiencia que tuviera. El subsecretario y el secretario de Asuntos Florinos serían sarkitas, pero aunque el doctor Junz pudiera cruzarse con ellos en una fiesta, sabía que nunca los vería en el Departamento.


  Aguardó, aún impaciente, pero más cerca del objetivo. El asistente hojeaba atentamente el archivo, volviendo cada página codificada como si contuviera los secretos del universo. Era un hombre joven, quizá recién graduado, y como todos los florinos, de tez muy blanca y cabello claro.


  El doctor Junz sintió una emoción atávica. Él venía del mundo de Libair, donde todos tenían mucho pigmento: su tez era profundamente marrón. Había pocos mundos de la Galaxia en que el color de la tez fuera tan extremo como en Libair o Florina. En general, predominaban los tonos intermedios.


  Algunos antropólogos jóvenes y radicales sugerían que los hombres de los mundos como Libair habían surgido mediante una evolución autónoma pero convergente. Los más viejos se oponían a la idea de una evolución en que diferentes especies convergían al extremo en que el cruce era posible, como ocurría entre todos los mundos de la Galaxia. Sostenían que en el planeta original, fuera cual fuese, la humanidad ya se había dividido en subgrupos de pigmentación variable.


  Esto solo remitía el problema a tiempos anteriores y no daba ninguna respuesta, así que el doctor Junz no encontraba satisfactoria ninguna de ambas explicaciones. Pero a veces reflexionaba sobre el problema. En los mundos oscuros habían persistido las leyendas acerca de un pasado conflictivo. Los mitos de Libair, por ejemplo, hablaban de tiempos de guerra entre hombres de distinta pigmentación, y se sostenía que la fundación de Libair se debía a una partida de morenos que huían de una derrota en batalla.


  Cuando el doctor Junz se fue de Libair para ingresar en el Instituto Arturiano de Tecnología Espacial y luego se inició en su profesión, olvidó esos viejos cuentos de hadas. Solo una vez habían renacido las dudas. Había visitado uno de los antiguos mundos del Sector Centauriano por cuestiones profesionales, uno de esos mundos cuya historia se podía contar en milenios y cuya lengua era tan arcaica que el dialecto bien podía ser ese idioma mítico y perdido, el inglés. Tenían una palabra especial para designar a un hombre de tez oscura.


  ¿Por qué había una palabra especial para designar a un hombre de tez oscura? No había ninguna palabra especial para designar a un hombre de ojos azules, o de orejas grandes, o de pelo rizado. No había…


  La voz precisa del asistente interrumpió sus divagaciones.


  —Aquí consta que usted ya ha estado en esta oficina.


  —En efecto —replicó el doctor Junz con cierta aspereza.


  —Pero no recientemente.


  —No, no recientemente.


  —Usted todavía busca a un espacioanalista que desapareció… —El asistente hojeó la carpeta—. Hace once meses y trece días.


  —Correcto.


  —En todo ese tiempo —dijo el asistente con una voz seca y pastosa a la que parecía haberle exprimido todo el jugo—, no hubo rastros de ese hombre, ni pruebas de que hubiera estado en territorio sarkita.


  —En su última comunicación, estaba en el espacio próximo a Sark —dijo el científico.


  El asistente alzó la vista, fijó los ojos azules en el doctor Junz y los bajó rápidamente.


  —Es posible, pero no hay ninguna prueba de su presencia en Sark.


  ¡Ninguna prueba! El doctor Junz apretó los labios. Eso era lo que la Agencia Interestelar de Espacioanálisis le había dicho con creciente contundencia durante meses.


  Ninguna prueba, doctor Junz. Pensamos que podría emplear mejor su tiempo, doctor Junz. La oficina se encargará de que la búsqueda continúe, doctor Junz.


  Lo que querían decir era: «¡Deje de gastar nuestra pasta, Junz!».


  Había comenzado, como decía el asistente, once meses y trece días atrás según el Tiempo Interestelar Estándar (el asistente no cometería la torpeza de usar el tiempo local en una cuestión de esta índole). Dos días antes había aterrizado en Sark en lo que debía ser una inspección rutinaria de las oficinas de la AIE en ese planeta, pero que derivó en… bien, en lo que sucedía.


  Lo había recibido el representante local de la AIE, un joven enjuto a quien el doctor Junz recordaba sobre todo porque mascaba sin cesar un producto elástico de la industria química de Sark.


  Cuando la inspección estaba casi concluida, el agente local recordó algo, se insertó la goma masticable entre los molares y dijo:


  —Mensaje de un analista de campo, doctor Junz. Quizá no sea importante. Ya los conoce.


  La habitual expresión de desdén: «Ya los conoce».


  El doctor Junz estuvo a punto de montar en cólera. Quería replicar que quince años atrás él también había sido un «analista de campo», luego recordó que al cabo de tres meses no había resistido más. Pero ese arranque de furia le hizo leer el mensaje con mayor atención.


  Decía: «Por favor, mantener línea codificada directa abierta a cuartel general de AIE para mensaje detallado concerniente a asunto de extrema importancia. Afecta a toda la Galaxia. Aterrizaré por trayectoria mínima».


  El otro lo tomó a risa.


  —Imagínese, doctor —dijo, moviendo rítmicamente las mandíbulas—. «Afecta a toda la Galaxia.» Un poco exagerado, aun para un analista de campo. Lo llamé después de recibir esto para ver si me decía algo sensato, pero no hubo forma. Solo repetía que la vida de todos los pobladores de Florina estaba en peligro. Ya sabe, quinientos millones de vidas en peligro. Parecía un psicópata. Con franqueza, no quiero vérmelas con él cuando aterrice. ¿Qué sugiere usted?


  —¿Tiene una transcripción de esa conversación? —preguntó el doctor Junz.


  —Sí, doctor. —Buscó unos minutos. Al fin encontró una tarjeta fílmica.


  El doctor Junz la insertó en el lector. Frunció el ceño.


  —Esto es una copia, ¿verdad?


  —Mandé el original a la Agencia de Transporte Extraplanetario de Sark. Me pareció mejor que lo recibieran en la pista con una ambulancia. Debe de estar bastante chalado.


  El doctor Junz sintió el impulso de coincidir con el joven. Cuando los analistas solitarios de las profundidades del espacio sufrían un colapso, sus psicopatías solían ser violentas.


  —Un momento —dijo—. Usted habla como si él no hubiera aterrizado.


  El agente puso cara de sorpresa.


  —Supongo que aterrizó, pero nadie me llamó para avisarme.


  —Bien, llame a Transporte y pida los detalles. Psicópata o no, los detalles deben constar en nuestra documentación.


  El espacioanalista había pasado al día siguiente para hacer una consulta de último momento antes de irse del planeta. Tenía asuntos pendientes en otros mundos, y llevaba cierta prisa. Casi en la puerta, dijo por encima del hombro:


  —¿Cómo está nuestro analista de campo?


  —Ah —dijo el otro—, quería avisarle esto. Transporte no tiene noticias de él. Les mandé el patrón energético de sus motores hiperatómicos y dicen que la nave no se encuentra en el espacio de las inmediaciones. Tal vez decidió no aterrizar.


  El doctor Junz resolvió demorar su partida veinticuatro horas. Al día siguiente visitó la Agencia de Transporte Extraplanetario de Ciudad Sark, capital del planeta. Tuvo su primer contacto con los burócratas florinos y ellos menearon la cabeza. Sí, habían recibido el mensaje concerniente a la llegada inminente de un analista de la AIE, pero ninguna nave había aterrizado.


  Pero era importante, insistió el doctor Junz. Ese hombre estaba muy enfermo. ¿No habían recibido una copia de la transcripción de su charla con el agente local de la AIE? Ellos lo miraron con ojos desorbitados. ¿Transcripción? No encontraron a nadie que se acordara de eso. Lamentaban que el hombre estuviera enfermo, pero no había aterrizado ninguna nave de la AIE, y no había ninguna nave de la AIE en el espacio cercano.


  El doctor Junz regresó a su hotel y recapacitó. El nuevo plazo de su partida pasó. Llamó a la recepción y pidió que lo trasladaran a una suite más adecuada para una estancia más prolongada. Luego concertó una cita con Ludigan Abel, el embajador trantoriano.


  Pasó el día siguiente leyendo libros sobre historia sarkita, y cuando llegó la hora de su reunión con Abel, su corazón palpitaba de furia. No estaba dispuesto a desistir.


  El viejo embajador lo recibió como si se tratara de una visita de cortesía, le estrechó la mano, hizo traer a su barman mecánico y se negó a abordar cuestiones profesionales durante los dos primeros tragos. Junz aprovechó la oportunidad para sonsacarle información sobre la administración pública florina y escuchó ese discurso sobre la genética práctica de Sark. Su sensación de peligro se acrecentó.


  Junz siempre recordaría a Abel tal como lo había visto ese día. Ojos profundos y entornados bajo enérgicas cejas blancas, nariz ganchuda revoloteando sobre la copa de vino, mejillas hundidas acentuando la delgadez del semblante y el cuerpo, y un dedo nudoso que seguía el ritmo de una música inaudible. Junz contó su historia sin irse por las ramas. Abel escuchó atentamente sin interrumpirlo.


  Cuando Junz hubo concluido, se tocó delicadamente los labios.


  —Ahora bien, ¿usted conoce al hombre que ha desaparecido?


  —No.


  —¿Lo ha visto personalmente?


  —Nuestros analistas de campo no son fáciles de ver.


  —¿Él ha tenido alucinaciones antes de esto?


  —Es la primera, según los archivos de la oficina central de la AIE. Siempre que sea una alucinación.


  —¿Acaso cree lo contrario? —El embajador no entendía esa parte—. ¿Y por qué ha acudido a mí?


  —En busca de ayuda.


  —Obviamente. Pero, ¿qué puedo hacer yo?


  —Permítame explicarle. La Agencia de Transporte Extraplanetario de Sark ha buscado el patrón energético de la nave de nuestro analista en el espacio cercano, y no hay señales de ella. No mentirían sobre eso. No digo que sean incapaces de mentir, pero no mienten porque sí, y deben de saber que yo puedo corroborar esa información en dos o tres horas.


  —Correcto. ¿Entonces?


  —Hay dos situaciones en que el rastreo del patrón energético puede fallar. Primero, cuando la nave no está en el espacio cercano, porque ha saltado por el hiperespacio y se encuentra en otra región de la Galaxia. Segundo, cuando no está en el espacio porque ha aterrizado en un planeta. No puedo creer que nuestro analista haya saltado. Si sus declaraciones sobre el peligro que corre Florina y su importancia para la Galaxia son ilusiones megalómanas, nada lo disuadiría de venir a Sark para presentar su informe. Es imposible que cambiara de parecer y se largara. Tengo quince años de experiencia con estas cuestiones. Si sus declaraciones eran cuerdas y fundadas, sería un asunto demasiado grave para que él decidiera abandonar el espacio cercano.


  El viejo trantoriano alzó un dedo y lo agitó suavemente.


  —Su conclusión, pues, es que él está en Sark.


  —Exacto. Una vez más, hay dos probabilidades. Primero, si es presa de una psicosis, quizá haya aterrizado en cualquier parte del planeta, pero no en un puerto espacial reconocido. Puede andar a la deriva, enfermo y medio amnésico. Esto es muy infrecuente, aun entre los analistas de campo, pero ha sucedido. Habitualmente, en estos casos, los ataques son temporales. Una vez que pasan, la víctima recuerda primero los detalles de su trabajo antes que su historia personal. A fin de cuentas, su labor de espacioanalista es su vida. Con frecuencia encuentran al amnésico porque entra en una biblioteca pública para buscar referencias sobre espacioanálisis.


  —Entiendo. Entonces usted quiere que solicite a la Junta de Bibliotecarios que le informen si se presenta esa situación.


  —No, porque en tal caso no preveo ningún problema. Pediré que ciertos libros estándar sobre espacioanálisis se pongan en reserva, de modo que cualquier hombre que los pida, salvo que pueda demostrar que es nativo de Sark, sea sometido a un interrogatorio. Ellos aceptarán porque saben, o están seguros de que sus superiores saben, que ese plan no dará resultado.


  —¿Por qué?


  —Porque —respondió Junz, hablando deprisa, presa de una trémula furia— estoy seguro de que nuestro hombre aterrizó en el puerto espacial de Ciudad Sark, tal como lo planeaba y, cuerdo o psicótico, fue apresado y quizá muerto por las autoridades sarkitas. Pero también indagaré eso.


  Abel dejó su copa casi vacía.


  —¿Bromea usted? ¿Muerto?


  —¿Tengo cara de estar bromeando? ¿Qué me dijo usted hace media hora? La vida, la prosperidad y el poder de Sark dependen del control que ejerce sobre Florina. ¿Qué me han mostrado mis lecturas de las últimas veinticuatro horas? Que los campos de kyrt de Florina son la riqueza de Sark. Y de pronto aparece un hombre, cuerdo o psicótico, que sostiene que un fenómeno de importancia galáctica pone en jaque la vida de cada habitante de Florina. Mire esta transcripción de la última conversación que entabló nuestro analista.


  Abel recogió la tarjeta fílmica que Junz le había puesto en el regazo y aceptó el lector que le ofrecían. Lo leyó lentamente, sus ojos desleídos parpadeando ante el ocular.


  —No es muy informativo.


  —Claro que no. Dice que hay peligro. Dice que es de suma urgencia. Eso es todo. Pero fue un error enviárselo a los sarkitas. Aunque el hombre estuviera equivocado, ¿podía el gobierno sarkita permitir que transmitiera esa locura, siempre que sea una locura, a toda la Galaxia? Al margen del pánico que provocara en Florina, la interferencia con la producción de hilo de kyrt expondría a los ojos de toda la Galaxia el berenjenal de las relaciones políticas entre Sark y Florina. Piense que solo necesitan eliminar a un solo hombre para impedirlo, pues yo no puedo tomar medidas solo a partir de esta transcripción, y ellos lo saben. ¿Sark vacilaría en cometer asesinato en semejante caso? Ese mundo de experimentadores genéticos que usted describe no vacilaría.


  —¿Y qué quiere que haga? —Abel no parecía conmovido—. Debo aclararle que aún no estoy seguro.


  —Averigüe si lo han matado —dijo torvamente Junz—. Debe de tener una red de espionaje por aquí. No andemos con vueltas. Hace tiempo que recorro toda la Galaxia, y ya he superado mi adolescencia política. Llegue al fondo del asunto mientras yo los distraigo con mis negociaciones con las bibliotecas. Y cuando usted confirme que son asesinos, quiero que Trantor tome medidas para que ningún gobierno de la Galaxia vuelva a pensar que puede matar a un analista de la AIE y quedar impune.


  Así había terminado su primera entrevista con Abel.


  Junz tenía razón en una cosa. Los funcionarios sarkitas colaboraron y fueron considerados en lo concerniente a las bibliotecas.


  Pero no parecía tener razón en nada más. Pasaron los meses, y los agentes de Abel no hallaron rastros del analista desaparecido en ninguna parte de Sark, ni vivo ni muerto.


  Así fue durante más de once meses. Junz ya empezaba a descorazonarse. Casi decidió esperar hasta que pasara el duodécimo mes y desistir. Y entonces llegó una pista, y no gracias a Abel, sino gracias al olvidado señuelo que él mismo había organizado. Vino un informe de la Biblioteca Pública de Sark y Junz se encontró sentado frente a un funcionario florino en el Departamento de Asuntos Florinos.


  El asistente completó su orden mental del caso. Había vuelto la última página.


  Alzó la vista.


  —¿En qué podemos ayudarle?


  Junz habló con precisión.


  —Ayer, a las 16:22, me informaron de que la sucursal florina de la Biblioteca Pública de Sark retenía a un hombre que había intentado consultar dos textos estándar de espacioanálisis y que no era nativo de Sark. Desde entonces no he tenido noticias de la biblioteca. —Alzó la voz, para impedir que el asistente lo interrumpiera—. Un boletín de noticias recibido ayer por un instrumento público, propiedad del hotel donde resido, con hora 17:05 de ayer, sostenía que un miembro de la Patrulla Florina quedó inconsciente en la sucursal florina de la Biblioteca Pública de Sark, y que tres florinos nativos a quienes se consideraba responsables de esta infracción eran perseguidos. Este boletín no se repitió en los resúmenes de noticias posteriores. No tengo duda de que ambos informes están relacionados. No tengo duda de que el hombre que busco fue arrestado por la Patrulla. Pedí autorización para viajar a Florina y me la denegaron. Envié un mensaje subetéreo a Florina pidiendo que trasladaran a ese hombre a Sark, y no recibí respuesta. Acudo al Departamento de Asuntos Florinos para exigir una decisión. O yo voy allá o él viene aquí.


  —El gobierno de Sark no puede aceptar el ultimátum de un funcionario de la AIE —dijo la voz inerte del asistente—. Mis superiores me han advertido que usted querría interrogarme acerca de estos asuntos y he recibido instrucciones sobre los hechos que debo darle a conocer. El hombre que consultaba los textos reservados, junto con dos acompañantes, un edil y una mujer florina, cometió la infracción que usted menciona, y fue perseguido por la Patrulla. Sin embargo, no fueron detenidos.


  Junz sintió una amarga decepción. No se molestó en ocultarla.


  —¿Han escapado?


  —No exactamente. Se los vio entrar en la panadería de un tal Matt Khorov.


  —¿Y se les permitió permanecer allí? —exclamó Junz.


  —¿Se ha reunido últimamente con su excelencia Ludigan Abel?


  —¿Qué tiene que ver eso con…?


  —Nos han informado de que usted visita con frecuencia la embajada de Trantor.


  —Hace una semana que no veo al embajador.


  —Pues le sugiero que lo vea. Permitimos que esos delincuentes permanecieran ilesos en la panadería de Khorov por respeto a nuestras delicadas relaciones interestelares con Trantor. Me han encomendado que le diga, si parecía necesario, que Khorov, como tal vez usted sepa —el rostro blanco adquirió una expresión socarrona— es bien conocido por nuestro Departamento de Seguridad como agente de Trantor.


  6
 El embajador


  Terens salió de la panadería de Khorov diez horas antes de que Junz tuviera su entrevista con el asistente.


  Apoyaba una mano en la áspera superficie de las chabolas de obreros mientras recorría con cautela los callejones de Ciudad. Salvo por los centelleos pálidos e intermitentes que bajaban de Ciudad Alta, estaba sumida en la oscuridad. La única luz que había en Ciudad Baja era el destello perlado de los patrulleros, que marchaban en grupos de dos y de tres.


  Ciudad Baja yacía como un monstruo feroz y aletargado que ocultaba sus anillos grasientos bajo la reluciente cubierta de Ciudad Alta.


  Algunos distritos mantenían una vida fantasmagórica con el ingreso de productos que se almacenaban para el día siguiente, pero no en las barriadas más pobres.


  Terens se internó en un callejón polvoriento (ni siquiera las garúas nocturnas de Florina penetraban en las regiones sombrías que se extendían bajo el aleocemento) cuando oyó pasos distantes. Aparecieron luces, pasaron de largo, desaparecieron a cien metros.


  Toda la noche los patrulleros anduvieron de aquí para allá. Solo necesitaban marchar. El temor que inspiraban bastaba para mantener el orden sin ninguna demostración de fuerza. Sin luces en Ciudad, la oscuridad podía albergar a una infinidad de humanos al acecho, pero aun sin la presencia de los patrulleros, ese peligro se podía desechar. Las tiendas de alimentos y los talleres estaban bien custodiados; la opulencia de Ciudad Alta era inalcanzable; y robarse entre sí, ser parásitos de la desgracia ajena, era fútil.


  En esta oscuridad no existía lo que en otros mundos llamaban delito. Los pobres eran vulnerables, pero ya los habían esquilmado, y los ricos vivían en un mundo aparte.


  Terens continuó la marcha, y su rostro se iluminó cuando pasaba bajo una de las aberturas en el aleocemento y no pudo evitar una mirada hacia arriba.


  ¡Un mundo aparte!


  ¿De veras era así? ¿Cuántos cambios de actitud hacia los patricios de Sark había tenido en su vida? En su infancia, solo era un chiquillo. Los patrulleros eran monstruos negros y plateados, de quienes huía siempre, aunque no hubiera hecho nada malo. Los patricios eran superhombres brumosos y místicos, infinitamente benévolos, que vivían en un paraíso llamado Sark y velaban pacientemente por el bienestar de los tontos habitantes de Florina.


  En la escuela repetía todos los días: «Que el Espíritu de la Galaxia vele por los patricios, tal como ellos velan por nosotros».


  Sí, pensaba ahora. Exacto. ¡Exacto! Que el Espíritu los trate como ellos nos tratan a nosotros. Ni más ni menos. Apretó los puños en las sombras.


  Cuando tenía diez años, había escrito una composición escolar en la que imaginaba cómo era la vida en Sark. Era un trabajo de fantasía pura, destinado a alardear de su dominio del estilo. Recordaba muy poco, solo un pasaje. Allí describía a los patricios, espléndidos seres de seis metros de altura que se reunían todas las mañanas en un gran salón con colores semejantes a los capullos de kyrt, para debatir con gravedad y consternación sobre los pecados de los florinos y la necesidad de inculcarles la virtud.


  El maestro había quedado muy complacido, y al final del año, cuando los demás niños continuaban con sus sesiones de lectura, escritura y moralidad, lo habían promovido a un curso especial donde aprendió aritmética, galactografía e historia sarkita. A los dieciséis años lo habían llevado a Sark.


  Aún recordaba el esplendor de ese día, y sintió un escalofrío. Lo avergonzaba pensar en ello.


  Terens se aproximaba a las afueras de Ciudad. La brisa le llevaba el denso aroma nocturno de los capullos de kyrt. En pocos minutos estaría relativamente a salvo en los campos, donde no había rondas regulares de patrulleros y donde, a través de las nubes deshilachadas, volvería a ver las estrellas. Incluso esa estrella amarilla, dura y brillante que era el sol de Sark.


  Había sido suyo la mitad de su vida. Cuando lo vio por primera vez por el portillo de una nave espacial como algo más que una estrella, como una canica insoportablemente brillante, quiso hincarse de rodillas. La proximidad del paraíso eliminaba incluso el miedo paralizante de su primer vuelo espacial.


  Había aterrizado en su paraíso, y lo habían encomendado a un viejo florino que se encargó de que recibiera un baño y ropa apropiada. Lo llevaron a un gran edificio, y en el camino su guía se había inclinado ante alguien que pasaba.


  —¡Inclínate! —le murmuró airadamente al joven Terens.


  Terens obedeció, confundido.


  —¿Quién era ese?


  —Un patricio, patán ignorante.


  —¡Él! ¿Un patricio?


  Se paró en seco y tuvieron que obligarlo a seguir. Era la primera vez que veía a un patricio. No tenía seis metros de altura, sino que era un hombre como los demás. Otros jóvenes florinos podrían haberse recobrado de esa tremenda desilusión, pero no Terens. Algo cambió para siempre en su interior.


  Mientras recibía su educación y cursaba los estudios en que le iba tan bien, nunca olvidó que los patricios eran hombres.


  Durante diez años estudió, y cuando no estudiaba ni comía ni dormía, le enseñaron a ser útil de muchas maneras. Le enseñaron a llevar recados y vaciar cestos, a inclinarse humildemente cuando pasaba un patricio y a volver la cara respetuosamente hacia la pared cuando pasaba la esposa de un patricio.


  Durante cinco años más trabajó en la administración pública, y pasó de un puesto al otro, pues así ponían a prueba su capacidad en diversas situaciones.


  Un florino rechoncho y fofo lo visitó una vez, sonriente y amigable, estrujándole el hombro suavemente, y le preguntó qué pensaba de los patricios.


  Terens reprimió el deseo de echar a correr. Se preguntó si sus pensamientos se habrían impreso en un código oscuro en las líneas de su rostro. Sacudió la cabeza, murmuró algunas banalidades sobre la benevolencia de los patricios.


  El hombre fofo estiró los labios.


  —No lo dices en serio —dijo—. Ven a este lugar esta noche. —Le entregó una pequeña tarjeta que se arrugó y se calcinó en pocos minutos.


  Terens fue. Tenía miedo, pero sentía curiosidad. Allí le presentaron a amigos que lo miraron con expresión solapada y luego fingieron indiferencia cuando se cruzaron en el trabajo. Escuchó lo que decían y descubrió que muchos parecían creer lo que él pensaba en secreto y que sinceramente consideraba de su propia invención.


  Supo que al menos algunos florinos opinaban que los patricios eran bestias ruines que explotaban las riquezas de Florina para su provecho mientras dejaban que los industriosos nativos se revolcaran en la ignorancia y la pobreza. Supo que pronto llegaría el momento de una gran revuelta contra Sark y todo el lujo y la riqueza de Florina pasarían a manos de sus legítimos dueños.


  Terens preguntó cómo. Lo preguntó una y otra vez. A fin de cuentas, los patricios y los patrulleros tenían las armas.


  Y le hablaron de Trantor, del gigantesco imperio que había crecido en los últimos siglos hasta abarcar la mitad de los mundos habitados de la Galaxia. Decían que Trantor destruiría Sark con la ayuda de los florinos.


  Pero, pensó Terens, y luego lo dijo, si Trantor era tan grande y Florina tan pequeño, ¿Trantor no reemplazaría a Sark como un amo aún más poderoso y más tiránico? Si esa era la única escapatoria, era preferible soportar a Sark. Mejor amo conocido que amo por conocer.


  Se burlaron de él y lo expulsaron con amenazas, diciéndole que su vida peligraría si contaba lo que había oído.


  Pero tiempo después notó que los conspiradores desaparecían uno por uno, hasta que solo quedaba el hombre rechoncho.


  En ocasiones veía que les susurraba a los recién llegados, pero no habría sido prudente advertir a la joven víctima que la sometían a una tentación y una prueba. Tendría que apañárselas por su cuenta, como Terens.


  Terens pasó un tiempo en el Departamento de Seguridad, algo que muy pocos florinos podían lograr. Fue una estancia breve, pues el poder con que contaba un funcionario de Seguridad era tal que un individuo pasaba allí menos tiempo que en otras partes.


  Pero allí Terens descubrió, con cierta sorpresa, que existían auténticas conspiraciones que se debían reprimir. Ciertos hombres y mujeres se reunían en Florina para tramar una rebelión. Habitualmente recibían respaldo monetario de Trantor, de forma clandestina. A veces los rebeldes pensaban que Florina triunfaría a solas.


  Terens reflexionó sobre el asunto. Hablaba poco y se portaba correctamente, pero sus pensamientos no tenían freno. Odiaba a los patricios, en parte porque no tenían seis metros de altura, en parte porque no podía mirar a sus mujeres, y en parte porque en su dócil servidumbre había descubierto que esos sujetos arrogantes eran criaturas necias que no tenían mejor educación que él y a menudo eran menos inteligentes.


  Pero, ¿cómo escapar de su esclavitud personal? Cambiar al estúpido patricio sarkita por el estúpido imperial trantoriano no servía de nada. Esperar que los campesinos de Florina actuaran por su cuenta era una ridiculez. No había salida.


  Era el problema que lo había acuciado durante años, como estudiante, como funcionario menor y como edil.


  Y luego se habían producido esas circunstancias especiales que habían puesto una respuesta insólita en sus manos, en la persona de ese hombre de aspecto insignificante que había sido espacioanalista y que ahora farfullaba sobre algo que ponía en peligro la vida de todos los habitantes de Florina.


  Terens ya estaba en los campos, donde la llovizna nocturna cesaba y las húmedas estrellas brillaban entre las nubes. Aspiró profundamente el kyrt, tesoro y maldición de Florina.


  No se hacía ilusiones. Ya no era edil. Ni siquiera era un campesino florino libre. Era un delincuente buscado, un prófugo que debía ocultarse.


  Pero su mente ardía. En las últimas veinticuatro horas había tenido en sus manos el arma más potente que se podía usar contra Sark. No había duda sobre ello. Sabía que Rik recordaba bien, que había sido espacioanalista, que lo habían sometido a la sonda psíquica casi hasta descerebrarlo; y lo que él recordaba era cierto, horrendo y valioso.


  Estaba seguro de ello.


  Y ahora el tal Rik estaba en manos de un hombre que fingía ser un patriota florino pero era un agente trantoriano.


  Terens sintió la bilis de la furia en la garganta. Claro que el Panadero era un agente trantoriano. Lo había sabido desde el primer momento. ¿Quién más, entre los habitantes de Ciudad Baja, habría tenido el capital para construir un horno de radar falso?


  No podía permitir que Rik cayera en manos de Trantor. Y no lo permitiría. Estaba dispuesto a correr toda clase de riesgos. Qué más daba. Ya estaba condenado a muerte.


  Un vago destello alumbraba un rincón del cielo. Esperaría el alba. Todas las estaciones de patrulleros tendrían ya su descripción, pero quizá tardaran unos minutos en reconocerlo.


  Y durante esos minutos sería edil. Eso le daría tiempo para hacer algo en lo que ni siquiera se atrevía a pensar.


  Diez horas después de su entrevista con el asistente, Junz volvió a reunirse con Ludigan Abel.


  El embajador saludó a Junz con su cordialidad habitual, pero con una perturbadora sensación de culpa. En su primera reunión (había pasado mucho tiempo: casi un año estándar) no había prestado mucha atención a esa historia. Solo le preocupaba saber si esa situación podía ayudar a Trantor.


  ¡Trantor! Siempre era lo primordial, aunque él no era de esos tontos que adorarían un cúmulo de estrellas ni el emblema amarillo que usaban las fuerzas armadas trantorianas, con la nave espacial y el sol. En pocas palabras, no era un patriota en el sentido común del término, y Trantor, en cuanto tal, no significaba nada para él.


  Pero sí adoraba la paz, sobre todo porque estaba envejeciendo y disfrutaba de su copa de vino, su atmósfera saturada de música suave y perfume, su siesta vespertina, y su apacible espera de la muerte. Pensaba que así debían sentirse todos los hombres; pero todos los hombres sufrían guerra y destrucción. Morían congelados en el vacío del espacio, vaporizados en el estallido de explosiones atómicas, famélicos en un planeta sitiado y bombardeado.


  ¿Cómo imponer la paz? No mediante la razón, ni mediante la educación. Si un hombre no podía mirar de frente la paz y la guerra y preferir la primera a la segunda, ¿qué otro argumento podía persuadirlo? ¿Qué podía ser más elocuente como condena de la guerra que la guerra misma? ¿Qué tremenda proeza dialéctica podía tener un décimo del poder de una sola nave destruida con su carga truculenta?


  Para poner fin al mal uso de la fuerza, solo quedaba una solución, la fuerza misma.


  Abel tenía un mapa de Trantor en su estudio, diseñado para mostrar la aplicación de esa fuerza. Era un ovoide cristalino que mostraba la lente galáctica en tres dimensiones. Las estrellas eran motas de blanco polvo de diamante, las nebulosas eran retazos de niebla clara u oscura, y cerca de sus honduras centrales estaban las pocas motas rojas que habían sido la República trantoriana.


  Habían sido. La República trantoriana había consistido en solo cinco mundos, quinientos años antes.


  Pero era un mapa histórico, y mostraba la República en esa etapa solo cuando la perilla estaba en cero. Si se movía la perilla hacia delante, la Galaxia aparecía tal como era cincuenta años después, y un manojo de estrellas se enrojecía alrededor del borde de Trantor.


  En diez etapas, pasaba medio milenio, y el rojo se esparcía como una creciente mancha de sangre hasta abarcar más de media Galaxia.


  Ese rojo era el color de la sangre no solo en sentido figurado. A medida que la República trantoriana se convertía en confederación y en Imperio, había efectuado su avance por una enmarañada selva de hombres despedazados, naves despedazadas y mundos despedazados. Pero en el ínterin Trantor se había fortalecido y dentro del rojo había paz.


  Ahora Trantor vacilaba al borde de una nueva conversión: de Imperio trantoriano a Imperio Galáctico. Luego el rojo abarcaría todas las estrellas y reinaría la paz universal: Pax Trantorica.


  Eso deseaba Abel. Quinientos, cuatrocientos, incluso doscientos años atrás se habría opuesto a Trantor como un desagradable nido de gente maligna, materialista y agresiva, desdeñosa de los derechos ajenos, con una democracia imperfecta en casa pero rápida para ver las esclavitudes menores de los demás, e insaciablemente codiciosa. Pero todo eso ya había pasado.


  No estaba a favor de Trantor, sino de la unificación que Trantor representaba. Así que la pregunta «¿Cómo contribuirá esto a la paz galáctica?» derivaba naturalmente en «¿Cómo ayudará esto a Trantor?».


  El problema era que en este caso no podía estar seguro. Para Junz la solución era sencilla. Trantor debía respaldar a la AIE y castigar a Sark.


  Quizá eso fuera bueno, si se podían obtener pruebas que condenaran a Sark. Quizá no lo fuera, aun con esas pruebas. Y sin pruebas ciertamente no lo era. En todo caso Trantor no podía actuar precipitadamente. Toda la Galaxia veía que Trantor estaba al borde del dominio galáctico y todavía quedaba la posibilidad de que los planetas no trantorianos se unieran en su contra. Trantor podía ganar esa guerra, pero quizá debiera pagar un precio que transformaría la victoria en un mero eufemismo para designar a la derrota.


  Trantor no debía efectuar maniobras imprudentes en esta etapa final del juego. En consecuencia, Abel había procedido lentamente, arrojando su red sutil en el laberinto de la administración pública y la pompa del patriciado sarkita, sondeando con una sonrisa e interrogando con sigilo. Tampoco se olvidaba de mantener a Junz bajo la vigilancia del servicio secreto trantoriano, temiendo que el airado libairiano causara en un instante daños que Abel no podría reparar en un año.


  Abel estaba asombrado de la persistente furia del libairiano.


  —¿Por qué un solo agente le preocupa tanto? —le había preguntado una vez.


  Esperaba un discurso sobre la integridad de la AIE y el deber unánime de respaldar a la Agencia como un instrumento que no pertenecía a tal o cual mundo, sino a toda la humanidad. No fue lo que escuchó.


  —Porque en el fondo de todo esto —declaró Junz con el ceño fruncido— se encuentra la relación entre Sark y Florina. Quiero denunciar esa relación y destruirla.


  Abel sintió náuseas. Siempre, en todas partes, esa preocupación por los mundos particulares impedía, una y otra vez, una concentración inteligente en el problema de la unidad galáctica. Claro que había injusticia social en muchas partes, y claro que era indigesta. Pero la injusticia solo se podía resolver a escala galáctica. Primero, era preciso poner fin a la guerra y a la rivalidad entre naciones, y solo entonces se podrían abordar los problemas internos, que a fin de cuentas tenían su causa principal en conflictos externos.


  Y Junz ni siquiera era de Florina. Ni siquiera tenía ese motivo para su miopía emocional.


  —¿Qué es Florina para usted? —preguntó Abel.


  —Siento un parentesco —dijo Junz, con un titubeo.


  —Pero usted es libairiano. Al menos esa es mi impresión.


  —Sí, así es. Pero allí está el parentesco. Somos dos extremos en una Galaxia de promedios.


  —¿Extremos? No entiendo.


  —En la pigmentación de la piel —dijo Junz—. Ellos son insólitamente pálidos. Nosotros somos insólitamente morenos. Eso significa algo. Nos vincula. Nos da algo en común. Tengo la impresión de que nuestros antepasados deben de haber tenido una larga historia de segregación, de exclusión por parte de la mayoría. Somos blancos y morenos desdichados, hermanos en nuestra diferencia.


  Bajo la mirada atónita de Abel, Junz calló abruptamente. Nunca más abordaron ese tema.


  Y ahora, al cabo de un año, sin advertencia, sin insinuaciones previas, en el preciso momento en que cabía esperar que el asunto concluyera apaciblemente y cuando el propio Junz mostraba indicios de cansancio, todo estalló.


  Ahora encaraba a un Junz diferente, que no reservaba su furia para Sark, sino que también la dirigía hacia Abel.


  —No me molesta que sus agentes me hayan pisado los talones —dijo el libairiano—. Entiendo que usted sea cauto y no pueda confiar en nada ni en nadie. Hasta ahí, vale. Pero, ¿por qué no se me informó en cuanto localizaron a nuestro hombre?


  Abel acarició la tela cálida del brazo del sillón.


  —Son cuestiones complicadas. Siempre complicadas. Yo había ordenado que cualquier informe sobre alguien que buscara datos espacioanalíticos sin autorización se comunicara a ciertos agentes míos y a usted. Incluso pensaba que usted podía necesitar protección. Pero en Florina…


  —Sí —dijo Junz con amargura—. Fuimos necios al no pensar en ello. Pasamos casi un año demostrando que no podíamos encontrarlo en Sark. Tenía que estar en Florina, y no supimos verlo. De todos modos, ahora lo tenemos. O usted lo tiene, así que supongo que me permitirá verlo.


  Abel no respondió directamente.


  —¿Usted dice que le informaron que el tal Khorov era un agente trantoriano? —preguntó.


  —¿No lo es? ¿Por qué mentirían? ¿O están mal informados?


  —No mienten ni están mal informados. Hace una década que es agente nuestro, y me resulta perturbador que ellos lo supieran. Me pregunto cuánto más saben sobre nosotros, y cuán precaria es nuestra organización. Pero, ¿no le intriga que le hayan revelado sin rodeos que él era agente nuestro?


  —Supongo que me lo revelaron porque era la verdad, y para impedir que los siguiera estorbando con preguntas que solo podían causar problemas entre ellos y Trantor.


  —La verdad es un producto desacreditado entre los diplomáticos, y se crearían un trastorno al sugerirnos cuánto saben sobre nosotros y darnos la oportunidad de replegarnos para reparar y reorganizar nuestra deteriorada red antes de que sea demasiado tarde.


  —Pues responda su propia pregunta.


  —Opino que le mencionaron que sabían la identidad de Khorov como un gesto triunfalista. Sabían que ese conocimiento ya no podía ayudarlos ni perjudicarlos, pues hace doce horas que sé que ellos sabían que Khorov era agente nuestro.


  —¿Cómo?


  —Por la pista más inequívoca. Escuche. Hace doce horas Matt Khorov, agente de Trantor, fue muerto por un miembro de la Patrulla Florina. Los dos florinos que él ocultaba, una mujer y el hombre que muy probablemente sea el analista de campo que usted busca, han desaparecido, se han esfumado. Sospecho que están en manos de los patricios.


  Junz soltó una exclamación, levantándose del asiento.


  Sin inmutarse, Abel se llevó la copa de vino a los labios.


  —No hay nada que yo pueda hacer oficialmente —dijo—. El muerto era florino, y por lo que sabemos, las dos personas desaparecidas también lo son. Como ve, nos han ganado de mano, y para colmo se burlan de nosotros.


  7
 El patrullero


  Rik vio morir al Panadero. Lo vio caer en silencio, con el pecho humeante hundido y calcinado bajo el silencioso impacto de la pistola desintegradora. Esa visión desdibujó todo lo que había ocurrido antes y casi todo lo que ocurrió después.


  Estaba el borroso recuerdo de la llegada del patrullero, el sigilo y el aplomo con que había desenfundado el arma. El Panadero había alzado la vista y había intentado articular una última palabra que no llegó a pronunciar. Luego se consumó el hecho, y la sangre de Rik se precipitó en sus oídos y el salvaje y aullante movimiento de la muchedumbre que giraba hacia todas partes, como un río desbordado.


  Por un momento anuló la mejoría que la mente de Rik había experimentado en esas escasas horas de sueño. El patrullero se había lanzado hacia él, zambulléndose en la alborotada muchedumbre como si fuera un viscoso mar de lodo que tenía que vadear. Rik y Valona se dejaron llevar por la corriente. Había remolinos y turbulencias menores que giraban y oscilaban mientras los aeromóviles de los patrulleros revoloteaban arriba. Valona arrastró a Rik hacia las afueras. Durante un rato él fue el niño asustado de ayer, no el hombre casi adulto de esa mañana.


  Esa mañana se había despertado en la oscuridad del alba. No veía nada en la estancia sin ventanas donde dormía. Durante largos minutos se quedó allí, inspeccionando su mente. Algo había sanado durante la noche; algo se había remendado, reintegrado. Era algo que se estaba preparando desde ese momento, dos días atrás, en que había empezado a… «recordar». El proceso había continuado el día de ayer. El viaje a Ciudad Alta y la biblioteca, el ataque contra el patrullero y la fuga, el encuentro con el Panadero, todo había obrado como un fermento. Las fibras deshilachadas de su mente, tanto tiempo aletargadas, se habían reorganizado y estirado, obligadas a una dolorosa actividad, y ahora, después del reposo, había en ellas una tenue palpitación.


  Pensó en el espacio y las estrellas, en períodos largos y solitarios, en grandes silencios.


  Movió la cabeza a un lado y llamó a Valona.


  Ella se despertó, se apoyó en un codo y lo miró.


  —¿Rik?


  —Aquí estoy, Valona.


  —¿Te encuentras bien?


  —Claro. —Él no podía contener su emoción—. Me siento bien, Valona. Escucha. Recuerdo más cosas. Yo estaba en una nave y sé exactamente…


  Pero ella no lo escuchaba. Se puso el vestido, le dio la espalda, cerró la costura del frente y luego se ciñó nerviosamente el cinturón. Se le acercó de puntillas.


  —No quería dormirme, Rik. Traté de quedarme despierta.


  Su nerviosismo era contagioso.


  —¿Pasa algo malo? —preguntó él.


  —No hables tan alto. Todo está bien.


  —¿Dónde está el edil?


  —No está aquí. Tuvo que irse. ¿Por qué no te duermes de nuevo, Rik?


  Él apartó el brazo que intentaba consolarlo.


  —Estoy bien. No quiero dormir. Quería hablarle al edil sobre mi nave.


  Pero el edil no estaba y Valona se negaba a escuchar. Rik guardó silencio y por primera vez sintió auténtico fastidio con Valona. Ella lo trataba como un niño y él empezaba a sentirse como un hombre.


  Una luz entró en la habitación y la ancha silueta del Panadero entró también. Rik parpadeó y dio un respingo. No se resistió cuando Valona le rodeó el hombro con el brazo.


  El Panadero estiró los gruesos labios en una sonrisa.


  —Habéis madrugado.


  Ninguno de los dos respondió.


  —Mejor así —dijo el Panadero—. Hoy os mudaréis.


  —¿Nos entregará a los patrulleros? —musitó Valona, con la boca seca.


  Recordaba el modo en que el Panadero había mirado a Rik cuando se marchó el edil. Todavía miraba a Rik; solo a Rik.


  —No a los patrulleros —dijo—. La gente apropiada ha recibido la información, y estaréis a salvo.


  Se marchó, y poco después regresó con comida, ropa y dos bacías de agua. La ropa era nueva y tenía un aspecto exótico. Los miró mientras comían.


  —Os daré nuevos nombres y nuevos antecedentes —dijo—. Debéis escuchar atentamente, y no quiero que olvidéis nada. No sois florinos, ¿entendéis? Sois hermanos, oriundos del planeta Wotex, y estáis en Florina de visita.


  Continuó, dándoles detalles, haciendo preguntas, escuchando las respuestas.


  Rik se alegraba de poder demostrar el funcionamiento de su memoria, su facilidad para aprender, pero la preocupación ensombrecía los ojos de Valona.


  El panadero reparó en ello.


  —Si me causas problemas —le dijo a la muchacha—, lo mandaré a él solo y te dejaré atrás.


  Valona cerró espasmódicamente sus fuertes manos.


  —No le causaré problemas. 1


  A media mañana el Panadero se puso de pie.


  —¡En marcha! —dijo.


  Su último acto consistió en ponerles hojas negras de cuerina blanda en los bolsillos del pecho.


  Al salir, Rik miró con asombro lo que podía ver de sí mismo. No sabía que la ropa podía ser tan complicada. El panadero le había ayudado a vestirse, pero, ¿quién le ayudaría a desvestirse? Y Valona no parecía una campesina. Aun sus piernas estaban cubiertas con una tela delgada, y sus zapatos tenían tacón alto, así que tenía que cuidar el equilibrio al caminar.


  Se reunieron peatones que miraban boquiabiertos, llamándose entre sí. La mayoría eran niños, mujeres que hacían compras y remolones harapientos con el ceño fruncido. El Panadero no les prestaba atención. Empuñaba una vara que en ocasiones metía, como por accidente, entre las piernas de cualquiera que se aproximara demasiado.


  Cuando estaban a cien metros de la panadería y habían hecho un solo giro, los lindes de la muchedumbre se agitaron alborotadamente y Rik distinguió el uniforme negro y plateado de un patrullero.


  Entonces sucedió. El arma, el disparo, y de nuevo una fuga frenética. ¿Existía algún momento en que no hubiera sentido miedo, en que la sombra del patrullero no lo hubiera seguido?


  Se encontraban en uno de los sórdidos distritos de las afueras. Valona jadeaba entrecortadamente; su vestido nuevo estaba manchado de transpiración.


  —No puedo correr más —jadeó Rik.


  —Tenemos que seguir.


  —Pero no así. Escucha. —Se resistió al tirón de la muchacha—. Escúchame.


  Empezaba a superar el temor y el pánico.


  —¿Por qué no seguimos adelante con el plan del Panadero? —sugirió.


  —¿Cómo sabes cuál era su plan? —preguntó ella con angustia. Quería continuar la marcha.


  —Debíamos fingir que éramos de otro mundo y nos dio estos papeles. —Rik, emocionado, sacó un rectángulo del bolsillo, mirándolo por ambas partes, y trató de abrirlo como si fuera una libreta.


  No pudo. Era una sola hoja. Palpó los bordes y al apretar los dedos en una esquina notó que algo cedía, y el lado que él miraba cobró una blancura resplandeciente y lechosa. Las apretadas frases de la nueva superficie eran difíciles de entender, pero empezó a distinguir las sílabas.


  —Es un pasaporte —dijo al fin.


  —¿Qué es eso?


  —Algo que nos permitirá irnos. —Estaba seguro de ello. Le había saltado a la cabeza. Una simple palabra, «pasaporte», de golpe—. ¿No entiendes? Él quería que nos fuéramos de Florina. En una nave. Continuemos con eso.


  —No. Lo detuvieron. Lo mataron. No podemos, Rik, no podemos.


  —Pero sería lo mejor —jadeó él con urgencia, tropezándose con las palabras—. No esperarían que hiciéramos eso. Y no abordaríamos la nave que él quería que abordáramos. Nos estarán esperando. Iremos en otra nave. Cualquier otra nave.


  Una nave. Cualquier nave. Las palabras vibraron en sus oídos. No le importaba si era buena idea o no. Quería estar en una nave. Quería estar en el espacio.


  —¡Por favor, Valona!


  —Vale. Si estás tan convencido… Sé dónde está el puerto espacial. Cuando era pequeña, íbamos allí los días de ocio parar mirar las naves que despegaban.


  Se pusieron en marcha, y solo una vaga inquietud arañaba en vano los portales de la consciencia de Rik. Un recuerdo que no pertenecía al pasado lejano sino al pasado cercano; algo que debería recordar pero no recordaba. Algo.


  Lo ahogó en el pensamiento de la nave que los aguardaba.


  El florino de la puerta de entrada tenía su cuota de emoción ese día, pero era emoción a distancia. Habían circulado las pintorescas anécdotas de la noche anterior, que hablaban de ataques a patrulleros y de fugas osadas. Pero esta mañana las anécdotas se habían expandido y se murmuraba sobre patrulleros muertos.


  No se atrevía a abandonar su puesto, pero erguía el cuello y observaba el paso de los aeromóviles, y la partida de patrulleros de semblante torvo, mientras el contingente del puerto espacial era reducido a casi nada.


  Estaban llenando la ciudad de patrulleros, pensó, y sentía miedo pero también una ebria euforia. ¿Por qué le alegraba pensar en la muerte de los patrulleros? Nunca lo habían molestado. No demasiado. Tenía un buen empleo. No era como esos estúpidos campesinos.


  Pero le alegraba.


  Atendió deprisa a la pareja que aguardaba, incómoda y sudorosa en su indumentaria exótica que los identificaba como extranjeros. La mujer pasaba un pasaporte por la ranura.


  Una ojeada a la mujer, una ojeada al pasaporte, una ojeada a la lista de reservas. Apretó un botón y surgieron dos cintas de película traslúcida.


  —Adelante —dijo con impaciencia—. Sujétenlas a las muñecas y continúen.


  —¿Cuál es nuestra nave? —preguntó la mujer con un susurro cortés.


  Eso le agradó. Los extranjeros eran infrecuentes en el puerto espacial de Florina. En los últimos años eran cada vez más infrecuentes. Pero cuando venían, no actuaban como patrulleros ni patricios. No parecían entender que él era solo un florino y le hablaban con cortesía.


  Lo hacía sentir más alto.


  —La encontrará en el atracadero 17, señora. Le deseo un buen viaje a Wotex —dijo con grandilocuencia.


  Luego siguió haciendo llamadas subrepticias a sus amigos de la ciudad para obtener más información y tratando, aún con más sigilo, de fisgonear las conversaciones privadas de Ciudad Alta.


  Horas después descubriría que había cometido un tremendo error.


  —¡Valona! —dijo Rik. Le tiró del codo, señaló y susurró—: ¡Aquella!


  Valona miró dubitativamente la nave que le señalaba. Era mucho más pequeña que la del atracadero 17, para la cual eran válidos sus billetes. Parecía más lustrosa. Cuatro esclusas estaban abiertas, y también la puerta principal, con una rampa que bajaba hasta el suelo como una lengua estirada.


  —La están aireando —dijo Rik—. Habitualmente airean las naves de pasajeros antes del vuelo, para eliminar el tufo de oxígeno envasado, usado una y otra vez.


  Valona lo miró sorprendida.


  —¿Cómo lo sabes?


  Rik sintió una punzada de vanidad.


  —Lo sé y vale. Verás, no habrá nadie en su interior ahora. No es cómoda, con la corriente activada. —Miró en torno con inquietud—. Pero no sé por qué no hay más gente por aquí. ¿Era así cuando venías a mirar?


  Valona pensaba que no, pero apenas se acordaba. Los recuerdos infantiles eran lejanos.


  No había ningún patrullero a la vista cuando subieron la rampa con piernas trémulas. Solo veían empleados civiles enfrascados en sus tareas, empequeñecidos por la distancia.


  El aire en movimiento los abofeteó cuando entraron en la bodega y el vestido de Valona se hinchó, así que bajó las manos para sostener el vuelo.


  —¿Siempre es así? —preguntó. Nunca había estado en una nave espacial, ni siquiera en sueños. Apretó los labios y sintió palpitaciones.


  —No —dijo Rik—. Solo durante la aireación.


  Caminó jovialmente por los duros pasajes de metalita, inspeccionando ávidamente los camarotes vacíos.


  —Por aquí —dijo. Era la cocina—. La comida no importa tanto. Podemos mantenernos sin comida durante un buen rato. El problema es el agua.


  Buscó entre las pulcras y compactas pilas de utensilios y encontró un recipiente grande con tapa. Buscó el grifo, murmuró con el temor de que se hubieran olvidado de llenar los tanques de agua, y sonrió aliviado cuando oyó el blando sonido de las bombas y el gorgoteo del líquido.


  —Coge algunas de esas latas. No demasiadas. No conviene que se den cuenta.


  Rik pensó desesperadamente en modos de evitar que los descubrieran. De nuevo trató de recordar algo que se le escapaba. En ocasiones aún se topaba con esas lagunas y, cobardemente, las eludía, negaba su existencia.


  Encontró una pequeña habitación destinada al equipo contra incendios, las provisiones de emergencia médica y quirúrgica, las herramientas de soldadura.


  —No vendrán aquí, salvo en emergencias —dijo, poco convencido—. ¿Tienes miedo, Valona?


  —No tendré miedo contigo, Rik —dijo ella humildemente. Dos días antes, no, doce horas antes, la situación era a la inversa. Pero a bordo de la nave, por alguna transmutación de la personalidad que ella no cuestionaba, Rik era el adulto y ella era la niña.


  —No podremos usar luces porque ellos notarían el consumo de energía, y para usar los lavabos tendremos que esperar a los períodos de descanso y tratar de que el turno de noche no nos vea.


  La corriente se cortó de golpe. Dejaron de sentir esa fría caricia en el rostro y el zumbido suave y constante que la acompañaba cesó y dejó un vasto silencio.


  —Pronto abordarán, y luego iremos al espacio —dijo Rik.


  Valona nunca había visto tanta alegría en la cara de Rik. Era un amante que iba al encuentro de su amada.


  Si Rik se había sentido hombre al despertar esa mañana, ahora era un gigante, con brazos que se extendían a lo largo de la Galaxia. Las estrellas eran sus canicas, y las nebulosas eran telarañas que debía apartar.


  ¡Estaba en una nave! Un torrencial caudal de recuerdos anteriores desplazaba los recuerdos nuevos. Se estaba olvidando de los campos de kyrt, de la planta, de los arrullos de Valona en la oscuridad. Eran solo interrupciones momentáneas en una estructura que ahora regresaba, y sus puntas deshilachadas volvían a anudarse.


  ¡Era la nave!


  Si lo hubieran puesto en una nave tiempo atrás, no habría tenido que esperar tanto para que las agotadas células de su cerebro sanaran.


  —No te preocupes —le murmuró a Valona en la oscuridad—. Sentirás una vibración y oirás un ruido, pero son solo los motores. Sentirás un gran peso encima de ti. Eso es la aceleración.


  No había una palabra florina común para describir ese concepto y él usó otra que acudía fácilmente a la mente. Valona no entendió.


  —¿Dolerá? —preguntó.


  —Será muy incómodo, porque no tenemos equipo de antiaceleración para resistir la presión, pero no durará mucho. Solo apóyate en esta pared, y cuando te sientas empujada contra ella, relájate. Mira, está empezando.


  Había escogido la pared adecuada, y cuando creció la vibración del motor hiperatómico, la gravedad aparente se desplazó, y lo que había parecido una pared vertical era cada vez más diagonal.


  Valona gimió, luego guardó un silencio jadeante. Su garganta ardía mientras su pecho, sin la protección de correas y absorbentes hidráulicos, trabajaba para liberar sus pulmones para una pequeña inhalación.


  Rik atinó a resollar palabras, cualquier palabra que le recordara a Valona que él estaba allí y disipara el pavor que ella debía sentir. Era solo una nave, solo una maravillosa nave, pero ella nunca había estado en una.


  —Luego vendrá el salto —dijo—, que nos llevará por el hiperespacio, soslayando la mayor parte de la distancia entre las estrellas de inmediato. Eso no te molestará. Ni siquiera te enterarás de que ha ocurrido. No es nada comparado con esto. Apenas un estremecimiento en el vientre. —Cada sílaba era un gruñido largo y laborioso.


  Lentamente, el peso sobre los pulmones se alivió y la cadena invisible que los aferraba a la pared se aflojó. Cayeron al suelo, resollando.


  —¿Estás lastimado, Rik? —preguntó Valona.


  —¿Yo, lastimado? —rio él. Aún no había recobrado el aliento, pero le causaba gracia la idea de que él pudiera lastimarse en una nave—. Viví en una nave muchos años consecutivos. No aterrizaba en un planeta durante meses.


  —¿Por qué? —preguntó ella. Se le había acercado y le había apoyado una mano en la mejilla, para cerciorarse de que él estaba allí.


  Él le rodeó el hombro con el brazo, y ella se acurrucó apaciblemente, aceptando la inversión de papeles.


  —¿Por qué? —insistió.


  Rik no recordaba por qué. Lo había hecho; odiaba aterrizar en un planeta. Por algún motivo era necesario permanecer en el espacio, pero no recordaba por qué. De nuevo evitó esa laguna.


  —Yo tenía un trabajo —dijo.


  —Sí. Analizabas la nada.


  —Así es —dijo él, complacido—. Eso hacía. ¿Sabes qué significa?


  —No.


  Él no esperaba que ella entendiera, pero tenía que hablar. Tenía que regodearse en sus recuerdos, disfrutar de la posibilidad de evocar los sucesos del pasado con solo chasquear un dedo mental.


  —Verás, todo el material del universo está constituido por cien clases de sustancias. Las llamamos elementos. El hierro y el cobre son elementos.


  —Creí que eran metales.


  —Son metales, y también elementos. También el oxígeno, y el nitrógeno, el carbono y el paladio. Ante todo, el hidrógeno y el helio. Son los más simples y comunes.


  —Nunca oí hablar de ellos —dijo Valona melancólicamente.


  —El noventa y cinco por ciento del universo está constituido por hidrógeno y la mayoría del resto es helio. Incluso el espacio.


  —Una vez me dijeron que el espacio era vacío —dijo Valona—. Es decir, que allí no había nada. ¿Es un error?


  —No es exactamente así. No hay casi nada. Verás, yo era espacioanalista, es decir, que recorría el espacio recolectando las ínfimas cantidades de elementos que había allí para analizarlos. Medía la cantidad de hidrógeno, de helio y de otros elementos.


  —¿Por qué?


  —Bien, es complicado. La disposición de los elementos no es la misma en todo el espacio. En algunas regiones hay más helio de lo normal; en otros lugares, más sodio de lo normal, y así sucesivamente. Estas regiones de composición especial vuelan por el espacio como corrientes. Así las llaman. Las corrientes del espacio. Es importante conocer la configuración de estas corrientes, porque ello podría explicar cómo se creó el universo, y cómo se desarrolló.


  —¿Cómo lo explicaría?


  Rik titubeó.


  —Nadie lo sabe con exactitud.


  Habló deprisa. Le abochornaba que la inmensa acumulación de conocimientos en que su mente se regodeaba con gratitud se detuviera tan fácilmente ante un extremo designado «desconocido» bajo la pregunta de… de… De pronto recordó que Valona era solo una campesina florina.


  —Averiguamos la densidad, es decir, el espesor del gas espacial en todas las regiones de la Galaxia. Es distinta en cada lugar y tenemos que saber cuál es para permitir que las naves calculen con exactitud sus saltos por el hiperespacio. Es como… —Su voz se extinguió.


  Valona se endureció y aguardó con inquietud que él continuara, pero solo siguió el silencio.


  —¿Rik? ¿Qué sucede, Rik? —preguntó con voz ronca en la oscuridad. El silencio se prolongó. Le aferró los hombros, lo sacudió.


  —¡Rik, Rik!


  Y respondió la voz del viejo Rik: débil, asustada, lánguida, insegura.


  —Valona. Cometimos un error.


  —¿Qué sucede. ¿Qué error?


  Evocó con claridad la escena en que el patrullero abatía al Panadero, como si la recordación precisa de muchas otras cosas contribuyera a darle nitidez.


  —No tendríamos que haber escapado. No tendríamos que estar en esta nave.


  Tiritaba convulsivamente, y Valona trató en vano de enjugarle la humedad de la frente.


  —¿Por qué? —preguntó—. ¿Por qué?


  —Si el Panadero estaba dispuesto a sacarnos a la luz del día es porque no esperaba problemas con los patrulleros. ¿Recuerdas al patrullero? ¿El que le disparó?


  —Sí.


  —¿Recuerdas su rostro?


  —No me atreví a mirar.


  —Yo miré, y había algo raro, pero no quise pensar. No quise pensar. Valona, no era un patrullero. Era el edil. Era el edil vestido de patrullero.


  8
 La dama


  Samia de Fife tenía un metro cincuenta y dos de estatura, y cada centímetro de altura estaba en un estado de hirviente exasperación. Pesaba un kilo por cada cuatro centímetros, y en ese momento cada uno de sus cuarenta kilos representaba mil gramos de furia maciza.


  Se paseaba de un extremo al otro de la habitación. Su cabello oscuro se apilaba en altas masas, los tacones puntiagudos le daban una altura falsa y su barbilla angosta temblaba, con su pronunciada hendidura.


  —Ah, no, de ninguna manera —decía—. ¡No puede hacerme esto! ¡No puede hacerme esto! ¡Capitán!


  Su voz aguda tenía el peso de la autoridad. El capitán Racety capeó el temporal.


  —¿Señoría?


  Para un florino, el capitán habría sido un patricio. Solo eso. Para cualquier florino, todos los sarkitas eran patricios. Pero para los sarkitas había patricios comunes y patricios auténticos. El capitán era un patricio común. En cambio, Samia de Fife era el equivalente femenino de un patricio auténtico.


  —¿Señoría? —repitió.


  —No toleraré órdenes. Soy una persona adulta y soy dueña de mis actos. Opto por quedarme aquí.


  —Comprenda, señoría, que no son órdenes mías. No me pidieron consejo. Me dijeron lisa y llanamente lo que debía hacer.


  Buscó desganadamente la copia de sus órdenes. Había tratado de presentarle esa prueba dos veces y ella no había querido aceptarla, como si al no mirar pudiera negar los deberes del capitán con la conciencia limpia.


  —No me interesan sus órdenes —repitió.


  Se dio media vuelta haciendo vibrar los tacones y se alejó deprisa.


  Él la siguió.


  —Mis órdenes incluyen instrucciones —murmuró— que dicen que si usted no está dispuesta a venir, yo deberé, excúseme por mis palabras, hacerla trasladar a la nave.


  Ella se giró.


  —No se atrevería a hacer semejante cosa.


  —Cuando pienso en quién me ordenó hacerlo, me atrevería a todo.


  Ella intentó seducirlo.


  —Pero, capitán, no hay verdadero peligro. Esto es ridículo, descabellado. La ciudad está en paz. Lo único que sucedió es que un patrullero quedó inconsciente ayer por la tarde en la biblioteca. ¡Por favor!


  —Otro patrullero murió esta madrugada, también víctima de un ataque florino.


  Eso la conmocionó, pero su tez olivácea se ensombreció y sus ojos negros centellearon.


  —¿Qué tiene que ver conmigo? Yo no soy patrullera.


  —Señoría, están preparando la nave en este instante. Partirá dentro de poco. Usted tendrá que estar a bordo.


  —¿Y mi trabajo? ¿Mi investigación? ¿Comprende usted…? No, usted no podría comprender.


  El capitán no dijo nada. Ella le había dado la espalda. El reluciente vestido de kyrt cobrizo, con sus galones de plata lechosa, destacaba la cálida tersura de los hombros y los brazos. El capitán Racety la miró con algo más que la austera cortesía y la humilde objetividad que un sarkita común debía a una gran dama. Se preguntó por qué un bocado tan apetecible decidía perder el tiempo parodiando los afanes de un catedrático.


  Samia sabía que su ferviente erudición la transformaba en objeto de burla entre las personas que estaban habituadas a pensar que las aristócratas de Sark se dedicaban solo al brillo de la alta sociedad, y a ser incubadoras de por lo menos dos (pero nunca más de dos) futuros patricios de Sark. No le importaba.


  A veces le preguntaban si era cierto que estaba escribiendo un libro, y querían verlo, y reían entre dientes.


  Esas eran las mujeres. Los hombres eran aún peores, con su amable condescendencia y su obvia convicción de que solo hacía falta una mirada viril o el brazo de un hombre en la cintura para curarla de esa extravagancia y volcar su mente en cosas realmente importantes.


  Había empezado casi desde que tenía memoria, porque siempre había estado enamorada del kyrt, mientras que la mayoría lo daba por sentado. ¡Kyrt! La reina, la emperatriz, la diosa de las telas. No había metáfora que alcanzara.


  Químicamente era solo una variedad de la celulosa. Los químicos lo juraban. Pero con todos sus instrumentos y teorías nunca habían logrado explicar por qué Florina era el único lugar de la Galaxia donde la celulosa se convertía en kyrt. Era una cuestión de estado físico, según ellos. Pero si les preguntabas de qué modo el estado físico se diferenciaba de la celulosa común, se quedaban mudos.


  Había aprendido ignorancia de su nana.


  —¿Por qué brilla, nana?


  —Porque es kyrt, Miakins.


  —¿Por qué otras cosas no tienen el mismo brillo, nana?


  —Otras cosas no son kyrt, Miakins.


  Y eso era todo. Tres años atrás habían escrito una monografía de dos volúmenes sobre el tema. Ella la había leído atentamente y todo se podía haber reducido a la explicación de su nana. El kyrt era kyrt porque era kyrt. Las cosas que no eran kyrt no eran kyrt porque no eran kyrt.


  El kyrt no brillaba por sí mismo, pero, bien tejido, tenía un fulgor metálico al sol, en diversos colores, o en todos los colores al mismo tiempo. Otro tipo de tratamiento infundía a la tela un resplandor diamantino. Con poco esfuerzo se podía lograr que fuera inmune al calor, hasta seiscientos grados centígrados, e inerte a casi todas las sustancias químicas. Sus fibras se podían urdir más finamente que las telas sintéticas más delicadas, y esas fibras tenían una fuerza tensora que ninguna aleación de acero podía imitar.


  Tenía más usos y más versatilidad que cualquier sustancia conocida por el hombre. Si no hubiera sido tan cara, habría podido reemplazar el vidrio, el metal o el plástico en una infinidad de aplicaciones industriales. Era el único material que se usaba para las miras ópticas, como molde para forjar los hidrocrones de los motores hiperatómicos, y como una malla liviana y perdurable cuando el metal era demasiado frágil o demasiado pesado.


  Pero siempre se empleaba a pequeña escala, porque el uso en gran cantidad era prohibitivo. La cosecha de kyrt de Florina servía para manufacturar una tela con la que se confeccionaban las prendas más fabulosas de la historia galáctica. Florina vestía a la aristocracia de un millón de mundos, y la cosecha de un solo mundo era insuficiente. Veinte mujeres de un mundo podían tener atuendos de kyrt; dos mil más podían tener una chaqueta de ese material, quizás un par de guantes. Otras veinte millones miraban de lejos y se quedaban con las ganas.


  Los millones de mundos de la Galaxia compartían una expresión para designar a una engreída. Era el único giro del idioma que se comprendía fácil y exactamente por doquier: «Es tan presumida que parece que se sonara la nariz con kyrt».


  Al crecer, Samia acudió a su padre.


  —¿Qué es el kyrt, papá?


  —Es lo que te da de comer, Miakins.


  —¿A mí?


  —No solo a ti, Miakins. A todo Sark.


  Desde luego. Había aprendido fácilmente esa lección. No había un mundo de la Galaxia que no hubiera intentado cultivar kyrt en su propio suelo. Al principio Sark había aplicado la pena de muerte a cualquier nativo o extranjero que intentara sacar semillas de kyrt. Eso no había impedido el contrabando, y con el paso de los siglos Sark comprendió la verdad y abolió esa ley. Los hombres de todas partes podían comprar la semilla de kyrt, al precio de un peso equivalente de tela de kyrt terminada.


  Podían comprarla, porque el kyrt cultivado en cualquier parte de la Galaxia que no fuera Florina era mera celulosa. Blanca, chata, débil e inservible. Ni siquiera buen algodón.


  ¿Había algo en el suelo? ¿Algo en las características de la radiación del sol de Florina? ¿Algo en la constitución bacterial de la vida florina? Se había intentado todo. Se habían tomado muestras del suelo florino. Se habían construido lámparas que imitaban el espectro conocido del sol de Florina. Se había infectado suelo extranjero con bacterias florinas. Y el kyrt siempre crecía blanco, chato, débil e inservible.


  Había muchas cosas que aún no se habían dicho sobre el kyrt. Un material distinto del que figuraba en informes técnicos, monografías de investigación o libros de viajes. Durante cinco años Samia había soñado con escribir una auténtica historia del kyrt, la tierra en que crecía, y la gente que lo cultivaba.


  Era un sueño rodeado de risas burlonas, pero ella no desistía. Había insistido en viajar a Florina. Se proponía pasar una temporada en los campos y unos meses en las plantas de procesamiento. Se proponía…


  Poco importaba lo que se proponía. Le ordenaban regresar.


  Con la actitud impulsiva que signaba todos sus actos, tomó su decisión. Defendería su causa en Sark. Se prometió torvamente que regresaría a Florina en una semana.


  Se volvió hacia el capitán.


  —¿Cuándo partimos? —preguntó fríamente.


  Samia se quedó frente al portillo de observación mientras Florina aún era una esfera visible. Era un mundo verde y primaveral, con un clima mucho más grato que Sark. Ella ansiaba estudiar a los nativos. No le gustaban los florinos de Sark, hombres sin savia que no osaban mirarla y apartaban los ojos cuando ella pasaba, respetando la ley. En su propio mundo, según decían todos, los nativos eran felices y despreocupados. Irresponsables, por cierto, y pueriles, pero tenían su encanto.


  El capitán Racety interrumpió sus reflexiones.


  —Señoría —dijo—, ¿desea retirarse a su camarote?


  Ella lo miró con una arruga vertical entre los ojos.


  —¿Qué nuevas órdenes ha recibido, capitán? ¿Soy una prisionera?


  —Claro que no. Una mera precaución. El puerto espacial estaba inusitadamente desierto antes del despegue. Parece que un florino ha vuelto a matar, y el contingente de patrulleros del puerto se había sumado al resto para buscar al asesino en Ciudad.


  —¿Y eso qué tiene que ver conmigo?


  —En estas circunstancias, ante las cuales debí reaccionar apostando una guardia propia (no subestimo mi propia negligencia), personas no autorizadas pudieron abordar la nave.


  —¿Con qué motivo?


  —Lo ignoro, pero nunca para nuestro placer.


  —Exagera, capitán.


  —Me temo que no, señoría. Nuestra energometría era inútil a distancia planetaria del sol de Florina, pero ya no es así, y me temo que hay un exceso de radiación térmica en los almacenes de emergencia.


  —¿Habla en serio?


  El capitán la miró altivamente con su rostro delgado e inexpresivo.


  —La radiación es equivalente a la que irradiarían dos personas comunes.


  —O una unidad térmica que alguien se olvidó de apagar.


  —No hay drenaje de nuestro suministro energético, señoría. Nos disponemos a investigar, y solo le pido que antes se retire a su camarote.


  Ella asintió en silencio y se marchó. Dos minutos después la voz calma del capitán habló sin prisa por el tubo de comunicaciones.


  —Registren los almacenes de emergencia.


  Si Myrtyn Terens hubiera descargado sus crispados nervios, podría haber sufrido un ataque de histeria, y quizá le habría hecho bien. Había tardado un poco en regresar a la panadería. Ya se habían marchado y los encontró en la calle por pura suerte. Se había obligado a realizar el acto siguiente: no era su elección, y el Panadero yacía muerto y desfigurado ante él.


  ¿Qué podía hacer después, en medio de la multitud alborotada, mientras Rik y Valona desaparecían y los aeromóviles de los auténticos patrulleros descendían como buitres?


  Desechó el impulso de perseguir a Rik. No serviría de nada. Nunca los encontraría, y era muy probable que los patrulleros lo encontraran a él. Echó a andar en otra dirección, hacia la panadería.


  La organización laxa de los patrulleros le brindaba una oportunidad. Habían pasado generaciones de vida apacible. En dos siglos no se había producido en Florina ninguna revuelta digna de ese nombre. La institución del edil (sonrió amargamente al pensarlo) había obrado maravillas y los patrulleros solo cumplían funciones de policía. Carecían de la organización rigurosa que se habría desarrollado en circunstancias más exigentes.


  Eso le había permitido entrar al alba en una estación de patrulleros que ya habría recibido su descripción, aunque obviamente no le había prestado atención. El único patrullero de servicio combinaba la abulia con el mal humor. Terens había encontrado una porra de plástico junto a una choza, en las afueras de la ciudad. El patrullero le preguntó qué deseaba.


  La respuesta de Terens consistió en descargarle la porra en la cabeza y tomar su ropa y sus armas. La lista de sus delitos ya era tan apabullante que no le molestó descubrir que el patrullero estaba muerto, no aturdido.


  Pero todavía estaba en libertad, y la oxidada maquinaria de la justicia patrullera había rechinado en vano tratando de encontrarlo.


  Estaba en la panadería. El viejo ayudante del Panadero, que estaba en la puerta tratando de averiguar el porqué de los disturbios, soltó un chillido al ver la temida silueta negra y plateada y regresó al interior.


  El edil lo persiguió, cogió el cuello enharinado del hombre con su puño rechoncho y lo retorció.


  —¿Adonde iba el Panadero?


  El viejo abrió los labios, pero no dijo nada.


  —Maté a un hombre hace dos minutos —dijo el edil—. No me incomoda matar a otro.


  —Por favor, amigo. Por favor, no lo sé.


  —Morirás por no saberlo.


  —Pero él no me lo dijo. Había hecho reservas.


  —¿Eso fue lo que oíste? ¿Qué otra cosa?


  —Mencionó Wotex. Creo que eran reservas para una nave espacial. Terens lo apartó de un empellón.


  Tendría que esperar. Tendría que esperar a que se calmara el alboroto en la calle. Tendría que correr el riesgo de que auténticos patrulleros entraran en la panadería.


  Pero no por mucho tiempo. Se imaginaba lo que harían su ex compañeros. Rik era imprevisible, pero Valona era una chica lista. Por el modo en que corrían, debían de haber creído que él era un patrullero de verdad, y sin duda Valona decidiría que lo único seguro era continuar la fuga que el Panadero les había preparado.


  El Panadero había hecho reservas. Una nave espacial estaría esperando. Ellos estarían allí.


  Y él tendría que llegar primero.


  La situación era tan desesperada que nada más importaba. Si perdía a Rik, si perdía esa arma potencial contra los tiranos de Sark, la pérdida de su vida sería irrelevante.


  Así que se marchó sin temores, a plena luz del día, aunque los patrulleros ya debían de saber que buscaban a un hombre con uniforme de patrullero, y aunque había dos aeromóviles a poca distancia.


  Terens sabía cuál era el puerto espacial. Había uno solo de ese tipo en el planeta. En Ciudad Alta había muchos puertos pequeños para yates espaciales particulares, y en todo el planeta había cientos para el uso exclusivo de los aparatosos cargueros que transportaban gigantescos fardos de tela de kyrt a Sark, y que traían maquinaría y artículos de consumo. Pero había un solo puerto espacial para los viajeros comunes, los sarkitas pobres, los funcionarios florinos y los pocos extranjeros que lograban obtener permiso para visitar Florina.


  El florino de la puerta de entrada observó a Terens con animado interés. El vacío que lo rodeaba se había vuelto insoportable.


  —Salud, caballero —dijo. Había un tono solapadamente ávido en la voz. A fin de cuentas, estaban matando patrulleros—. Gran alboroto en Ciudad, ¿eh?


  Terens no mordió el anzuelo. Se había bajado la visera curva del sombrero y se había abotonado la túnica hasta arriba.


  —¿Sabe si dos personas, un hombre y una mujer, ingresaron recientemente en el puerto espacial para abordar una nave a Wotex? —preguntó de mal humor.


  El recepcionista se sorprendió y tragó saliva.


  —Sí, agente. Hace media hora, quizá menos —dijo con voz muy aplacada. Se ruborizó—. ¿Existe alguna relación entre ellos y…? Agente, tenían reservas que estaban totalmente en orden. No permitiría el paso de extranjeros sin la autorización pertinente.


  Terens no le prestó atención. ¡Autorización pertinente! El Panadero la había conseguido en una noche. ¡Por la Galaxia! ¿Hasta qué punto la red de espías trantorianos se había infiltrado en la administración sarkita?


  —¿Qué nombres le dieron?


  —Gareth y Hansa Barne.


  —¿La nave ha partido? ¡Deprisa!


  —No, agente.


  —¿Qué atracadero?


  —Diecisiete.


  Terens se obligó a no correr, pero avanzó a grandes trancos. Si hubiera habido un patrullero a la vista, ese trote rápido y atolondrado habría sido su último viaje en libertad.


  Un hombre con uniforme de oficial estaba en la entrada principal de la nave.


  —¿Gareth y Hansa Barne han abordado? —preguntó Terens, jadeando.


  —No, agente —dijo flemáticamente el oficial. Era un sarkita y para él un patrullero era solo un uniformado más—. ¿Tiene algún mensaje de ellos?


  —¡No han abordado! —exclamó Terens, perdiendo la paciencia.


  —Eso dije. Y no los esperaremos. Despegaremos puntualmente, con o sin ellos.


  Terens dio media vuelta y regresó a la recepción.


  —¿Se han ido?


  —¿Quiénes, agente?


  —Los Barne. Los que viajaban a Wotex. No están a bordo. ¿Se han ido?


  —No, agente. Que yo sepa no.


  —¿Qué hay de las otras puertas?


  —No son salidas, agente. Esta es la única salida.


  —Regístrelas, grandísimo imbécil.


  El recepcionista alzó el tubo de comunicaciones, presa del pánico. Ningún patrullero le había hablado con tanta furia y temía las consecuencias. En dos minutos colgó.


  —Nadie se ha ido, agente.


  Terens le clavó los ojos. Bajo el sombrero negro su pelo rubio se pegaba contra el cráneo y sus mejillas mostraban la huella reluciente de la transpiración.


  —¿Alguna nave ha despegado desde que ellos entraron?


  El recepcionista consultó el horario.


  —Una, el crucero Pujanza.


  Siguió parloteando, ofreciendo información para congraciarse con el airado patrullero.


  —El Pujanza realiza un viaje especial a Sark para llevar a la dama Simia de Fife de vuelta de Florina.


  No se molestó en describir con qué refinados fisgoneos había logrado consultar el «informe confidencial».


  Pero para Terens ya nada importaba.


  Retrocedió despacio. Si eliminabas lo imposible, quedaba la verdad, por improbable que fuera. Rik y Valona habían ingresado en el puerto espacial. No los habían capturado, pues en tal caso el recepcionista lo sabría. No estaban vagabundeando por el puerto, o ya los habrían capturado. No estaban en la nave para la cual tenían billetes. No se habían ido del puerto. El único objeto que había salido de allí era el Pujanza. En consecuencia, allí estaban Rik y Valona, quizá como cautivos, quizá como polizones.


  Y las dos cosas eran equivalentes. Si eran polizones, pronto serían cautivos. Solo una campesina florina y una criatura trastornada podían ignorar que no podían ser polizones en una nave espacial moderna.


  Y entre todas las naves, habían escogido la que llevaba a la hija de un patricio.


  ¡El señor de Fife!


  9
 El patricio


  El señor de Fife era el individuo más eminente de Sark, y no le gustaba que lo vieran de pie. Era bajo como su hija pero sus proporciones no eran perfectas como las de ella, pues tenía piernas cortas. Su torso era fornido, y su cabeza indudablemente majestuosa, pero su cuerpo se apoyaba en piernas rechonchas que se arqueaban un poco al sobrellevar su carga.


  Así que se sentaba detrás de un escritorio y nadie lo veía en otra posición, salvo su hija, la servidumbre y, cuando aún vivía, su esposa.


  Allí tenía el aspecto de ser quien era. Su gran cabeza, con su boca ancha, casi sin labios, su nariz de fosas nasales grandes y su barbilla puntiaguda y hendida, podía lucir tan benigna como inflexible, con igual facilidad. El cabello echado hacia atrás, largo hasta los hombros, con desdén por la moda, era negro azulado, sin toques de gris. Una sombra azul le cubría las mejillas, los labios y la barbilla, donde su barbero florino combatía dos veces por día con la porfiada maleza de vello facial.


  El patricio afectaba una pose, y lo sabía. Había aprendido a permanecer impasible y entrelazaba los largos dedos de sus manos anchas y fuertes sobre un escritorio cuya superficie lisa y bruñida estaba totalmente desnuda. No había en ella ningún papel, ningún tubo de comunicaciones, ningún adorno. Esta simplicidad enfatizaba la presencia del patricio.


  Le habló a su secretario pálido, blanco como un pez, con ese tono seco que reservaba para los artefactos mecánicos y los funcionarios florinos.


  —Supongo que todos han aceptado.


  No tenía dudas sobre la respuesta.


  —El señor de Bort —respondió el secretario con voz igualmente chata— declaró que compromisos comerciales previos le impedían llegar antes de las tres.


  —¿Y qué le respondiste?


  —Le aclaré que la índole de esta deliberación no consentía demoras.


  —¿El resultado?


  —Estará aquí. Los demás aceptaron sin reservas.


  Fife sonrió. Media hora de diferencia no habría tenido importancia. Era solo una cuestión de principios. Los nuevos patricios eran demasiado celosos de su independencia, y debían perder esos remilgos.


  Ahora esperaba. La habitación era amplia, los lugares para los demás estaban preparados. El gran cronómetro, cuya diminuta chispa de radiactividad no había fallado ni vacilado en mil años, indicaba las dos y veintiuno.


  ¡Qué explosión en los últimos dos días! Aún era posible que el viejo cronómetro presenciara acontecimientos similares a los del pasado, aunque ya había presenciado sucesos decisivos en ese milenio.


  Cuando el cronómetro contó sus primeros minutos, Sark era un mundo nuevo de ciudades edificadas a mano, con contactos dudosos entre los mundos más viejos. Entonces el reloj estaba en la pared de un viejo edificio de ladrillo, y esos ladrillos ya eran polvo. Había contado las horas de tres efímeros «imperios» sarkitas, cuando los indisciplinados soldados de Sark atinaron a gobernar, durante períodos largos o breves, media docena de mundos circundantes. Sus átomos radiactivos habían estallado en estricta secuencia estadística a través de dos periodos en que las flotas de los mundos vecinos imponían la ley en Sark.


  Quinientos años atrás había indicado una hora propicia, cuando Sark descubrió que el mundo más próximo, Florina, tenía en su suelo un tesoro inapreciable. Había avanzado inmutablemente a través de dos guerras victoriosas y había registrado solemnemente el establecimiento de la paz del vencedor. Sark había abandonado sus imperios, había asimilado Florina, había adquirido un poder que ni siquiera Trantor podía emular.


  Trantor quería Florina, y otras potencias lo habían querido. Los siglos habían definido a Florina como un mundo por el cual manos codiciosas se extendían a través del espacio. Pero la mano de Sark lo había agarrado, y Sark libraría una guerra galáctica antes que soltarlo.


  ¡Trantor lo sabía! ¡Trantor lo sabía!


  Era como si el ritmo silencioso del cronómetro marcara ese sonsonete en el cerebro del patricio.


  Eran las dos y veintitrés.


  Casi un año antes, los cinco grandes señores de Sark habían celebrado una conferencia. Entonces, como ahora, se habían reunido en esa sala. Entonces, como ahora, los patricios, desperdigados por la faz del planeta, cada uno en su propio continente, se habían valido de una personificación triménsica.


  En pocas palabras, significaba televisión tridimensional en tamaño natural, con sonido y color. Sus equivalentes se podían encontrar en cualquier vivienda medianamente acomodada de Sark. La única peculiaridad era la falta de un aparato receptor visible. Al margen de Fife, los patricios estaban totalmente presentes, salvo en sentido físico. No se veía la pared que tenían detrás, y no titilaban, pero una mano habría atravesado los cuerpos.


  El cuerpo del señor de Rune estaba en las antípodas, en el único continente donde era de noche en ese momento. La superficie cúbica que rodeaba su imagen en la oficina de Fife tenía el destello blanco y frío de la luz artificial, apagado por la luz diurna que lo aureolaba.


  Todo Sark estaba en esa sala, en cuerpo o imagen. Era una personificación extraña y poco heroica del planeta. Rune era calvo, rosado y gordo, mientras que el canoso Baile estaba lleno de arrugas. Steen estaba cubierto de maquillaje, con la sonrisa desencajada de un hombre decrépito que finge una fuerza vital que ya no posee, y Bort llevaba la indiferencia por el cuidado personal al desagradable extremo de no haberse afeitado en dos días y tener las uñas sucias.


  Pero eran los cinco grandes señores.


  Representaban el más alto de los tres peldaños del poder en Sark. El peldaño inferior era la administración pública florina, que permanecía estable a pesar de las vicisitudes que marcaban el ascenso y caída de las casas nobles de Sark. Eran ellos quienes engrasaban los ejes y hacían girar las ruedas del gobierno. Por encima de ellos estaban los ministros y jefes de departamento designados por el hereditario (e inocuo) jefe de estado. Los nombres de ellos y del jefe de estado eran necesarios para que los documentos oficiales tuvieran validez legal, pero su único deber consistía en poner la firma.


  El peldaño superior estaba ocupado por estos cinco, y cada uno concedía a los otros cuatro, tácitamente, el dominio de un continente. Eran los jefes de las familias que controlaban el principal volumen de tráfico de kyrt, y los ingresos obtenidos. En Sark, el dinero daba poder e imponía decisiones, y ellos lo tenían. Entre los cinco, Fife era el que tenía más.


  Aquel día, casi un año atrás, el señor de Fife había encarado a los otros amos del segundo planeta más rico de la Galaxia (segundo después de Trantor, que explotaba las riquezas de medio millón de mundos, y no de dos) para informarles:


  —He recibido un extraño mensaje.


  No dijeron nada. Aguardaron.


  Fife entregó un trozo de película de metalita a su secretario, que fue de una imagen sedente a la otra, alzándolo para que todos lo vieran, demorándose el tiempo suficiente para que lo leyeran.


  Para cada uno de los cuatro que asistía a la conferencia en la oficina de Fife, él mismo era real, y los demás, Fife incluido, eran solo sombras. La película de metalita también era una sombra. Solo podían observar los rayos de luz que recorrían vastos sectores, desde el continente de Fife hasta los de Baile, Bort, Steen y la isla continente de Rune. Las palabras que leyeron eran sombras sobre sombras.


  Solo Bort, un hombre campechano y tosco, olvidó ese detalle y trató de coger el mensaje.


  Su mano superó el alcance del cubo receptor y fue cercenada. Su brazo terminaba en un muñón. Fife sabía que el brazo de Bort, en sus propios aposentos, solo había aferrado el aire y había atravesado el mensaje filmado. Sonrió, y también los otros. Steen rio entre dientes.


  Bort se ruborizó. Retrajo el brazo y su mano reapareció.


  —Bien —dijo Fife—, todos lo habéis visto. Si no os importa, lo leeré en voz alta para que reflexionéis sobre su importancia.


  Alzó la mano, y su secretario se apresuró a acercarle la película para que Fife pudiera cogerla sin vacilación.


  Fife leyó con voz meliflua, insuflando dramatismo a las palabras como si el mensaje fuera de él y le agradara comunicarlo.


  —He aquí el mensaje —dijo—: «Sois un gran patricio de Sark y nadie puede competir con vos en poder y riqueza. Pero ese poder y riqueza descansan sobre un cimiento endeble. Podéis creer que una provisión planetaria de kyrt como la que existe en Florina no es un fundamento endeble, pero preguntaos cuánto tiempo existirá Florina. ¿Acaso para siempre? No. Florina puede ser destruido mañana. Puede existir mil años. Lo más probable es que sea destruido mañana. No por mí, por cierto, sino de un modo que no podéis prever ni anticipar. Pensad en esa destrucción. Pensad también que vuestro poder y riqueza ya se han ido, pues exijo la mayor parte de ellas. Tendréis tiempo para reflexionar, pero no demasiado. Si os tomáis demasiado tiempo, anunciaré a la Galaxia, y ante todo a Florina, la verdad sobre la destrucción inminente. Después de eso no habrá más kyrt, riqueza ni poder. No los habrá para mí, pero yo estoy acostumbrado. Pero tampoco los habrá para vos, y eso sería grave, pues habéis nacido con una gran fortuna.


  »Entregadme vuestras propiedades tal y como os explicaré próximamente, y podréis conservar el resto. No os quedará mucho, en comparación con el presente, pero de otro modo no os quedará nada. No desdeñéis la porción que conservaréis. Es posible que Florina siga existiendo en lo que os queda de vida, y viviréis cómodamente, aunque sin opulencia.


  Fife había concluido. Hizo girar la película en su mano, la enrolló formando un cilindro plateado y traslúcido en que las letras troqueladas se fusionaban en un borrón rojizo.


  —Es una carta divertida —dijo con su voz natural—. No tiene firma y el tono, como habéis oído, es grandilocuente y engolado. ¿Qué os parece, señores?


  El rostro rubicundo de Rune demostró disgusto.


  —Obviamente —dijo— es obra de un hombre que está al borde de la psicosis. Escribe como en una novela histórica. Con franqueza, Fife, no creo que esa bazofia sea excusa suficiente para alterar nuestra tradición de autonomía continental con una reunión. Y no me gusta que esto suceda en presencia de tu secretario.


  —¿Mi secretario? ¿Porque es florino? ¿Temes que una carta como esta pueda turbar su mente? Pamplinas. —Su voz pasó del tono divertido a las sílabas secas de la autoridad—. Vuélvete hacia el señor de Rune.


  El secretario obedeció. Bajó los ojos discretamente, y en su rostro blanco no había ninguna arruga ni la menor expresión. Parecía desprovisto de vida.


  —Este florino —dijo Fife, como si el hombre no estuviera allí— es mi criado personal. Nunca se aleja de mí, nunca está con otros de su clase. Pero no es ese el motivo por el cual es totalmente digno de confianza. Mirad sus ojos. ¿No es obvio que fue sometido a la sonda psíquica? Es incapaz de albergar un pensamiento desleal hacia mí. Sin ánimo de ofender, diría que me fío más de él que de vosotros.


  Bort rio entre dientes.


  —No te culpo. Ninguno de nosotros te debe la lealtad de un criado florino sometido a la sonda.


  Steen volvió a reír y se movió como si su asiento se estuviera calentando.


  Ninguno de ellos hizo comentarios sobre el uso de la sonda psíquica en los criados personales. Fife se habría asombrado de que los hicieran. El uso de la sonda psíquica por cualquier motivo que no fuera la corrección de trastornos mentales o la eliminación de impulsos criminales estaba prohibido. En rigor, estaba prohibido incluso para los patricios.


  Pero Fife usaba la sonda cuando lo juzgaba necesario, sobre todo si el sujeto era florino. El sondeo de un sarkita era una cuestión mucho más delicada. El señor de Steen, en cuya inquietud Fife había reparado, tenía fama de usar florinos sondeados de ambos sexos para propósitos muy alejados de las tareas administrativas.


  —Ahora bien —dijo Fife, uniendo los dedos rechonchos—, no os he reunido para leer la carta de un chiflado. Espero que eso quede sobreentendido. Pero me temo que tenemos un asunto importante entre manos. Ante todo, me pregunto, ¿por qué molestarse solo conmigo? Soy el patricio más rico, pero controlo solo un tercio del tráfico de kyrt. En conjunto, los cinco controlamos todo. Es tan fácil hacer cinco celucopias de una carta como hacer una.


  —Hablas demasiado —murmuró Bort—. ¿Qué quieres?


  Los labios marchitos e incoloros de Baile se movieron en un rostro opaco y gris.


  —Él quiere saber, señor de Bort, si hemos recibido copias de esta carta.


  —Pues que lo diga.


  —Creí que lo había dicho —dijo Fife sin inmutarse—. ¿Y bien?


  Se miraron, dubitativos o desafiantes, según la personalidad de cada uno.


  Rune fue el primero en hablar. Su frente rosada estaba perlada de transpiración y alzó un pequeño pañuelo de kyrt para enjugar la humedad de las grietas que separaban los pliegues de grasa que formaban semicírculos de una oreja a la otra.


  —No lo sé, Fife. Puedo preguntar a mis secretarios, que por cierto son todos sarkitas. A fin de cuentas, aunque semejante mensaje hubiera llegado a mi oficina, se lo habría considerado una carta excéntrica. Nunca habría llegado a mí. Eso es seguro. Solo tu peculiar sistema administrativo te impidió ahorrarte esa molestia.


  Miró en torno y sonrió. Sus encías húmedas relucían entre sus labios, encima y debajo de una dentadura postiza de cromoacero. Cada diente estaba sepultado profundamente, soldado a la mandíbula, y era más fuerte que un diente de esmalte. Su sonrisa era más intimidatoria que su ceño fruncido.


  Baile se encogió de hombros.


  —Supongo que lo que ha dicho Rune vale para todos nosotros.


  Steen rio nerviosamente.


  —Yo nunca leo la correspondencia. Jamás. Es una lata, y llega en tal cantidad que no tendría tiempo suficiente. —Miró en torno con ansiedad, como deseando convencer a los demás de ese hecho importante.


  —Qué chifladura —rezongó Bort—, ¿Qué os pasa? ¿Tenéis miedo de Fife? Mira, Fife, yo no tengo secretario porque no necesito que nadie se interponga entre mis asuntos y yo. Recibí una copia de esa carta, y estoy seguro de que estos tres también. ¿Quieres saber qué hice con la mía? La tiré a la basura. Te aconsejo que hagas lo mismo con la tuya. Terminemos con esto, estoy cansado.


  Alzó la mano hacia el interruptor que cortaría el contacto y disiparía su imagen.


  —Espera, Bort —vociferó Fife—. No hagas eso. Aún no he terminado. No querrás que tomemos medidas y decisiones en tu ausencia. Sin duda que no.


  —Aguardemos, señor de Bort —urgió Rune con voz más suave, aunque sus ojillos sepultados en grasa no eran afables—. Me pregunto por qué el señor de Fife se preocupa tanto por semejante nimiedad.


  —Bien —dijo Baile, raspándoles los oídos con su voz seca—, quizá Fife cree que nuestro querido corresponsal posee información sobre un ataque trantoriano contra Florina.


  —Por favor —dijo Fife con desdén—. ¿Cómo podría saberlo? Os aseguro que nuestro servicio secreto es eficaz. ¿Y cómo detendría el ataque si recibiera nuestras propiedades como soborno? No, no. Él habla de la destrucción de Florina como si aludiera a una calamidad natural, no política.


  —Es totalmente descabellado —dijo Steen.


  —¿De veras? —dijo Fife—. ¿Entonces no ves el sentido de los acontecimientos de las dos últimas semanas?


  —¿Qué acontecimientos? —preguntó Bort.


  —Parece que ha desaparecido un espacioanalista. Sin duda habéis recibido la noticia.


  Bort manifestó fastidio e impaciencia.


  —Abel de Trantor me habló del asunto. ¿Y qué? No sé nada sobre espacioanalistas.


  —Al menos habrás leído una copia del último mensaje que envió a su base de Sark, antes de su desaparición.


  —Abel me la mostró. No le presté atención.


  —¿Y los demás? —Fife retó a cada uno con los ojos—. ¿Vuestra memoria llega hasta una semana atrás?


  —Yo lo leí —dijo Rune—. ¡Claro que lo recuerdo! También hablaba de destrucción. ¿A eso te refieres?


  —Mira —chilló Steen—, estaba lleno de desagradables insinuaciones que no tenían sentido. Espero que no te propongas hablar de ello ahora. Apenas pude deshacerme de Abel, y para colmo faltaba poco para la cena. Sumamente perturbador.


  —Es inevitable, Steen —dijo Fife sin disimular su impaciencia. ¿Qué se hacía con una criatura como Steen?—. Tenemos que volver a hablar de ello. El espacioanalista hablaba de la destrucción de Florina. En coincidencia con su desaparición, recibimos mensajes que también advierten sobre la destrucción de Florina. ¿Es mera coincidencia?


  —¿Insinúas que el espacioanalista envió el mensaje de extorsión? —susurró el viejo Baile.


  —No lo creo. ¿Por qué anunciarlo primero con su propio nombre, y luego anónimamente?


  —La primera vez que habló de ello —dijo Baile— se estaba comunicando con su oficina de distrito, no con nosotros.


  —Aun así. Un chantajista solo trata con su víctima, si es posible.


  —¿Entonces?


  —Ha desaparecido. Supongamos que el espacioanalista fuera honrado. Pero irradió información peligrosa. Ahora está en manos de otros que no son honrados, y son chantajistas.


  —¿Qué otros?


  Fife se reclinó malhumoradamente en la silla, sin mover los labios.


  —¿Lo preguntas en serio? Trantor.


  Steen se estremeció.


  —¡Trantor! —chilló.


  —¿Por qué no? ¿Qué mejor modo de obtener el control de Florina? Es uno de los objetivos principales de su política exterior. Y si pueden lograrlo sin guerra, mejor para ellos. Mirad, si accedemos a este ultimátum imposible, se adueñarán de Florina. Nos ofrecen una pizca —unió dos dedos delante del rostro—. Pero, ¿cuánto tiempo conservaremos aun eso? Por otra parte, podemos pasarlo por alto, y en verdad no tenemos opción. ¿Qué hará Trantor? Difundirá rumores sobre un inminente fin del mundo entre los campesinos florinos. Los rumores sembrarán pánico, y sobrevendrá un desastre. ¿Qué fuerza puede obligar a un hombre a trabajar si cree que mañana vendrá el fin del mundo? La cosecha se pudrirá. Los almacenes quedarán vacíos.


  Steen alzó un dedo para distribuir el color de una mejilla, mientras miraba un espejo en sus aposentos, fuera del alcance del cubo receptor.


  —No creo que eso nos perjudique demasiado —dijo—. Si baja la oferta, ¿no subirá el precio? Al cabo de un tiempo, Florina aún existirá y los campesinos volverán al trabajo. Además, siempre podemos amenazar con reducir las exportaciones. No creo que ningún mundo civilizado pueda vivir sin kyrt. Por algo le dicen «reina kyrt». No vale la pena hacer tanta alharaca.


  Adoptó una expresión de tedio, apoyándose un dedo en la mejilla.


  Baile había mantenido los ojos cerrados durante este diálogo.


  —Ahora no puede haber aumento de precios —dijo—. Ya han llegado a su techo.


  —Exacto —dijo Fife—. Pero no causará un descalabro muy grave. Trantor espera cualquier indicio de desorden en Florina. Si presentaran a la Galaxia la perspectiva de un Sark que no puede garantizar los envíos de kyrt, sería lo más natural del universo que intervinieran para mantener lo que llaman orden y conservar el suministro de kyrt. Existiría el peligro de que los mundos libres de la Galaxia se prestaran al juego, con tal de obtener el kyrt. Sobre todo si Trantor conviniera en romper el monopolio y aumentar la producción con precios más bajos. Después las cosas cambiarían, pero entre tanto obtendrían su apoyo. Es el único modo lógico en que Trantor podría adueñarse de Florina. Si usara la fuerza, la Galaxia libre ajena a la influencia trantoriana se nos uniría en defensa propia.


  —¿Cómo encaja el espacioanalista en todo esto? —preguntó Rune—. ¿Él es necesario? Si tu teoría es atinada, debería explicar ese factor.


  —Creo que lo explica. Los espacioanalistas suelen ser desequilibrados, y este ha desarrollado una… —Fife movió los dedos como si construyera una estructura elusiva—. Una teoría descabellada. No importa cuál. Trantor no puede permitir que se difunda, porque la Agencia Interestelar de Espacioanálisis lo detendría. Pero si aprehenden a ese hombre y se enteran de los detalles, pueden obtener algo que quizá posea cierta validez superficial para los legos. Podrían utilizarlo, lograr que sea convincente. La Agencia es un títere trantoriano, y sus negativas, una vez que se difundan los rumores entre los científicos, nunca tendrían fuerza suficiente para silenciar la mentira.


  —Me parece muy complicado —dijo Bort—. Una chifladura. No pueden dejar que se difunda, pero dejan que se difunda.


  —No pueden dejar que se difunda como un anuncio científico serio, o que llegue a la Agencia como tal —dijo Fife pacientemente—. Pero pueden divulgarlo como rumor. ¿No te das cuenta?


  —¿Y por qué Abel pierde tiempo buscando al espacioanalista?


  —¿Quieres que anuncie a todo el mundo que él lo ha capturado? Una cosa es lo que Abel hace, y otra es lo que aparenta.


  —Bien —dijo Rune—, si tienes razón, ¿qué debemos hacer?


  —Nos hemos enterado del peligro —dijo Fife—, y eso es lo importante. Si podemos, encontraremos al espacioanalista. Debemos mantener a todos los agentes conocidos de Trantor bajo estricta vigilancia sin entrometernos con ellos. A partir de sus actos, vislumbraremos qué sucede. Debemos eliminar totalmente toda propaganda en Florina relacionada con la destrucción del planeta. El menor rumor se debe contrarrestar con toda violencia.


  »Ante todo, debemos permanecer unidos. Ese es el propósito de esta reunión, a mi entender: la formación de un frente común. Todos respetamos la autonomía continental, y nadie más que yo. En circunstancias normales. Estas circunstancias no son normales. ¿Lo entendéis?


  Con cierta renuencia, pues la autonomía continental no era algo que se abandonara porque sí, lo entendieron.


  —Luego —dijo Fife—, esperaremos el segundo paso.


  Eso había sido un año atrás. Se habían despedido y habían presenciado el fiasco más extraño y total que hubiera sufrido el señor de Fife en una carrera módicamente larga y más que módicamente audaz.


  No hubo segundo paso. No hubo más cartas. El espacioanalista siguió desaparecido, mientras Trantor emprendía una búsqueda desganada. No había rastros de rumores apocalípticos en Florina, y las cosechas y el proceso del kyrt continuaron como de costumbre.


  El señor de Rune empezó a llamar a Fife una vez por semana.


  —Fife —preguntaba—, ¿alguna novedad? —Su cuerpo fofo temblaba de deleite mientras lanzaba risitas gruesas.


  Fife aguantó con amarga estolidez. ¿Qué podía hacer? Una y otra vez analizó los hechos. Era inútil. Algo faltaba. Faltaba un factor vital.


  Y luego todo estalló de golpe, y obtuvo la respuesta. Sabía que tenía la respuesta, y no era lo que había esperado.


  Había convocado una nueva reunión. Ahora el cronómetro indicaba las dos y veintinueve.


  Empezaron a aparecer. Bort primero, apretando los labios y rascándose la mejilla sin rasurar con una uña larga y tosca. Luego Steen, que acababa de quitarse la pintura del rostro, con un semblante pálido e insalubre. Baile, indiferente y cansado, las mejillas hundidas, el sofá mullido, un vaso de leche caliente al lado. Por último Rune, con dos minutos de retraso, los labios húmedos, y de nuevo de noche. Esta vez sus luces estaban atenuadas al punto en que parecía una mole borrosa en un cubo de sombras que las luces de Fife no podían haber iluminado aunque tuvieran la potencia del sol de Sark.


  —¡Patricios! —comenzó Fife—. El año pasado especulé sobre un peligro distante y complejo. Había caído en una trampa. El peligro existe, pero no es distante. Está muy cerca de nosotros, muy cerca. Uno de vosotros ya sabe a qué me refiero. Los otros se enterarán de inmediato.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Bort.


  —¡Alta traición! —replicó Fife.


  10
 El fugitivo


  Myrlyn Terens no era hombre de acción. Se repetía esta excusa porque ahora, al salir del puerto espacial, encontraba su mente paralizada.


  Tuvo que cuidar el paso. No demasiado despacio, o parecería que holgazaneaba. No demasiada prisa, o parecería que huía. Con paso vivo, como andaría un patrullero, un patrullero que tenía un propósito e iba a abordar su coche.


  ¡Ojalá pudiera abordar un coche! Lamentablemente, un florino no aprendía a conducir, aunque fuera edil. Trató de reflexionar mientras caminaba y no pudo. Necesitaba silencio y tranquilidad.


  Se sentía demasiado débil para caminar. Quizá no fuera hombre de acción, pero hacía un día y medio que actuaba deprisa. Había agotado las agallas de una vida entera.


  Pero no osaba detenerse.


  Si hubiera sido de noche, habría tenido unas horas para pensar. Pero era por la tarde.


  Si hubiera podido conducir un coche, habría podido dirigirse a la ciudad. El tiempo suficiente para recapacitar antes de decidir el próximo paso. Pero solo tenía piernas.


  Si pudiera pensar. Eso era. Si pudiera pensar. Si pudiera suspender el movimiento, la acción. Si pudiera meterse en un intersticio del tiempo, ordenar al universo que se detuviera mientras él cavilaba. Tenía que haber una manera.


  Se sumergió en la sombra protectora de Ciudad Baja. Caminaba rígidamente, emulando a los patrulleros. Mecía la porra, aferrándola con firmeza. Las calles estaban desiertas. Los nativos se acurrucaban en sus chabolas. Tanto mejor.


  El edil escogió la casa cuidadosamente. Convenía elegir una de las mejores, una que tuviera retazos de briquetas de plástico de color y vidrio polarizado en la ventana. Las clases más bajas eran hurañas. Tenían menos que perder. Un «hombre de arriba» se desviviría por ayudar.


  Atravesó el corto sendero que llevaba a una de esas casas. Estaba alejada de la calle, otro signo de prosperidad. Sabía que no sería necesario golpear la puerta ni derribarla. Había detectado movimiento en una ventana mientras subía por la rampa. (Generaciones de apremios permitían a un florino oler la cercanía de un patrullero.) La puerta se abriría.


  Se abrió.


  La abrió una niña cuyos ojos eran círculos de borde blanco. Tenía un aire desmañado, con un vestido cuyos volantes indicaban que sus padres estaban decididos a mantener un estatus superior al de la «bazofia florina». Se apartó para dejarlo entrar, respirando aguadamente con los labios entreabiertos.


  El edil le indicó que cerrara la puerta.


  —¿Tu padre está aquí, niña?


  —¡Pa! —gritó ella, y jadeó—: ¡Sí, agente!


  «Pa» entró tímidamente desde otra habitación. Caminaba despacio. No ignoraba que había un patrullero en la puerta, pero era más seguro dejar que una niña le abriera. Era menos probable que la tumbaran de un golpe si el patrullero estaba de mal humor.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó el edil.


  —Jacof, señor agente.


  El uniforme del edil tenía una libreta en un bolsillo. El edil la abrió, la hojeó, trazó una línea.


  —¡Jacof! ¡Sí! Quiero ver a todos los miembros de la familia. ¡Deprisa!


  Si hubiera encontrado margen para alguna emoción, salvo la de irremediable opresión, Terens casi lo habría disfrutado. No era inmune a los placeres seductores de la autoridad.


  Entraron en tropel. Una mujer delgada y preocupada, con un niño de dos años en los brazos. Luego, la niña que lo había recibido y un hermano menor.


  —¿Eso es todo?


  —Somos todos, agente —dijo humildemente Jacof.


  —¿Puedo atender al bebé? —preguntó la mujer con angustia—. Es su hora de dormir. Iba a acostarla. —Alzó a la chiquilla como si la visión de esa inocencia pudiera derretir el corazón de un patrullero.


  El edil no la miró. Suponía que un patrullero no la habría mirado, y él era un patrullero.


  —Bájala y dale un caramelo de azúcar para calmarla —dijo—. Veamos. ¿Tú eres Jacof?


  —Sí, agente.


  —Eres un chico responsable, ¿verdad? —Un nativo siempre era un chico, al margen de la edad.


  —Si, señor. —Jacof alzó los hombros con un destello en los ojos—. Soy empleado del centro de procesamiento de alimentos. He estudiado matemática, división larga. Sé resolver logaritmos.


  Ya, pensó el edil, te han enseñado a usar una tabla de logaritmos y a pronunciar la palabra.


  Conocía a esos tipos. El hombre estaba más orgulloso de sus logaritmos que un patricio menor de su yate. Los vidrios polarizados eran consecuencia de los logaritmos, y las briquetas de color proclamaban la división larga. Su desprecio por el nativo inculto era similar al que un patricio sentía por todos los nativos y su odio era más intenso, pues tenía que vivir entre ellos y sus superiores lo tomaban por uno de ellos.


  —Crees en la ley y en los buenos patricios, ¿verdad, chico? —El edil aún fingía que consultaba la libreta.


  —Mi esposo es un buen hombre —interrumpió la mujer locuazmente—. Nunca se ha metido en problemas. No se asocia con la bazofia. Tampoco yo. Ni los niños. Nosotros siempre…


  Terens la silenció con un gesto.


  —Ya, ya. Oye, chico, siéntate aquí y haz lo que digo. Quiero una lista de todos tus conocidos de esta manzana. Nombre, domicilio, ocupación, qué clase de chicos son. Sobre todo lo último. Si hay alguno problemático, quiero saberlo. Haremos un poco de limpieza. ¿Entiendes?


  —Sí, agente. Sí. Ante todo está Husting. Vive calle abajo. Es…


  —Así no, chico. Tú, tráele un papel. Ahora siéntate aquí y anota todo. Cada detalle. Escríbelo lentamente porque no sé leer los garabatos de un nativo.


  —Soy experto en caligrafía, agente.


  —Veamos, pues.


  Jacof se dedicó a su tarea, moviendo la mano lentamente. Su esposa miraba por encima del hombro.


  Terens le habló a la niña que lo había recibido.


  —Acércate a la ventana y dime si viene algún patrullero. Tendré que hablar con ellos. No los llames. Solo dímelo.


  Al fin pudo relajarse. Se había creado un ámbito provisionalmente seguro en medio del estiércol.


  Salvo por el ruido de succión del bebé, había un silencio aceptable. Quedaría advertido sobre la proximidad del enemigo a tiempo para tratar de escapar.


  Ahora podía pensar.


  Ante todo, su papel de patrullero concluía.


  Bloquearían las calles en todas las salidas de la ciudad, y sabían que no podía usar un medio de transporte más complicado que una mini moto diagmagnética. En poco tiempo los patrulleros, hartos de la búsqueda, comprenderían que solo podrían localizarlo mediante un barrido sistemático, manzana por manzana y casa por casa.


  Cuando tomaran esa decisión, empezarían por las afueras y estrecharían el cerco. Esta casa sería una de las primeras en ser registrada, así que le quedaba poco tiempo.


  Hasta ahora, a pesar de su visibilidad negra y plateada, el uniforme de patrullero había sido útil. Los nativos no lo habían cuestionado. No se habían detenido a mirar su pálido rostro florino; no habían estudiado su aspecto. El uniforme era suficiente.


  En poco tiempo los perseguidores se percatarían de ello. Transmitirían instrucciones pidiendo a todos los nativos que retuvieran a cualquier patrullero que no mostrara la debida identificación, sobre todo si tenía tez blanca y pelo rubio. Se enviarían identificaciones provisionales a todos los patrulleros genuinos. Se ofrecerían recompensas. Quizá solo un nativo entre cien tuviera las agallas para vérselas con un uniforme, por falso que fuera el usuario. Uno entre cien sería suficiente.


  Tendría que dejar de ser patrullero.


  Eso era una cosa. Ahora otra. Ya no estaría seguro en Florina. El asesinato de un patrullero era el crimen máximo. Dentro de cincuenta años, si podía evitar la captura por tanto tiempo, la búsqueda continuaría. Tendría que irse de Florina.


  ¿Cómo?


  Calculaba que le quedaba un día de vida. En una estimación generosa. Suponiendo que los patrulleros fueran demasiado imbéciles y él tuviera demasiada suerte.


  En cierto modo era una ventaja. Solo exponía veinticuatro horas de vida. Podía correr riesgos que ningún hombre en su sano juicio correría.


  Se levantó.


  Jacof apartó la vista del papel.


  —Aún no he terminado, agente. Estoy escribiendo muy despacio.


  —Déjame ver qué has escrito. —Echó una ojeada al papel—. Suficiente. Si vienen otros patrulleros, no les hagas perder tiempo diciendo que ya has preparado una lista. Llevan prisa, y quizá te encarguen otras tareas. Haz lo que te dicen. ¿Viene alguno?


  —No, agente —dijo la niña desde la ventana—. ¿Quiere que salga a mirar?


  —No es necesario. Veamos. ¿Dónde está el ascensor más cercano?


  —Medio kilómetro a la izquierda, agente, al salir de la casa. Usted puede…


  —Ya, ya. Déjame salir.


  Una escuadra de patrulleros entró en la calle justo cuando la puerta del ascensor se cerraba a espaldas del edil. Oyó los latidos de su corazón. Quizá la búsqueda sistemática ya hubiera empezado, y le pisaban los talones.


  Un minuto después, con fuertes palpitaciones, salió del ascensor a Ciudad Alta. Allí nada lo cubriría. Ni columnas, ni una capa de aleocemento.


  Se sentía como un punto negro y móvil bajo el resplandor de los coloridos edificios. Se sentía totalmente visible y expuesto, como si grandes flechas lo señalaran.


  No había patrulleros a la vista. Los patricios que pasaban no le prestaban atención. Si un patrullero despertaba temor en un florino, solo despertaba indiferencia en un patricio. Eso podía salvarlo.


  Tenía cierta noción de la geografía de Ciudad Alta. En las cercanías estaba el parque. Lo más lógico habría sido pedir indicaciones, o bien entrar en un edificio de cierta altura y mirar desde las terrazas. Lo primero era imposible. Un patrullero no necesitaba indicaciones. Lo segundo era arriesgado. Dentro de un edificio un patrullero sería más conspicuo de lo conveniente.


  Echó a andar hacia donde le sugería la memoria, por los mapas de Ciudad Alta que había visto en ocasiones. Le sirvió bastante. A los cinco minutos había llegado a lo que sin duda era el parque.


  El Parque de la Ciudad era un oasis de verdor artificial de cuarenta hectáreas. En Sark, el Parque de la Ciudad tenía una reputación exagerada por muchas cosas, que iban desde la paz bucólica hasta las orgías nocturnas. En Florina, los que habían oído hablar de él se imaginaban que era cien veces más grande de lo que era y mil veces más suntuoso.


  La realidad era aceptablemente grata. En el clima templado de Florina, era verde todo el año. Tenía sus retazos de césped, zonas boscosas y grutas de piedra. Tenía un estanque con peces decorativos y una piscina para que chapotearan los niños. De noche resplandecía con luces de colores hasta que comenzaba la llovizna. Entre el ocaso y la lluvia había más actividad: bailes, espectáculos tridimensionales, parejas que se extraviaban en las sinuosas veredas.


  Terens nunca había estado dentro. Cuando entró, le pareció desagradablemente artificial. Sabía que el suelo y las piedras que pisaba, el agua y los árboles que lo rodeaban, reposaban sobre una capa muerta de aleocemento y eso le fastidiaba. Pensó en los campos de kyrt, largos y parejos, y las cordilleras del sur. Despreciaba a los extranjeros que habían construido estos juguetes en medio de tanta magnificencia.


  Durante media hora Terens erró sin rumbo. Solo podía hacer lo que debía hacer en el Parque de la Ciudad. Aun allí sería difícil. En otras partes era imposible.


  Nadie lo vio. Nadie reparó en él. Estaba seguro de ello. Si alguien preguntaba a los patricios si habían visto a un patrullero en el parque, solo pondrían cara de asombro. Era como si les preguntaran si habían visto una mosca revoloteando en el sendero.


  El parque estaba demasiado tranquilo. Empezó a sentir pánico. Subió una escalera entre unas rocas y empezó a bajar hacia una hondonada rodeada por pequeñas cavernas destinadas a albergar parejas sorprendidas por la llovizna nocturna. (La llovizna sorprendía a más parejas de lo que permitía el mero azar.)


  Entonces vio lo que buscaba.


  ¡Un hombre! Mejor dicho, un patricio. Caminaba de aquí para allá. Fumaba un cigarrillo con bruscas chupadas. Lo aplastó en un cenicero, donde permaneció un instante y desapareció con un centelleo. Consultó su reloj.


  No había nadie más en la hondonada. Era un lugar pensado para la noche.


  El patricio esperaba a alguien. Eso era evidente. Terens miró en torno. Nadie lo siguió por la escalera.


  Habría otras escaleras. Sin duda. No importaba. No podía pasar por alto esa oportunidad.


  Bajó hacia el patricio. El patricio no lo vio, desde luego, hasta que Terens habló.


  —Discúlpeme.


  El tono era respetuoso, pero un patricio no estaba acostumbrado a que un patrullero le tocara el codo, por respetuoso que fuera.


  —¿Qué demonios pasa? —rezongó.


  Terens no abandonó el respeto ni el tono apremiante. (Hazlo hablar, haz que te mire solo medio minuto.)


  —Por aquí, caballero —dijo—. Se trata de la búsqueda del asesino nativo.


  —¿De qué habla?


  —Solo llevará un momento.


  Terens desenfundó sigilosamente el látigo neurónico. El patricio no llegó a verlo. Zumbó un poco y el patricio quedó rígido y se desmoronó.


  El edil nunca había alzado la mano contra un patricio. Le sorprendió sentir tanta repulsión y culpa.


  Aún no se veía a nadie. Llevó el cuerpo tieso, con sus ojos vidriosos, a la caverna más cercana. Lo arrastró al interior de la caverna.


  Desnudó al patricio, arrancando la ropa de los brazos y piernas rígidas con dificultad. Se quitó el uniforme sudado y polvoriento y se puso la ropa interior del patricio. Por primera vez sintió el contacto del kyrt en una parte de su cuerpo que no fueran los dedos.


  Luego el resto de la ropa, y la gorra del patricio. Esta era necesaria. Las gorras no estaban de moda entre los jóvenes, pero algunos las usaban, y por suerte este era uno. Terens la necesitaba porque de lo contrario su pelo rubio le impediría representar su farsa. Se caló la gorra, tapándose las orejas.


  Luego hizo lo que tenía que hacer. La muerte de un patrullero, comprendió súbitamente, no era el crimen máximo.


  Calibró la pistola para dispersión máxima y la apuntó al patricio inconsciente. En diez segundos solo quedaba un guiñapo calcinado. Eso demoraría la identificación, confundiría a sus perseguidores.


  Redujo el uniforme de patrullero a una ceniza blanca con la pistola y sacó de la pila los ennegrecidos botones y hebillas plateados. Eso también dificultaría la persecución. Quizá solo significara una hora más, pero aun así valía la pena.


  Y ahora tendría que marcharse sin dilación. Se detuvo un instante en la entrada de la caverna para olfatear.


  La pistola desintegradora hacía un trabajo limpio. El olor a carne quemada era ínfimo, y la brisa pronto lo disiparía.


  Bajaba la escalera cuando una muchacha que subía se cruzó con él. Por un instante bajó la mirada, por hábito. Era una dama. La alzó a tiempo para ver que era joven y guapa, y llevaba prisa.


  Apretó las mandíbulas. Ella no lo encontraría, desde luego. Pero llegaba tarde, o el hombre no habría estado mirando su reloj con tal insistencia. Quizá ella pensara que él se había cansado de esperar y se había marchado. Terens apuró el paso. No quería que ella regresara, corriendo sin aliento, para preguntarle si había visto a un joven.


  Salió del parque, caminó sin rumbo. Pasó otra media hora.


  ¿Y ahora qué? Ya no era un patrullero, sino un patricio.


  ¿Pero qué haría?


  Se detuvo en una pequeña plaza en cuyo centro había una fuente rodeada de césped. Habían añadido un poco de detergente al agua, para que burbujeara y echara espuma en colorida iridiscencia.


  Se apoyó en la baranda, de espaldas al sol del oeste, y arrojó los fragmentos de plata ennegrecida a la fuente.


  Pensó en la muchacha con que se había cruzado. Ella parecía tan joven. Pero pensó en Ciudad Baja y la breve punzada de remordimiento se extinguió.


  Los fragmentos de plata se habían ido y tenía las manos vacías. Registró los bolsillos, haciendo lo posible por fingir naturalidad.


  Los bolsillos no contenían nada inusitado. Una libreta con llaves, monedas, una tarjeta de identificación. (¡Santo Sark! Hasta los patricios las llevaban. Claro que no tenían que mostrarlas a cada patrullero con que se cruzaban.)


  Al parecer, su nuevo nombre era Alstare Deamone. Esperaba no tener que usarlo. Había solo diez mil hombres, mujeres y niños en Ciudad Alta. Las probabilidades de toparse con alguien que conociera a Deamone personalmente no eran grandes, pero tampoco eran insignificantes.


  Tenía veintinueve años. Una vez más, sintió repulsión al pensar lo que había dejado en la caverna, y luchó contra ella. Un patricio era un patricio. ¿Cuántos florinos de veintinueve años habían muerto a manos de ellos, o por sus órdenes? ¿Cuántos florinos de nueve años?


  También tenía una dirección, pero no significaba nada para él. Sus conocimientos de la geografía de Ciudad Alta eran rudimentarios.


  ¡Un momento!


  El retrato en color de un niño, quizá de tres años, en pseudotrimensión. Los colores centellearon cuando lo sacó del recipiente, se desdibujaron gradualmente cuando lo guardó. ¿Un hijo? ¿Un sobrino? Tenía una cita con la chica del Parque, así que no podía ser un hijo, ¿verdad?


  ¿Estaría casado? ¿Era una de esas citas que consideraban «clandestinas»? ¿Concertarían una de esas citas a la luz del día? ¿Por qué no, en ciertas circunstancias?


  Terens esperaba que sí. Si la chica iba al encuentro de un hombre casado, no se apresuraría a denunciar su ausencia. Supondría que él no había podido eludir a su esposa. Eso le daría tiempo.


  No, no sería asi. Unos niños que jugaran al escondite tropezarían con los restos y correrían dando gritos. Tenía que suceder en veinticuatro horas.


  Registró nuevamente los bolsillos. La copia de una licencia de piloto de yates. La pasó por alto. Todos los sarkitas ricos tenían yates y los pilotaban. Era la moda de ese siglo. Al fin, algunos fajos de créditos sarkitas. Estos podían servirle.


  Recordó que no había comido desde la noche anterior, en la panadería. Cuán rápido uno podía ser consciente del hambre.


  Volvió a mirar la licencia para yates. Un momento. Nadie estaba usando el yate, si el dueño estaba muerto. Y el yate era suyo. El número de hangar era 26. En el Puerto Nueve. Bien…


  ¿Dónde quedaba Puerto Nueve? No tenía la menor idea.


  Apoyó la frente en la fría baranda que rodeaba la fuente. ¿Qué hacer? ¿Qué hacer?


  Una voz lo sobresaltó.


  —Hola. ¿Se encuentra mal?


  Terens alzó la vista. Era un patricio de cierta edad. Fumaba un largo cigarrillo que contenía una hoja aromática, y una piedra verde pendía de una pulsera de oro. Tenía una expresión de afable interés que por un instante dejó atónito a Terens, hasta que recordó. Ahora pertenecía al clan. Entre ellos, los patricios quizá se portaran con decencia.


  —Solo descansaba —dijo el edil—. Decidí dar una vuelta y perdí la noción del tiempo. Me temo que llegaré tarde a una cita.


  Agitó la mano con desencanto. Sabía imitar el acento sarkita después de vivir largo tiempo entre ellos, pero no cometió el error de exagerarlo. La exageración era más llamativa que la imperfección.


  —Y está varado aquí, sin vehículo, ¿verdad? —Un hombre mayor a quien le divertía la locura de la juventud.


  —Sin vehículo —concedió Terens.


  —Use mi deslizador —ofreció el otro—. Está aparcado fuera. Puede sintonizar los controles y mandarlo de vuelta aquí cuando haya terminado. No lo necesitaré en una hora.


  Para Terens era casi ideal. Los deslizadores eran rápidos y escurridizos como el relámpago, podían dejar atrás a cualquier vehículo patrullero. El único problema era que Terens era tan capaz de conducir un deslizador como de volar sin él.


  —De aquí a Sark —dijo. Sabía que ese giro de los patricios significaba «gracias», y lo utilizó—. Creo que caminaré. Puerto Nueve no está lejos.


  —No, no está lejos —convino el otro.


  Eso no le servía de mucho. Probó suerte otra vez.


  —Aun asi, ojalá estuviera más cerca. La caminata hasta la carretera Kyrt ya es bastante saludable.


  —¿La carretera Kyrt? ¿Qué tiene que ver?


  ¿Miraba a Terens con suspicacia? De pronto el edil pensó que quizá la ropa no le sentara bien.


  —¡Aguarde! —se apresuró a decir—. Estoy confundido. Esta caminata me ha desorientado. Veamos. —Miró vagamente en torno.


  —Mire, está en la calle Recket. Solo tiene que ir hasta Triffis y doblar a la izquierda, y luego seguir hasta el puerto. —Señaló automáticamente.


  —Tiene razón —dijo Terens, sonriendo—. Tendré que dejar de soñar y empezar a pensar. De aquí a Sark, caballero.


  —Siempre puede usar mi deslizador.


  —Muy amable, pero…


  Terens echó a andar con cierta prisa, agitando la mano. El patricio lo siguió con la mirada.


  Quizá mañana, cuando hallaran el cadáver en las rocas y comenzaran a investigar, el patricio evocaría este encuentro. Quizá dijera: «Tenía un aire raro. Hablaba de un modo extraño y no parecía saber dónde estaba. Juraría que nunca había oído hablar de la avenida Triffis».


  Pero eso sería mañana.


  Caminó hacia donde el patricio había señalado. Llegó al reluciente letrero «Avenida Triffis», casi opaco contra la iridiscente estructura anaranjada que tenía de fondo. Viró a la izquierda.


  Puerto Nueve estaba lleno de jóvenes con ropa de navegante, que parecía incluir sombreros de pico alto y pantalones que se abultaban en las caderas. Temía llamar la atención, pero nadie reparó en él. Oyó conversaciones en que abundaban palabras que él no entendía.


  Encontró el hangar 26 pero aguardó unos minutos antes de acercarse. No quería que ningún patricio estuviera en las cercanías, ningún patricio que guardara el yate en un hangar vecino y conociera al auténtico Alstare Deamone de vista y se preguntara qué hacía un desconocido cerca de su nave.


  Cuando le pareció que no había peligro, se acercó. El morro del yate sobresalía del hangar, hacia el campo abierto donde estaban las cabinas. Estiró el cuello para mirarlo.


  ¿Y ahora qué?


  En las últimas doce horas había matado a tres hombres. Había ascendido de edil a patrullero, de patrullero a patricio. Había ido de Ciudad Baja a Ciudad Alta, y de Ciudad Alta a un puerto espacial. En la práctica, disponía de un yate, una nave apta para surcar el espacio y llevarlo a cualquier mundo habitado de ese sector de la Galaxia.


  Había un solo inconveniente.


  No sabía pilotar un yate.


  Estaba agotado, y para colmo hambriento. Había llegado hasta aquí, pero no podía ir más lejos. Estaba al borde del espacio, pero no podía cruzarlo.


  Los patrulleros ya habrían caído en la cuenta de que no estaba en Ciudad Baja. Empezarían a buscar en Ciudad Alta en cuanto se les metiera en la dura cabeza que un florino se atrevería a eso. Luego encontrarían el cadáver y adoptarían un nuevo criterio. Buscarían a un patricio impostor.


  Y aquí estaba. Había llegado al extremo del callejón sin salida y, de espaldas contra la pared, solo podía esperar a que creciera la algarabía de la persecución, hasta que los sabuesos se abalanzaran sobre él.


  Treinta y seis horas atrás había tenido en sus manos la mayor oportunidad de su vida. La había perdido, y pronto perdería la vida.


  11
 El capitán


  Era la primera vez que el capitán Racety no lograba imponer su voluntad a un pasajero. Si ese pasajero hubiera sido uno de los grandes señores, él podría haber contado con su colaboración. Un gran patricio era todopoderoso en su continente, pero en una nave reconocía que había un solo amo, el capitán.


  Una mujer era diferente. Cualquier mujer. Y si era hija de un gran patricio, era totalmente insufrible.


  —Señoría —dijo—, ¿cómo puedo permitir que los entreviste en privado?


  —¿Por qué no? —replicó Samia de Fife, con un destello en los ojos oscuros—. ¿Acaso están armados, capitán?


  —Claro que no. No se trata de eso.


  —Se nota que son solo un par de criaturas asustadas. Están muertos de miedo.


  —La gente asustada puede ser muy peligrosa, señoría. No actúa con sensatez.


  —¿Y por qué los asustan? —Ella tartamudeaba un poco cuando se enfadaba—. Tres energúmenos los amenazan con pistolas desintegradoras, pobrecillos. Capitán, no olvidaré esto.


  No, no olvidaría, pensó el capitán. Tendría que ceder.


  —Por favor, señoría, dígame qué desea exactamente.


  —Es sencillo. Ya le he dicho. Deseo hablar con ellos. Si son florinos, como usted dice, puedo obtener información muy valiosa para mi libro. Pero no puedo hacerlo si el susto les impide hablar. Si pudiera estar a solas con ellos, estaría bien. ¡A solas, capitán! ¿Puede entender esas sencillas palabras? ¡A solas!


  —¿Y qué le diré a su padre, señoría, si él descubre que le permití permanecer sin escolta en presencia de dos criminales desesperados?


  —¡Criminales desesperados! ¡Oh, Gran Espacio! ¡Dos pobres tontos que intentaron escapar de su planeta y cometieron la insensatez de abordar una nave que se dirigía a Sark! Además, ¿cómo se enteraría mi padre?


  —Si ellos la lastimaran, se enteraría.


  —¿Por qué me lastimarían? —Ella alzó y agitó su pequeño puño, mientras ponía en su voz cada átomo de fuerza que podía encontrar—. Lo exijo, capitán.


  —¿Qué le parece esta propuesta, señoría? Yo estaré presente. Yo no seré tres energúmenos con pistolas. Seré un solo hombre sin armas a la vista. De lo contrario —añadió con voz resuelta—, debo rechazar su exigencia.


  —Muy bien, pues —jadeó ella aguadamente—. Muy bien. Pero si no logro que hablen porque usted está presente, me encargaré personalmente de que no capitanee más naves.


  Valona se apresuró a tapar los ojos de Rik con la mano cuando Samia entró en el calabozo.


  —¿Qué pasa, muchacha? —preguntó Samia bruscamente, antes de recordar que se proponía hablarles con suavidad.


  —No tiene mucho seso, señoría —dijo Valona con dificultad—. No distinguiría que usted es una dama. Podría haberla mirado, aunque sin mala intención, señoría.


  —Oh, cielos —dijo Samia—. Pues que mire. —Se dirigió al capitán—. ¿Deben permanecer aquí?


  —¿Prefiere un camarote, señoría?


  —Sin duda nos vendría bien una celda menos sórdida.


  —Es sórdida para usted, señoría. Para ellos es suntuosa. Aquí hay agua corriente. Pregúnteles si tienen agua corriente en su choza de Florina.


  —Bien, ordene a esos hombres que se marchen.


  El capitán les hizo una señal. Dieron media vuelta y salieron con paso sigiloso.


  El capitán apoyó la silla plegable de aluminio que había llevado. Samia la ocupó.


  —De pie —ordenó el capitán a Rik y Valona.


  —¡No! —intervino Samia—. Que se queden sentados. No se entrometa, capitán. —Se dirigió a los prisioneros—. Conque eres de Florina, muchacha.


  Valona sacudió la cabeza.


  —Somos de Wotex.


  —No hay por qué tener miedo. No importa si eres de Florina. Nadie te lastimará.


  —Somos de Wotex.


  —¿No ves que prácticamente has confesado que eres de Florina, muchacha? ¿Por qué tapaste los ojos del chico?


  —No puede mirar a una dama.


  —¿Aunque sea de Wotex?


  Valona guardó silencio. Samia la dejó reflexionar. Trató de sonreír cordialmente.


  —Solo a los florinos se les prohíbe mirar a las damas —dijo al fin—. Como ves, has confesado que eres florina.


  —Él no —estalló Valona.


  —¿Y tú?


  —Sí, yo sí. Pero él no. No le haga nada. De veras, no es florino. Simplemente lo encontraron un día. No sé de dónde es, pero no es de Florina. —De pronto se había puesto locuaz.


  Samia la miró sorprendida.


  —Bien, hablaré con él. ¿Cómo te llamas, chico?


  Rik le clavaba los ojos. ¿Conque ese era el aspecto de una patricia? Tan menuda, tan afable. Y olía tan bien. Le alegraba que le hubieran permitido mirarla.


  —¿Cómo te llamas, chico? —repitió Samia.


  Rik se despabiló, pero tropezó en el intento de formar un monosílabo.


  —Rik —dijo. Luego pensó que ese no era su nombre—. Creo que es Rik.


  —¿No lo sabes?


  Valona, consternada, intentó hablar, pero Samia la silenció con un ademán abrupto.


  —No lo sé —dijo Rik, sacudiendo la cabeza.


  —¿Eres florino?


  De esto Rik estaba seguro.


  —No. Yo estaba en una nave. Vine aquí desde otra parte. —No soportaba apartar los ojos de Samia, pero le parecía ver la nave al mismo tiempo. Una nave pequeña, muy cordial, muy hospitalaria—. Vine a Florina en una nave, y antes vivía en un planeta.


  —¿Qué planeta?


  Era como si el pensamiento se abriera paso dolorosamente por canales mentales demasiado estrechos. Entonces Rik recordó y se deleitó ante el sonido que articulaba su voz, un sonido largo tiempo olvidado.


  —¡La Tierra! ¡Vengo de la Tierra!


  —¿La Tierra?


  Rik asintió.


  —¿Dónde está el planeta Tierra? —le preguntó Samia al capitán.


  El capitán Racety sonrió.


  —Nunca lo oí mencionar. No tome a este chico en serio, señoría. Para un nativo, mentir es como respirar. Lo hacen con naturalidad. Dicen lo primero que se les ocurre.


  —Pues no habla como un nativo. —Samia se volvió a Rik—. ¿Dónde está la Tierra, Rik?


  Él se llevó una mano trémula a la frente.


  —Está en el Sector Siriano —dijo, casi como si lo preguntara.


  —Existe un Sector Siriano, ¿verdad? —le preguntó Samia al capitán.


  —Sí, existe. Me asombra que conozca ese dato. Pero eso no significa que la Tierra exista.


  —Pero existe —dijo Rik con vehemencia—. Lo recuerdo. Se lo aseguro. Hacía tiempo que no lo recordaba. No puedo estar equivocado. Imposible. —Se volvió hacia Valona, aferrándole los codos, tirando de su manga—. Valona, diles que vengo de la Tierra. Es la verdad. Es la verdad.


  Valona tenía los ojos desorbitados de angustia.


  —Un día lo encontramos, excelencia, y él no podía pensar. No podía vestirse, hablar ni caminar. No era nada. Desde entonces ha recordado poco a poco. Hasta ahora, todo lo que ha recordado es cierto. —Echó una rápida y temerosa ojeada a la cara aburrida del capitán—. Es posible que haya venido de la Tierra, señor, sin ánimo de contradecir.


  Esta era una frase convencional que complementaba cualquier declaración que pareciera negar la afirmación de un superior.


  —Esa historia no demuestra nada, señoría —gruñó el capitán Racety—. Bien podría decirnos que viene del centro de Sark.


  —Quizá, pero hay algo raro en todo esto —insistió Samia, tomando partido, como mujer, por la interpretación novelesca—. Estoy segura de ello… ¿Por qué estaba tan desvalido cuando lo encontraste, muchacha? ¿Lo habían herido?


  Valona no respondió. Miró de aquí para allá, amedrentada. Primero a Rik, que se aferraba el pelo con los dedos, luego al capitán, que sonreía con sequedad, luego a Samia, que esperaba.


  —Responde, muchacha —dijo Samia.


  Era una decisión difícil para Valona, pero ninguna mentira podía reemplazar a la verdad en ese momento y lugar.


  —Un médico lo examinó una vez —dijo—. Me dijo que mi Rik había pasado por la sonda psíquica.


  —¡La sonda psíquica! —Samia sintió un leve escozor de repulsión. Apartó la silla, que chilló contra el suelo de metal—. ¿Quieres decir que era psicótico?


  —No sé qué significa eso, señoría —dijo Valona con humildad.


  —No en el sentido en que usted cree, señoría —dijo el capitán, casi al mismo tiempo—. No hay nativos psicóticos. Sus necesidades y deseos son demasiado simples. Jamás oí hablar de un nativo psicótico.


  —¿Entonces…?


  —Es sencillo, señoría. Si aceptamos la antojadiza historia que nos cuenta esta muchacha, solo cabe la conclusión de que el chico había sido un delincuente, que es un modo de ser psicótico. En tal caso, debió de ser tratado por uno de esos matasanos que ejercen entre los nativos, estuvo a punto de morir y luego fue abandonado en un sector desierto para evitar la detección y la denuncia.


  —Pero tendría que poseer una sonda psíquica —objetó Samia—. No supondrá que los nativos saben usar sustancias quími…


  —Quizá no. Pero tampoco esperaría que un médico autorizado fuera tan torpe. Esta contradicción demuestra que la historia es una mentira de cabo a rabo. Acepte mi sugerencia, excelencia, y permita que nosotros nos encarguemos de estas criaturas. Como ve, es inútil esperar que nos ofrezcan algo.


  —Quizá tenga razón —dijo Samia, titubeando. Se levantó y miró a Rik con incertidumbre. El capitán se plantó detrás de ella, alzó la silla y la plegó con un chasquido.


  —¡Espere! —exclamó Rik, levantándose de un brinco.


  —Por favor, señoría —dijo el capitán, abriéndole la puerta—. Mis hombres lo apaciguarán.


  Samia se detuvo en el umbral.


  —¿No lo lastimarán?


  —Dudo que se requieran medidas extremas. Será fácil de manejar.


  —¡Señoría! ¡Señoría! —llamó Rik—. Puedo demostrarlo. Soy de la Tierra. Samia vaciló un instante.


  —Démosle una oportunidad.


  —Como desee, señoría —dijo fríamente el capitán.


  Ella no se acercó demasiado. Permaneció a un paso de la puerta.


  Rik estaba agitado. Con el esfuerzo de recordar, contraía los labios en la caricatura de una sonrisa.


  —Recuerdo la Tierra —dijo—. Estaba radiactiva. Recuerdo las Zonas Prohibidas y el horizonte azul por la noche. El suelo relucía y nada crecía en él. Había pocos lugares habitables. Por eso yo era espacioanalista. Por eso no me molestaba quedarme en el espacio. Mi mundo era un mundo muerto.


  Samia se encogió de hombros.


  —Vamos, capitán. Está desvariando.


  Pero esta vez fue el capitán Racety quien se quedó boquiabierto.


  —¿Un mundo radiactivo? —murmuró.


  —¿Qué? ¿Acaso existe semejante cosa? —preguntó Samia.


  —Sí. —Él la miró intrigado—. ¿De dónde pudo sacar eso?


  —¿Cómo es posible que un mundo radiactivo esté habitado?


  —Pero existe un mundo así. Y está en el Sector Siriano. No recuerdo el nombre. Quizá se llame Tierra.


  —Es la Tierra —dijo Rik, con orgullo y aplomo—. Es el planeta más viejo de la Galaxia. Es el planeta donde se originó la raza humana.


  —¿De veras? —murmuró el capitán.


  —¿Quiere decir que la raza humana se originó en la Tierra? —preguntó Samia, sintiendo vértigo.


  —No, no —dijo distraídamente el capitán—. Eso es superstición. Pero así fue cómo me enteré de la existencia de ese planeta radiactivo. Sus habitantes dicen que es la cuna del hombre.


  —No sabía que había una cuna del hombre.


  —Supongo que empezamos en alguna parte, señoría, pero dudo que alguien pueda saber en qué planeta sucedió. —Con súbita resolución, caminó hacia Rik—. ¿Qué más recuerdas? —Estuvo a punto de añadir «chico», pero se contuvo.


  —Recuerdo la nave, y el espacioanálisis.


  Samia se acercó al capitán. Se quedaron delante de Rik, y Samia volvió a sentir esa emoción.


  —¿Es todo verdad, entonces? Pero, ¿cómo es posible que lo hayan sondeado?


  —¡Sondeado! —repitió reflexivamente el capitán—. Preguntémosle a él. Oye, nativo, extranjero o lo que seas. ¿Cómo fuiste sometido a la sonda psíquica?


  Rik titubeó.


  —Todos dicen eso. Incluso Valona. Pero no sé qué significa.


  —¿Y cuándo dejaste de recordar?


  —No estoy seguro. —Y repitió con desesperación—: Yo estaba en una nave.


  —Ya lo sabemos. Continúa.


  —De nada sirve ladrarle, capitán —dijo Samia—. Le hará perder el poco juicio que le queda.


  Rik se concentró en el acto de despejar la bruma que había en su mente. El esfuerzo no le dejaba margen para ninguna emoción.


  —No le tengo miedo a él, señoría —dijo, para su propio asombro—. Estoy tratando de recordar. Había peligro. Estoy seguro de ello. Gran peligro para Florina, pero no puedo recordar los detalles.


  —¿Peligro para todo el planeta? —Samia miró de reojo al capitán.


  —Sí. Estaba en las corrientes.


  —¿Qué corrientes? —preguntó el capitán.


  —Las corrientes del espacio.


  El capitán extendió las manos y las dejó caer.


  —Esto es una locura.


  —No, no. Que continúe. —Samia había vuelto a creer en él. Entreabrió los labios, y sonrió, con un destello en los ojos oscuros y hoyuelos entre la mejilla y el mentón—. ¿Qué son?


  —Los distintos elementos —dijo Rik vagamente. Ya lo había explicado antes. No quería pasar por eso de nuevo. Continuó deprisa, casi con incoherencia, impulsado por los pensamientos que se le ocurrían—. Envié un mensaje a la oficina local de Sark. Lo recuerdo con claridad. Tenía que ser cauto. Era un peligro que iba más allá de Florina. Sí. Más allá de Florina. Era vasto como la Vía Láctea. Había que encararlo con prudencia.


  Parecía haber perdido contacto con quienes lo escuchaban, como si viviera en un mundo del pasado ante el cual un telón se rasgaba por partes. Valona le apoyó una mano en el hombro para calmarlo, para impedir que siguiera, pero él no le prestó atención.


  —Un funcionario de Sark interceptó mi mensaje —continuó sin aliento—. Fue un error. No sé cómo sucedió. —Frunció el ceño—. Estoy seguro de que lo envié a la oficina local en la longitud de onda de la Agencia. ¿Es posible que alguien espiara el subéter? —Ni siquiera se preguntó cómo recordaba tan fácilmente la palabra «subéter». Parecía esperar una respuesta, pero sus ojos aún eran vidriosos—. Lo cierto es que cuando aterricé en Sark me estaban esperando.


  Otra pausa, esta vez prolongada y meditabunda. El capitán no interrumpió; parecía estar meditando también. Pero Samia intervino.


  —¿Quién te estaba esperando? ¿Quién?


  —No lo sé —dijo Rik—. No puedo recordarlo. No era gente de la oficina. Era alguien de Sark. Recuerdo que hablé con él. Estaba enterado del peligro. Habló de él. Estoy seguro de que habló de él. Nos sentamos ante una mesa. Recuerdo la mesa. Él estaba sentado frente a mí. Es claro como el espacio. Hablamos largo rato. Me parece que yo era reacio a dar detalles. Estoy seguro. Antes habría tenido que hablar con la oficina. Y luego él…


  —¿Sí? —urgió Samia.


  —Él hizo algo. Él… No, no recuerdo nada más. ¡No recuerdo nada más!


  Gritó esas palabras y se hizo silencio, un silencio que de inmediato fue interrumpido por el prosaico zumbido del comunicador de pulsera del capitán.


  —¿Qué pasa? —respondió el capitán.


  La voz que respondió era aflautada y respetuosa.


  —Un mensaje de Sark, para el capitán. Se requiere que lo acepte personalmente.


  —Muy bien. Enseguida estaré en la sala de comunicaciones. —Se volvió hacia Samia—. Señoría, debo recordarle que es la hora de la cena.


  Notó que la muchacha iba a objetar que no tenía apetito, que se marchara y no la molestara.


  —También es hora de alimentar a estas criaturas —continuó, más diplomáticamente—. Deben de estar cansadas y hambrientas.


  Samia no pudo oponerse a eso.


  —Debo verlos de nuevo, capitán.


  El capitán hizo una silenciosa reverencia. Quizá fuera asentimiento, quizá no.


  Samia de Fife estaba emocionada. Sus estudios sobre Florina satisfacían ciertas aspiraciones intelectuales. Pero el Misterioso Caso del Terrícola Sometido a la Sonda Psíquica (pensaba en ese asunto en mayúsculas) apelaba a algo mucho más primitivo y apremiante. Despertaba su curiosidad animal.


  ¡Era un misterio!


  Había tres elementos que la fascinaban. Entre ellos no figuraba la razonable pregunta (dadas las circunstancias) que inquiría si esa historia era una alucinación o una mentira deliberada, en vez de la verdad. Creer que no era la verdad estropearía el misterio, y Samia no podía permitirlo.


  Los tres elementos eran: 1) ¿Cuál era el peligro que amenazaba a Florina, mejor dicho, a toda la Galaxia? 2) ¿Quién era la persona que había sometido al terrícola a la sonda psíquica? 3) ¿Por qué esa persona había recurrido a la sonda psíquica?


  Estaba empeñada en explorar ese asunto hasta quedar plenamente satisfecha. Nadie es tan modesto como para no considerarse un detective aficionado competente, y Samia distaba de ser modesta.


  Después de la cena, en cuanto sus modales le permitieron retirarse, bajó al calabozo.


  —¡Abra la puerta! —le ordenó al guardia.


  El guardia se mantuvo rígido, fijando la vista en el vacío.


  —Disculpe, señoría, pero no se puede abrir esa puerta.


  —¿Cómo se atreve a decirme eso? —jadeó Samia—. Si no abre la puerta al instante, informaré al capitán.


  —Disculpe, señoría, pero no se puede abrir esa puerta. Es una orden estricta del capitán.


  Ella regresó arriba a la carrera e irrumpió en el camarote del capitán como una tromba compactada en un metro cincuenta y dos.


  —¡Capitán!


  —¿Señoría?


  —¿Ha ordenado que yo no vea al terrícola y a la nativa?


  —Creo, señoría, que habíamos convenido en que solo los vería en mi presencia.


  —Antes de la cena, sí. Pero usted ha visto que son inofensivos.


  —Vi que parecían inofensivos.


  —En tal caso —le espetó Samia—, le ordeno que me acompañe.


  —Imposible, señoría. La situación ha cambiado.


  —¿En qué sentido?


  —Deben ser interrogados por las autoridades pertinentes en Sark, y hasta entonces creo que debemos dejarlos en paz.


  Samia quedó boquiabierta, pero de inmediato rescató su mandíbula de su indigna posición.


  —No pensará entregarlos al Departamento de Asuntos Florinos.


  —Bien —dijo el capitán con tono conciliador—, esa era mi intención original. Han abandonado su aldea sin autorización. Más aún, han abandonado su planeta sin autorización. Además, han abordado una nave sarkita de forma clandestina.


  —Eso fue un error.


  —¿Eso cree?


  —En todo caso, usted conocía esos delitos antes de nuestra entrevista.


  —Pero solo en la entrevista pude oír las palabras del presunto terrícola.


  —Presunto. Usted dijo que el planeta Tierra existía.


  —Dije que quizá existiera. Pero, señoría, ¿puedo tener el atrevimiento de preguntarle qué desea hacer con esta gente?


  —Creo que debemos investigar la versión del terrícola. Él dice que Florina corre peligro y que alguien en Sark intentó ocultar ese conocimiento a las autoridades pertinentes. Incluso creo que es un caso para mi padre. Más aún, lo presentaría ante mi padre, en el momento oportuno.


  —¡Cuánta astucia! —exclamó el capitán.


  —¿Es un sarcasmo, capitán?


  El capitán se sonrojó.


  —Disculpe, señoría. Me refería a nuestros prisioneros. ¿Me permite explayarme un poco?


  —No sé sobre qué —replicó ella airadamente—, pero haga el favor de comenzar.


  —Gracias. Ante todo, señoría, espero que usted no reste importancia a los disturbios de Florina.


  —¿Qué disturbios?


  —No habrá olvidado el incidente de la biblioteca.


  —¡La muerte de un patrullero! ¡Por favor, capitán!


  —Esta mañana mataron a otro patrullero, señoría, y también a un nativo. No es habitual que los nativos maten patrulleros y he aquí alguien que lo hace dos veces, pero no es detenido. ¿Actúa en solitario? ¿Es un accidente? ¿O todo forma parte de un plan premeditado?


  —Al parecer usted cree esto último.


  —Si, en efecto. El homicida nativo tenía dos cómplices. Su descripción coincide con la de nuestros dos polizones.


  —¡Usted no me lo había dicho!


  —No deseaba alarmarla, señoría. Sin embargo, recordará que le dije reiteradamente que podían ser peligrosos.


  —Muy bien. ¿Qué se sigue de todo esto?


  —Quizá los homicidios de Florina fueran meras distracciones destinadas a ocupar a los escuadrones de patrulleros mientras estos dos abordaban sigilosamente nuestra nave.


  —Qué tontería.


  —¿Le parece? ¿Por qué huyen de Florina? No se lo hemos preguntado. Supongamos que huyen de los patrulleros, pues sería la suposición más razonable. ¿Huirían justamente a Sark? ¿Y en la nave donde viaja su señoría? Y él afirma que es espacioanalista.


  —¿Y qué hay con eso? —dijo Samia, frunciendo el ceño.


  —Hace un año se denunció la desaparición de un espacioanalista. La historia nunca se publicitó demasiado. Yo estaba enterado, naturalmente, porque participé en la búsqueda de rastros de su nave en el espacio cercano. El que respalda estos disturbios florinos sin duda conoce este dato, y el hecho de que sepan que desapareció un espacioanalista muestra que tienen una organización ordenada e inesperadamente eficaz.


  —Quizá no haya ninguna relación real entre el terrícola y el espacioanalista desaparecido.


  —Ninguna relación real, señoría, sin duda. Pero esperar que no haya relación en absoluto es esperar demasiado de la coincidencia. Estamos lidiando con un impostor. Por eso sostiene que lo sometieron a la sonda psíquica.


  —¿Ah, sí?


  —¿Cómo podemos probar que no es un espacioanalista? No conoce detalles sobre el planeta Tierra, al margen de que es radiactivo. No sabe pilotar una nave. No sabe nada sobre espacioanálisis. Y se justifica alegando que fue sometido a la sonda. ¿Entiende, señoría?


  Samia no tenía una respuesta directa.


  —¿Y con qué propósito? —preguntó.


  —Para que usted haga exactamente lo que se proponía hacer, señoría.


  —¿Investigar el misterio?


  —No, excelencia. Llevar a ese hombre ante su padre.


  —No le veo el sentido.


  —Hay varias posibilidades. En el mejor de los casos, podría ser un espía, o bien de Florina o bien de Trantor. Me imagino que Abel de Trantor lo identificará como terrícola, al menos para abochornar a Sark al exigir la verdad acerca de ese ficticio sondeo psíquico. En el peor de los casos, se propone asesinar a su padre.


  —¡Capitán!


  —¿Señoría?


  —¡Esto es ridículo!


  —Quizá, señoría. En tal caso, el Departamento de Seguridad también es ridículo. Usted recordará que poco antes de la cena me llamaron para recibir un mensaje de Sark.


  —Sí.


  —Helo aquí.


  Samia recibió el papel metálico traslúcido con sus letras rojas. Decía: «Se ha denunciado que dos florinos abordaron su nave de forma ilegal y clandestina. Arréstelos de inmediato. Uno de ellos quizá declare que es espacioanalista y que no es nativo de Florina. No se inmiscuya en este asunto. Será considerado responsable de la seguridad de estas personas. Deben ser retenidas y entregadas al Depseg. Sumamente confidencial. Sumamente urgente».


  Samia quedó pasmada.


  —Depseg… El Departamento de Seguridad.


  —Sumamente confidencial —dijo el capitán—. He sido imprudente al revelarle esto, pero usted no me dejó opción, señoría.


  —¿Qué le harán? —preguntó Samia.


  —No lo sé con certeza —dijo el capitán—. Un sospechoso de espionaje y asesinato no puede esperar un tratamiento cordial. Quizá parte de su farsa se haga realidad y aprenda qué es en verdad una sonda psíquica.
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 El detective


  Los cuatro grandes señores miraron a Fife, cada cual a su manera. Bort estaba furioso, Rune estaba de buen humor, Baile estaba molesto, Steen estaba asustado.


  Rune fue el primero en hablar.


  —¿Alta traición? ¿Intentas asustarnos con una frase? ¿Qué significa eso? ¿Traición contra ti? ¿Contra Bort? ¿Contra mí? ¿Por parte de quién? ¿Cómo? Por el amor de Sark, Fife, estas conferencias interrumpen mis horas normales de sueño.


  —Los resultados —dijo Fife— pueden interrumpir muchas horas de sueño. No me refiero a una traición contra ninguno de nosotros, Rune. Hablo de traición contra Sark.


  —¿Sark? —dijo Bort—. Pero si Sark somos nosotros.


  —Digamos que es un mito. Digamos que es algo en lo que creen los sarkitas comunes.


  —No entiendo —gimió Steen—. Todos parecéis empeñados en gritar más que los demás. ¡Por favor! Ojalá terminarais con todo esto.


  —Coincido con Steen —dijo Baile, y Steen pareció gratificado.


  —Estoy dispuesto a explicarme de inmediato —dijo Fife—. Os habéis enterado, naturalmente, de las perturbaciones recientes en Florina.


  —Los despachos del Depseg hablan de la muerte de varios patrulleros. ¿A eso te refieres?


  —Por Sark —interrumpió airadamente Bort—, si hemos de celebrar una conferencia, hablemos de eso. ¡Patrulleros muertos! ¡Merecen que los maten! ¿Acaso un nativo puede acercarse a un patrullero y romperle la crisma con una porra? ¿Por qué un patrullero permite que un nativo que empuña una porra se le acerque? ¿Por qué el nativo no fue derribado a veinte pasos?


  »Por Sark, yo sacudiría al cuerpo de patrulleros desde los capitanes hasta los reclutas y enviaría a cada uno de esos inservibles a trabajar a bordo de una nave. El cuerpo es solo una acumulación de grasa. Tienen la vida demasiado fácil. Yo opino que cada cinco años tendríamos que someter a Florina a la ley marcial y eliminar a los problemáticos. Así los nativos se quedarían tranquilos y nuestros hombres permanecerían alerta.


  —¿Has terminado? —preguntó Fife.


  —Por ahora, sí. Pero volveré sobre el asunto. También corre peligro mi inversión, ¿sabes? Quizá no sea tan grande como la tuya, pero es suficiente para preocuparme.


  Fife se encogió de hombros. Se volvió bruscamente hacia Steen.


  —¿Y tú te has enterado de los disturbios?


  Steen dio un salto.


  —Sí. Es decir, acabo de oír que mencionabas…


  —¿No has leído los anuncios del Depseg?


  —¡Por favor! —Steen cobró un intenso interés en sus uñas largas y puntiagudas con su exquisito esmalte cobrizo—. No tengo tiempo de leer todos los anuncios. No sabía que eso se requería de mí. —Se armó de coraje y miró a Fife—. Más aún, no sabía que tú me fijabas reglas. ¡Por favor!


  —De ninguna manera —dijo Fife—. Pero ya que tú, al menos, no conoces los detalles, permíteme hacer una síntesis. Tal vez el resto también lo encuentre interesante.


  Era sorprendente que los acontecimientos de cuarenta y ocho horas se pudieran expresar en tan pocas palabras, y que sonaran tan insulsos. Primero, alguien quiso consultar textos de espacioanálisis. Luego un patrullero jubilado recibió un golpe en la cabeza y murió dos horas después por fractura de cráneo. Luego, una persecución que terminó a las puertas de la guarida de un intocable, un agente trantoriano. Luego un segundo patrullero murió al alba, y el asesino se disfrazó con el uniforme. Pocas horas después, la muerte del agente trantoriano.


  —Si queréis tener la ultimísima novedad —concluyó Fife—, podéis añadir esto a este catálogo de aparentes trivialidades. Hace unas horas hallaron un cadáver o, mejor dicho, sus restos óseos, en el Parque de la Ciudad, en Florina.


  —¿El cadáver de quién? —preguntó Rune.


  —Un momento, por favor. Al lado había una pila de cenizas que parecían los restos calcinados de prendas de vestir. Todos los elementos metálicos habían sido eliminados, pero el análisis de las cenizas demostró que eran los vestigios de un uniforme de patrullero.


  —¿Nuestro impostor? —preguntó Baile.


  —Improbable —dijo Fife—. ¿Quién lo mataría en secreto?


  —Suicidio —rezongó Bort—. ¿Cuánto tiempo esperaba ese canalla escapar de nosotros? Supongo que así tuvo una mejor muerte. Personalmente, yo averiguaría qué elementos del cuerpo fueron responsables de permitirle llegar a la etapa del suicidio y les pondría una pistola en la mano.


  —Improbable —repitió Fife—. Si el hombre se suicidó, se mató primero y después se quitó el uniforme, lo incineró, le quitó las hebillas y los galones y se deshizo de ellos. O bien se quitó primero el uniforme, lo incineró, le quitó las hebillas y los galones, abandonó la cueva en cueros, o en ropa interior, las desechó, y regresó para matarse.


  —¿El cadáver estaba en una cueva? —preguntó Bort.


  —Una de las cuevas ornamentales del Parque, sí.


  —Entonces tuvo tiempo e intimidad de sobra —dijo Bort, ofuscado. Odiaba renunciar a una teoría—. Se pudo haber quitado las hebillas y los galones primero.


  —¿Alguna vez trataste de eliminar galones de un uniforme de patrullero sin incinerarlo primero? —preguntó Fife con sarcasmo—. ¿Y puedes sugerir el motivo, si el cuerpo era el del impostor después del suicidio? Además, tengo un informe de los médicos que estudiaron la estructura ósea. El esqueleto no pertenece a un patrullero ni a un florino, sino a un sarkita.


  —¡Por favor! —exclamó Steen. Baile dilató los viejos ojos; la dentadura metálica de Rune, que al recibir ocasionales destellos de luz daba chispazos de vida al cubo de sombra que lo rodeaba, desapareció cuando él cerró la boca, y hasta Bort quedó estupefacto.


  —¿Entendéis? —preguntó Fife—. Ahora veis por qué eliminaron el metal del uniforme. El asesino quería aparentar que las cenizas eran las ropas del sarkita, quitadas e incineradas antes de la muerte, lo cual se podría interpretar como suicidio o como desenlace de una riña privada que no tenía nada que ver con nuestro amigo, el patrullero impostor. Pero él no sabía que el análisis de cenizas puede distinguir entre el kyrt de la indumentaria sarkita y la celulita de un uniforme de patrullero, aunque le quiten las hebillas y los galones.


  «Dado que tenemos un sarkita muerto y la ceniza de un uniforme de patrullero, debemos suponer que en alguna parte de Ciudad Alta hay un edil vivo con ropa de sarkita. Nuestro florino, tras hacerse pasar tanto tiempo por patrullero, y notando que el peligro era cada vez mayor, decidió convertirse en patricio. Y lo hizo del único modo que podía.


  —¿Lo han apresado? —preguntó Bort con gravedad.


  —No.


  —¿Por qué no? Por Sark, ¿por qué no?


  —Lo apresarán —dijo Fife con indiferencia—. Por ahora tenemos cosas más importantes de que ocupamos. Esta última atrocidad es una nimiedad en comparación.


  —¡Al grano! —exigió Rune,


  —¡Paciencia! Primero, quiero preguntar si os acordáis del espacioanalista que desapareció el año pasado.


  Steen rio entre dientes.


  —¿De nuevo con eso? —preguntó Bort con infinito desdén.


  —¿Existe alguna relación? —preguntó Steen—. ¿Tenemos que volver a hablar de ese horrendo asunto del año pasado? Estoy cansado.


  —Esta explosión de ayer y anteayer —continuó Fife, sin inmutarse— comenzó con el pedido de libros de referencia sobre espacioanálisis en la biblioteca de Florina. Esa relación es suficiente para mí. Veamos si os logro convencer también a vosotros. Empezaré por describir a las tres personas que participaron en el incidente de la biblioteca y, por favor, que nadie me interrumpa por unos momentos.


  »Primero, hay un edil. El más peligroso de los tres. En Sark tuvo un excelente historial como servidor inteligente y fiel. Lamentablemente, ha vuelto sus aptitudes contra nosotros. Sin duda ahora es responsable de cuatro muertes. Todo un récord. Considerando que las cuatro incluyen a dos patrulleros y un sarkita, es un logro notable para un nativo. Y todavía no lo han detenido.


  »Segundo, hay una mujer nativa. Es inculta e insignificante. Sin embargo, en este par de días se ha efectuado una investigación exhaustiva de cada faceta de este asunto, y conocemos su historia. Sus padres eran miembros del Alma del Kyrt. No sé si alguno recordará esa ridícula conspiración campesina, que fue aplastada sin inconvenientes hace veinte años.


  »La tercera persona es la más insólita de las tres. Era operario de planta, e idiota.


  Bort resopló y Steen soltó otra risita aguda. Baile mantuvo los ojos cerrados y Rune permaneció inmóvil en la oscuridad.


  —No uso la palabra idiota figuradamente. Depseg no ha escatimado esfuerzos, pero los primeros antecedentes que halló tienen solo diez meses y medio. En ese momento lo hallaron en una aldea de las afueras de la metrópoli principal de Florina, en un estado de obnubilación total. No podía caminar ni hablar. Ni siquiera podía alimentarse.


  »Ahora bien, nótese que entró en escena unas semanas después de la desaparición del espacioanalista. Nótese también que, en cuestión de meses, aprendió a hablar e incluso a trabajar en una planta de kyrt. ¿Qué clase de idiota podría aprender tan deprisa?


  —Por favor —empezó Steen, casi con avidez—, si le hubieran aplicado la sonda psíquica, se podría disponer… —Dejó morir la frase.


  —La máxima autoridad en este tema —ironizó Fife—. Pero, aun sin la opinión experta de Steen, se me ocurrió la misma idea. Era la única explicación posible.


  »Ahora bien, el sondeo psíquico solo se pudo efectuar en Sark o en Ciudad Alta de Florina. Para agotar todas las posibilidades, investigamos los consultorios médicos de Ciudad Alta. No había rastros de ningún sondeo psíquico no autorizado. Luego uno de nuestros agentes tuvo la idea de revisar el historial de los médicos que habían muerto desde que apareció el idiota. Me cercioraré de que lo asciendan por esa idea.


  «Descubrimos documentación sobre nuestro idiota en uno de esos consultorios. La campesina que es el segundo elemento de nuestro terceto lo llevó para un chequeo físico hace seis meses. Al parecer, lo hizo en secreto, pues ese día se ausentó de su trabajo con otro pretexto. El médico examinó al idiota y consignó pruebas definitivas de sondeo psíquico.


  »He aquí lo interesante. Este médico era uno de esos que tienen consultorios de dos niveles en Ciudad Alta y Ciudad Baja. Era uno de esos idealistas que creen que los nativos merecen atención médica de primera. También era un hombre metódico, y poseía duplicados de sus historiales en ambos pisos, para evitar viajes innecesarios en el ascensor. Y me imagino que era grato para su idealismo no ejercer segregación entre los sarkitas y los florinos en sus archivos. Pero el historial del idiota era el único que no tenía duplicado.


  »¿Por qué motivo? Si había decidido no hacer un duplicado de ese historial, ¿por qué constaba solo en los archivos de Ciudad Alta, que es donde apareció? ¿Por qué no solo en los de Ciudad Baja, que es donde no apareció? A fin de cuentas, el hombre era florino. Lo había llevado una florina. Lo habían revisado en el consultorio de Ciudad Baja. Todo eso está claramente consignado en la copia que encontramos.


  »Existe una sola respuesta para ese enigma. El historial ingresó debidamente en ambos archivos, pero fue destruido en los archivos de Ciudad Baja por alguien que no sabía que quedaría otro registro en Ciudad Alta. Sigamos adelante.


  »Junto con el historial del idiota había una nota recordatoria para incluir los hallazgos de este caso en el siguiente informe rutinario que el médico presentaría a Depseg. Esto era totalmente correcto. Un caso de sondeo psíquico puede implicar a un delincuente o un subversivo. Pero ese informe nunca se presentó. A la semana el médico murió en un accidente de tránsito.


  »Las coincidencias son excesivas, ¿verdad?


  Baile abrió los ojos.


  —Nos estás contando una novela de detectives —dijo.


  —En efecto —exclamó Fife con satisfacción—, una novela de detectives. Y por el momento el detective soy yo.


  —¿Y quiénes son los acusados? —preguntó Baile con un fatigado susurro.


  —Todavía no. Dejadme hacer de detective un poco más.


  En medio de lo que Fife consideraba la crisis más peligrosa que Sark había afrontado, descubrió que se lo estaba pasando en grande.


  —Abordemos la historia desde el otro extremo. Por el momento, olvidémonos del idiota y recordemos al espacioanalista. Lo primero que sabemos de él es que avisó a la Agencia de Transporte de que su nave aterrizaría pronto. La notificación va acompañada por un mensaje anterior.


  »El espacioanalista no llega. No aparece en el espacio cercano. Más aún, el mensaje que él transmitió, que fue reenviado a AgTrans, desapareció. La AIE alegó que ocultábamos deliberadamente el mensaje. Depseg creía que estaban inventando un mensaje ficticio con fines de propaganda. Ahora caigo en la cuenta de que ambos se equivocaban. El mensaje llegó, pero no lo ocultó el gobierno de Sark.


  »Inventemos un personaje, al que llamaremos X. El tal X tiene acceso a los archivos de AgTrans. Se entera de la existencia del espacioanalista y su mensaje y tiene el cerebro y la habilidad para actuar rápidamente. Logra que envíen un subetergrama secreto al espacioanalista, indicándole que aterrice en una pista privada. El espacioanalista accede y X lo recibe allí.


  »X ha llevado consigo el mensaje apocalíptico del espacioanalista. Puede haber dos motivos. Primero, frustrar posibles intentos de detección mediante la eliminación de una prueba. Segundo, quizá sirva para ganarse la confianza de ese espacioanalista loco. Si el espacioanalista pensaba que solo podía hablar con sus superiores, lo cual es muy probable, X podía ganarse su confianza demostrando que ya estaba al corriente de los datos esenciales de la historia.


  »Sin duda el espacioanalista habló. Por incoherentes, descabelladas e imposibles que fueran sus palabras, X lo reconoció como una excelente herramienta de propaganda. Envió su carta de extorsión a los grandes patricios, a nosotros. Tal vez se valió del procedimiento que en ese momento yo atribuí a Trantor. Si no aceptábamos sus condiciones, descalabraría la producción florina mediante rumores de destrucción, hasta imponer la rendición.


  »Entonces cometió su primer error de cálculo. Algo lo asustó. Luego analizaremos qué. En todo caso, decidió que tendría que esperar antes de continuar. La espera, no obstante, implicaba una complicación. X no creía la historia del espacioanalista, pero es indudable que el espacioanalista era sincero en su locura. X tendría que disponer las cosas de tal modo que el espacioanalista estuviera dispuesto a que su «apocalipsis» aguardara.


  »El espacioanalista no aguardaría, a menos que su mente desequilibrada quedara excluida de la acción. X pudo haberlo matado, pero opino que necesitaba al espacioanalista como fuente de nueva información (a fin de cuentas, él no sabía nada de espacioanálisis y no podía salir airoso del chantaje con una mera bravuconada), y quizá, como prenda de rescate en caso de fracaso. En todo caso, usó una sonda psíquica. Después del tratamiento, ya no tenía en sus manos a un espacioanalista sino a un cretino que por el momento no le causaría problemas. Y al cabo de un tiempo recobraría sus facultades.


  »¿El próximo paso? Debía cerciorarse de que nadie localizara al espacioanalista durante el año de espera, de que nadie importante lo viera ni siquiera en su papel de idiota. Así que procedió con una sencillez magistral. Llevó a su hombre a Florina y durante casi un año el espacioanalista fue solo un nativo retrasado que trabajaba en las plantas de kyrt.


  »Me imagino que durante ese año él, o un subordinado de confianza, visitaba la aldea donde lo habían dejado, para verificar que estuviera a salvo y gozara de buena salud. En una de estas visitas se enteró, sin embargo, de que habían llevado a esa criatura a un médico que supo reconocer los efectos del sondeo psíquico. El médico murió y su informe desapareció, al menos en su consultorio de Ciudad Baja. Ese fue el primer error de cálculo de X. No pensó que podía haber un duplicado en el consultorio de arriba.


  »Luego cometió el segundo error de cálculo. El idiota comenzó a recobrar sus facultades con demasiada prisa, y el edil de la aldea tuvo suficiente cerebro para comprender que había algo más que mero desvarío. Tal vez la muchacha que cuidaba al idiota le habló al edil del sondeo psíquico. Esa es una conjetura.


  »Ahí tenéis la historia.


  Fife entrelazó las fuertes manos y aguardó la reacción.


  Rune fue el primero. Instantes atrás había encendido la luz de su cubículo, y allí estaba, parpadeando y sonriendo.


  —Una historia bastante aburrida, Fife. Otro instante en la oscuridad, y me habría dormido.


  —Por lo que veo —dijo lentamente Baile—, has creado una estructura tan insustancial como la del año pasado. El noventa por ciento es pura conjetura.


  —¡Patrañas! —exclamó Bort.


  —¿Quién es X, de todos modos? —preguntó Steen—. Si no sabes quién es X, no tiene ningún sentido. —Y bostezó delicadamente, arqueando el índice para taparse los dientes blancos.


  —Al menos uno de vosotros ve lo esencial —dijo Fife—. La identidad de X es el meollo de la cuestión. Evaluemos las características que debe poseer, si mi análisis es acertado.


  »En primer lugar, X es un hombre que tiene contactos en la administración pública. Es un hombre que puede ordenar un sondeo psíquico. Es un hombre que cree que puede montar una ambiciosa campaña de extorsión. Es un hombre que puede llevar al espacioanalista de Sark a Florina sin problemas. Es un hombre que puede tramar el asesinato de un médico en Florina. No es un don nadie.


  »Al contrario, es alguien de suma importancia. Debe ser un gran patricio. ¿No os parece?


  Bort se levantó del asiento. Su cabeza desapareció, y se sentó de nuevo. Steen soltó una risa aguda e histérica. Los ojos de Rune, sumergidos en la grasa pulposa que los rodeaba, centellearon febrilmente. Baile meneó lentamente la cabeza.


  —Por el Espacio, Fife, ¿a quién acusas? —aulló Bort.


  —A nadie, todavía. —Fife conservaba la calma—. A nadie específicamente. Mirémoslo así. Nosotros somos cinco. Ningún otro hombre de Sark pudo haber hecho lo que hizo X. Solo nosotros cinco. Podemos darlo por seguro. Ahora bien, ¿cuál de los cinco? Ante todo, no soy yo.


  —Debemos creer en tu palabra, ¿verdad? —se burló Rune.


  —No debéis creer en mi palabra —replicó Fife—. Soy el único que no tiene un motivo. La motivación de X consiste en controlar la industria del kyrt. Yo la controlo. Poseo un tercio de las tierras de Florina. Mis plantas, fábricas y flotas de carga tienen predominio suficiente para eliminar a cualquiera de vosotros del negocio si así lo deseara. No tendría que recurrir a un complicado chantaje.


  Alzó la voz mientras los demás protestaban al unísono.


  —¡Escuchadme! Cada uno de vosotros tiene motivos. Rune tiene el continente menor, y el menor patrimonio. Sé que eso no le agrada. No puede fingir lo contrario. Baile tiene el linaje más rancio. En una época su familia gobernó todo Sark. Quizá no haya olvidado eso. Bort está resentido porque nunca logra imponer su voto en el consejo, y en consecuencia no puede dirigir sus territorios a punta de látigo y pistola, como le gustaría. Steen tiene gustos caros y sus finanzas están deterioradas. La necesidad de recobrarse es un impulso muy fuerte. Ahí tenemos todos los motivos posibles. Envidia. Ansia de poder. Codicia de dinero. Cuestiones de prestigio. Ahora bien, ¿cuál de vosotros es?


  Los viejos ojos de Baile brillaron con un destello de perfidia.


  —¿Acaso no lo sabes?


  —No tiene importancia. Ahora oídme. Yo dije algo que asustó a X (todavía lo llamaremos X) cuando nos envió sus primeras cartas. ¿Sabéis qué fue? Fue nuestra primera conferencia, cuando proclamé la necesidad de una acción conjunta. X estaba aquí. X es uno de nosotros. Sabía que la acción conjunta lo condenaba al fracaso. Esperaba vencernos porque sabía que nuestro rígido ideal de autonomía continental nos mantendría enfrentados hasta el último momento. Vio que se equivocaba y decidió aguardar hasta que el apremio se disipara y él pudiera volver a proceder.


  »Pero todavía se equivoca. Todavía podemos actuar en conjunto, y hay un solo modo de hacerlo, teniendo en cuenta que X es uno de nosotros. La autonomía continental llega a su fin. Es un lujo que ya no podemos permitirnos, pues los planes de X provocarán nuestra derrota económica, o la intervención de Trantor. Por mi parte, solo puedo confiar en mí mismo, así que a partir de ahora dirijo un Sark unido. ¿Estáis conmigo?


  Brincaron de sus asientos, gritando. Bort agitaba el puño. Tenía espuma en las comisuras de los labios.


  Físicamente, no podían hacer nada. Fife sonrió. Cada uno estaba a un continente de distancia. Él podía quedarse sentado y verlos rabiar.


  —No tenéis opción —dijo—. En el año transcurrido desde nuestra primera conferencia, yo también hice mis preparativos. Mientras vosotros cuatro deliberabais tranquilamente, escuchándome, oficiales leales a mí se han adueñado de la Armada.


  —¡Traición! —vociferaron.


  —Traición a la autonomía continental —replicó Fife—. Lealtad a Sark.


  Steen entrelazó los dedos nerviosamente. Sus puntas cobrizas eran la única salpicadura de color sobre su piel.


  —Pero el culpable es X. Aunque X sea uno de nosotros, hay tres inocentes. Yo no soy X. —Echó en torno una mirada venenosa—. Es uno de los otros.


  —Aquellos de vosotros que son inocentes formarán parte de mi gobierno, si lo desean. No tienen nada que perder.


  —Pero te niegas a decir quiénes son inocentes —ladró Bort—. Te niegas a revelarnos detalles sobre X… sobre el… sobre el…


  Tuvo que callar porque se quedó sin aliento.


  —No es así. Dentro de veinticuatro horas sabré quién es. Hay algo que no os he dicho. El espacioanalista de que hablábamos está en mis manos.


  Todos guardaron silencio. Se miraron con reserva y suspicacia.


  Fife rio.


  —Os preguntáis quién de vosotros es X. Uno de vosotros lo sabe, tenedlo por seguro. Y dentro de veinticuatro horas lo sabremos todos. Recordad, amigos, que estáis a mi merced. Las naves de guerra son mías. ¡Adiós!


  Se despidió con un ademán.


  Uno por uno se apagaron, como estrellas en las profundidades del vacío borradas de una pantalla por la mole invisible de una nave espacial abandonada.


  Steen fue el último en partir.


  —Fife —dijo con voz trémula.


  Fife alzó la vista.


  —¿Sí? ¿Deseas confesar ahora que estamos a solas? ¿Tú eres X?


  Steen torció la cara con frenética alarma.


  —No, no. ¡Por favor! Solo quería preguntarte si hablas en serio. Me refiero a la autonomía continental y todo eso. ¿Es de veras?


  Fife miró el viejo cronómetro de la pared.


  —Hasta pronto.


  Steen gimoteó. Tocó el interruptor y también él desapareció.


  Fife se quedó dónde estaba, inmóvil como piedra. Al concluir la conferencia, al menguar el calor de la crisis, lo dominó la depresión. Su boca sin labios era un tajo severo en su gran rostro.


  Todos los cálculos partían de un dato: que el espacioanalista estaba loco y no habría catástrofe. Pero ese loco había causado un gran revuelo. ¿Junz de la AIE habría perdido un año buscando a un loco? ¿Sería tan empecinado en su persecución de una quimera?


  Fife no le había mencionado esto a nadie. Apenas se atrevía a pensarlo para sí. ¿Y si el espacioanalista no estaba loco? ¿Y si la destrucción pendía sobre el mundo del kyrt?


  El secretario florino se deslizó ante el gran patricio.


  —¡Señoría! —dijo con voz átona y seca.


  —¿Qué sucede?


  —Ha aterrizado la nave que trae a su hija.


  —¿El espacioanalista y la nativa están a salvo?


  —Sí, señoría.


  —Que nadie los interrogue en mi ausencia. Deben tenerlos incomunicados hasta que yo llegue… ¿Hay noticias de Florina?


  —Sí, señoría. Han aprehendido al edil, y lo traerán a Sark.


  13
 El navegante


  Las luces del puerto brillaban en el ocaso. En ningún momento la iluminación general se diferenciaba de la que podía esperarse en un atardecer tenue. En Puerto Nueve, como en otros puertos de yates de Ciudad Alta, había luz diurna durante toda la rotación de Florina. El resplandor podía ser inusitadamente pronunciado bajo el sol del mediodía, pero ese era el único desvío.


  Markis Genro notó que el día terminaba solo porque, al entrar en el puerto, había dejado atrás las coloridas luces nocturnas de Ciudad. Esas luces brillaban contra el cielo oscuro, pero no pretendían reemplazar al día.


  Genro se detuvo al trasponer la entrada principal, y no parecía impresionado por la gigantesca herradura, con sus tres docenas de hangares y sus cinco fosas de despegue. Formaba parte de él, como de cualquier piloto de yates experimentado.


  Cogió un largo cigarrillo violáceo en cuya punta había una pátina de kyrt plateado, y se lo llevó a los labios. Cubrió la punta expuesta con las palmas y observó el fulgor verde mientras inhalaba. Se quemaba despacio y no dejaba ceniza. Exhaló humo esmeralda por la nariz.


  —¡Todo normal!


  Un miembro de la Comisión de Yates, con ropa de navegación, identificado solo con discretas y elegantes letras en un botón de la túnica, salió al encuentro de Genro, evitando toda apariencia de premura.


  —¡Ah, Genro! ¿Y por qué sería de otra manera?


  —Hola, Doty. Solo pensaba que con todo este jaleo algún chico brillante podía tener la idea de cerrar los puertos. Gracias a Sark que no.


  —Sin embargo, podría ocurrir —dijo el hombre de la Comisión con voz grave—. ¿No conoces la última noticia?


  Genro sonrió.


  —¿Cómo distingues la última de la penúltima?


  —¿No sabes lo que han confirmado sobre el nativo? ¿El asesino?


  —¿Quieres decir que lo han apresado? No lo sabía.


  —No, aún no lo han apresado. ¡Pero saben que no está en Ciudad Baja!


  —¿No? ¿Y dónde está?


  —Pues en Ciudad Alta. Aquí.


  —Bromeas —dijo Genro, abriendo los ojos. Luego los entornó con incredulidad.


  —No, de veras —dijo el hombre de la Comisión, un poco ofendido—. Lo sé con certeza. Los patrulleros están recorriendo la carretera de Kyrt de una punta a la otra. Han rodeado el Parque de la Ciudad y usan el estadio central como punto de coordinación. Es una noticia fidedigna.


  —Bien, quizá. —Genro echó una ojeada indolente a las naves aparcadas—. Hace como dos meses que no vengo a Nueve. ¿Hay naves nuevas?


  —No. Bien… sí, está la Flecha flamígera de Hjordesse.


  Genro sacudió la cabeza.


  —La he visto. Es puro cromo. Odio pensar que tendré que terminar por realizar mi propio diseño.


  —¿Vendes la Cometa V?


  —La venderé o la haré chatarra. Estoy harto de estos últimos modelos y su instrumental sofisticado. Con sus dispositivos automáticos y sus calculadoras de trayectoria, están matando este deporte.


  —Muchos se quejan de lo mismo —concedió el hombre de la Comisión—. Hagamos una cosa. Si oigo hablar de un modelo viejo en buenas condiciones en el mercado, te lo informaré.


  —Gracias. ¿Te molesta si recorro el lugar?


  —Claro que no. Adelante. —El hombre de la Comisión sonrió, saludó, se alejó al trote.


  Genro se paseó lentamente, con el cigarrillo casi consumido en la comisura de la boca. Se detenía en cada hangar ocupado, evaluando el contenido.


  En el hangar 26 sintió mayor interés. Miró por encima de la barrera.


  —Patricio —llamó. Era una interpelación amable, pero al cabo de cierta espera tuvo que llamar de nuevo, con más sequedad.


  El patricio que apareció no le causó buena impresión. Ante todo, no usaba traje de navegante. Además, necesitaba afeitarse, y su repulsiva gorra, calada grotescamente, parecía cubrirle media cara. Para colmo, su actitud era huraña y suspicaz.


  —Soy Markis Genro. ¿Esta es su nave, amigo?


  —Así es —dijo el otro, con voz lenta y tensa.


  Genro lo pasó por alto. Echó la cabeza hacia atrás y examinó las líneas del yate. Se quitó la colilla del cigarrillo de los labios y la arrojó a gran altura. No había llegado al ápice de su trayectoria cuando desapareció con un relampagueo.


  —¿Le molesta que entre? —dijo Genro. El otro vaciló, luego le cedió el paso. Genro entró—. ¿Qué clase de motor usa esta nave, amigo?


  —¿Por qué lo pregunta?


  Genro era alto, de tez y ojos oscuros, cabello rígido y cortado al rape. Le llevaba al otro media cabeza, y su sonrisa mostraba dientes parejos y blancos.


  —Para ser franco, deseo comprar una nave nueva.


  —¿Y está interesado en esta?


  —No lo sé. Algo parecido, quizá, si el precio es razonable. ¿Le molestaría que eche una ojeada a los controles y los motores?


  El otro guardó silencio.


  —Como guste, por cierto —dijo Genro con cierta frialdad. Dio media vuelta.


  —Quizá tenga interés en venderla —dijo el otro—. Aquí está la licencia.


  Genro miró ambos lados del documento con una mirada rápida y experimentada. Se lo devolvió.


  —¿Usted es Deamone?


  El otro asintió.


  —Puede entrar, si gusta.


  Genro echó un vistazo al gran cronómetro de babor, las manecillas luminosas que resplandecían aun en la iluminación diurna, indicando el comienzo de la segunda hora después del ocaso.


  —Gracias. Cuando usted guste.


  El otro hurgó en sus bolsillos y sacó una libreta con llaves.


  —Después de usted, caballero.


  Genro cogió las llaves. Miró las tarjetas una por una, buscando las pequeñas marcas en código que indicaban «sello de la nave». El otro no se molestó en ayudarlo.


  —Supongo que es esta —dijo al fin.


  Subió por la rampa hasta el balcón de la esclusa y examinó atentamente la fina juntura que había a la derecha de la entrada.


  —No veo… Ah, aquí está.


  Fue al otro lado de la esclusa. La esclusa se abrió despacio y en silencio, y Genro entró en la negrura. La luz roja se encendió automáticamente en cuanto la puerta se cerró detrás de ellos. Se abrió la puerta interna y la nave los recibió con un parpadeo de luces blancas.


  Myrlyn Terens no tenía opción. Ya no recordaba el momento, mucho tiempo atrás, en que habían existido opciones. Hacía tres largas y desdichadas horas que aguardaba cerca de la nave de Deamone, sin poder hacer otra cosa. Hasta ahora no le había servido de nada. Al parecer, solo podía servirle para que lo detuvieran.


  Y luego había aparecido ese sujeto interesado en la nave. Era una locura hablar con él. No podría mantener su impostura a tan poca distancia. Pero tampoco podía quedarse donde estaba.


  Al menos dentro de la nave habría comida. Extrañamente, eso no se le había ocurrido antes.


  Había comida, en efecto.


  —Es casi la hora de cenar —dijo Terens—. ¿Quiere comer algo?


  El otro miró por encima del hombro.


  —Quizá más tarde. Gracias.


  Terens no insistió. Le dejó recorrer la nave y se dedicó con gratitud al guisado de carne y la fruta envuelta en celulita. Bebió ávidamente. Enfrente de la cocina había una ducha. Echó llave a la puerta y se bañó. Era un placer quitarse esa gorra ceñida, al menos por un instante. Incluso encontró un armario donde pudo escoger una muda de ropa.


  Se sentía más seguro de sí cuando Genro regresó.


  —Oiga —dijo Genro—, ¿le molestaría que trate de pilotar esta nave?


  —No tengo objeción. ¿Sabe manejar este modelo? —preguntó Terens, en una excelente imitación de indolencia.


  —Creo que sí —dijo el otro, sonriendo—. Me ufano de saber pilotar todos los modelos normales. De todos modos, me he tomado la libertad de llamar a la torre de control, y hay una fosa disponible. Aquí tiene mi licencia de navegante, por si quiere verla antes de despegar.


  Terens le echó una ojeada rápida, como Genro había hecho con la suya.


  —Los controles son suyos —le dijo.


  La nave salió del hangar como una ballena volante, moviéndose despacio. Su casco diamagnetizado flotaba a ocho centímetros de la arcilla apisonada de la pista.


  Terens observó a Genro, que manejaba los controles con delicada precisión. Conducía como si la nave tuviera vida. La pequeña réplica de la pista que se veía en la visiplaca se modificaba con cada pequeño movimiento de cada contacto.


  La nave se detuvo al borde de una fosa de despegue. El campo diamagnético se desplazó gradualmente hacia la proa de la nave y comenzó a inclinarla hacia arriba. Afortunadamente Terens ni se percató de que la cabina giraba sobre sus balancines universales para adaptarse al cambio de gravedad. Majestuosamente, las aletas de popa de la nave se insertaron en los surcos de la fosa. La nave quedó erguida, apuntando al cielo.


  La tapa de duralita de la fosa se deslizó hacia su ranura, revelando el revestimiento neutralizado, de cien metros de profundidad, que recibía los primeros chorros de energía de los motores hiperatómicos.


  Genro entablaba un diálogo críptico con la torre de control.


  —Diez segundos para el despegue —dijo al fin.


  En un tubo de cuarzo una franja roja indicaba el transcurso de los segundos. Hizo contacto y la nave disparó el primer chorro de energía.


  Terens se sintió más pesado, y quedó aplastado contra el asiento. Sintió pánico.


  —¿Qué le parece? —gruñó.


  Genro parecía inmune a la aceleración.


  —Aceptable —dijo con voz natural.


  Terens se reclinó en el asiento, tratando de relajarse bajo la presión, observando el creciente resplandor de las estrellas en la visiplaca a medida que desaparecía la atmósfera que los separaba de ellas. El kyrt que le tocaba la piel era frío y húmedo.


  Ya estaban en el espacio. Genro probaba las velocidades. Terens no tenía modo de saberlo por sí mismo, pero veía las estrellas que se deslizaban por la visiplaca mientras los dedos largos y delgados del navegante tocaban los controles como si fueran las teclas de un instrumento musical. Al fin el abultado segmento naranja de una esfera llenó la superficie clara de la visiplaca.


  —No está mal —dijo Genro—. Usted mantiene su nave en buenas condiciones, Deamone. Es pequeña, pero tiene sus virtudes.


  —Supongo que querrá probar la velocidad y la capacidad de salto —dijo cautelosamente Terens—. Adelante, si gusta. No tengo objeciones.


  Genro asintió.


  —Muy bien. ¿Adónde sugiere que vayamos? ¿Qué le parece…? —Titubeó—. Bien, ¿por qué no a Sark?


  Terens respiró agitadamente. Lo había esperado. Estaba a punto de creer que vivía en un mundo mágico. Las circunstancias guiaban sus pasos, aun sin su complicidad. No habría sido difícil convencerlo de que no eran las circunstancias sino cierto designio el que guiaba esos pasos. Había pasado su infancia sumido en las supersticiones que los patricios alentaban entre los nativos, y era difícil superar esas creencias. En Sark estaba Rik, recobrando sus recuerdos. El juego no había terminado.


  —¿Por qué no, Genro? —dijo con entusiasmo.


  —A Sark, pues.


  Al aumentar la velocidad, la esfera de Florina desapareció de la visiplaca y volvieron las estrellas.


  —¿Cuál es su mejor tiempo en el trayecto entre Florina y Sark? —preguntó Genro.


  —Ningún récord. Solo el promedio.


  —Entonces lo ha recorrido en menos de seis horas.


  —En ocasiones, sí.


  —¿Le molesta que intente hacerlo en cinco?


  —En absoluto —dijo Terens.


  Llevaba horas llegar a un punto que estuviera a distancia suficiente de la distorsión estelar masiva de la textura del espacio para que el salto fuera posible.


  La vigilia era una tortura para Terens. Hacía tres noches que apenas dormía y la tensión de esos días había intensificado su fatiga.


  Genro lo miró de soslayo.


  —¿Por qué no descansa?


  Terens impuso una expresión vivaz a sus flojos músculos faciales.


  —No es nada —dijo—. No es nada.


  Bostezó exageradamente y sonrió para disculparse. El navegante volvió a sus controles y los ojos de Terens volvieron a empañarse.


  Los asientos de un yate espacial son cómodos por necesidad. Deben proteger a la gente de la aceleración. Es fácil dormirse en ellos aun sin demasiado cansancio. Terens, que en ese momento se habría dormido sobre astillas de vidrio, no supo cuándo cruzó la frontera.


  Durmió durante horas, profundamente y sin sueños.


  No se movía; no dio señales de vida cuando le quitaron la gorra de la cabeza, salvo su respiración regular.


  Terens despertó lentamente, con ojos legañosos. Tardó varios minutos en comprender dónde estaba. Pensó que estaba de vuelta en su casa de edil. Poco a poco asimiló la situación. Al fin le sonrió a Genro, que seguía atento a los controles.


  —Supongo que me dormí.


  —Supongo que sí. Allá está Sark. —Genro señaló una gran medialuna blanca en la visiplaca.


  —¿Cuándo aterrizamos?


  —Dentro de una hora.


  Terens notó que había un sutil cambio de actitud en el otro. Se quedó helado al ver que el objeto acerado y gris que empuñaba Genro era el grácil cañón de una pistola de agujas.


  —¿Qué sucede…? —comenzó Terens, levantándose.


  —Siéntese —ordenó Genro. Tenía una gorra en la otra mano.


  Terens se llevó la mano a la cabeza y se encontró con su pelo rubio.


  —Sí —dijo Genro—, es muy obvio que usted es un nativo.


  Terens miró adelante sin decir nada.


  —Supe que era un nativo aun antes de entrar en la nave del pobre Deamone —dijo Genro.


  Terens tenía la boca seca y le ardían los ojos. Miró el diminuto y mortífero cañón de la pistola y esperó un relampagueo súbito y silencioso. Había llegado lejos, pero al fin había perdido la partida.


  Genro no parecía tener prisa. Empuñaba la pistola con firmeza y hablaba con voz calmada y lenta.


  —Su error básico, edil, consistió en pensar que podía burlar para siempre a una policía organizada. Aun así, le habría ido mejor si no hubiera tenido la desgracia de escoger a Deamone como víctima.


  —Yo no lo escogí —graznó Terens.


  —Digamos que fue la fatalidad. Hace unas doce horas, Alstare Deamone esperaba a su esposa en el Parque de la Ciudad. No tenían por qué encontrarse allí, salvo por motivos sentimentales. Se habían conocido en ese lugar, y se reunían allí en cada aniversario de ese encuentro. No hay nada original en esa ceremonia entre esposos jóvenes, pero les parece importante. Deamone no sospechó que el relativo aislamiento del lugar lo transformaría en víctima de un asesino. ¿Quién lo habría sospechado en Ciudad Alta?


  »En circunstancias normales, el asesinato pudo pasar inadvertido durante días. Pero la esposa de Deamone apareció en la escena del delito media hora después. Le asombró que su esposo no estuviera. No era de esos hombres que se marchan enfadados porque ella se retrase un poco, según explicó. A menudo llegaba tarde, asi que él estaba habituado. Pensó que su esposo estaría esperando dentro de «su» cueva.


  »Deamone estaba esperando frente a esa cueva, naturalmente. Era la más cercana a la escena del ataque y hacia allí lo arrastraron. Su esposa entró en la cueva y encontró… bien, usted sabe lo que encontró. Logró comunicar la noticia al cuerpo de patrulleros por medio de nuestras oficinas de Depseg, aunque la conmoción y la histeria apenas le permitían articular palabra.


  »¿Qué se siente al matar a un hombre a sangre fría, edil, y dejar que su esposa lo encuentre en el lugar que albergaba más recuerdos felices para ambos?


  Terens se estaba ahogando.


  —Los sarkitas han matado a millones de florinos —jadeó, en medio de una niebla roja de furia y frustración—. Mujeres. Niños. Ustedes se enriquecen gracias a nosotros. Este yate… —No pudo decir más.


  —Deamone no era responsable del estado de cosas que encontró al nacer. Si usted hubiera nacido sarkita, ¿qué habría hecho? ¿Habría renunciado a sus propiedades para ir a trabajar en los campos de kyrt?


  —Pues dispare, entonces —gritó Terens, contorsionándose—. ¿A qué espera?


  —No hay prisa. Hay tiempo de sobra para concluir mi historia. No conocíamos la identidad del cadáver ni del asesino, pero estábamos bastante seguros de que eran Deamone y usted, respectivamente. Como las cenizas que había junto al cadáver eran del uniforme de un patrullero, parecía obvio que usted quería hacerse pasar por sarkita. Y parecía muy probable que se dirigiera al yate de Deamone. No sobrevalore nuestra estupidez, edil.


  »Pero el asunto era engorroso. Usted era un hombre desesperado. No bastaba con hallarlo. Usted estaba armado, y si lo arrinconaban sin duda se suicidaría. No queríamos que se suicidara. En Sark lo reclamaban, y lo querían vivito y coleando.


  «Era un asunto bastante delicado para mí, y tuve que convencer a Depseg de que podía apañármelas por mi cuenta, de que podía llevarlo a Sark sin revuelos ni dificultades. Como verá, es lo que estoy haciendo.


  »Para ser sincero, al principio dudé que usted fuera nuestro hombre. Estaba vestido con ropa de negocios en el puerto de yates. Era de pésimo gusto. Nadie soñaría con hacerse pasar por navegante sin la ropa adecuada. Pensé que lo enviaban como señuelo, que usted procuraba que lo arrestaran mientras nuestro hombre escapaba en otra dirección.


  «Vacilé y lo sometí a otras pruebas. Inserté la llave de la nave en el lugar erróneo. Ninguna nave jamás inventada se abre a la derecha de la esclusa. Siempre se abre por la izquierda, invariablemente. Usted no se sorprendió de mi error. Luego le pregunté si su nave había hecho el trayecto de Florina a Sark en menos de seis horas. Usted respondió que en ocasiones. Eso es notable. El tiempo récord para ese trayecto supera las nueve horas.


  »Comprendí que no podía ser un señuelo. La ignorancia era excesiva. Usted tenía que ser naturalmente ignorante, y quizá fuera nuestro hombre. Solo necesitaba que usted se durmiera (y por su semblante era obvio que necesitaba dormir desesperadamente), desarmarlo y vigilarlo en silencio con un arma adecuada. Le quité la gorra por mera curiosidad. Quería ver qué aspecto tenía un disfraz de sarkita con una cabeza rubia.


  Terens clavaba los ojos en el látigo. Quizá Genro le vio mover la mandíbula. Quizá le leyó el pensamiento.


  —Desde luego, no debo matarlo —dijo—, aunque usted me ataque. No puedo matarlo ni siquiera en defensa propia. No se crea que eso le da una ventaja. En cuanto se mueva, le volaré una pierna.


  Terens perdió el ánimo para luchar. Se apoyó las palmas en la frente y se sentó con rigidez.


  —¿Sabe por qué le cuento todo esto? —murmuró Genro.


  Terens no respondió.


  —Primero —dijo Genro—, disfruto al verle sufrir. No me gustan los asesinos, y menos si son nativos que matan a sarkitas. Me han ordenado que lo entregue con vida, pero mis órdenes no estipulan que deba hacerle grato el viaje. Segundo, es preciso que usted conozca la situación, pues cuando aterricemos en Sark los próximos pasos dependerán de usted.


  Terens lo miró con asombro.


  —¿Qué?


  —Depseg sabe que usted está a punto de llegar. Tenga la certeza de que la oficina regional florina envió la noticia en cuanto esta nave abandonó la atmósfera del planeta. Pero dije que tuve que convencer a Depseg de que podía apañármelas por mi cuenta, y como lo he logrado, eso altera la situación.


  —No le entiendo —dijo Terens con desesperación.


  —Dije que lo reclamaban en Sark, y que lo querían vivito y coleando —respondió el impasible Genro—. Pero no le aclaré quiénes. No me refería a Depseg, sino a Trantor.


  14
 El renegado


  Selim Junz nunca había sido flemático. Un año de frustración no había contribuido a mejorarlo. No podía paladear sorbos de vino cuando su mente se tambaleaba. En pocas palabras, no era Ludigan Abel.


  Y cuando Junz dejó de gritar airadamente que Sark no podía gozar de libertad para secuestrar y apresar a un miembro de la AIE, al margen del estado de la red de espionaje de Trantor, Abel se limitó a decir:


  —Creo que será mejor que pase la noche aquí, doctor.


  —Tengo mejores ocupaciones —replicó Junz con voz gélida.


  —Sin duda, hombre, sin duda. Aun así, si están matando a mi gente, Sark debe de haberse envalentonado. Es muy posible que usted sufra un accidente antes de que termine la noche. Esperemos, pues, y veamos qué sucede con el nuevo día.


  Las protestas de Junz contra la inacción no sirvieron de nada. Abel, sin perder su aire indolente, ensordeció de golpe. Junz fue escoltado con enérgica cortesía hasta una cámara.


  En la cama, miró los frescos del techo tenuemente iluminado (donde resplandecía una diestra copia de la Batalla de las lunas arturianas de Lenhaden) y supo que no dormiría. Luego olió una tenue pizca de gas somnina, y se durmió antes de poder inhalar otra. Cinco minutos después, cuando una corriente artificial disipó el anestésico, le habían administrado lo suficiente para asegurarle ocho saludables horas de sueño.


  Despertó en la fría penumbra del alba. Parpadeó, vio a Abel.


  —¿Qué hora es? —preguntó.


  —Las seis.


  —¡Gran Espacio! —Miró en torno y sacó las piernas huesudas de debajo de la sábana—. Se ha levantado temprano.


  —No he dormido.


  —¿Qué?


  —Siento la falta de sueño, créame. No respondo a la antisomnina como cuando era joven.


  —Discúlpeme un instante —murmuró Junz.


  Sus preparativos matinales para el día le llevaron solo un momento. Volvió a entrar en la habitación, ciñéndose la túnica con el cinturón y ajustando el cierre magnético.


  —¿Y bien? —preguntó—. Por algo habrá pasado la noche en vela, y no me habría despertado a las seis si no tuviera algo que decirme.


  —Tiene razón. Tiene razón. —Abel se sentó en la cama que Junz había dejado y se rio, echando la cabeza hacia atrás. Era una risa aguda y parca. Mostraba los fuertes dientes de plástico amarillo, incongruentes contra sus encías encogidas.


  —Disculpe, Junz. No las tengo todas conmigo. Esta vigilia inducida me ha mareado un poco. Creo que le aconsejaré a Trantor que me reemplace por un hombre más joven.


  —¿Acaso descubrió que no han capturado al espacioanalista, a fin de cuentas? —preguntó Junz, con un sarcasmo que no excluía una súbita esperanza.


  —No, lo han capturado. Lo lamento, pero es así. Me temo que mi diversión se debe al hecho de que nuestras redes están intactas.


  Junz habría querido replicar que sus redes le importaban un bledo, pero se contuvo.


  —Sin duda saben que Khorov era uno de nuestros agentes —continuó Abel—. Quizá conozcan otros en Florina. Esos tienen poca importancia. Los sarkitas lo sabían y siempre se limitaron a mantenerlos bajo vigilancia.


  —Mataron a uno —señaló Junz.


  —No —replicó Abel—. El que disparó la pistola era uno de los acompañantes del espacioanalista, con uniforme de patrullero.


  —No entiendo —dijo, Junz estupefacto.


  —Es una historia complicada. ¿Quiere desayunar conmigo? Necesito comer algo.


  Mientras tomaban el café, Abel le refirió la historia de las últimas treinta y seis horas.


  Junz quedó estupefacto. Dejó la taza de café, medio llena.


  —Aun concediendo que hayan abordado justamente esa nave, es probable que no los hayan detectado. Si usted envía hombres a recibir la nave cuando aterrice…


  —No se haga ilusiones. Usted sabe que ninguna nave moderna dejaría de detectar la presencia de calor corporal excesivo.


  —Quizá lo pasaron por alto. Los instrumentos pueden ser infalibles, pero los hombres no.


  —Una expresión de deseos. Mire, mientras la nave que lleva a bordo al espacioanalista se aproxima a Sark, informes fiables nos dicen que el señor de Fife está en conferencia con los otros grandes patricios. Estas conferencias intercontinentales están tan espaciadas entre sí como las estrellas de la Galaxia. ¿Coincidencia?


  —¿Una conferencia intercontinental por un espacioanalista?


  —Un tema intrascendente, sí. Pero nosotros le dimos trascendencia. Hace casi un año que la AIE lo busca con notable pertinacia.


  —No la AIE —aclaró Junz—. Yo. He trabajado de modo casi extraoficial.


  —Los patricios no saben eso, y no lo creerían aunque usted se lo dijera. Luego, Trantor también se interesó.


  —A petición mía.


  —Tampoco lo saben, y tampoco lo creerían.


  Junz se levantó y su silla se alejó automáticamente de la mesa. Caminó por la alfombra con las manos entrelazadas a la espalda. De aquí para allá, de aquí para allá. Por momentos miraba a Abel con dureza.


  El impasible Abel se sirvió otra taza de café.


  —¿Cómo sabe todo esto? —preguntó Junz.


  —¿A qué se refiere?


  —A todo. Cómo y cuándo el espacioanalista abordó esa nave. Cómo el edil ha eludido la captura. ¿Se propone engañarme?


  —Estimado doctor Junz…


  —Usted confesó que había ordenado a sus hombres que observaran al espacioanalista al margen de mí. Se encargó de que anoche yo no me entrometiera, sin dejar nada librado al azar. —Junz recordó súbitamente esa bocanada de somnina.


  —Pasé la noche, doctor, en comunicación constante con algunos agentes. Mis actividades y la información que obtuve se definen como «material confidencial». Era preciso que usted no se interpusiera, pero estuviera a salvo. Acabo de decirle lo que mis agentes me contaron anoche.


  —Para enterarse de eso necesitaría espías dentro del gobierno sarkita.


  —Naturalmente.


  Junz se volvió hacia el embajador.


  —No habla en serio.


  —¿Tanto le sorprende? Sark es famoso por la estabilidad de su gobierno y la lealtad de su gente. La razón es muy sencilla, ya que el sarkita más pobre es un aristócrata en comparación con los florinos y puede considerarse, aun falsamente, un miembro de la clase dominante.


  »Pero Sark no es un mundo de multimillonarios, como piensa casi toda la Galaxia. En un año de residencia, usted lo habrá notado. El ochenta por ciento de la población tiene un estándar de vida similar al de otros mundos, y no mucho más alto que el estándar de Florina. Siempre hay sarkitas ambiciosos que están resentidos con la pequeña fracción de la población que vive sumergida en el lujo y están dispuestos a prestarme sus servicios.


  »La gran debilidad del gobierno sarkita es que durante muchos siglos ha asociado la rebelión solo con Florina. Se han olvidado de vigilarse a sí mismos.


  —Estos sarkitas menores, suponiendo que existan, no pueden servirle de mucho.


  —Individualmente, no. Colectivamente, constituyen una herramienta útil para nuestros hombres más importantes. Incluso hay miembros de la auténtica clase dominante que han asimilado las lecciones de los dos últimos siglos. Están convencidos de que al cabo Trantor impondrá su dominio en toda la Galaxia, y creo que es una convicción atinada. Incluso sospechan que eso puede suceder dentro de poco, y prefieren pasarse, con antelación, al bando ganador.


  Junz hizo una mueca de disgusto.


  —Usted describe la política interestelar como un juego muy sucio.


  —Lo es, pero reprobar la suciedad no basta para eliminarla. Y no todas sus facetas son tan sucias. Tenga en cuenta al idealista. Tenga en cuenta a los pocos hombres del gobierno de Sark que no están al servicio de Trantor por dinero ni por promesas de poder, sino porque creen sinceramente que un gobierno galáctico unificado es lo mejor para la humanidad y que solo Trantor puede promover ese gobierno. Tengo a uno de esos hombres, mi mejor agente, en el Departamento de Seguridad de Sark, y en este momento él trae al edil.


  —Usted dijo que lo habían capturado.


  —Lo capturó Depseg, sí. Mi hombre es un agente de Depseg. —Frunció el ceño con aire abatido—. Su utilidad quedará reducida después de esto. Una vez que deje escapar al edil, eso significará una degradación, en el mejor de los casos, y un encarcelamiento, en el peor. ¡En fin!


  —¿Qué planea ahora?


  —No lo sé. Primero, debemos tener a nuestro edil. Mi única certeza es su punto de llegada en el puerto espacial. Lo que suceda después… —Abel se encogió de hombros, y su piel amarillenta y apergaminada se estiró sobre los pómulos—. También los patricios esperarán al edil. Ellos creen que lo han detenido, y hasta que uno de los dos lo tenga en sus manos, nada puede suceder.


  Pero esa afirmación era errónea.


  En principio, todas las embajadas extranjeras de la Galaxia mantenían derechos extraterritoriales sobre sus inmediaciones. En general esto no era más que un piadoso deseo, salvo cuando la fuerza del planeta madre imponía respeto. En la práctica significaba que solo Trantor podía conservar la autonomía de sus delegados.


  El terreno de la embajada de Trantor abarcaba más de un kilómetro cuadrado, bajo la vigilancia de hombres armados con uniforme e insignias trantorianas. Ningún sarkita podía entrar sin invitación, y un sarkita armado no podía entrar bajo ningún pretexto. El contingente trantoriano solo podía resistir la embestida de un regimiento blindado sarkita por un par de horas, pero detrás de esa pequeña tropa estaba la capacidad de represalia de medio millón de mundos.


  Nadie osaba atacar la embajada.


  Incluso podía entablar comunicación directa con Trantor, sin la mediación de los puertos sarkitas de ingreso o desembarco. Desde la bodega de una nave madre trantoriana, que revoloteaba fuera del límite de ciento cincuenta kilómetros que marcaba la frontera entre «espacio planetario» y «espacio libre», pequeñas gironaves, equipadas con aspas para surcar la atmósfera con mínimo consumo de energía, podían descender (en parte planeando, en parte impulsadas por sus motores) hasta el pequeño puerto que había en el terreno de la embajada.


  Pero nadie esperaba la gironave que ahora sobrevolaba el puerto, y además no era trantoriana. La exigua capacidad militar de la embajada entró en acción con rapidez y resolución. Un cañón de agujas elevó su morro fruncido. Se activaron campos de fuerza.


  Se intercambiaron mensajes de radio. Subieron palabras contundentes, bajaron palabras jadeantes.


  El teniente Hamrun se alejó de la radio.


  —No sé —dijo—. Alega que lo derribarán en dos minutos si no le permitimos descender. Pide asilo.


  El capitán Elyut acababa de entrar.


  —Claro —dijo—. Luego Sark alegará que nos hemos entrometido en su política y si Trantor decide lavarse las manos, usted y yo seremos sacrificados en un gesto simbólico. ¿Quién es?


  —No quiere revelarlo —dijo el teniente con exasperación—. Dice que debe hablar con el embajador. Dígame qué hacer, capitán.


  —¡Gran Espacio, conozco esa voz! —exclamó el capitán—. ¡Déjenlo bajar! ¡La responsabilidad es mía!


  Se impartieron las órdenes. La gironave descendió verticalmente, a más velocidad de la conveniente, pues los controles estaban en manos tan inexpertas como asustadas. El cañón de agujas siguió apuntando.


  El capitán estableció una línea de comunicación con Abel y la embajada entró en estado de emergencia plena. La escuadra de naves sarkitas que apareció en el cielo en cuanto aterrizó la primera nave mantuvo una amenazadora vigilia durante dos horas, luego se marchó.


  Abel, Junz y el recién llegado compartían la cena. Con admirable aplomo, dadas las circunstancias, Abel había actuado como despreocupado anfitrión. Durante horas se había abstenido de preguntar por qué un gran patricio necesitaba asilo.


  Junz era mucho menos paciente.


  —¡Por el Espacio! —le protestó a Abel—. ¿Qué piensa hacer con él?


  —Nada —respondió Abel, sonriendo—. Al menos hasta que confirme si tengo a mi edil. Me gusta saber qué naipes tengo antes de apostar. Y como él ha venido a mí, la espera lo impacientará más que a nosotros.


  Tenía razón. Dos veces el patricio inició un atolondrado monólogo, y dos veces Abel lo interrumpió:


  —¡Estimado patricio! La conversación seria es desagradable con el estómago vacío.


  Sonrió afablemente y pidió la cena. Mientras bebían vino, el patricio hizo otro intento.


  —Usted querrá saber por qué me fui del continente de Steen —dijo.


  —No logro entender —confesó Abel— por qué el señor de Steen huiría de las naves sarkitas.


  Steen los observó atentamente. Su silueta leve y delgada y su rostro pálido estaban tensos de ansiedad. Tenía el largo cabello sujeto en pulcros mechones sostenidos por pequeños broches que se frotaban con un susurro cuando él movía la cabeza, como para proclamar su desdén por la actual moda sarkita del cabello corto. Su piel y su ropa despedían una fragancia tenue.


  Abel, que no pasó por alto la leve tensión en los labios de Junz y la rapidez con que se palmeaba el pelo corto y rizado, pensaba cuán divertida habría sido la reacción de Junz si Steen hubiera aparecido con su apariencia más típica, con las mejillas coloreadas y las uñas cobrizas.


  —Hoy hubo una conferencia intercontinental —dijo Steen.


  —¿De veras? —dijo Abel, y escuchó impasiblemente la descripción de la conferencia.


  —Y tenemos veinticuatro horas —dijo Steen con indignación—. Ahora son dieciséis horas. ¡Por favor!


  —Y usted es X —exclamó Junz, que se había crispado cada vez más al escuchar el relato—. Usted es X. Ha venido aquí porque él lo pilló. Perfecto, está bien. Abel, he aquí nuestra prueba en cuanto a la identidad del espacioanalista. Podemos usarlo a él para obligarlos a que nos lo entreguen.


  Steen tuvo dificultades para hacer oír su voz aflautada sobre el recio vozarrón de Junz.


  —¡Por favor, señor mío! Usted está loco. ¡Cállese! Déjeme hablar, le digo. Excelencia, no recuerdo el nombre de este individuo.


  —Doctor Selim Junz, patricio.


  —Bien, doctor Selim Junz, jamás en mi vida vi a ese idiota, espacioanalista o lo que sea. ¡Por favor! Nunca he oído tales dislates. Por cierto que no soy X. ¡Por favor! Le agradeceré que ni siquiera use esa estúpida letra. ¡Imagínese! ¡Creer en ese ridículo melodrama de Fife! ¡Por favor!


  Junz se mantuvo en sus trece.


  —¿Por qué huyó entonces?


  —Santo Sark, ¿no está claro? Caracoles, siento un vahído. ¡Por favor! ¿Acaso no entiende qué se proponía Fife?


  —Si desea explicarlo, no habrá interrupciones —intervino serenamente Abel.


  —Bien, gracias a usted, al menos. —Y continuó, con aire de dignidad herida—: Los otros no me tienen mucho en cuenta porque yo no veo el sentido de molestarme con documentos, estadísticas y todos esos detalles latosos. ¡Por favor! ¿Para qué sirve la administración pública si un gran patricio no puede ser un gran patricio?


  »Pero eso no significa que sea un zoquete, solo que me gusta estar cómodo. ¡Por favor! Quizá otros sean ciegos, pero yo veo que a Fife le importa un rábano el espacioanalista. Ni siquiera creo que exista. A Fife se le ocurrió la idea hace un año y la ha manipulado desde entonces.


  «Nos ha tomado por necios e idiotas. ¡Por favor! Y los demás lo son. ¡Necios repelentes! Él ha inventado esta patraña sobre el idiota y el espacioanalista. No me sorprendería que el nativo que está matando patrulleros a granel sea un espía de Fife con peluca rubia. Y si es un auténtico nativo, supongo que Fife lo ha contratado.


  »Sería muy típico de él. ¡Por favor! Usaría a los nativos contra su propia especie. Es un personaje ruin.


  »De todos modos, es obvio que lo usa todo como excusa para arruinarnos a los demás y erigirse en dictador de Sark. ¿No es obvio para ustedes?


  »No existe ningún X, pero mañana, a menos que lo detengan, nos saturará con mensajes subetéreos sobre conspiraciones y declaraciones de emergencia y se hará nombrar líder. Hace quinientos años que no tenemos un líder en Sark, pero eso no detendrá a Fife. Le importa un bledo la constitución. ¡Por favor!


  »Solo yo estoy dispuesto a detenerlo. Por eso tuve que marcharme. Si todavía estuviera en Steen, me encontraría bajo arresto domiciliario.


  »En cuanto terminó la conferencia, pedí informes sobre mi puerto principal, y sus hombres lo habían ocupado, con absoluto desprecio por la autonomía continental. Fue el acto de un palurdo. ¡Por favor! Pero, a pesar de su perfidia, no es ninguna lumbrera. Pensó que algunos podríamos tratar de irnos del planeta, así que hizo vigilar los puertos espaciales… —Sonrió como un zorro y lanzó el fantasma de una risa—. Pero no se le ocurrió vigilar los puertos de gironaves.


  »Quizá pensaba que no había en este planeta un lugar donde pudiéramos estar a salvo. Pero yo pensé en la embajada trantoriana. Es más de lo que hicieron los demás. Me fatigan. Sobre todo Bort. ¿Conocen a Bort? Es increíblemente grosero. Más aún, sucio. Me habla como si estar limpio y tener un olor agradable fuera ridículo.


  Se llevó las puntas de los dedos a la nariz e inhaló delicadamente.


  Abel apoyó la mano en la muñeca de Junz mientras este se movía con inquietud en el asiento.


  —Usted ha dejado a su familia. ¿No ha pensado que Fife todavía puede usarla como arma contra usted?


  —No podía apilar a todos mis primores en mi giroplano. —Se ruborizó un poco—. Fife no osaría tocarlos. Además, mañana estaré de vuelta en Steen.


  —¿Cómo? —preguntó Abel.


  Steen lo miró con asombro. Entreabrió los labios finos.


  —Le estoy ofreciendo una alianza, excelencia. No finja que Trantor no tiene interés en Sark. Sin duda usted le dirá a Fife que todo intento de modificar la constitución de Sark requeriría la intervención de Trantor.


  —No entiendo cómo podría hacerlo, aunque contara con el respaldo de mi gobierno —dijo Abel.


  —¿Cómo puede no hacerlo? —preguntó Steen con indignación—. Si él controla todo el tráfico de kyrt, subirá el precio, pedirá concesiones para una entrega rápida y toda clase de cosas.


  —¿Acaso ustedes cinco no controlan el precio en la actualidad?


  Steen se reclinó en el asiento.


  —¡Por favor, señor mío! No conozco todos los detalles. En cualquier momento usted me pedirá cifras. Cielos, es usted igual que Bort. —Se recobró y rio entre dientes—. Solo bromeaba, por supuesto. Quiero decir que, con Fife fuera de escena, Trantor podría llegar a un acuerdo con los demás. A cambio de ayuda, sería lógico que Trantor recibiera un tratamiento preferencia!, y hasta una pequeña participación en el negocio.


  —¿Y cómo impediríamos que la intervención desembocara en una guerra galáctica?


  —¿Acaso no lo entiende? Está claro como el día. Ustedes no serían agresores. Solo detendrían la guerra civil para impedir el descalabro del tráfico de kyrt. Yo anunciaría que pedí la ayuda de ustedes. No sería una agresión, de ninguna manera. Toda la Galaxia estaría de parte de ustedes. Y si Trantor luego obtiene un beneficio, eso no es asunto de nadie. ¡Por favor!


  Abel unió sus dedos nudosos y los contempló.


  —No puedo creer que usted desee unir fuerzas con Trantor.


  Una intensa expresión de odio cruzó por un instante la débil sonrisa de Steen.


  —Mejor Trantor que Fife —dijo.


  —No me gustan las amenazas de fuerza —dijo Abel—. ¿No podemos esperar a que las cosas se aclaren un poco?


  —No, no —exclamó Steen—. Ni un solo día. ¡Por favor! Si usted no actúa con firmeza, ya mismo, será demasiado tarde. Una vez que se cumpla el plazo, él habrá ido demasiado lejos y no podrá retractarse sin perder prestigio. Si usted me ayuda ahora, la gente de Steen me respaldará, los otros grandes patricios se unirán a mí. Si usted espera tan solo un día, Fife difundirá su propaganda. Me tildarán de renegado. ¡Por favor! ¡Yo! ¡Un renegado! Él se valdrá de todos los prejuicios antitrantorianos que pueda despertar, y usted sabe que son bastantes, sin ánimo de ofender.


  —Suponga que le pedimos que nos permita interrogar al espacioanalista.


  —¿De qué servirá eso? Él jugará a dos bandas. A nosotros nos dirá que el idiota florino es un espacioanalista, pero a usted le dirá que el espacioanalista es un idiota florino. Usted no conoce a ese hombre. ¡Es pavoroso!


  Abel pensó en ello. Tarareó para sus adentros, siguiendo el ritmo con el índice.


  —Nosotros tenemos al edil —dijo al fin.


  —¿Qué edil?


  —El que mató a los patrulleros y al sarkita.


  —¡Ah! ¡Hombre, por favor! ¿Cree que a Fife le importará eso, cuando se propone adueñarse de Sark?


  —Creo que sí. Verá usted, el problema no es que tengamos al edil. Se trata de las circunstancias de su captura. Creo, patricio, que Fife me escuchará, y con toda humildad.


  Por primera vez desde que conocía a Abel, Junz notó que la voz del viejo perdía su frialdad y adquiría un tono de satisfacción, casi de triunfo.


  15
 El cautivo


  No era habitual que Samia de Fife sintiera frustración. Era insólito, casi inconcebible, que hubiera sentido frustración durante horas.


  El comandante del puerto espacial era precisamente el capitán Racety. Era cortés, obsequioso, tenía cara compungida, lamentaba la situación, negaba todo afán de contradecirla, pero se oponía férreamente a los deseos que ella expresaba con toda claridad.


  Al fin ella dejó de expresar sus deseos para exigir sus derechos, como si fuera una sarkita común.


  —Como ciudadana, tengo derecho a recibir a cualquier nave entrante —dijo venenosamente.


  El comandante se aclaró la garganta y la expresión de aflicción de su rostro arrugado se tornó más clara y definida.


  —En realidad, señoría, no tenemos la menor intención de excluirla. Es solo que hemos recibido órdenes específicas del patricio, su padre, de prohibirle que salga al encuentro de la nave.


  —¿Me ordena entonces que salga del puerto? —dijo ella con voz glacial.


  —No, señoría. —El comandante se alegró de poder ofrecer una solución intermedia—. No nos ordenaron que le prohibiéramos ingresar en el puerto. Puede permanecer aquí si lo desea. Pero, con el debido respeto, deberemos impedir que se acerque a las fosas.


  Se marchó y Samia se quedó sentada en su lujoso coche particular, dentro del puerto, a treinta metros de la entrada. La habían esperado y la vigilaban. Quizá la siguieran vigilando. Si intentaba avanzar, quizá le cortaran la potencia del motor.


  Apretó los dientes. Era injusto que su padre le hiciera eso. Siempre era igual. Siempre la trataban como si no entendiera nada. ¡Y ella había pensado que él comprendía!


  Él se había levantado del asiento para recibirla, algo que nunca hacía por nadie ahora que su madre había muerto. La había abrazado, la había estrechado, había abandonado sus tareas por ella. Incluso había echado al secretario de la sala porque sabía que a ella le repelía el semblante quieto y blanco del nativo.


  Era como en los viejos tiempos, antes de que el abuelo falleciera, cuando su padre aún no era gran patricio.


  —Samia, niña, he contado las horas —dijo él—. No sabía que el viaje desde Florina era tan largo. Cuando supe que esos nativos se habían escondido en tu nave, la nave que había enviado para garantizar tu seguridad, me puse frenético.


  —¡Papá! No había motivos para preocuparse.


  —¿No? Estuve a punto de despachar a la flota entera para que te rescataran y te trajeran con escolta militar.


  Se rieron juntos de esa idea. Pasaron minutos hasta que Samia pudo volver al tema que le interesaba.


  —¿Qué harás con los polizones, papá? —preguntó como al pasar.


  —¿Por qué quieres saberlo, Samia?


  —No creerás que planean asesinarte, o algo así, ¿verdad?


  Fife sonrió.


  —No deberías tener esos pensamientos morbosos.


  —Pero no lo crees, ¿verdad? —insistió ella.


  —Claro que no.


  —¡Bien! He hablado con ellos, papá, y creo que solo son pobre gente inofensiva. No me importa lo que diga el capitán Racety.


  —Para tratarse de gente inofensiva, Samia, han infringido bastantes leyes.


  —No puedes tratarlos como a delincuentes comunes, papá —dijo ella con alarma.


  —¿De qué otro modo?


  —El hombre no es nativo. Viene de un planeta llamado Tierra y le han aplicado la sonda psíquica y no es responsable de sus actos.


  —Bien, querida, Depseg lo tendrá en cuenta. ¿Por qué no lo dejas en sus manos?


  —No, es demasiado importante para dejarlo en sus manos. Ellos no lo entenderán. Nadie lo entiende. ¡Excepto yo!


  —¿Solo tú en todo el mundo, Samia? —preguntó él con indulgencia, y extendió el dedo para acariciarle un rizo que le había caído sobre la frente.


  —¡Solo yo! ¡Solo yo! —insistió Samia—. Todos los demás pensarán que está loco, pero yo sé que no es asi. Dice que Florina corre gran peligro, y toda la Galaxia. Es espacioanalista y tú sabes que se especializan en cosmología. Sabe de qué habla.


  —¿Cómo sabes que es espacioanalista, Samia?


  —Es lo que él dice.


  —¿Y cuáles son los detalles del peligro?


  —No lo sabe. Le han aplicado la sonda psíquica. ¿No ves que esa es la mejor prueba? Sabía demasiado. Alguien quería ocultarlo todo. —Bajó la voz y adoptó un tono confidencial. Contuvo el impulso de mirar por encima del hombro—. Si sus teorías fueran falsas, nadie habría tenido necesidad de aplicarle la sonda psíquica.


  —En tal caso, ¿por qué no lo mataron? —preguntó Fife, y al instante lamentó la pregunta. No tenía sentido burlarse de la muchacha.


  Samia pensó un rato, infructuosamente.


  —Si ordenas a Depseg que me deje hablar con él, lo averiguaré —dijo al fin—. Él confía en mí. Sé que confía. Yo le sonsacaré más que Depseg. Por favor, ordena a Depseg que me deje verlo, papá. Es muy importante.


  Fife apretó los puños y le sonrió.


  —Todavía no, Samia. Todavía no. Dentro de pocas horas tendremos a la tercera persona en nuestras manos. Después de eso, quizá.


  —¿La tercera persona? ¿El nativo que cometió esos asesinatos?


  —Exacto. La nave que lo trae aterrizará dentro de una hora.


  —¿Y hasta entonces no harás nada con la nativa y el espacioanalista?


  —Nada.


  —Bien. Iré a recibir a la nave. —Samia se levantó.


  —¿Adonde vas, Samia?


  —Al puerto, padre. Tengo muchas preguntas para el otro nativo. —Se echó a reír—. Te mostraré que tu hija puede ser una gran detective.


  Pero Fife no se rio con ella.


  —Preferiría que no fueras —le dijo.


  —¿Por qué no?


  —Es esencial que no haya perturbaciones cuando llegue ese hombre. En el puerto llamarías la atención.


  —¿Qué tiene de malo?


  —No te puedo explicar el arte de la política, Samia.


  —El arte de la política. Qué aburrido. —Ella se inclinó, le plantó un beso en el centro de la frente y se marchó.


  Ahora aguardaba en el coche mientras una mota crecía en el cielo, oscura contra el resplandor del atardecer.


  Apretó el botón que abría el compartimiento de útiles y sacó sus binoculares. Comúnmente los usaba para seguir las piruetas giratorias de los vehículos monoplaza que participaban en las partidas de polo estratosférico. Ahora les daría un uso más serio. Se los llevó a los ojos y el punto descendente se transformó en una nave en miniatura, con el resplandor rojizo del motor de popa claramente visible.


  Al menos vería a los hombres cuando partieran, los observaría para aprender todo lo posible, de algún modo lograría concertar una entrevista.


  Sark llenaba la visiplaca. Un continente y medio océano, oscurecidos por la blancura algodonosa de las nubes, se extendían debajo.


  —En el puerto espacial no habrá una custodia numerosa —dijo Genro. Su voz tensa era el único indicio de que estaba concentrado en los controles—. Eso también fue por sugerencia mía. Les advertí de que una recepción demasiado aparatosa prevendría a Trantor de que sucedía algo. Dije que el éxito dependía de que Trantor no estuviera al corriente de la situación hasta que fuera demasiado tarde. Bien, eso no importa.


  Terens se encogió sombríamente de hombros.


  —¿Cuál es la diferencia?


  —Enorme, para usted. Usaré la fosa de aterrizaje más cercana a la Puerta Este. Usted se irá por la salida de popa en cuanto aterricemos. Camine deprisa, pero sin exagerar, hacia esa puerta. Tengo unos papeles que quizá le permitan marcharse sin trastornos. Si hay problemas, usted decidirá qué hacer. A juzgar por su historia, puedo confiar en ello. Frente a la puerta un coche esperará para llevarlo a la embajada. Eso es todo.


  —¿Qué hay de usted?


  Sark cambiaba lentamente, y la enorme y difusa esfera de marrones, verdes, azules y blancos cegadores se convertía en algo más vivo, una superficie entrecruzada de ríos y arrugada por montañas.


  Genro sonrió con frialdad.


  —Preocúpese por usted. En cuanto a mí, cuando sepan que se ha ido, quizá me ejecuten por traición. Si me encuentran reducido a un estado de total impotencia física, quizá se limiten a degradarme por necio. Supongo que lo segundo es preferible, así que le pediré que antes de irse me aplique un látigo neurónico.


  —¿Sabe cómo es un látigo neutrónico? —preguntó el edil.


  —Ya lo creo —dijo Genro. Tenía las sienes perladas de transpiración.


  —¿Cómo sabe que no lo mataré después? He matado a un patricio.


  —Lo sé. Pero matarme no le servirá de nada. Solo le hará perder tiempo. He corrido riesgos mayores.


  La superficie de Sark se expandía en la visiplaca. El borde quedó fuera de la zona visible, el centro creció, aparecieron nuevos bordes. Se distinguía algo semejante al arco iris de una ciudad sarkita.


  —Espero que no se le ocurra tratar de arreglarse por su cuenta —dijo Genro—. Sark no es sitio para eso. Recuérdelo: o Trantor o los patricios.


  Ahora se veía claramente una ciudad y un retazo verdoso se expandió en los alrededores y se transformó en puerto espacial. Se aproximaban con creciente lentitud.


  —Si en menos de una hora usted no está en manos de Trantor —dijo Genro—, estará en manos de los patricios antes del final del día. No sé qué le hará Trantor, pero sé muy bien qué le hará Sark.


  Terens había estado en la administración pública. Sabía lo que Sark haría con el asesino de un patricio.


  El puerto se estabilizó en la visiplaca, pero Genro ya no lo miraba. Operaba los instrumentos para bajar en el haz pulsátil. La nave giró lentamente a un kilómetro de altura y apuntó la cola hacia abajo.


  A cien metros de la fosa, los motores tronaron. Encima de los resortes hidráulicos, Terens podía oírlos temblar. Sintió vértigo en el asiento.


  —Coja el látigo —dijo Genro—. Deprisa. Cada segundo cuenta. La salida de emergencia se cerrará cuando usted salga. Tardarán cinco minutos en preguntarse por qué no abro la puerta principal, otros cinco minutos en irrumpir, otros cinco en encontrarlo. Tiene quince minutos para salir del puerto y abordar el auto.


  El temblor cesó y en el denso silencio Terens supo que se habían posado en Sark.


  Los oscilantes campos diamagnéticos se hicieron cargo. El yate se inclinó majestuosamente y bajó despacio sobre el flanco.


  —¡Ahora! —dijo Genro.


  Terens, mareado y con la mirada turbia, alzó el látigo neurónico…


  Terens sintió la mordedura del otoño sarkita. Había pasado años en sus crudas estaciones, hasta casi olvidar la primavera eterna de Florina. Ahora los recuerdos de aquellos tiempos acudían en tropel, como si nunca se hubiera ido de este mundo.


  Solo que ahora era un fugitivo y había cometido el crimen máximo, el asesinato de un patricio.


  Caminaba al ritmo de las palpitaciones de su corazón. A sus espaldas estaba la nave, y dentro estaba Genro, paralizado por el latigazo. La puerta se había cerrado suavemente tras él, y andaba por un sendero ancho y enlosado. En las cercanías había muchos obreros y mecánicos. Cada uno tenía su propio trabajo y sus propios problemas. No se detenían a mirar la cara de un hombre. No tenían motivos.


  ¿Alguno lo había visto salir de la nave?


  Ninguno, pensó, pues de lo contrario ya oiría el clamor de la persecución.


  Se tocó la gorra. Aún la usaba calada sobre las orejas, y llevaba un medallón liso. Genro había dicho que funcionaría como identificación. Los hombres de Trantor esperarían el destello de ese medallón.


  Podía quitárselo, alejarse, buscar el modo de abordar otra nave. De algún modo se iría de Sark. De algún modo escaparía.


  ¡De algún modo! Demasiadas incertidumbres. Sabía que había llegado al final del camino. Como había dicho Genro, era Trantor o Sark. Odiaba y temía a Trantor, pero sabía que nunca optaría por Sark.


  —¡Usted! ¡Oiga, usted!


  Terens se paralizó. Alzó los ojos, presa del pánico. La puerta estaba a treinta metros. Si corría… Pero no permitirían salir a un hombre que corriera. Era algo que no se atrevía a hacer. No debía correr.


  La joven se asomaba por la ventanilla de un coche como Terens nunca había visto, ni siquiera en sus quince años en Sark. Era de metal reluciente y tenía chispeantes incrustaciones de gemita.


  —Venga aquí —dijo ella.


  Terens caminó lentamente hacia el coche. Genro había dicho que el coche de Trantor estaría esperando frente al puerto. ¿O no? ¿Y mandarían a una mujer para ese recado? Una muchacha, a decir verdad. Una muchacha de rostro bonito y moreno.


  —Usted llegó en esa nave que acaba de aterrizar, ¿verdad? —preguntó ella.


  Él guardó silencio.


  —¡Vamos, le vi salir de la nave! —exclamó ella con impaciencia. Señaló sus binoculares. Él había visto otros similares.


  —Sí, sí —murmuró.


  —Suba, entonces.


  Le abrió la puerta. El interior del coche era aún más lujoso. El asiento era mullido y todo olía a nuevo y fragante y la chica era hermosa.


  —¿Es usted miembro de la tripulación? —preguntó.


  Lo estaba poniendo a prueba, supuso Terens.


  —Usted sabe quién soy —respondió. Se tocó el medallón con los dedos. El coche retrocedió y viró sin que el motor hiciera el menor ruido.


  En la salida, Terens se acurrucó contra el suave y fresco tapizado de kyrt, pero no había necesidad de cautela. La muchacha habló perentoriamente y los dejaron salir.


  —Este hombre viene conmigo —dijo—. Soy Samia de Fife.


  El fatigado Terens tardó unos segundos en entender lo que oía. Cuando se incorporó tensamente en el asiento, el coche recorría las carreteras a ciento cincuenta por hora.


  Un peón del puerto echó un vistazo y murmuró algo en su solapa. Luego entró en el edificio y reanudó su tarea. Su supervisor frunció el ceño y decidió que hablaría con Tip acerca de esa costumbre de quedarse fuera, fumando cigarrillos por períodos de una hora.


  Fuera del puerto, uno de los dos hombres de un coche dijo con fastidio:


  —¿Se metió en un coche con una chica? ¿Qué coche? ¿Qué chica? —A pesar de su atuendo sarkita, su acento pertenecía inequívocamente a los mundos arturianos del Imperio trantoriano.


  Su acompañante era un sarkita que veía todos los visinoticiarios. Cuando el coche en cuestión atravesó la puerta y aceleró, virando hacia la autopista, exclamó con un sobresalto:


  —Es el coche de Samia de Fife. No hay otro similar. Santa Galaxia, ¿qué hacemos ahora?


  —Síguelo —ordenó el otro.


  —Pero Samia…


  —Ella no es nada para mí. Tampoco debe ser nada para ti. De lo contrario, ¿qué haces aquí?


  Iniciaron el viraje subiendo hacia los anchos carriles en que solo se permitían velocidades máximas para el viaje terrestre.


  —No podemos alcanzar a ese coche —gruñó el sarkita—. En cuanto nos vea, acelerará. Ese coche puede llegar a los cuatrocientos.


  —Hasta ahora se mantiene en ciento cincuenta —dijo el arturiano. Y al cabo añadió—: No se dirige a Depseg. Eso es seguro. —Y poco después añadió—: No se dirige al palacio de Fife. —Y al cabo de otra pausa—: Por el Espacio, no tengo la menor idea de adónde va. Pronto saldrá de la ciudad.


  —¿Cómo sabemos que el que va allí es el asesino? —dijo el sarkita—. Supongamos que es una treta para alejarnos de nuestro puesto. Ella no trata de evadirnos y no usaría semejante coche si no quisiera que la siguieran. Es inconfundible.


  —Lo sé, pero Fife no se valdría de su hija para desviarnos. Una escuadra de patrulleros habría hecho mejor la tarea.


  —Quizá no sea su hija.


  —Vamos a averiguarlo, hombre. Está aminorando la marcha. ¡Pásala y frena en una curva!


  —Quiero hablar con usted —dijo la muchacha.


  Terens decidió que no era la trampa que había sospechado al principio. Ella era la dama de Fife. Tenía que serlo, pues actuaba como si nadie pudiera entrometerse con ella.


  No había mirado hacia atrás para ver si la seguían. Tres veces al girar había visto el mismo coche detrás, guardando distancia, sin acercarse ni rezagarse.


  No era cualquier coche. Podía ser de Trantor, y eso estaría bien. Podía ser de Sark, y en tal caso la dama sería una rehén apropiada.


  —Estoy dispuesto a hablar —dijo.


  —¿Usted estaba en la nave que trajo al nativo de Florina? —preguntó ella—. ¿El que es buscado por esas muertes?


  —Dije que sí.


  —Muy bien. Lo he traído aquí para que no haya intromisiones. ¿El nativo fue interrogado durante el viaje a Sark?


  Tanta ingenuidad no podía ser fingida, pensó Terens. Ella realmente no sabía quién era él.


  —Sí —dijo cautamente.


  —¿Usted estuvo presente durante el interrogatorio?


  —Sí.


  —Bien. Eso pensé. Por cierto, ¿por qué abandonó la nave?


  Esa era la primera pregunta que tendría que haber hecho, pensó Terens.


  —Debía presentar un informe especial a… —Vaciló.


  —¿A mi padre? —preguntó ella ávidamente—. No se preocupe por eso.


  Yo lo protegeré. Diré que vino conmigo porque yo lo ordené.


  —Muy bien, señoría. —La palabra señoría lo afectaba profundamente. Ella era una dama muy eminente, y él era florino. Un hombre que podía matar a patrulleros podía aprender a matar a patricios, y alguien que mataba a patricios podía mirar a una dama a la cara.


  La miró con ojos duros y penetrantes. Irguió la cabeza con altivez.


  Ella era muy hermosa.


  Y como era una dama muy eminente, no reparó en esa mirada.


  —Quiero que me diga todo lo que oyó en el interrogatorio. Quiero saber todo lo que le dijo el nativo. Es muy importante.


  —¿Puedo preguntarle por qué está interesada en el nativo, señoría?


  —No —dijo ella sin rodeos.


  —Como desee, señoría.


  No sabía qué iba a decirle. Parte de su consciencia esperaba que el coche que los seguía los alcanzara. Otra parte reparaba cada vez más en el rostro y el cuerpo de la hermosa muchacha que tenía al lado.


  Los florinos de la administración pública y los que oficiaban de ediles eran teóricamente célibes. En la realidad, la mayoría eludía esa restricción cuando podía. En ese sentido, Terens había hecho lo que podía sin incurrir en imprudencias. En todo caso, sus experiencias nunca habían sido satisfactorias.


  Así que era sumamente importante no haber estado nunca tan cerca de una hermosa muchacha en un coche tan lujoso en un sitio tan aislado.


  Ella esperaba que él hablara, los ojos oscuros (¡esos fascinantes ojos oscuros!) llameantes de interés, los labios rojos y carnosos entreabiertos de expectación. El kyrt realzaba la belleza de su figura. Ella ni siquiera concebía que alguien pudiera albergar un pensamiento peligroso sobre la dama de Fife.


  Terens notó que la parte de su consciencia que esperaba a los perseguidores se apagaba.


  Súbitamente supo que el asesinato de un patricio no era el crimen máximo.


  Ni siquiera notó que se movía, solo que ese cuerpo menudo estaba en sus brazos, que se ponía rígido, que ella gritaba y él sofocaba el grito con los labios…


  Sintió manos en el hombro y una corriente de aire fresco en la espalda, entrando por la portezuela abierta. Buscó su arma a tientas, demasiado tarde. Se la arrebataron.


  Samia jadeó sin palabras.


  —¿Viste lo que hizo? —dijo el sarkita con horror.


  —¡No importa! —dijo el arturiano.


  Se guardó un pequeño objeto negro en el bolsillo y alisó la junta de cierre.


  —Cógelo —dijo.


  El sarkita sacó a Terens del coche con enérgica furia.


  —Y ella lo permitió —murmuró—. Ella lo permitió.


  —¿Quiénes son ustedes? —exclamó Samia con súbita energía—. ¿Los envía mi padre?


  —Sin preguntas, por favor —dijo el arturiano.


  —Usted es extranjero —dijo Samia airadamente.


  —Por Sark —dijo el sarkita—. Debería romperle la crisma. —Apretó el puño.


  —¡Basta! —dijo el arturiano. Aferró la muñeca del sarkita y lo obligó a bajarla.


  —Hay límites —gruñó severamente el sarkita—. Puedo pasar por alto la muerte del patricio. A mí también me gustaría matar a algunos, pero no puedo cruzarme de brazos mientras un nativo hace lo que él hizo.


  —¿Nativo? —gritó Samia con voz aguda.


  El sarkita se inclinó, le arrebató la gorra a Terens. El edil palideció pero no se movió. Aún clavaba los ojos en la muchacha mientras su pelo rubio ondeaba en la brisa.


  Samia retrocedió espantada en el asiento del coche y se tapó la cara con ambas manos. Su piel palideció bajo la presión de sus dedos.


  —¿Qué haremos con ella? —preguntó el sarkita.


  —Nada.


  —Ella nos vio. Todo el planeta nos perseguirá en cuanto nos alejemos un kilómetro.


  —¿Piensas matar a la dama de Fife? —preguntó irónicamente el arturiano.


  —No, pero podemos estropear el coche. Cuando ella llegue a un teléfono radial, estaremos a salvo.


  —No es necesario. —El arturiano se apoyó en el coche—. Señoría, solo tengo un momento. ¿Me oye?


  Ella no se movió.


  —Más vale que me oiga —dijo el arturiano—. Lamento haber interrumpido ese tierno momento, pero afortunadamente he sabido aprovecharlo. Actué deprisa y pude registrar la escena con mi tricámara. No es un alarde. Transmitiré el negativo a un sitio seguro minutos después de marcharme, y a partir de entonces cualquier intromisión de su parte me obligará a ser indecente. Sin duda usted me entiende. —Se alejó—. No dirá nada. Ni una palabra. Venga conmigo, edil.


  Terens lo siguió. No volvió a mirar el rostro blanco y fruncido de la muchacha.


  Al margen de lo que sucediera, había logrado un milagro. Por un instante había besado a la dama más orgullosa de Sark, había sentido el contacto fugaz de sus labios suaves y fragantes.


  16
 El acusado


  La diplomacia tiene su propio lenguaje y sus propias normas. Las relaciones entre los representantes de estados soberanos son estilizadas y pomposas cuando se rigen estrictamente por el protocolo. La frase «consecuencias desagradables» es sinónimo de guerra y «convenio satisfactorio» es sinónimo de rendición.


  Cuando estaba a solas, Abel prefería abandonar las ambigüedades diplomáticas. Un haz personal lo conectaba con Fife, y él parecía un anciano hablando afablemente mientras bebía vino.


  —Ha sido difícil de encontrar, Fife —dijo.


  Fife sonrió, tranquilo e impasible.


  —Un día agitado, Abel.


  —Sí, algo me han dicho.


  —¿Steen? —preguntó Fife con indiferencia.


  —En parte. Hace siete horas que Steen está con nosotros.


  —Lo sé. Culpa mía, además. ¿Piensa entregárnoslo?


  —Me temo que no.


  —Es un delincuente.


  Abel rio entre dientes e hizo girar la copa en la mano, observando las burbujas.


  —Creo que podemos definirlo como un refugiado político. El derecho interestelar lo protegerá en territorio trantoriano.


  —¿Su gobierno lo respaldará?


  —Creo que sí, Fife. No he trabajado treinta y siete años en relaciones exteriores sin saber cuándo Trantor está dispuesto a respaldarme.


  —Puedo pedir que Sark solicite su sustitución.


  —¿Y qué ganaría? Soy un hombre apacible a quien usted conoce bien. Mi sucesor podría ser cualquiera.


  Hubo una pausa. Fife frunció el semblante leonino.


  —Creo que usted tiene una sugerencia.


  —En efecto. Usted tiene a uno de los nuestros.


  —¿A quién?


  —Un espacioanalista. Un nativo del planeta Tierra que, por cierto, forma parte del dominio trantoriano.


  —¿Se lo dijo Steen?


  —Entre otras cosas.


  —¿Él ha visto al terrícola?


  —No ha dicho que lo vio.


  —Pues no lo ha visto. Dadas las circunstancias, dudo que usted pueda confiar en su palabra.


  Abel bajó la copa y entrelazó las manos sobre el regazo.


  —Aun así —dijo—, estoy seguro de que el terrícola existe. Deberíamos colaborar en esto, Fife. Yo tengo a Steen y usted tiene al terrícola. En cierto sentido estamos empatados. Antes de que usted continúe con sus planes, antes de que su ultimátum expire y usted dé su golpe, ¿por qué no charlamos sobre la situación general del kyrt?


  —No veo por qué. Lo que sucede en Sark es un asunto interno. Estoy dispuesto a garantizar personalmente que no habrá interferencias con el tráfico de kyrt, al margen de los acontecimientos políticos de aquí. Creo que allí terminan los intereses legítimos de Trantor.


  Abel sorbió el vino, pareció reflexionar.


  —Parece que tenemos a un segundo refugiado político —dijo—. Un caso extraño. Un súbdito florino, además. Un edil. Se hace llamar Myrlyn Terens.


  Los ojos de Fife centellearon.


  —Lo sospechábamos. Por Sark, Abel, hay un límite a la intromisión abierta de Trantor en este planeta. El hombre que usted ha secuestrado es un asesino. No puede transformarlo en refugiado político.


  —Bien, ¿quiere usted a este hombre?


  —¿Está pensando en un trato? ¿A eso quiere llegar?


  —La charla que acabo de mencionar.


  —Por un asesino florino. Claro que no.


  —Pero el modo en que el edil logró llegar a nosotros es bastante curioso. Quizá le interese…


  Junz caminaba de aquí para allá, meneando la cabeza. La noche estaba muy avanzada. Habría querido dormir, pero sabía que necesitaría somnina.


  —Pude haber tenido que amenazar con el uso de la fuerza, como sugirió Steen —dijo Abel—. Habría sido un engorro. Los riesgos habrían sido espantosos, los resultados inciertos. Pero hasta que nos entregaron al edil no veía alternativa, salvo la inacción.


  Junz sacudió la cabeza violentamente.


  —No. Algo había que hacer. Aun así, es un chantaje.


  —Técnicamente, supongo que sí. ¿Qué quería que hiciera?


  —Exactamente lo que hizo. No soy hipócrita, Abel. O trato de no serlo. No condenaré sus métodos cuando me propongo aprovechar plenamente los resultados. Aun así, ¿qué hay de la chica?


  —No saldrá perjudicada, mientras Fife respete su trato.


  —Lo lamento por ella. He llegado a detestar a los aristócratas sarkitas por lo que le han hecho a Florina, pero aun así siento pena por ella.


  —Como individuo, sí. Pero la responsabilidad es de Sark. Mire, amigo, ¿alguna vez besó a una chica en un coche?


  Una vaga sonrisa tembló en las comisuras de la boca de Junz.


  —Sí.


  —También yo, aunque tengo que esforzarme más que usted para evocar ese recuerdo. Es probable que mi nieta mayor se dedique a esa práctica en este momento. ¿Qué es un beso robado en un coche, a fin de cuentas, salvo la expresión de la emoción más natural de la Galaxia?


  »Véalo así, amigo. Tenemos una muchacha de alta extracción social que, por error, se encuentra en un coche con alguien a quien consideraremos un delincuente. Él aprovecha la oportunidad para besarla. Lo hace por impulso y sin consentimiento de ella. ¿Cómo debe sentirse ella? Ante todo, ¿cómo debe sentirse su padre? ¿Acongojado? Quizá. ¿Molesto? Ciertamente. ¿Furioso? ¿Ofendido? ¿Insultado? Sin duda. Pero, ¿deshonrado? ¡No! ¿Tan deshonrado como para estar dispuesto a arriesgar importantes asuntos de estado para impedir que esto se difunda? Pamplinas.


  »Pero esa es la situación, y solo podría ocurrir en Sark. Samia de Fife solo es culpable de terquedad e ingenuidad. Sin duda que la han besado antes. Si besara de nuevo, si besara infinidad de veces, a cualquiera salvo a un florino, no se diría nada. Pero besó a un florino.


  »No importa que ella no supiera que era florino. No importa que él la haya besado por la fuerza. Si publicáramos la fotografía que tenemos, con Samia en brazos de un florino, la vida sería intolerable para ella y su padre. Vi la cara de Fife cuando le mostraron la reproducción. No había modo de saber con certeza que el edil era florino. Tenía indumentaria sarkita, con una gorra que le tapaba el cabello. Tenía la tez clara, pero eso no es concluyente. Aun así, Fife sabía que el rumor sería creído con gusto por muchos que están interesados en el escándalo y el sensacionalismo, y que la foto se consideraría prueba incontrovertible. Y sabía que sus enemigos políticos explotarían políticamente esa noticia. Llámelo chantaje, Junz, y quizá lo sea, pero es un chantaje que no funcionaría en ningún otro planeta de la Galaxia. Su mórbido sistema social nos dio este arma y no tengo escrúpulos en usarla.


  —¿Cuál es el arreglo final? —suspiró Junz.


  —Nos reuniremos mañana al mediodía.


  —¿Entonces él ha postergado su ultimátum?


  —Indefinidamente. Yo estaré en su oficina en persona.


  —¿Ese riesgo es necesario?


  —No es un gran riesgo. Habrá testigos. Y ansío ver en persona al espacioanalista que usted ha buscado tanto tiempo.


  —¿Yo asistiré? —preguntó Junz ansiosamente.


  —Claro que sí. Y también el edil. Lo necesitaremos para identificar al espacioanalista. Y Steen, por cierto. Todos ustedes estarán presentes por personificación triménsica.


  —Gracias.


  El embajador trantoriano sofocó un bostezo y parpadeó con ojos acuosos.


  —Ahora, si me disculpa, hace dos días y una noche que estoy despierto, y me temo que mi viejo cuerpo ya no tolera más la antisomnina. Debo dormir.


  Con el perfeccionamiento de la personificación triménsica, las reuniones importantes rara vez se celebraban cara a cara. Fife consideraba que la presencia material del viejo embajador era una grosería. No se podía decir que su tez olivácea se había oscurecido, pero contraía los rasgos en muda furia.


  Tenía que callarse. No podía decir nada. Solo podía mirar de mal humor al hombre que tenía enfrente.


  ¡Abel! Un viejo achacoso con ropa desaliñada y el respaldo de medio millón de mundos.


  ¡Junz! Un entrometido de tez oscura y pelo rizado cuya perseverancia había precipitado la crisis.


  ¡Steen! ¡El traidor! ¡Temeroso de mirarlo a los ojos!


  ¡El edil! Mirarlo a él era lo más difícil de todo.


  Era el nativo que había deshonrado a su hija con su contacto pero podía permanecer a salvo, intocable detrás de las paredes de la embajada trantoriana. Le habría gustado apretar los dientes y dar puñetazos sobre el escritorio, si hubiera estado solo. En esas circunstancias, no debía mover un solo músculo de la cara, aunque la tensión lo desgarrase.


  Si Samia no hubiera… No quería pensar en ello. Su propia negligencia había intensificado la terquedad de la muchacha, y ahora no podía culparla. Ella no había buscado excusas para atenuar su culpa. Le había dicho la verdad sobre sus intentos personales de jugar a la espía interestelar y la espantosa conclusión. Había confiado, en su vergüenza y su amargura, en la comprensión de su padre, y él le brindaría esa comprensión. Le brindaría esa comprensión aunque ello significara la ruina de la estructura que había edificado.


  —Me han obligado a celebrar esta reunión —declaró—. No tiene sentido que yo diga nada. Estoy aquí para escuchar.


  —Creo que Steen desea hablar en primer lugar —dijo Abel.


  Fife fulminó a Steen con una mirada ponzoñosa.


  —Tú me obligaste a pasarme a Trantor, Fife —chilló Steen—. Violaste el principio de autonomía. No podías esperar que lo tolerase. ¡Por favor!


  Fife no dijo nada, y Abel dijo, también con cierto desdén:


  —Vaya al grano, Steen. Declaró que tenía algo que decir. Dígalo.


  Los pómulos cetrinos de Steen se enrojecieron sin necesidad de maquillaje.


  —Lo diré, y sin dilación. No presumo de ser detective, como el señor de Fife, pero sé pensar. ¡Por favor! Y estuve pensando. Ayer Fife contó una historia sobre un misterioso traidor que él llamaba X. Vi que era pura cháchara, un pretexto para declarar una emergencia. No me engañó ni por un minuto.


  —¿No existe X? —preguntó Fife serenamente—. ¿Y por qué huiste? Un hombre que huye no necesita otra acusación.


  —¿De veras? —exclamó Steen—. Por favor, huiría de un edificio en llamas aunque yo mismo hubiera provocado el incendio.


  —Continúe, Steen —dijo Abel.


  Steen se relamió los labios y se examinó atentamente las uñas. Las acariciaba al hablar.


  —Pero luego me pregunté por qué inventaría esa historia, con tantas complicaciones y enredos. No es su estilo. ¡Por favor! No es el estilo de Fife. Lo conozco. Todos lo conocemos bien. Él no tiene imaginación, excelencia. ¡Es un hombre tosco! Casi tanto como Bort.


  —¿Él está diciendo algo, Abel —rezongó Fife—, o está desvariando?


  —Continúe, Steen —dijo Abel.


  —Continuaré, si me deja hablar. ¡Santo Sark! ¿De qué lado está usted? Me dije (esto fue después de la cena)… me pregunté por qué un hombre como Fife inventaría semejante historia. Había una sola respuesta. No podía inventarla. No con su cabeza. Así que era cierta. Tenía que ser cierta. Y desde luego que habían matado a patrulleros, aunque Fife sería muy capaz de disponer esos asesinatos.


  Fife se encogió de hombros.


  —¿Y quién es X? —continuó Steen—. No soy yo. ¡Por favor! Sé que no soy yo. Y concedo que solo puede ser un gran patricio. ¿Y qué gran patricio conocía mejor la situación? ¿Qué gran patricio ha tratado de usar la historia del espacioanalista durante un año para intimidar a los demás e imponerles lo que él llama «esfuerzo conjunto» y que yo llamo «sumisión a la dictadura de Fife»?


  »Les diré quién es X. —Steen se levantó, y su coronilla rozó el borde del cubo receptor y se acható cuando la parte superior fue rebanada y desapareció. Señaló con un dedo trémulo—. Él es X. El señor de Fife. Él encontró al espacioanalista. Se deshizo de él cuando vio que los demás no nos dejábamos apabullar por sus comentarios en su primera conferencia, y lo usó de nuevo cuando ya había organizado un golpe militar.


  Fife se volvió fatigosamente hacia Abel.


  —¿Él ya ha concluido? En tal caso, desactívelo. Es una ofensa insoportable para cualquier hombre decente.


  —¿Desea añadir algo a lo que él dice? —preguntó Abel.


  —Claro que no. No vale la pena. Ese hombre está desesperado, y dispuesto a decir cualquier cosa.


  —No puedes negar la acusación, Fife —dijo Steen. Miró a los demás. Entornó los ojos, y sus fosas nasales palidecieron por la tensión. Se quedó de pie—. Escuchen. Él dijo que sus investigadores encontraron documentos en un consultorio médico. Dijo que el médico había muerto en un accidente después de diagnosticar que el espacioanalista había sido víctima de un sondeo psíquico. Dijo que X lo asesinó para mantener en secreto la identidad del espacioanalista. Eso dijo él. Pregúntenle. Pregúntenle si no fue eso lo que dijo.


  —¿Y qué hay con eso? —preguntó Fife.


  —Pregúntenle cómo pudo obtener documentos del consultorio de un médico que estaba muerto y sepultado meses atrás, a menos que él los tuviera. ¡Por favor!


  —Esto es una tontería —dijo Fife—. Así podemos perder tiempo indefinidamente. Otro médico se hizo cargo del consultorio, y también de los historiales. ¿Alguien cree que los historiales médicos se destruyen cuando muere el facultativo?


  —No, claro que no —dijo Abel.


  Steen tartamudeó, se sentó.


  —¿Qué hay a continuación? —dijo Fife—. ¿Alguno de ustedes quiere decir algo más? ¿Hay más acusaciones? ¿Más monsergas? —preguntó con voz grave y agria.


  —Bien, esa era la opinión de Steen —dijo Abel—, y la dejaremos pasar. Junz y yo estamos aquí por otras cuestiones. Nos gustaría ver al espacioanalista.


  Fife apoyaba las manos en el escritorio. Las alzó y aferró el borde. Juntó las cejas negras.


  —Tenemos en nuestras manos a un hombre de mente subnormal que sostiene que es un espacioanalista. Lo haré traer.


  Valona March nunca había soñado que esas imposibilidades pudieran existir. Hacía más de un día, desde que había aterrizado en Sark, que todo tenía un aura de maravilla. Aun las celdas donde los habían encerrado a ella y a Rik por separado parecían tener un aire irreal de magnificencia. El agua salía por el agujero de un caño cuando se pulsaba un botón. La pared despedía calor, aunque fuera el aire estaba increíblemente frío. Y todos los que le hablaban usaban ropas bellísimas.


  Había estado en habitaciones donde había infinidad de cosas que nunca había visto. Esta era más amplia que las demás, pero estaba casi desnuda. Sin embargo, había más gente. Había un hombre severo detrás de un escritorio, y un hombre mucho más viejo y arrugado en una silla, y otros tres…


  ¡Uno era el edil!


  Corrió hacia él.


  —¡Edil! ¡Edil!


  El edil se levantó y le hizo señales.


  —Detente, Valona. ¡Detente!


  ¡Pero él no estaba ahí!


  Valona lo atravesó. Estiró la mano para cogerle la manga, y él apartó el brazo. Ella pasó de largo, trastabilló. Se quedó sin aliento. El edil había girado, la encaraba de nuevo, pero ella solo podía mirarse las piernas.


  Ambas atravesaban el macizo brazo del sillón en que estaba sentado el edil. Ella lo veía con claridad, con todo su color y solidez. Rodeaba sus piernas, pero ella no lo sentía. Tendió una mano trémula y hundió los dedos en un tapizado que tampoco podía sentir. Sus dedos aún eran visibles.


  Soltó un grito y cayó, y su última sensación fue que el edil tendía automáticamente los brazos y ella caía a través de ellos como si estuvieran pintados en el aire.


  Estaba de nuevo en una silla. Rik le asía una mano y el hombre viejo y arrugado estaba inclinado sobre ella.


  —No te asustes, querida —le dijo—. Es solo una imagen. Una fotografía.


  Valona miró en torno. El edil aún estaba sentado ahí. No la miraba.


  —¿Él no está ahí? —dijo, señalando con el dedo.


  —Es una personificación triménsica, Valona —explicó Rik—. Él está en otra parte, pero podemos verlo desde aquí.


  Valona sacudió la cabeza. Si Rik lo decía, estaba bien. Pero bajó los ojos. No se atrevía a mirar a gente que estaba pero no estaba.


  —Joven, ¿conque usted sabe lo que es la personificación triménsica? —le dijo Abel a Rik.


  —Sí, señor. —También había sido un día tremendo para Rik, pero aunque Valona estaba cada vez más deslumbrada, él encontraba las cosas cada vez más familiares y comprensibles.


  —¿Y dónde lo aprendió?


  —No sé. Lo sabía antes… antes de olvidar.


  Fife no se había movido del asiento mientras Valona March se lanzaba sobre el edil.


  —Lamento tener que alborotar esta reunión con la presencia de una nativa histérica —dijo ácidamente—. Nuestro presunto espacioanalista requirió su presencia.


  —Está bien —dijo Abel—. Pero noto que este florino de mente subnormal parece estar familiarizado con la personificación triménsica.


  —Supongo que lo han entrenado bien —dijo Fife.


  —¿Lo han interrogado desde que llegó a Sark?


  —Por supuesto.


  —¿Cuál fue el resultado?


  —No obtuvimos nueva información.


  —¿Cuál es su nombre? —le preguntó Abel a Rik.


  —Rik es el único nombre que recuerdo —dijo Rik con calma.


  —¿Conoce a alguien aquí?


  Rik miró cada rostro sin temor.


  —Solo al edil —dijo—. Y a Valona, desde luego.


  —Este es el mayor patricio que vivió jamás —dijo Abel, señalando a Fife—. Es dueño de todo este mundo. ¿Qué piensa de él?


  —Yo soy terrícola —dijo audazmente Rik—. No es mi dueño.


  Abel le habló a Fife en un aparte.


  —No creo que un florino adulto pueda ser entrenado para adoptar esa actitud desafiante —dijo.


  —¿Ni siquiera con un sondeo psíquico? —replicó Fife con desdén.


  —¿Conoce a este caballero? —le preguntó Abel a Rik.


  —No, señor.


  —Este es el doctor Selim Junz, un importante funcionario de la Agencia Interestelar de Espacioanálisis.


  Rik lo miró intensamente.


  —Entonces es uno de mis jefes. —Pero añadió, decepcionado—: No lo conozco. O quizá no lo recuerdo.


  Junz sacudió la cabeza sombríamente.


  —Nunca lo he visto, Abel.


  —Es algo que merece consignarse —murmuró Fife.


  —Escuche, Rik —dijo Abel—. Voy a contarle una historia. Quiero que me escuche con atención y piense. ¡Piense, concéntrese! ¿Me entiende?


  Rik asintió.


  Abel habló despacio. Su voz fue el único sonido en la sala por largos minutos. Entre tanto, Rik cerró los párpados con fuerza. Estiró los labios, se llevó los puños al pecho, inclinó la cabeza. Parecía un hombre poseído por el dolor.


  Abel continuó, evocando la reconstrucción de los hechos tal como los había presentado el señor de Fife. Habló del mensaje original de desastre, de su intercepción, de la reunión entre Rik y X, del sondeo psíquico, de cómo habían hallado y cuidado a Rik en Florina, del médico que lo había diagnosticado y había muerto, del regreso de su memoria.


  —Esa es la historia, Rik. Le he contado todo. ¿Algo le resulta familiar?


  —Recuerdo las últimas partes —dijo Rik lenta y penosamente—. Los últimos días. Recuerdo algunas cosas anteriores, también. Quizá el médico, cuando empecé a hablar. Es muy borroso… Pero eso es todo.


  —Pero usted recuerda algo más —dijo Abel—. Recuerda el peligro que corría Florina.


  —Si, sí. Eso fue lo primero que recordé.


  —¿Y no recuerda nada posterior? Usted aterrizó en Sark y se reunió con un hombre.


  —No puedo —gimió Rik—. No puedo recordar.


  —¡Inténtelo! ¡Inténtelo!


  Rik alzó la vista. Su rostro blanco estaba húmedo de transpiración.


  —Recuerdo una palabra.


  —¿Qué palabra, Rik?


  —No tiene sentido.


  —Dígala de todos modos.


  —La asocio con una mesa. Mucho tiempo atrás. Muy borroso. Yo estaba sentado. Creo. Quizá otra persona estaba sentada. Luego estaba de pie, mirándome. Y hay una palabra.


  —¿Qué palabra? —preguntó pacientemente Abel.


  Rik apretó los puños.


  —¡Fife! —susurró.


  Todos se pusieron de pie menos Fife.


  —Se lo advertí —chilló Steen, y soltó una risa que era un cacareo.
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 El acusador


  Terminemos con esta farsa —dijo Fife, dominándose con esfuerzo.


  Había esperado antes de hablar, con ojos duros y rostro inexpresivo, hasta que su silencio obligó a los demás a sentarse. Rik agachó la cabeza, cerrando los ojos dolorosamente, explorando su mente dolorida. Valona se le acercó, lo abrazó, le hizo apoyar la cabeza en su hombro, le acarició la mejilla.


  —¿Por qué dice que es una farsa? —preguntó Abel con voz trémula.


  —¿Acaso no lo es? —dijo Fife—. Acepté esta reunión solo porque usted esgrimió una amenaza contra mí. Aun así, me habría negado si hubiera sabido que estaba destinada a enjuiciarme, con renegados y asesinos actuando como fiscales y jurados.


  —Esto no es un juicio, señoría —dijo Abel con glacial formalidad, frunciendo el ceño—. El doctor Junz está aquí para recobrar a la persona de un miembro de la AIE, como es su derecho y su deber. Yo estoy aquí para proteger los intereses de Trantor en tiempos turbulentos. No tengo la menor duda de que este hombre, Rik, es el espacioanalista desaparecido. Podemos terminar esta parte de la reunión de inmediato si usted se aviene a entregar a este hombre al doctor Junz para que lo examine, incluyendo un chequeo de sus características físicas. Naturalmente, solicitaríamos su ayuda para encontrar al culpable del sondeo psíquico y para elaborar salvaguardas para evitar la repetición futura de actos semejantes contra una agencia interestelar que siempre se ha mantenido al margen de la política regional.


  —¡Vaya discurso! —exclamó Fife—. Pero lo obvio sigue siendo obvio, y sus planes son transparentes. ¿Qué sucedería si yo entregara a este hombre? Creo que la AIE se las apañará para averiguar exactamente lo que quiere averiguar. Se ufana de ser una agencia interestelar sin intereses regionales, pero lo cierto es que Trantor aporta dos tercios de su presupuesto anual. Dudo que cualquier observador razonable la considere realmente neutral en la Galaxia de hoy. Sus hallazgos concernientes a este hombre sin duda coincidirán con los intereses imperiales de Trantor.


  »¿Y cuáles serán esos hallazgos? Eso también es obvio. El hombre recobrará lentamente la memoria. La AIE emitirá boletines diarios. Poco a poco recordará los detalles necesarios. Primero mi nombre. Luego mi apariencia. Luego mis palabras exactas. Solemnemente me declararán culpable. Se requerirán reparaciones, y Trantor se verá obligado a ocupar Sark provisionalmente, y la ocupación de algún modo se prolongará.


  »Hay ciertos límites para el chantaje. El suyo, señor embajador, termina aquí. Si quiere a este hombre, que Trantor envíe una flota a buscarlo.


  —No se recurrirá a la fuerza —dijo Abel—. Pero noto que usted ha evitado cautelosamente negar las implicaciones de lo que ha dicho el espacioanalista.


  —No dignificaré ninguna implicación con una negativa. Él recuerda una palabra, o eso dice. ¿Qué hay con ello?


  —¿Le parece que eso no significa nada?


  —En absoluto. El nombre Fife es famoso en Sark. Aunque supongamos que el presunto espacioanalista es sincero, tuvo un año para oír ese nombre en Florina. Vino a Sark en una nave que transportaba a mi hija, una oportunidad aún mejor para haber oído el nombre Fife. Es muy natural que el nombre se haya liado con sus recuerdos vestigiales. Por otra parte, quizá no sea sincero. Las revelaciones fragmentarias de este hombre pueden estar bien ensayadas.


  Abel no sabía qué decir. Miró a los demás. Junz fruncía el ceño, frotándose la barbilla con la mano derecha. Steen mascullaba como un tonto. El edil florino se miraba las rodillas.


  Fue Rik quien habló, desprendiéndose del abrazo de Valona y poniéndose de pie.


  —Escuchen —dijo. Torcía el rostro pálido. Sus ojos reflejaban dolor.


  —Otra revelación, supongo —dijo Fife.


  —¡Escuchen! —insistió Rik—. Estábamos sentados a una mesa. El té contenía una droga. Habíamos reñido. No recuerdo por qué. Luego no pude moverme. Solo pude quedarme sentado. No podía hablar. Solo podía pensar: «Gran Espacio, me han drogado». Quería gritar y correr, pero no podía. Entonces vino el otro, Fife. Él me había gritado. Pero ahora no gritaba. No era necesario. Rodeó la mesa. Se quedó allí, y era imponente. Yo no podía decir nada. No podía hacer nada. Solo podía tratar de volver los ojos hacia él.


  Rik permaneció de pie, en silencio.


  —¿Ese otro hombre era Fife? —preguntó Selim Junz.


  —Recuerdo que su nombre era Fife.


  —Bien, ¿era este hombre?


  Rik no se volvió para mirar.


  —No recuerdo su aspecto.


  —¿Está seguro?


  —Lo he intentado. —Rik estalló—: Es tremendamente dificultoso. ¡Duele! Es como una aguja candente. ¡Profunda! ¡Aquí! —Se llevó las manos a la cabeza.


  —Sé que es difícil —dijo suavemente Junz—. Pero debe intentarlo, ¿entiende? Debe seguir intentando. Mire a ese hombre. ¡Dé la vuelta y mírelo!


  Rik se volvió hacia el señor de Fife. Lo miró un instante, apartó los ojos.


  —¿Ahora recuerda? —preguntó Junz.


  —¡No, no!


  Fife sonrió adustamente.


  —¿Su hombre ha olvidado el libreto, o la historia resultará más verosímil si él recuerda mi rostro la próxima vez?


  —Nunca he visto a este hombre, y nunca he hablado con él —estalló Junz—. No hubo ningún acuerdo para tenderle una trampa a usted, y estoy harto de sus acusaciones en ese sentido. Solo busco la verdad.


  —¿Puedo hacerle yo unas preguntas?


  —Adelante.


  —Gracias por su amabilidad. Ahora bien, Rik, o como te llames… —Era un patricio interpelando a un florino.


  Rik alzó la vista.


  —Sí, señor.


  —Recuerdas que un hombre se te acercó desde el otro lado de la mesa, mientras estabas drogado e indefenso.


  —Así es.


  —Lo último que recuerdas es que este hombre te miró.


  —Así es.


  —Y tú lo miraste, o intentaste mirarlo.


  —Sí, señor.


  —Siéntate.


  Rik se sentó.


  Por un momento Fife no hizo nada. Quizá apretó más la boca delgada, quizá movió apenas los músculos de la mandíbula, bajo la pátina azulada de la barba de las mejillas y el mentón. Luego se bajó de la silla.


  ¡Se bajó! Era como si se hubiera arrodillado detrás del escritorio.


  Pero salió de atrás y se vio que estaba de pie.


  Junz sintió un mareo. Ese hombre, tan monumental y formidable en su asiento, se había convertido súbitamente en un enano lamentable.


  Las piernas deformes de Fife se movían con esfuerzo, sosteniendo la abultada masa del torso y la cabeza. El rostro se sonrojó, pero los ojos mantenían intacta su expresión arrogante. Steen se echó a reír histéricamente y se calló cuando los demás lo miraron. El resto guardaba un fascinado silencio.


  Rik, con los ojos desencajados, observó cómo se acercaba.


  —¿Era yo el hombre que se acercó rodeando la mesa? —preguntó Fife.


  —No recuerdo su rostro.


  —No te pido que recuerdes su rostro. ¿Puedes haber olvidado esto? —Extendió los brazos, enmarcando el cuerpo—. ¿Puedes haber olvidado mi apariencia, mi andar?


  —Supongo que no —dijo Rik con aflicción—, pero no lo sé.


  —Pero tú estabas sentado, él estaba de pie, y tú lo mirabas.


  —Asi es.


  —Y él te miraba, y era imponente.


  —Asi es.


  —¿Al menos recuerdas eso? ¿Estás seguro?


  —Así es.


  Los dos estaban cara a cara.


  —¿Ahora te estoy mirando?


  —Sí, señor —dijo Rik.


  —¿Y tú me estás mirando?


  Rik, sentado, y Fife, de pie, se miraron a los ojos.


  —Si, señor.


  —¿Pude haber sido ese hombre?


  —No, señor.


  —¿Estás seguro?


  —Sí, señor.


  —¿Aún dices que el nombre que recuerdas es Fife?


  —Recuerdo ese nombre —insistió Rik.


  —¿Entonces alguien usó mi nombre para encubrirse?


  —Así debió de ser.


  Fife se giró y con lenta dignidad regresó al escritorio y trepó a su silla.


  —Nunca he permitido que ningún hombre me viera de pie en toda mi vida adulta —dijo—. ¿Hay algún motivo para continuar esta reunión?


  Abel se sentía abochornado y molesto. Hasta ahora la reunión había sido contraproducente. A cada paso Fife había salido airoso, ridiculizando a los demás. Fife había logrado presentarse como un mártir. La extorsión de Trantor lo había obligado a participar en la reunión, y lo habían sometido a falsas acusaciones que él había desmentido de inmediato.


  Fife se encargaría de que su versión de la reunión se difundiera por la Galaxia y no tendría que apartarse mucho de la verdad para usarla como excelente propaganda contra Trantor.


  Abel quería emprender una prudente retirada. El espacioanalista sometido al sondeo psíquico ya no sería útil para Trantor. Cualquier «recuerdo» que tuviera después sería ridiculizado, aunque fuera cierto. Todos lo verían como un instrumento del imperialismo trantoriano, y para colmo un instrumento fallido.


  Titubeó, pero Junz intervino.


  —Me parece que hay una excelente razón para no terminar aún con la reunión —dijo—. Aún no hemos determinado quién es responsable del sondeo psíquico. Usted ha acusado al señor de Steen, y Steen lo ha acusado a usted. Concediendo que ambos estén equivocados y ambos sean inocentes, aún es cierto que ambos creen que uno de los otros grandes patricios es culpable. ¿Cuál, pues?


  —¿Qué más da? —preguntó Fife—. En lo que a usted concierne, no creo que le importe. Ese asunto ya estaría resuelto de no ser por la injerencia de Trantor y la AIE. Con el tiempo encontraré al traidor. Recuerde que el culpable, sea quien fuere, se proponía monopolizar el tráfico de kyrt, así que no estoy dispuesto a dejarlo escapar. Una vez que lo identifiquemos y terminemos con él, este hombre le será devuelto ileso. Es la única oferta que puedo hacer, y es muy razonable.


  —¿Qué hará con el culpable?


  —Es una cuestión interna, y no le concierne.


  —Claro que me concierne. No se trata solo del espacioanalista. Aquí hay en juego algo de mayor importancia, y me sorprende que aún no se haya mencionado. Este hombre, Rik, sufrió la sonda psíquica no solo por ser espacioanalista.


  Abel no sabía qué se proponía Junz, pero arrojó su pesa en la balanza.


  —El doctor Junz se refiere, naturalmente, al mensaje de peligro del espacioanalista.


  Fife se encogió de hombros.


  —Por lo que sé, nadie le ha dado importancia, ni siquiera el doctor Junz en el último año. Sin embargo, doctor, su hombre está aquí. Pregúntele de qué se trata.


  —Desde luego, él no recordará —replicó Junz airadamente—. La sonda psíquica es sumamente efectiva en las cadenas de razonamiento más intelectuales alojadas en la mente. Es posible que este hombre nunca recobre los aspectos cuantitativos de su labor.


  —Entonces se han perdido —dijo Fife—. ¿Qué se puede hacer?


  —Algo muy definido. De eso se trata. Hay alguien más que lo sabe, y es el hombre que aplicó la sonda psíquica. Él no puede haber sido espacioanalista; quizá desconozca los detalles precisos. Sin embargo, habló con este hombre cuando su mente estaba intacta. Quizá haya aprendido lo suficiente como para orientarnos. Sin haber aprendido lo suficiente, no habría osado destruir la fuente de información. Aun así, y para que conste, ¿usted lo recuerda, Rik?


  —Solo que había peligro y que se relacionaba… —murmuró Rik.


  —Aunque lo averigüe, ¿qué tendrá? —dijo Fife—. ¿Cuán fiables son las sorprendentes teorías que constantemente nos endilgan los espacioanalistas? Muchos de ellos creen conocer los secretos del universo, pero están tan enfermos que apenas pueden leer sus instrumentos.


  —Quizá usted tenga razón. ¿Tiene miedo de dejarme averiguarlo?


  —Me opongo a iniciar rumores morbosos que podrían afectar el tráfico de kyrt, falsos o no. ¿No coincide conmigo, Abel?


  Abel se sintió incómodo. Fife estaba adoptando una posición donde toda ruptura en las entregas de kyrt que derivara de su golpe se podría atribuir a maniobras trantorianas. Pero Abel era buen jugador. Elevó la apuesta con calma impasible.


  —No —dijo—. Le sugiero que escuche al doctor Junz.


  —Gracias —dijo Junz—. Usted ha dicho, patricio Fife, que el culpable debió matar al médico que examinó a Rik. Eso implica que el culpable mantuvo vigilado a Rik durante su estancia en Florina.


  —¿Y bien?


  —Debe de haber rastros de esa vigilancia.


  —¿Quiere decir que cree que estos nativos sabrían quién los vigilaba?


  —¿Por qué no?


  —Usted no es sarkita, así que comete errores. Le aseguro que los nativos conservan su lugar. No se acercan a los patricios, y saben mantener la cabeza gacha cuando los patricios se acercan a ellos. No se enterarían de que alguien los observa.


  Junz se estremeció de indignación. El despotismo de los patricios estaba tan arraigado que ni siquiera se avergonzaban de proclamarlo.


  —Los nativos comunes, quizá —dijo—. Pero aquí tenemos a un hombre que no es un nativo común. Creo que ha demostrado cabalmente que no es un florino debidamente respetuoso. Hasta ahora no ha aportado nada a nuestra discusión y creo que es hora de hacerle algunas preguntas.


  —El testimonio del nativo no vale nada —dijo Fife—. Más aún, aprovecho la oportunidad para reiterar mi petición de que Trantor nos lo entregue para que sea juzgado en un tribunal de Sark.


  —Primero déjeme hablar con él.


  —Creo que hacerle unas preguntas no perjudicará a nadie, Fife —intervino apaciblemente Abel—. Si no quiere colaborar o su testimonio resulta dudoso, quizá tengamos en cuenta su petición de extradición.


  Terens, que hasta ahora había clavado la vista en sus manos entrelazadas, alzó la cabeza.


  —Rik ha estado en la aldea de usted desde que lo encontraron en Florina, ¿verdad? —le preguntó Junz.


  —Sí.


  —¿Y usted estuvo en la aldea continuamente? Es decir, no realizó viajes de negocios prolongados, ¿verdad?


  —Los ediles no hacen viajes de negocios prolongados. Su negocio es su aldea.


  —Vale. Relájese y no se ponga quisquilloso. Formaría parte de su actividad, supongo, saber si un patricio visita la aldea.


  —Claro. Cuando la visitan.


  —¿La visitaron?


  Terens se encogió de hombros.


  —Un par de veces. Pura rutina, se lo aseguro. Los patricios no se ensucian las manos con kyrt. Al menos, cuando el kyrt no está procesado.


  —¡Sea respetuoso! —rugió Fife.


  Terens lo miró.


  —¿Acaso puede obligarme? —preguntó.


  Abel decidió intervenir.


  —Mantengamos esto entre este hombre y el doctor Junz, Fife. Usted y yo somos espectadores.


  Junz se sintió complacido por la insolencia del edil, pero dijo:


  —Responda a mis preguntas sin comentarios, edil, por favor. ¿Quiénes eran los patricios que visitaron su aldea el año pasado?


  —¿Cómo saberlo? —respondió Terens de mal humor—. No puedo responder a esa pregunta. Los patricios son patricios y los nativos son nativos. Aunque yo sea edil, soy un mero nativo para ellos. No los recibo a las puertas de la aldea y les pregunto el nombre.


  »Solo recibo un mensaje. Va dirigido al «edil». Dice que tal o cual día habrá una inspección de los patricios y yo debo organizar las cosas. Luego debo procurar que los peones tengan su mejor ropa, que la planta esté limpia y funcione bien, que la provisión de kyrt sea abundante, que todos tengan aire de satisfacción y deleite, que las casas estén limpias y las calles vigiladas, que haya algunos bailarines a mano por si los patricios desean ver una divertida danza nativa, quizá alguna muchacha bonita…


  —Eso no importa, edil.


  —A usted no le importará, pero a mí sí.


  Después de sus experiencias con los florinos de la administración pública, Junz encontraba al edil tan refrescante como un vaso de agua fría. Decidió que intentaría valerse de la influencia de la AIE para impedir que el edil fuera entregado a los patricios.


  —De todos modos, ese es mi papel —continuó Terens con más calma—. Cuando vienen, yo hago fila con los demás. No sé quiénes son. No hablo con ellos.


  —¿Hubo alguna inspección la semana previa a la muerte del médico? Supongo que usted sabe en qué semana sucedió.


  —Creo que oí algo en los noticiarios. Me parece que no hubo ninguna inspección en esa época. Pero no puedo jurarlo.


  —¿A quién pertenece su tierra?


  —Al señor de Fife —dijo Terens, estirando las comisuras de la boca.


  Steen intervino imprevistamente.


  —Oh, vaya. ¡Por favor! Con estas preguntas, doctor Junz, usted le hace el juego a Fife. ¿No ve que no llegará a ninguna parte? ¡Por favor! ¿Acaso cree que si Fife estuviera interesado en vigilar a esa criatura se tomaría la molestia de viajar a Florina? ¿Para qué están los patrulleros? ¡Por favor!


  Junz se sonrojó.


  —En un caso como este, cuando la economía de un mundo y quizá su seguridad física dependen del contenido de la mente de un hombre, sería natural que el culpable no encomendara la vigilancia a los patrulleros.


  —¿Ni siquiera después de haber borrado esa mente, en la práctica? —intervino Fife.


  Abel estiró el labio inferior y frunció el ceño. Veía que su última apuesta pasaría a manos de Fife, junto con las anteriores.


  Junz titubeó, hizo un nuevo intento.


  —¿Hubo algún patrullero en particular, o un grupo de patrulleros, que siempre estuviera visible?


  —No podría saberlo. Para mí son solo uniformes.


  Junz se volvió hacia Valona con el efecto de un salto súbito. Un momento antes ella había palidecido y había dilatado los ojos. Junz no lo había pasado por alto.


  —¿Qué hay de ti, muchacha?


  Ella negó con la cabeza, sin decir una palabra.


  Abel pensó, apesadumbrado, que todo había concluido.


  Pero Valona se puso de pie, temblando.


  —Quiero decir algo —susurró.


  —Adelante, muchacha —dijo Junz—. ¿Qué es?


  Valona habló entrecortadamente, con la impronta del miedo en cada rasgo, en cada espasmo nervioso de los dedos.


  —Soy solo una campesina. Les ruego que no se enfaden conmigo. Es solo que parece que las cosas solo pueden ser de una manera. ¿Mi Rik era tan importante? Es decir, ¿tal como usted dijo?


  —Creo que era muy, muy importante —dijo afablemente Junz—. Creo que todavía lo es.


  —Entonces debe de ser como usted dijo. Quien lo llevó a Florina no habría osado quitarle los ojos de encima por un minuto, ¿verdad? Supongamos que Rik fuera apaleado por el capataz de la planta, o apedreado por los niños, o enfermara y muriera. No lo dejarían indefenso en los campos, donde podía morir antes de que alguien lo encontrara. No pensarían en encomendar su cuidado a la suerte. —Ahora hablaba con intensa fluidez.


  —Continúa —dijo Junz, observándola.


  —Porque hubo una persona que observó a Rik desde el principio. Él lo encontró en el campo, dispuso que yo cuidara de él, lo vigilaba y preguntaba por él todos los días. Incluso sabía lo del médico, porque yo se lo conté. ¡Era él! ¡Era él!


  Gritando con intensidad, señaló rígidamente a Myrlyn Terens, edil.


  Y esta vez, hasta Fife perdió su calma sobrehumana y endureció los brazos sobre el escritorio, irguiendo el cuerpo fornido mientras volvía la cabeza hacia el edil.
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 Los vencedores


  Era como si todos fueran presa de una parálisis vocal. Aun Rik, con ojos incrédulos, solo pudo mirar rígidamente, primero a Valona, luego a Terens.


  Hasta que la risa aguda de Steen rompió el silencio.


  —Le creo —dijo Steen—. ¡Por favor! Lo dije siempre. Les dije que Fife le pagaba al nativo. Eso les muestra qué clase de hombre es Fife. Es capaz de pagarle a un nativo para…


  —Esa es una mentira diabólica.


  No era Fife quien hablaba, sino el edil. Estaba de pie, los ojos relucientes de pasión.


  —¿A qué se refiere? —preguntó Abel; Abel, que parecía el menos conmocionado.


  Terens lo miró un instante sin entender.


  —A lo que dijo el patricio —respondió al fin con voz ahogada—. A mí no me paga ningún sarkita.


  —¿Y lo que dijo la muchacha? ¿Eso también es mentira?


  Terens se humedeció los labios secos con la punta de la lengua.


  —No, eso es verdad. Fui yo quien le aplicó la sonda psíquica. —Y añadió deprisa—: No me mires así, Valona. No quería lastimarlo. No quería que pasara nada de lo que pasó. —Volvió a sentarse.


  —Esto es un truco —dijo Fife—. No sé qué planea, Abel, pero es imposible que este delincuente pudiera añadir ese delito a su repertorio. Solo un gran patricio pudo contar con el conocimiento y los instrumentos necesarios. ¿Está tan ansioso de exonerar a Steen que ha preparado una confesión falsa?


  Terens, entrelazando las manos, se inclinó hacia delante.


  —Tampoco acepto dinero de Trantor.


  Fife no le prestó atención.


  Junz fue el último en recobrarse. Durante minutos, le costó recordar que el edil no estaba en la misma habitación, sino en la embajada, y que él solo veía una imagen, no más real que Fife, que estaba a treinta kilómetros de distancia. Quería acercarse al edil, aferrarle los hombros, hablarle a solas, pero no podía.


  —No tiene sentido discutir sin escuchar al hombre —dijo—. Veamos los detalles. Si él es el culpable, esos detalles son apremiantes. Si no lo es, los detalles que intentará darnos lo demostrarán.


  —Si quieren saber lo que ocurrió —exclamó Terens—, se lo contaré. Callarlo ya no me beneficiará en nada. A fin de cuentas, es Sark o Trantor, así que al Espacio con todo. Al menos esto me dará la oportunidad de exponer un par de cosas.


  Señaló desdeñosamente a Fife.


  —He aquí a un gran patricio. Solo un gran patricio, dice él, puede tener el conocimiento o el instrumental para hacer lo que hizo el hombre que aplicó la sonda. Y además se lo cree. Pero, ¿qué sabe él? ¿Qué saben los sarkitas?


  »No son ellos los que administran el gobierno, sino los florinos. La administración pública florina. Ellos reciben los papeles, preparan los papeles, archivan los papeles. Y los papeles gobiernan Sark. Claro, la mayoría de nosotros estamos tan amedrentados que ni siquiera protestamos, pero, ¿saben lo que podríamos hacer si quisiéramos, bajo las narices de los malditos patricios? Bien, han visto lo que yo hice.


  »Hace un año fui director de tráfico en el puerto espacial. Parte de mi adiestramiento. Consta en mis antecedentes. Tendrán que escarbar un poco porque el director que figura es un sarkita. Él tenía el título pero yo hacía el trabajo. Mi nombre consta en la sección especial rotulada «Personal nativo». Ningún sarkita se mancharía los ojos mirando ahí.


  »Cuando la AIE local mandó el anuncio del espacioanalista al puerto, con la sugerencia de que esperásemos la nave con una ambulancia, yo recibí el mensaje. Transmití la parte que era segura. Omití la alusión a la destrucción de Florina.


  »Organicé la recepción del espacioanalista en un pequeño puerto suburbano. Podía hacerlo fácilmente. Mis dedos manejaban todos los cordeles que mueven Sark. Estaba en la administración. Si un gran patricio quisiera hacer lo que hice, no podría, a menos que se lo ordenara a un florino. Yo podía hacerlo sin ayuda de nadie. He ahí, pues, los conocimientos y el instrumental.


  «Recibí al espacioanalista, lo mantuve apartado de Sark y de la AIE. Le sonsaqué tanta información como pude y me propuse usar esa información para Florina, en contra de Sark.


  —¿Usted envió esas cartas? —preguntó Fife con esfuerzo.


  —Yo envié esas cartas, gran patricio —dijo Terens con calma—. Pensaba que podría obtener control de una buena cantidad de kyrt para hacerle una propuesta a Trantor bajo mis condiciones, y expulsarlo del planeta.


  —Estaba loco…


  —Quizá. De todos modos, no funcionó. Le había dicho al espacioanalista que yo era el señor de Fife. Tenía que hacerlo, porque él sabía que Fife era el hombre más importante del planeta. Mientras creyera que yo era Fife, hablaría sin rodeos. Me causó gracia comprender que él pensaba que Fife ansiaba hacer lo que fuera más conveniente para Florina.


  »Lamentablemente, él era más impaciente que yo. Repetía que cada día perdido era una calamidad, y yo sabía que mis tratos con Sark necesitaban tiempo. Me resultaba difícil controlarlo, y al fin tuve que usar una sonda psíquica. Pude conseguir una. La había visto usar en hospitales. Sabía algo sobre ella. Lamentablemente, no lo suficiente.


  »Sintonicé la sonda para eliminar la ansiedad superficial, ciertas capas de su mente. Esa operación es sencilla. Aún no sé qué sucedió. Supongo que la ansiedad era más profunda, muy profunda, y la sonda automáticamente la siguió, borrando la mayor parte de la mente consciente. En mis manos quedó una criatura descerebrada… Lo lamento, Rik.


  Rik, que escuchaba atentamente, dijo con tristeza:


  —No debió haberse metido conmigo, edil, pero entiendo lo que habrá sentido.


  —Sí —dijo Terens—, tú has vivido en el planeta. Sabes cómo son los patrulleros y los patricios, y la diferencia entre Ciudad Baja y Ciudad Alta. —Continuó con su historia—: Ahí estaba yo, con un espacioanalista desvalido. No podía permitir que lo encontrara nadie que pudiera identificarlo. No podía matarlo. Estaba seguro de que recobraría la memoria, y yo necesitaría sus conocimientos, por no mencionar que el acto de matarlo atentaría contra la buena voluntad de Trantor y la AIE, cuyo apoyo necesitaría. Además, en aquellos días, era incapaz de matar.


  «Logré que me trasladaran a Florina como edil y llevé al espacioanalista conmigo con documentos falsos. Dispuse las cosas para que alguien lo encontrara, y designé a Valona para cuidarlo. Después no hubo peligro, salvo esa intervención del médico. Tuve que entrar en la planta energética de Ciudad Alta. Eso no era imposible. Los ingenieros eran sarkitas, pero los ordenanzas eran florinos. En Sark aprendí suficiente mecánica energética, y sabía poner una línea en corto circuito. Me llevó tres días encontrar el momento adecuado. Después de eso, pude matar con facilidad. Pero no sabía que el médico tenía duplicados de los historiales en ambas mitades del consultorio. Ojalá lo hubiera sabido. —Terens miró el cronómetro de Fife—. Luego, hace cien horas, que parecen cien años, Rik empezó a recordar. Ahora tienen la historia completa.


  —No —dijo Junz—, aún no. ¿Cuáles son los detalles de lo que dijo el espacioanalista sobre la destrucción del planeta?


  —¿Cree que yo entendía los detalles de lo que decía? Para mí era una especie de… locura. Perdóname, Rik.


  —No lo era —refunfuñó Rik—. Imposible.


  —El espacioanalista tenía una nave —dijo Junz—. ¿Dónde está?


  —Hace tiempo que está en la pila de chatarra —dijo Terens—. Se envió una orden para desguazarla. Mi superior la firmó. Un sarkita nunca lee papeles, naturalmente. Fue desguazada sin preguntas.


  —¿Y los papeles de Rik? ¡Usted dijo que él le mostró papeles!


  —Entréguenos a ese hombre —dijo Fife—, y averiguaremos lo que sabe.


  —No —dijo Junz—. Su primer delito fue contra la AIE. Secuestró a un espacioanalista y dañó su mente. Él es nuestro.


  —Junz está en lo cierto —dijo Abel.


  —Miren —dijo Terens—, no diré una palabra sin salvaguardas. Sé dónde están los papeles de Rik. Están donde ningún sarkita ni trantoriano puede encontrarlos. Si los quieren, tendrán que aceptarme como refugiado político. Hice lo que hice por patriotismo, por consideración a las necesidades de mi planeta. Un sarkita o un trantoriano pueden ufanarse de ser patriotas. ¿Por qué no un florino?


  —El embajador ha declarado que usted será entregado a la AIE —dijo Junz—. Le aseguro que no será entregado a Sark. Por lo que le hizo al espacioanalista, será juzgado. No puedo garantizar el resultado, pero si colabora con nosotros ahora, contará en su favor.


  Terens escrutó a Junz.


  —Me pondré en sus manos, doctor —dijo—. Según el espacioanalista, el sol de Florina va a entrar en nova.


  —¿Qué? —exclamaron todos, menos Valona.


  —Va a estallar como una bomba —dijo Terens irónicamente—. Y cuando eso suceda, Florina se disipará como una nube de humo.


  —No soy espacioanalista —dijo Abel—, pero tengo entendido que no hay modo de predecir cuándo estallará una estrella.


  —Eso es cierto. Hasta ahora, al menos. ¿Rik le explicó por qué pensaba eso? —preguntó Junz.


  —Supongo que sus papeles lo mostrarán. Yo solo me acuerdo de la corriente de carbono.


  —¿Qué?


  —Él repetía eso: la corriente de carbono del espacio. La corriente de carbono del espacio. Eso, y las palabras «efecto catalítico». Eso es.


  Steen rio entre dientes. Fife frunció el ceño. Junz abrió los ojos.


  —Disculpen —murmuró—. Vuelvo enseguida. —Salió de los límites del cubo receptor y desapareció.


  Regresó a los quince minutos. Miró en torno con desconcierto. Solo estaban presentes Abel y Fife.


  —¿Dónde…?


  —Estuvimos esperando, doctor Junz —interrumpió Abel—. El espacioanalista y la muchacha van camino a la embajada. La reunión ha concluido.


  —¡Concluido! Gran Galaxia, apenas hemos comenzado. Tengo que explicar las posibilidades de formación de una nova.


  Abel se movió con inquietud en su asiento.


  —No es necesario, doctor.


  —Es muy necesario. Es esencial. Deme cinco minutos.


  —Que hable —dijo Fife. Sonreía.


  —Empecemos por el principio —dijo Junz—. En los primeros escritos científicos registrados de la civilización galáctica ya se sabía que las estrellas obtenían su energía a partir de transformaciones nucleares del interior. También se sabía que, dados nuestros conocimientos sobre las condiciones del interior de una estrella, solo dos tipos de transformación nuclear pueden brindar la energía necesaria. Ambas implican la conversión del hidrógeno en helio. La primera transformación es directa: dos hidrógenos y dos neutrones se combinan para formar un núcleo de helio. La segunda es indirecta, con varios pasos. Termina cuando el hidrógeno se transforma en helio, pero en los pasos intermedios participan núcleos de carbono. Los núcleos de carbono no se agotan, sino que se vuelven a formar mientras siguen las reacciones, de modo que una cantidad ínfima de carbono se puede usar una y otra vez, sirviendo para convertir mucho hidrógeno en helio. Dicho de otro modo, el carbono actúa como catalizador. Todo esto se sabe desde los días de la prehistoria, desde la época en que la especie humana estaba limitada a un solo planeta, si tal época existió.


  —Si todos lo sabemos —dijo Fife—, sugiero que usted solo está aportando una pérdida de tiempo.


  —Pero esto es todo lo que sabemos. Nunca se ha determinado si las estrellas usan un proceso nuclear o el otro, o ambos. Siempre hubo tendencias a favor de cada posibilidad. Habitualmente se ha favorecido la conversión directa del hidrógeno en helio, por ser la más sencilla de las dos.


  »Ahora bien, la teoría de Rik debe ser esta. La conversión directa del hidrógeno en helio es la fuente normal de energía estelar, pero en ciertas condiciones la catálisis del carbono también interviene, acelerando el proceso y recalentando la estrella.


  »Hay corrientes en el espacio. Todos lo saben. Algunas son corrientes de carbono. Las estrellas que atraviesan las corrientes recogen una infinidad de átomos. La masa total de átomos atraída, sin embargo, es increíblemente microscópica en comparación con el peso de la estrella y no la afecta. ¡Salvo el carbono! Si una estrella atraviesa una corriente que contenga concentraciones inusitadas de carbono, se vuelve inestable. No sé cuántos años, siglos o milenios tardan los átomos de carbono en diluirse en el interior de la estrella, pero quizá lleve mucho tiempo. Eso significa que una corriente de carbono debe ser ancha y una estrella debe interceptarla en un ángulo pequeño. En todo caso, una vez que la cantidad de carbono que se infiltra en el interior de la estrella supera cierta suma crítica, la radiación de la estrella recibe un súbito y tremendo impulso. Las capas externas se desmoronan bajo una explosión inimaginable, y tenemos una nova. ¿Entienden?


  Junz esperó.


  —¿Ha deducido todo esto en un par de minutos, como resultado de una frase vaga que según el edil el espacioanalista dijo hace un año? —dijo Fife.


  —Sí. Sí. No hay nada sorprendente en ello. El espacioanálisis está listo para esa teoría. Si Rik no la hubiera planteado, alguien lo habría hecho en poco tiempo. Más aún, ya se han formulado teorías similares, pero nunca se tomaron en serio. Fueron propuestas antes del desarrollo de las técnicas del espacioanálisis, y nadie pudo explicar la súbita adquisición de carbono excesivo por parte de la estrella.


  »Pero ahora sabemos que hay corrientes de carbono. Podemos seguir su trayectoria, averiguar qué estrellas interceptaron esa trayectoria en los últimos diez mil años, cotejar con nuestros registros de formación de novas y variaciones de radiación. Es lo que habrá hecho Rik. Esos debían de ser los cálculos y observaciones que quiso mostrar al edil. Pero eso queda al margen de nuestra preocupación inmediata.


  »Ahora debemos ocuparnos del comienzo inmediato de la evacuación de Florina.


  —Me imaginé que llegaría a eso —dijo Fife sin inmutarse.


  —Lo lamento, Junz —dijo Abel—, pero es imposible.


  —¿Por qué imposible?


  —¿Cuándo estallará el sol de Florina?


  —No sé. A juzgar por la ansiedad que Rik sufría hace un año, diría que tenemos poco tiempo.


  —¿No puede estipular una fecha?


  —Claro que no.


  —¿Cuándo podrá hacerlo?


  —No hay modo de saberlo. Aunque obtengamos los cálculos de Rik, habría que revisarlos.


  —¿Puede garantizar que la teoría del espacioanalista será correcta?


  Junz frunció el ceño.


  —En lo personal, estoy seguro, pero ningún científico puede garantizar una teoría con antelación.


  —Entonces usted pide la evacuación de Florina basándose en una especulación.


  —Creo que no podemos correr el riesgo de matar a toda la población de un planeta.


  —Si Florina fuera un planeta común, coincidiría con usted. Pero Florina suministra la provisión galáctica de kyrt. Es imposible.


  —¿Ese fue el trato al que llegó con Fife mientras yo estaba ausente? —preguntó airadamente Junz.


  —Déjeme explicarle, doctor Junz —intervino Fife—. El gobierno de Sark nunca accedería a evacuar Florina, aunque la AIE tuviera pruebas de esa teoría sobre la nova. Trantor no puede obligarnos: la Galaxia podría respaldar una guerra contra Sark para mantener el tráfico de kyrt, pero no respaldará una guerra para suspenderlo.


  —Exacto —dijo Abel—. Me temo que nuestra gente no nos respaldaría en dicha guerra.


  Junz sintió una creciente repulsión. ¡Un planeta lleno de gente no significaba nada frente a las imposiciones de la necesidad económica!


  —Escuchen —dijo—, esto no afecta a un planeta sino a toda la Galaxia. Ahora se originan veinte novas al año dentro de la Galaxia. Además, unas dos mil estrellas. De los cien mil millones que hay en la Galaxia, unas dos mil alteran las características de su radiación hasta el punto de tornar inhabitable todo planeta habitable que posean. Los seres humanos ocupan un millón de sistemas estelares en la Galaxia. Una vez cada cincuenta años un planeta habitado se vuelve demasiado peligroso para la vida. Esos casos están documentados históricamente. Cada cinco mil años un planeta habitado tiene un cincuenta por ciento de probabilidades de ser vaporizado por una nova.


  »Si Trantor no hace nada por Florina, si permite que se vaporice con sus habitantes, la gente de la Galaxia recibirá el mensaje de que no deben esperar ayuda cuando les toque el turno, si dicha ayuda atenta contra los intereses económicos de algunos poderosos. ¿Puede correr ese riesgo, Abel?


  »En cambio, si ayuda a Florina demostrará que Trantor antepone su responsabilidad por la gente de la Galaxia al mantenimiento de meros derechos de propiedad, Trantor ganará una buena voluntad que nunca podría ganar por la fuerza.


  Abel agachó la cabeza y la meneó fatigosamente.


  —No, Junz. Lo que usted dice me resulta atractivo, pero no es práctico. No puedo contrapesar emociones frente al efecto político asegurado de todo intento de suspender el tráfico de kyrt. De hecho, creo que sería prudente no investigar esa teoría. La idea de que fuera cierta causaría demasiado daño.


  —¿Y si es cierta?


  —Debemos partir del supuesto de que no lo es. Supongo que usted se fue hace unos instantes para comunicarse con la AIE.


  —Sí.


  —No importa. Creo que Trantor tendrá influencia suficiente para detener sus investigaciones.


  —Me temo que no. No estas investigaciones. Caballeros, pronto tendemos el secreto del kyrt barato. Dentro de un año ya no habrá monopolio de kyrt, haya nova o no.


  —¿A qué se refiere?


  —La reunión llega ahora a su punto esencial, Fife. El kyrt crece en un solo planeta habitado, Florina. En otras partes sus semillas solo producen celulosa común. Quizá Florina sea el único planeta habitado que está en una etapa anterior a una nova, y probablemente ha sido así desde que entró en la corriente de carbono, quizá milenios atrás, si el ángulo de intersección era pequeño. Parece probable que el kyrt y la inminencia de la nova vayan juntos.


  —Pamplinas —dijo Fife.


  —¿De veras? Debe de existir una razón por la cual el kyrt es kyrt en Florina y algodón en otras partes. Los científicos han probado muchas maneras de producir kyrt artificialmente en varios lugares, pero eran intentos a ciegas, y siempre fracasaban. Ahora sabrán que se debe a los factores inducidos en un sistema estelar pre-nova.


  —Intentaron reproducir la radiación del sol de Florina.


  —Si, con lámparas que solo imitaban el espectro visible y ultravioleta. ¿Qué hay de la radiación infrarroja y las que están más allá? ¿Qué hay de los campos magnéticos? ¿Qué hay de la emisión de electrones? ¿Qué hay de los efectos de los rayos cósmicos? No soy bioquímico físico, así que puede haber factores sobre los que no sé nada. Pero los bioquímicos físicos investigarán, ahora, una Galaxia entera de factores. Le aseguro que al cabo de un año hallarán la solución.


  »Ahora la economía está a favor de la humanidad. La Galaxia quiere kyrt barato, y si lo descubren, o si creen que lo descubrirán pronto, querrán que evacuemos Florina, no solo por humanitarismo, sino por el afán de terminar con el monopolio sarkita.


  —¡Un mero alarde! —gruñó Fife.


  —¿Eso cree usted, Abel? —preguntó Junz—. Si ayuda a los patricios, Trantor no será considerado el salvador del tráfico de kyrt, sino del monopolio de kyrt. ¿Puede correr ese riesgo?


  —¿Puede Trantor arriesgarse a una guerra? —preguntó Fife.


  —¿Guerra? ¡Pamplinas! Patricio, dentro de un año sus propiedades de Florina no valdrán un céntimo, con nova o sin ella. Venda. Venda todo Florina. Trantor puede pagarlo.


  —¿Comprar un planeta? —preguntó Abel consternado.


  —¿Por qué no? Trantor posee los fondos, y si obtiene la buena voluntad de las gentes del universo la ganancia será enorme. Si no alcanza con anunciar que se salvarán cientos de millones de vidas, dígales que les conseguirá kyrt barato. Eso bastará.


  —Pensaré en ello —dijo Abel.


  Miró al patricio, que bajó los ojos. Al cabo de una larga pausa, también él dijo:


  —Pensaré en ello.


  Junz rio ásperamente.


  —No piensen demasiado. La historia del kyrt se propagará rápidamente. Nada puede detenerla. Después de eso, ninguno de los dos tendrá libertad de acción. Ahora pueden llegar a un trato más conveniente.


  El edil parecía abatido.


  —¿Es verdad? —repetía—. ¿Florina dejará de existir?


  —Es verdad —dijo Junz.


  Terens extendió los brazos, los dejó caer.


  —Si usted quiere los papeles de Rik, están guardados entre estadísticas vitales en mi aldea natal. Escogí documentos caducados de hace un siglo o más. Nadie buscaría allí por ningún motivo.


  —Mire —dijo Junz—, estoy seguro de que podemos llegar a un acuerdo con la AIE. Necesitarán un hombre en Florina, alguien que conozca a la gente, que nos enseñe a explicar las cosas, a organizar la evacuación, a escoger los planetas más adecuados para los refugiados. ¿Quiere ayudamos?


  —¿Y así ganar la partida? ¿Quedar impune después de los asesinatos? ¿Por qué no? —Súbitas lágrimas humedecieron los ojos del edil—. Pero pierdo de todos modos. No tendré mundo ni hogar. Todos perdemos. Los florinos pierden su mundo, los sarkitas pierden su riqueza, los trantorianos pierden la oportunidad de adueñarse de esa riqueza. No hay ganadores.


  —A menos —dijo afablemente Junz— que comprendamos que en la nueva Galaxia, una Galaxia a salvo de la amenaza de la inestabilidad estelar, una Galaxia con kyrt disponible para todos, una Galaxia en que la unificación política sea mucho mayor, sí habrá ganadores. Mil billones de ellos. Ahí tiene a los vencedores: el pueblo de la Galaxia.


  Epílogo
 Un año después


  Rik! ¡Rik! —Selim Junz corrió por el puerto hacia la nave, extendiendo las manos—. ¡Y Valona! Nunca os habría reconocido. ¿Cómo estáis?


  —Razonablemente bien. Veo que le llegaron nuestras cartas —dijo Rik.


  —Desde luego. Decidme, ¿qué opináis de todo? —Caminaron juntos hacia la oficina de Junz.


  —Visitamos nuestra aldea esta mañana —dijo Valona con tristeza—. Los campos están vacíos. —Ahora se vestía como una mujer del imperio, no como una campesina florina.


  —Si, debe de ser desalentador para una persona que ha vivido aquí. Es desalentador aun para mí, pero me quedaré mientras pueda. Los datos de radiación del sol de Florina son de inmenso interés teórico.


  —¡Tantos evacuados en menos de un año! Eso habla de una excelente organización.


  —Ponemos empeño, Rik. Aunque creo que ahora debería llamarte por tu verdadero nombre.


  —No, por favor. Nunca me acostumbraré. Soy Rik. Es el único nombre que recuerdo.


  —¿Has decidido si volverás al espacioanálisis? —preguntó Junz.


  —He tomado una decisión —dijo Rik, meneando la cabeza—, pero es negativa. Nunca recordaré lo suficiente. Esa parte se ha ido para siempre. Sin embargo, no me molesta. Regresaré a la Tierra. Por cierto, esperaba ver al edil.


  —No lo creo. Hoy se ha tomado el día libre. Creo que prefiere no verte. Se siente culpable. ¿Le guardas rencor?


  —No. Él tenía buenas intenciones, y en muchos sentidos cambió mi vida para bien. Ante todo, conocí a Valona.


  Le apoyó el brazo en el hombro. Valona lo miró y sonrió.


  —Además —continuó Rik—, él me curó de algo. He descubierto por qué era espacioanalista. Sé por qué casi un tercio de los espacioanalistas son reclutados en un solo planeta, la Tierra. Cualquiera que viva en un mundo radiactivo crece en medio del temor y la inseguridad. Un mal paso puede significar la muerte, y la superficie de nuestro planeta es nuestro mayor enemigo.


  »Eso nos genera ansiedad, doctor Junz, un temor a los planetas. Solo somos felices en el espacio. Es el único lugar donde nos sentimos seguros.


  —¿Y ya no te sientes así, Rik?


  —Claro que no. Ni siquiera recuerdo ese sentimiento. De eso se trata. El edil había sintonizado la sonda psíquica para eliminar sentimientos de ansiedad y no había calibrado los controles de intensidad. Pensaba que debía lidiar con un problema reciente y superficial. En cambio, estaba esta ansiedad profunda y arraigada, de la que él no sabía nada. Y la eliminó. En cierto sentido, valió la pena librarse de ella, aunque haya perdido muchas cosas. Ahora no tengo que quedarme en el espacio. Puedo regresar a la Tierra, y la Tierra necesita hombres. Siempre los necesitará.


  —¿Por qué no podemos hacer por la Tierra lo que hacemos por Florina? —preguntó Junz—. No es preciso que los terrícolas crezcan en medio del temor y la inseguridad. La Galaxia es inmensa.


  —No —dijo Rik con vehemencia—. Son otras circunstancias. La Tierra tiene su pasado, doctor Junz. Muchos no lo creen, pero los terrícolas sabemos que la Tierra fue el planeta original de la especie humana.


  —Bien, quizá. No tengo los elementos para afirmarlo.


  —Lo fue. Es un planeta que no se puede abandonar, no se debe abandonar. Un día lo cambiaremos, y su superficie volverá a ser lo que fue en otros tiempos. Hasta entonces, nos quedaremos.


  —Y yo soy terrícola ahora —murmuró Valona.


  Rik miraba el horizonte. Ciudad Alta era colorida como siempre, pero la gente se había ido.


  —¿Cuántos quedan en Florina? —preguntó.


  —Unos veinte millones —dijo Junz—. Trabajamos con más lentitud a medida que pasa el tiempo. Tenemos que mantener equilibrados los retiros. Los que se quedan necesitan mantenerse económicamente en los meses restantes. Por supuesto, la nueva colonización está en sus primeras etapas. La mayoría de los evacuados aún vive en campamentos provisionales en mundos vecinos. Hay inevitables penurias.


  —¿Cuándo se irá la última persona?


  —Nunca, en realidad.


  —No lo entiendo.


  —El edil ha pedido autorización para quedarse, extraoficialmente. Y se le ha otorgado, también extraoficialmente. No se consignará públicamente.


  —¿Quedarse? —Rik estaba pasmado—. Por la Galaxia… ¿por qué?


  —No lo sé —dijo Junz—, pero creo que lo explicaste al hablar de la Tierra. Él se siente como tú. Dice que no soporta la idea de dejar que Florina muera solo.


  Nota del autor


  Escribí Las corrientes del espacio en 1951 y se publicó en 1952. En esa época, se sabía poco sobre la astrofísica de la formación de novas y mi especulación concerniente a las «corrientes de carbono» era válida. Ahora los astrónomos saben mucho más, y parece seguro que la naturaleza de las corrientes del espacio no tiene nada que ver con la formación de novas (aunque, por otra parte, el análisis de las nubes interestelares de polvo y gas se ha vuelto mucho más interesante de lo que yo imaginaba en 1951). Es una pena, pues mis especulaciones acerca de las corrientes del espacio eran tan sagaces (en mi opinión) que merecían ser verdad. Aun así, el universo sigue su propio camino y no se digna rendir homenaje a mi sagacidad, asi que solo puedo pedir a los lectores que suspendan la incredulidad en el aspecto relacionado con la formación de novas y disfruten del libro (si es que lo disfrutan) tal como es.


  Isaac Asimov,
 noviembre de 1982


  


  
    
  


  A mi padre,
 que me introdujo en la ciencia-ficción


  1
 Entre un paso y otro


  Dos minutos antes de desaparecer para siempre de la faz de la Tierra que conocía, Joseph Schwartz se paseaba por las gratas calles de los suburbios de Chicago, pensando en Browning.


  En cierto modo esto resultaba extraño, pues Schwartz no tenía aspecto de ser un lector de Browning. Tenía aspecto de ser lo que era: un sastre jubilado, que carecía de aquello que hoy los refinados llaman «educación formal». Pero tenía una curiosidad natural y era un lector omnívoro. Con su voracidad indiscriminada, había echado un vistazo superficial a casi todo, y gracias a su memoria prodigiosa había logrado retenerlo.


  Por ejemplo, había leído «Rabbi Ben Ezra» de Robert Browning dos veces cuando era joven, así que lo sabía de memoria. No entendía la mayor parte del poema, pero en los últimos años los tres primeros versos palpitaban en consonancia con los latidos de su corazón. Y ese día radiante y soleado del verano de 1949 los recitaba en lo más hondo de la silenciosa fortaleza de su mente:


  
    ¡Envejece conmigo!


    Lo mejor aún no ha llegado:


    el final de la vida, para el cual se hizo el principio.

  


  Schwartz era muy sensible a estas palabras. Tras los esfuerzos de la juventud en Europa y los de su primera madurez en los Estados Unidos, disfrutaba de una vejez apacible y acomodada. Con casa y dinero propios, podía jubilarse, y así lo hizo. Con una esposa sana, dos hijas bien casadas, un nieto que alegraba estos últimos años, los mejores de su vida, ¿de qué tenía que preocuparse?


  Sí, estaba la bomba atómica, y esos perversos rumores sobre la Tercera Guerra Mundial, pero Schwartz creía en la bondad de la naturaleza humana. No creía que estallara otra guerra. No creía que la Tierra volviera a ver el infierno solar de la colérica detonación del átomo. Así que sonreía con aire bonachón a los niños que pasaban y les deseaba un rápido y fácil pasaje por la juventud hacia la paz de esa etapa mejor que aún no había llegado.


  Alzó el pie para no pisar una sonriente muñeca de trapo abandonada en el parque, cuya dueña aún no había reparado en su desaparición. Aún no había apoyado el pie cuando…


  En otra parte de Chicago se hallaba el Instituto de Investigaciones Nucleares, donde los hombres quizá tuvieran teorías sobre la bondad de la naturaleza humana pero se avergonzaban un poco de ellas, pues aún no se había diseñado un instrumento cuantitativo para medirla. Cuando pensaban en ello, con frecuencia era para desear que una descarga celestial impidiera que la naturaleza humana (y el endiablado ingenio humano) transformara cada descubrimiento inocente e interesante en un arma mortífera.


  Pero el mismo hombre que no podía refrenar su curiosidad y abstenerse de realizar los estudios nucleares que un día podían matar a media Tierra no habría vacilado en arriesgar la vida para salvar la de un congénere.


  El doctor Smith vio un fulgor azul detrás de la espalda de un químico, y le llamó la atención.


  No dejó de observarlo mientras trasponía la puerta entornada. El químico, un joven jovial, silbaba mientras alzaba un frasco volumétrico que contenía una solución ya preparada. Un polvo blanco se agitaba perezosamente en el líquido, disolviéndose lentamente. Por un instante eso fue todo, hasta que el mismo instinto que había alertado al doctor Smith lo impulsó a actuar.


  Entró como una tromba, cogió una varilla graduada y la usó para arrojar al suelo lo que había sobre el escritorio. Se oyó el siseo mortal del metal derretido. El doctor Smith sintió que una gota de sudor se deslizaba a la punta de su nariz.


  El joven miró desconcertado el suelo de hormigón donde el metal plateado ya se había congelado en finas salpicaduras. Todavía irradiaban calor.


  —¿Qué pasó? —preguntó con un hilo de voz.


  El doctor Smith se encogió de hombros. Aún no las tenía todas consigo.


  —No lo sé. Explíqueme usted… ¿Qué estaba haciendo?


  —No estaba haciendo nada —protestó el químico—. Eso era solo una muestra de uranio en bruto. Estoy haciendo una determinación electrolítica con cobre… No sé qué pudo haber pasado.


  —No sé qué ha pasado, joven, pero sé lo que vi. Ese crisol de platino mostraba una aureola. Había una fuerte dosis de radiación. ¿Uranio, ha dicho?


  —Sí, pero uranio en bruto, y eso no es peligroso. La pureza extrema es una de las características más importantes para la fisión, ¿verdad? —Se tocó los labios con la lengua—. ¿Pudo haber sido fisión, doctor? No es plutonio, y no lo estaba bombardeando.


  —Y estaba por debajo de la masa crítica —dijo pensativamente el doctor Smith—. Al menos, debajo de las masas críticas que creemos conocer. —Miró el escritorio de esteatita, la pintura chamuscada y ampollada de los armarios y las estrías plateadas en el suelo de hormigón—. Pero el uranio se derrite a los mil ochocientos grados centígrados, y no podemos opinar porque sí sobre fenómenos nucleares que no conocemos muy bien. Este lugar podría estar saturado de radiaciones perdidas. Cuando el metal se enfríe, joven amigo, será mejor astillarlo, juntarlo y analizarlo exhaustivamente.


  Miró en torno pensativamente, se dirigió a la pared opuesta y palpó con inquietud una mancha que estaba a la altura de sus hombros.


  —¿Qué es esto? —le preguntó al químico—. ¿Siempre estuvo aquí?


  —¿A qué se refiere, doctor? —El joven se le acercó nerviosamente y miró la mancha que señalaba el hombre mayor. Era un orificio diminuto que se podría haber abierto con un clavo, pero que había atravesado el yeso y el ladrillo en todo el grosor de la pared del edificio, pues a través de él se veía la luz del día. El químico negó con la cabeza—. Nunca lo vi. Claro que nunca lo busqué, doctor.


  El doctor Smith calló. Retrocedió lentamente y pasó el termostato, una caja con forma de paralelepípedo, hecha de palastro delgado. El agua del interior se arremolinaba mientras el agitador giraba con monomanía mecánica, y las bombillas eléctricas que estaban bajo el agua y oficiaban de calentadores se encendían y apagaban sin cesar, al ritmo del chasquido del relé de mercurio.


  —¿Esto estaba aquí? —El doctor Smith raspó con la uña un lugar cercano a la parte superior del lado ancho del termostato. Era un círculo pulcro y diminuto que atravesaba el metal, por encima del nivel del agua.


  —Mmm. ¿Hay uno del otro lado?


  —¡Diantre! Quiero decir, sí, doctor.


  —Vale, venga aquí y mire por los orificios. Apague el termostato, por favor. Ahora quédese allí. —Apoyó el dedo en el orificio de la pared—. ¿Qué ve? —preguntó.


  —Veo su dedo, señor. ¿Es allí donde está el agujero?


  El doctor Smith no respondió.


  —Mire en la otra dirección —dijo, con una calma que no sentía—. ¿Qué ve ahora?


  —Ahora, nada.


  —Pero ese es el lugar donde estaba el crisol con el uranio. Está mirando el lugar exacto, ¿verdad?


  —Creo que sí —dijo el otro a regañadientes.


  —Señor Jennings —dijo el doctor Smith glacialmente, tras un rápido vistazo a la placa que había en la puerta entornada—, esto es secreto absoluto. No quiero que se lo comente a nadie. ¿Entendido?


  —¡Entendido, doctor!


  —Salgamos de aquí. Enviaremos a los especialistas en radiación a revisar el lugar, y usted y yo pasaremos un rato en la enfermería.


  —¿Quemaduras de radiación? —preguntó el químico, palideciendo.


  —Ya lo averiguaremos.


  Pero ninguno de los dos tenía quemaduras graves. Los análisis de sangre eran normales y el estudio de las raíces capilares no reveló nada. La náusea que sentían se definió como psicosomática y no aparecieron otros síntomas.


  En el Instituto no se encontró a nadie, ni entonces ni en el futuro, que explicara por qué un crisol de uranio en bruto, muy por debajo del tamaño crítico, y sin estar bajo bombardeo neutrónico directo, se había derretido súbitamente, emitiendo una aureola tan mortífera y potente.


  La única conclusión era que la física nuclear tenía recovecos exóticos y peligrosos.


  Pero el doctor Smith no dijo toda la verdad en el informe que preparó después. No mencionó los agujeros del laboratorio, ni señaló que el orificio que se hallaba más cerca del lugar donde antes estaba el crisol era apenas visible, y el que estaba al otro lado del termostato era un poco mayor, mientras que en el de la pared, al triple de distancia de ese lugar temible, habría podido entrar un clavo.


  Un haz que se expandiera en línea recta podía viajar varios kilómetros antes de que la curvatura de la Tierra le impidiera causar más daños, y entonces tendría tres metros de anchura. Después se perdería en el vacío del espacio, dilatándose y debilitándose, una extraña tensión en la textura del cosmos.


  Nunca le mencionó a nadie esa fantasía.


  Nunca mencionó que al día siguiente pidió los periódicos, mientras aún estaba en la enfermería, y examinó las columnas buscando una noticia específica.


  Pero en una gran metrópolis mucha gente desaparece todos los días. Y nadie había acudido gritando a la policía para contar que un hombre (o medio) había desaparecido ante sus ojos. Al menos no se denunció ningún caso.


  Con el tiempo, el doctor Smith se obligó a olvidar.


  Para Joseph Schwartz había ocurrido entre un paso y otro. Había alzado el pie derecho para esquivar la muñeca de trapo y había sentido un mareo, como si un torbellino súbito lo hubiera elevado y lo hubiera puesto del revés. Cuando apoyó el pie derecho, se quedó sin aliento y se desplomó lentamente en la hierba.


  Esperó largo rato con los ojos entornados, los abrió.


  ¡Era verdad! Estaba sentado sobre hierba, aunque antes caminaba sobre cemento.


  ¡Las casas habían desaparecido! Las hileras de casas blancas y bajas con jardín… ¡desaparecidas!


  Y no estaba sentado en un jardín, pues esa hierba tosca estaba llena de malezas, y alrededor había muchos árboles, y más en el horizonte.


  Entonces sufrió la peor conmoción, porque algunas hojas de esos árboles eran rojizas, y en la curva de la mano sintió el contacto seco y quebradizo de una hoja muerta. Era un hombre de ciudad, pero reconocía el otoño.


  ¡Otoño! Pero él había alzado el pie derecho en un día de junio, y todo era de un verdor lozano y reluciente.


  Miró mecánicamente sus pies al pensar en eso y, con un grito agudo, estiró las manos hacia ellos… La muñeca de trapo que había evitado pisar, un jirón de realidad, un…


  ¡Caramba, no! La hizo girar en sus manos trémulas, y no estaba entera. Pero no estaba mutilada sino rebanada. ¡Eso era realmente extraño! Estaba rebanada a lo largo con pulcritud, y el relleno de estopa no estaba deshilachado. Las hebras estaban segadas al ras, con un tajo limpio.


  El destello de su zapato izquierdo le llamó la atención. Sin soltar la muñeca, alzó el pie por encima de la rodilla. La puntera estaba cortada. Cortada de un modo que ningún cuchillo de la Tierra en manos de un remendón corriente podría haber imitado. La tersa superficie irradiaba un fulgor casi líquido.


  La confusión de Schwartz subió por la médula espinal hasta el cerebro y lo dejó helado de espanto.


  Al fin habló, pues el sonido de su propia voz era tranquilizador en un mundo desquiciado. La voz que oyó era grave, tensa y jadeante.


  —En primer lugar, no estoy loco —dijo—. Por dentro me siento como siempre… Claro, si estuviera loco, no lo sabría, ¿o sí? No… —Notó que la histeria se agudizaba y la contuvo—. Debe haber otra posibilidad.


  Reflexionó.


  —¿Un sueño, quizá? ¿Cómo puedo saber si es un sueño o no? —Se pellizcó y sintió el dolor, pero sacudió la cabeza—. Siempre puedo soñar que siento un pellizco. Eso no prueba nada.


  Miró alrededor con desesperación. ¿Los sueños podían ser tan claros, tan detallados, tan duraderos? Una vez había leído que los sueños no duran más de cinco segundos, que son inducidos por leves disturbios que sufre el soñante, que su aparente longitud es una ilusión.


  ¡Magro consuelo! Alzó el puño de la camisa y miró su reloj de pulsera. El minutero giraba y giraba. Si era un sueño, los cinco segundos se estirarían descabelladamente.


  Apartó la vista y se enjugó en vano la fría humedad de la frente.


  —¿Amnesia, tal vez?


  No se dio una respuesta, sino que sepultó la cabeza entre las manos.


  Si él había alzado el pie y en ese instante su mente había abandonado la pista gastada y lubricada que había seguido fielmente tanto tiempo… Si tres meses después, en el otoño, o un año y tres meses después, o diez años y tres meses después, él había bajado el pie en ese lugar extraño, cuando recobraba la consciencia… ¿por qué parecía un solo paso, y todo esto…? ¿Dónde había estado y qué había hecho en el ínterin?


  —No —exclamó. ¡Imposible! Schwartz se miró la camisa. Era la que se había puesto esa mañana, o lo que tendría que haber sido esa mañana, y era una camisa limpia. Se acordó de algo, hundió el puño en el bolsillo y sacó una manzana.


  La mordió con ferocidad. Era fresca y todavía conservaba el frío de la nevera donde había estado dos horas antes. O lo que tendrían que haber sido dos horas.


  ¿Y la muñeca de trapo?


  Notó que empezaba a trastornarse. Tenía que ser un sueño, o se estaba volviendo loco.


  La hora del día había cambiado. Caía la tarde, o al menos las sombras se alargaban. La muda desolación de ese lugar lo abrumó y lo paralizó.


  Se levantó con esfuerzo. Tenía que encontrar a alguien. Y tenía que encontrar una casa, y el mejor modo era encontrar un camino.


  Mecánicamente cogió la dirección en que raleaban los árboles, y caminó.


  El frescor del anochecer se le colaba por la chaqueta y las copas de los árboles ya eran borrosas y tétricas cuando llegó a una estría de asfalto recta e impersonal. Se lanzó hacia ella con plañidera gratitud y amó la sensación de dureza bajo los pies.


  Pero en ambas direcciones solo había un desierto, y por un instante sintió que el frío volvía a invadirlo. Había esperado ver coches. Habría sido muy fácil detenerlos y preguntar —lo dijo en voz alta en su avidez— si iban a Chicago.


  ¿Y si no estaba cerca de Chicago? Bien, cualquier ciudad grande; cualquier sitio donde dispusiera de una línea telefónica. Solo tenía cuatro dólares con veintisiete centavos en el bolsillo, pero siempre estaba la policía…


  Echó a andar por el medio de la carretera, mirando hacia ambos lados. La puesta del sol no lo conmovió, ni el despuntar de las primeras estrellas.


  Ningún coche. ¡Nada! Y pronto estaría muy oscuro.


  Creyó que volvía a sufrir ese mareo inicial, porque a la izquierda el horizonte titilaba. Un resplandor frío y azul parpadeaba entre los árboles. No la ondulación rojiza que imaginaba en el incendio de un bosque, sino un fulgor tenue y reptante. Y el asfalto que pisaba parecía chispear débilmente. Se agachó para tocarlo, y parecía normal. Pero un destello diminuto brillaba en los lindes de su visión.


  Inició una frenética carrera, marcando un ritmo brusco y desparejo con los zapatos. Recordó la muñeca cortada que tenía en la mano y la arrojó con fuerza por encima de la cabeza.


  Un remedo de vida sonriente y burlón…


  Paró, presa del pánico. A pesar de todo, la muñeca era una prueba de su cordura, y la necesitaba. Buscó a tientas en la oscuridad, de rodillas, hasta que la encontró, una mancha oscura contra el fulgor tenue. El relleno se estaba desmenuzando, y él lo acomodó distraídamente.


  Echó a andar de nuevo. Esta vez caminaba. Estaba demasiado abatido para correr.


  Empezaba a sentir hambre y mucho miedo cuando vio esa chispa a la derecha.


  Una casa.


  Gritó a viva voz y nadie respondió, pero era una casa, una chispa de realidad que parpadeaba en la horrible e indescriptible soledad de las últimas horas. Salió de la carretera y caminó a campo traviesa, cruzando zanjas, sorteando árboles, atravesando malezas, vadeando un arroyo.


  ¡Qué raro! Hasta el arroyo tenía un fulgor fosforescente. Pero solo una parte diminuta de su mente lo notó.


  Al fin llegó, y estiró las manos para tocar el edificio duro y blanco. No era ladrillo, piedra ni madera, pero no prestó atención a eso. Parecía una porcelana mate y fuerte, pero le importaba un bledo. Solo buscaba una puerta; al hallarla y no ver ninguna campanilla, la pateó y aulló como un demonio.


  Oyó ruidos y el bendito e inefable sonido de una voz humana que no era la suya. Gritó de nuevo.


  —¡Ah de la casa!


  La puerta se abrió con un zumbido líquido y tenue. Salió una mujer, con un destello de alarma en los ojos. Era alta y nervuda, y detrás estaba la silueta delgada de un hombre de rostro duro en ropa de trabajo… No, no era ropa de trabajo. No se parecía a nada que Schwartz hubiera visto, pero hacía pensar en ropa de trabajo.


  Pero Schwartz no se puso a analizar. Para él esos dos y su ropa eran hermosos; hermosos como solo puede serlo la vista de amigos para un hombre solitario.


  La mujer habló con voz fluida pero perentoria, y Schwartz tendió la mano hacia la puerta para apoyarse. No pudo articular palabra, y los temores más escalofriantes que había conocido acudieron en tropel para sofocarle el gaznate y estrujarle el corazón.


  La mujer hablaba en un idioma que Schwartz jamás había oído.


  2
 El destino de un forastero


  En esa fresca noche, Loa Maren y su estólido esposo Arbin jugaban a los naipes. En un rincón, un anciano en silla de ruedas a motor hizo crujir airadamente el periódico.


  —¡Arbin! —llamó.


  Arbin Maren no respondió de inmediato. Acarició los rectángulos delgados y lisos mientras pensaba en la próxima jugada. Luego, mientras meditaba su decisión, preguntó distraídamente:


  —¿Qué quieres, Grew?


  El canoso Grew miró ferozmente a su yerno y de nuevo hizo crujir el periódico. Ese ruido era un gran alivio para sus emociones. ¡Por el Espacio! Cuando un hombre rebosa de energía y se encuentra amarrado a una silla de ruedas con dos piernas inutilizadas, tiene que hacer algo para expresarse. Grew recurría al periódico. Lo hojeaba; gesticulaba con él; cuando era necesario, lo usaba para dar golpes.


  Grew sabía que en todas partes, fuera de la Tierra, tenían máquinas que imprimían las noticias en rollos de microfilm. Se leían con visores para libros. Pero Grew despreciaba esa idea. ¡Una costumbre afeminada y decadente!


  —¿Leíste algo sobre la expedición arqueológica que enviarán a la Tierra?


  —No —respondió Arbin con calma.


  Grew lo sabía, pues era el único que había mirado el periódico, y la familia había vendido el vídeo el año anterior. Pero su comentario solo era un gambito de apertura.


  —Bien, vendrá una —dijo—. Y con un subsidio imperial, ¿qué te parece? —Se puso a declamar con ese tono raro e irregular que adopta mucha gente cuando lee en voz alta—. «Bel Arvardan, alto funcionario de investigaciones del Instituto Arqueológico Imperial, en una entrevista otorgada a Prensa Galáctica, habló esperanzadamente de los valiosos resultados que esperaba de los estudios arqueológicos que se proyectan para el planeta Tierra, sito en las inmediaciones del Sector Siriano (véase mapa). «La Tierra», declaró, «con su civilización arcaica y su singular entorno, ofrece una cultura extravagante que nuestros científicos sociales han pasado por alto largo tiempo, salvo por las dificultades que presenta para ejercer el gobierno. Estoy convencido de que el próximo par de años traerá cambios revolucionarios en nuestra concepción de la evolución social y la historia humana».» Bla, bla, bla —concluyó con un gesto.


  Arbin Maren había escuchado sin mayor atención.


  —¿Por qué habla de «cultura extravagante»? —preguntó.


  Loa Maren ni siquiera había escuchado.


  —Es tu turno, Arbin —dijo simplemente.


  —Bien —continuó Grew—, ¿no pensáis preguntarme por qué el Tribuna lo publicó? Sabéis que no publicarían un comunicado de Prensa Galáctica ni por un millón de créditos imperiales sin una buena razón.


  Esperó en vano una respuesta.


  —Porque tienen un editorial sobre el asunto —dijo al fin—. Un editorial de una página que hace trizas a ese sujeto, Arvardan. Un tío quiere venir aquí con un propósito científico y se desviven por disuadirlo. Mirad este articulo insultante. ¡Miradlo! —Sacudió el periódico—. ¿Por qué no lo leéis?


  Loa Maren bajó sus naipes y cerró los labios con firmeza.


  —Padre, hemos tenía un día difícil, así que no hablemos de política. Quizá más tarde, ¿sí? Por favor, padre.


  —«¡Por favor, padre! ¡Por favor, padre!» —se burló Grew frunciendo el ceño—. Debes de estar bastante cansada de tu viejo padre para reprocharle un breve y sereno comentario sobre la actualidad. Supongo que soy un estorbo, sentado en un rincón mientras los dos trabajáis por tres… ¿De quién es la culpa? Soy fuerte. Estoy dispuesto a trabajar. Y sabes que podría hacerme tratar las piernas y estar perfectamente bien. —Se golpeó las piernas mientras hablaba: golpes fuertes, salvajes, vibrantes, que él oía pero no sentía—. Si no puedo, es porque estoy demasiado viejo para que ellos se dignen curarme. ¡Por eso hablan de «cultura extravagante»! ¿De qué otro modo llamar a un mundo donde un hombre puede trabajar pero no lo dejan? ¡Por el Espacio, basta de sandeces sobre nuestras «instituciones peculiares»! ¡No son peculiares, son aberrantes! Creo que…


  Agitaba los brazos y enrojecía de cólera. Arbin se levantó de la silla y aferró el hombro del anciano.


  —No te alteres, Grew —dijo—. Cuando hayas terminado con el periódico, leeré el editorial.


  —Seguro, pero estarás de acuerdo con ellos, así que no sirve de nada. Los jóvenes son una sarta de blandengues; mera gomaespuma en manos de los Antiguos.


  —Silencio, padre —dijo Loa con brusquedad—. No empieces con eso. —Se quedó escuchando un instante. Ella no sabía exactamente por qué, pero…


  Arbin sintió esa fría comezón que sentía cada vez que mencionaban a la Sociedad de Antiguos. No era conveniente hablar como Grew, burlarse así de la antigua cultura de la Tierra…


  Diantre, era asimilacionismo puro. Tragó saliva; era una palabra fea, aun sin decirla en voz alta.


  Durante la juventud de Grew se había hablado mucho de esa tonta idea de abandonar las viejas costumbres, pero estos eran otros tiempos. Grew lo sabía, claro que sí, pero no era fácil ser razonable y sensato cuando estabas preso en una silla de ruedas, matando el tiempo hasta el próximo censo.


  Grew optó por callarse. Poco a poco se calmó, y la letra se le hizo más borrosa. Aún no había tenido tiempo de echar un vistazo crítico y detallado a las páginas de deportes cuando su cabeza vacilante cayó sobre el pecho. Roncó levemente, y el periódico se deslizó entre sus dedos con un susurro involuntario.


  —Quizá no lo tratamos bien, Arbin —murmuró Loa con preocupación—. Es una vida difícil para un hombre como mi padre. Es como estar muerto en comparación con la vida que llevaba.


  —Nada es como estar muerto, Loa. Tiene sus periódicos y sus libros. Déjalo tranquilo. Un poco de emoción lo despabila. Ahora estará feliz y tranquilo durante varios días.


  Arbin estudiaba de nuevo sus naipes, y cuando cogió uno sonaron golpes en la puerta, con gritos roncos que no llegaban a articular palabras.


  Arbin dio un respingo. Había temor en los ojos de Loa; miró a su esposo con un temblor en el labio inferior.


  —¡Llévate a Grew! —dijo Arbin—. ¡Pronto!


  Loa corrió hacia la silla de ruedas. Chasqueó la lengua para calmarlo.


  Pero el hombre dormido jadeó y se despertó sobresaltado en cuanto movieron la silla. Se enderezó y buscó a tientas el periódico.


  —¿Qué sucede? —preguntó de mal humor, y no precisamente en un susurro.


  —Chitón, está bien —murmuró Loa, y llevó la silla a la habitación contigua. Cerró la puerta y apoyó la espalda en ella, buscando los ojos de su marido mientras su pecho delgado resollaba. Sonaron más golpes.


  Estaban juntos, casi a la defensiva, cuando la puerta se abrió, y sintieron hostilidad por ese hombre bajo y rechoncho que intentaba sonreír.


  —¿En qué podemos servirle? —dijo Loa con gélida cortesía, y brincó hacia atrás cuando el hombre jadeó y estiró la mano para no caerse.


  —¿Está enfermo? —preguntó Arbin con desconcierto—. Ven, ayúdame a llevarlo dentro.


  Después transcurrieron las horas, y en el silencio del dormitorio Loa y Arbin se prepararon para acostarse.


  —Arbin —dijo Loa.


  —¿Qué pasa?


  —¿Es seguro?


  —¿Seguro? —Él parecía negarse a entender.


  —Meter a este hombre en la casa. ¿Quién es?


  —¿Cómo he de saberlo? —fue la airada respuesta—. Pero no podemos negar refugio a un hombre enfermo. Mañana, si no tiene identificación, informaremos a la Junta de Seguridad Regional, y asunto terminado. —Se dio la vuelta en un obvio intento de cortar la conversación.


  Pero su esposa interrumpió el nuevo silencio, y su voz aguda era aún más apremiante.


  —¿Podrá ser un agente de la Sociedad de Antiguos? Ya sabes, por lo de Grew.


  —¿Te refieres a lo que dijo esta noche? No exageres. No pienso discutir por eso.


  —No me refiero a eso, y lo sabes. Me refiero a que hace dos años que conservamos a Grew ilegalmente, y estamos infringiendo la Costumbre más sagrada.


  —No perjudicamos a nadie —murmuró Arbin—. Cumplimos nuestro cupo, aunque esté fijado para tres personas… tres trabajadores. En tal caso, ¿por qué sospecharían? Ni siquiera lo dejamos salir de la casa.


  —Podrían rastrear la silla de ruedas. Tuviste que comprar el motor y los accesorios fuera.


  —No empieces, Loa. Te he explicado muchas veces que para esa silla solo he comprado equipo común de cocina. Además, no tiene sentido considerarlo un agente de la Hermandad. ¿Crees que elaborarían una triquiñuela tan complicada por un viejo lisiado? ¿No podrían aparecer en pleno día y con órdenes de registro legales? Por favor, razona un poco.


  —Pues bien, Arbin… —Los ojos de ella se pusieron brillantes y ávidos—. Me esperaba que opinaras así. En tal caso, él debe de ser un foráneo. No puede ser terrícola.


  —¿Cómo que no? Eso es aún más ridículo. ¿Por qué un hombre del Imperio vendría a la Tierra?


  —No sé por qué. Si, ya sé: porque ha cometido un delito. —Se dejó cautivar por su fantasía—. ¿Por qué no? Tiene sentido. Sería natural que viniera a la Tierra. ¿Quién pensaría en buscarlo aquí?


  —¿Qué pruebas tienes de que sea es un foráneo?


  —Concederás que no habla nuestro idioma. ¿Acaso le entendiste una sola palabra? Así que debe de venir de un rincón lejano de la Galaxia donde el dialecto es extraño. Dicen que los hombres de Formalhaut prácticamente deben aprender un nuevo idioma para hacerse entender en la corte del emperador en Trantor… ¿No te das cuenta? Si es un extranjero en la Tierra, no estará registrado en la Junta del Censo, y se alegrará de que no lo denuncien. Puede suplantar a mi padre en la granja, y de nuevo habrá tres personas, en vez de dos, para cumplir el triple cupo la próxima temporada. Hasta podría ayudarnos ahora con la cosecha.


  Miró ansiosamente el rostro dubitativo de su esposo, quien reflexionó largo rato.


  —Bien, duérmete, Loa. Hablaremos mañana. Estaremos más lúcidos con el nuevo día.


  Los susurros concluyeron, apagaron la luz y al fin el sueño llenó la habitación y la casa.


  A la mañana siguiente fue Grew quien se puso a pensar en el asunto. Arbin le planteó la pregunta esperanzadamente. Se fiaba más del suegro que de sí mismo.


  —Tu problema, Arbin —dijo Grew—, es que estoy registrado como trabajador, así que el cupo de producción está fijado para tres. Estoy harto de ser un incordio. Este es el segundo año que he vivido de más. Es suficiente.


  —Pero yo no hablaba de eso —dijo Arbin con embarazo—. No estoy insinuando que seas un trastorno para nosotros.


  —Qué más da. Dentro de dos años llegará el censo, y yo tendré que irme de todos modos.


  —Al menos tendrás dos años más de libros y reposo. ¿Por qué te privarías de eso?


  —Porque también privan a otros. ¿Y qué hay de ti y de Loa? Cuando vengan a buscarme, os llevarán a vosotros. ¿Qué clase de hombre viviría unos míseros años más a costa de…?


  —Basta, Grew. No quiero teatro. Te hemos dicho muchas veces lo que haremos. Informaremos sobre ti una semana antes del censo.


  —¿Y engañaréis al médico?


  —Lo sobornaremos.


  —Ajá. Y este nuevo hombre… él duplicará el delito. También lo ocultaréis a él.


  —Lo dejaremos libre. Por el Espacio, ¿por qué preocuparse ahora por esto? Tenemos dos años. ¿Qué haremos con él?


  —Un forastero —musitó Grew—. Que llama a la puerta. No es de ninguna parte. No se entiende lo que dice… No sé qué aconsejar.


  —Es tímido y parece muerto de miedo —dijo el granjero—. No puede causarnos ningún daño.


  —¿Miedo? ¿Y si es retrasado? ¿Y si sus farfulleos no son un dialecto extranjero sino los desvaríos de un loco?


  —No parece probable. —Pero Arbin estaba inquieto.


  —Tratas de convencerte de eso porque quieres ponerlo a trabajar. De acuerdo, te diré qué hacer. Llévalo a la ciudad.


  —¿A Chica? —Arbin se horrorizó—. Sería nuestra ruina.


  —En absoluto —dijo Grew con calma—. Vuestro problema es que no leéis los periódicos. Afortunadamente para esta familia, yo sí. Sucede que el Instituto de Investigaciones Nucleares ha desarrollado un instrumento para facilitar el aprendizaje. Había una nota a toda página en el suplemento dominical. Y quieren voluntarios. Lleva a este hombre. ¡Que sea voluntario!


  Arbin sacudió la cabeza enérgicamente.


  —Estás loco, Grew. No podría hacer algo así. Ante todo, pedirán su número de registro. No tener las cosas en orden es como invitarlos a que investiguen, y entonces descubrirán que tú estás aquí.


  —No descubrirán nada. Estás totalmente equivocado, Arbin. El Instituto quiere voluntarios porque es una máquina experimental. Quizá haya matado a algunas personas, así que no harán preguntas. Y si el forastero muere, quizá no esté en peor situación que ahora. Tráeme el proyector de libros y sintoniza el rollo seis. Y alcánzame el periódico en cuanto llegue, ¿quieres?


  Cuando Schwartz abrió los ojos, ya había pasado el mediodía. Sentía ese dolor sordo y sofocante que se alimenta de sí mismo, el dolor de no tener a su esposa a su lado al despertar, la añoranza de un mundo conocido y perdido…


  Una vez había sentido ese dolor, y una fugaz evocación dio nitidez a una escena olvidada. Allí estaba él, cuando joven, en su aldea nevada. Lo esperaba el trineo, y después el tren, y después el gran barco…


  La desoladora nostalgia por un mundo conocido lo unió por un momento con el joven de veinte años que había emigrado a América.


  La frustración era demasiado real. Esto no podía ser un sueño.


  Se incorporó cuando parpadeó la luz de encima de la puerta y oyó la incomprensible voz de barítono de su anfitrión. La puerta se abrió y le llevaron el desayuno, un puré sustancioso que no reconoció pero que sabía parecido a papilla de maíz (con una diferencia de sabor) y leche.


  —Gracias —dijo, asintiendo vigorosamente.


  El granjero respondió algo y cogió la camisa de Schwartz del respaldo de la silla. La inspeccionó atentamente, prestando particular atención a los botones. La dejó en su sitio, abrió la puerta deslizable de un armario, y por primera vez Schwartz reparó en el carácter lechoso y cálido de la pared.


  —Plástico —murmuró, usando esa palabra genérica con la contundencia típica de un lego. Notó que no había ángulos ni rincones, y que todos los planos se fusionaban en una curva suave.


  Pero el otro le ofrecía objetos y le hacía gestos inequívocos. Schwartz debía lavarse y vestirse.


  Con ayuda e instrucciones, obedeció. Pero no encontró nada para afeitarse, y los ademanes dirigidos a su barbilla solo provocaron un sonido indescifrable seguido por un gesto de clara repulsión. Schwartz se rascó la barba gris y suspiró audiblemente.


  Luego lo condujeron a un coche pequeño y alargado de dos ruedas, y le indicaron que subiera. El suelo aceleraba debajo y el camino vacío se desplazaba a ambos lados, hasta que aparecieron edificios blancos y chispeantes, y una extensión de agua azul. Señaló ávidamente.


  —¿Chicago?


  Era su último jirón de esperanza, pues nada de lo que veía le recordaba esa ciudad. El granjero no respondió. Y la última esperanza murió.


  3
 ¿Un mundo… o muchos?


  Bel Arvardan acababa de concluir su entrevista con la prensa, en ocasión de su inminente expedición a la Tierra, y se sentía en paz con los cientos de millones de sistemas estelares que integraban el vasto Imperio Galáctico. Ya no se trataba de ser conocido en tal o cual sector. Si probaba sus teorías sobre la Tierra, su reputación quedaría asegurada en cada mundo habitado de la Vía Láctea, en cada planeta que el hombre había hollado en decenas de miles de años de expansión por el espacio.


  Había llegado a edad temprana a esas cumbres potenciales de la fama, esos puros y enrarecidos picos intelectuales de la ciencia, pero el ascenso no había sido fácil. Apenas tenía treinta y cinco años, pero su carrera estaba jalonada de controversias. Había comenzado con una explosión que sacudió los claustros de la Universidad de Arcturus cuando Arvardan fue el primero en graduarse como arqueólogo en esa institución con solo veintitrés años. La explosión —devastadora, aunque no causara derrumbes físicos— se produjo cuando el Boletín de la Sociedad Arqueológica Galáctica rechazó su tesis. Era la primera vez que se rechazaba una tesis en la historia de la universidad. También era la primera vez que esa tradicional revista profesional manifestaba un rechazo en términos tan tajantes.


  Para un lego, el motivo de semejante encono con una monografía abstrusa y árida, titulada «Sobre la antigüedad de los artefactos del Sector Siriano, con consideraciones acerca de sus aplicaciones a la hipótesis radial del origen humano», podían parecer misteriosos. Implicaba, sin embargo, que desde el principio Arvardan adoptó como propia la hipótesis propuesta anteriormente por ciertos grupos místicos que se interesaban más por la metafísica que por la arqueología, a saber, que la humanidad se había originado en un solo planeta y se había propagado gradualmente por la Galaxia. Era una teoría favorita entre los autores fantásticos de la época, y todos los arqueólogos respetables del Imperio la despreciaban.


  Pero Arvardan se transformó en una fuerza que aun los más respetables debían tener en cuenta, pues en aquella década llegó a ser la autoridad reconocida en lo concerniente a las reliquias de las culturas preimperiales que aún quedaban en los remansos apartados de la Galaxia.


  Había escrito una monografía sobre la civilización mecanicista del Sector Rigeliano, donde el desarrollo de robots creó una cultura autónoma que duró siglos, hasta que la perfección de los esclavos de metal redujo la iniciativa humana a tal punto que las pujantes flotas del caudillo guerrero Moray prevalecieron sin dificultad. La arqueología ortodoxa sostenía que los humanos habían evolucionado independientemente en varios planetas y señalaba las culturas atípicas, como la de Rigel, como ejemplos de diferencias raciales que aún no se habían superado mediante el mestizaje. Arvardan demolió esos conceptos al demostrar que la cultura robótica de Rigel era solo una consecuencia natural de las fuerzas sociales y económicas de la época y de la región.


  Luego estaban los mundos bárbaros de Ofiuco, que los ortodoxos destacaban como muestras de humanidad primitiva que aún no habían llegado a la fase del viaje interestelar. Todos los manuales presentaban esos mundos como la mejor prueba de la Teoría de la Fusión, que planteaba que la humanidad era el clímax natural de la evolución en cualquier mundo basado en una química de agua y oxigeno con las proporciones adecuadas de temperatura y gravitación; que cada cepa independiente de la humanidad podía tener relaciones reproductivas con las demás; y que este mestizaje tuvo lugar con el descubrimiento del viaje interestelar.


  No obstante, Arvardan descubrió rastros de la vieja civilización que había precedido a la barbarie de Ofiuco, que ya duraba mil años, y demostró que los primeros documentos del planeta revelaban vestigios de comercio interestelar. El remate definitivo llegó cuando demostró más allá de toda duda que el hombre había emigrado a esa región en estado civilizado.


  Después de eso, el Bol. Soc. Arq. Gal. (por dar a la revista su abreviatura profesional) decidió publicar la tesis que Arvardan había presentado más de diez años atrás.


  Ahora su teoría predilecta llevaba a Arvardan al mundo menos significativo del Imperio: el planeta llamado Tierra.


  Arvardan aterrizó en el único fragmento del Imperio que había en la Tierra, un paraje de las desoladas alturas de las mesetas del norte del Himalaya. Allí nunca había habido radiactividad, y allí relucía un palacio que no era de arquitectura terrícola. En lo esencial era una copia de los palacios virreinales que existían en mundos más afortunados. La delicada suntuosidad del edificio estaba destinada al confort. Habían cubierto imponentes peñascos con capas de tierra, la habían irrigado y sumergido en una atmósfera y clima artificial, y se habían obtenido ocho kilómetros cuadrados de parques y jardines.


  El coste energético requerido por este logro era descomunal para cálculos terrícolas, pero contaba con los increíbles recursos de decenas de millones de planetas cuyo número crecía continuamente. (Se ha estimado que en el año 827 de la Era Galáctica un promedio diario de cincuenta planetas nuevos alcanzaba el estatus de provincia, para lo cual se requería una población de quinientos millones.)


  En este lugar aislado vivía el procurador de la Tierra, y a veces este lujo artificial le permitía olvidar que era procurador de un mundo relegado y recordar que era un honorable aristócrata de antigua prosapia.


  Su esposa no creía tanto en esta ilusión, y menos en las ocasiones en que subía a un montículo herboso y veía en lontananza la línea cruda y decisiva que separaba ese terreno de una Tierra agreste y feroz. En esas ocasiones, ni siquiera las fuentes coloreadas (luminiscentes por la noche, con un efecto de fuego gélido y líquido), las sendas floridas ni los bosquecillos idílicos podían compensar la consciencia del exilio.


  Así que quizá Arvardan fue recibido con más pompa de la que exigía el protocolo. Para el procurador, Arvardan era un atisbo del Imperio y su vastedad sin límites.


  Por su parte, Arvardan encontró mucho que admirar.


  —Esto está bien hecho, y con buen gusto —dijo—. Es asombroso que la influencia de la cultura central impregne los distritos más distantes de nuestro Imperio, excelencia.


  El procurador Ennius sonrió.


  —Me temo que es más grato visitar esta corte que vivir en ella. Es solo un envoltorio que tiene una vibración hueca cuando se toca. La influencia de la cultura central se agota en mi familia, nuestro personal y la guarnición imperial, tanto aquí como en los centros planetarios importantes, más algún visitante ocasional como usted. No es demasiado.


  Se sentaron en la columnata bajo la tarde moribunda. El sol rozaba las irregularidades brumosas del horizonte, y el aire estaba tan impregnado del aroma de criaturas vivientes que sus ondulaciones eran suspiros de fatiga.


  No era adecuado que un procurador manifestara demasiada curiosidad por las actividades de un huésped, pero hay que tener en cuenta cuán inhumano era este aislamiento.


  —¿Piensa quedarse mucho tiempo, doctor Arvardan? —preguntó Ennius.


  —No lo sé con certeza, excelencia. Me he adelantado al resto de mi expedición con la intención de familiarizarme con la cultura de la Tierra y cumplir los requisitos legales. Por ejemplo, debo obtener la autorización oficial de usted para establecer campamentos en los lugares necesarios, y demás.


  —¡Oh, considérela otorgada! ¿Cuándo iniciará las excavaciones? ¿Y qué espera encontrar en esta mísera pila de escombros?


  —Si todo anda bien, espero levantar el campamento en pocos meses. En cuanto a este mundo… vaya, no es una mísera pila, al contrario. Es absolutamente único en la Galaxia.


  —¿Único? —dijo envaradamente el procurador—. ¡En absoluto! Es un mundo muy ordinario. Este mundo es una porqueriza, un agujero espantoso, una cloaca, o cualquier otra descripción despectiva que le plazca usar. A pesar de ser tan exquisitamente repulsivo, ni siquiera es singular en su malevolencia, solo un vulgar mundo de patanes.


  —Pero este mundo es radiactivo —dijo Arvardan, un poco intimidado por la contundencia de estas declaraciones incoherentes.


  —¿Y qué? Miles de planetas de la Galaxia son radiactivos, y algunos mucho más que la Tierra.


  El suave movimiento del bar móvil llamó la atención de ambos. Se detuvo a poca distancia. Ennius lo señaló.


  —¿Qué prefiere? —preguntó.


  —No soy exigente. Un zumo de lima, quizá.


  —No hay problema. El bar contiene los ingredientes… ¿Con o sin Chensey?


  —Apenas una pizca —dijo Arvardan, uniendo el índice con el pulgar.


  —Lo tendrá en un minuto.


  En las entrañas del bar (quizá el más popular entre los frutos mecánicos del ingenio humano) un cantinero se puso en acción: un cantinero no humano cuya alma electrónica no mezclaba las bebidas por medidas tradicionales sino por recuentos atómicos cuyas proporciones siempre eran perfectas, y con el cual ningún humano podía competir, por muy inspirado que estuviera.


  Las altas copas aparecieron como por ensalmo.


  Arvardan tomó la verde y sintió su contacto helado en la mejilla. Luego se llevó el borde a los labios y probó.


  —Estupendo —dijo. Apoyó la copa en el soporte que había en el brazo del sillón—. Hay miles de planetas radiactivos, como usted dice, pero solo uno de ellos está habitado. Este, procurador.


  —Bien… —Ennius saboreó su trago y se mostró más conciliador después de ese contacto aterciopelado—. Quizá sea único en ese sentido. Es una distinción poco envidiable.


  —Pero no se trata de una singularidad estadística —declaró Arvardan entre sorbos ocasionales—. Es algo mucho más complejo; tiene potencialidades tremendas. Los biólogos sostienen que la vida no se desarrolla en los planetas en que la radiactividad de la atmósfera y los mares supera cierto punto de intensidad. La radiactividad de la Tierra supera ese punto por un margen considerable.


  —Interesante, no lo sabía. Supongo que esa es la prueba definitiva de que la vida terrestre es fundamentalmente distinta de la vida del resto de la Galaxia… Eso le agradará, ya que usted es de Sirio —comentó con cierta ironía, y añadió en un aparte confidencial—: ¿Sabe que la mayor dificultad para gobernar este planeta consiste en lidiar con el intenso antiterrestrismo del Sector Siriano? Y este sentimiento es correspondido con creces por los terrícolas. No digo que el antiterrestrismo no exista en forma relativamente diluida en muchos lugares de la Galaxia, pero no como en Sirio.


  —Excelencia —repuso Arvardan con impaciente vehemencia—, rechazo la insinuación. No soy intolerante. Creo fervientemente que la humanidad es una, y eso incluye la Tierra. Y toda la vida es fundamentalmente una, pues se basa en complejos proteínicos en dispersión coloidal, lo que llamamos protoplasma. El efecto de la radiactividad que acabo de mencionar no se aplica solo a algunas formas de vida humana, ni a algunas formas de cualquier vida. Se aplica a todas las formas, porque se basa en la mecánica cuántica de las moléculas de proteína. Se aplica a usted, a mí, a los terrícolas, a las arañas y a los gérmenes.


  »Como usted sabrá, las proteínas son grupos de aminoácidos sumamente complejos y otros compuestos especializados, dispuestos en intrincadas estructuras tridimensionales que son tan inestables como rayos de sol en un día nublado. La vida es precisamente esta inestabilidad, pues continuamente cambia de posición en un esfuerzo por conservar su identidad, tal como una vara haciendo equilibrio en la nariz de un acróbata.


  »Pero esta maravillosa sustancia química, esta proteína, se debe construir a partir de la materia inorgánica antes de que exista la vida. Así, en el comienzo, por influencia de la radiante energía del sol sobre esas enormes soluciones que llamamos océanos, las moléculas orgánicas aumentan gradualmente su complejidad, del metano y el formaldehído a los azúcares y almidones, en una dirección, y de la urea a los aminoácidos y proteínas, en la otra. Estas combinaciones y desintegraciones de átomos son aleatorias, y en un mundo el proceso puede llevar millones de años mientras que en otro puede llevar solo centenares. Es mucho más probable que lleve millones de años. Y es aún más probable que no suceda nunca.


  »Los químicos físicos orgánicos han deducido con gran exactitud esta reacción en cadena, sobre todo en lo concerniente a la energía, las relaciones energéticas implícitas en cada variación atómica. Hoy sabemos con certeza que varios pasos cruciales en la construcción de la vida requieren la ausencia de energía radiante. Si esto le parece raro, procurador, solo puedo decir que la fotoquímica (la química de las reacciones inducidas por la energía radiante) es una rama de la ciencia muy desarrollada, y hay muchísimos casos de reacciones muy sencillas que van en una u otra dirección, según se produzcan en presencia o ausencia de cuantos de energía lumínica.


  »En los mundos comunes el sol es la única fuente de energía radiante, o al menos la fuente principal. Al amparo de las nubes, o por la noche, los compuestos de carbono y nitrógeno se combinan y recombinan de maneras que son posibles gracias a la ausencia de esos pequeños borbotones de energía arrojados hacía ellos por la pelota del sol en medio de una cantidad infinita de bolas infinitesimales.


  »Pero en los mundos radiactivos, con sol o sin sol, cada gota de agua (aun en la noche más honda, aun a diez kilómetros de profundidad) chispea y estalla con veloces rayos gamma, alborotando los átomos de carbono (activándolos, dicen los químicos) y obligando a ciertas reacciones clave a proceder solo de ciertos modos, modos que nunca derivan en vida.


  Arvardan había terminado su trago. Apoyó la copa vacía en el bar. Al instante el mecanismo la guardó en un compartimiento especial donde la limpió, la esterilizó y la preparó para un nuevo trago.


  —¿Otro? —preguntó Ennius.


  —Quizá después de la cena. Por ahora es suficiente.


  —Usted expone el proceso de manera fascinante —dijo Ennius, tamborileando con la uña en el brazo del sillón—. Pero si es como usted dice, ¿qué hay de la vida en la Tierra? ¿Cómo se desarrolló?


  —Ah, hasta usted se siente intrigado. Creo que la respuesta es simple. Aunque la radiactividad supere el mínimo que se requiere para impedir la vida, no basta necesariamente para destruir la vida que ya está formada. Puede modificarla, pero no logra destruirla salvo que el exceso sea relativamente grande, porque los procesos químicos son diferentes. En el primer caso, se trata de impedir la construcción de moléculas simples. En el segundo, se trata de destruir moléculas complejas que ya están formadas. No es lo mismo, en absoluto.


  —No entiendo adónde nos lleva todo eso —dijo Ennius.


  —¿No es obvio? La vida en la Tierra se originó antes de que el planeta fuera radiactivo. Estimado procurador, es la única explicación posible que no implica negar la existencia de vida en la Tierra, o bien negar tantas teorías químicas como para trastocar media ciencia.


  Ennius miró al otro con azorada incredulidad.


  —No puede decirlo en serio.


  —¿Por qué no?


  —¿Cómo es posible que un mundo se vuelva radiactivo? La vida de los elementos radiactivos de la corteza del planeta suma millones de años, miles de millones. Al menos eso aprendí en mi carrera universitaria, en el curso de ingreso de la facultad de Derecho. Tiene que haber existido indefinidamente en el pasado.


  —Pero también existe la radiactividad artificial, excelencia… incluso a escala enorme. Hay miles de reacciones nucleares con energía suficiente para crear toda suerte de isótopos radiactivos. Si suponemos que los seres humanos pueden usar una reacción nuclear aplicada en la industria, sin los controles adecuados, o incluso en la guerra, si puede imaginar una guerra que se libre en un solo planeta, la mayor parte de la capa superior del suelo podría convertirse en material artificialmente radiactivo. ¿Qué le parece?


  Un sol sangriento agonizaba en las montañas, y los reflejos enrojecían el delgado rostro de Ennius. Soplaba la suave brisa del atardecer, y el somnoliento murmullo de las selectas variedades de insectos que poblaban el palacio era más tranquilizador que nunca.


  —Me parece muy artificial —dijo Ennius—. Ante todo, no concibo el uso de reacciones nucleares en la guerra ni el permitir que se descontrolen de tal manera.


  —Desde luego, excelencia. Usted subestima las reacciones nucleares porque vive en el presente, en que son fáciles de controlar. Pero, ¿qué sucedería si alguien, o algún ejército, usara tales armas antes de que se hubiera preparado una defensa? Sería como usar bombas de fuego antes de que alguien supiera que el agua o la arena pueden extinguir las llamas.


  —Mmm —dijo Ennius—. ¡Habla usted como Shekt!


  —¿Quién es Shekt? —preguntó Arvardan con cierta alarma.


  —Un terrícola. Uno de los pocos aceptables… es decir, alguien con quien puede hablar un caballero. Es físico. Una vez me dijo que quizá la Tierra no siempre fue radiactiva.


  —Ah… Bien, no me llama la atención, pues yo no soy el autor de la teoría. Forma parte del Libro de los Antiguos, que contiene la historia tradicional, o mítica, de la Tierra prehistórica. En cierto modo, yo repito lo que dice el Libro, salvo que expreso su fraseología elíptica en formulaciones científicas modernas.


  —¿El Libro de los Antiguos? —Ennius parecía sorprendido, y un poco contrariado—. ¿Dónde lo consiguió?


  —Aquí y allá. No fue fácil, y solo conseguí fragmentos. Esta información tradicional sobre la ausencia de radiactividad, aun en los casos en que no sea nada científica, es importante para mi proyecto. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque ese libro es el texto sagrado de una secta radical de terrícolas. Los foráneos, como nos llaman ellos, tienen prohibido leerlo. Le aconsejo que no proclame a viva voz que lo ha leído, mientras esté aquí. Han linchado a muchos no terrícolas por mucho menos.


  —Usted habla como si el poder de la policía imperial no sirviera de nada aquí…


  —No sirve de nada en casos de sacrilegio. ¡Tenga en cuenta mis palabras, doctor Arvardan!


  Un trino melodioso lanzó una nota vibrante que parecía armonizar con el susurro de los árboles. Se extinguió lentamente, demorándose como si estuviera enamorado del entorno.


  Ennius se levantó.


  —Creo que es la hora de la cena. ¿Quiere acompañarme, doctor, y disfrutar de la hospitalidad que este pedazo del Imperio en la Tierra puede brindar?


  Los pretextos para una cena refinada eran infrecuentes. La menor excusa, por ínfima que fuera, no se podía pasar por alto. Así que los platos eran muchos, el ambiente era suntuoso, los hombres elegantes y las mujeres cautivadoras. El doctor B. Arvardan de Baronn, Sirio, fue agasajado con embriagadora deferencia.


  En el tramo final del banquete Arvardan aprovechó la presencia de un público para repetir gran parte de lo que le había dicho a Ennius, pero su exposición tuvo mucho menos éxito.


  Un caballero rubicundo con uniforme de coronel se inclinó hacia él con la brusca condescendencia del militar hacia el erudito.


  —Si interpreto correctamente sus expresiones, doctor Arvardan —le dijo—, usted trata de convencernos de que estos perros de la Tierra representan una antigua raza que quizá haya sido el origen de la humanidad.


  —No haría una afirmación tan contundente, coronel, pero creo que existen interesantes probabilidades de que sea así. Confío en que dentro de un año podré llegar a una conclusión definitiva.


  —Si descubre tal cosa, doctor, cosa que dudo profundamente —replicó el coronel—, me asombrará sobremanera. Hace cuatro años que estoy apostado en la Tierra, así que no carezco de experiencia. Estos terrícolas son pillos y truhanes, nada más. Es indudable que son intelectualmente inferiores a nosotros. Carecen de esa chispa que ha impulsado la expansión de la humanidad por la Galaxia. Son perezosos, supersticiosos y avaros, y no tienen la menor nobleza de alma. Desafío a cualquiera a mostrarme a un terrícola que pueda equipararse con un hombre verdadero (como usted o como yo), pues solo entonces concederé que puede representar a la raza de nuestros antepasados. Entretanto, le suplico que no incurra en semejante suposición.


  Intervino un hombre corpulento que estaba en la punta de la mesa.


  —Dicen que el único terrícola bueno es el terrícola muerto, y que aun entonces apestan —dijo, y lanzó una estruendosa carcajada.


  Arvardan frunció el ceño.


  —No deseo discutir sobre las diferencias raciales —replicó, sin apartar los ojos del plato—, ya que es irrelevante para el caso. Yo hablo del terrícola de la prehistoria. Los descendientes actuales han permanecido aislados largo tiempo, y en un entorno muy inusitado. Aun así, no los desecharía con tanta displicencia. —Se volvió hacia Ennius y dijo—: Excelencia, creo que usted mencionó a un terrícola antes de la cena.


  —¿De veras? No lo recuerdo.


  —Un físico. Shekt.


  —Ah, sí. Sí.


  —¿Affret Shekt, quizá?


  —Pues sí. ¿Ha oído hablar de él?


  —Creo que sí. Me ha tenido en vilo toda la cena, desde que usted lo mencionó, pero creo que lo he identificado. ¿No estará en el Instituto de Investigaciones Nucleares de…? Oh, ¿cómo se llama ese maldito lugar? —Se pegó en la frente con la palma—. ¿De Chica?


  —En efecto. ¿Qué hay con él?


  —Solo esto. Publicó un artículo en el número de agosto de Reseñas de Física. Reparé en él porque buscaba cualquier cosa que se relacionara con la Tierra, y los artículos de terrícolas en revistas universitarias de circulación galáctica son muy raros… Lo cierto es que ese hombre sostiene que ha desarrollado algo que él llama sinapsificador, que presuntamente mejora la capacidad de aprendizaje del sistema nervioso de los mamíferos.


  —¿De veras? —replicó Ennius con aspereza—. No tenía noticias.


  —Puedo encontrarle la referencia. Es un artículo muy interesante, aunque yo no presumo de entender su fundamento matemático. Este hombre trató a animales de la Tierra (creo que los llama ratas) con el sinapsificador y luego los puso a resolver un laberinto. Usó otras ratas como controles y descubrió que en cada caso los ejemplares ratas sinapsificados resolvían el laberinto en menos de un tercio del tiempo… ¿Entiende las implicaciones, coronel?


  —No, doctor, no las entiendo —dijo con indiferencia el militar que había iniciado la discusión.


  —Se las explicaré, entonces. Creo que cualquier científico que sea capaz de realizar semejante trabajo, aunque sea terrícola, es intelectualmente comparable a mí, y, sin ánimo de ofenderle, también a usted.


  —Disculpe, doctor Arvardan —interrumpió Ennius—. Me gustaría volver al tema del sinapsificador. ¿Shekt ha experimentado con seres humanos?


  —Lo dudo, excelencia —rio Arvardan—. Nueve de cada diez ratas sinapsificadas murieron durante el experimento. No osaría usar sujetos humanos sin haber refinado sus métodos.


  Ennius se reclinó en la silla frunciendo el ceño, y después nadie habló ni comió durante el resto del banquete.


  Antes de medianoche el procurador abandonó discretamente la reunión y, despidiéndose solo de su esposa, partió en su crucero particular para realizar el viaje de dos horas a la ciudad de Chica. Aún fruncía el ceño, y una angustia tenaz le estrujaba el corazón.


  Así fue que en la misma tarde en que Arbin Maren llevó a Joseph Schwartz a Chica para que lo trataran con el sinapsificador de Shekt, hacía más de una hora que Shekt estaba deliberando con el procurador de la Tierra.


  4
 La vía regia


  En Chica, Arbin era un manojo de nervios. Se sentía cercado. En alguna parte de Chica, una de las ciudades más grandes de la Tierra (decían que tenía cincuenta mil habitantes) había funcionarios del Imperio.


  Nunca había visto a un hombre de la Galaxia; en Chica, el temor constante de verlo le tensaba el cuello. Si lo apremiaban, no sabía explicar cómo distinguiría a un foráneo de un terrícola, aunque viera uno, pero sentía en la médula que había una diferencia.


  Miró por encima del hombro al entrar en el Instituto. Había aparcado el biciclo en una zona abierta, y su cupón le cedía el lugar durante seis horas. ¿Esa generosidad no era sospechosa? Todo lo asustaba. El aire estaba lleno de ojos y oídos.


  Ojalá el forastero se acordara de permanecer escondido en el compartimiento trasero. Había asentido enfáticamente pero, ¿habría entendido? Arbin se enfadó consigo mismo. ¿Por qué había dejado que Grew lo convenciera de cometer esta locura?


  Abrieron la puerta que tenía delante y una voz interrumpió sus pensamientos.


  —¿Qué desea? —preguntó la voz.


  Sonaba impaciente. Quizá ya le había preguntado lo mismo varias veces.


  —¿Es aquí el lugar donde se puede solicitar el tratamiento con sinapsificador? —preguntó con voz ronca. Las palabras le raspaban la garganta.


  La recepcionista lo miró con severidad.


  —Firme aquí —dijo.


  —¿Dónde consulto por el sinapsificador? —repitió Arbin en un susurro, poniéndose las manos detrás de la espalda. Grew le había dicho el nombre del aparato, pero la palabra le sonaba rara, pura jerigonza.


  —No puedo hacer nada por usted si no firma el registro de visitantes —dijo la recepcionista con voz férrea—. Así son las reglas.


  Sin una palabra, Arbin dio media vuelta para irse. La joven del escritorio apretó los labios y pateó violentamente la barra de señales del costado de su silla.


  Arbin procuraba pasar inadvertido, y sabía que no lo lograba. La muchacha lo taladraba con los ojos. Lo recordaría durante mil años. Ansiaba echar a correr, volver a su vehículo, regresar a la granja…


  Una persona con bata blanca de laboratorio salió rápidamente de otra habitación, y la recepcionista señaló a Arbin.


  —Un voluntario para el sinapsificador, señorita Shekt —dijo—. Se niega a dar su nombre.


  Arbin la miró. Era una mujer joven. Se sintió perturbado.


  —¿Usted está a cargo de la máquina, señorita?


  —No, en absoluto. —La mujer sonrió afablemente, y Arbin se calmó un poco—. Pero puedo presentarle a la persona indicada. ¿De veras quiere ser voluntario para el sinapsificador?


  —Solo quiero ver a la persona a cargo —dijo rígidamente Arbin.


  —De acuerdo. —Ella no parecía molesta con la réplica. Traspuso la puerta por donde había salido. Hubo una breve espera. Al fin, se asomó y lo llamó con el dedo.


  Él la siguió, con el corazón palpitante, a una pequeña antesala.


  —Si está dispuesto a esperar media hora o menos —dijo ella amablemente—, el doctor Shekt vendrá a verle. Ahora está muy ocupado… Si desea filmolibros y un visor para pasar el tiempo, se los traeré.


  Arbin negó con la cabeza. Las cuatro paredes de la pequeña habitación parecían cerrarse sobre él y aprisionarlo. ¿Estaba atrapado? ¿Los Antiguos irían a buscarlo?


  Fue la espera más larga de su vida.


  Ennius, procurador de la Tierra, no había experimentado tantas dificultades para ver al doctor Shekt, aunque había sentido emociones similares. En su cuarto año de procurador, una visita a Chica aún era todo un acontecimiento. Como representante directo del remoto emperador, su estatus social era legalmente similar al de los virreyes de vastos sectores galácticos que abarcaban cientos de pársecs cúbicos de espacio, pero en realidad su cargo era casi un exilio.


  Atrapado como estaba en el estéril vacío del Himalaya, entre las riñas igualmente estériles de una población que lo odiaba a él y al Imperio que representaba, un viaje a Chica era una escapada.


  Eran escapadas breves. Por fuerza, pues en Chica tenía que usar ropa impregnada de plomo en todo momento, aun mientras dormía, y para peor, debía ingerir dosis continuas de metabolina.


  Se lo comentó amargamente a Shekt.


  —La metabolina —dijo, alzando la píldora bermeja para inspeccionarla— es quizá un símbolo de todo lo que su planeta significa para mí, amigo mío. Su función consiste en realzar todos los procesos metabólicos mientras estoy sumergido en la nube radiactiva que me rodea y de la que usted ni siquiera se percata. —La tragó—. Eso es. Ahora mi corazón palpitará más deprisa; mi aliento iniciará una carrera consigo mismo; y mi hígado bullirá en esas síntesis químicas que, según dicen los médicos, constituyen la fábrica más importante del organismo. Y después pago todo eso con jaquecas y languidez.


  El doctor Shekt escuchaba con aire divertido. Parecía miope, no porque usara gafas o sufriera alguna lesión ocular, sino porque tenía la costumbre inconsciente de escudriñar atentamente las cosas, de sopesar todos los datos antes de hacer comentarios. Era alto y maduro, y su cuerpo delgado se encorvaba levemente.


  Pero estaba bien versado en la cultura galáctica, y estaba relativamente exento de la hostilidad y la suspicacia que hacían que el terrícola común fuera tan repulsivo aun para un cosmopolita del Imperio como Ennius.


  —Estoy seguro de que no necesita la píldora —dijo Shekt—. La metabolina es solo una superstición, y usted lo sabe. Si yo la reemplazara por píldoras de azúcar sin que usted lo supiera, daría lo mismo. Más aún, sufriría los mismos efectos psicosomáticos, las mismas jaquecas.


  —Pero usted vive en su propio ámbito. ¿O niega que su metabolismo basal es más elevado que el mío?


  —Claro que no, pero eso no tiene nada que ver. Ennius, sé que es una superstición del Imperio creer que los hombres de la Tierra son diferentes de otros seres humanos, pero en lo esencial no es así. ¿O viene aquí como delegado de los antiterrestres?


  —¡Por el emperador! —gruñó Ennius—. Sus camaradas de la Tierra son los mejores delegados. Viviendo aquí, encerrados en su mortífero planeta, regodeándose en su rencor, son solo una úlcera en la Galaxia. Hablando en serio, Shekt, ¿qué planeta tiene tantos rituales en su vida cotidiana y los observa con rigor tan masoquista? No pasa un día sin que reciba delegados de uno u otro cuerpo ejecutivo, pidiendo la pena de muerte para un pobre diablo cuyo único delito consistió en invadir una zona prohibida, evadir los Sesenta o comer un poco más de la cuenta.


  —Ah, pero usted siempre otorga la pena de muerte. Su rechazo idealista se evapora a la hora de resistir.


  —Juro por las estrellas que siempre procuro denegar la pena de muerte. Pero, ¿qué puedo hacer? El emperador sostiene que no debemos entrometernos con las costumbres locales de las subdivisiones del Imperio, y eso es correcto y sabio, pues resta apoyo popular a los necios que están dispuestos a fomentar la rebelión día sí, día no. Además, si yo presentara una oposición tajante cuando los consejos, senados y cámaras terrícolas exigen la muerte, habría tanto revuelo, tantas protestas y tantas acusaciones contra el Imperio y sus obras que preferiría dormir veinte años en medio de una legión de demonios que afrontar la Tierra por diez minutos.


  Shekt suspiró y se frotó el vello de la nuca.


  —Para el resto de la Galaxia, cuando se digna enterarse de nuestra existencia, la Tierra es solo un guijarro en el cielo. Para nosotros es el hogar, el único hogar que conocemos. Pero no somos diferentes de los que viven en los mundos exteriores, solo más desafortunados. Estamos apiñados en un mundo muerto, sumergido dentro de una muralla de radiación que nos encarcela, rodeados por una vasta Galaxia que nos rechaza. ¿Qué podemos hacer contra la sensación de frustración que nos embarga? ¿Usted, procurador, estaría dispuesto a enviar al exterior a nuestro excedente de población?


  Ennius se encogió de hombros.


  —A mí no me molestaría, pero a las poblaciones del exterior sí. No quieren ser víctimas de las enfermedades terrestres.


  —¡Enfermedades terrestres! —exclamó desdeñosamente Shekt—. Es un concepto absurdo que se debe erradicar. No somos portadores de la muerte. Usted ha estado entre nosotros y no ha muerto.


  —Por cierto —sonrió Ennius—, hago todo lo posible para evitar contactos indebidos.


  —Eso es porque usted se cree la propaganda creada solo por la estupidez de sus propios fanáticos.


  —Vamos, Shekt, ¿acaso la teoría de que los terrícolas son radiactivos no tiene ningún fundamento?


  —Claro que lo son. ¿Cómo podrían evitarlo? También lo son ustedes. También lo son todos en cada uno de los cien millones de planetas del Imperio. Nosotros más, lo concedo, pero no tanto como para dañar a nadie.


  —Me temo que la opinión pública de la Galaxia cree lo contrario, y no desea confirmarlo mediante el experimento. Además…


  —Además, dirá usted, nosotros somos diferentes. No somos seres humanos porque mutamos más rápidamente, debido a la radiación atómica, y por tanto hemos sufrido muchas alteraciones. Eso tampoco está demostrado.


  —Pero muchos lo creen.


  —Y mientras lo crean, procurador, y mientras nos traten como parias, encontrará en nosotros las características que objeta. Si nos presionan más allá de lo tolerable, ¿es de extrañar que ejerzamos la presión contraría? Si tanto nos odian, ¿cómo pueden quejarse de que los odiemos? No, no. Nosotros somos los ofendidos, no los ofensores.


  Ennius lamentó la furia que había provocado. Aun los mejores terrícolas, pensó, tienen la misma debilidad, la misma sensación de que la Tierra se enfrenta a todo el universo.


  —Shekt, disculpe mi grosería, por favor —dijo cautelosamente—. Tome mi juventud y mi tedio como excusa. Tiene ante usted a un pobre hombre, un joven de cuarenta (y un cuarentón es un bebé en la administración pública profesional) que sufre su aprendizaje aquí en la Tierra. Pueden pasar años hasta que los necios del Departamento de Provincias Externas se acuerden de mí para promoverme a un puesto menos mortífero. Así que ambos somos prisioneros de la Tierra y ambos somos ciudadanos del gran mundo de la mente, donde no hay distinción de planetas ni de características físicas. Deme la mano, y seamos amigos.


  Las arrugas del rostro de Shekt se alisaron o, mejor dicho, fueron reemplazadas por arrugas risueñas. Soltó una carcajada.


  —Son las palabras de un suplicante, pero el tono todavía corresponde al diplomático imperial de carrera. Es usted mal actor, procurador.


  —Entonces compense mi torpeza siendo buen maestro, y hábleme del sinapsificador.


  Shekt se sobresaltó y frunció el ceño.


  —¿Qué? ¿Oyó hablar de ese instrumento? ¿Es físico, además de administrador?


  —Todos los conocimientos me atañen. Pero en serio, Shekt, de veras me gustaría saber.


  El físico escudriñó al otro con aire dubitativo. Se levantó y se llevó la mano nudosa a los labios, pellizcándolos pensativamente.


  —No sé por dónde empezar.


  —Por todas las estrellas, si le preocupa saber en qué punto de la teoría matemática debe comenzar, le simplificaré el problema. Abandónelos todos. No sé nada sobre funciones, tensores y demás.


  Los ojos de Shekt titilaron.


  —Bien, si nos atenemos a la mera descripción, se trata de un dispositivo destinado a incrementar la capacidad de aprendizaje de un ser humano.


  —¿De un ser humano? ¿De veras? ¿Y funciona?


  —Ojalá lo supiera. Se requiere mucho más trabajo. Le explicaré lo esencial, procurador, para que usted juzgue por sí mismo. El sistema nervioso del hombre y de los animales está compuesto por neuroproteínas. Este material consiste en enormes moléculas en un equilibrio eléctrico muy precario. El menor estímulo activa una, la cual se balancea alterando la próxima, que repite el proceso, hasta que se llega al cerebro. El cerebro es un inmenso agrupamiento de moléculas similares, que están interconectadas de todos los modos posibles. Como estas neuroproteinas del cerebro suman algo así como diez a la vigésima potencia, es decir, un uno seguido por veinte ceros, la cantidad de combinaciones posibles está en el orden del factorial de diez a la vigésima potencia. Es una cantidad tan grande que si convirtiéramos todos los electrones y protones del universo en nuevos universos, y luego convirtiéramos todos los electrones y protones de estos nuevos universos en otros universos, todos los electrones y protones de los universos así creados no serían nada en comparación. ¿Me entiende?


  —Ni jota, gracias a las estrellas. Si lo intentara, ladraría como un perro de puro dolor intelectual.


  —Bien, lo cierto es que aquello que llamamos impulsos nerviosos son solo el desequilibrio electrónico gradual que circula por los nervios hasta el cerebro y luego regresa del cerebro a los nervios. ¿Entiende eso?


  —Si.


  —Enhorabuena, es usted un genio. Mientras el impulso continúe por una célula nerviosa, avanza a gran velocidad, pues las neuroproteinas están prácticamente en contacto. Sin embargo, las células nerviosas tienen una extensión limitada, y entre cada célula nerviosa y la siguiente hay un delgado tabique de tejido no nervioso. Dicho de otro modo, dos células nerviosas contiguas no se conectan entre sí.


  —¡Ah! —dijo Ennius—. Y el impulso nervioso debe saltar la barrera.


  —¡Exacto! El tabique reduce la fuerza del impulso y resta velocidad a la transmisión, según el cuadrado de su anchura. Esto vale también para el cerebro. Imagínese que encontráramos los medios para reducir la constante dieléctrica del tabique que separa las células.


  —¿La constante qué?


  —La fuerza aislante del tabique. Eso es todo. Si ese elemento decreciera, el impulso franquearía la brecha con mayor facilidad. Uno pensaría y aprendería con mayor rapidez.


  —Muy bien, entonces vuelvo a mi pregunta original. ¿Funciona?


  —He probado el instrumento con animales.


  —¿Con qué resultados?


  —La mayoría muere por desnaturalización de la proteína cerebral… dicho de otro modo, coagulación. Como al hacer un huevo duro.


  Ennius hizo una mueca de desagrado.


  —Hay algo inefablemente cruel en la frialdad de la ciencia. ¿Y qué pasó con los que no murieron?


  —No es concluyente, pues no son seres humanos. Las pruebas parecen ser favorables… Pero necesito humanos. Es algo relacionado con las propiedades electrónicas naturales del cerebro individual. Cada cerebro genera microcorrientes de cierto tipo. No hay dos exactamente iguales. Son como las huellas dactilares, o la estructura de los vasos sanguíneos de la retina. En todo caso, son aún más individuales. Creo que el tratamiento debe tomar en cuenta ese factor y, si estoy en lo cierto, no habrá más desnaturalización… Pero no tengo seres humanos con quienes experimentar. Pido voluntarios, pero… —Extendió las manos.


  —Amigo, ciertamente no los culpo —dijo Ennius—. Pero en serio, si perfeccionara el instrumento, ¿qué haría con él?


  El físico se encogió de hombros.


  —No seré yo quien decida. Estará en manos del Gran Consejo.


  —¿Le interesaría poner el invento a disposición del Imperio?


  —Por mi parte, no me opongo. Pero solo el Gran Consejo tiene jurisdicción sobre…


  —Oh, al demonio con el Gran Consejo —dijo Ennius con impaciencia—. Ya he tratado con ellos. ¿Estaría dispuesto a hablarles en el momento oportuno?


  —¿Por qué? ¿Qué influencia podría tener yo?


  —Podría decirles que si la Tierra puede producir un sinapsificador que sea aplicable para los seres humanos sin el menor riesgo, y el dispositivo estuviera a disposición de la Galaxia, quizá se derogaran ciertas restricciones que impiden la emigración a otros planetas.


  —¿Qué? —preguntó Shekt con sarcasmo—. ¿Se arriesgarían a sufrir epidemias y a lidiar con nuestras diferencias y nuestra falta de humanidad?


  —Quizá los trasladarían en masa a otro planeta —dijo Ennius sin inmutarse—. Piense en ello.


  Se abrió la puerta y entró una mujer joven, rozando los anaqueles de filmolibros. Disipó la atmósfera enrarecida del enclaustrado estudio con su frescura primaveral. Al ver a un desconocido, se ruborizó y se giró sobre los talones.


  —Entra, Pola —se apresuró a decir Shekt—. Excelencia —le dijo a Ennius—, creo que no conoce a mi hija. Pola, te presento a Ennius, procurador de la Tierra.


  El procurador se levantó con una galantería espontánea que impidió que Pola hiciera una reverencia.


  —Estimada señorita Shekt —dijo—, es usted una belleza que no creí que la Tierra pudiera producir. Sería una belleza en cualquier mundo.


  Tomó la mano que Pola le ofrecía con cierto embarazo. Por un momento Ennius pareció dispuesto a besarla al estilo cortesano de la generación anterior, pero sí esa era su intención, no la concretó. Soltó la mano tendida, quizá con demasiada prisa.


  —Me abruma su amabilidad, excelencia —dijo Pola, frunciendo levemente el ceño—, ante una simple muchacha de la Tierra. Es usted osado y galante al arriesgarse así al contagio.


  Shekt se aclaró la garganta e interrumpió.


  —Mi hija, procurador, está terminando sus estudios en la Universidad de Chica y obtiene créditos extra pasando dos días a la semana en mi laboratorio, como técnica. Una joven competente, y es posible que algún día ocupe mi lugar, aunque lo digo con el orgullo de un padre.


  —Padre —murmuró Pola—, tengo información importante para ti. —Titubeó.


  —Saldré, si es necesario —ofreció Ennius.


  —No, no —dijo Shekt—. ¿De qué se trata, Pola?


  —Tenemos un voluntario, padre.


  Shekt se quedó de una pieza.


  —¿Para el sinapsificador?


  —Así dice él.


  —Bien —dijo Ennius—, le he traído buena suerte, por lo que veo.


  —Así parece. —Shekt se volvió hacia su hija—. Dile que espere. Llévalo a la sala C, y le veré pronto. —Cuando su hija se marchó, se volvió hacía Ennius—. ¿Me excusa, procurador?


  —Por cierto. ¿Cuánto tarda la operación?


  —Unas horas, me temo. ¿Desea observar?


  —No puedo imaginarme nada más truculento, mi querido Shekt. Estaré en la Residencia Imperial hasta mañana. ¿Me informará sobre el resultado?


  Shekt parecía aliviado.


  —¡Si, por cierto!


  —Bien, y piense en lo que le he dicho sobre el sinapsificador. La nueva vía regia hacia el conocimiento.


  Ennius se marchó, menos tranquilo que al llegar: sus conocimientos no habían aumentado, pero sí sus temores.


  5
 El voluntario involuntario


  Una vez a solas, el doctor Shekt pulsó un botón de llamada y al instante entró un joven técnico de inmaculada bata blanca, con el cabello largo y castaño echado hacia atrás.


  —¿Pola le ha dicho…? —preguntó el doctor Shekt.


  —Sí, doctor Shekt. Lo he observado por la visiplaca y parece un auténtico voluntario. Sin duda no es un sujeto enviado de la manera habitual.


  —¿Crees que debería informar al Consejo?


  —No sé qué aconsejarle. El Consejo no aprobaría un mensaje común y corriente. Cualquier haz de comunicaciones puede ser interferido. ¿Quiere que me deshaga de él? Puedo decirle que necesitamos hombres de menos de treinta. El sujeto supera fácilmente los treinta y cinco.


  —No, no. Será mejor que lo vea. —La mente de Shekt era un torbellino. Hasta ahora había manejado las cosas juiciosamente. Solo la información necesaria para aparentar una franqueza falsa, nada más. Y ahora un voluntario real, justo después de la visita de Ennius. ¿Había alguna conexión? Shekt tenía un conocimiento muy limitado de las fuerzas turbias y gigantescas que empezaban a agitarse sobre la superficie arrasada de la Tierra. Pero no las desconocía del todo, y se sentía a merced de ellas, y sabía mucho más de lo que sospechaban los Antiguos.


  ¿Qué podía hacer? Su vida corría doble peligro.


  Diez minutos después el doctor Shekt miraba con impotencia al nudoso granjero plantado ante él, gorra en mano. Su expresión era elusiva, como si deseara evitar un escrutinio demasiado intenso. Tenía menos de cuarenta años, pensó Shekt, pero la dura vida del campesino no era halagüeña para nadie. A pesar de su tez marrón, el hombre tenía rubor en las mejillas, y surcos de transpiración en la frente y las sienes, aunque la sala estaba fresca. El hombre no dejaba de frotarse las manos.


  —Estimado amigo —dijo amablemente Shekt—, entiendo que usted se niega a dar su nombre.


  —¡Me dijeron que no me harían preguntas si aparecía un voluntario! —respondió porfiadamente Arbin.


  —Bien, ¿hay algo que desee decir? ¿O solo desea recibir el tratamiento de inmediato?


  —¿Yo? —respondió el otro con pánico—. ¿Aquí y ahora? El voluntario no soy yo. No dije nada que diera esa impresión.


  —¿No? ¿Quiere decir que el voluntario es otro?


  —Claro que sí. ¿Para qué yo…?


  —Entiendo. ¿El sujeto, ese otro hombre, está con usted?


  —En cierto modo —dijo Arbin con cautela.


  —De acuerdo. Veamos, díganos lo que desee. Todo lo que diga será estrictamente confidencial, y lo ayudaremos en todo lo posible. ¿Convenido?


  El granjero agachó la cabeza, un rudimentario gesto de respeto.


  —Gracias. Se trata de lo siguiente. Tenemos un hombre en la granja, un… pariente lejano. Él ayuda, usted entenderá… —Arbin tragó con dificultad, y Shekt asintió gravemente. Arbin continuó—: Es un trabajador muy voluntarioso, y muy bueno. Teníamos un hijo, pero murió… y mi mujer y yo necesitamos ayuda… Ella no está bien. No podríamos apañarnos sin él.


  Pensaba que su explicación era totalmente confusa, pero el delgado científico asintió.


  —¿Y usted desea tratamiento para este pariente?


  —Claro, sí, creí que lo había dicho. Disculpe si esto lleva algún tiempo. Verá, el pobre no está bien de la cabeza. —Se apresuró a seguir—. No es que esté enfermo. No está mal como para encerrarlo. Pero es lerdo. Verá usted, él no habla…


  —¿No sabe hablar? —preguntó bruscamente Shekt.


  —Sabe, pero no le gusta hacerlo. No habla bien.


  El físico vaciló.


  —¿Y usted quiere que el sinapsificador le mejore la mente?


  Arbin asintió despacio.


  —Si él supiera un poco más, podría hacer parte del trabajo que no puede hacer mi esposa.


  —Él podría morir. ¿Usted entiende eso?


  Arbin lo miró con impotencia, retorciendo furiosamente los dedos.


  —Necesito el consentimiento de él —dijo Shekt.


  El granjero sacudió la cabeza con terquedad.


  —Él no entenderá. —Luego, con urgencia, casi sin aliento—: Mire, señor, sé que usted me entenderá. Usted no parece ser un hombre que ignore lo que es la vida dura. Este hombre está envejeciendo. No se trata de los Sesenta, pero, ¿qué sucederá si en el próximo censo lo consideran retrasado y se lo llevan? No queremos perderlo, y por eso lo traemos aquí. He querido ser discreto porque, bueno… —Arbin miró involuntariamente las paredes, como para penetrarlas por mera fuerza de voluntad y detectar a los espías que pudieran esconderse detrás—, bien, quizá a los Antiguos no les plazca lo que hago. Quizá el intento de salvar a un hombre enfermo se considere contrario a los Costumbres, pero la vida es dura, señor… Y sería útil para usted. A fin de cuentas, usted pidió voluntarios.


  —Lo sé. ¿Dónde está su pariente?


  —En mi biciclo —dijo Arbin, aceptando el riesgo—. Siempre que nadie lo haya encontrado. No podría cuidar de sí mismo si alguien…


  —Bien, esperemos que esté bien. Usted y yo saldremos enseguida y llevaremos el vehículo al garaje del subsuelo. Procuraré que nadie se entere de su presencia salvo nosotros y mis asistentes. Le garanto que no tendrá problemas con la Hermandad.


  Palmeó amistosamente el hombro de Arbin, quien sonrió espasmódicamente. Para el granjero, era como si le aflojaran la soga que le ceñía el cuello.


  Shekt miró al hombre rechoncho y calvo tendido en el diván. El paciente estaba dormido, y respiraba profunda y regularmente. Había dicho palabras ininteligibles, no había entendido nada. Pero no presentaba síntomas de retraso mental. Los reflejos eran normales, para tratarse de un viejo.


  ¡Viejo! Mmm.


  Miró a Arbin, que no le quitaba los ojos de encima.


  —¿Quiere que hagamos un análisis de los huesos?


  —No —exclamó Arbin. Y añadió, en voz más baja—: No quiero nada que pueda servir para identificarlo.


  —Correríamos menos riesgos si supiéramos su edad —dijo Shekt.


  —Tiene cincuenta —replicó Arbin.


  El físico se encogió de hombros. No importaba. De nuevo miró al durmiente. Cuando lo habían traído, el sujeto parecía abatido, retraído, apático. Las hipnopíldoras no le habían despertado sospechas. Cuando se las ofrecieron, respondió con una sonrisa convulsiva y se las tragó.


  El técnico ya estaba entrando la última de las aparatosas unidades que constituían el sinapsificador. Al pulsar un botón, el vidrio polarizado de las ventanas de la sala de operaciones sufrió un reacomodamiento molecular y se tornó opaco. La única iluminación era la luz blanca que arrojaba su frío resplandor sobre el paciente, suspendido en un campo diamagnético de varios centenares de kilovatios a cinco centímetros de la mesa de operaciones.


  Arbin aguardaba en la oscuridad, sin entender nada, empecinado en impedir con su mera presencia cualquier treta malévola, pero sabiendo que no tenía los conocimientos necesarios para hacerlo.


  Los físicos no le prestaban atención. Ajustaron los electrodos al cráneo del paciente. Era una tarea lenta. Primero realizaron un atento estudio de la formación craneal con la técnica Ullster, que revelaba las ondulantes y ceñidas fisuras. Shekt sonrió torvamente. Las fisuras craneales no constituían una medición cuantitativa infalible para la edad, pero en este caso eran suficientes. El hombre tenía más de los cincuenta años que le atribuían.


  Al cabo de un rato, dejó de sonreír. Frunció el ceño. Había algo raro en las fisuras. Parecían raras, no del todo…


  Por un momento hubiera jurado que la formación craneal era primitiva, una reversión, pero… el hombre tenía una mente subnormal. ¿Por qué no?


  —¡Vaya —exclamó sorprendido—, no lo había notado! ¡Este hombre tiene pelo en la cara! —Se volvió hacia Arbin—. ¿Siempre ha sido barbado?


  —¿Barbado?


  —¡Tiene pelo en la cara! Venga aquí. ¿No lo ve?


  —Sí, señor. —Arbin pensó deprisa. Lo había notado esa mañana y después se había olvidado—. Nació así —dijo, y debilitó su afirmación al añadir—: Creo.


  —Bien, eliminemos ese pelo. No querrá que ande por ahí como una bestia bruta, ¿verdad?


  —No, señor.


  El pelo salió sin problemas cuando el técnico enguantado aplicó un ungüento depilatorio.


  —También tiene vello en el pecho, doctor Shekt —dijo el técnico.


  —Santa Galaxia —dijo Shekt—, déjame ver. Diantre, este hombre es una alfombra. Bien, dejémoslo así. Con una camisa no se verá, y quiero seguir con los electrodos. Apliquemos cables aquí, aquí y aquí. —Con unos pinchazos, insertaron los cables capilares de platino—. Aquí y aquí.


  Insertaron una docena de conexiones en las estrechas fisuras, en las cuales palpitaba el eco tenue de las microcorrientes que circulaban entre las células del cerebro.


  Observaron la oscilación y el brinco de los delicados amperímetros, mientras las conexiones se establecían e interrumpían. Agujas diminutas trazaban delicadas telarañas en el papel pautado, formando picos y valles irregulares.


  Luego quitaron los gráficos y los pusieron sobre el vidrio opalescente iluminado. Se inclinaron sobre él, cuchicheando.


  Arbin logró escuchar jirones de frases: «Notablemente regular… Mira la altura del quinto pico… Creo que deberíamos analizarlo… Se ve con claridad…


  Luego dedicaron un buen rato a la tediosa calibración del sinapsificador. Movieron perillas, revisaron ajustes micrométricos, los fijaron y registraron sus lecturas. Una y otra vez inspeccionaron los electrómetros y efectuaron nuevos ajustes.


  Shekt le sonrió a Arbin.


  —Ya falta poco —le dijo.


  Desplazaron la gran maquinaria hacia el durmiente, como un monstruo lento y voraz. Cuatro largos cables colgaban de sus extremidades, y una almohadilla opaca, negra y gomosa le ciñó la nuca, sostenida por pinzas que se ajustaban sobre los hombros. Al fin, como dos mandíbulas gigantescas, los electrodos opuestos se separaron y descendieron sobre la cabeza pálida y rechoncha, cada uno apuntando a una sien.


  Shekt fijó la vista en el cronómetro; en la otra mano tenía el interruptor. Movió el pulgar; nada visible sucedió, ni siquiera para los sentidos del atento Arbin, agudizados por el miedo. Después de lo que parecieron horas, pero fueron menos de tres minutos, Shekt volvió a mover el pulgar.


  El técnico examinó al durmiente, alzó los ojos con aire triunfal.


  —Está vivo.


  Aún faltaban varias horas, durante las cuales realizaron una infinidad de grabaciones, en un clima de moderada euforia. Era más de medianoche cuando aplicaron la hipodérmica y el durmiente parpadeó.


  Shekt retrocedió, agotado pero feliz. Se tocó la frente con el dorso de la mano.


  —Todo bien. —Se volvió a Arbin con firmeza—. Él debe quedarse unos días con nosotros.


  —Pero… pero… —tartamudeó Arbin, con una frenética mirada de alarma.


  —Cálmese y confíe en mí. Estará a salvo. Apostaré mi vida por ello. Ya he apostado mi vida. Déjelo aquí. Nadie lo verá salvo nosotros. Si usted se lo lleva ahora, quizá no sobreviva. ¿De qué le servirá eso? Y si él muere, quizá tenga que explicar a los Antiguos de dónde salió el cadáver.


  Esta última frase surtió efecto.


  —Pero —dijo Arbin, tragando saliva—, ¿cómo sabré cuando venir a buscarlo? ¡No pienso darle mi nombre!


  Pero era una voz sumisa.


  —No le pido su nombre —dijo Shekt—. Venga dentro de una semana a las diez de la noche. Lo esperaré en la puerta del garaje donde guardamos su biciclo. Créame, hombre, no tiene nada que perder.


  Era de noche cuando Arbin salió apresuradamente de Chica. Habían pasado veinticuatro horas desde que el forastero había llamado a la puerta, y en ese tiempo había duplicado sus delitos contra las Costumbres. ¿Alguna vez volvería a estar a salvo?


  Miró de soslayo un biciclo que aceleraba por la carretera desierta. ¿Lo seguían? ¿Lo seguirían hasta su casa? ¿Habían grabado su cara? Quizá en ese preciso instante buscaran concordancias en los distantes archivos de la Hermandad en Washenn, donde existía una lista de los habitantes de la Tierra y sus estadísticas vitales, destinada al cumplimiento de los Sesenta.


  Los Sesenta, que al cabo alcanzaban a todos los hombres de la Tierra. A él le faltaba un cuarto de siglo, pero vivía diariamente con ese temor a causa de Grew, y ahora a causa de este forastero.


  ¿Y si nunca regresaba a Chica?


  ¡No! Él y Loa no podían seguir largo tiempo produciendo por tres, y cuando fallaran quedaría al descubierto su primer delito, el ocultamiento de Grew. Y los delitos contra las Costumbres, una vez que se iniciaban, tendían a multiplicarse.


  Arbin sabía que regresaría a pesar de los riesgos.


  Era más de medianoche cuando Shekt decidió acostarse, y solo porque la preocupada Pola insistió. Aun así, no logró dormirse. Su almohada era un sutil dispositivo para sofocarlo, las sábanas un par de fauces escalofriantes. Se levantó y se sentó junto a la ventana. La ciudad ya estaba a oscuras, pero en el horizonte, en la orilla opuesta del lago, resplandecía el fulgor tenue y azul de la muerte que cubría la mayor parte de la Tierra.


  Evocó las actividades de ese día agitado. Tras persuadir al asustado granjero de marcharse, había usado el televisador para llamar a la Residencia Imperial. Ennius debía estar esperando la llamada, pues había respondido en persona. Aún estaba encorsetado en su gruesa vestimenta impregnada de plomo.


  —Ah, Shekt, buenas noches. ¿Ha acabado el experimento?


  —Y casi acabo con mi voluntario, pobre hombre.


  Ennius quedó demudado.


  —Hice bien en no quedarme. Sospecho que los científicos no se diferencian mucho de los homicidas.


  —Aún no ha muerto, procurador, y quizá logremos salvarlo, pero… —Shekt se encogió de hombros.


  —Yo que usted me atendría exclusivamente a las ratas a partir de ahora, Shekt. Pero lo noto muy demacrado, amigo. Usted ya debe estar curtido para estas cosas, aunque yo no.


  —Me estoy poniendo viejo, excelencia.


  —Un pasatiempo peligroso en la Tierra —fue la seca respuesta—. Acuéstese, Shekt.


  Y Shekt se quedó allí, mirando esa ciudad oscura en un mundo agonizante.


  Hacía dos años que probaba el sinapsificador, y durante dos años había sido esclavo y hazmerreír de la Sociedad de Antiguos, o la Hermandad, como se llamaban ellos.


  Tenía siete u ocho monografías que podría haber publicado en los Anales Sirianos de Neurofisiología, que le podrían haber dado fama en toda la Galaxia si hubiera querido. Esos trabajos acumulaban moho en el escritorio. En cambio estaba esa monografía abstrusa y deliberadamente ambigua en Reseñas de Física. Era el estilo de la Hermandad. Mejor una verdad a medias que una mentira.


  Pero Ennius hacia preguntas. ¿Por qué?


  ¿Casaba con otras cosas que había aprendido? ¿El Imperio sospechaba lo mismo que él?


  La Tierra se había rebelado tres veces en doscientos años. Tres veces, bajo el estandarte de una presunta grandeza antigua, la Tierra se había levantado contra las guarniciones imperiales. Tres veces había fracasado (naturalmente) y si el Imperio no hubiera sido tolerante, y los Consejos Galácticos no hubieran demostrado conducta de estadistas, la Tierra habría sido borrada sangrientamente de la lista de planetas habitados.


  Pero ahora las cosas podían cambiar… ¿O no? ¿En qué medida podía confiar en las palabras de un loco moribundo que casi siempre desvariaba?


  ¿De qué servía? En todo caso, no se atrevía a hacer nada. Solo podía esperar. Se estaba poniendo viejo y, como había dicho Ennius, ese era un pasatiempo peligroso en la Tierra. Pronto le llegarían los Sesenta, y había pocas excepciones a su aplicación inexorable.


  Y aun en esa mísera y ardiente bola de lodo que era la Tierra, él quería vivir.


  Decidió volver a acostarse, y antes de dormirse se preguntó si los Antiguos habrían grabado su llamada a Ennius. Ignoraba que los Antiguos tenían otras fuentes de información.


  Era por la mañana cuando el joven técnico de Shekt se decidió.


  Admiraba a Shekt, pero sabía que el tratamiento secreto de un voluntario no autorizado contravenía una orden directa de la Hermandad. Y esa orden había recibido el estatus de Costumbre, así que la desobediencia se castigaba con la pena capital.


  Razonó. A fin de cuentas, ¿quién era el hombre al que habían tratado? La campaña para buscar voluntarios se había preparado cuidadosamente. Estaba destinada a dar información suficiente para desalentar las sospechas de posibles espías imperiales sin alentar de veras a los voluntarios. La Sociedad de Antiguos enviaba a sus propios hombres para el tratamiento, y eso era suficiente.


  ¿Quién había enviado a ese hombre? ¿La Sociedad de Antiguos, en secreto? ¿Para poner a prueba la lealtad de Shekt?


  ¿O Shekt era un traidor? Horas antes había estado deliberando con alguien que vestía ropas abultadas, como las que usaban los foráneos por miedo a la contaminación radiactiva.


  En cualquiera de ambos casos Shekt podía tener un mal destino. ¿Por qué él iba a caer también? Era un hombre joven con casi cuatro décadas de vida por delante. ¿Por qué adelantar los Sesenta?


  Además, esto significaría un ascenso. Y Shekt era tan viejo que quizá el próximo censo se lo llevara de todos modos, así que no sufriría un gran perjuicio. Prácticamente ninguno.


  El técnico tomó su decisión. Estiró la mano hacia el comunicador y pulsó la combinación que lo contactaría con los aposentos privados del gran ministro de la Tierra, quien, bajo el emperador y el procurador, tenía poder de vida y muerte sobre todos los hombres del planeta.


  Había vuelto a anochecer cuando las brumosas impresiones mentales de Schwartz se agudizaron a través de ese dolor rosado. Recordó el viaje hacia los edificios bajos apiñados a orillas del lago, la larga espera encorvado en la parte trasera del coche.


  ¿Y luego qué? ¿Qué? Su mente tironeó de esos pensamientos lerdos… Sí, habían ido a buscarlo. Había una sala con instrumentos y perillas, y dos píldoras… Eso era todo. Le habían dado píldoras, y él las había tomado sin oponerse. No tenía nada que perder. El veneno habría sido un favor.


  Y luego, nada.


  No, había fogonazos de consciencia. Gente encorvada sobre él… Recordó el frío contacto de un estetoscopio en el pecho. Una muchacha lo había alimentado.


  Cayó en la cuenta de que lo habían operado y, presa del pánico, apartó las sábanas y se sentó.


  Una muchacha le apoyó las manos en los hombros y lo obligó a acostarse. Le habló con voz tranquilizadora, pero él no entendió. Trató de resistirse a esos brazos delgados, pero fue en vano. No tenía fuerzas.


  Se miró las manos. Parecían normales. Movió las piernas y las oyó rozar las sábanas. No podían haberlas amputado.


  —¿Puede entenderme? —le preguntó a la muchacha, sin demasiadas esperanzas—. ¿Sabe dónde estoy? —Apenas reconocía su propia voz.


  La muchacha sonrió y lanzó un borbotón de sonidos. Schwartz gruñó. Luego entró un hombre mayor, el que le había dado las píldoras. El hombre y la muchacha hablaron, y la muchacha se volvió hacia él, señalándole los labios con un gesto de invitación.


  —¿Qué? —dijo él.


  Una sonrisa iluminó el bonito rostro de la muchacha, y Schwartz terminó por contagiarse su alegría.


  —¿Quiere que hable? —preguntó.


  El hombre se sentó en la cama y le indicó que abriera la boca.


  —A-h-h-h —dijo.


  —A-h-h-h —repitió Schwartz, mientras los dedos del hombre le frotaban la nuez de Adán—. ¿Qué sucede? —preguntó Schwartz temerosamente, cuando dejó de sentir presión—. ¿Le sorprende que yo pueda hablar? ¿Qué se cree que soy?


  Pasaron los días, y Schwartz aprendió algunas cosas. Ese individuo era el doctor Shekt, el primer hombre que conocía por el nombre desde que había tropezado con la muñeca de trapo. La muchacha era su hija, Pola. Schwartz descubrió que ya no tenía que afeitarse. Nunca le crecía la barba. Eso lo asustó. ¿Crecería alguna vez?


  Se recobró rápidamente. Ahora le dejaban vestirse y caminar, y le daban de comer algo más que papilla.


  ¿Su problema era amnesia? ¿Lo trataban por eso? ¿Este mundo era normal y natural, y el mundo que él creía recordar era solo la fantasía de un cerebro amnésico?


  Nunca lo dejaban salir de la sala, ni siquiera al pasillo. ¿Era un prisionero? ¿Había cometido un delito?


  Nadie está más perdido que un hombre que se extravía en los vastos e intrincados corredores de su mente solitaria, donde nadie puede llegar y nadie puede salvarlo. No hay persona más desvalida que un hombre que no puede recordar.


  Pola le enseñaba palabras. Schwartz no se asombraba de la facilidad con que las memorizaba. Recordaba que había tenido buena memoria en el pasado; ese recuerdo, a menos, parecía preciso. En dos días pudo comprender oraciones simples. En tres pudo hacerse entender.


  El tercer día, sin embargo, se asombró de veras. Shekt le enseñó números y le planteó problemas. Schwartz daba las respuestas, y Shekt miraba un cronómetro y registraba todo con rápidos plumazos. Luego Shekt le explicó el término «logaritmo» y le pidió el logaritmo de dos.


  Schwartz escogió las palabras con cuidado. Su vocabulario aún era ínfimo y lo reforzó con gestos.


  —Yo no decir. No responder número.


  Shekt asintió con entusiasmo.


  —No número. No esto, no aquello; parte esto, parte aquello.


  Schwartz entendió perfectamente que Shekt había confirmado su declaración de que la respuesta no era un número entero sino una fracción.


  —Coma tres cero uno cero tres y más números —respondió.


  —¡Suficiente!


  Entonces llegó el asombro. ¿Cómo lo sabía? Schwartz estaba seguro de que nunca había oído hablar de los logaritmos, pero la respuesta había acudido a su mente en cuanto le plantearon la pregunta. Ignoraba el proceso por el cual la había calculado. Era como si su mente fuera una entidad autónoma que solo lo usaba de portavoz.


  ¿O había sido matemático antes de su amnesia?


  Le resultaba cada vez más difícil pasar los días. Ansiaba aventurarse en el mundo y arrancarle una respuesta. Nunca la hallaría en esa sala donde estaba encarcelado, donde (se le ocurrió de pronto) era solo un espécimen para experimentos médicos.


  La oportunidad llegó el sexto día. Empezaban a tenerle demasiada confianza, y una vez Shekt se marchó sin echar llave a la puerta. Habitualmente la puerta se cerraba con tal pulcritud que ni siquiera quedaba la menor hendidura, pero esta vez había una rendija.


  Esperó para cerciorarse de que Shekt no regresara enseguida, luego apoyó la mano en la lucecita resplandeciente, como les había visto hacer a menudo. La puerta se deslizó y se abrió. El pasillo estaba desierto.


  Y así Schwartz «escapó».


  ¿Cómo podía saber que durante sus seis días de residencia en el hospital la Sociedad de Antiguos había apostado agentes para vigilarlo?


  6
 Aprensión en la noche


  El palacio del procurador no perdía su magia durante la noche. Las flores nocturnas (ninguna de ellas nativa de la Tierra) abrían sus capullos blancos y rechonchos en festones que proyectaban su delicada fragancia hasta los muros. Bajo la luz polarizada de la luna, las estrías artificiales de silicio entretejidas en la aleación de aluminio inoxidable de la estructura del palacio irradiaban chispas violáceas contra el lustre metálico del entorno.


  Ennius miraba las estrellas. Para él eran la auténtica belleza, pues eran el Imperio.


  El cielo de la Tierra era de tipo intermedio. No tenía el imponente esplendor de los cielos de los Mundos Centrales, donde una estrella se codeaba con la otra en una competencia tan cegadora que la negrura de la noche se perdía en una deslumbrante explosión de luz. Tampoco poseía la majestuosa soledad de los cielos de la Periferia, donde la implacable negrura era interrumpida por el brillo apagado de alguna estrella huérfana, y la Galaxia, con su contorno de lente lechosa, se esparcía por el firmamento y sus estrellas se perdían en un polvo de diamante.


  En la Tierra se veían dos mil estrellas al mismo tiempo. Ennius veía Sirio, en cuya órbita giraba uno de los diez planetas más poblados del Imperio. Estaba Arcturus, capital del sector donde había nacido. El sol de Trantor, mundo capital del Imperio, estaba perdido en la Vía Láctea. Aun con un telescopio formaba parte de un resplandor general.


  Una mano le tocó el hombro, y él alzó la suya para cogerla.


  —¿Flora? —susurró.


  —Más te vale —respondió jovialmente su esposa—. ¿Sabes que no has dormido desde que regresaste de Chica? ¿Sabes que pronto amanecerá? ¿Quieres que haga traer el desayuno?


  —¿Por qué no? —Él le sonrió con afecto y buscó a tientas en la oscuridad el rizo pardo que le rozaba la mejilla. Tiró de él—. ¿Y esperarás levantada conmigo, oscureciendo los ojos más bellos de la Galaxia?


  Ella se liberó el cabello.


  —Tú tratas de oscurecerlos con tus palabras melifluas —respondió afablemente—, pero ya te he visto así y no soy ciega. ¿Qué te preocupa esta noche, querido?


  —Lo que me preocupa siempre. Te he sepultado en vano en este lugar donde no hay una sociedad refinada digna de la esposa de un virrey.


  —Además de eso. Venga, Ennius, no me dejaré envolver.


  Ennius sacudió la cabeza en las sombras.


  —No sé. Creo que una acumulación de detalles desconcertantes ha terminado por causarme malestar. Está el asunto de Shekt y su sinapsificador. Y está ese arqueólogo, Arvardan, con sus teorías. Y otras cosas, otras cosas. Ah, es inútil, Flora… Aquí no sirvo para nada.


  —No creo que esta hora de la madrugada sea el mejor momento para cuestionar tu fibra moral.


  —¡Estos terrícolas! —exclamó Ennius apretando los dientes—. ¿Por qué tan pocos son semejante carga para el Imperio? ¿Recuerdas, Flora, las advertencias que me hizo el viejo Faroul, mi predecesor, sobre las dificultades de este puesto? Tenía razón. Más aún, eran advertencias demasiado moderadas. Pero en ese momento me reí de él y pensé que era víctima de su senilidad. Yo era joven, activo, osado. A mí me iría mejor… —Hizo una pausa, sumido en sus cavilaciones, y luego continuó, con aparente incoherencia—. Pero demasiadas pruebas independientes parecen indicar que estos terrícolas vuelven a extraviarse en sueños de rebelión. —Miró a su esposa—. ¿Sabes que la Sociedad de Antiguos sostiene que la Tierra fue antaño el único hogar de la humanidad, que es el centro designado de la especie, la verdadera representación del hombre?


  —Pues eso dijo Arvardan hace un par de noches, ¿verdad? —En estas ocasiones, siempre era mejor dejar que él se desahogara.


  —En efecto —dijo sombríamente Ennius—, pero él hablaba del pasado. La Sociedad de Antiguos habla también del futuro. Afirman que la Tierra volverá a ser el centro de la especie. Incluso sostienen que este mítico segundo reinado de la Tierra es inminente; advierten que el Imperio será destruido en una catástrofe general que dejará a la Tierra triunfante en toda su prístina gloria… —le tembló la voz—. Si, como un mundo atrasado y bárbaro, con un suelo enfermo. Tres veces estas patrañas han provocado rebeliones, y la destrucción sufrida por la Tierra nunca sirvió para erradicar esa estúpida fe.


  —Estos hombres de la Tierra son solo pobres criaturas. ¿Qué les queda sino su fe? Los han privado de todo lo demás… un mundo digno, una vida digna. Ni siquiera son aceptados en pie de igualdad por el resto de la Galaxia. Así que se refugian en sus sueños. ¿Puedes culparlos?


  —Sí, puedo culparlos —exclamó Ennius—. Que abandonen sus sueños y luchen por la asimilación. Ellos no niegan que son diferentes. Solo desean reemplazar «peor» por «mejor», y no se puede esperar que el resto de la Galaxia lo consienta. Que abandonen su pueril provincialismo, sus obsoletas y ofensivas «Costumbres». Que sean hombres, y se los considerará hombres. Si quieren ser terrícolas, se los considerará meros terrícolas. Pero hay otras cosas. Por ejemplo, ¿qué pasa con el sinapsificador? Ese detalle me desvela. —Ennius miró pensativamente la opacidad que cubría la bruñida oscuridad del cielo del este.


  —¿El sinapsificador? ¿No es el instrumento que el doctor Arvardan mencionó durante la cena? ¿Fuiste a Chica para ver de qué se trataba?


  Ennius asintió.


  —¿Y qué averiguaste?


  —Nada. Conozco a Shekt. Lo conozco bien. Sé cuándo se encuentra cómodo y cuándo está inquieto. Te aseguro, Flora, que ese hombre se moría de aprensión mientras hablaba conmigo. Y cuando me marché sudaba de gratitud. Es un misterio nefasto, Flora.


  —¿Y la máquina funcionará?


  —¿Acaso soy neurofísico? Shekt dice que no. Luego me llamó para decirme que casi había muerto un voluntario. Pero no le creo. ¡Estaba entusiasmado! Más que eso. ¡Tenía un aire triunfal! Estaba tan feliz que estoy seguro de que el voluntario sobrevivió y el experimento tuvo éxito. ¿Por qué me habrá mentido, entonces? ¿El sinapsificador estará en condiciones de operar? ¿Estará creando una raza de genios?


  —¿Y por qué mantenerlo en secreto?


  —¿Por qué? ¿No te parece obvio? ¿Por qué han fracasado las rebeliones de la Tierra? Tiene muchísimos factores en contra, ¿verdad? Si aumentas la inteligencia media del terrícola, si la duplicas o la triplicas, podría invertirse la situación.


  —Oh, Ennius.


  —Quizá terminemos por ser como simios que atacan a seres humanos. ¿De qué serviría la ventaja numérica?


  —Te estás preocupando por temores falsos. No podrían ocultar semejante cosa. Siempre puedes pedir al Departamento de Provincias Exteriores que envíe a psicólogos para analizar muestras aleatorias de terrícolas. Cualquier elevación normal del CI se detectaría al instante.


  —Si, supongo que si… Pero quizá no sea eso. No estoy seguro de nada, Flora, salvo de que hay una rebelión en ciernes. Algo parecido al Levantamiento de 750, aunque quizá sea peor.


  —¿Estamos preparados para eso? Es decir, si estás tan seguro…


  —¿Preparados? —La risa de Ennius fue un ladrido—. Yo estoy preparado. La guarnición está presta y bien pertrechada. He hecho todo lo que se puede hacer con el material disponible. Pero, Flora, no quiero una rebelión. No quiero que mi mandato pase a la historia como el momento de la rebelión. No quiero que mi nombre se asocie con muerte y carnicería. Seré condecorado por ello, pero dentro de un siglo los libros de historia dirán que fui un tirano sanguinario. ¿Recuerdas al virrey de Santanni en el siglo VI? ¿Qué pudo hacer sino lo que hizo, aunque perecieron millones? Entonces lo colmaron de honores, pero hoy nadie habla bien de él. Preferiría ser conocido como el hombre que impidió una rebelión y salvó la vida insignificante de veinte millones de idiotas. —Su voz era desesperanzada.


  —¿Por qué estás tan seguro de que no puedes impedirlo, Ennius? —Flora se sentó junto a él y le acarició la mejilla con los dedos.


  Él los aferró y los sostuvo con fuerza.


  —¿Cómo podría? Todo conspira contra mí. El Departamento mismo favorece a los fanáticos de la Tierra al enviar a este Arvardan.


  —Pero, querido, no creo que este arqueólogo pueda hacer nada tan espantoso. Acepto que parece un charlatán pero, ¿qué daño puede hacer?


  —¿No es obvio? Quiere que le permitan demostrar que la Tierra es la cuna de la humanidad. Quiere poner la autoridad científica al servicio de la subversión.


  —Entonces detenlo.


  —No puedo. Te lo digo con franqueza. Muchos creen que los virreyes pueden hacer cualquier cosa, pero no es así. Ese hombre, Arvardan, tiene una autorización del Departamento de Provincias Exteriores, con aprobación del emperador. Eso me ata las manos. No podría hacer nada sin apelar al Consejo Central, y eso llevaría meses… ¿Y qué motivos podría dar? Por otra parte, si intentara detenerle por la fuerza, sería un acto de rebelión, y sabes que el Consejo Central está muy dispuesto a deshacerse de cualquier administrador que en su opinión se haya extralimitado, desde la guerra civil de los ochenta. ¿Y luego qué? Me reemplazarían por alguien que ignoraría esta situación, y Arvardan seguiría adelante. Eso no es lo peor. ¿Sabes cómo se propone demostrar la antigüedad de la Tierra? Adivina.


  Flora rio suavemente.


  —Te burlas de mí, Ennius. ¿Cómo podría adivinarlo? No soy arqueóloga. Supongo que intentará exhumar viejas estatuas o huesos y fecharlas por su radiactividad, o algo parecido.


  —Ojalá fuera así. Arvardan, según me dijo ayer, se propone entrar en las zonas radiactivas de la Tierra. Se propone hallar artefactos humanos, demostrar que existen desde una época anterior a los tiempos en que el suelo de la Tierra se volvió radiactivo, pues afirma que esa radiactividad fue generada por el hombre, y fecharlos de ese modo.


  —¿No fue eso lo que dije?


  —¿Sabes qué significa entrar en las zonas radiactivas? Están prohibidas. Es una de las Costumbres más extrañas de estos terrícolas. Nadie puede entrar en las zonas prohibidas, y todas las zonas radiactivas están prohibidas.


  —Pero eso es bueno. Los terrícolas mismos detendrán a Arvardan.


  —Estupendo. Lo detendrá el gran ministro… ¿y cómo lo convenceremos de que todo esto no fue un proyecto patrocinado por el gobierno, de que el Imperio no es cómplice de un sacrilegio deliberado?


  —¡El gran ministro no puede ser tan quisquilloso!


  —¿Eso crees? —Ennius retrocedió y fijó los ojos en su esposa. La noche había cobrado un fulgor pizarra y ella era apenas visible—. Tu ingenuidad es conmovedora. Claro que puede ser quisquilloso. ¿Sabes qué sucedió hace cincuenta años? Te lo contaré, y luego juzga por ti misma.


  »La Tierra no permite ningún signo externo de dominio imperial en su mundo porque proclama que le corresponde gobernar la Galaxia. Pero aconteció que el joven Stannen II, el niño emperador que estaba un poco chiflado y, como recordarás, fue asesinado al cabo de dos años en el trono, ordenó que se enarbolaran las insignias del emperador en la cámara del Consejo de Washenn. Era una orden razonable, pues el emblema está presente en cada consejo planetario de la Galaxia como símbolo de la unidad imperial. ¿Qué sucedió en este caso? El día en que enarbolaron la insignia, la ciudad fue un hervidero de disturbios.


  »Los lunáticos de Washenn arrancaron la bandera y se alzaron en armas contra la guarnición. Stannen II estaba tan loco que exigió que su orden se acatara aunque significara la masacre de todos los terrícolas, pero fue asesinado antes de que se cumpliera, y Edard, el sucesor, revocó la orden original. De nuevo reinó la paz.


  —¿Quieres decir que no volvieron a poner el emblema imperial? —preguntó Flora con incredulidad.


  —Exacto. Por las estrellas, la Tierra es el único entre millones de planetas del Imperio que no ostenta el emblema en la cámara del Consejo. Este mísero planeta donde estamos ahora. Y si hoy lo intentáramos de nuevo, lucharían hasta el último hombre para impedirlo. ¿Me preguntas si son quisquillosos? Te respondo que están locos.


  Se hizo silencio a la luz grisácea del alba, hasta que Flora volvió a hablar con voz baja e insegura.


  —¿Ennius?


  —¿Sí?


  —Esta rebelión que esperas no te preocupa solo por su efecto en tu reputación. No sería tu esposa si no te hubiera leído el pensamiento, y me parece que temes algo realmente peligroso para el Imperio… No intentes ocultármelo, Ennius. Tienes miedo de que los terrícolas ganen.


  —Flora, no puedo hablar de ello. —Había una expresión torturada en sus ojos—. Ni siquiera es una corazonada… Quizá cuatro años en este mundo sean demasiados para un hombre cuerdo. ¿Por qué estos terrícolas se sienten tan confiados?


  —¿Cómo sabes que es así?


  —Es así. Yo también tengo mis fuentes de información. A fin de cuentas, los han derrotado tres veces. No pueden quedarles ilusiones. No obstante, se enfrentan a doscientos millones de mundos, cada uno de ellos más poderoso que la Tierra, y se sienten confiados. ¿Tanta fe tienen en el destino, o en alguna fuerza sobrenatural que solo tiene sentido para ellos? Quizá, quizá, quizá…


  —¿Quizá qué, Ennius?


  —Quizá tengan sus armas.


  —¿Armas que permitan que un mundo derrote a doscientos millones? El pánico te ha cegado. Ningún arma podría lograrlo.


  —Ya he mencionado el sinapsificador.


  —Y te he dicho cómo encargarte de ello. ¿Sabes de algún otro tipo de arma que podrían usar?


  —No —dijo Ennius a regañadientes.


  —Exacto. Porque tal arma no es posible. Te diré qué hacer, querido. ¿Por qué no te pones en contacto con el gran ministro y, en prenda de tu buena fe, le adviertes sobre los planes de Arvardan? Exhórtalo extraoficialmente a que no le otorgue autorización. Eso eliminará toda sospecha de que el gobierno imperial tiene algo que ver con esta imprudente violación de sus Costumbres. Al mismo tiempo, detendrás a Arvardan sin que se sepa que estás mezclado en el asunto. Luego pide al Departamento que envíe a dos buenos psicólogos (mejor aún, pide cuatro, así tendrás la certeza de que al menos enviarán dos) y diles que evalúen las posibilidades del sinapsificador… Todo lo demás quedará al cuidado de nuestras tropas, y dejaremos que la posteridad cuide de sí misma.


  »¿Por qué no duermes aquí? Podemos poner el sillón, puedes arroparte con mi estola de piel, y haré traer la bandeja del desayuno cuando despiertes. Las cosas tendrán otro color bajo el sol.


  Y así Ennius, tras pasar la noche en vela, se durmió cinco minutos antes del amanecer.


  Ocho horas después, el procurador informó al gran ministro sobre la presencia de Bel Arvardan y su misión.


  7
 ¿Conversación con locos?


  Por su parte, Arvardan solo quería hacer turismo. Su nave, la Ofiuco, tardaría un mes en llegar, así que disponía de tiempo para pasarlo a sus anchas.


  A los seis días de su llegada al Everest, Bel Arvardan se despidió de su anfitrión y compró un billete para el avión estratosférico más grande de la Compañía Terrícola de Aerotransporte, que viajaba entre el Everest y la capital de la Tierra, Washenn.


  Prefería un avión comercial en vez del rápido crucero que Ennius había puesto a su servicio. Como forastero y arqueólogo, sentía razonable curiosidad por la vida cotidiana de los hombres que habitaban un planeta como la Tierra.


  Y también por otro motivo.


  Arvardan era del Sector Siriano, que tenía fama de ser el sector de la Galaxia donde los prejuicios antiterrestres eran más fuertes. Le agradaba pensar que él no había sucumbido a esos prejuicios. Como científico, como arqueólogo, no podía permitírselo. Claro que había adoptado el hábito de pensar en los terrícolas según ciertos estereotipos caricaturescos, e incluso la palabra terrícola le sonaba mal, pero no porque fuera prejuicioso.


  Al menos no lo creía. Por ejemplo, si un terrícola deseaba sumarse a una expedición suya o trabajar para él en cualquier puesto, y tenía las aptitudes para ello, lo aceptaría. Si había un lugar para él, se lo cedería. Siempre que no se opusieran los otros integrantes de la expedición. Ese era el problema. Habitualmente los colegas se oponían, ¿y qué se podía hacer?


  Reflexionó sobre el asunto. Él no se opondría a comer con un terrícola, ni a alojarse con uno en caso de necesidad, siempre que el terrícola fuera razonablemente limpio y saludable. Pensaba que lo trataría tal como a cualquier otro. Pero era innegable que siempre tendría en cuenta que un terrícola era un terrícola. No podía evitarlo. Era el resultado de una infancia sumida en una invisible atmósfera de prejuicios, tan absoluta que había aceptado sus axiomas como segunda naturaleza. Al crecer y marcharse, había visto los prejuicios y los había reconocido como tales.


  Esta era su oportunidad de ponerse a prueba. Estaba en un avión donde solo había terrícolas, y se sentía cómodo. O casi. Bueno, sentía cierto nerviosismo.


  Arvardan miró las caras comunes y normales de los demás pasajeros. Se suponía que los terrícolas eran diferentes, pero, ¿habría podido distinguirlos de los hombres comunes si se hubiera cruzado con ellos en una multitud? Le parecía que no. Las mujeres no eran desagradables… Frunció las cejas. Desde luego, aun la tolerancia tenía sus límites. El matrimonio mixto, por ejemplo, era impensable.


  El avión era, en su perspectiva, un vehículo pequeño de construcción imperfecta. Usaba energía atómica, pero la aplicación del principio distaba de ser eficiente. Ante todo, la unidad energética no estaba bien protegida. Quizá la presencia de rayos gamma y una alta densidad de neutrones en la atmósfera fueran menos importantes para los terrícolas que para otros.


  Entonces la vista lo cautivó. Desde el color morado oscuro de la extrema estratosfera, la Tierra presentaba un aspecto fabuloso. Los vastos y brumosos parajes que se veían (en parte oscurecidos por apiñamientos de nubes iluminadas por el sol) mostraban la tonalidad naranja de un desierto. Detrás de ellos, alejándose lentamente del estratojet, se veía la borrosa y blanda línea nocturna, en cuyas sombras chispeaban las zonas radiactivas.


  Apartó los ojos de la ventanilla al oír risas. Una pareja de edad, robusta y simpática, era el centro de atención.


  Arvardan codeó a su vecino.


  —¿Qué sucede?


  —Cumplen cuarenta años de casados, y están haciendo la gran gira.


  —¿La gran gira?


  —Alrededor del mundo.


  El hombre mayor, rojo de placer, contaba vivazmente sus experiencias e impresiones. En ocasiones su esposa intercalaba meticulosas correcciones sobre detalles intrascendentes, que eran recibidas con óptimo humor. Los demás escuchaban fascinados, y Arvardan pensó que los terrícolas eran tan cálidos y humanos como cualquier pueblo de la Galaxia.


  —¿Y cuándo le llegan los Sesenta? —preguntó alguien.


  —Dentro de un mes —fue la jovial respuesta—. El 16 de noviembre.


  —Ojalá le toque un día agradable —dijo su interlocutor—. Mi padre llegó a los Sesenta en medio de una lluvia torrencial. Nunca vi semejante diluvio. Yo iba con él (ya sabe, la gente quiere compañía en un día así), y él se quejaba de la lluvia a cada paso del camino. Teníamos un biciclo abierto, y nos empapamos. Le dije: «Oye, papá, ¿de qué te quejas? Piensa que yo tengo que regresar».


  Estalló una carcajada general, y la pareja del aniversario la compartió de buena gana. Arvardan se estremeció al sentir una clara e incómoda sospecha.


  —Los Sesenta, el tema de conversación… —le dijo al hombre que compartía su asiento—. Entiendo que se refieren a la eutanasia. Es decir, la gente es eliminada cuando cumple los sesenta años, ¿verdad?


  Arvardan se intimidó un poco cuando su vecino dejó de reírse para encararlo con una expresión severa y suspicaz.


  —¿Y a qué cree que se referían? —dijo.


  Arvardan gesticuló vagamente y puso una sonrisa boba. Él conocía esa costumbre, pero solo de forma académica. Algo escrito en un libro. Algo que se comentaba en una monografía científica. Pero ahora caía en la cuenta de que era algo que sucedía de veras, que los hombres y mujeres que le rodeaban solo podían vivir, según la Costumbre, hasta los sesenta.


  Su vecino aún le clavaba los ojos.


  —Oiga, amigo, ¿de dónde es usted? ¿No conocen los Sesenta en su terruño?


  —Lo llamamos el Gran Momento —dijo Arvardan con poca convicción—. Soy de allá. —Señaló hacia atrás con el pulgar, y al cabo de unos segundos el otro apartó su mirada dura e inquisitiva.


  A Arvardan le temblaron los labios. Esta gente era suspicaz. Ese aspecto de la caricatura, al menos, era genuino.


  El hombre mayor seguía hablando.


  —Ella vendrá conmigo —dijo, señalando a su afable esposa—. Le quedarían tres meses más, pero ella piensa que no tiene sentido esperar, y bien podemos irnos juntos. ¿Verdad, Mamá?


  —Oh, sí —dijo ella, con una risita—. Todos nuestros hijos están casados y tienen su propio hogar. Yo solo sería un estorbo. Además, no disfrutaría de ese tiempo sin Papá… así que nos iremos juntos.


  Todos los pasajeros se entregaron a un cálculo aritmético simultáneo del tiempo que le quedaba a cada uno, un proceso que implicaba factores de conversión de meses a días, y ocasionó varias disputas entre las parejas casadas.


  Un sujeto menudo de ropa ceñida y expresión resuelta dijo con fervor:


  —Me quedan exactamente doce años, tres meses y cuatro días. Doce años, tres meses y cuatro días. Ni uno más ni uno menos.


  —A menos que se muera antes —acotó alguien.


  —Pamplinas —fue la respuesta inmediata—. No tengo intención de morirme antes. ¿Tengo cara de morirme antes? Viviré doce años, tres meses y cuatro días, y que nadie se atreva a negarlo —añadió con fiereza.


  Un joven delgado se sacó un cigarrillo largo y elegante de los labios.


  —Está bien que algunos calculen hasta el último día —dijo sombríamente—. Hay muchos que viven más de lo que deben.


  —Seguro —dijo otro, y hubo una aprobación general y se generó una atmósfera de indignación imprecisa.


  —No tengo ninguna objeción —continuó el joven, con un complicado gesto para sacudir la ceniza entre una bocanada y otra— contra el hombre o la mujer que deseen seguir viviendo más allá de su cumpleaños hasta el próximo día de consejo, sobre todo si tienen asuntos pendientes. Pero esos parásitos escurridizos que tratan de llegar hasta el próximo censo, consumiendo los alimentos de la generación siguiente… —Parecía tener un rencor personal.


  —¿Acaso no están registradas las edades de todos? —intervino amablemente Arvardan—. No pueden sobrepasar demasiado su cumpleaños, ¿verdad?


  Siguió un silencio general, impregnado de cierto desprecio por ese necio idealismo.


  —Bien, no tiene demasiado sentido vivir más allá de los Sesenta —dijo alguien diplomáticamente, como tratando de cerrar el tema.


  —No si uno es granjero —replicó otro enérgicamente—. Después de trabajar en los campos medio siglo, habría que estar loco para no alegrarse de terminar con el asunto. Pero es distinto para los administradores y empresarios.


  El hombre mayor cuyo cuadragésimo aniversario había iniciado la conversación aventuró su propia opinión, quizá envalentonado por el hecho de que, como víctima inminente de los Sesenta, no tenía nada que perder.


  —En cuanto a eso —dijo—, depende de la gente que uno conozca. —Hizo un guiño de taimada insinuación—. Conocí a un hombre que cumplió los Sesenta un año después del censo de 810, y vivió hasta el censo de 820. Tenía sesenta y nueve cuando se fue.


  —¡Sesenta y nueve! ¡Extraordinario!


  —¿Cómo lo consiguió?


  —Tenía dinero, y su hermano pertenecía a la Sociedad de Antiguos. Nada es imposible con esa combinación.


  Hubo un murmullo de aprobación general.


  —Escuchen —dijo enfáticamente el joven del cigarrillo—, yo tenía un tío que vivió un año más… solo un año. Era uno de esos sujetos egoístas que no quieren irse. Le importaba un rábano el resto de nosotros… Yo no estaba enterado, porque de lo contrario lo habría denunciado, créanme, porque un hombre debe irse cuando le llega la hora. Es lo más justo para la generación siguiente. Lo cierto es que lo pillaron, y mi hermano y yo recibimos un emplazamiento de la Hermandad, preguntándonos por qué no lo habíamos denunciado. Respondí que no sabía nada sobre el asunto; nadie en la familia sabía nada. Dije que hacía diez años que no lo veíamos. Mi padre nos respaldó. Aun así, nos multaron con quinientos créditos. ¡Eso es lo que pasa cuando no tienes influencias!


  Arvardan se sentía cada vez más enfermo. ¿Esa gente estaba loca? ¿Cómo podía aceptar la muerte así, y sentir rencor por los amigos y parientes que intentaban eludirla? ¿Acaso ese avión llevaba un cargamento de lunáticos al manicomio… o la eutanasia? ¿O los terrícolas eran así?


  Su vecino volvía a fruncir el ceño, y su voz interrumpió los pensamientos de Arvardan.


  —Oiga, amigo, ¿dónde es allá?


  —¿Cómo dice?


  —Le pregunté de dónde era, y usted me dijo «de allá». ¿Dónde es «allá»?


  Arvardan notó que todos le clavaban la vista con una súbita chispa de sospecha. ¿Pensarían que era un miembro de esa Sociedad de Antiguos? ¿Sus preguntas habían parecido provocaciones maliciosas? Decidió ser franco.


  —No soy de la Tierra. Soy Bel Arvardan de Baronn, Sector Siriano. Tanto gusto. —Extendió la mano. Fue como si hubiera arrojado una cápsula atómica explosiva en medio del avión.


  El horror silencioso de cada semblante se convirtió rápidamente en airada y amarga hostilidad. El hombre que compartía su asiento se levantó envaradamente y se pasó a otro, cuyos dos ocupantes se apretujaron para dejarle sitio.


  Todos desviaron el rostro. Solo lo rodeaban hombros. Arvardan ardió de indignación. ¡Que unos terrícolas lo trataran así! ¡Terrícolas! Él les había tendido una mano amistosa. Él, un siriano, había condescendido a tratar con ellos, y lo habían rechazado.


  Procuró relajarse. Era obvio que los prejuicios nunca funcionaban en una sola dirección, que el odio generaba odio.


  Notó que alguien se sentaba a su lado, y se volvió con resentimiento.


  —¿Sí?


  Era el joven del cigarrillo. Encendió otro mientras hablaba.


  —Hola —dijo—. Me llamo Creen. No se deje amedrentar por esos imbéciles.


  —Nadie me está amedrentando —replicó Arvardan. No le agradaba demasiado la compañía, ni estaba de ánimo para soportar los consejos paternalistas de un terrícola.


  Pero Creen no sabía entender las insinuaciones. Chupó el cigarrillo para avivar la llama y arrojó las cenizas al pasillo central.


  —¡Provincianos! —susurró con desprecio—. Solo un hatajo de granjeros… No tienen una perspectiva galáctica. No pierda el tiempo con ellos. Yo, por ejemplo, tengo otra filosofía. Vive y dejar vivir, ese es mi lema. No tengo nada contra los foráneos. Si quieren ser amigables conmigo, yo soy amigable con ellos. Qué diablos… No pueden evitar ser foráneos, así como yo no puedo evitar ser terrícola. ¿Qué le parece? —Con familiaridad, tocó la muñeca de Arvardan.


  Arvardan asintió, pero ese contacto le provocó un escalofrío. La cercanía de un hombre que sentía resentimiento por haber perdido la oportunidad de provocar la muerte de su propio tío no era agradable, sin importar el planeta de origen.


  Creen se reclinó.


  —¿Se dirige a Chica? ¿Cómo dijo que se llamaba? ¿Albadan?


  —Arvardan. Sí, me dirijo a Chica.


  —Esa es mi ciudad. La mejor de la Tierra. ¿Piensa quedarse mucho?


  —Quizá. Aún no tengo planes.


  —Ajá. Oiga, espero que no le incomode, pero estaba mirando su camisa. ¿Le molesta si echo un vistazo? Hecha en Sirio, ¿verdad?


  —Así es.


  —Muy buena tela. No se consigue nada parecido en la Tierra. Oiga, amigo, ¿no tendrá una camisa de sobra en su equipaje, ¿verdad? Se la pago si quiere venderla. Una cifra suculenta.


  Arvardan sacudió la cabeza enfáticamente.


  —Lo lamento, pero no tengo un gran guardarropa. Pensaba comprar ropa en la Tierra mientras viajaba.


  —Le daré cincuenta créditos —dijo Creen. Silencio. Añadió, con cierto rencor—: Es un buen precio.


  —Un precio excelente —dijo Arvardan—, pero, como le dije, no tengo camisas para vender.


  —Bien… —Creen se encogió de hombros—. ¿Piensa quedarse mucho tiempo en la Tierra?


  —Quizá.


  —¿A qué se dedica?


  El arqueólogo decidió no ocultar más su irritación.


  —Mire, señor Creen, si no le importa, estoy un poco cansado y quisiera echarme una siesta. ¿Le parece bien?


  Creen frunció el ceño.


  —¿Qué pasa con usted? ¿Su gente no conoce la cortesía? Solo le hacía una pregunta amable. No tiene por qué ladrarme.


  La conversación, hasta ahora entablada en voz baja, había subido de tono. Expresiones hostiles se volvieron hacia Arvardan, y el arqueólogo apretó los labios.


  Él se lo había buscado, pensó amargamente. No se habría metido en ese jaleo si hubiera conservado la distancia desde el principio, si no hubiera sentido la necesidad de alardear de su maldita tolerancia e imponerla a personas que no la apreciaban.


  —Señor Creen —dijo impasiblemente—, no le pedí que se sentara aquí, y no he sido descortés. Repito, estoy fatigado y quiero descansar. Creo que no hay nada de insólito en eso.


  —Escuche… —El joven se levantó del asiento, arrojó el cigarrillo con un gesto violento y lo señaló con el dedo—. No tiene que tratarme como un perro. Ustedes, apestosos foráneos, vienen aquí con sus bonitas frases y sus ínfulas y creen que tienen derecho a pisotearnos. No tenemos por qué aguantarlo. Si no le gusta estar aquí, vuelva al lugar de donde vino. Y no me siga provocando porque lo moleré a golpes. ¿Se cree que le tengo miedo?


  Arvardan desvió la mirada y clavó los ojos en la ventanilla.


  Sin otra palabra, Creen regresó a su asiento. Hubo un excitado murmullo de conversación en el avión, pero Arvardan no le prestó atención. Sentía, más que ver, las miradas afiladas y venenosas de los demás. Hasta que gradualmente los ánimos se calmaron, como ocurre siempre.


  Terminó el viaje en silencio y a solas.


  Se sintió mejor al aterrizar en el aeropuerto de Chica. Sonrió irónicamente al ver desde el aire la «mejor ciudad de la Tierra», pero le pareció muy preferible a la atmósfera espesa y hostil del avión.


  Supervisó la descarga de su equipaje y lo hizo transferir a un biciclo de alquiler. Al menos allí sería el único pasajero. Si procuraba no hablar de más con el chofer, no se metería en problemas.


  —Residencia Imperial —le dijo al taxista, y partieron.


  Así entró en Chica por primera vez, el mismo día en que Joseph Schwartz escapó de su sala del Instituto de Investigaciones Nucleares.


  Creen sonrió amargamente mientras veía partir a Arvardan. Sacó su libreta y la estudió entre chupadas del cigarrillo. No les había sonsacado mucho a los pasajeros, a pesar de su anécdota sobre el tío (que en otras ocasiones había logrado un buen efecto). Sí, ese viejo se había quejado de un hombre que había vivido más de la cuenta y había hablado de las «influencias» de los Antiguos. Eso podía calificarse de difamación contra la Hermandad. Pero el vejete llegaría a los Sesenta en un mes. No tenía sentido anotar su nombre.


  Pero el foráneo era otra historia. Examinó su nota con placer: «Bel Arvardan, Baronn, Sector Siriano. Curiosidad por los Sesenta. Elusivo acerca de su ocupación. Entró en Chica por avión comercial, once de la mañana, hora de Chica, 12 de octubre. Actitud antiterrestre muy marcada».


  Esta vez quizá tuviera un caso auténtico. Delatar a los charlatanes que hacían observaciones imprudentes era aburrido, pero estas cosas realmente daban fruto.


  La Hermandad tendría su informe antes de media hora. Se alejó sin prisa de la pista.


  8
 Convergencia en Chica


  Por vigésima vez, el doctor Shekt hojeó su último volumen de notas de investigación, y alzó la vista cuando Pola entró en su oficina. Ella frunció el ceño mientras se ponía la bata de laboratorio.


  —Padre, ¿aún no has comido?


  —¿Eh? Claro que… ¿Qué es esto?


  —Esto es el almuerzo. O era. Lo que comiste debía de ser el desayuno. No tiene sentido que yo te compre comida y te la traiga si no piensas comerla. Tendré que obligarte a ir a casa.


  —No te alborotes. La comeré. No puedo interrumpir un experimento vital cada vez que tú crees que debo comer.


  Recobró el buen humor a los postres.


  —No tienes idea de la clase de hombre que es Schwartz. ¿Te he hablado de las suturas craneales?


  —Son primitivas. Me lo has dicho.


  —Pero eso no es todo. Tiene treinta y dos dientes: tres molares arriba y abajo, a izquierda y derecha, contando uno postizo que debe ser casero. Al menos yo nunca he visto un puente engarzado a los dientes contiguos con ganchos de metal en vez de estar injertado en la mandíbula. ¿Alguna vez viste a alguien con treinta y dos dientes?


  —No es mi costumbre andar contando los dientes de la gente, papá. ¿Cuál es el número correcto? ¿Veintiocho?


  —Por el Espacio, claro que sí. Pero aún no he concluido. Ayer hicimos un análisis interno. ¿Qué crees que encontramos? Adivina.


  —¿Intestinos?


  —Pola, estás empeñada en irritarme, pero no me importa. No hace falta que lo adivines. Yo te lo diré. Schwartz tiene un apéndice vermiforme de nueve centímetros de longitud, y está abierto. ¡Gran Galaxia, esto es inaudito! He verificado con la facultad de Medicina (con cautela, por supuesto) y los apéndices nunca superan un centímetro, y nunca están abiertos.


  —¿Y eso qué significa?


  —Vaya, es un ejemplar atávico, un fósil viviente. —Se levantó de la silla y caminó a grandes trancos hasta la pared, ida y vuelta—. Mi opinión, Pola, es que no deberíamos devolver a Schwartz. Es un espécimen demasiado valioso.


  —No, padre, no —se apresuró a decir Pola—, no puedes hacer eso. Le prometiste al granjero que le devolverías a Schwartz, y debes hacerlo por el bien de Schwartz. Él no está contento.


  —¿No? Qué va, lo estamos tratando como a un foráneo rico.


  —¿Qué tiene que ver? El pobre hombre está habituado a su granja y su gente. Ha vivido allí toda la vida. Y acaba de tener una experiencia escalofriante, quizá dolorosa, y su mente ahora funciona de otro modo. No podemos esperar que él entienda. Debemos tener en cuenta sus derechos humanos y devolverlo a su familia.


  —Pero, Pola, la causa de la ciencia…


  —¡Pamplinas! No me vengas con la causa de la ciencia. ¿Qué crees que dirá la Hermandad cuando se enteren de tus experimentos no autorizados? ¿Crees que les importa la causa de la ciencia? Si no quieres pensar en Schwartz, piensa en ti mismo. Cuanto más lo retengas, habrá más probabilidades de que te pillen. Envíalo a casa mañana por la noche, tal como habías planeado, ¿me oyes? Bajaré a ver si Schwartz necesita algo antes de la cena.


  Regresó en menos de cinco minutos, con la cara húmeda y pálida.


  —¡Padre, se ha ido!


  —¿Quién se ha ido? —preguntó él, sobresaltado.


  —¡Schwartz! —exclamó ella, a punto de llorar—. Te habrás olvidado de trabar la puerta cuando saliste.


  Shekt se puso de pie, extendiendo la mano para equilibrarse.


  —¿Cuánto hace?


  —No lo sé. Pero no puede ser mucho. ¿Cuánto hace que lo viste?


  —Menos de quince minutos. Acababa de visitarlo cuando entraste.


  —Bien. —Ella recobró la compostura—. Iré afuera. Quizá solo este vagando por el vecindario. Tú quédate aquí. Si alguien más lo recoge, no deben asociarlo contigo. ¿Entiendes?


  Shekt solo pudo asentir.


  Joseph Schwartz no se sintió muy animado cuando cambió los límites de su prisión hospitalaria por la extensión de la ciudad. No se engañaba pensando que tenía un plan. Sabía muy bien que estaba improvisando.


  Si lo guiaba un impulso racional (y no el ciego deseo de cambiar la inacción por cualquier acción), era la esperanza de encontrar por casualidad alguna faceta de la vida que le devolviera la memoria. Ya estaba plenamente convencido de que era amnésico.


  El primer atisbo de la ciudad, sin embargo, lo descorazonó. Caía la tarde y Chica era blanca y lechosa bajo el sol. Los edificios parecían de porcelana, como esa granja con la que había tropezado.


  Una emoción profunda le decía que las ciudades debían ser pardas y rojas. Y mucho más sucias. Estaba seguro de ello.


  Caminó despacio. Presentía que nadie emprendería una búsqueda organizada para encontrarlo. Lo sabía sin saber cómo. Por cierto, en los últimos días se había vuelto mucho más sensible a la «atmósfera», al «aura» de las cosas que lo rodeaban. Formaba parte de la extrañeza de su mente desde… desde…


  Perdió el hilo de sus pensamientos.


  En todo caso, la «atmósfera» del hospital era de clandestinidad: el temeroso afán de guardar un secreto. Así que no podían perseguirlo con gran alboroto. Lo sabía. ¿Cómo podía saberlo? ¿Esa extraña actividad de su mente formaba parte de lo que sucedía en casos de amnesia?


  Cruzó otra intersección. Los vehículos con ruedas eran relativamente escasos. Los peatones eran… bien, peatones. Sus ropas eran irrisorias; sin costuras ni botones, coloridas. Pero las suyas también eran así. Se preguntó dónde estaban sus viejas prendas, y se preguntó si alguna vez habría poseído esas prendas que recordaba. Es muy difícil estar seguro de nada, una vez que uno empieza a dudar de su memoria.


  Pero recordaba claramente a su esposa y sus hijas. No podían ser inventos. Se detuvo en medio de la acera para recobrar un aplomo súbitamente perdido. Quizá eran versiones distorsionadas de personas reales, en esta vida real que parecía tan irreal, y debía encontrarlas.


  La gente pasaba de largo, rozándolo, y algunos mascullaban una protesta. Siguió andando. Cayó en la cuenta de que tenía hambre, o pronto la tendría, y no tenía dinero.


  Miró en torno. No vio nada parecido a un restaurante. Pero, ¿cómo saberlo? No podía leer los letreros.


  Miró el interior de cada tienda que pasaba, y al fin halló una que consistía en pequeños reservados. En uno había dos hombres sentados, y en otro había uno. Y estaban comiendo.


  Al menos eso no había cambiado. Los hombres que comían aún masticaban y tragaban.


  Entró y se detuvo con gran desconcierto. No había mostrador, no había nadie cocinando, no había indicios de ninguna cocina. Su idea era ofrecerse para lavar los platos a cambio de una comida, pero, ¿a quién se ofrecería?


  Desconsolado, se acercó a los dos hombres.


  —¡Comida! —dijo con esfuerzo, señalando—. ¿Dónde? Por favor.


  Dieron un respingo. Uno habló con fluidez, sin que se le entendiera una palabra, palmeando una pequeña estructura del borde de la mesa. El otro se le sumó con impaciencia.


  Schwartz agachó la vista. Se dispuso a marcharse, y una mano le tocó la manga.


  Granz había visto a Schwartz cuando este era solo un rostro rechoncho y ansioso ante el escaparate.


  —¿Qué quiere? —se preguntó.


  Messter, de espaldas a la calle, se volvió, miró, se encogió de hombros y no dijo nada.


  —Está entrando —dijo Granz.


  —¿Y qué? —respondió Messter.


  —Nada. Solo lo mencionaba.


  Pero poco después el recién llegado, tras mirar en torno como perdido, se acercó, señaló el guiso de carne que ellos comían y dijo con acento raro:


  —¡Comida! ¿Dónde? Por favor.


  Granz alzó la vista.


  —La comida está aquí, amigo. Solo acerque una silla a la mesa que desee y use el Gastronomat… ¡Gastronomat! ¿No sabe lo que es? Fíjate en este pobre imbécil, Messter. Me mira como si no entendiera ni jota. Oiga, amigo… Esta cosa. Inserte una moneda y déjeme comer, por favor.


  —No lo regañes —gruñó Messter—. Es solo un mendigo que busca una moneda.


  —Oye, espera. —Granz cogió la manga de Schwartz cuando este se disponía a irse. En un aparte para Messter, añadió—: Por el Espacio, déjalo comer. Quizá pronto le lleguen los Sesenta. Lo menos que puedo hacer es tratarlo bien… Oiga, amigo, ¿tiene dinero? ¡Demonios, aún no me entiende. ¡Dinero, hombre, dinero! Esto… —Sacó una brillante moneda de medio crédito del bolsillo y la arrojó al aire—. ¿Tiene?


  Schwartz sacudió lentamente la cabeza.


  —¡Bien, esta va por mi cuenta! —Se guardó la moneda de medio crédito en el bolsillo y le arrojó una mucho menor.


  Schwartz la sostuvo con incertidumbre.


  —De acuerdo. No se quede ahí. Insértela en el Gastronomat. Esta cosa.


  Schwartz notó que comprendía. El Gastronomat tenía una serie de ranuras para monedas de varios tamaños y una serie de perillas frente a rectángulos lechosos cuyas letras no entendía. Schwartz señaló la comida de la mesa y pasó el índice alrededor de las perillas, enarcando las cejas inquisitivamente.


  —Un emparedado no lo conforma —dijo Messter con fastidio—. En este vecindario tenemos vagos pretenciosos hoy en día. Darles gusto es contraproducente, Granz.


  —Vale, conque pierdo ochenta y cinco céntimos de crédito. ¿Y qué? Mañana nos pagan… Aquí tiene —le dijo a Schwartz. Puso monedas propias en la ranura y extrajo la bandeja de metal del hueco de la pared—. Ahora llévela a otra mesa… No, guárdese la moneda de diez. Cómprese una taza de café.


  Con cautela, Schwartz llevó la bandeja a la mesa siguiente. Tenía una cuchara pegada a un lado con un material transparente como celofán, que se partía con un leve estampido bajo la presión de una uña. Cuando lo presionó, la tapa de la bandeja se abrió y se enrolló.


  La comida estaba fría, a diferencia de la que ingerían otros; pero eso pronto cambió. Al cabo de un minuto notó que la comida se calentaba y que la bandeja quemaba un poco. Se sobresaltó, aguardó.


  La salsa humeó, burbujeó suavemente. Se enfrió de nuevo, y Schwartz terminó la comida.


  Granz y Messter todavía estaban allí cuando salió. También estaba el tercer hombre, a quien Schwartz no había prestado atención.


  Schwartz no había reparado en el hombre flaco y menudo que lo había seguido disimuladamente con la vista desde que había salido del Instituto.


  Bel Arvardan, tras ducharse y cambiarse, decidió atenerse a su intención original de observar al animal humano, subespecie terrícola, en su hábitat nativo. El tiempo estaba templado, la leve brisa refrescaba, y la aldea (perdón, la ciudad) era brillante, tranquila y limpia.


  No estaba mal.


  Primera escala, Chica, pensó. La mayor colección de terrícolas del planeta. A continuación, Washenn, capital local. ¡Senlou! ¡Senfran! ¡Bonair! Había planeado un itinerario por todos los continentes occidentales (donde vivía la mayoría de los escasos habitantes de la Tierra) y, pasando dos o tres días en cada uno, regresaría a Chica para la llegada de su nave expedicionaria.


  Sería instructivo.


  Al caer la tarde entró en un Gastronomat y, mientras comía, observó el pequeño drama que se desarrollaba entre los dos terrícolas que habían entrado poco después que él y ese anciano rechoncho que había entrado en último lugar. Su observación fue distante e informal, un modo de olvidar la desagradable experiencia del avión. Obviamente los dos hombres de la mesa eran conductores de aerotaxis y no eran ricos, pero podían ser caritativos.


  El mendigo se marchó, y dos minutos después Arvardan también se fue.


  Las calles estaban mucho más llenas, pues el día laboral tocaba a su fin. Se apartó precipitadamente para no chocar con una muchacha.


  —Perdón —dijo.


  Ella estaba vestida de blanco, con ropas que tenían el corte estereotipado de un uniforme. No parecía haber notado que iban a chocar. Su expresión de angustia, su modo de mirar a todos lados, su semblante preocupado, hacían obvia la situación.


  Le apoyó un dedo en el hombro.


  —¿Puedo ayudarle, señorita? ¿Tiene problemas?


  Ella se detuvo y lo miró con ojos desorbitados. Arvardan calculó que tendría de diecinueve a veintiún años, y observó atentamente el cabello castaño y los ojos oscuros, los pómulos altos y la barbilla menuda, la cintura delgada y el porte grácil. El hecho de que esa criatura femenina fuera terrícola daba una especie de sabor perverso a sus atractivos.


  Pero ella aún le clavaba los ojos, y al fin habló con abatimiento.


  —Oh, es inútil. Por favor, no se moleste. Es una tontería tratar de encontrar a alguien sin saber adónde pudo ir. —Se encorvó con desaliento, los ojos húmedos. Luego se enderezó y aspiró profundamente—. ¿Ha visto a un hombre rechoncho de unos cincuenta y cuatro años, vestido de verde y blanco, sin sombrero, bastante calvo?


  Arvardan la miró atónito.


  —¿Qué? ¿Verde y blanco? Vaya, no puedo creerlo. Oiga, ¿el hombre al que se refiere habla con dificultad?


  —Sí, sí, sí. ¿Lo ha visto?


  —Hace menos de cinco minutos estaba allí comiendo con dos hombres… Aquí están… Oigan, ustedes dos. —Los llamó con una señal.


  —¿Necesita un taxi, señor? —preguntó Granz, el primero en llegar.


  —No, pero si le dice a la joven qué sucedió con el hombre con quien estaban comiendo, se ganará la tarifa, de todos modos.


  Granz puso cara de aflicción.


  —Bien, me gustaría ayudarle, pero no lo había visto en mi vida.


  Arvardan se volvió hacía la muchacha.


  —Mire, señorita, él no pudo haber ido en la dirección de donde venia usted, pues en tal caso lo habría visto. Y no puede estar muy lejos. Suponga que vamos hacia el norte. Lo reconoceré si lo veo.


  Era un ofrecimiento impulsivo, aunque Arvardan no era impulsivo. Se sorprendió sonriéndole a la joven.


  —¿Qué ha hecho, señorita? —interrumpió Granz—. No ha contravenido ninguna Costumbre, ¿verdad?


  —No, no —respondió ella de inmediato—. Solo está un poco enfermo, nada más.


  Messter los siguió con la vista mientras se iban.


  —¿Un poco enfermo? —Se caló la gorra con visera, se pellizcó vigorosamente la barbilla.


  —¿Qué te parece, Granz? Un poco enfermo.


  Miró al otro de reojo.


  —¿Qué te ha pasado? —preguntó Granz, inquieto.


  —Algo que me está poniendo a mí un poco enfermo. Ese tío debió de salir del hospital. Una enfermera lo buscaba, y estaba bastante preocupada. ¿Por qué estaba preocupada si él solo estaba un poco enfermo? No podía hablar, y no entendía nada. Lo notaste, ¿verdad?


  El pánico cruzó los ojos de Granz.


  —No pensarás que es la fiebre, ¿verdad?


  —Claro que sí. Fiebre de radiación, y muy intensa. Y él estuvo a un paso de nosotros. Esto no me gusta nada.


  Había un hombrecillo delgado junto a ellos. Un hombrecillo delgado de ojos brillantes y agudos y voz chillona, que había aparecido de repente.


  —¿Qué es eso, caballeros? ¿Quién tiene fiebre de radiación?


  Lo miraron de hito en hito.


  —¿Quién es usted?


  —Ah —dijo el hombrecillo—, conque quieren saber. Sucede que soy mensajero de la Hermandad. —Mostró la placa reluciente del interior de la solapa de su chaqueta—. Ahora bien, en nombre de la Sociedad de Antiguos, ¿qué es esto de la fiebre de radiación?


  —Yo no sé nada —dijo Messter con voz sumisa y seria—. Una enfermera busca a alguien que está enfermo, y yo presumí que era fiebre de radiación. Eso no atenta contra las Costumbres, ¿verdad?


  —¿Usted me habla a mí de las Costumbres? Ocúpese de sus asuntos, que de las Costumbres me ocupo yo.


  El hombrecillo se frotó las manos, miró rápidamente en torno y echó a andar hacia el norte.


  —¡Allá está! —Pola aferró febrilmente el codo de su compañero. Había sido rápido, fácil y accidental. En medio del desesperante vacío, había aparecido de golpe en la entrada principal de la tienda de autoservicio, a menos de tres manzanas del Gastronomat.


  —Lo veo —susurró Arvardan—. Quédese aquí y deje que yo lo siga. Si él la ve y se pierde en la multitud, nunca lo encontraremos.


  Con disimulo continuaron esa persecución de pesadilla. El contenido humano de la tienda era una arena movediza que podía absorber la presa, ocultarla, escupirla, alzar barreras infranqueables. La muchedumbre parecía tener su propia malevolencia.


  Arvardan rodeó un mostrador, siguiendo a Schwartz como si lo tuviera en el extremo de una cuerda de pescar. Su manaza se extendió y se cerró sobre el hombro del otro.


  Schwartz empezó a farfullar frases incomprensibles e intentó zafarse. Pero Arvardan podía retener a hombres mucho más fuertes que Schwartz, y se conformó con sonreír y decir con voz normal, para tranquilizar a los curiosos:


  —Hola, viejo amigo, hace meses que no te veo. ¿Cómo andas?


  Un fraude evidente, pensó, dada la jerigonza del otro, pero Pola se había reunido con ellos.


  —Schwartz —susurró—, venga con nosotros.


  Por un instante Schwartz quiso rebelarse, pero al fin cedió.


  —Iré con ustedes —dijo fatigosamente, pero su afirmación quedó ahogada por el súbito berrido del sistema de altavoces de la tienda.


  —¡Atención, atención, atención! La gerencia requiere que todos los clientes de la tienda salgan ordenadamente por la puerta de la calle Cinco. Deben presentar sus tarjetas de registro a los guardias. Es esencial que esto se haga deprisa. ¡Atención, atención, atención!


  El mensaje se repitió tres veces, la última encima del sonido de susurros de pies, pues la multitud empezaba a formar filas en las salidas. Un grito multitudinario hacía en varios tonos esa pregunta que nunca tenía respuesta: «¿Qué ocurrió? ¿Qué está pasando?».


  Arvardan se encogió de hombros.


  —Pongámonos en fila, señorita. ¡Nos íbamos de todos modos!


  —No podemos —dijo Pola, sacudiendo la cabeza—. No podemos…


  —¿Por qué no? —preguntó el arqueólogo, preocupado.


  La muchacha se apartó de él. ¿Cómo podía decirle que Schwartz no tenía tarjeta de identificación? ¿Quién era él? ¿Por qué la había ayudado? Era presa de un torbellino de suspicacia y desesperación.


  —Será mejor que se vaya —le susurró—, o lo pondré en problemas.


  Salían de los ascensores a medida que se vaciaban los pisos de arriba. Arvardan, Pola y Schwartz eran una pequeña isla de solidez en el río humano.


  Al evocar el episodio más tarde, Arvardan comprendió que en este punto pudo abandonar a la muchacha. ¡Abandonarla! ¡Para no verla nunca más! ¡Sin tener nada que reprocharse! Y todo habría sido distinto. El gran imperio Galáctico se habría disuelto en caos y destrucción.


  No abandonó a la muchacha. Ella no era bonita con su miedo y su desesperación. Nadie podía serlo. Pero Arvardan se sintió perturbado al verla tan desvalida. Se había alejado un paso, y se giró.


  —¿Piensa quedarse aquí?


  Ella asintió.


  —¿Por qué? —preguntó él.


  —Porque… —Ella rompió a llorar—. No sé qué otra cosa hacer.


  Era una chiquilla asustada, aunque fuera terrícola.


  —Si me explica qué ocurre —murmuró Arvardan—, trataré de ayudar.


  No hubo respuesta.


  Los tres formaban un cuadro patético. Schwartz se había acuclillado, demasiado abatido para seguir la conversación, para sentir curiosidad por el súbito éxodo del público, para hacer nada salvo hundir la cabeza entre las manos con un mudo gemido de desesperación. Pola sollozaba, y solo podía sentir el susto que tenía. El intrigado Arvardan aguardaba, tratando en vano de alentar a Pola con una palmada en el hombro, notando que por primera vez había tocado a una terrícola.


  Así los encontró el hombrecillo.


  9
 Conflicto en Chica


  El teniente Marc Claudy de la guarnición de Chica bostezó con inexpresable aburrimiento. Estaba terminando su segundo año de servicio en la Tierra y ansiaba que lo relevaran.


  En ninguna parte de la Galaxia era tan complicado mantener una guarnición como en ese mundo horrendo. En otros planetas existía cierta camaradería entre soldados y civiles, sobre todo los civiles de sexo femenino. Reinaba una atmósfera de libertad y distensión.


  Aquí la guarnición era una cárcel: cuarteles a prueba de radiación y filtros atmosféricos para eliminar el polvo radiactivo; la ropa impregnada de plomo, fría y pesada, que no se podía quitar sin gran riesgo. Como corolario, era imposible confraternizar con la población (suponiendo que la desesperación de la soledad impulsara a un soldado a buscar la compañía de una terrícola).


  ¿Qué quedaba, salvo sueños cortos, siestas largas y locura lenta?


  El teniente Claudy sacudió la cabeza en un vano intento de despejarla, bostezó de nuevo, se incorporó y comenzó a ponerse los zapatos. Miró el reloj de pulsera y decidió que aún no era hora de cenar.


  Entonces se levantó de un salto, con solo un zapato puesto, consciente de su pelo despeinado, y se cuadró.


  El coronel le echó una ojeada despectiva pero no hizo comentarios.


  —Teniente —ordenó enérgicamente—, nos informan de que hay disturbios en el distrito comercial. Lleve una escuadra de descontaminación a la tienda Dunham y hágase cargo. Cerciórese de que todos sus hombres están debidamente protegidos contra el contagio de la fiebre de radiación.


  —¡Fiebre de radiación! —exclamó el teniente—. Disculpe, coronel, pero…


  —Prepárese para partir en quince minutos —dijo fríamente el coronel.


  Arvardan vio primero al hombrecillo, y se puso rígido mientras el otro saludaba con un gesto.


  —Hola, amigo. Hola, grandote. Dígale a la señorita que no hay motivo para llorar.


  Pola había alzado la vista, conteniendo el aliento. Se inclinó por reflejo hacia la mole protectora de Arvardan, quien, también por reflejo, la rodeó con el brazo. Ni siquiera pensó que era la segunda vez que tocaba a una terrícola.


  —¿Qué quiere? —preguntó de mal humor.


  El hombrecillo de ojos penetrantes se alejó cautamente de un mostrador abarrotado de paquetes. Habló de un modo que resultaba simpático e impúdico a la vez.


  —Algo raro pasa fuera, pero usted no debe preocuparse, señorita. Llevaré a este hombre de vuelta al Instituto.


  —¿Qué Instituto? —preguntó Pola con temor.


  —No se haga la tonta —dijo el hombrecillo—. Soy Natter, el dueño del puesto de fruta que está frente al Instituto de Investigaciones Nucleares. La he visto allí muchas veces.


  —Escuche —interrumpió Arvardan—, ¿de qué se trata?


  Natter remedó un escalofrío.


  —Piensan que este sujeto tiene fiebre de radiación.


  —¿Fiebre de radiación? —exclamaron Arvardan y Pola al mismo tiempo.


  Natter asintió.


  —Así es. Dos taxistas comieron con él, y eso dijeron. Esas noticias se propagan pronto.


  —¿Los guardias de la puerta buscan a alguien que tiene fiebre? —preguntó Pola.


  —Así es.


  —¿Y por qué usted no tiene miedo de la fiebre? —preguntó Arvardan—. Supongo que las autoridades vaciaron la tienda por temor al contagio.


  —Claro. Las autoridades aguardan fuera, porque también temen entrar. Están esperando al escuadrón de descontaminación de los foráneos.


  —¿Y usted no tiene miedo de la fiebre?


  —No hay motivo. Este tipo no tiene fiebre. Mírelo. ¿Dónde están las llagas de la boca? Su color es normal. Los ojos están bien. Yo sé qué aspecto tiene la fiebre. Vamos, señorita, larguémonos de aquí.


  Pero Pola había vuelto a asustarse.


  —No, no. No podemos. Él… Él… —No pudo continuar.


  —Yo podría sacarlo sin que me hagan preguntas —dijo Natter con voz sugestiva—. No me pedirán tarjeta de registro.


  Pola no pudo contener un grito.


  —¿Y qué lo hace tan importante? —preguntó Arvardan con disgusto.


  Natter rio roncamente. Mostró la solapa.


  —Mensajero de la Sociedad de Antiguos. Nadie me hará preguntas.


  —¿Y qué gana usted?


  —¡Dinero! Ustedes están angustiados y yo puedo ayudarles. Es un trato justo. Vale unos cien créditos para ustedes, y cien créditos para mí. Cincuenta créditos ahora, cincuenta contra entrega.


  —Usted lo entregará a los Antiguos —susurró Pola con horror.


  —¿Para qué? Para ellos no vale nada, y para mí vale cien créditos. Si esperan a los foráneos, es probable que maten a este tipo antes de averiguar que no tiene fiebre. Usted sabe que a los foráneos no les molesta matar a un terrícola. Al contrario.


  —Llévese a la joven —dijo Arvardan.


  Natter le clavó sus ojillos taimados.


  —No, amigo, de ninguna manera. Yo corro lo que llaman riesgos calculados. Puedo aceptar a uno, pero no a dos. Solo uno, y el más conveniente. ¿No le parece razonable?


  —¿Y qué le parece si lo alzo y le arranco las piernas? ¿Qué sucederá entonces?


  Natter se asustó, pero logró recobrar la compostura y reírse.


  —En tal caso, usted es un necio. No ganará nada, y sumará el asesinato a la lista… De acuerdo, amigo, aparte las manos.


  —Por favor —dijo Pola, tirando del brazo de Arvardan—, debemos correr el riesgo. Que haga como él dice… Será franco con nosotros, ¿verdad, señor Natter?


  Natter curvó los labios.


  —Su corpulento amigo me tiró del brazo. No tenía motivo, y no me gusta la prepotencia. Cobraré cien créditos adicionales por eso. Doscientos en total.


  —Mi padre le pagará…


  —Cien por adelantado —replicó él tercamente.


  —Pero no tengo cien créditos —gimió Pola.


  —Está bien, señorita —intervino Arvardan—. Yo puedo adelantarlos.


  Abrió la billetera y sacó varios billetes. Se los arrojó a Natter.


  —¡En marcha!


  —Vaya con él, Schwartz —susurró Pola.


  El abúlico Schwartz obedeció en silencio. En ese momento habría ido al infierno sin la menor emoción.


  Y se quedaron a solas, mirándose con desconcierto. Era la primera vez que Pola miraba de veras a Arvardan, y le asombró encontrarlo alto, guapo y viril, calmo y confiado. Hasta ahora lo había aceptado como una ayuda espontánea, pero ahora… Sintió una creciente timidez, y todos los acontecimientos de la última hora se mezclaron y perdieron en un remolino de palpitaciones.


  Ni siquiera conocían sus nombres.


  —Soy Pola Shekt —dijo ella con una sonrisa.


  Arvardan no le había visto sonreír, y se interesó en ese fenómeno. Era un fulgor que le cubría la cara, un resplandor. Lo hacía sentir… Pero desechó bruscamente esa emoción. ¡Una terrícola!


  —Mi nombre es Bel Arvardan —dijo, con menos afabilidad de la que se proponía. Extendió una mano bronceada, y la manita de ella fue devorada por un instante.


  —Debo agradecerle toda su ayuda —dijo ella.


  Arvardan le restó importancia.


  —Larguémonos de aquí, ahora que su amigo se ha ido. Espero que esté a salvo.


  —Creo que habríamos oído un gran bullicio si lo hubieran pillado, ¿no le parece? —Sus ojos imploraban una confirmación de sus esperanzas, y él rechazó la tentación de ser blando.


  —¿Nos vamos?


  —Sí, ¿por qué no? —replicó ella bruscamente, un poco perturbada.


  Pero había un gemido en el aire, una queja aguda en el horizonte, y la muchacha abrió los ojos y retrajo la mano tendida.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó Arvardan.


  —Son los imperiales.


  —¿También usted les tiene miedo? —Este era el Arvardan que era consciente de no ser terrícola, el arqueólogo de Sirio. Al margen de todo prejuicio, por muchas vueltas lógicas que le diera, la cercanía de soldados imperiales significaba un toque de cordura y humanidad. Aquí había margen para la condescendencia, y decidió ser amable—. No se preocupe por los foráneos —añadió, rebajándose a usar ese término—. Yo me encargaré de ellos, señorita Shekt.


  Ella se inquietó.


  —Ni siquiera lo intente. No les hable. Haga lo que dicen, ni los mire. Arvardan sonrió.


  Los guardias los vieron cuando estaban a cierta distancia de la entrada y retrocedieron. Al salir, encontraron un pequeño espacio vacío y un extraño silencio. El gemido de los vehículos militares se aproximaba.


  De golpe aparecieron coches blindados de los que saltaron grupos de soldados con casco esférico de vidrio. La asustada muchedumbre se dispersó, impulsada por los gritos bruscos y la agitación de los mangos de los látigos neurónicos.


  El teniente Claudy, al mando, se acercó a un guardia terrícola de la entrada.


  —Bien, ¿quién tiene la fiebre?


  El casco de vidrio, que contenía aire puro, le deformaba levemente el rostro. La radioamplificación daba un timbre metálico a su voz.


  El guardia agachó la cabeza con profundo respeto.


  —Por favor, excelencia, hemos aislado al paciente dentro de la tienda. Los dos que estaban con el paciente ahora están en la puerta, delante de usted.


  —Conque sí, ¿eh? ¡Bien! Que aguarden. Ante todo, quiero que saquen de aquí a esta multitud. ¡Sargento! ¡Despeje la plaza!


  El procedimiento se realizó con torva eficiencia. El ocaso se cernía sobre Chica mientras la multitud se perdía en el aire nocturno. Las calles comenzaban a relucir con una iluminación suave y artificial.


  El teniente Claudy se fustigó las gruesas botas con el mango del látigo neurónico.


  —¿Está seguro de que el terrícola enfermo está dentro?


  —Él no se ha ido, excelencia. Tiene que estar.


  —Bien, asumamos que está ahí y no perdamos más tiempo. ¡Sargento, descontamine el edificio!


  Un contingente de soldados, herméticamente protegido de todo contacto con el entorno terrestre, irrumpió en el edificio. Transcurrió un lento cuarto de hora, y Arvardan observaba absorto. Era un experimento de campo en relaciones interculturales que él era profesionalmente reacio a perturbar.


  Al fin los soldados salieron, y la tienda quedó envuelta en la noche.


  —¡Cierren las puertas!


  En pocos minutos las latas de desinfectante que habían instalado en varios puntos de cada piso fueron activadas a distancia. En los rincones del edificio esas latas se abrieron y los gruesos vapores rodaron y treparon por las paredes, aferrándose a cada centímetro cuadrado de superficie, atravesando el aire e internándose en cada recoveco. Ninguna forma de protoplasma —desde un germen hasta un hombre— podía sobrevivir en su presencia, y se requeriría una minuciosa limpieza química posterior.


  El teniente se acercó a Arvardan y Pola.


  —¿Cómo se llamaba? —Ni siquiera había crueldad en su voz, solo indiferencia. Había muerto un terrícola, pensaba. Bien, ese día también había matado a una mosca. Sumaban dos.


  No recibió respuesta. Pola inclinó la cabeza dócilmente y Arvardan miró con curiosidad. El oficial imperial no les quitaba los ojos. Los señaló lacónicamente.


  —Revise si están contagiados.


  Un oficial que ostentaba las insignias del Cuerpo Médico Imperial se les acercó y los examinó con brusquedad. Les hundió las manos enguantadas en las axilas y les tiró de la comisura de la boca para investigar la superficie interna de las mejillas.


  —Ninguna infección, teniente. Si se hubieran contagiado esta tarde, los estigmas ya serian visibles.


  —Ajá. —El teniente Claudy se quitó el casco y disfrutó del contacto del aire «viviente», aunque fuera el de la Tierra. Se apoyó el aparatoso objeto de vidrio en el brazo izquierdo.


  —¿Su nombre, terrusca? —preguntó ásperamente.


  El apelativo era insultante, y el tono lo hacía aún más ofensivo, pero Pola no demostró resentimiento.


  —Pola Shekt, oficial —susurró.


  —¡Sus papeles!


  Ella hurgó en el bolsillo de la bata blanca y sacó la libreta rosada.


  El oficial la cogió, la abrió a la luz de su linterna de bolsillo y la estudió. Luego la arrojó. Cayó aleteando al suelo, y Pola se agachó para recogerla.


  —De pie —ordenó el oficial con impaciencia, y alejó la libreta de un puntapié. Pola palideció y apartó los dedos.


  Arvardan frunció el ceño y decidió que era hora de intervenir.


  —Oiga, aguarde un poco.


  El teniente lo encaró al instante, estirando los labios.


  —¿Qué dijo, terrícola?


  Pola se interpuso entre ambos.


  —Por favor, oficial, este hombre no tiene nada que ver con lo que sucedió hoy. Nunca lo había visto…


  El teniente la apartó de un empellón.


  —Pregunté qué había dicho, terrícola.


  Arvardan le sostuvo fríamente la mirada.


  —Le dije que aguardara. Iba a añadir que no me gusta el modo en que usted trata a las mujeres y le aconsejaría que mejore sus modales.


  Estaba demasiado irritado para corregir el error del teniente sobre su origen planetario. El teniente Claudy sonrió sin humor.


  —¿Y usted donde se ha criado, terrícola? ¿No cree que debería demostrar más respeto y llamarme «oficial»? No conoce su lugar, ¿verdad? Bien, hace tiempo que no tengo el gusto de dar una lección a un palurdo terrícola. ¿Qué le parece esto…?


  Con la rapidez de una serpiente, estiró la palma abierta y abofeteó a Arvardan un par de veces. Arvardan retrocedió estupefacto. Le rugían los oídos. Aferró el brazo de su atacante y vio que el otro hacía una mueca de sorpresa.


  Movió con soltura los músculos de los hombros.


  El teniente aterrizó en la acera con estrépito y el casco esférico se hizo añicos. Se quedó tendido. Arvardan lo miraba con una sonrisa feroz, sacudiéndose las manos.


  —¿Algún otro cretino cree que puede jugar a darme masajes en la cara?


  Pero el sargento había alzado su látigo neurónico. Lo encendió y un relámpago violáceo lamió al alto arqueólogo.


  Un dolor insoportable endureció todos los músculos del cuerpo de Arvardan, que cayó lentamente de rodillas. Totalmente paralizado, se desmayó.


  Cuando Arvardan emergió de la bruma, lo primero que notó fue una grata frescura en la frente. Trató de abrir los ojos y sus párpados reaccionaron como si oscilaran sobre goznes oxidados. Los dejó cerrados y, con espasmos infinitamente lentos (cada movimiento muscular le provocaba un hormigueo), se llevó el brazo a la cara.


  Una toalla suave y húmeda, sostenida por una mano pequeña…


  Se obligó a abrir un ojo y luchó contra la bruma.


  —Pola —dijo.


  —Si —exclamó ella con alegría—. ¿Cómo se siente?


  —Como si estuviera muerto —graznó Arvardan—, pero sin la ventaja de perder el dolor… ¿Qué sucedió?


  —Lo trajeron a la base militar. El coronel ha estado aquí. Lo revisaron y no sé qué harán, pero… Oh, señor Arvardan, no debió golpear al teniente. Creo que le rompió el brazo.


  —¡Bien! —dijo Arvardan con una dolorosa sonrisa—. Ojalá le hubiera roto la espalda.


  —Pero resistirse a un oficial imperial… es una ofensa capital —susurró ella, horrorizada.


  —¿De veras? Ya veremos.


  —Chitón. Ahí vienen.


  Arvardan cerró los ojos y se relajó. Oyó a lo lejos la exclamación de Pola, y cuando sintió el pinchazo de la hipodérmica no pudo mover los músculos.


  Y luego sintió un caudal de maravilloso alivio en las venas y los nervios. Sus brazos se desanudaron y su espalda se liberó lentamente de su rígida curvatura, relajándose. Movió los párpados y, apoyándose en un codo, se incorporó.


  El coronel lo miraba pensativamente; Pola, aprensivamente, pero con cierta alegría.


  —Bien, doctor Arvardan —dijo el coronel—, parece que hemos tenido un episodio desagradable en la ciudad esta noche.


  «Doctor» Arvardan. Pola comprendió cuán poco sabía sobre él, ni siquiera su ocupación… Nunca se había sentido así.


  Arvardan rio.


  —¿Desagradable? —dijo Arvardan—. Me parece que ese adjetivo es inadecuado.


  —Usted quebró el brazo de un oficial imperial que estaba cumpliendo con su deber.


  —Ese oficial me pegó primero. Su deber no incluía la necesidad de insultarme groseramente, tanto verbal como físicamente. Al hacerlo, renunció a todo derecho a ser tratado como oficial y caballero. Como ciudadano libre del Imperio, yo tenía todo el derecho de rebelarme contra un tratamiento tan prepotente, además de ilegal.


  El coronel carraspeó y titubeó. Pola los miraba a ambos con ojos incrédulos.


  —Bien —murmuró al fin el coronel—, huelga decir que este episodio me parece desafortunado. Al parecer el dolor y la ofensa se han distribuido equitativamente entre ambas partes. Lo mejor será olvidar este asunto.


  —¿Olvidar? En absoluto. He sido huésped del palacio del procurador, y quizá a él le interese saber cómo su guarnición conserva el orden en la Tierra.


  —Doctor Arvardan, le aseguro que usted recibirá una disculpa pública…


  —Al demonio con eso. ¿Qué se propone hacer con la señorita Shekt?


  —¿Qué sugiere usted?


  —Que la libere al instante, le devuelva sus papeles y le presente sus disculpas… ya.


  El coronel se ruborizó.


  —Desde luego —dijo a regañadientes. Se volvió hacia Pola—. Si la joven desea aceptar mis más sinceras excusas…


  Habían dejado atrás las oscuras murallas de la guarnición. Tras un breve y silencioso viaje de diez minutos en aerotaxi, se hallaban en la negrura desierta del Instituto. Era más de medianoche.


  —No entiendo —dijo Pola—. Usted debe de ser muy importante. Me siento tonta al no saber su nombre. No me imaginaba que los foráneos pudieran tratar así a un terrícola.


  Arvardan era renuente a revelar la verdad, pero sentía la obligación de hacerlo.


  —No soy terrícola, Pola. Soy un arqueólogo del Sector Siriano.


  Ella lo encaró, el rostro blanco en el claro de luna. Durante unos segundos guardó silencio.


  —Entonces usted se enfrentó a los soldados porque estaba a salvo, y lo sabía. Y yo pensaba que… Debí darme cuenta —dijo con tensa amargura—. Le pido humildemente perdón, doctor, si en algún momento, en mi ignorancia, cometí la irreverencia de tratarlo con excesiva familiaridad…


  —Pola —exclamó él airadamente—, ¿qué sucede? ¿Qué tiene de malo que no sea terrícola? Sigo siendo el mismo de hace cinco minutos.


  —Debió prevenirme, doctor.


  —No me llame doctor con ese tono. Por favor, no actúe como los demás.


  —¿Cómo los demás? ¿Quiénes, doctor? ¿Los demás animales repelentes que vivimos en la Tierra? Le debo cien créditos.


  —Olvídelo —rezongó Arvardan.


  —En eso no puedo obedecerle. Si me da su dirección, mañana le enviaré una orden por esa suma.


  —Usted me debe mucho más que cien créditos —dijo Arvardan con súbita brutalidad.


  —Es la única parte de mi gran deuda que le puedo reembolsar, doctor —susurró Pola, mordiéndose el labio—. ¿Su dirección?


  —Residencia Imperial —le dijo él por encima del hombro, y se perdió en la noche.


  Pola rompió a llorar.


  Shekt se reunió con Pola en la puerta de su oficina.


  —Ha vuelto —dijo—. Lo trajo un hombrecillo delgado.


  —Bien —dijo ella con dificultad.


  —Pidió doscientos créditos. Se los di.


  —Debía pedir cien, pero no importa.


  Ella quiso seguir su camino.


  —Yo estaba muy preocupado —dijo él—. Esas conmociones en el vecindario… No me atrevía a preguntar por miedo a ponerte en peligro.


  —Está bien. No ha pasado nada. Déjame dormir esta noche, padre.


  Pero ni con toda su fatiga pudo dormir, pues algo había pasado. Había conocido a un hombre, y era un foráneo.


  Pero tenía su dirección. Tenía su dirección.
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 Una interpretación de los hechos


  Esos dos terrícolas eran dos personajes en contraste: uno aparentaba ser el más poderoso de la Tierra, y el otro era realmente el más poderoso.


  El gran ministro era el terrícola más importante en su mundo, el gobernante reconocido del planeta por decreto directo y expreso del emperador de la Galaxia, aunque sometido a las órdenes del procurador imperial. Su secretario no parecía nadie, solo un miembro de la Sociedad de Antiguos, teóricamente designado por el gran ministro para encargarse de ciertos detalles específicos, alguien a quien teóricamente podía despedir a voluntad.


  El gran ministro era conocido en toda la Tierra y considerado el árbitro supremo en cuestiones de Costumbre. Era él quien anunciaba las exenciones a los Sesenta y quien juzgaba a los infractores, los que contravenían los ritos, los programas de racionamiento y producción, los que invadían territorios restringidos y demás. El secretario, por su parte, era un desconocido, aun de nombre, salvo para la Sociedad de Antiguos y el gran ministro.


  El gran ministro era elocuente y con frecuencia dirigía discursos al pueblo, discursos de gran contenido emocional y copioso caudal de sentimientos. Tenía cabello rubio y largo, y un semblante delicado y patricio. El secretario, de nariz chata y rostro torvo, prefería una palabra breve en vez de una larga, un gruñido en vez de una palabra y un silencio en vez de un gruñido, al menos en público.


  El gran ministro tenía una semblanza de poder, y el secretario tenía el poder real. Y en la intimidad de la oficina del gran ministro esa circunstancia era más que evidente: el gran ministro estaba apabullado y el secretario permanecía impasible.


  —No entiendo la relación entre todos estos informes que usted me trae —dijo el gran ministro—. ¡Informes, informes! —Alzó el brazo y golpeó con violencia una pila imaginaria de papel—. No tengo tiempo para ellos.


  —Exacto —dijo fríamente el secretario—. Por eso me contrata a mí. Yo los leo, los digiero, los transmito.


  —De acuerdo, buen Balkis, cumpla su función. Y deprisa, pues estos son asuntos menores.


  —¿Menores? Un día su excelencia perderá mucho si no aguza el juicio. Veamos qué significan estos informes, y luego veremos si los considera menores. Primero, tenemos el informe original, de hace siete días, del subalterno de Shekt, que fue quien me alertó.


  —¿Sobre qué?


  Balkis sonrió agriamente.


  —Excelencia, quizá deba recordarle ciertos proyectos importantes que se fomentan en la Tierra desde hace varios años.


  —¡Sshh! —El gran ministro, con súbita pérdida de dignidad, miró en torno apresuradamente.


  —Excelencia, no venceremos con nerviosismo sino con aplomo… Usted sabe, además, que el éxito de este proyecto depende del uso juicioso del juguete de Shekt, el sinapsificador. Hasta ahora, por lo que sabemos, se ha utilizado solo bajo nuestra dirección, y con propósitos específicos. Pero Shekt, sin informarnos, acaba de sinapsificar a un desconocido, contraviniendo nuestras órdenes.


  —Es un asunto simple. Amoneste a Shekt, arreste al paciente y se acabó.


  —No, no. Usted es demasiado lineal, excelencia. No entiende el meollo de la cuestión. No importa lo que ha hecho Shekt, sino el porqué. Existe una coincidencia en este asunto, a la que se suman muchas coincidencias posteriores. El procurador de la Tierra había visitado a Shekt ese mismo día, y Shekt mismo nos comunicó, con lealtad y confianza, lo que habían conversado. Ennius quería el sinapsificador para el Imperio. Al parecer, prometió gran ayuda y graciosa asistencia del emperador.


  —Mmm —dijo el gran ministro.


  —¿Le interesa? ¿Un trato de ese tipo parece atractivo en comparación con los peligros que nos acechan con nuestros planes actuales? ¿Recuerda que durante la hambruna de hace cinco años se nos prometieron alimentos? ¿Lo recuerda? Rechazaban nuestros embarques porque no teníamos créditos imperiales, y los productos de manufacturación terrestre no se aceptaban por su presunta contaminación radiactiva. ¿Se nos donó comida, tal como se prometió? ¿Hubo siquiera un préstamo? Cien mil personas murieron de hambre. No confíe en las promesas de los foráneos.


  »Pero eso no importa. Lo que importa es que Shekt hizo una gran demostración de lealtad. Era imposible que dudáramos de él. Más aún, no podíamos sospechar que nos traicionaría ese mismo día. Y sin embargo así fue.


  —¿Se refiere al experimento no autorizado, Balkis?


  —En efecto, excelencia. ¿Quién fue el paciente? Tenemos fotografías de él y, con ayuda del técnico de Shekt, huellas retínales. El Registro Planetario no posee ningún dato sobre él. Debemos llegar a la conclusión, de que no es un hombre de la Tierra, sino un foráneo. Más aún, Shekt debía saberlo, pues es imposible falsificar o transferir una tarjeta de registro si se cotejan las huellas retínales. Así, con toda sencillez, datos irrefutables nos llevan a la conclusión de que Shekt ha sinapsificado, a sabiendas, a un foráneo. ¿Y por qué…?


  »La respuesta puede ser turbadoramente simple. Shekt no es un instrumento ideal para nuestros propósitos. En su juventud fue asimilacionista; incluso llegó a ser candidato al Consejo de Washenn con una plataforma de conciliación con el Imperio. Fue derrotado, por cierto.


  —¡No sabía eso! —interrumpió el gran ministro.


  —¿Que fue derrotado?


  —No, que fue candidato. ¿Por qué no me lo informaron? Shekt es un hombre muy peligroso en el puesto que tiene ahora.


  Balkis sonrió con amable tolerancia.


  —Shekt inventó el sinapsificador y todavía es el único que tiene experiencia suficiente para operarlo. Siempre lo hemos vigilado, y ahora lo vigilaremos más que nunca. No olvide que un traidor en nuestras filas, conocido por nosotros, puede causar al enemigo un perjuicio mayor que el beneficio que podría brindarnos un hombre leal.


  »Ahora, sigamos con los hechos. Shekt ha sinapsificado a un foráneo. ¿Por qué? El sinapsificador solo se puede usar con un propósito: para mejorar una mente. ¿Y por qué? Porque solo así es posible superar las mentes de nuestros científicos, ya mejoradas por la sinapsificación. Esto significa que el Imperio sospecha lo que sucede en la Tierra. ¿Le parece un problema menor, excelencia?


  La frente del gran ministro se perló de sudor.


  —¿De veras lo cree así?


  —Los hechos forman un rompecabezas que solo se puede armar de una manera. El foráneo que recibió tratamiento era un hombre de apariencia ordinaria, incluso desdeñable. Un detalle astuto, pues un viejo gordo y calvo bien puede ser el agente de espionaje más hábil del Imperio. Ah, sí. Sí. ¿A quién más confiar una misión como esta? Pero hemos seguido de cerca a este desconocido, cuyo alias es Schwartz. Tomemos este segundo archivo de informes.


  El gran ministro le echó un vistazo.


  —¿Los concernientes a Bel Arvardan?


  —El doctor Bel Arvardan —concedió Balkis—, eminente arqueólogo del gallardo Sector Siriano, donde los intolerantes son valientes y caballerescos. —Escupió estas palabras. Luego—: Bien, qué más da. Aquí tenemos una extraña imagen, opuesta a Schwartz, un contraste casi poético. No es un desconocido, sino que es famoso. No es un intruso de incógnito, sino alguien que llega en una ola de publicidad. El que nos advierte sobre él no es un técnico anónimo, sino el procurador de la Tierra.


  —¿Cree que existe una conexión, Balkis?


  —Su excelencia, es posible que el uno esté destinado a impedir que reparemos en el otro. O bien, ya que las clases dominantes del Imperio son habilidosas en la intriga, tenemos un ejemplo de dos métodos de camuflaje. En el caso de Schwartz, las luces están apagadas. En el caso de Arvardan, las luces nos deslumbran. En ninguno de los dos casos deberíamos ver nada. ¿Qué nos advirtió Ennius acerca de Arvardan?


  El gran ministro se frotó la nariz pensativamente.


  —Dijo que Arvardan realizaría una expedición arqueológica patrocinada por el Imperio y deseaba ingresar en las zonas prohibidas con intenciones científicas. No se cometería ningún sacrilegio, aclaró, y si lo deteníamos con discreción, él respaldaría nuestra decisión ante el Consejo Imperial. Algo así.


  —Entonces debemos observar atentamente a Arvardan, pero, ¿con qué propósito? Para procurar que no entre en las zonas prohibidas sin autorización. Aquí tenemos al jefe de una expedición arqueológica sin hombres, vehículos ni equipo. He aquí a un foráneo que no se queda en el Everest, como corresponde, sino que se pasea por la Tierra y va primero a Chica. ¿Y cómo evitan que prestemos atención a estas curiosas y sospechosas circunstancias? Pues instándonos a observar atentamente algo que no tiene importancia.


  »Pero note, excelencia, que Schwartz fue ocultado en el Instituto de Investigaciones Nucleares durante seis días. Y luego escapó. ¿No es raro? De pronto la puerta no tenía llave. De pronto no había guardias en el pasillo. Qué extraña negligencia. ¿Y qué día escapó? Pues el mismo día que Arvardan llegó a Chica. Otra coincidencia llamativa.


  —¿Cree usted, entonces…? —preguntó tensamente el ministro.


  —Creo que Schwartz es el agente foráneo en la Tierra, que Shekt es el contacto con nuestros traidores asimilacionistas, y que Arvardan es el contacto con el Imperio. Observe la habilidad con que se concertó la reunión entre Schwartz y Arvardan. Dejan escapar a Schwartz, y después de un intervalo apropiado su enfermera (hija de Shekt, una nueva y no tan asombrosa coincidencia) sale a buscarlo. Si algo hubiera alterado sus restringidos horarios, es obvio que ella lo habría encontrado de pronto; que él se habría transformado en un pobre paciente enfermo para cualquier curioso que preguntara; que lo hubieran devuelto al hospital para intentarlo de nuevo después. Más aún, se les dijo a dos taxistas excesivamente curiosos que era un hombre enfermo. Irónicamente, esto les resultó contraproducente.


  »Présteme atención. Schwartz y Arvardan se encuentran en un Gastronomat. Al parecer no se conocen. Es un encuentro preliminar, destinado simplemente a indicar que todo anda bien y se debe dar el próximo paso. Al menos no nos subestiman, lo cual es gratificante.


  »Luego Schwartz se marcha; minutos después se marcha Arvardan y la hija de Shekt se cruza con él. La sincronización es muy precisa. Juntos, después de representar una farsa para convencer a los taxistas, se dirigen a la tienda Dunham, y ahora los tres están juntos. ¿Qué lugar más indicado que unos grandes almacenes? Es un sitio ideal. Brinda una protección que no se encontraría en una caverna de las montañas. Demasiado abierto para despertar sospechas. Demasiado atestado para que los sigan. Maravilloso… Maravilloso… Celebro la astucia de mi oponente.


  El gran ministro se movió en la silla.


  —Si nuestro oponente es demasiado astuto, vencerá.


  —Imposible. Ya está derrotado. Y en ese sentido debemos reconocer el mérito del excelente Natter.


  —¿Quién es Natter?


  —Un agente insignificante que después de esto debe ser aprovechado al máximo. Sus actos de ayer son inmejorables. Hace tiempo que tiene la misión de vigilar a Shekt. Para este propósito, atiende un puesto de frutas enfrente del Instituto. Durante la última semana recibió instrucciones específicas de observar el desarrollo del caso Schwartz.


  »Estaba a mano cuando el hombre escapó. Él lo conocía por fotografías y porque lo entrevió el día en que lo llevaron al Instituto. Observó cada acto sin dejarse observar, y su informe detalla los acontecimientos de ayer. Con increíble intuición, dedujo que el propósito de la «fuga» era concertar un encuentro con Arvardan. Él no podía explotar ese encuentro por su cuenta, así que decidió impedirlo. Los taxistas, a quienes la hija de Shekt les había dicho que Schwartz era un hombre enfermo, sospecharon que era fiebre de radiación. Natter aprovechó esto con la rapidez del genio. En cuanto observó el encuentro en la tienda, denunció el caso de fiebre y las autoridades locales de Chica, loada sea la Tierra, tuvieron la inteligencia de cooperar rápidamente.


  »Vaciaron la tienda, y así quedaron privados del camuflaje con que contaban para ocultar su conversación. Estaban a solas en la tienda, y eran muy conspicuos. Natter se conformó con eso. Se les acercó y los convenció de permitir que le dejaran acompañar a Schwartz al Instituto. Ellos aceptaron. ¿Qué podían hacer? Así el día terminó sin que Arvardan y Schwartz pudieran intercambiar una sola palabra.


  »Y no cometió la tontería de arrestar a Schwartz. Esos dos aún ignoran que los hemos detectado y nos conducirán a una presa más gorda.


  »Y Natter fue aún más lejos. Notificó a la guarnición imperial, una decisión que va más allá de todo elogio. Llevó a Arvardan a una situación totalmente inesperada. Debía revelar que era foráneo, y destruir su utilidad, o guardar el secreto y someterse a un episodio desagradable. Optó por la alternativa más heroica, e incluso quebró el brazo de un oficial del Imperio, en su pasión por el realismo. Esto, al menos, debemos recordar en su favor.


  »Es significativo que actuara como actuó. ¿Por qué un foráneo se sometería al látigo neurónico por una muchacha de la Tierra si el asunto no fuera de suprema importancia?


  El gran ministro apoyó ambos puños en el escritorio. Sus ojos lanzaban chispas, y las largas arrugas de su rostro se contrajeron con desesperación.


  —Es meritorio de su parte, Balkis, que haya urdido esta telaraña a partir de detalles tan exiguos. Es muy hábil, y presiento que es como usted dice. La lógica no nos deja alternativa. Pero eso significa que están demasiado cerca, Balkis. Demasiado cerca… Y esta vez no tendrán misericordia.


  Balkis se encogió de hombros.


  —No pueden estar tan cerca. De lo contrario, ante semejante peligro de destrucción para todo el Imperio, ya habrían atacado… y el tiempo se les acaba. Arvardan aún debe reunirse con Schwartz si quieren lograr algo, así que puedo predecirle el futuro.


  —Escucho… escucho…


  —Deben enviar a Schwartz a otra parte, hasta que las cosas se enfríen.


  —¿Y adónde lo enviarán?


  —También sabemos eso. Un hombre, obviamente un granjero, llevó a Schwartz al Instituto. El técnico de Shekt y Natter nos dieron la descripción. Revisamos los datos de registro de cada granjero en un radio de cien kilómetros de Chica, y Natter identificó a un tal Arbin Maren. El técnico corroboró la identificación por su cuenta. Investigamos al hombre sigilosamente, y parece que mantiene a un suegro inválido, en evasión de los Sesenta.


  El gran ministro golpeó la mesa.


  —Esos casos son demasiado frecuentes, Balkis. Es preciso aplicar la ley con más rigor…


  —Eso no viene al caso, excelencia. Lo importante es que el granjero, que está en contravención de las Costumbres, puede ser sobornado.


  —Ah…


  —Shekt y sus aliados foráneos necesitan una herramienta para estas circunstancias… Schwartz debe permanecer recluido por un período más largo del que puede permanecer oculto en el Instituto. Este granjero, quizá insignificante e inocente, es perfecto para ese propósito. Pues bien, lo vigilaremos. No perderemos de vista a Schwartz. Con el tiempo, deberán concertar otro encuentro entre Arvardan y él, y esa vez estaremos preparados. ¿Ahora entiende todo?


  —Así es.


  —Bien, loada sea la Tierra. Entonces me marcho. —Y añadió, con una sonrisa irónica—: Con su permiso, por cierto.


  El gran ministro, sin detectar el sarcasmo, lo despidió con un gesto.


  El secretario estaba a solas mientras se dirigía a su pequeña oficina, y cuando estaba a solas a veces sus pensamientos escapaban de su firme control y se desbocaban en el secreto de su mente.


  No pensaba en el doctor Shekt, Schwartz, Arvardan… y menos aún en el gran ministro.


  En cambio surgía la imagen de un planeta, Trantor, desde cuya metrópolis enorme, que abarcaba el planeta entero, se gobernaba toda la Galaxia. Y surgía la imagen de un palacio cuyas torres y esbeltos arcos él nunca había visto, ni él ni ningún terrícola. Pensaba en las invisibles líneas de poder y de gloria que enlazaban un sol con otro, anudando cordeles, sogas y cables en ese palacio central y en esa abstracción, el emperador, que a fin de cuentas era solo un hombre.


  Su mente sostuvo obsesivamente ese pensamiento: el pensamiento de un poder que solo se podía otorgar a una divinidad en vida, concentrado en alguien que era solo humano.


  ¡Solo humano! ¡Como él!


  Él podía ser…


  11
 La mente que cambió


  El inicio del cambio fue confuso en la mente de Joseph Schwartz. Muchas veces, en las silenciosas noches —pues ahora eran mucho más silenciosas, y costaba creer que alguna vez hubieran sido bulliciosas y brillantes, rebosando con la vida enérgica de millones de habitantes—, él evocaba ese inicio. Le parecía que ese era el momento.


  Evocaba ese día de angustia en que se halló a solas en un mundo extraño, un día ahora tan brumoso como el recuerdo de Chicago. Evocaba el viaje a Chica, y su extraño y complicado final. Pensaba en ello a menudo.


  Una máquina, píldoras que había tomado. Días de recuperación, y la fuga, el vagabundeo, los acontecimientos inexplicables de esa última hora en la tienda. No recordaba bien esa parte. Pero, en los dos meses transcurridos desde entonces, todo era claro, su memoria era impecable.


  Algo se había complicado. Él era sensible a la atmósfera. El viejo doctor y su hija estaban inquietos, asustados. ¿Ya lo sabía entonces? ¿O era una impresión fugaz, fortalecida luego por su visión retrospectiva?


  En la tienda, justo antes de que ese hombre corpulento lo atrapara, justo antes de eso, había sabido que lo aprehenderían. La advertencia no había llegado a tiempo para salvarlo, pero era un indicio definitivo del cambio.


  Y luego, las jaquecas. No, no eran jaquecas. Palpitaciones, como si en su cerebro hubiera empezado a operar una dínamo oculta y, con su actividad inusitada, hiciera vibrar cada hueso del cráneo. No había pasado nada similar en Chicago —suponiendo que su fantasía de Chicago significara algo— ni en sus primeros días aquí en la realidad.


  ¿Le habían hecho algo aquel día en Chica? ¿La máquina? Las píldoras… eso era un anestésico. ¿Una operación? Y sus pensamientos, tras llegar a ese punto por centésima vez, se detuvieron una vez más.


  Se había ido de Chica un día después de su frustrada fuga, y ahora los días transcurrían plácidamente.


  Grew, sentado en su silla de ruedas, repetía palabras y señalaba o gesticulaba, tal como antes hacía esa chica, Pola. Hasta que un día Grew dejó de hablar en esa jerigonza y se puso a hablar en inglés. No, mejor dicho, Joseph Schwartz dejó de hablar en inglés y empezó a hablar en esa jerigonza. Pero ya no era jerigonza.


  Era muy fácil. Aprendió a leer en cuatro días. Se sorprendía a sí mismo. En Chicago había tenido una memoria excepcional, o eso creía. Pero nunca había sido capaz de semejantes hazañas. Aun así, Grew no parecía sorprendido.


  Schwartz se resignó a la situación.


  Luego, al mediar el otoño, las cosas volvieron a ser diáfanas, y él fue a trabajar a los campos. Su capacidad de aprendizaje era asombrosa. Jamás cometía un error. Podía manejar máquinas complejas sin esfuerzo después de una sola explicación.


  Esperó el tiempo frío, que nunca llegó. Se pasó el invierno despejando el terreno, fertilizando, preparando la siembra de la primavera.


  Interrogaba a Grew, trataba de explicarle qué era la nieve, pero el otro solo abría los ojos con asombro.


  —¿Agua helada cayendo como lluvia? —le dijo—. Ah, sí. Eso se llama nieve. Entiendo que existe en otros planetas, pero no en la Tierra.


  Schwartz observó la temperatura y notó que variaba poco día a día, y sin embargo los días se acortaban, como era de esperar en una localidad septentrional, digamos tan septentrional como Chicago. Se preguntó sí estaba en la Tierra.


  Intentó leer algunos filmolibros de Grew pero desistió. La gente aún era gente, pero lo desconcertaban las minucias de la vida cotidiana, los conocimientos que se daban por sentados, las indescifrables alusiones históricas y sociológicas.


  Los enigmas continuaban. Las lluvias siempre cálidas, las firmes instrucciones que recibió de no entrar en ciertas regiones. Por ejemplo, una noche el horizonte reluciente lo había intrigado demasiado, el fulgor azul del sur…


  Se había escabullido después de la cena, y no había andado un kilómetro cuando oyó el zumbido casi inaudible del biciclo y el airado grito de Arbin sonó en el aire oscuro. Se detuvo y lo llevaron de regreso.


  —Debes permanecer alejado de todo lugar que brille por la noche —le había dicho Arbin, caminando de un lado a otro.


  —¿Por qué? —preguntó Schwartz con timidez.


  —Porque está prohibido —fue la tajante respuesta. Y, tras una larga pausa—: ¿De veras no sabes cómo es por allá, Schwartz?


  Schwartz extendió las manos.


  —¿De dónde vienes? —preguntó Arbin—. ¿Eres un foráneo?


  —¿Qué es un foráneo?


  Arbin se encogió de hombros y se fue.


  Pero esa noche había tenido gran importancia para Schwartz, pues durante esa breve marcha hacia el fulgor la extrañeza de su mente se había condensado en el Toque Mental. Así lo llamaba él, y no hallaba mejor modo de describirlo.


  Estaba a solas en la oscuridad morada. Sus pasos apenas resonaban en el esponjoso pavimento. No había visto a nadie. No había oído a nadie. No había tocado nada.


  No exactamente… Sintió algo parecido a un toque, pero no en el cuerpo sino en la mente… No exactamente un toque, sino una presencia, un cosquilleo aterciopelado.


  Luego había sentido dos toques: dos, claros, separados. Y el segundo (¿cómo podía distinguirlos?) se había vuelto más fuerte (no, no era la palabra atinada); se había vuelto más nítido, más definido.


  Y entonces supo que era Arbin. Lo supo cinco minutos antes de oír el ruido del biciclo, diez minutos antes de mirar a Arbin.


  Después se repitió con creciente frecuencia.


  Advirtió que siempre sabía si Arbin, Loa o Grew estaban a treinta metros, aunque no tuviera motivos para saberlo, aunque tuviera motivos para suponer todo lo contrario. Costaba aceptarlo, pero empezó a parecerle natural.


  Experimentó, y descubrió que podía detectar el paradero exacto de cualquiera de ellos en cualquier momento. Podía distinguirlos, pues el Toque Mental difería de una persona a otra.


  Nunca se atrevió a mencionárselo a los demás.


  A veces se preguntaba qué había sido ese primer Toque Mental durante la marcha hacia el fulgor. No era Arbin, Loa ni Grew. Qué más daba. ¿Acaso tenía importancia?


  Tuvo importancia después. Volvió a sentir el Toque, el mismo que había sentido, una noche cuando arreaba el ganado.


  —¿Qué es ese paraje boscoso que está más allá de las colinas del sur, Arbin? —preguntó.


  —Nada —fue la hosca respuesta—. Es terreno ministerial.


  —¿Qué es eso?


  —No te importa —replicó Arbin con fastidio—. Lo llaman terreno ministerial porque es propiedad del gran ministro.


  —¿Por qué no está cultivado?


  —No está destinado a eso —respondió Arbin con alarma—. Fue un gran centro. En los días antiguos. Es muy sagrado y nadie debe entrar. Mira, Schwartz, si quieres vivir tranquilo, frena tu curiosidad y encárgate de tus tareas.


  —Pero si es tan sagrado, ¿nadie puede vivir allí?


  —Exacto. Así es.


  —¿Estás seguro?


  —Estoy seguro… No debes invadir ese terreno. Sería el fin para ti.


  —Pues no lo haré.


  Schwartz se alejó, intrigado e inquieto. El Toque Mental venia de ese terreno boscoso, y algo nuevo y muy potente se había añadido a la sensación. Era un Toque hostil, un Toque amenazador.


  ¿Por qué, por qué?


  Pero no se atrevía a hablar. No le habrían creído, y en consecuencia le habría ocurrido algo desagradable. Eso también lo sabía. Lo cierto era que sabía demasiado.


  Además, había rejuvenecido. No tanto en el sentido físico. Claro que tenía la cintura más delgada y los hombros más anchos. Sus músculos estaban más duros y flexibles y su digestión era mejor. Eso era producto del trabajo al aire libre. Pero había algo más. Era su modo de pensar.


  Los viejos suelen olvidar cómo era el pensamiento en la juventud: la rapidez del salto mental, la osadía de la intuición juvenil, la agilidad de una percepción lozana. Se acostumbran a las facetas más parsimoniosas de la razón, y como esto está compensado por la acumulación de experiencia, los viejos se creen más sabios que los jóvenes.


  Pero Schwartz no solo conservaba la experiencia, sino que descubrió con deleite que entendía las cosas de inmediato, que gradualmente progresaba y no solo seguía las explicaciones de Arbin sino que se le adelantaba a saltos. En consecuencia, su rejuvenecimiento era mucho más sutil que el buen estado físico.


  Pasaron dos meses, y todo se evidenció… durante una partida de ajedrez con Grew en el porche.


  El ajedrez no había cambiado, aunque las piezas tenían otro nombre en el nuevo idioma. Por suerte, era como él lo recordaba. En esto, al menos, su pobre memoria no lo traicionaba.


  Grew le habló de variaciones del ajedrez. Había un ajedrez para cuatro, y los tableros de los cuatro jugadores se tocaban en las esquinas, y un quinto tablero llenaba el hueco del centro y era una tierra de nadie común a todos. Había juegos de ajedrez tridimensionales con ocho tableros transparentes superpuestos en los que cada pieza se movía en tres dimensiones tal como antes se movían en dos, y en que la cantidad de piezas y peones se duplicaba, y solo se obtenía la victoria cuando se hacía jaque a ambos reyes enemigos. Incluso estaban las variedades populares, en que la posición original de los jugadores se decidía arrojando los dados, o donde ciertos escaques otorgaban ventajas o desventajas a las piezas que los ocupaban, o donde se introducían nuevas piezas con propiedades extrañas.


  Pero el ajedrez en sí, original e inmutable, era el mismo, y el torneo entre Schwartz y Grew había completado sus primeras cincuenta partidas.


  Schwartz tenía un conocimiento exiguo de los movimientos cuando empezó, así que perdía constantemente en las primeras partidas. Pero eso había cambiado y cada vez perdía menos. Grew se había vuelto lento y cauteloso, y se había acostumbrado a fumar su pipa ansiosamente mientras cavilaba, y al fin había tenido que masticar una derrota tras otra.


  Grew jugaba con las blancas y su peón ya estaba en rey 4.


  —Vamos —urgió agriamente. Mordía la pipa con los dientes y escrutaba crispadamente el tablero.


  Schwartz suspiró a la luz del ocaso. Las partidas habían perdido interés ahora que él preveía los movimientos de Grew. Era como si Grew tuviera una ventana brumosa en el cráneo. Y el hecho de que él supiera, casi instintivamente, cuáles eran las jugadas apropiadas formaba parte del resto de su problema.


  Usaban un «tablero nocturno» que brillaba en la oscuridad con un fulgor azul y naranja. Las piezas, rechonchas siluetas de arcilla rojiza a la luz del sol, se metamorfoseaban de noche. La mitad estaba bañada en una blancura cremosa que evocaba una porcelana fría y brillante, y las otras relucían con diminutas chispas rojas.


  Los primeros movimientos fueron rápidos. El peón del rey de Schwartz afrontó el avance enemigo. Grew aproximó el caballo del rey a alfil 3; Schwartz replicó con caballo a alfil 3. Luego el alfil blanco saltó a caballo 5, y el peón de enroque de la dama de Schwartz avanzó un escaque para hacerlo retroceder a enroque 4. Luego movió su otro caballo a alfil 3.


  Las brillantes piezas se deslizaban por el tablero con una turbadora voluntad propia mientras los dedos que las movían se perdían en la oscuridad.


  Schwartz tenía miedo. Quizá pareciera loco, pero tenía que saber.


  —¿Dónde estoy? —dijo abruptamente.


  Grew pasó su caballo a alfil 3.


  —¿Qué? —preguntó, alzando la vista.


  Schwartz no sabía cómo decir «país» o «nación».


  —¿Qué mundo es este? —preguntó, moviendo su alfil a rey 2.


  —La Tierra —fue la breve respuesta, y Grew enrocó con gran énfasis, primero la alta estatuilla que era el rey, y luego la robusta torre que se erguía sobre él y descansaba del otro lado.


  Era una respuesta insatisfactoria. La palabra que Grew había usado se tradujo en la mente de Schwartz como «Tierra». ¿Y qué era la Tierra? Cualquier planeta es la Tierra para quienes viven en él. Desplazó el peón del caballo de la dama dos espacios, y de nuevo el alfil de Grew tuvo que retirarse, esta vez a caballo 3. Luego Schwartz y Grew, cada cual en su turno, avanzaron un espacio con el peón de dama, cada uno liberando el alfil para la batalla que pronto comenzaría en el centro.


  —¿En qué año estamos? —preguntó Schwartz con la mayor calma y naturalidad posibles. Enrocó.


  Grew hizo una pausa, un poco sobresaltado.


  —¿Por qué desvarías tanto hoy? ¿No quieres jugar? Mira, si te hace feliz, estamos en 827. —Y añadió irónicamente—: E. G. —Miró el tablero con el ceño fruncido, luego movió su dama y rey a dama 5, donde inició el primer ataque.


  Schwartz esquivó rápidamente, moviendo el caballo de dama a torre 4 como contraataque. Era una intensa escaramuza. El caballo de Grew capturó el alfil, que saltó adelante en un baño de fuego rojo para ser arrojado con un chasquido a la caja, donde yacería, un guerrero sepultado, hasta la próxima partida. Y el caballo triunfante cayó al instante ante la dama de Schwartz. En un momento de excesiva cautela, Grew titubeó e hizo retroceder el caballo restante a rey 1, donde era relativamente inútil. El caballo de Schwartz repitió la primera maniobra, tomando el alfil, y cayendo ante el peón de torre.


  Otra pausa.


  —¿Qué? —preguntó Schwartz—. ¿E. G.?


  —¿Qué? —preguntó Grew de mal humor—. Ah, ¿todavía te estás preguntando en qué año estamos? Qué necedad… En fin, siempre me olvido de que aprendiste a hablar hace solo un mes. Pero eres inteligente. ¿Realmente no lo sabes? Bien, es el 827 de la Era Galáctica. ¿Entiendes? Era Galáctica: E. G. Han pasado 827 años desde la fundación del Imperio Galáctico, 827 años desde la coronación de Frankenn I. Ahora, por favor, es tu turno.


  Pero Schwartz apretó el caballo con la mano. Estaba furioso de frustración.


  —Un momento —dijo, y puso el caballo en dama 2—. ¿Reconoces alguno de estos nombres? —Hurgó en su memoria—. América, Asia, Estados Unidos, Rusia, Europa…


  En la oscuridad la pipa de Grew era un hosco fulgor rojo y su sombra se encorvaba sobre el tablero reluciente como si tuviera menos vida que él. Quizá negó con la cabeza. Schwartz no lo veía, pero no necesitaba verlo. Captó la negativa con tanta claridad como si el otro le hubiera dado un discurso.


  —¿Sabes dónde puedo conseguir un mapa? —preguntó Schwartz.


  —Nada de mapas, a menos que quieras arriesgar el pellejo en Chica —gruñó Grew—. No soy geógrafo. Y nunca oí mencionar esos nombres. ¿Qué son? ¿Personas?


  ¿Arriesgar el pellejo? ¿Por qué? Schwartz detectó frialdad. ¿Había cometido un crimen? ¿Grew lo sabía?


  —El sol tiene nueve planetas, ¿verdad? —preguntó dubitativamente.


  —Diez —fue la cortante respuesta.


  Schwartz titubeó. Bien, podían haber descubierto otro que él desconocía. Pero, ¿cómo lo sabía Grew? Contó con los dedos.


  —¿Qué me dices del sexto planeta? ¿Tiene anillos?


  Grew avanzó dos escaques con el peón de alfil de rey, y al instante Schwartz hizo lo mismo.


  —¿Te refieres a Saturno? —dijo Grew—. Claro que tiene anillos. —Estaba calculando. Podía tomar el peón de alfil o el peón de rey, y las consecuencias de la elección no eran muy claras.


  —¿Y hay un cinturón de asteroides… pequeños planetas entre Marte y Júpiter? Es decir, entre el cuarto y el quinto planeta.


  —Si —murmuró Grew. Había vuelto a encender la pipa y pensaba febrilmente. Schwartz detectó esa consternada incertidumbre y sintió fastidio. Para él, ahora que estaba seguro de la identidad de la Tierra, el ajedrez era una nimiedad. Su cabeza era un hervidero de preguntas.


  —¿Entonces tus filmolibros dicen la verdad? ¿Hay otros mundos? ¿Con gente?


  Grew apartó los ojos del tablero, y escrutó en vano la oscuridad.


  —¿Hablas en serio?


  —¿Los hay?


  —¡Por la Galaxia! Hablas como si realmente no supieras.


  —Por favor —dijo Schwartz, avergonzado de su ignorancia.


  —Claro que hay mundos. ¡Millones de ellos! Cada estrella que ves tiene mundos, y la mayoría de las que no ves. Todo forma parte del Imperio.


  Schwartz sintió en su interior el eco tenue de cada una de las intensas palabras de Grew mientras chispeaban directamente de mente a mente. Cada día los contactos mentales eran más fuertes. Quizá pronto pudiera oír esas palabras con la mente aunque no se dijeran en voz alta.


  Por primera vez, pensó en una posibilidad que no fuera la locura. ¿Habría viajado por el tiempo? ¿Se habría dormido?


  —¿Cuánto hace que sucedió todo eso, Grew? —murmuró—. ¿Cuánto tiempo pasó desde que había un solo planeta?


  —¿A qué te refieres? —preguntó Grew con súbita cautela—. ¿Eres miembro de los Antiguos?


  —¿De los qué? No soy miembro de nada. ¿No hubo un tiempo en que la Tierra era el único planeta? ¿No fue así?


  —Eso dicen los Antiguos —rezongó Grew—. Quién sabe. ¿Quién puede saberlo? Los mundos de allá arriba han existido durante toda la historia, por lo que sé.


  —Pero, ¿cuánto tiempo es eso?


  —Miles de años, creo. Cincuenta, cien mil… no lo sé.


  ¡Miles de años! Schwartz sintió un nudo en la garganta y tragó saliva, presa del pánico. ¿Todo eso entre un paso y otro? Un hálito, un instante, una fracción de tiempo… ¿y había saltado miles de años? Sintió que volvía a sufrir amnesia. Su identificación del sistema solar debía derivar de recuerdos imperfectos que penetraban la niebla.


  Grew volvió a mover. Comió el otro peón de alfil, y Schwartz notó sin esfuerzo que era una elección errónea. Ahora los movimientos se eslabonaban con naturalidad. Su torre de rey avanzó para comer el peón blanco que Grew había coronado. El caballo blanco avanzó de nuevo hasta alfil 3. El alfil de Schwartz se desplazó a rey 2, liberándose para la acción. Grew lo imitó, moviendo su alfil a dama 2.


  Schwartz hizo una pausa antes del ataque final.


  —La Tierra gobierna, ¿verdad? —dijo.


  —¿Gobierna qué?


  —El Impe…


  Grew reaccionó con un rugido que hizo temblar las piezas.


  —Oye, estoy harto de tus preguntas. ¿Eres idiota o qué? ¿Te parece que la Tierra gobierna en algo? —La silla de ruedas zumbó mientras Grew rodeaba la mesa para aferrar el brazo de Schwartz—. ¡Mira! ¡Mira allá! —resolló Grew—. ¿Ves el horizonte? ¿Lo ves brillar?


  —Sí.


  —Eso es la Tierra… Toda la Tierra. Salvo en algunas comarcas donde existen unos pocos lugares como este.


  —No entiendo.


  —La corteza de la Tierra es radiactiva. El suelo brilla, siempre brilló, y brillará para siempre. Nada puede crecer. Nadie puede vivir. ¿De veras no lo sabias? ¿Por qué crees que tenemos los Sesenta?


  El lisiado se calmó. Volvió a su sitio.


  —Te toca a ti.


  ¡Los Sesenta! De nuevo un Toque Mental con una indefinible aura de amenaza. Las piezas de Schwartz se movían solas mientras él se hacía estas angustiadas preguntas. Su peón de rey comió el peón de alfil. Grew movió su caballo a dama 4 y la torre de Schwartz pasó a caballo 4 para eludir el ataque. De nuevo el caballo de Grew atacó, moviéndose a alfil 3, y la torre de Schwartz se replegó a caballo 5. El temeroso Grew avanzó un escaque con su peón de torre de rey y la torre de Schwartz atacó. Tomó el peón de caballo, haciendo jaque al rey enemigo. El rey de Grew tomó la torre, pero la dama de Schwartz cubrió la brecha al instante, moviéndose a caballo 4 y haciendo jaque. El rey de Grew se escabulló a torre 1, y Schwartz desplazó su caballo hasta rey 4. Grew movió la dama a rey 2 en un enérgico intento de movilizar sus defensas, y Schwartz replicó avanzando dos escaques con su dama, hasta rey 6, de modo que ahora era una lucha cuerpo a cuerpo. Grew no tuvo más opción que mover la dama a rey 2, y las dos majestades femeninas quedaron cara a cara. El caballo de Schwartz avanzó, comiendo el caballo oponente en alfil 6, y cuando el alfil blanco, ahora bajo ataque, se desplazó a alfil 3, el caballo lo siguió hasta dama 5. Grew titubeó unos minutos, luego desplazó su dama en diagonal para comer el alfil de Schwartz.


  Hizo una pausa y suspiró de alivio. Su astuto oponente tenía una torre en peligro, con un jaque inminente, y la dama blanca se disponía a causar estragos. Y él llevaba de ventaja una torre sobre un peón.


  —Tú turno —dijo con satisfacción.


  —¿Qué son los Sesenta? —preguntó Schwartz.


  —¿Por qué preguntas eso? —replicó Grew con abierta hostilidad—. ¿Qué estás buscando?


  —Por favor —preguntó Schwartz con humildad y abatimiento—. Soy un hombre inofensivo. No sé quién soy ni qué me sucedió. Quizá padezca amnesia.


  —Es muy probable —fue la desdeñosa respuesta—. ¿Estás escapando de los Sesenta? Dime la verdad.


  —¡No sé qué son los Sesenta!


  Fue convincente. Hubo un largo silencio. Para Schwartz, el Toque Mental de Grew era ominoso, pero no logró distinguir palabras.


  —Los Sesenta son los sesenta años —dijo Grew lentamente—. La Tierra mantiene veinte millones de personas, no más. Para vivir, debes producir. Si no produces, no puedes vivir. Después de los Sesenta, no puedes producir.


  —Entonces… —dijo Schwartz, boquiabierto.


  —Entonces te duermen. No duele.


  —¿Te matan?


  —No es asesinato —dijo el otro rígidamente—. Tiene que ser así. Los otros mundos no nos reciben, y se necesita lugar para los hijos. La generación vieja debe ceder el sitio a la nueva.


  —¿Y si no les dices que tienes sesenta?


  —¿Por qué no? Después de los sesenta la vida no es grata. Y cada diez años hay un censo para pillar a los que cometen la necedad de tratar de vivir. Además, tienen registrada tu edad.


  —No la mía —dijo Schwartz. Sin poder contenerse—. Y solo tengo cincuenta… en mi próximo cumpleaños.


  —No importa. Lo pueden verificar por tu estructura ósea. ¿No lo sabías? No hay manera de ocultarlo. A mí me pillarán la próxima vez… Oye, tu turno.


  Schwartz no prestó atención.


  —¿Quieres decir que te…?


  —Claro, solo tengo cincuenta y cinco, pero mira mis piernas. No puedo trabajar, ¿verdad? En nuestra familia hay tres registros, y nuestro cupo está ajustado sobre la base de tres trabajadores. Cuando tuve el ataque, pude haberlo informado, y nos habrían reducido el cupo. Pero habría llegado a los Sesenta prematuramente, y Arbin y Loa no quisieron aceptarlo. Son unos tontos, porque ha significado un trabajo duro para ellos… hasta que viniste tú. De todos modos, me pillarán el año próximo. Tu turno.


  —¿El año próximo habrá censo?


  —Así es… Tu turno.


  —¡Espera! —exclamó Schwartz con urgencia—. ¿Todos mueren después de los sesenta? ¿No hay ninguna excepción?


  —Para ti y para mí no. El gran ministro vive una vida completa, y los miembros de la Sociedad de Antiguos; ciertos científicos, o aquellos que prestan un gran servicio. Pocos se cualifican, quizá una docena al año… ¡Es tu turno!


  —¿Quién decide quiénes se cualifican?


  —El gran ministro. ¿Juegas o no?


  Schwartz se puso de pie.


  —No tiene importancia. Te haré jaque mate en cinco movimientos. Mi dama come tu peón para hacerte jaque; tienes que mover a rey 1; yo muevo el caballo para hacerte jaque en rey 2; debes mover a alfil 2; mi dama te hace jaque en rey 6; debes mover a caballo 2; mi dama va a caballo 6, y tendrás que ir a torre 1. Mi dama hace jaque mate en torre 6. Buena partida, por cierto.


  Grew se quedó mirando el tablero y luego, con un grito, lo arrojó de la mesa. Las piezas relucientes rodaron sobre la hierba.


  —Tú y tu maldita cháchara me habéis distraído —aulló.


  Pero Schwartz no era consciente de nada, salvo de la abrumadora necesidad de escapar de los Sesenta. Recordó los versos de Browning:


  Envejece conmigo.


  Lo mejor aún no ha llegado…


  Pero ocurría en una Tierra de miles de millones y alimentos ilimitados.


  Ahora lo «mejor» consistía en los Sesenta… y la muerte.


  Schwartz tenía sesenta y dos años.


  Sesenta y dos…


  12
 La mente que mató


  La mente metódica de Schwartz lo resolvió con pulcritud. Si no quería morir, tendría que irse de la granja. Si se quedaba dónde estaba, llegaría el censo, y con él la muerte.


  Dejaría la granja. Pero, ¿adónde iría?


  Estaba ese lugar de Chica… ¿Qué era, un hospital? Allí lo habían atendido anteriormente. ¿Y por qué? Porque él era un «caso». ¿Y acaso no lo era aún? Y ahora, a diferencia de antes, podía hablar, describir los síntomas. Incluso podía hablarles del Toque Mental.


  ¿O todos tenían el Toque Mental? ¿Había modo de saberlo? Sus conocidos no lo tenían. Ni Arbin ni Loa ni Grew. Lo sabía. No tenían manera de averiguar dónde estaba él si no lo veían ni lo oían. Qué va, no vencería a Grew en el ajedrez si Grew pudiera…


  Un momento. El ajedrez era un juego popular. Y no se podía jugar si la gente tenía el Toque Mental.


  Así que eso lo transformaba en una rareza: un espécimen psicológico. Quizá la vida de espécimen no fuera la mar de divertida, pero al menos conservaría el pellejo.


  Y debía tener en cuenta la nueva posibilidad que se presentaba. Quizá no fuera un amnésico, sino alguien que había viajado en el tiempo. Pues bien, además de tener el Toque Mental, era un hombre del pasado. Un espécimen histórico, un espécimen arqueológico. No podían matarlo.


  Siempre que le creyeran.


  Si, siempre que le creyeran.


  Ese doctor le creería. Él había necesitado afeitarse la mañana en que Arbin lo llevó a Chica. Lo recordaba muy bien. Después de eso, no le creció la barba, así que debían de haberle hecho algo. Eso significaba que el doctor sabía que Schwartz había tenido pelo en la cara. ¿Eso no sería significativo? Grew y Arbin no se afeitaban. Una vez Grew le había dicho que solo los animales tenían pelo en la cara.


  Tenía que encontrar a ese doctor.


  ¿Cómo se llamaba? Shekt… Sí, Shekt.


  Pero conocía muy poco ese horrible mundo. Si salía de noche o andaba a campo traviesa, se toparía con misterios, se internaría en regiones radiactivas sobre las que no sabía nada. Así, con la audacia de quien no tiene elección, echó a andar por la carretera a media tarde.


  No lo esperarían antes de la hora de cenar, y para entonces él ya estaría a gran distancia. Y ellos no echarían de menos ningún Toque Mental.


  Durante la primera media hora experimentó cierta euforia, la primera vez que tenía esa sensación desde que todo esto había empezado. Al fin decidía afrontar la adversidad y actuaba con un propósito en vez de correr a tontas y a locas, como aquella vez en Chica.


  Ah, nada mal para un viejo. Ya les haría ver.


  Se paró en seco. Se paró en medio de la carretera, porque algo se interponía, algo que había olvidado.


  Ahí estaba ese Toque Mental extraño, desconocido; el que había detectado aquella vez que había intentado llegar al horizonte brillante y Arbin lo había detenido, el Toque que observaba desde el terreno ministerial.


  Estaba con él, detrás de él, y seguía observando.


  Escuchó atentamente. Al menos, hizo lo que para el Toque Mental equivalía a escuchar. No se acercaba, pero se concentraba en él. Trasmitía vigilancia y hostilidad, pero no desesperación.


  Otras cosas se aclararon. El perseguidor no debía perderlo de vista, y estaba armado.


  Con cautela, casi automáticamente, Schwartz se dio media vuelta, escrutando el horizonte con ojos ávidos.


  El Toque Mental cambió al instante.


  Dudó y sintió miedo, como preocupado por su propia seguridad y el éxito de su proyecto. La presencia de las armas del perseguidor se destacó más, como si el perseguidor pensara en usarlas en caso de ser arrinconado.


  Schwartz estaba desarmado e indefenso. Sabía que el perseguidor lo mataría antes de permitir que se perdiera de vista; lo mataría al primer paso en falso… Y no veía a nadie.


  Schwartz siguió andando, sabiendo que el perseguidor permanecía a distancia suficiente para matarlo. Su espalda estaba tiesa de aprensión. ¿Qué se siente al morir? ¿Qué se siente al morir? El pensamiento oscilaba al ritmo de sus pasos, botaba en su mente, tintineaba en su subconsciente, hasta que resultó casi insoportable.


  Se aferró al Toque Mental del perseguidor como única salvación. Detectaría ese aumento de tensión que significaría que le apuntaban con un arma, que apretaban un gatillo, que se cerraba un contacto. En ese instante caería, correría…


  Pero, ¿por qué? Si era por los Sesenta, ¿por qué no matarlo sin rodeos?


  La teoría del salto temporal se estaba desvaneciendo en su mente; de nuevo la amnesia. Era un delincuente, quizá un hombre peligroso, a quien había que vigilar. Quizá hubiera sido un alto funcionario a quien no se podía matar simplemente, sino a quien se debía juzgar. Quizá su amnesia era el método que usaba su inconsciente para eludir el recuerdo de una culpa aplastante.


  Y así ahora andaba por una carretera desierta hacia un destino dudoso, con la muerte en los talones.


  Oscurecía, y el viento estaba fresco. Como de costumbre, parecía anormal. Schwartz calculaba que era diciembre, y el ocaso a las cuatro y media estaba bien, pero el viento no era helado como un viento del Medio Oeste.


  Hacía tiempo Schwartz había deducido que el predominio de temperaturas templadas se debía a que el planeta (¿Tierra?) no obtenía calor solo del sol. El suelo radiactivo despedía calor, escaso por metro cuadrado, pero enorme en millones de kilómetros.


  Y en la oscuridad el Toque Mental del perseguidor se aproximaba. Siempre atento, y concentrado en una apuesta. En la oscuridad la persecución era más difícil. Lo había seguido aquella primera noche, en la marcha hacia el fulgor. ¿Tenía miedo de volver a correr el riesgo?


  —¡Oiga! Oiga, amigo…


  Era una voz nasal y aguda. Schwartz se detuvo.


  Lentamente, se dio media vuelta. La silueta menuda que se acercaba agitó la mano, pero era imprecisa en la oscuridad. Se aproximaba sin prisa. Schwartz esperó.


  —Oiga. Me alegra verle. No es muy divertido andar solo por el camino. ¿Le molesta que lo acompañe?


  —Hola —dijo Schwartz obtusamente. Era el Toque Mental en que pensaba. El perseguidor. Y la cara era conocida. Pertenecía a ese momento brumoso, en Chica.


  Y pronto el perseguidor dio indicios de conocerle.


  —Oiga, yo le conozco. ¡Claro…! ¿No se acuerda de mí?


  Schwartz no sabía si en circunstancias comunes, en otro tiempo, habría creído o no en la sinceridad del otro. Pero ahora veía inevitablemente esa capa artificial, delgada y rugosa, que encubría las corrientes profundas de un Toque que le decía (le gritaba) que el hombrecillo de ojos penetrantes lo había reconocido desde el principio. Lo había reconocido y tenía preparada un arma mortífera.


  Schwartz meneó la cabeza.


  —Claro que sí —insistió el hombrecillo—. Fue en la tienda. Yo lo alejé de esa turba. —Pareció arquearse en una risotada artificial—. Ellos creían que usted tenía fiebre de radiación. ¿Recuerda?


  Schwartz recordaba vagamente. Un hombre como este, por unos minutos, y una muchedumbre que al principio los había detenido y luego les había cedido el paso.


  —Sí —dijo—. Encantado de conocerle. —No eran palabras brillantes, pero a Schwartz no se le ocurría nada mejor, y al hombrecillo no parecía importarle.


  —Me llamo Natter —dijo, extendiendo una mano blanda—. No pude hablar mucho con usted en esa ocasión… Se me pasó en medio de la crisis, podría decirse. Me alegra tener una segunda oportunidad. Choque esos cinco.


  —Soy Schwartz —dijo él, y tocó brevemente la palma del otro.


  —¿Por qué está caminando? —preguntó Natter—. ¿Va a alguna parte?


  —Caminaba por caminar —dijo Schwartz, encogiéndose de hombros.


  —Conque le gusta caminar. Lo mismo digo. Me paso el año entero en el camino… Así uno no se oxida tanto.


  —¿Qué?


  —Ya sabe. Uno recobra la vitalidad. Aspira el aire y siente el bombeo de la sangre, ¿eh? Esta vez anduve demasiado. Detesto tener que regresar a solas después del anochecer. Siempre viene bien un poco de compañía. ¿Adónde se dirige?


  Era la segunda vez que Natter hacía la pregunta, y el Toque Mental mostraba claramente que le atribuía gran importancia. Schwartz se preguntó cuánto tiempo podría eludir la cuestión. Había una ansiedad inquisitiva en la mente del perseguidor. Y ninguna mentira serviría. Schwartz no podía mentir con lo poco que sabía de ese nuevo mundo.


  —Voy al hospital —dijo.


  —¿Hospital? ¿Qué hospital?


  —Me atendieron allí cuando estuve en Chica.


  —Ah, el Instituto. ¿A eso se refiere? Lo llevé allí una vez, cuando sucedió lo de la tienda. —Ansiedad y tensión creciente.


  —Quiero ver al doctor Shekt —dijo Schwartz—. ¿Usted lo conoce?


  —He oído hablar de él. Es un tipo importante. ¿Usted está enfermo?


  —No, pero deben revisarme de vez en cuando. —¿Era un pretexto razonable?


  —¿Y va caminando? ¿No le mandan un coche? —Al parecer no era razonable.


  Schwartz guardó un sudoroso silencio.


  Natter, en cambio, estaba eufórico.


  —Oiga, amigo, cuando pasemos por un comunionda público, pediré un taxi para la ciudad. Nos vendrá a buscar en el camino.


  —¿Comunionda?


  —Claro. Los hay en toda la carretera. Mire, allá hay uno.


  Se alejó un paso.


  —¡Alto! ¡No se mueva! —gritó Schwartz.


  Natter se detuvo y se volvió con expresión glacial.


  —¿Qué le pasa, amigo?


  Schwartz habló rápidamente, a pesar de sus vacilaciones con el nuevo idioma.


  —Estoy cansado de esta farsa, y sé lo que piensa hacer. Llamará a alguien para decirle que voy a ver al doctor Shekt. En la ciudad me esperarán y enviarán un coche a buscarme. Y usted me matará si trato de escaparme.


  Natter frunció el ceño.


  —Has dado en el clavo —masculló. No eran palabras dirigidas a los oídos de Schwartz, y no llegaron a ellos, sino que se demoraron en la superficie del Toque Mental.


  —Oiga —dijo en voz alta—, me tiene confundido. No entiendo a qué viene tanta palabrería. —Pero estaba acomodándose, y llevaba la mano hacia la cadera.


  Schwartz perdió el control. Agitó los brazos con frenética furia.


  —Déjeme en paz, ¿quiere? ¿Qué le he hecho? ¡Váyase, váyase!


  Terminó en un grito cascado. La frente le hervía de odio y temor por la criatura que lo acechaba y cuya mente era tan hostil. Lanzó sus emociones contra el Toque Mental, tratando de evadir su viscosidad, liberarse de ese aliento…


  Desapareció. Súbitamente. Detectó un dolor abrumador (no en él, sino en el otro) y luego nada. Ningún Toque Mental. Se había aflojado como el apretón de un puño que se relaja al morir.


  Natter era un guiñapo en la carretera oscura. Schwartz se le acercó. Natter era un hombre menudo, y le dio la vuelta con facilidad. La expresión de agonía parecía estampada profundamente. Las arrugas no se relajaban. Schwartz le tocó el pecho y no sintió palpitaciones.


  Se enderezó, abrumado de espanto.


  ¡Había asesinado a un hombre!


  Un diluvio de asombro…


  ¿Sin tocarlo? Había matado a ese hombre con solo odiarlo, con solo embestir contra el Toque Mental.


  ¿Qué otros poderes tenía?


  Tomó una rápida decisión. Revisó los bolsillos del otro y encontró dinero. Bien. Eso le serviría. Luego arrastró el cadáver a los campos y lo ocultó en la hierba alta.


  Siguió caminando dos horas. Ningún otro Toque Mental lo perturbó.


  Esa noche durmió al raso, y a la mañana siguiente, tras dos horas más de marcha, llegó a los alrededores de Chica.


  Chica era solo una aldea para Schwartz, en comparación con la Chicago que él recordaba, y el movimiento de la muchedumbre era escaso y esporádico. Aun así, por primera vez los Toques Mentales eran numerosos. Lo asombraban y lo confundían.


  ¡Tantos! Algunos elusivos y difusos, algunos afilados e intensos. Había hombres cuya mente chisporroteaba en explosiones diminutas; otros que no tenían nada en la cabeza salvo una tenue evocación del desayuno reciente.


  Al principio Schwartz se sobresaltaba con cada Toque, considerándolo un contacto personal, pero al cabo de una hora aprendió a no prestarles atención.


  Ahora oía palabras, aunque no se articularan expresamente. Esto era nuevo, y escuchó. Eran frases agudas, turbadoras, inconexas y arremolinadas; lejanas, lejanas… Y con ellas, emociones vivientes y reptantes y otras cosas sutiles que no se pueden describir, así que todo el mundo era un panorama de vida hirviente solo visible para él.


  Notó que podía penetrar en los edificios mientras caminaba, enviando la mente al interior como si fuera algo que sostenía con una correa, algo que podía internarse en recovecos invisibles para el ojo y extraer la estructura de los pensamientos íntimos de los hombres.


  Se detuvo ante un enorme edificio con fachada de piedra y caviló. Ellos (fueran quienes fuesen) lo seguían. Había matado al perseguidor, pero debía de haber otros, aquellos otros que el perseguidor había querido llamar. Le convenía pasar inadvertido unos días. ¿Cuál era el mejor modo? ¿Un trabajo?


  Sondeó el edificio ante el cual se había detenido. Adentro había un distante Toque Mental que para él podía significar un empleo. Buscaban obreros textiles, y él había sido sastre.


  Entró, y nadie le prestó atención. Tocó un hombro.


  —¿Dónde puedo preguntar por un empleo, por favor?


  —Por esa puerta. —El Toque Mental que captó estaba lleno de fastidio y suspicacia.


  Traspuso la puerta, y un sujeto delgado de barbilla puntiaguda lo acribilló a preguntas y tecleó las respuestas en una máquina clasificadora.


  Schwartz tartamudeó sus mentiras y verdades con igual incertidumbre.


  Pero el encargado de personal no demostraba preocupación. Hacía las preguntas rápidamente:


  —¿Edad? ¿Cincuenta y dos? Mmmm. ¿Estado de salud? ¿Casado? ¿Experiencia? ¿Trabajó con textiles? ¿Con quiénes trabajó la última vez? Deletree el nombre… Usted no es de Chica, ¿verdad? ¿Dónde están sus papeles? Tendrá que traerlos, si quiere que procedamos. ¿Número…?


  Schwartz retrocedió. No había previsto este desenlace. Y el Toque Mental de ese hombre estaba cambiando. Se había vuelto intensamente suspicaz y cauto. La capa de amabilidad y camaradería era totalmente superficial, y apenas ocultaba una peligrosa animadversión.


  —Creo que no soy adecuado para este trabajo —dijo Schwartz nerviosamente.


  —No, no, regrese. —El hombre lo llamó con una señal—. Tenemos algo para usted. Déjeme mirar los archivos.


  Sonreía, pero su Toque Mental era más claro y aún más hostil. Había pulsado el timbre del escritorio.


  Schwartz, presa del pánico, corrió hacia la puerta.


  —¡Deténganlo! —gritó el otro, alejándose del escritorio.


  La mente de Schwartz atacó el Toque Mental con un brusco latigazo, y oyó un gruñido a sus espaldas. Miró por encima del hombro. El encargado de personal estaba sentado en el suelo, con el rostro contorsionado y las sienes en las palmas. Otro hombre se agachó junto a él; con un gesto apremiante, se dirigió hacia Schwartz. Schwartz no esperó más.


  Llegó a la calle sabiendo que debía de haber una alarma para buscarlo, con una descripción completa disponible para el público, y que el encargado de personal lo había reconocido.


  Corrió y viró a ciegas por las calles. Llamaba la atención, y cada vez más, pues las calles se estaban llenando de suspicacia: suspicacia por doquier, suspicacia porque corría, suspicacia porque su ropa estaba arrugada y le sentaba mal.


  Entre tantos Toques Mentales, y en la confusión de su temor y desesperación, no atinaba a identificar a los verdaderos enemigos, aquellos que no solo tenían suspicacia sino certidumbre, y así no tuvo el menor aviso del látigo neurónico.


  De pronto ese dolor espantoso bajó como el silbido de una fusta y lo aplastó como el peso de una roca. Rodó cuesta abajo por la ladera del dolor y se perdió en la negrura.
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 Telaraña en Washenn


  En los claustros del Colegio de los Antiguos de Washenn prevalece el sosiego. Se definen por su austeridad, y hay algo auténticamente grave en los grupos de novicios que al anochecer pasean entre los árboles del patio, donde solo pueden entrar los Antiguos. En ocasiones un maestro Antiguo con toga verde cruza el parque, recibiendo gráciles reverencias.


  En otras ocasiones, muy raras, puede aparecer el gran ministro en persona.


  Pero no como ahora, al trote, casi transpirando, sin prestar atención a los respetuosos saludos, indiferente a las cautas miradas que lo seguían, las expresiones boquiabiertas, las cejas enarcadas.


  Ingresó en la Sala Legislativa por la entrada privada y echó a correr por la rampa desierta y resonante. Llamó frenéticamente a una puerta, que se abrió cuando un pie ejerció presión en el interior, y el gran ministro entró.


  Su secretario no le prestó atención. Estaba encorvado en su sencillo escritorio, escuchando un televisador diminuto con protección contra interferencias, y miraba con displicencia una pila de comunicados oficiales.


  El gran ministro golpeó el escritorio.


  —¿Qué es esto? ¿Qué está pasando?


  El secretario lo miró fríamente y puso el televisador a un lado.


  —Salve, excelencia.


  —¡No quiero saludos! —replicó el gran ministro con impaciencia—. Quiero saber qué está pasando.


  —En una frase, nuestro hombre ha escapado.


  —¿Se refiere al hombre a quien Shekt trató con el sinapsificador… el foráneo… el espía… el de la granja de las afueras de Chica…?


  No sabemos cuántas descripciones habría espetado el gran ministro, en su ansiedad, si el secretario no hubiera interrumpido con un indiferente:


  —Exacto.


  —¿Por qué no me informaron? ¿Por qué nunca me informan de nada?


  —Se requería una acción inmediata y usted estaba ocupado. Lo reemplacé, en la medida de mi capacidad.


  —Si, usted es muy respetuoso de mis compromisos cuando desea prescindir de mí. No lo permitiré. No consentiré que me eludan y me excluyan. No…


  —Perdemos tiempo —fue la serena respuesta cuando el gran ministro dejó de gritar.


  —¿Cuáles son los detalles, Balkis? —preguntó, tras una breve vacilación.


  —Muy pocos. Al cabo de dos meses de espera paciente e infructuosa, este hombre, Schwartz, se marchó, fue seguido, y desapareció.


  —¿Desapareció?


  —No sabemos los detalles, pero hay un dato más. Nuestro agente, Natter, se saltó tres informes anoche. Sus reemplazos le siguieron el rastro por la carretera de Chica y lo encontraron al amanecer. Estaba en una zanja al lado de la carretera… muerto.


  —¿El foráneo lo mató? —preguntó el gran ministro, palideciendo.


  —Presuntamente, pero no lo sabemos con certeza. No había señales visibles de violencia, salvo la expresión de dolor del cadáver. Habrá una autopsia, naturalmente. Quizá murió de un infarto en ese momento inoportuno.


  —Sería una coincidencia increíble.


  —En efecto —fue la fría respuesta—, pero si Schwartz lo mató, los hechos subsiguientes son desconcertantes. Verá, excelencia, por nuestro análisis anterior parecía obvio que Schwartz se dirigiría a Chica para ver a Shekt, y encontraron el cadáver de Natter en la carretera que va de la granja Maren a Chica. En consecuencia, enviamos una alerta a esa ciudad hace tres horas y el hombre fue apresado.


  —¿Schwartz? —preguntó con incredulidad el gran ministro.


  —Por cierto.


  —¿Por qué no me lo dijo de inmediato?


  Balkis se encogió de hombros.


  —Excelencia, queda importante trabajo pendiente. Le dije que Schwartz estaba en nuestras manos. Bien, lo apresaron rápidamente y sin dificultad, y ese hecho no parece casar con la muerte de Natter. ¿Cómo pudo ser tan astuto como para detectar y matar a Natter, un hombre muy hábil, y tan estúpido como para entrar en Chica a la mañana siguiente e ingresar abiertamente en una fábrica, sin disfraz, para pedir empleo?


  —¿Eso fue lo que hizo?


  —Eso fue lo que hizo… Esto sugiere dos posibilidades. O bien él ya ha transmitido la información pertinente a Shekt o Arvardan, y se ha dejado capturar para distraernos, o bien hay otros agentes que no hemos detectado y a los que él encubre. En cualquiera de los dos casos, no debemos confiarnos demasiado.


  —No sé —dijo el gran ministro con impotencia, su elegante rostro torcido en arrugas de angustia—. Se complica demasiado para mí.


  Balkis sonrió desdeñosamente.


  —Dentro de cuatro horas usted tiene una cita con el profesor Bel Arvardan —señaló.


  —¿Yo? ¿Por qué? ¿Qué debo decirle? No quiero verlo.


  —Calma, excelencia. Usted debe verlo. Me parece obvio que, dado que se aproxima la fecha de inicio de su expedición ficticia, él debe continuar la farsa pidiéndole autorización para investigar las zonas prohibidas. Ennius nos advirtió de que lo haría, y Ennius debe conocer al dedillo los detalles de esta comedia. Supongo que usted podrá responder a sus monsergas con otras, y actuar tan bien como él.


  El gran ministro inclinó la cabeza.


  —Bien, lo intentaré.


  Bel Arvardan llegó puntualmente, y tuvo tiempo para echar una ojeada. Para un hombre familiarizado con los triunfos arquitectónicos de toda la Galaxia, el Colegio de los Antiguos no era más que un bloque meditabundo de granito con costillar de acero, construido en un estilo arcaico. Para alguien que también era arqueólogo, debía significar, en su sombría y casi salvaje austeridad, la morada ideal para un modo de vida sombrío y casi salvaje. Su primitivismo sugería una obsesión con el pasado remoto.


  Y de nuevo se dejó llevar por sus divagaciones. Su gira por los continentes occidentales de la Tierra no había sido precisamente divertida. Ese primer día lo había estropeado todo. Volvió a evocar lo que había sucedido en Chica.


  Se enfadó consigo mismo por volver a pensar en ello. Ella era grosera, sumamente ingrata, una terrícola común. Él no tenía por qué sentirse culpable. Aun así…


  ¿Había tenido en cuenta la conmoción de ella al descubrir que él era un foráneo, como ese oficial que la había insultado y cuya arrogante brutalidad él había recompensado con un brazo roto? A fin de cuentas, ¿cómo podía saber él cuánto había sufrido ella a manos de los foráneos? Y luego descubrir, de buenas a primeras, que él era uno de ellos.


  Si él hubiera sido más paciente… ¿Por qué había cortado el lazo de forma tan brusca? Ni siquiera recordaba el nombre. Era Pola… algo. Qué raro. Su memoria no era tan frágil. ¿Un intento inconsciente de olvidar?


  Si, claro. ¿Olvidar qué? No había mucho que recordar. Una terrícola. Una vulgar terrícola.


  Ella era enfermera en un hospital. Podía tratar de localizarlo. Era solo una mancha borrosa en la noche cuando él se despidió, pero debía de estar cerca de ese Gastronomat.


  Desechó ese pensamiento. ¿Estaba loco? ¿Qué podía ganar? Ella era una terrícola. Bonita, dulce, bastante cautiv…


  ¿Una terrícola?


  Entró el gran ministro, y Arvardan se alegró. Un paréntesis en su evocación de aquel día en Chica. Pero, en lo profundo de su mente, sabía que esos pensamientos volverían; siempre volvían.


  En cuanto al gran ministro, su toga era nueva y reluciente. Su frente no mostraba la menor duda ni premura; parecía desconocer la transpiración.


  Y la conversación fue cordial. Arvardan se esforzó por mencionar los buenos deseos de ciertos grandes hombres del Imperio para la gente de la Tierra. El gran ministro, con igual delicadeza, expresó la gratificación que sentía la Tierra ante la generosidad y comprensión del gobierno imperial.


  Arvardan se explayó sobre la importancia de la arqueología para la filosofía imperial, su aportación a la grandiosa conclusión de que todos los humanos de todos los mundos de la Galaxia eran hermanos. El gran ministro manifestó su acuerdo y señaló que hacía tiempo que la Tierra sostenía esa opinión y esperaba con ansias el momento en que el resto de la Galaxia pusiera en práctica su teoría.


  Arvardan sonrió.


  —Excelencia —dijo—, con ese propósito he venido a verle. Las diferencias entre la Tierra y algunos dominios imperiales vecinos derivan principalmente de distintos modos de pensar. Pero podríamos eliminar muchas fricciones si demostráramos que los terrícolas no son diferentes, racialmente hablando, de otros ciudadanos galácticos.


  —¿Y cómo se propone hacerlo, doctor?


  —No es fácil explicarlo en pocas palabras. Su excelencia sabrá que las dos corrientes del pensamiento arqueológico se suelen denominar Teoría de la Fusión y Teoría de la Radiación.


  —Conozco ambas, desde la perspectiva de un lego.


  —Bien. La Teoría de la Fusión supone el concepto de que los diversos tipos de humanidad, evolucionando independientemente, se cruzaron en los lejanos y mal documentados tiempos del viaje estelar primitivo. Se requiere un concepto así para explicar el hecho de que los humanos sean tan parecidos.


  —Sí —comentó secamente el gran ministro—, y ese concepto también implica la necesidad de que cientos o miles de especies humanas que evolucionaron por separado tengan un parentesco químico y biológico que permita el cruce.


  —Es verdad —repuso Arvardan con satisfacción—. Usted hace hincapié en un argumento insostenible. Aun así, la mayoría de los arqueólogos lo pasan por alto y se adhieren a la Teoría de la Fusión, lo cual implicaría la posibilidad de que en sectores aislados de la Galaxia existieran subespecies humanas que permanecieron diferentes, no se cruzaron…


  —Usted se refiere a la Tierra.


  —La Tierra se considera un ejemplo. La Teoría de la Radiación, en cambio…


  —Nos considera a todos descendientes de un grupo planetario de humanos.


  —Exacto.


  —Mi gente —dijo el gran ministro—, basándose en las pruebas que ofrece nuestra historia, y en ciertos escritos que consideramos sagrados y no se pueden exponer a la vista de los foráneos, cree que la Tierra es la cuna original de la humanidad.


  —Lo mismo creo yo, y le pido su ayuda para demostrarlo ante la Galaxia.


  —Es usted optimista. ¿De qué se trata?


  —Tengo la convicción, excelencia, de que podemos hallar muchos artefactos primitivos y restos arquitectónicos en las zonas de su mundo que ahora, lamentablemente, están cubiertas por la radiactividad. La edad de esos restos se podría calcular con precisión a partir de la desintegración radiactiva presente y compararse con…


  —Eso es imposible —interrumpió el gran ministro, meneando la cabeza.


  —¿Por qué? —preguntó Arvardan con asombro.


  —Ante todo —dijo el gran ministro, tratando de ser razonable—, ¿qué se propone lograr? Si demuestra su argumento, aun para satisfacción de todos los mundos, ¿qué importa si hace un millón de años todos eran terrícolas? A fin de cuentas, hace mil millones de años todos éramos simios, pero no incluimos a los simios actuales en nuestra familia.


  —Excelencia, esa analogía es incoherente.


  —En absoluto, doctor. No es incoherente suponer que los terrícolas, en su largo aislamiento, hayan cambiado mucho respecto de sus primos que emigraron, sobre todo bajo la influencia de la radiactividad, al punto de formar una especie aparte.


  Arvardan se mordió el labio inferior.


  —Usted argumenta bien a favor de su enemigo —respondió a regañadientes.


  —Porque me pregunto qué dirá mi enemigo. Así que usted no logrará nada, doctor, salvo exacerbar el odio contra nosotros.


  —También tenga en cuenta los intereses de la ciencia pura, el progreso del conocimiento…


  El gran ministro asintió gravemente.


  —Lamento de veras tener que ser un obstáculo para eso. Ahora, doctor, hablaré como un caballero del Imperio ante otro. Con todo gusto lo ayudaría, pero mi gente es una raza obcecada y envarada, que durante siglos se ha retraído a causa de las lamentables actitudes de otras partes de la Galaxia. Existen ciertos tabúes, ciertas Costumbres fijas, que ni siquiera yo puedo contravenir.


  —Y las zonas radiactivas…


  —Constituyen un tabú muy importante. Si yo le otorgara autorización, cosa que me agradaría, provocaría disturbios y levantamientos que no solo pondrían en peligro la vida de usted y los demás expedicionarios, sino que terminarían por provocar una acción punitiva por parte del Imperio. Yo traicionaría mi investidura y la confianza de mi pueblo si lo permitiera.


  —Pero estoy dispuesto a tomar todas las precauciones razonables. Si usted desea enviar observadores conmigo… O, desde luego, puedo consultarlo antes de publicar los resultados que se obtengan.


  —Usted me tienta, doctor. Es un proyecto interesante. Pero usted sobrevalora mi poder, aunque dejemos de lado al pueblo. No soy un monarca absoluto. Al contrario, mi poder es demasiado limitado, y todos los asuntos se deben someter a la consideración de la Sociedad de Antiguos antes de tomar decisiones definitivas.


  Arvardan sacudió la cabeza.


  —Es lamentable. El procurador me previno sobre las dificultades, pero yo tenía la esperanza de que… ¿Cuándo puede consultar a su legislatura, excelencia?


  —La junta directiva de la Sociedad de Antiguos se reunirá dentro de tres días. No está en mi poder alterar el orden del día, así que quizá tarden unos días más en deliberar sobre este asunto. Una semana, digamos.


  Arvardan asintió distraídamente.


  —Bien, tendré que conformarme. De paso, excelencia…


  —¿Sí?


  —Hay un científico de su planeta que me gustaría conocer. Un tal doctor Shekt, de Chica. He estado en Chica, pero me marché demasiado pronto y me gustaría reparar esta omisión. Como él debe de ser un hombre ocupado, me tomo el atrevimiento de pedirle una carta de presentación.


  El gran ministro se puso visiblemente rígido y calló unos instantes.


  —¿Puedo preguntarle para qué desea verlo? —preguntó al fin.


  —Por cierto. He leído algo sobre un instrumento que él ha desarrollado. Creo que lo llama sinapsificador. Se relaciona con la neuroquímica del cerebro y podría tener una interesante relación con otro proyecto mío. He trabajado en la clasificación de la humanidad en grupos encefalográficos… tipos de cerebro.


  —Ajá… He oído comentarios sobre ese artilugio. Creo recordar que no tuvo éxito.


  —Quizá no, pero él es un experto en la especialidad y podría ser de gran ayuda.


  —Entiendo. En tal caso, le haré preparar una carta de presentación de inmediato. Desde luego, no habrá mención de sus intenciones de explorar las zonas prohibidas.


  —Huelga decirlo, excelencia. —Arvardan se levantó—. Agradezco su cortesía y su amable actitud, y espero que el Consejo de Antiguos sea generoso con mi proyecto.


  El secretario entró en cuanto se fue Arvardan. Estiraba los labios en su sonrisa fría y despiadada.


  —Estupendo —dijo—. Lo ha hecho muy bien, excelencia.


  —¿A qué vino esa historia sobre Shekt? —preguntó el gran ministro, mirándolo sombríamente.


  —No se deje confundir. Todo está saliendo bien. Habrá notado que él no se acaloró cuando usted vetó su proyecto. ¿Esa es la reacción de un científico apasionado por un proyecto que se rechaza sin motivo? ¿O es la reacción de un embaucador que siente alivio de terminar con la farsa? Y de nuevo tenemos una rara coincidencia. Schwartz escapa y va a Chica. Al día siguiente Arvardan viene aquí y, tras un tibio comentario sobre su expedición, menciona al pasar que viajará a Chica para ver a Shekt.


  —Pero, ¿por qué mencionarlo, Balkis? Me parece temerario.


  —Porque usted es lineal. Póngase en la posición de él. Supone que no sospechamos nada. En tal caso, la temeridad gana. Piensa ver a Shekt. ¡Bien! Lo menciona sin ambages. Incluso pide una carta de presentación. ¿Qué mejor garantía puede dar de sus honestas e inocentes intenciones? Y eso nos lleva a otro elemento. Quizá Schwartz descubrió que lo observaban. Quizá mató a Natter. Pero no tuvo tiempo de advertir a los demás, de lo contrario esta comedia no habría seguido de esta manera.


  El secretario entornó los ojos mientras hilaba su telaraña.


  —No hay modo de saber en qué momento la ausencia de Schwartz empezará a resultarles sospechosa, pero cabe suponer que hay tiempo suficiente para que Arvardan conozca a Shekt. Los pillaremos juntos, y así habrá menos cosas que puedan negar.


  —¿Cuánto tiempo tenemos? —preguntó el gran ministro.


  Balkis alzó la cabeza pensativamente.


  —El calendario es fluido, y desde que descubrimos la traición de Shekt hacemos tumos triples… y las cosas andan bien. Solo esperamos los cómputos matemáticos de las órbitas necesarias. Aquí nos retrasan las limitaciones de nuestros ordenadores. Bien… quizá solo falten días.


  —¡Días! —exclamó el gran ministro, con una mezcla de triunfo y horror.


  —¡Días! —repitió el secretario—. Pero recuerde: una bomba dos segundos antes de la hora cero bastaría para detenernos. Y aun después habrá un período de uno a seis meses en que podemos sufrir represalias. Así que no estamos del todo a salvo.


  ¡Días! Y luego se libraría la batalla más unilateral de la historia galáctica: la Tierra atacaría la Galaxia entera.


  Las manos del gran ministro temblaban levemente.


  Arvardan volvía a viajar en estratojet. Sus pensamientos eran frenéticos. No había motivos para creer que el gran ministro y sus súbditos psicópatas permitirían una invasión oficial de las zonas radiactivas. Estaba preparado para eso. En cierto modo, ni siquiera lo lamentaba. Habría presentado una pelea más tenaz, si le hubiera interesado.


  Tal como estaban las cosas, por la Galaxia, realizaría una intrusión ilegal. Equiparía su nave con armamentos y lucharía, si era necesario. No tenía opción.


  ¡Los muy necios!


  ¿Quiénes se creían que eran?


  Sí, sí, lo sabía. Se creían que eran los humanos originales, los habitantes del planeta…


  Lo peor era que él sabía que tenían razón.


  Bien… el avión despegaba. Se hundió en el blando cojín del asiento y supo que dentro de una hora vería Chica.


  No estaba ansioso de ver Chica, se dijo, pero el sinapsificador podía ser importante, y no tenía sentido estar en la Tierra si no lo aprovechaba. No se proponía regresar una vez que partiera.


  ¡Ese lugar infecto!


  Ennius tenía razón.


  El tal doctor Shekt, sin embargo… Acarició la carta de presentación, pomposa en su formalidad oficial.


  Y luego se irguió, o lo intentó, luchando contra las fuerzas inerciales que lo apretaban contra el asiento mientras la Tierra se alejaba y el cielo azul se ponía intensamente morado.


  Recordó el nombre de la muchacha. Era Pola Shekt.


  ¿Por qué lo había olvidado? Se sintió furioso y engañado. Su mente había conspirado contra él, reteniendo ese nombre hasta que fue demasiado tarde.


  En el fondo se alegraba de ello.


  14
 Segundo encuentro


  En los dos meses que habían transcurrido desde la sinapsificación de Joseph Schwartz, el doctor Shekt había cambiado por completo. No tanto físicamente, aunque quizá estaba un poco más encorvado, más delgado. Se trataba de sus modales: distraídos, temerosos. Vivía encerrado en sí mismo, alejado hasta de sus colegas más íntimos, y solo salía de su encierro con una renuencia que era obvia aun para los más ciegos.


  Solo podía confesárselo a Pola, quizá porque también ella se había retraído mucho esos dos meses.


  —Me están observando —le decía—. Lo presiento. ¿Conoces esa sensación? Hubo cambios de personal en el Instituto en este último mes, y veo que se van aquellos que me agradan y merecen mi confianza… Nunca tengo un minuto a solas. Siempre hay alguien presente. Ni siquiera me dejan redactar informes.


  Pola por momentos se compadecía y por momentos se reía de él.


  —¿Qué pueden tener contra ti? —le repetía—. Aunque hayas experimentado con Schwartz, no es un delito tan terrible. Te habrían dado una reprimenda por eso.


  —No me dejarán vivir —murmuraba él con rostro cetrino y demacrado—. Pronto llegarán mis Sesenta, y no me dejarán vivir.


  —¿Después de lo que has logrado? ¡Pamplinas!


  —Sé demasiado, Pola, y no se fían de mí.


  —¿Sabes demasiado sobre qué?


  Esa noche estaba cansado, y ansiaba descargarse. Se lo contó. Al principio ella no le creyó, y luego guardó un horrorizado silencio.


  Al día siguiente Pola llamó a la Residencia Imperial desde un comunionda del otro extremo de la ciudad. Habló tapándose la boca con un pañuelo y pidió ver al doctor Bel Arvardan.


  Él no estaba. Pensaban que estaría en Bonair, a miles de kilómetros, pero el doctor no había seguido su itinerario programado con mucho rigor. Si, pensaban que regresaría a Chica, aunque no sabían cuándo. ¿Podía dejar su nombre? Tratarían de averiguarlo.


  Pola cortó la comunicación y apoyó la suave mejilla contra la cabina de vidrio, agradeciendo su frescura. Lágrimas de decepción le empañaban los ojos.


  ¡Tonta, tonta!


  Él la había ayudado y ella lo había tratado con acritud. Él se había enfrentado al látigo neurónico y algo peor para salvar la dignidad de una muchacha terrícola frente a un foráneo y ella igual se le había puesto en contra.


  Los cien créditos que había enviado a la Residencia Imperial a la mañana siguiente se habían devuelto sin comentarios. Ella había intentado comunicarse con él para disculparse, pero se había atemorizado. La Residencia Imperial era solo para foráneos, y ella no podía invadirla. Ni siquiera la había visto nunca, salvo de lejos.


  Y ahora… Tendría que ir al palacio del procurador para… para…


  Solo él podía ayudarlos. Él, un foráneo que podía hablar con los terrícolas en pie de igualdad. Ella no había advertido que era un foráneo hasta que él se lo dijo. Era tan alto y seguro de sí. Él sabría qué hacer.


  Y alguien tenía que enterarse, o significaría la ruina de toda la Galaxia.


  Claro que muchos foráneos se lo merecían pero… ¿todos ellos? ¿Las mujeres y los niños y los enfermos y los ancianos? ¿Los buenos y los generosos? ¿Los Arvardan? ¿Los que nunca habían oído hablar de la Tierra? A fin de cuentas, eran humanos. Una venganza tan espantosa ahogaría para siempre la justicia que la Tierra pudiera merecer —no, que merecía— en un incesante mar de sangre y carne putrefacta.


  Inesperadamente, llegó la llamada de Arvardan. El doctor Shekt sacudió la cabeza.


  —No puedo decírselo a él.


  —Debes hacerlo —insistió Pola.


  —¿Aquí? Imposible… Sería la perdición de ambos.


  —Entonces mándalo a otra parte. Yo me encargaré.


  Su corazón cantaba frenéticamente. Era solo por esta oportunidad de salvar a tantos millones de humanos, desde luego. Recordaba esa sonrisa ancha y blanca. Recordaba cómo había obligado a un coronel de las fuerzas imperiales a inclinarse ante ella para pedirle disculpas: a ella, una terrícola, que se dio el lujo de perdonarlo.


  ¡Bel Arvardan podía lograr cualquier cosa!


  Arvardan, por cierto, no sabía nada de esto. Tomó la actitud de Shekt por lo que parecía: una grosería abrupta y exótica, similar a todo lo que había experimentado en la Tierra.


  Hirvió de fastidio en la antesala de esa oficina desierta, obviamente un intruso mal recibido. Eligió atentamente las palabras.


  —No se me habría ocurrido molestarlo al extremo de hacerle una visita, doctor, si no profesara un interés profesional en su sinapsificador. Me han informado de que usted, a diferencia de muchos terrícolas, no es hostil hacia los hombres de la Galaxia.


  Al parecer era una frase desafortunada, porque el doctor Shekt se sobresaltó.


  —No sé quién es el informador, pero hace mal en atribuirme una cordialidad especial con los extranjeros. No tengo simpatías ni antipatías. Soy terrícola.


  Arvardan apretó los labios y se dispuso a irse.


  —Entienda, doctor Arvardan… —añadió Shekt con un apresurado susurro—, lamento parecer grosero, pero no puedo…


  —Entiendo perfectamente —dijo el arqueólogo con frialdad, aunque no entendía en absoluto—. Hasta pronto, doctor.


  —La presión de mi trabajo… —musitó el doctor Shekt con una sonrisa tímida.


  —Yo también estoy ocupado, doctor Shekt.


  Arvardan se dirigió a la puerta, rabiando contra toda la tribu de terrícolas, recordando involuntariamente esas frases que circulaban en su mundo natal. Los proverbios, por ejemplo: «La cortesía en la Tierra es como la sequedad en el océano», o «Un terrícola te da cualquier cosa, siempre que cueste poco y valga menos».


  Su brazo ya había quebrado el haz fotoeléctrico que abría la puerta principal cuando oyó rápidas pisadas y un susurro de advertencia. Le pusieron un papel en la mano, y al volverse solo vio el relámpago rojo de una silueta que desaparecía.


  Abrió el papel cuando llegó a su vehículo alquilado. Había unas palabras garabateadas: «Pregunte cómo llegar al Gran Teatro a las ocho de esta noche. Asegúrese de que no lo sigan».


  Lo miró de mal humor y lo releyó cinco veces y luego le clavó los ojos, como esperando que una tinta invisible se tomara visible. Involuntariamente, miró hacia atrás. La calle estaba desierta. Se dispuso a arrojar ese tonto papel por la ventanilla, vaciló, se lo guardó en el bolsillo del chaleco.


  Si hubiera tenido algo que hacer esa noche aparte de lo que sugería la nota, habría sido el final del asunto y, quizá, de varios billones de personas. Pero no tenía otra ocupación.


  Además, presentía que la nota era enviada por…


  A las ocho avanzaba despacio en medio de una larga fila de coches por el camino sinuoso que conducía al Gran Teatro. Había preguntado solo una vez, y el peatón a quien interrogó lo miró con esa suspicacia que parecía común a todos los terrícolas.


  —Siga a los demás coches —dijo lacónicamente.


  Parecía que los demás coches de veras se dirigían al teatro, pues al llegar allí notó que todos eran devorados por las fauces del aparcamiento subterráneo. Salió de la fila y pasó sigilosamente frente al teatro, esperando algo sin saber qué era.


  Una figura delgada bajó de la rampa peatonal y se acercó a la ventanilla. Él se quedó boquiabierto, pero la figura abrió la puerta y entró deprisa.


  —Disculpe —dijo él—, pero…


  —¡Silencio! —La figura se agazapó en el asiento—. ¿Lo siguieron?


  —¿Tendrían que haberme seguido?


  —No se haga el gracioso. Continúe adelante. Vire cuando yo le indique… Galaxia, ¿qué espera?


  Conocía esa voz. Mechones de cabello castaño asomaban por la capucha que cubría la cabeza, y el destello de unos ojos oscuros.


  —Será mejor que avance —murmuró ella.


  Él avanzó y, durante quince minutos, salvo por alguna que otra instrucción sofocada y escueta, ella no dijo nada. Él la miraba de soslayo y pensaba, con súbito placer, que era aún más bonita de lo que recordaba. Extraño que ahora no sintiera resentimiento.


  Arvardan se detuvo cuando la muchacha se lo indicó, en la esquina de un distrito residencial desierto. Al cabo de una pausa prudente, la muchacha le pidió que siguiera y él entró por una calzada que terminaba en la suave rampa de un garaje particular.


  La puerta se cerró cuando entraron, y la luz del coche era la única fuente de iluminación.


  —Doctor Arvardan —dijo Pola, mirándolo gravemente—, lamento haber tenido que hacer esto para hablar con usted en privado. Sé que no opina bien de mí…


  —No piense eso —dijo él, incómodo.


  —Debo pensarlo. Sé que fui desconsiderada y grosera esa noche. No tengo palabras para disculparme…


  —Por favor, no diga eso. —Él desvió los ojos—. Yo pude haber sido más diplomático.


  —Bien… —Pola hizo una breve pausa para recobrar la compostura—. No lo he traído aquí por eso. Usted es el único foráneo que conozco que puede ser amable y noble… y necesito su ayuda.


  Arvardan sintió una fría punzada. ¿A qué venía todo esto? Sintetizó ese pensamiento en un frío:


  —Conque esas tenemos.


  —Doctor Arvardan, no es para mí —exclamó ella—. Es para toda la Galaxia. No pido nada para mí. ¡Nada!


  —¿De qué se trata?


  —Primero… No creo que nadie nos haya seguido, pero si oye algún ruido… ¿podría usted…? —Ella bajó los ojos—. Abrazarme y… ya sabe.


  —Creo que puedo improvisar —dijo él secamente, con un asentimiento—. ¿Es necesario esperar un ruido?


  Pola se ruborizó.


  —Por favor, no haga bromas, ni interprete mal mi cometido. Sería el único modo de evitar sospechas sobre nuestras auténticas intenciones. Es lo único que resultaría convincente.


  —¿Tan graves son las cosas? —murmuró Arvardan.


  La miró con curiosidad. Parecía tan joven y desvalida. Esto no era justo. En su vida siempre actuaba racionalmente. Se enorgullecía de ello. Era un hombre de emociones fuertes, pero las combatía y las vencía. Y ahora, porque una muchacha parecía débil, sentía el impulso irracional de protegerla.


  —Si, muy graves —dijo ella—. Le diré algo, y sé que no me creerá al principio. Pero le suplico que intente creerlo. Quiero que sepa que soy sincera. Ante todo, espero que decida ponerse de nuestra parte después de mi revelación, que no nos abandone. ¿Lo intentará? Le daré quince minutos, y si al cabo usted cree que no soy digna de su confianza ni de su esfuerzo, me marcharé, y asunto concluido.


  —¿Quince minutos? —Él estiró los labios en una sonrisa involuntaria, se quitó el reloj de pulsera y lo puso ante él—. De acuerdo.


  Ella entrelazó las manos sobre el regazo y miró el parabrisas, que solo ofrecía una vista de la pared del garaje.


  Él la observó pensativamente: la curva suave de la barbilla, que desmentía la firmeza que ella intentaba imponerle, la nariz recta y delgada, la rica textura del color de tez, tan típico de la Tierra.


  Notó que ella lo miraba fugazmente por el rabillo del ojo.


  —¿Qué sucede? —preguntó.


  Ella se volvió y se mordió el labio inferior con dos dientes.


  —Lo estaba mirando.


  —Sí, lo noté. ¿Tengo tizne en la nariz?


  —No. —Ella sonrió apenas, por primera vez desde que había entrado en el auto. Él reparó en ciertos detalles, como la blanda ondulación del pelo cuando ella meneaba la cabeza—. Es solo que me preguntaba, desde aquella noche, por qué no usa la ropa de plomo, siendo foráneo. Eso fue lo que me engañó. Los foráneos siempre parecen sacos de patatas.


  —¿Y yo no?


  —Oh, no. —Hubo un súbito tono de entusiasmo en la voz—. Usted parece… una antigua estatua de mármol, solo que está vivo y es cálido… Lo lamento. He dicho una impertinencia.


  —Es decir, usted cree que yo la considero una terrícola que no conoce su lugar. Tendrá que dejar de pensar eso de mí, o no podremos ser amigos… No creo en la superstición de la radiactividad. He medido la radiactividad atmosférica de la Tierra y he realizado experimentos de laboratorio con animales. Estoy convencido de que en circunstancias normales la radiación no me afectará. Hace dos meses que estoy aquí y no siento ningún malestar. No se me cae el pelo —se lo tironeó—, no siento contracciones estomacales. Y dudo que mi fertilidad corra peligro, aunque confieso que he tomado leves precauciones en ese sentido. Pero los calzoncillos de plomo no se ven.


  Lo dijo con seriedad, y ella volvió a sonreír.


  —Creo que usted está un poco chalado —dijo.


  —¿De veras? Le sorprendería saber cuántos inteligentes y famosos arqueólogos lo han dicho… y en largos discursos.


  —¿Ahora me escuchará? —dijo ella súbitamente—. Los quince minutos han concluido.


  —¿Qué cree usted?


  —Que está dispuesto. De lo contrario, no seguiría sentado aquí. Menos después de lo que hice.


  —¿Acaso cree que debo hacer un gran esfuerzo para quedarme junto a usted? En tal caso, está equivocada… Pola, creo que nunca he visto una muchacha tan bella.


  Ella se puso rígida, con miedo en los ojos.


  —Por favor, no diga eso. No vine para eso. ¿Acaso no me cree?


  —Sí, Pola, le creo. Dígame lo que quiere decirme. Le creeré y la ayudaré. —Y lo creía, implícitamente. En ese momento Arvardan habría aceptado alegremente derrocar al emperador. Nunca había estado enamorado, y en ese punto puso freno a sus pensamientos. Nunca había usado esa palabra.


  ¿Enamorado? ¿De una terrícola?


  —¿Ha visto a mi padre, doctor Arvardan?


  —Por favor, no seamos tan formales. Llámame Bel, y yo te llamaré Pola.


  —Lo intentaré, si eso quieres.


  —¿Así que el doctor Shekt es tu padre?


  —Supongo que estás enfadado con él.


  —No fue muy cortés.


  —No podía. Lo están vigilando. Él y yo convinimos de antemano en que él se libraría de ti, y yo te vería aquí. Esta es nuestra casa… —Bajó la voz—. ¡La Tierra va a rebelarse!


  —¡No me digas! —bromeó Arvardan, con una mueca exagerada—. ¿Toda ella?


  —No te rías de mí —replicó Pola con furia—. Dijiste que me escucharías y me creerías. La Tierra está a punto de rebelarse y es gravísimo, porque la Tierra puede destruir el Imperio.


  —¿La Tierra puede hacer eso? —Arvardan contuvo una carcajada y dijo amablemente—: Pola, ¿sabes algo de galactografía?


  —Solo lo elemental, profesor. ¿Qué tiene que ver una cosa con la otra?


  —Tiene que ver. La Galaxia tiene un volumen de varios millones de años luz cúbicos. Contiene doscientos millones de planetas habitados y una población aproximada de quinientos mil billones de personas, ¿correcto?


  —Si tú lo dices.


  —Es así, créeme. Ahora bien, la Tierra posee una población de veinte millones, y carece de recursos. Dicho de otro modo, hay veinticinco mil millones de ciudadanos galácticos por cada terrícola. ¿Qué daño puede causar la Tierra ante proporciones tan desfavorables?


  La muchacha titubeó un instante.


  —Bel —dijo al fin con firmeza—. Yo no sé responder eso, pero mi padre sí. No me ha revelado los detalles cruciales, porque afirma que pondría mi vida en peligro. Pero lo hará, si vienes conmigo. Me ha dicho que la Tierra tiene un modo de eliminar a todos los seres vivientes de los otros planetas, y debe de tener razón. Siempre ha tenido razón.


  Sus mejillas estaban rosadas de fervor, y Arvardan ansiaba tocarlas. (¿Alguna vez la había tocado y se había horrorizado del contacto? ¿Qué le estaba pasando?)


  —¿Son más de las diez? —preguntó Pola.


  —Sí.


  —Entonces él ya debe de estar arriba… si no lo han capturado. —Miró en torno con un temblor involuntario—. Ahora podemos entrar en la casa desde el garaje, y si vienes conmigo…


  Se disponía a tocar el control de la puerta, pero se contuvo.


  —Viene alguien… Rápido… —susurró.


  Arvardan sofocó las siguientes palabras. No le costó nada recordar las instrucciones que ella había dado. La rodeó con los brazos con un movimiento espontáneo, y pronto sintió su tibieza y suavidad. Los trémulos labios de Pola eran mares ilimitados de dulzura…


  Durante diez segundos él permaneció atento, tratando de ver esa rendija de luz u oír esa pisada, pero luego fue arrasado por la emoción. Cegado por estrellas, ensordecido por sus propios latidos.


  Ella apartó los labios, pero él los buscó de nuevo, ávidamente, y los encontró. La estrechó, y ella se derritió en sus brazos, y ambos corazones palpitaron al unísono.


  Tardaron un buen rato en separarse, y descansaron un instante, mejilla contra mejilla.


  Arvardan nunca había estado enamorado, y esta vez la palabra no lo sobresaltó.


  Vaya, terrícola o no, no había otra igual en la Galaxia.


  —Debía de ser solo el ruido del tráfico —dijo, con placer soñador.


  —No —susurró ella—. ¡No oí ningún ruido!


  Él la mantuvo a cierta distancia, pero los ojos de ella no vacilaron.


  —Ah, picarona. ¿Lo dices en serio?


  Los ojos de ella chispearon.


  —Quería que me besaras. Y no me arrepiento…


  —¿Y crees que yo me arrepiento? Bésame de nuevo, entonces, tan solo porque esta vez lo quiero yo.


  Otro largo momento, y de pronto ella se apartó, arreglándose el pelo y ajustándose el cuello del vestido con gestos delicados y precisos.


  —Será mejor que entremos en la casa. Apaga la luz del coche. Tengo una minilinterna.


  Él salió del coche y la siguió, y en la oscuridad era solo una sombra en la pequeña aureola de luz que salía de la minilinterna.


  —Será mejor que me cojas de la mano —dijo ella—. Debemos subir una escalera.


  —Te amo, Pola —susurró él. Salió tan espontáneamente, y sonaba tan atinado. Lo dijo de nuevo—: Te amo, Pola.


  —Apenas me conoces —murmuró ella.


  —No. Es como si te conociera desde siempre. ¡Lo juro! Pola, me he pasado dos meses pensando en ti y soñando contigo. Lo juro.


  —Soy una terrícola, doctor.


  —Entonces yo seré terrícola. Ponme a prueba.


  Él la detuvo y le hizo girar la mano hasta que la minilinterna alumbró un rostro ruborizado y empapado de lágrimas.


  —¿Por qué estás llorando?


  —Porque cuando mi padre te revele lo que sabe, sabrás que no puedes amar a una terrícola.


  —Ya lo veremos.
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 La proporción invalidada


  Arvardan y Shekt se reunieron en una sala del primer piso, con las ventanas polarizadas en opacidad total. Pola estaba abajo, observando con ojos alertas la calle oscura y desierta desde un sillón.


  La figura encorvada de Shekt tenía un aire distinto del que Arvardan había visto diez horas antes. El físico aún estaba ojeroso, e infinitamente fatigado, pero ya no parecía inseguro y temeroso, sino desesperado y desafiante.


  —Doctor Arvardan —dijo con firmeza—, debo disculparme por el modo en que lo traté esta mañana. Esperaba que usted entendiera…


  —Confieso que no entendí, doctor, pero ahora le creo.


  Shekt se sentó a la mesa y señaló la botella de vino. Arvardan rechazó la invitación con un gesto.


  —Gracias, pero prefiero un poco de fruta… ¿Qué es esto? Creo que nunca había visto nada similar.


  —Es una especie de naranja —dijo Shekt—. Creo que no se cultiva fuera de la Tierra. La cáscara se desprende fácilmente. —Hizo una demostración, y Arvardan, tras olería con curiosidad, hincó los dientes en la pulpa vinosa.


  —Vaya, es deliciosa, doctor Shekt —exclamó—. ¿La Tierra nunca intentó exportarlas?


  —Los Antiguos no desean comerciar con el exterior —dijo torvamente el biofísico—. Y nuestros vecinos del espacio no desean comerciar con nosotros. Ese es solo un aspecto de nuestras dificultades.


  Arvardan sintió un súbito escozor de fastidio.


  —Es lo más estúpido que he oído. Le aseguro que podría desesperar de la inteligencia humana cuando veo lo que puede haber en la mente de los hombres.


  Shekt se encogió de hombros con la resignación de una larga experiencia.


  —Me temo que forma parte del problema casi insoluble del antiterrestrismo.


  —Pero el problema es casi insoluble porque nadie busca una solución. ¿Cuántos terrícolas responden a la situación odiando a todos los ciudadanos galácticos sin discriminación? Es una enfermedad casi universal… odio por odio. ¿Su gente quiere igualdad, tolerancia mutua? ¡No! La mayoría solo quiere su propio turno como mandamás.


  —Tiene usted razón, no puedo negarlo —dijo Shekt con tristeza—. Pero las cosas no son tan simples. Si nos dan la oportunidad, una nueva generación de terrícolas alcanzaría la madurez, al no estar aislada y al creer fervientemente en la unidad del hombre. Los asimilacionistas, con su tolerancia y su creencia en una sana conciliación, han sido poderosos en la Tierra más de una vez. Yo soy uno de ellos. Lo fui, al menos. Pero ahora gobiernan los fanáticos. Son los nacionalistas extremos, con sus sueños de dominio pasado y dominio futuro. De ellos debe protegerse el Imperio.


  Arvardan frunció el ceño.


  —¿Se refiere a la revuelta que mencionó Pola?


  —Doctor Arvardan —dijo torvamente Shekt—, no es fácil convencer a alguien de que la Tierra puede conquistar la Galaxia. Sé que parece ridículo, pero es cierto. No tengo coraje físico, y ansío vivir. Se imaginará, la inmensa crisis que debe de haber para obligarme a correr el riesgo de parecer un traidor cuando el gobierno local ya me está vigilando.


  —Bien, si es tan grave, le diré algo sin rodeos. Le ayudaré en lo que pueda, pero solo en cuanto ciudadano galáctico. Aquí no tengo ninguna facultad oficial, ni gozo de influencias especiales en la corte, ni siquiera en el palacio del procurador. Soy lo que parezco: un arqueólogo que emprende una expedición científica que se relaciona solo con mis propios intereses. Ya que está dispuesto a arriesgarse a la traición, ¿no le convendría ver al procurador? Él podría hacer algo.


  —Eso es precisamente lo que no puedo hacer, doctor Arvardan. Los Antiguos me vigilan para impedirlo. Cuando usted vino a verme esta mañana, pensé que era un intermediario. Creí que Ennius sospechaba algo.


  —Quizá sospeche algo… No lo sé. Pero no soy un intermediario. Lo lamento. Si insiste en que sea su confidente, puedo prometer que iré a verle en su nombre.


  —Gracias. Es todo lo que pido. Eso… y sus buenos oficios para interceder por la Tierra y evitar una represalia cruenta.


  —Desde luego. —Arvardan estaba inquieto. Estaba convencido de que trataba con un paranoico anciano y excéntrico, quizá inofensivo, pero totalmente desquiciado. Pero no tenía más opción que quedarse a escuchar, y tratar de controlar esa pequeña locura, por el bien de Pola.


  —Doctor Arvardan, ¿ha oído hablar del sinapsificador? Eso dijo esta mañana.


  —Si, en efecto. Leí su artículo en Reseñas de Física. Hablé de ese instrumento con el procurador y el gran ministro.


  —¿El gran ministro?


  —Ciertamente. Cuando obtuve la carta de presentación que usted… bien, que usted rehusó ver, me temo.


  —Lo lamento. Pero ojalá usted no hubiera… ¿Qué sabe sobre el sinapsificador?


  —Que es un fracaso interesante. Está diseñado para mejorar la capacidad de aprendizaje. Ha tenido cierto éxito con ratas, pero ha fallado en los seres humanos.


  —Si —dijo Shekt con aflicción—, no podía pensar otra cosa a partir de ese artículo. Se lo publicitó como un fracaso, y los excelentes resultados se han silenciado deliberadamente.


  —Vaya. Qué extraña visión de la ética científica, doctor Shekt.


  —Lo concedo. Pero tengo cincuenta y seis años, doctor, y si sabe algo sobre las Costumbres de la Tierra, sabrá que no me queda mucho de vida.


  —Los Sesenta. Si. He oído hablar de ello… Más de lo que quisiera, en verdad. —Y pensó sin simpatía en ese primer viaje en un avión terrestre—. Pero he oído decir que se exceptúa a los científicos notables, entre otros.


  —Así es. Pero la decisión depende del gran ministro y el Consejo de Ancianos, y es inapelable, aun para el emperador. Me dijeron que el precio de mi vida era guardar el secreto del sinapsificador, y trabajar para mejorarlo. —El anciano extendió las manos con impotencia—. ¿Cómo podía saber el desenlace, el uso que se daría a la máquina?


  —¿Qué uso? —Arvardan sacó un cigarrillo de la pitillera y ofreció uno, que fue rechazado.


  —Si aguarda un momento… Una vez que mis experimentos llegaron al punto en que creí que el instrumento se podía aplicar sin peligro a los seres humanos, varios biólogos de la Tierra recibieron el tratamiento. Todos ellos simpatizaban con los extremistas. Todos sobrevivieron, aunque al cabo de un tiempo aparecieron efectos secundarios. Al fin me llevaron a uno para tratarlo. No lo pude salvar. Pero, en sus delirios de agonía, me enteré.


  Era cerca de medianoche. El día había sido largo y habían sucedido muchas cosas. Pero Arvardan sintió cierta agitación.


  —¿Por qué no va al grano? —dijo tensamente.


  —Sea paciente. Debo darle una explicación exhaustiva, para que me crea. Usted, naturalmente, sabe cómo es el medio ambiente de la Tierra, su radiactividad…


  —Si, conozco bastante el asunto.


  —¿Y el efecto de esta radiactividad sobre la Tierra y su economía?


  —Si.


  —Entonces no me explayaré sobre ese tema. Solo diré que la incidencia de mutaciones en la Tierra es mayor que en el resto de la Galaxia. Nuestros enemigos sostienen que los terrícolas son diferentes, y la idea tiene cierto fundamento físico. Claro que las mutaciones son mínimas, y la mayoría no posee valor de supervivencia. Si los terrícolas han sufrido algún cambio permanente, es solo en algunos aspectos de su química interna, que les brinda mayor resistencia al medio ambiente. Así, son más resistentes a los efectos de la radiación, y los tejidos quemados sanan más pronto…


  —Doctor Shekt, estoy al corriente de todo eso.


  —¿Ha pensado que estas mutaciones también afectan a otras especies vivientes de la Tierra, aparte de los humanos?


  Hubo un largo silencio.


  —No lo había pensado —dijo Arvardan al cabo—, aunque por cierto es inevitable, ya que usted lo menciona.


  —En efecto. Sucede. Nuestros animales domésticos tienen mayor diversidad que en ningún otro mundo habitado. La naranja que usted comió es una variedad mutante que no existe en otra parte. Es uno de los factores por los cuales es inaceptable para la exportación. Los foráneos recelan de ella tal como recelan de nosotros… y nosotros la custodiamos como una propiedad valiosa que es típicamente nuestra. Y lo que vale para los animales y las plantas también se aplica a la vida microscópica.


  —¿Habla de las bacterias? —preguntó Arvardan, con una punzada de temor.


  —Hablo de todo el reino de la vida primitiva. Protozoos, bacterias y esas proteínas autorreproductivas que algunos llaman virus.


  —¿Adónde quiere llegar?


  —Sospecho que usted lo presiente, doctor Arvardan. Le noto un súbito interés. Verá usted, su gente cree que los terrícolas son portadores de muerte, que asociarse con un terrícola es morir, que los terrícolas son portadores de infortunio, que poseen una especie de mal de ojo…


  —Sé todo eso. Es mera superstición.


  —No del todo. Eso es lo peor. Como todas las creencias comunes, a pesar de las supercherías, las distorsiones y las perversiones, contiene una pizca de verdad. A veces un terrícola porta en su cuerpo una forma mutada de parásito microscópico que no se parece a ninguno conocido en otras partes, y para el cual los foráneos no tienen resistencia. Lo que sigue es simple biología, doctor Arvardan.


  Arvardan guardó silencio.


  —Nosotros también nos contagiamos a veces —continuó Shekt—. Una nueva especie de germen sale de las nieblas radiactivas y una epidemia asola el planeta, pero en general los terrícolas se han adaptado. Para cada variedad de germen y de virus, construimos nuestras defensas a través de generaciones, y sobrevivimos. Los foráneos no tienen esa oportunidad.


  —¿Quiere decir que el contacto con usted, ahora…? —dijo Arvardan con una sensación de extraña debilidad. Echó la silla hacia atrás. Pensó en los besos de esa noche.


  Shekt negó con la cabeza.


  —Claro que no. Nosotros no creamos la enfermedad, solo somos portadores. Y aun los portadores son raros. Si yo viviera en su mundo, sería tan portador como usted. No tengo afinidad especial para ello. Aun aquí, el germen peligroso es solo uno entre mil billones de gérmenes, o uno entre trillones. Las probabilidades de que usted se contagie ahora son equivalentes a las de que un meteorito penetre el techo de esta casa y haga impacto en usted. A menos que se investigue expresamente para buscar esos gérmenes, se los aísle y se los concentre.


  Un nuevo silencio, esta vez más prolongado.


  —¿Los terrícolas han hecho eso? —preguntó Arvardan con voz estrangulada. Ya no pensaba que Shekt fuera paranoico. Estaba dispuesto a creer.


  —Sí. Pero por motivos inocentes, al principio. Nuestros biólogos se interesan, naturalmente, en las peculiaridades de la vida en la Tierra, y recientemente aislaron el virus de la fiebre común.


  —¿Qué es la fiebre común?


  —Una enfermedad endémica moderada en la Tierra. Es decir, siempre está con nosotros. La mayoría de los terrícolas la sufre en la infancia, y los síntomas no son muy agudos. Una fiebre leve, una erupción transitoria, inflamación de las articulaciones y los labios, combinados con una sed fastidiosa. El proceso dura de cuatro a seis días, y luego el sujeto queda inmune. Yo la he tenido. Pola la ha tenido. En ocasiones hay una forma más virulenta de esta enfermedad, una cepa de virus un poco diferente, y se llama fiebre de radiación.


  —Fiebre de radiación. La he oído nombrar.


  —¿De veras? Se llama fiebre de radiación por la errónea idea de que se contagia tras una exposición a zonas radiactivas. En realidad, la exposición a las zonas radiactivas suele ser seguida por fiebre de radiación porque en esas zonas el virus tiende a mutar para adoptar formas peligrosas. Pero la causa de ese efecto es el virus, no la radiación. En la fiebre de radiación, los síntomas surgen en cuestión de dos horas. Los labios quedan tan afectados que el sujeto apenas puede hablar, y quizá muera en cuestión de días.


  »Ahora bien, doctor Arvardan, este es el meollo de la cuestión. El terrícola se ha adaptado a la fiebre común, y el foráneo no. En ocasiones un miembro de la guarnición imperial se contagia, y reacciona ante ella como un terrícola reaccionaria ante la fiebre de radiación. Habitualmente muere a las doce horas. Luego es incinerado por terrícolas, pues cualquier otro soldado que se le acerque moriría también.


  »El virus, como le decía, fue aislado hace diez años. Es una nucleoproteína, como la mayoría de los virus filtrables, pero tiene la notable propiedad de contener una concentración muy elevada de carbono radiactivo, azufre y fósforo. Cuando digo muy elevada, quiero decir que el cincuenta por ciento de su carbono, azufre y fósforo es radiactivo. Se supone que los efectos del organismo en el huésped son producidos por las radiaciones más que por las toxinas. Parece lógico que los terrícolas, que están adaptados a las radiaciones gamma, sean afectados levemente. Al principio se investigaba el método que usaba el virus para concentrar sus isótopos radiactivos. Como usted sabe, no hay medio químico para separar los isótopos, salvo mediante procedimientos muy prolongados y tediosos. Tampoco se conoce un organismo que pueda hacerlo, salvo este virus. Pero luego el rumbo de la investigación cambió.


  "Seré breve, doctor Arvardan. Creo que usted ve el resto. Podían realizar experimentos con animales de fuera de la Tierra, pero no con foráneos.


  Hay muy pocos foráneos en la Tierra para que una desaparición pase inadvertida. Y no podían permitir un descubrimiento prematuro de sus planes. Así que un grupo de bacteriólogos fue sometido al sinapsificador, y su inteligencia aumentó enormemente. Ellos elaboraron un nuevo enfoque matemático de la química de las proteínas y de la inmunología, que les permitió desarrollar una cepa artificial del virus, diseñada para afectar solo a los foráneos… los seres humanos galácticos. Ahora existen toneladas de virus cristalizado.


  Arvardan tenía los ojos enrojecidos. Sintió las gotas de transpiración que se deslizaban lentamente por sus sienes y sus mejillas.


  —¿Me está diciendo —jadeó— que la Tierra se propone soltar este virus en la Galaxia, que iniciará una gigantesca guerra bacteriológica…?


  —Que nosotros no podemos perder y ustedes no pueden ganar. Exacto. Una vez que estalle la epidemia, morirán millones cada día, y nada la detendrá. Los refugiados que huyan por el espacio llevarán el virus consigo, y si ustedes intentan volar planetas enteros, la enfermedad puede iniciarse otra vez en nuevos centros. No habrá motivos para asociar este desastre con la Tierra. Cuando nuestra supervivencia termine por ser sospechosa, los estragos serán tan calamitosos, y la desesperación de los foráneos será tan profunda, que nada les importará.


  —¿Y todos morirán? —Era un horror estremecedor, inconcebible.


  —Quizá no. Nuestra nueva ciencia bacteriológica funciona en ambos sentidos. También tenemos la antitoxina, y los medios para producirla. Se podría usar en caso de una pronta rendición. Y ciertos lugares apartados de la Galaxia podrían escapar, incluso podría haber casos de inmunidad natural.


  Arvardan sintió un espantoso aturdimiento. No dudaba de la verdad de lo que había oído, la horrible verdad que de un plumazo invalidaba la proporción de veinticinco mil millones contra uno.


  —No es la Tierra la que hace esto —continuó Shekt con voz débil y cansada—. Se trata de un puñado de dirigentes, pervertidos por la gigantesca presión que los excluyó de la Galaxia, que odian a quienes los marginan y quieren devolver el golpe a toda costa, y con demente intensidad.


  »Una vez que hayan comenzado, el resto de la Tierra deberá seguirlos. ¿Qué podrá hacer? A pesar de su tremenda culpa, tendrá que terminar lo que empezó. ¿Podría permitir que la Galaxia sobreviviera y arriesgarse a un castigo?


  »Pero yo soy hombre antes que terrícola. ¿Deben morir billones por causa de unos millones? ¿Acaso una civilización que se extiende por toda la Galaxia debe desmoronarse por causa del resentimiento, por justificado que sea, de un solo planeta? ¿Y quién se beneficiará? El poder de la Galaxia aún estará en manos de los mundos que poseen los recursos necesarios… y nosotros no tenemos ninguno. Es posible que los terrícolas gobiernen en Trantor por una generación, pero sus hijos serán trantorianos, y a su vez despreciarán a los demás terrícolas.


  »Además, ¿qué ventaja hay para la humanidad en canjear la tiranía de la Galaxia por la tiranía de la Tierra? No, tiene que haber una salida para todos los hombres, un camino hacia la justicia y la libertad.


  Se apoyó los dedos nudosos en la cara, se balanceó suavemente.


  Arvardan sentía un inmenso agobio.


  —No hay traición en lo que usted ha hecho, doctor Shekt —murmuró—. Iré al Everest de inmediato. El procurador me creerá. Tiene que creerme.


  Oyeron rápidos pasos. Un rostro asustado irrumpió en la habitación, y la puerta quedó entornada.


  —Padre… se acercan hombres por la acera.


  El doctor Shekt palideció.


  —Pronto, doctor Arvardan, por el garaje. —Lo empujó violentamente—. Llévese a Pola, y no se preocupe por mí. Yo los demoraré.


  Pero un hombre de toga verde los esperaba cuando giraron. Tenía una sonrisa delgada y empuñaba con displicencia un látigo neurónico. Oyeron golpes en la puerta principal, un estrépito, pisadas enérgicas.


  —¿Quién es usted? —preguntó Arvardan, en débil desafío al hombre de la toga verde. Se interpuso entre él y Pola.


  —¿Yo? Yo soy solo el humilde secretario de su excelencia, el primer ministro. —Avanzó—. Temía haber esperado más de la cuenta, pero parece que no. Vaya, una muchacha, también. Imprudente.


  —Soy un ciudadano galáctico —dijo Arvardan con voz serena—, y cuestiono su derecho a detenerme, incluso a entrar en esta casa, sin autoridad legal.


  El secretario se tocó el pecho con la mano libre.


  —Yo soy todo el derecho y la autoridad en este planeta. Dentro de poco seré todo el derecho y la autoridad de la Galaxia. Los tenemos a todos, incluso a Schwartz.


  —¡Schwartz! —exclamaron el doctor Shekt y Pola al unísono.


  —¿Les sorprende? Vamos, los llevaré a él.


  Lo último que vio Arvardan fue esa sonrisa que se dilataba. Sintió el relámpago del látigo, una roja cicatriz de dolor, y perdió el conocimiento.
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 ¡Elige un bando!


  Schwartz descansaba nerviosamente en un duro banco de una de las pequeñas celdas del subsuelo del Centro de Corrección de Chica.


  El Centro, como lo llamaban comúnmente, era el símbolo del poder local del gran ministro y sus allegados. Su silueta lúgubre se erguía en una altura pétrea y angulosa, mucho más imponente que el vecino cuartel imperial, y su sombra perseguía al malhechor terrestre mucho más que la tímida autoridad del Imperio.


  Dentro de sus muros, muchos terrícolas de los siglos pasados habían esperado el juicio que debía sufrir el que había falsificado o evadido los cupos de producción, el que había vivido más de la cuenta o había sido cómplice de otra persona en este delito, o el que era culpable de intento de subversión contra el gobierno local. En ocasiones, cuando los prejuicios de la justicia terrestre tenían muy poco sentido para el refinado y hastiado gobierno imperial del momento, el procurador podía revocar una condena, pero esto provocaba insurrecciones, o al menos ciertos disturbios.


  Por lo común, si el Consejo exigía la muerte, el procurador cedía. A fin de cuentas, solo sufrían los terrícolas.


  Joseph Schwartz no sabía nada de todo esto. Él solo veía un cuartucho de paredes bañadas por una luz difusa, un mobiliario que consistía en dos bancos duros y una mesa, más un recoveco de la pared que oficiaba de lavabo y sanitario. No había ventanas que le permitieran atisbar el cielo, y la corriente de aire que entraba por el conducto de ventilación era débil.


  Se frotó el cabello que rodeaba su calva y se incorporó de mala gana. Su intento de escapar (infructuoso, pues no había lugar de la Tierra donde pudiera estar a salvo) había sido breve y desagradable, y había terminado aquí.


  Al menos podía jugar con el Toque Mental.


  ¿Eso era malo o bueno?


  En la granja había sido un don perturbador y extraño cuya naturaleza él desconocía, y en cuyas posibilidades no había pensado. Ahora era un don flexible que debía investigar.


  En veinticuatro horas no había tenido más ocupación que cavilar sobre su encarcelamiento, y podría haber enloquecido. En cambio, se dedicó a Tocar a los carceleros que pasaban, llegó hasta los guardias de los pasillos adyacentes, extendió los zarcillos de su mente hasta la distante oficina del capitán del Centro.


  Registró esas mentes con delicadeza, las exploró. Se partían como nueces, cáscaras secas de las que caían emociones y nociones en una lluvia sibilante.


  Así aprendió cosas sobre la Tierra y el Imperio, mucho más de lo que había aprendido en los dos meses que había pasado en la granja.


  Y una de las cosas que aprendió, inequívocamente, fue que estaba condenado a muerte.


  No había escapatoria, dudas ni reservas.


  Podía ser hoy; podía ser mañana, pero moriría.


  Lo asimiló, lo aceptó casi con gratitud.


  Se abrió la puerta, y Schwartz se puso de pie con tenso temor. Uno podía aceptar la muerte razonablemente, con cada aspecto de la consciencia, pero el cuerpo era una bestia que no entendía de razones. ¡Había llegado el momento!


  No, no era así. No había muerte en el Toque Mental que entró. Era un guardia que empuñaba una vara de metal. Schwartz sabía lo que era.


  —Venga conmigo —dijo bruscamente.


  Schwartz lo siguió, especulando sobre su extraño poder. Mucho antes de que el guardia pudiera usar el arma, mucho antes de saber que debía usarla, podía ser abatido en silencio, sin siquiera advertirlo. Su mente estaba en las manos mentales de Schwartz. Un leve apretón y todo terminaría.


  ¿Para qué? Habría otros. ¿A cuántos podía enfrentarse al mismo tiempo? ¿Cuántos pares de manos tenía su mente?


  Lo siguió con docilidad.


  Lo llevaron a una enorme sala. Había dos hombres y una muchacha, tendidos como cadáveres en bancos altos. Pero no eran cadáveres, pues sus mentes estaban activas.


  ¡Paralizados! ¿Los conocía?


  Quiso detenerse para mirar, pero el guardia le apoyó la mano en el hombro.


  —No se detenga.


  Había un cuarto banco, vacío. No había muerte en la mente del guardia, así que Schwartz subió. Sabía qué le esperaba.


  La varilla acerada del guardia le tocó varias partes del cuerpo. Se durmieron con un cosquilleo, y él fue solo una cabeza que flotaba en la nada.


  La movió.


  —Pola —exclamó—. Usted es Pola, ¿verdad? La chica que…


  Ella asintió. Él no había reconocido el Toque de la muchacha. No había reparado en él en aquella oportunidad, dos meses atrás. En ese momento su progreso mental solo había llegado a la etapa de sensibilidad a la «atmósfera». Con la lucidez de la retrospección, lo recordaba bien.


  La mente de Pola le enseñó muchas cosas. El que estaba más allá de la chica era el doctor Shekt; el que estaba más lejos era el doctor Bel Arvardan. Podía extraer los nombres, palpar su desesperación, saborear el horror y el temor en la mente de la muchacha.


  Por un momento se compadeció, y luego recordó quiénes eran, y qué eran. Y endureció su corazón.


  ¡Que mueran!


  Los otros tres habían estado allí casi una hora. La sala donde los dejaron se usaba evidentemente para albergar a centenares. Los prisioneros se sentían perdidos y solitarios en esa vastedad. Y no había nada que decir. Arvardan sentía ardor en la garganta y meneaba la cabeza con fútil inquietud. Era la única parte del cuerpo que podía mover.


  Shekt tenía los ojos cerrados, y sus labios estaban fruncidos y descoloridos.


  —Shekt —jadeó Arvardan—, Shekt, oiga.


  —¿Qué…? ¿Qué? —susurró Shekt.


  —¿Qué está haciendo? No se duerma. ¡Piense, hombre, piense!


  —¿Por qué? ¿En qué hay que pensar?


  —¿Quién es Joseph Schwartz?


  —¿No lo recuerdas, Bel? —dijo Pola con voz débil y fatigada—. ¿Aquella vez en los grandes almacenes, cuando te conocí… hace tanto tiempo?


  Con gran esfuerzo, Arvardan irguió dolorosamente la cabeza. Logró ver parte de la cara de Pola.


  —¡Pola! ¡Pola! —Si hubiera podido ir hacia ella… Durante dos meses había podido, y no lo había hecho. Ella lo miraba con una lánguida sonrisa de estatua—. Aún podemos vencer, ya verás.


  Pero ella sacudió la cabeza y Arvardan no pudo estirar más el cuello, pues le dolían los tendones.


  —Shekt —repitió—. Escúcheme. ¿Cómo conoció al tal Schwartz? ¿Por qué fue paciente suyo?


  —El sinapsificador. Se presentó como voluntario.


  —¿Y recibió tratamiento?


  —Si.


  Arvardan reflexionó.


  —¿Qué le hizo acudir a usted?


  —No lo sé.


  —Pero entonces… quizá sea un agente imperial.


  Schwartz siguió este pensamiento y sonrió. No dijo nada, ni pensaba decir nada.


  Shekt sacudió la cabeza.


  —¿Un agente imperial? ¿Solo porque lo dice el secretario del gran ministro? Pamplinas. Qué más da, de todos modos. Él está tan indefenso como nosotros… Escuche, Arvardan, si inventamos una historia coherente, quizá esperen. Con el tiempo podríamos…


  El arqueólogo soltó una risa hueca que le quemó la garganta.


  —Podríamos vivir, dice usted. ¿Con la Galaxia muerta y la civilización en ruinas? ¿Vivir? ¡Preferiría morir!


  —Estoy pensando en Pola —murmuró Shekt.


  —Yo también —dijo el otro—. Pregúntele a ella… Pola, ¿deberíamos rendirnos? ¿Deberíamos tratar de vivir?


  —Yo he escogido mi bando —dijo Pola con firmeza—. No quiero morir, pero si mi bando pierde, caeré con él.


  Arvardan sintió euforia. Cuando la llevara a Sirio, podían llamarla terrícola, pero ella era una igual, y él le partiría los dientes a cualquiera que…


  Pero era improbable que la llevara a Sirio, ni a ella ni a nadie. Era improbable que existiera Sirio. Procuró escapar de ese pensamiento, escapar a cualquier parte.


  —¡Usted! —gritó—. ¿Cómo se llamaba? ¡Schwartz!


  Schwartz alzó la cabeza y lo miró de reojo. Aún no dijo nada.


  —¿Quién es usted? —preguntó Arvardan—. ¿Cómo se lio en todo esto? ¿Cuál es su papel?


  Ante esa pregunta, Schwartz sintió el peso de la injusticia de la situación. Pensó en su pasado inofensivo y su horroroso presente.


  —¿Yo? —dijo airadamente—. ¿Cómo me lie en todo esto? Escuche. En un tiempo yo no era nadie. Un hombre honrado, un sastre industrioso. No lastimaba a nadie, no fastidiaba a nadie, cuidaba de mi familia. Y luego, sin ningún motivo, aparecí aquí.


  —¿En Chica? —preguntó Arvardan, sin entender.


  —No, no en Chica —gritó Schwartz con despecho—. Aparecí en este mundo desquiciado… Bah, no me importa si me cree o no. Mi mundo pertenece al pasado. Mi mundo tenía tierras y alimentos y dos mil millones de personas, y era el único mundo.


  Arvardan calló ante ese ataque verbal.


  —¿Usted le entiende? —le preguntó a Shekt.


  —¿Sabe que él tiene un apéndice vermiforme de nueve centímetros? —musitó Shekt, con vago asombro—. ¿Lo recuerdas, Pola? Y muelas del juicio. Y pelo en la cara.


  —Sí, sí —exclamó Schwartz con tono desafiante—. Y ojalá tuviera un rabo para mostrarle. Soy del pasado. Viajé por el tiempo. Pero no sé cómo, ni sé por qué. Ahora déjenme en paz. —Y añadió—: Pronto vendrán a buscarnos. Esta espera es solo para quebrantarnos.


  —¿Usted lo sabe? —preguntó Arvardan—. ¿Quién se lo dijo?


  Schwartz no respondió.


  —¿Fue el secretario? ¿Ese hombre rechoncho con nariz de dogo?


  Schwartz no podía conocer el aspecto físico de las personas que Tocaba con la mente, pero… ¿secretario? Había vislumbrado un Toque, el Toque poderoso de un hombre poderoso, y parecía ser un secretario.


  —¿Balkis? —preguntó con curiosidad.


  —¿Qué? —dijo Arvardan.


  —Es el nombre del secretario —interrumpió Shekt.


  —Ah… ¿Qué dijo él?


  —No dijo nada —replicó Schwartz—. Pero lo sé. Nosotros moriremos, y no hay escapatoria.


  —Está loco, ¿no le parece? —murmuró Arvardan.


  —No sé… Las suturas craneales, sin embargo. Eran primitivas, muy primitivas.


  Arvardan quedó azorado.


  —¿Quiere decir que…? Venga, es imposible.


  —Es lo que pensé siempre. —Shekt volvía a hablar con voz normal, como si la presencia de un enigma científico hubiera desviado su mente hacia ese carril distante y objetivo en que desaparecían los problemas personales—. Han calculado la energía que se requiere para desplazar materia por el eje temporal y se llegó a un valor superior a infinito, así que el proyecto siempre se ha considerado imposible. Pero otros han hablado de la posibilidad de «fallas temporales», análogas a las fallas geológicas. Lo cierto es que han desaparecido naves espaciales ante testigos. Está el famoso caso de Horr Devallow, de tiempos antiguos, que entró en su casa un día y nunca salió, y tampoco estaba dentro… En los libros de galactografía del siglo pasado consta la existencia de un planeta que fue visitado por tres expediciones que trajeron descripciones completas… y nunca se volvió a ver.


  «También hay ciertos desarrollos en química nuclear que parecen negar la ley de la conservación de masa-energía. Han tratado de explicarlos postulando la fuga de cierta masa por el eje temporal. Los núcleos de uranio, por ejemplo, cuando se mezclan con cobre y bario en proporciones diminutas pero definidas, bajo la influencia de una leve radiación gamma, constituyen un sistema de resonancia…


  —¡Basta, padre! —dijo Pola—. No tiene sentido…


  —Espere —interrumpió perentoriamente Arvardan—. Déjenme pensar. Yo soy el indicado para zanjar esta cuestión. Le haré algunas preguntas. Oiga, Schwartz.


  Schwartz lo miró de nuevo.


  —¿El suyo era el único mundo de la Galaxia?


  —Sí —dijo Schwartz con desgana.


  —Pero era solo su creencia. Es decir, no tenía viaje espacial, así que no podía confirmarlo. Quizá hubiera muchos otros mundos habitados.


  —No tengo manera de saberlo.


  —No, claro. Una lástima. ¿Qué hay de la energía atómica?


  —Teníamos una bomba atómica. Uranio y plutonio. Supongo que por eso este mundo está radiactivo. Debió de estallar otra guerra después de que yo me fui… Bombas atómicas. —En cierto modo Schwartz regresó a Chicago, al mundo anterior a las bombas. Y lo lamentó. No por él, sino por ese bello mundo…


  Arvardan mascullaba para sí mismo.


  —De acuerdo —dijo—. Ustedes tenían un idioma, naturalmente.


  —¿La Tierra? Muchos idiomas.


  —¿Cuál era el suyo?


  —El inglés… cuando ya era adulto.


  —Bien, diga algo en ese idioma.


  Hacía más de dos meses que Schwartz no hablaba en inglés. Pero ahora, con afecto, dijo lentamente:


  —Quiero ir a casa y estar con mi gente.


  —¿Ese es el idioma que hablaba cuando fue sinapsificado? —le preguntó Arvardan a Shekt.


  —No lo sé —dijo Shekt, estupefacto—. Entonces eran ruidos raros y ahora son ruidos raros. ¿Cómo puedo relacionarlos?


  —Bien, no importa. ¿Cómo se dice «madre» en su idioma, Schwartz?


  Schwartz se lo dijo.


  —Ajá. ¿Cómo se dice «padre», «hermano»? El número uno, dos, tres, casa, hombre, esposa…


  Así continuaron un rato, y cuando Arvardan hizo una pausa para recobrar el aliento, tenía una expresión de pasmado desconcierto.


  —Shekt —dijo—, o bien este hombre dice la verdad o yo soy víctima de una pesadilla inconcebible. Él habla una lengua similar al idioma de las inscripciones que se hallaron en los estratos de Sirio, Arcturus, Alfa de Centauro y otros veinte lugares, y que tienen cincuenta mil años. Él lo habla. Ese idioma solo se ha descifrado en la última generación, y en la Galaxia los hombres que pueden entenderlo, aparte de mí, se cuentan con los dedos de la mano.


  —¿Está seguro?


  —¿Seguro? Claro que estoy seguro. Soy arqueólogo. Es mi deber saberlo.


  Schwartz sintió que su blindaje de distanciamiento se agrietaba. Por primera vez creyó recobrar la individualidad que había perdido. Había revelado su secreto; era un hombre del pasado, y ellos lo aceptaban. Eso demostraba su cordura, apaciguaba para siempre esa duda acechante, y sintió gratitud. Pero se aferró a su distanciamiento.


  —Necesito a este hombre —dijo Arvardan, ardiendo en la llama sagrada de su profesión—. Shekt, usted no sabe lo que esto significa para la arqueología. Schwartz es un hombre del pasado. ¡Oh, gran Espacio! Escuche, podemos hacer un trato. Esta es la prueba que la Tierra está buscando. Pueden interrogarlo. Pueden…


  —Sé lo que está pensando —interrumpió Schwartz irónicamente—. Piensa que la Tierra, por mi intermedio, demostrará que es la fuente de la civilización y que lo agradecerá. No es así. Pensé en ello, y en usarlo como herramienta para negociar por mi vida. Pero no están dispuestos a creerme… ni a mí ni a usted.


  —Es una prueba contundente.


  —No quieren escuchar. ¿Sabe por qué? Porque tienen ciertas nociones inamovibles sobre el pasado. Cualquier cambio seria blasfemia para ellos, aunque fuera la verdad. No quieren la verdad; quieren sus tradiciones.


  —Bel —dijo Pola—, creo que él tiene razón.


  —Podríamos intentarlo —dijo Arvardan entre dientes.


  —Fracasaríamos —insistió Schwartz.


  —¿Cómo lo sabe?


  —¡Lo sé! —exclamó, con un tono tan vehemente que Arvardan guardó silencio.


  Ahora era Shekt quien lo miraba con una extraña luz en sus ojos fatigados.


  —¿Ha sentido malos efectos por causa del sinapsificador? —murmuró.


  Schwartz no conocía la palabra pero entendió el sentido. Lo habían operado, tal como pensaba. Habían operado su mente. ¡Estaba aprendiendo muchas cosas!


  —No —dijo—, no hubo malos efectos.


  —Pero veo que usted aprendió nuestro idioma rápidamente. Lo habla muy bien, como si fuera su lengua materna. ¿No le sorprende?


  —Siempre tuve una excelente memoria —fue la fría respuesta.


  —¿No siente ningún cambio después del tratamiento?


  —En absoluto.


  El doctor Shekt lo miró con dureza.


  —¿Por qué se molesta? Usted sabe que yo sé que usted sabe lo que estoy pensando.


  Schwartz rio brevemente.


  —¿Que puedo leer la mente? Bien, ¿y qué?


  Pero Shekt había vuelto su rostro blanco y frustrado hacia Arvardan.


  —Él puede sondear la mente, Arvardan. Podría hacer muchas cosas con él. Y estar aquí, impotente…


  —¿Qué, qué, qué? —preguntó Arvardan frenéticamente.


  Pola también demostró nuevo interés.


  —¿De veras puede hacerlo? —le preguntó a Schwartz.


  Él asintió. Ella lo había cuidado, y ahora la matarían. Pero ella era una traidora.


  —Arvardan —dijo Shekt—, ¿recuerda al bacteriólogo de quien le hablé, el que murió como resultado de los efectos del sinapsificador? Uno de los primeros síntomas de colapso mental parecía ser su afirmación de que podía leer la mente. Pero era cierto. Lo descubrí poco antes de su muerte, y ha sido mi secreto. No se lo dije a nadie… Pero es posible, Arvardan, es posible. Verá usted, al disminuir la resistencia de las células cerebrales, el cerebro puede captar los campos magnéticos inducidos por las microcorrientes de los pensamientos ajenos y reconvertirlos a vibraciones similares dentro de sí mismo. Es el mismo principio de cualquier grabador común. Sería telepatía en todo sentido de la palabra…


  Schwartz guardó un silencio obcecado y hostil mientras Arvardan se volvía lentamente hacia él.


  —Si es así, Shekt, podría sernos útil. —La mente del arqueólogo era un hervidero de posibilidades—. Quizá haya una salida. Tiene que haber una salida. Por nosotros y la Galaxia…


  Pero Schwartz era insensible al tumulto del Toque Mental que captaba tan claramente.


  —¿Quiere que les lea la mente? —preguntó—. ¿En qué ayudaría eso? Desde luego, puedo hacer más que leerlas. ¿Qué le parece esto, por ejemplo?


  Fue un leve empellón, pero Arvardan gritó de dolor.


  —Fui yo —le dijo Schwartz—. ¿Quiere más?


  —¿Puede hacerles eso a los guardias? —jadeó Arvardan—. ¿Al secretario? ¿Por qué se dejó traer aquí? Gran Galaxia, Shekt, estamos salvados. Escuche, Schwartz…


  —No —replicó Schwartz—, escuche usted. ¿Para qué quiero salir? ¿Dónde estaré? En este mundo muerto. Me quiero ir a casa, y no puedo. Quiero a mi gente y mi mundo, y no puedo tenerlos. Y me quiero morir.


  —Pero está en juego toda la Galaxia, Schwartz. No puede pensar solo en usted.


  —¿No? ¿Por qué no? ¿Ahora debo preocuparme por la Galaxia de ustedes? Que la Galaxia se pudra y muera. Sé lo que planea hacer la Tierra, y me alegra. Antes la joven dijo que había escogido su bando. Bien, yo he escogido el mío, y mi bando es la Tierra.


  —¿Qué?


  —¿Por qué no? ¡Soy terrícola!


  17
 ¡Cambia de bando!


  Había pasado una hora desde que Arvardan había emergido penosamente de la inconsciencia para descubrirse aplastado como un bistec que espera la cuchilla. Y nada había pasado. Nada salvo esa cháchara febril e inútil que sumaba su peso insufrible a esas horas insufribles.


  Sabía que todo eso tenía un propósito. Permanecer tendido, impotente, sin siquiera la dignidad de un guardia, sin esa mínima concesión a un posible peligro, significaba cobrar consciencia de una abrumadora debilidad. Ni siquiera un espíritu tenaz podía sobrevivir, y cuando llegara el inquisidor se toparía con escasa resistencia.


  Arvardan necesitaba romper el silencio.


  —Supongo que este lugar tiene ondas de vigilancia —dijo—. Tendríamos que haber hablado menos…


  —No las hay —replicó secamente Schwartz—. Nadie está escuchando.


  El arqueólogo iba a preguntarle automáticamente cómo lo sabía, pero se contuvo.


  ¡Increíble que existiera semejante poder! ¡Y no para él, sino para un hombre del pasado que se hacía llamar terrícola y quería morir!


  La vista solo registraba un retazo de techo. Al volverse, podía ver el perfil anguloso de Shekt; al otro lado, una pared. Si alzaba la cabeza vislumbraba por un instante el semblante pálido y consumido de Pola.


  En ocasiones recordaba airadamente que era un hombre del Imperio. ¡El Imperio, por las estrellas! ¡Un ciudadano galáctico! Ese encierro representaba una injusticia particularmente ruin, y era indigno permitir que los terrícolas le hicieran eso.


  Borró ese pensamiento.


  Lo podrían haber puesto junto a Pola… No, mejor así. Él no tenía buen aspecto.


  —¿Bel? —Esa trémula palabra era extrañamente dulce para Arvardan, pues llegaba en el vórtice de una muerte inminente.


  —Sí, Pola.


  —¿Crees que tardarán mucho?


  —Quizá no, querida. Es una lástima. Desperdiciamos dos meses, ¿verdad?


  —Culpa mía —susurró ella—. Culpa mía. Pero al menos podríamos haber tenido estos últimos minutos. Es tan innecesario.


  Arvardan no pudo responder. Su mente giraba en círculos, perdida en una rueda engrasada. ¿Era su imaginación, o sentía el plástico duro en el que estaba rígidamente tendido? ¿Cuánto duraría la parálisis?


  Era preciso convencer a Schwartz de que ayudara. Trató de ocultar sus pensamientos, y supo que no servía de nada.


  —Schwartz… —dijo.


  Schwartz estaba tendido allí con igual impotencia, y con un refinamiento adicional e involuntario para su padecimiento. Era cuatro mentes en una.


  A solas podría haber conservado su menguante anhelo por la paz infinita y el silencio de la muerte, podría haber combatido los vestigios de ese amor por la vida que dos o tres días atrás lo había impulsado a huir de la granja. Pero era imposible. Con el misero y débil horror por la muerte que pendía como un paño fúnebre sobre Shekt; con la fuerte aflicción y rebelión de la mente dura y vital de Arvardan; con la profunda y patética decepción de la joven…


  Tendría que haber cerrado su mente. ¿Para qué conocer los sufrimientos de los demás? Quería vivir su propia vida, morir su propia muerte.


  Pero lo acuciaban, suaves e incesantes, tanteando y escurriéndose por las rendijas.


  —Schwartz —dijo Arvardan, y Schwartz supo que querían que los salvara. ¿Por qué había de hacerlo?—. Schwartz, usted puede ser un héroe. No hay motivo para que muera aquí… y menos a manos de esos hombres.


  Pero Schwartz evocaba los recuerdos de su juventud, y su mente oscilante los aferraba con desesperación. Esta extraña amalgama de pasado y presente terminó por encolerizarlo. Pero habló con serena contención.


  —Sí, puedo vivir como un héroe y un traidor. Esos hombres quieren matarme. Usted los llamó hombres, pero eso fue con la lengua; su mente les puso un nombre que no entendí, pero era ofensivo. Y no porque ellos merecieran la ofensa, sino porque eran terrícolas.


  —¡Mentira!


  —No es una mentira, y aquí todos lo saben. Ellos quieren matarme, sí, pero porque creen que soy como usted, que sin más puede condenar a un planeta entero y empaparlo con su desprecio, sofocarlo lentamente con su insufrible altanería. Bien, protéjase usted mismo de estas alimañas que logran amenazar a amos que se creen dioses. No pida la ayuda de una de ellas.


  —Habla usted como un fanático —dijo Arvardan con asombro—. ¿Por qué? ¿Ha sufrido? Usted dice que formaba parte de un planeta grande e independiente. Usted era terrícola cuando la Tierra era el único repositorio de la vida. Usted es uno de nosotros, hombre, uno de los que manda. ¿Por qué asociarse con desechos desesperados? Este no es el planeta que usted recuerda. Mi planeta se parece más a la vieja Tierra que este mundo enfermo.


  Schwartz rio.


  —¿Qué yo soy uno de los que manda? Bien, no entremos en eso. No vale la pena explicarlo. Pero tomemos el caso de usted. Usted es una buena muestra del producto que nos envía la Galaxia. Es tolerante y generoso, y se admira a si mismo porque trata al doctor Shekt en pie de igualdad. Pero por debajo (y no tan debajo, pues yo lo veo con claridad en su mente) se siente incómodo con él. No le gusta su modo de hablar ni su aspecto. Él no le gusta, aunque se ofrezca a traicionar a la Tierra… Si, y recientemente usted besó a una muchacha de la Tierra y lo recuerda como una debilidad. Está avergonzado de ello.


  —Por las estrellas, no estoy averg… —Arvardan añadió desesperadamente—: Pola, no le creas, no lo escuches.


  —No lo niegues, Bel, ni te sientas mal por ello —dijo Pola con serenidad—. Él está mirando bajo la superficie, los residuos de tu infancia. Vería lo mismo si escudriñara mi mente. Vería cosas similares si escrutara la suya del modo grosero en que sondea las nuestras.


  Schwartz se sonrojó.


  —Schwartz —dijo Pola, interpelándolo directamente sin elevar la voz—, si usted puede sondear las mentes, investigue la mía. Dígame si tengo la intención de traicionar. Examine a mi padre. Dígame si no es verdad que él pudo haber evitado los Sesenta si hubiera colaborado con los dementes que arruinarán la Galaxia. ¿Qué ha ganado con su traición? Y mire de nuevo, vea si alguno de nosotros desea dañar a los terrícolas o la Tierra. Usted dice que ha vislumbrado la mente de Balkis. No sé si ha tenido la oportunidad de estudiarla a fondo. Pero cuando él regrese, cuando sea demasiado tarde, obsérvela, palpe sus pensamientos. Averiguará que es un lunático. Luego, usted morirá.


  Schwartz guardó silencio. Arvardan se apresuró a romperlo.


  —Bien, Schwartz, examine mi mente ahora. Cale tan hondo como quiera. Yo nací en Baronn, en el Sector Siriano. Viví en una atmósfera de antiterrestrismo en mis años formativos, así que no puedo evitar los fallos y tonterías que hay en las raíces de mi subconsciente. Pero mire la superficie y dígame si en mis años adultos no he luchado contra los prejuicios. No los ajenos, eso sería fácil… sino contra los míos, con todo empeño.


  »¡Schwartz, usted no conoce nuestra historia! No sabe nada sobre los largos milenios en que el hombre se propagó por la Galaxia, las guerras y desdichas. No sabe nada sobre los primeros siglos del Imperio, cuando solo había una confusión de despotismo y caos que se alternaban. Solo hace doscientos años que nuestro gobierno galáctico se ha vuelto representativo. Los diversos mundos gozan de autonomía cultural, poseen gobierno propio, pueden aportar su voz al gobierno común.


  »En ningún momento de la historia la humanidad estuvo tan libre de la guerra y la pobreza; en ningún momento la economía galáctica estuvo tan sabiamente equilibrada; en ningún momento las perspectivas para el futuro han sido tan brillantes. ¿Quiere destruirlo todo y empezar de nuevo? ¿Y con qué? Una teocracia despótica que solo incluiría los elementos más insalubres de suspicacia y odio.


  »Las quejas de la Tierra son legítimas y un día serán escuchadas, si la Galaxia vive. Pero lo que harán ellos no es ninguna solución. ¿Sabe qué se proponen?


  Si Arvardan hubiera tenido la facultad que Schwartz había obtenido, habría detectado la lucha en la mente de Schwartz. Intuitivamente, sin embargo, supo que había llegado el momento de hacer una pausa.


  Schwartz estaba conmovido. Todos los mundos que morirían, que se infectarían y disolverían en una enfermedad espantosa… ¿Él era un terrícola, a fin de cuentas? ¿Un mero terrícola? En su juventud se había ido de Europa para emigrar a América pero, ¿no era el mismo hombre a pesar de todo? Y si después de él los hombres habían dejado una Tierra desgarrada y herida para los mundos de allende el cielo, ¿eran menos terrícolas? ¿Acaso no era suya toda la Galaxia? ¿Acaso todos —todos— no descendían de él y sus hermanos?


  —De acuerdo —suspiró—, estoy con ustedes. ¿En qué puedo ayudar?


  —¿A qué distancia puede llegar con la mente? —preguntó Arvardan con avidez, temiendo un cambio de parecer.


  —No lo sé. Hay mentes fuera. Guardias, supongo. Creo que puedo llegar hasta la calle, pero cuanto más lejos voy, menos nítido es el contacto.


  —Naturalmente —dijo Arvardan—. ¿Qué hay del secretario? ¿Puede identificar su mente?


  —No sé —murmuró Schwartz.


  Una pausa… Los minutos se prolongaron insoportablemente.


  —La mente de ustedes se interpone —dijo Schwartz—. No me miren. Piensen en otra cosa.


  Lo intentaron. Otra pausa.


  —No… No puedo, no puedo… —dijo Schwartz.


  —¡Puedo moverme un poco! —exclamó Arvardan con súbita intensidad—. ¡Gran Galaxia, puedo mover los pies! ¡Ay! —Cada movimiento era un violento estremecimiento.


  —¿Puede herir a alguien, Schwartz? —preguntó—. ¿Puede causar más dolor del que me causó a mí hace un rato?


  —He matado a un hombre.


  —¿De veras? ¿Cómo?


  —No lo sé. Lo hice y ya está. Es… es… —El esfuerzo de expresar lo inexpresable era casi cómico.


  —¿Y puede enfrentarse a más de uno a la vez?


  —Nunca lo intenté, pero no creo. No puedo leer dos mentes al mismo tiempo.


  —No puedes pedirle que mate al secretario, Bel —interrumpió Pola—. No dará resultado.


  —¿Por qué no?


  —¿Cómo saldremos? Aunque pilláramos al secretario solo y lo matáramos, habría cientos esperándonos fuera. ¿No te das cuenta?


  —Lo tengo —interrumpió Schwartz con un jadeo.


  —¿A quién? —exclamaron los tres. Hasta Shekt lo miraba frenéticamente.


  —Al secretario. Creo que es su Toque Mental.


  —No lo suelte —Arvardan casi rodó en su intento de exhortarlo, y se cayó de la mesa al suelo, procurando en vano sostenerse con una pierna semiparalizada.


  —¡Te has lastimado! —exclamó Pola, y sintió que las articulaciones del brazo se le ablandaban cuando intentó alzar el codo.


  —No, estoy bien. Succiónelo, Schwartz. Obtenga toda la información que pueda.


  Schwartz sondeó hasta que le dolió la cabeza. Raspaba y arañaba con los zarcillos de su mente, a ciegas, atolondradamente, como un bebé estirando dedos torpes hacia un objeto que no está a su alcance. Hasta ahora había cogido lo que encontraba, pero estaba vez exploraba… exploraba…


  Dolorosamente, arrancó jirones.


  —¡Victoria! Está seguro de los resultados… Hay algo sobre balas espaciales. Las ha lanzado… No, es otra cosa… Está a punto de lanzarlas.


  Shekt gruñó.


  —Son proyectiles guiados automáticamente para portar los virus, Arvardan. Apuntados a varios planetas.


  —¿Dónde los guardan, Schwartz? —insistió Arvardan—. Mire, hombre, mire.


  —Hay un edificio… No veo bien… Cinco puntas… Una estrella… Un nombre… Quizá Sloo…


  —Eso es —interrumpió Shekt—. Por todas las estrellas de la Galaxia, eso es. El templo de Senloo. Está rodeado por bolsones radiactivos. Nadie iría allí salvo los Antiguos. ¿Es cerca del cruce de dos ríos grandes, Schwartz?


  —No puedo… Si, sí, sí.


  —¿Cuándo, Schwartz, cuándo? ¿Cuándo las lanzarán?


  —No veo el día, pero pronto… pronto. Su mente estalla de ansiedad… Será muy pronto. —Su cabeza también parecía estallar con el esfuerzo.


  Arvardan estaba seco y afiebrado cuando al fin logró apoyarse sobre las manos y las rodillas, aunque no lograban sostenerlo.


  —¿Viene hacia aquí?


  —Sí, está en la puerta.


  La puerta se abrió, y él guardó silencio.


  La voz fría y despectiva de Balkis resonó con aire triunfal.


  —Doctor Arvardan, ¿por qué no regresa a su asiento?


  Arvardan lo miró, consciente de la cruel indignidad de su posición, pero no había nada que responder, así que no respondió. Lentamente dejó que sus doloridas extremidades lo depositaran en el suelo. Esperó allí, resollando. Si podía recobrar más sensibilidad, si podía dar un salto rápido, si podía arrebatarle las armas…


  Del reluciente cinturón de flexíplast que ceñía la toga del secretario no colgaba un látigo neurónico, sino una pistola desintegradora que podía atomizar a un hombre en un santiamén.


  El secretario observó a los cuatro con feroz satisfacción. Trató de pasar por alto a la muchacha, pero abarcó a los demás de un vistazo: el traidor terrícola, el agente imperial y la criatura misteriosa que vigilaban desde hacía dos meses. ¿Había alguno más?


  Por cierto, quedaban Ennius y el Imperio. Sus brazos (personificados por estos espías y traidores) estaban maniatados, pero en alguna parte quedaba un cerebro activo, quizá dispuesto a enviar otros brazos.


  El secretario estaba relajado, las manos entrelazadas en despectiva negación de la posible necesidad de empuñar rápidamente su arma.


  —Es preciso que aclaremos bien las cosas —declaró con serenidad—. Hay una guerra entre la Tierra y la Galaxia… aunque todavía no esté declarada. Ustedes son nuestros prisioneros y serán tratados tal como lo exijan las circunstancias. Naturalmente, el castigo reconocido para los espías y traidores es la muerte…


  —Solo en el caso de una guerra legal y declarada —interrumpió airadamente Arvardan.


  —¿Guerra legal? —preguntó el secretario con sorna—. ¿Qué es la guerra legal? La Tierra siempre ha estado en guerra con la Galaxia, aunque no siempre tuviéramos la cortesía de mencionarlo.


  —No te molestes con él —le murmuró Pola a Arvardan—. Que termine con su discurso.


  Arvardan le sonrió. Una sonrisa torcida y espasmódica, pues le costó gran esfuerzo levantarse y mantenerse en pie, jadeando.


  Balkis rio suavemente. Se acercó con lentas zancadas al arqueólogo siriano. Con un gesto igualmente lento apoyó la mano en el ancho pecho del otro y empujó.


  Con brazos doloridos y entumecidos, con músculos anudados que reaccionaban con lentitud de tortuga, Arvardan se derrumbó.


  Pola jadeó. Impulsando su cuerpo rebelde, bajó de su banco, muy, muy despacio.


  Balkis dejó que se arrastrara hacia Arvardan.


  —Su amante —dijo—. Su vigoroso amante foráneo. ¡Corra hacia él, muchacha! ¿Qué espera? Abrácelo y olvide que él hierve en el sudor y la sangre de mil millones de terrícolas martirizados. Ahí yace su gallardo héroe, caído en la Tierra, tumbado por el suave empellón de la mano de un terrícola.


  Pola se arrodilló junto a Arvardan y le palpó el cuero cabelludo, buscando sangre o la blandura de un hueso roto. Arvardan abrió los ojos lentamente y sus labios formaron un «No te preocupes».


  —Es un cobarde —dijo Pola— que está dispuesto a luchar contra un hombre paralizado y jactarse de su victoria. Créeme, querido, pocos terrícolas son así.


  —Lo sé, o tú no serías terrícola.


  El secretario se puso rígido.


  —Como dije, todos ustedes están condenados, pero sus vidas se pueden comprar. ¿Les interesa saber el precio?


  —Sé muy bien que a usted le interesaría saberlo, si estuviera en nuestra situación —dijo Pola con orgullo.


  —Calla, Pola. —Arvardan aún no había recobrado el aliento—. ¿Qué propone usted?


  —Ah —dijo Balkis—, ¿está dispuesto a venderse? ¿Como lo estaría yo, por ejemplo? ¿Yo, un ruin terrícola?


  —Usted sabrá lo que es —replicó Arvardan—. En cuanto al resto, yo no me vendo, solo pretendo comprarla a ella.


  —Me niego a ser comprada —dijo Pola.


  —Conmovedor —gruñó el secretario—. Él se digna mirar a nuestras terrícolas, nuestras terruscas, y aun así se hace el sacrificado.


  —¿Cuál es su propuesta? —preguntó Arvardan.


  —Hela aquí. Es obvio que alguien se ha enterado de nuestros planes. Entiendo cómo se enteró el doctor Shekt, pero no cómo se enteró el Imperio. Nos gustaría saber, cuánto sabe el Imperio. Lo que el Imperio sabe ahora, Arvardan, no lo que averiguó usted.


  —Soy arqueólogo, no espía —escupió Arvardan—. No sé lo que sabe el Imperio… aunque espero que sepa mucho.


  —Desde luego. Bien, quizá cambie de parecer. Recapaciten, todos ustedes.


  Schwartz había guardado silencio durante esta conversación, y no había alzado los ojos.


  El secretario esperó.


  —Entonces les describiré el precio de su falta de colaboración —dijo al fin con voz cruel—. No será la mera muerte, pues estoy seguro de que todos están preparados para esa ingrata e inevitable eventualidad. El doctor Shekt y la joven, su hija, que lamentablemente está muy implicada, son ciudadanos de la Tierra. Dadas las circunstancias, será muy apropiado someterlos al sinapsificador. ¿Entiende, doctor Shekt?


  Un líquido horror se reflejó en los ojos del físico.


  —Sí, veo que entiende —dijo Balkis—. Es posible permitir que el sinapsificador dañe tejido cerebral suficiente para permitir la producción de un cretino descerebrado. Es un estado muy repulsivo: uno necesita que alguien lo alimente, o se muere de hambre; que lo laven, o vive entre excrementos; que lo silencien, para no horrorizar a los presentes. Puede ser una lección para los demás en el gran día que se avecina. —El secretario encaró a Arvardan—. En cuanto a usted y su amigo Schwartz, son ciudadanos imperiales, y en consecuencia apropiados para un experimento interesante. Nunca hemos probado nuestro virus de fiebre concentrada en ustedes, perros galácticos. Sería interesante verificar si nuestros cálculos son correctos. Una dosis pequeña, por cierto, para que la muerte no sea rápida. La enfermedad puede tardar más de una semana en llegar al desenlace inevitable, si diluimos bien la inyección. Será muy doloroso.


  Hizo una pausa y los miró con ojos entornados.


  —O eso, o unas pocas palabras bien escogidas en este momento. ¿Cuánto sabe el Imperio? ¿Hay más agentes en actividad? ¿Existe algún plan para detenernos?


  —¿Cómo sabemos que no nos hará ejecutar de todos modos, una vez que haya obtenido lo que quiere? —murmuró el doctor Shekt.


  —Tiene mi garantía de que morirá horriblemente si se niega. Si se aviene a colaborar, deberá arriesgarse a creer en mi palabra. ¿Qué dice?


  —¿Puede darnos tiempo?


  —Se lo estoy dando ahora. Han pasado diez minutos desde que entré, y todavía estoy escuchando… Bien, ¿tienen algo que decir? ¿Nada? El tiempo se agota, Arvardan. Usted aún prueba sus músculos. Quizá crea que puede atacarme antes de que yo desenfunde mí pistola. ¿Y qué? Hay centenares fuera, y mis planes continuarán sin mí. Aun el castigo de cada uno de ustedes continuará sin mí. ¿Y usted, Schwartz? Usted mató a nuestro agente, ¿verdad? Quizá crea que puede matarme a mí.


  Schwartz miró a Balkis por primera vez.


  —Puedo, pero no lo haré —dijo fríamente.


  —Qué amable por su parte.


  —En absoluto. Es muy cruel por mi parte. Usted mismo ha dicho que hay cosas peores que la muerte.


  Arvardan miró a Schwartz con nuevas esperanzas.
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 ¡Duelo!


  La mente de Schwartz hervía. Súbitamente sentía una extraña serenidad. Una parte de él dominaba la situación, pero otra parte no se lo creía. Le habían aplicado la parálisis después que a los demás. Aun el doctor Shekt se estaba incorporando, cuando él apenas podía mover un brazo.


  Escrutando la mente burlona del secretario, infinitamente pérfida y maligna, inició su duelo.


  —Originalmente yo estaba de su parte —dijo—, aunque usted se disponía a matarme. Creí entender sus sentimientos e intenciones… Pero la mente de estos otros es relativamente inocente y pura, y la de usted es tenebrosa. Ni siquiera lucha por los terrícolas, sino por afán de poder personal. En su visión no hay una Tierra libre, sino una Tierra esclavizada. En usted no veo el derrocamiento del poder imperial, sino su reemplazo por una dictadura.


  —Conque ve todo eso, ¿eh? —dijo Balkis—. Bien, vea lo que quiera. No necesito su información, a fin de cuentas… No tanto como para soportar su insolencia. Hemos adelantado la hora del ataque. ¿Se lo esperaba? Es asombroso lo que se logra con cierta presión, aun con quienes juran que es imposible darse más prisa. ¿Vio eso, mi dramático lector de mentes?


  —No lo vi —dijo Schwartz—. No lo buscaba, y lo pasé por alto… Pero puedo buscarlo ahora. Dos días… Veamos… Martes, seis de la mañana, hora de Chica.


  El secretario desenfundó la pistola. Avanzó a grandes trancos y se plantó ante el cuerpo tendido de Schwartz.


  —¿Cómo lo supo?


  Schwartz se puso rígido; sus zarcillos mentales avanzaron a tientas. Físicamente, los músculos de su mandíbula se cerraron y sus párpados se entornaron, pero esto era irrelevante, acompañamientos involuntarios del verdadero esfuerzo. Dentro de su cerebro estaba aquello que se extendía para asir el Toque Mental del otro.


  Para Arvardan la escena no tuvo sentido durante unos segundos: el súbito silencio inmóvil del secretario no significaba nada.


  —Lo tengo —jadeó Schwartz—. Quítele el arma. No puedo contenerlo… —La frase murió en un gorgoteo.


  Arvardan comprendió. Se apoyó con esfuerzo en las manos y las rodillas. Se levantó penosamente hasta quedar precariamente erguido. Pola trató de seguirlo, pero no lo consiguió. Shekt se bajó del banco, cayó de rodillas. Solo Schwartz seguía tendido, moviendo los músculos de la cara.


  El secretario parecía petrificado por los ojos de Medusa. Su frente lisa y despreocupada se perlaba de sudor, y su rostro inexpresivo no traslucía ninguna emoción. Solo la mano derecha, que empuñaba la pistola desintegradora, daba señales de vida. Una mirada atenta habría detectado sus levísimos espasmos, la presión sobre el botón de contacto: una presión suave, insuficiente para causar daño, pero que poco a poco regresaba.


  —Conténgalo —jadeó Arvardan con feroz alegría. Se apoyó en el respaldo de una silla para recobrar el aliento—. Déjeme llegar a él.


  Arrastró los pies. Estaba en una pesadilla, vadeando un caudal de melaza, nadando en brea, braceando con músculos desgarrados… despacio… despacio…


  No era consciente del tremendo duelo que se libraba frente a él.


  El secretario tenía un solo objetivo, efectuar un mínimo de presión sobre el pulgar: ochenta y cinco gramos, para ser exactos, pues eso era lo que se requería para operar la pistola. Para ello su mente solo tenía que impartir una orden a un tendón en trémulo equilibrio, ya medio contraído, para… para…


  Schwartz tenía un solo objetivo, impedir esa presión, pero en la confusa masa de sensaciones que le presentaba el Toque Mental del otro no sabía qué zona específica daba órdenes a ese pulgar. Multiplicó sus esfuerzos para producir una parálisis total.


  El Toque Mental del secretario jadeaba y resollaba contra la restricción. El inexperto control de Schwartz se las veía con una mente ágil y artera. Durante segundos permanecía al acecho, luego, en un intento terrible y desgarrador, tiraba bruscamente de un músculo…


  Era como si Schwartz hubiera aplicado una llave que debía mantener a toda costa, mientras su contrincante se zamarreaba frenéticamente.


  Pero nada de esto se veía. Solo el crispado movimiento de la mandíbula de Schwartz; los labios trémulos, ensangrentados por la mordedura de los dientes, y algún movimiento blando y ocasional. En el pulgar del secretario, una tensión creciente.


  Arvardan se detuvo para descansar. No quería, pero lo necesitaba. Su dedo extendido rozaba la toga del secretario, y no podía avanzar más. Sus pulmones torturados no podían aspirar el aire que necesitaba su cuerpo paralizado. Lágrimas de dolor le enturbiaban los ojos, la bruma del subimiento le enturbiaba la mente.


  —Solo unos minutos, Schwartz —jadeó—. Conténgalo, conténgalo.


  —No puedo… No puedo… —Schwartz negó lentamente con la cabeza.


  Para Schwartz, el mundo entero se precipitaba en un caos oscuro y borroso. Los zarcillos de su mente se estaban volviendo duros y quebradizos.


  El pulgar del secretario presionó una vez más el contacto. No cedía. La presión crecía por pasos diminutos.


  Schwartz sintió que se le hinchaban los ojos, que las venas se le hinchaban en la frente. Detectaba el aura triunfal que irradiaba la mente del otro.


  Entonces Arvardan saltó. Su cuerpo rígido y rebelde cayó hacia delante, las manos extendidas.


  El secretario que libraba el duelo mental cayó con él. La pistola voló a un lado, tintineando en el duro suelo.


  La mente del secretario se liberó en un santiamén, y Schwartz cayó hacia atrás. Su cabeza era una maraña de confusión.


  Balkis forcejeó frenéticamente bajo el peso muerto del cuerpo de Arvardan. Lanzó un rodillazo a la entrepierna del otro mientras asestaba un puñetazo a la mejilla. Se levantó, embistió, y Arvardan rodó a un lado encorvándose de dolor.


  El secretario se puso en pie, jadeante y desaliñado, y se detuvo.


  El encorvado Shekt lo encaraba. Empuñaba la pistola con la trémula mano derecha, apoyándola en la izquierda. Temblaba, pero el cañón apuntaba al secretario.


  —Hatajo de imbéciles —gritó el secretario, acalorado—, ¿qué esperan ganar? Solo tengo que alzar la voz…


  —Y usted, al menos, morirá —replicó Shekt con un hilo de voz.


  —No ganan nada con matarme —dijo amargamente el secretario—, y lo saben. No salvarán al Imperio por el cual nos traicionaron… y ni siquiera salvarán el pellejo. Entrégueme el arma y quedará en libertad.


  Estiró la mano, pero Shekt se echó a reír.


  —No estoy tan loco como para creerle.


  —Quizá no, pero está medio paralizado. —El secretario se giró bruscamente a la derecha, y la débil muñeca del físico no atinó a mover la pistola.


  Pero al prepararse para el salto final, Balkis concentró la mente en la pistola que procuraba eludir. Schwartz acometió otra vez, y el secretario tropezó y se desmoronó como si le hubieran asestado un garrotazo.


  Arvardan se había levantado trabajosamente. Tenía la mejilla hinchada y roja, y se tambaleaba al andar.


  —¿Puede moverse, Schwartz? —preguntó.


  —Un poco —fue la fatigada respuesta. Schwartz se levantó de su banco.


  —¿Se aproxima alguien más?


  —No detecto a nadie.


  Arvardan sonrió torvamente a Pola. Le apoyó la mano en el cabello suave y castaño y ella lo miró con ojos rebosantes. Varias veces en las últimas dos horas él había tenido la certeza de que nunca más volvería a acariciarle el cabello o ver sus ojos.


  —Quizá tengamos otra oportunidad, Pola.


  —No hay tiempo —dijo ella, descorazonada—. Solo tenemos hasta las seis del martes.


  —Ya veremos. —Arvardan se agachó sobre el Antiguo caído y le echó la cabeza hacia atrás sin miramientos—. ¿Está vivo? —Buscó el pulso con los dedos entumecidos y apoyó una palma bajo la toga verde—. Su corazón todavía palpita… Su poder es peligroso, Schwartz. ¿Por qué no hizo esto desde un principio?


  —Porque quería paralizarlo. —Schwartz mostraba los efectos de su ordalía—. Pensé que si lograba controlarlo, lo podríamos llevar con nosotros, usarlo como señuelo, ocultarnos detrás de él.


  —Y podríamos hacerlo —dijo Shekt, súbitamente animado—. A un kilómetro está la guarnición imperial de Fuerte Dibburn. Una vez allí, estaremos a salvo y podremos comunicarnos con Ennius.


  —¡Una vez allí! Debe de haber cien guardias en el exterior… y cientos más hasta que salgamos. ¿Y qué podemos hacer con un funcionario rígido? ¿Llevarlo en andas? ¿Empujarlo sobre ruedecillas? —Arvardan rio amargamente.


  —Además —dijo contritamente Schwartz—, no pude contenerlo mucho tiempo. Como vieron, fallé.


  —Porque no está acostumbrado —lo alentó Shekt—. Escuche, Schwartz, tengo cierta idea de lo que usted hace con su mente. Es una estación receptora de los campos electromagnéticos del cerebro. Creo que también puede emitir. ¿Me entiende?


  Schwartz parecía dolorosamente inseguro.


  —Pues debe entender —insistió Shekt—. Tiene que concentrarse en lo que usted quiere que él haga… y primero le devolveremos la pistola.


  —¿Qué? —exclamaron al unísono los otros tres.


  —Él tiene que sacarnos de aquí —dijo Shekt, alzando la voz—. De otro modo, no podemos salir, ¿verdad?


  —Pero no puedo dominarlo. Insisto, no puedo. —Schwartz flexionó los brazos, los palmeó para desentumecerlos—. No me importan sus teorías, doctor Shekt. Usted no sabe lo que se siente. Es algo escurridizo y doloroso, y no es fácil.


  —Lo sé, pero es un riesgo que debemos correr. Inténtelo, Schwartz. Hágale mover el brazo cuando él se recobre —dijo Shekt con voz implorante.


  El secretario gimió, y Schwartz sintió que el Toque Mental revivía. En silencio, casi con temor, le dejó cobrar fuerzas. Luego le habló. Era un discurso sin palabras; era el mensaje silencioso que se le envía al brazo para ordenarle que se mueva, tan silencioso que uno ni siquiera repara en él.


  Y no se movió el brazo de Schwartz, sino el del secretario. El terrícola del pasado sonrió con satisfacción, pero los demás solo tenían ojos para Balkis: Balkis, tendido en el suelo, irguió la cabeza, con ojos que perdían el tono vidrioso de la inconsciencia, y alzó un brazo en un exótico ángulo de noventa grados.


  Schwartz se concentró en su tarea.


  El secretario se levantó desmañadamente, trastabilló, bailó una danza exótica e involuntaria.


  Carecía de ritmo; carecía de belleza; pero para los tres que miraban el cuerpo, y para Schwartz, que miraba el cuerpo y la mente, era un espectáculo pasmoso. El cuerpo del secretario estaba bajo el control de una mente que no estaba conectada materialmente con él.


  Con lentitud y cautela, Shekt se acercó al robótico secretario y, con cierta aprensión, extendió la mano. Le puso la culata de la pistola en la palma abierta.


  —Deje que la agarre, Schwartz —dijo Shekt.


  Balkis estiró la mano y aferró el arma con torpeza. Un destello agudo y voraz le iluminó los ojos, pero se disipó. Despacio, muy despacio, la pistola regresó a su lugar en el cinturón, y la mano se apartó.


  Schwartz lanzó una risa aguda, pero tenía el rostro blanco.


  —Casi se me escapa —dijo


  —¿Y bien? ¿Puede dominarlo?


  —Se resiste como el demonio. Pero no es tan difícil como antes…


  —Porque ahora usted sabe lo que hace —dijo Shekt, con un optimismo que no sentía del todo—. Ahora transmita. No trate de dominarlo; solo finja que lo hace usted mismo.


  —¿Puede hacerle hablar? —intervino Arvardan.


  Hubo una pausa, y un gruñido jadeante del secretario. Otra pausa; otro gruñido.


  —Eso es todo —resolló Schwartz.


  —¿Por qué no funciona? —preguntó Pola, con aire preocupado.


  Shekt se encogió de hombros.


  —Se trata de músculos muy delicados y complejos. No es como tirar de los músculos largos de las extremidades. No importa, Schwartz. Nos las apañaremos.


  El recuerdo de las dos horas siguientes sería una experiencia sumamente personal para todos los que participaron en esa extraña odisea. El doctor Shekt, por ejemplo, había adquirido una extraña rigidez en que todos sus temores quedaban sofocados en una compasión impotente por la lucha interna de Schwartz. Solo tenía ojos para ese rostro redondo que se convulsionaba con el esfuerzo. A los demás apenas podía dedicarles una mirada de soslayo.


  Dos guardias apostados frente a la puerta se cuadraron ante el secretario, cuya toga verde irradiaba autoridad y poder. El secretario devolvió el saludo con atolondramiento. Siguieron adelante sin tropiezos.


  Al salir del Centro, Arvardan pensó que aquello era una locura. El peligro inconcebible que corría la Galaxia, su precaria estabilidad. Pero aun así se perdía en los ojos de Pola. Aunque le arrebataran la vida, aunque el futuro se desmoronara, aunque perdiera para siempre la dulzura que había saboreado, nadie le había parecido tan agradable.


  Después ella sería la suma de sus recuerdos, solo esa muchacha…


  Y para Pola el brillo soleado de la mañana ardía de tal modo que el rostro cabizbajo de Arvardan se borroneaba ante ella. Le sonrió, consciente de ese brazo fuerte y duro sobre el que descansaba el suyo. Ese fue el recuerdo que le quedó después. Un músculo chato y firme apenas cubierto por una tela plástica de textura lustrosa, lisa y fresca bajo su muñeca.


  Schwartz sudaba de dolor. La calzada curva que los alejaba de la puerta lateral por la que habían salido estaba casi desierta, cosa que agradecía enormemente.


  Solo Schwartz conocía el precio del fracaso. En la mente enemiga que controlaba, detectaba una humillación insufrible, un odio desbordante, decisiones espantosas. Hurgaba en esa mente buscando la información que lo guiaba: la posición del vehículo oficial, el trayecto apropiado… Y al hurgar también experimentaba la biliosa amargura de la implacable venganza que sufriría si aflojaba su control una décima de segundo.


  Los recovecos secretos de la mente que estaba obligado a explorar serían su pertenencia personal para siempre. Después vendrían las horas grises de muchas alboradas inocentes en que rememoraría que había guiado los pasos de un demente por los peligrosos senderos de un bastión enemigo.


  Schwartz apenas podía hablar cuando llegaron al vehículo. Ya no se atrevía a relajarse para articular oraciones coherentes. Escupía frases rápidas.


  —No manejar coche… No puedo hacerle conducir… Complicado.


  Shekt lo calmó chasqueando la lengua. No osaba tocarlo, ni hablarle normalmente, no osaba distraerlo un segundo.


  —Solo llévelo al asiento trasero, Schwartz —susurró—. Yo sé conducir. A partir de ahora, manténgalo quieto, y yo cogeré la pistola…


  El vehículo del secretario era un modelo especial. Como era especial, era diferente. Llamaba la atención. Su faro verde giraba en oscilaciones rítmicas mientras la luz parpadeaba en relámpagos esmeralda. Los hombres se paraban a mirar. Los coches que avanzaban en dirección opuesta se desplazaban a un lado con respetuosa prisa.


  Sí el vehículo hubiera sido menos llamativo, menos aparatoso, algunos peatones podrían haberse fijado en el Antiguo pálido e inmóvil que viajaba en el asiento trasero, podrían haber recapacitado, podrían haber olido un peligro.


  Pero solo veían el coche, así que el tiempo pasó.


  Un soldado montaba guardia ante el reluciente y majestuoso portón de cromo que cerraba el paso con ese aire raudo y abrumador propio de las estructuras imperiales, en agudo contraste con la arquitectura maciza y cavilosa de la Tierra. Alzó el riñe energético para detenerlos, y el coche frenó.


  Arvardan se asomó.


  —Soldado, soy un ciudadano del Imperio. Quiero ver al oficial al mando.


  —Debo ver su identificación, señor.


  —Me la han quitado. Soy Bel Arvardan de Baronn, Sirio. Cumplo un encargo del procurador y llevo prisa.


  El soldado se acercó la muñeca a la boca y murmuró algo por el transmisor. Aguardó la respuesta, bajó el rifle y se apartó. El portón se abrió lentamente.


  19
 El plazo perentorio


  Las horas siguientes presenciaron disturbios dentro y fuera de Fuerte Dibburn. Sobre todo en Chica.


  Al mediodía el gran ministro, desde Washenn, preguntó por su secretario por comunionda, y ordenó una investigación, pues no aparecía. El gran ministro estaba disgustado; los oficiales menores del Centro de Corrección estaban inquietos.


  Se hicieron interrogatorios, y los guardias que estaban fuera de la sala de reuniones declararon que el secretario había salido con los prisioneros a las diez y media de la mañana… No, no había dejado instrucciones. No sabían adónde iba, pues no les correspondía preguntar.


  Otros guardias tampoco sabían nada y dieron poca información. La ansiedad general se intensificó.


  A las dos de la tarde llegó el informe de que habían avistado el vehículo del secretario. Nadie sabía si el secretario estaba dentro. Algunos pensaban que él conducía, pero era solo una suposición.


  A las dos y media se confirmó que el coche había entrado en Fuerte Dibburn.


  Antes de las tres se decidió llamar al comandante del fuerte. Atendió un teniente.


  Así supieron que en ese momento era imposible dar información sobre el asunto. Sin embargo, los oficiales imperiales solicitaron que se mantuviera el orden. También solicitaron que no se difundiera la noticia de la ausencia de un miembro de la Sociedad de Antiguos hasta nueva notificación.


  Pero eso bastó para conseguir lo contrario de lo que deseaban.


  Los hombres que participan en un complot no pueden correr riesgos cuando uno de los principales conspiradores está en manos del enemigo cuarenta y ocho horas antes de un ataque. Solo puede significar descubrimiento o traición, y una moneda solo tiene dos lados. Cualquiera de las dos alternativas significaba la muerte.


  Así que la noticia circuló…


  Y la población de Chica se agitó…


  Los demagogos profesionales acudieron a las esquinas. Se abrieron arsenales secretos y se distribuyeron armas. Un caudal de personas se dirigió al fuerte, y a las seis de la tarde se envió un nuevo mensaje al comandante, esta vez por estafeta.


  Dentro del fuerte también había actividad, aunque menos espectacular. Había comenzado dramáticamente cuando el joven oficial que recibió el vehículo reclamó la pistola del secretario.


  —Yo cogeré eso —dijo lacónicamente.


  —Désela, Schwartz —dijo Shekt.


  La mano del secretario alzó la pistola y se estiró; el oficial cogió la pistola y se la llevó, y Schwartz, sollozando de alivio, soltó a Balkis.


  Arvardan estaba preparado. Cuando el secretario atacó como un resorte liberado de la presión, el arqueólogo se lanzó sobre él, descargando puñetazos.


  El oficial ladró órdenes. Se aproximaron soldados. Manos recias aferraron el cuello de la camisa de Arvardan y lo apartaron, y el secretario quedó tendido en el asiento. Sangre oscura le manaba de la comisura de la boca. La mejilla magullada de Arvardan se había abierto y también sangraba.


  Se alisó el cabello con manos trémulas.


  —Acuso a ese hombre de asociación ilícita para derrocar al gobierno imperial —dijo con firmeza, señalándolo con un dedo rígido—. Tengo que hablar de inmediato con el comandante.


  —Ya veremos, caballero —dijo cortésmente el oficial—. Por favor, todos deben seguirme.


  Luego esperaron durante horas. Estaban en aposentos privados, y aceptablemente limpios. Por primera vez en doce horas pudieron comer algo, y lo hicieron con premura. Incluso tuvieron la oportunidad de disfrutar de esa otra necesidad de la civilización, un baño.


  Pero la habitación estaba custodiada, y con el paso de las horas Arvardan perdió la paciencia.


  —Solo hemos cambiado una prisión por otra —exclamó.


  La rutina obtusa de un campamento militar los rodeaba, sin prestarles atención. Schwartz dormía, y Arvardan le clavó los ojos. Shekt meneó la cabeza.


  —No podemos —dijo—. Es humanamente imposible. El hombre está exhausto. Déjelo dormir.


  —Pero solo nos quedan treinta y nueve horas.


  —Lo sé, pero espere.


  Oyeron una voz glacial y levemente socarrona:


  —¿Quién de ustedes alega ser ciudadano del Imperio?


  Arvardan se levantó de un brinco.


  —Yo…


  Le tembló la voz cuando reconoció a su interlocutor. Este sonrió envaradamente. Sostenía el brazo izquierdo con cierta rigidez, como recuerdo de su último encuentro.


  —Bel —musitó Pola a sus espaldas—, es el oficial… el del gran almacén.


  —El oficial a quien le quebró el brazo —fue la incisiva acotación—. Soy el teniente Claudy y sí, usted es el mismo hombre. Conque es miembro de los mundos sirianos, ¿verdad? No obstante, se junta con esta gentuza. ¡Por la Galaxia, cuán bajo puede caer un hombre! Y todavía está con esa chica. —Esperó y añadió con deliberada lentitud—: La terrusca.


  Arvardan se irritó, pero se calmó. No podía, todavía no…


  —¿Puedo ver al coronel, teniente? —preguntó con forzada humildad.


  —Me temo que el coronel no está de servicio.


  —¿No está en la ciudad?


  —No dije eso. Podemos contactarlo… siempre que el asunto sea urgente.


  —Es urgente… ¿Puedo ver al oficial de guardia?


  —Yo soy el oficial de guardia.


  —Entonces llame al coronel.


  El teniente meneó la cabeza.


  —No puedo hacerlo sin estar convencido de la gravedad de la situación.


  Arvardan temblaba de impaciencia.


  —¡Por la Galaxia, déjese de juegos! Es una cuestión de vida o muerte.


  —¿De veras? —El teniente Claudy hizo girar un bastón con un aire de afectada elegancia—. Supongo que ruega tener una audiencia conmigo.


  —De acuerdo… Bien, estoy esperando.


  —No oigo ningún ruego.


  —¿Puede concederme una audiencia, teniente?


  Pero el teniente no sonreía.


  —Le he dicho que ruegue… delante de la chica. Humildemente. Arvardan tragó saliva y retrocedió. Pola le apoyó la mano en la manga.


  —Por favor, Bel. No lo irrites.


  El arqueólogo gruñó.


  —Bel Arvardan de Sirio suplica humildemente una audiencia con el oficial de guardia.


  —Eso depende —dijo el teniente Claudy.


  Se acercó a Arvardan y le asestó una feroz bofetada en el vendaje que protegía la mejilla herida.


  Arvardan jadeó y ahogó un alarido.


  —Una vez eso le molestó —dijo el teniente—. ¿Ahora no le molesta?


  Arvardan guardó silencio.


  —Audiencia concedida —dijo el teniente.


  Cuatro soldados rodearon a Arvardan. El teniente Claudy precedió la marcha.


  Shekt y Pola estaban a solas con Schwartz, que aún dormía.


  —Ya no lo oigo más, ¿y tú? —dijo Shekt.


  —Yo tampoco, hace rato —dijo Pola, meneando la cabeza—. Pero, padre, ¿piensas que le hará algo a Bel?


  —¿Qué puede hacerle? —murmuró el viejo—. No olvides que no es uno de nosotros. No es tan fácil maltratar a un ciudadano del Imperio… Supongo que estás enamorada de él.


  —Muchísimo, padre. Sé que es una tontería.


  —Claro que sí. —Shekt sonrió amargamente—. Él es sincero, no lo dudo. Pero, ¿qué puede hacer? ¿Puede vivir con nosotros en este mundo? ¿Puede llevarte a su hogar? ¿Presentar a una terrícola a sus amigos? ¿A su familia?


  Ella rompió a llorar.


  —Lo sé. Pero quizá no haya un después.


  Shekt se puso de pie, como si esa frase le hubiera recordado algo.


  —No lo oigo —repitió.


  Se refería al secretario. Habían puesto a Balkis en una sala contigua, donde sus pasos de león enjaulado habían sido ominosamente audibles. Pero ya no se oían.


  Era un pequeño detalle, pero la mente y el cuerpo del secretario sintetizaban y simbolizaban la fuerza siniestra de la enfermedad y la destrucción que se descargaría contra la gigantesca red estelar. Shekt sacudió suavemente a Schwartz.


  —Despierte —le dijo.


  Schwartz se movió.


  —¿Qué sucede? —preguntó. No se sentía descansado. Una profunda fatiga le agrietaba la cara.


  —¿Dónde está Balkis? —preguntó Shekt.


  —Ah, si. —Schwartz miró frenéticamente en torno, pero recordó que no debía mirar con los ojos y vio con claridad. Envió sus zarcillos mentales, que merodearon en círculos en busca de esa mente que conocían tan bien.


  La encontró, y evitó Tocarla. Su larga inmersión anterior no lo alentaba a reanudar el contacto con esa morbosidad atroz.


  —Está en otro piso —murmuró Schwartz—. Está hablando con alguien.


  —¿Con quién?


  —Una mente que nunca Toqué antes. Espere… Déjeme escuchar. Quizá el secretario diga algo… Si, lo llama coronel.


  Shekt y Pola se miraron.


  —No puede ser traición, ¿verdad? —susurró Pola—. Un oficial del Imperio no conspiraría con un terrícola contra el emperador, ¿no?


  —No sé —dijo Shekt con abatimiento—. Estoy dispuesto a creer cualquier cosa.


  El teniente Claudy sonreía. Estaba detrás de un escritorio, con una pistola desintegradora entre los dedos y los cuatro soldados a sus espaldas. Habló con la autoridad que le daban las circunstancias.


  —No me gustan los terrícolas —dijo—. Nunca me gustaron. Son la bazofia de la Galaxia. Son enfermos, supersticiosos y holgazanes. Son degenerados y estúpidos. Pero, por las estrellas, la mayoría conoce su lugar.


  »En cierto modo los entiendo. Así nacieron, y no pueden evitarlo. No les aguantaría todo lo que les aguanta el emperador… sus condenadas costumbres y tradiciones… si yo fuera el emperador. En fin. Algún día aprenderemos…


  —Un momento —estalló Arvardan—. No vine aquí para escuchar…


  —Escuchará, porque aún no he concluido. Iba a decirle que, si hay algo que no entiendo, es la mentalidad de un amigo de los terrícolas. Cuando un hombre (presuntamente, un hombre auténtico) puede sumergirse tanto en la mugre como para arrastrarse entre ellos y andar olisqueando a sus hembras, no le tengo respeto. Es peor que ellos…


  —Al Espacio con usted y su mente sucia —exclamó Arvardan—. ¿Sabe que están conspirando contra el Imperio? ¿Sabe cuán delicada es la situación? Cada minuto pone en peligro a los billones de habitantes de la Galaxia…


  —No sé, doctor Arvardan. ¿Es doctor, verdad? No quiero faltarle al respeto. Verá, yo tengo mi propia teoría. Usted es uno de ellos. Habrá nacido en Sirio, pero tiene el corazón negro de un terrícola, y se vale de su ciudadanía galáctica para ayudarlos en su causa. Ha secuestrado a ese funcionario, ese Antiguo. Eso es meritorio en sí mismo, y con gusto acogotaría a ese sujeto. Pero los terrícolas ya lo están buscando. Han enviado un mensaje al fuerte.


  —¿De veras? ¿Ya? ¿Entonces por qué estamos hablando aquí? Debo ver al coronel para…


  —¿Espera disturbios, problemas? Quizá haya planeado un disturbio como primer paso de una revuelta organizada, ¿eh?


  —¿Está loco? ¿Qué ganaría con eso?


  —Bien, entonces no le molestará que liberemos al Antiguo.


  —No puede hacerlo. —Arvardan se puso de pie, y por un momento pareció que se arrojaría sobre el otro.


  Pero el teniente Claudy empuñaba la pistola.


  —¿Conque no, eh? Mire, ya he tenido mi pequeña revancha. Lo he abofeteado y lo obligué a arrastrarse en presencia de sus amigos terrícolas. Lo demoré aquí mientras le decía a la cara que es un gusano despreciable. Y ahora me encantaría una excusa para arrancarle el brazo de un pistoletazo, a cambio de lo que usted le hizo al mío. Ande, atáqueme.


  Arvardan se quedó quieto.


  El teniente Claudy rio y enfundó el arma.


  —Qué lástima que deba guardarlo para el coronel. Él lo verá a las cinco y cuarto.


  —Usted lo sabía… Lo sabía todo el tiempo —dijo Arvardan con voz ronca de frustración.


  —Por cierto.


  —Si nuestra causa está perdida por este rato que hemos desperdiciado, teniente Claudy, ninguno de los dos tendrá mucho tiempo de vida. —Hablaba con un tono glacial que le distorsionaba la voz—. Pero usted morirá el primero, porque pasaré mis últimos minutos partiéndole la cara hasta que solo queden huesos astillados y un cerebro hecho papilla.


  —Lo estaré esperando, amigo de los terrícolas. Cuando quiera.


  El comandante del Fuerte Dibburn se había forjado al servicio del Imperio. En la profunda paz de las últimas generaciones un oficial militar no podía conquistar la gloria, y el coronel no era la excepción. Pero en su largo y lento ascenso desde cadete había prestado servicio en todos los rincones de la Galaxia, de modo que una guarnición en la neurótica Tierra era solo una prestación más. Solo quería la tranquilidad de la rutina. No pedía otra cosa, y para ello estaba dispuesto a humillarse, incluso, si era necesario, a pedir disculpas a una terrícola.


  Parecía cansado cuando entró Arvardan. El cuello de su camisa estaba abierto y su túnica, con su emblema imperial, la nave espacial y el sol, colgaba sobre el respaldo de una silla. Hizo crujir los nudillos de la mano derecha con aire distraído mientras miraba solemnemente a Arvardan.


  —Una historia muy confusa —dijo—, muy confusa. Lo recuerdo bien, joven. Usted es Bel Arvardan de Baronn, protagonista de un episodio bochornoso. ¿No puede evitar los problemas?


  —No soy solo yo quien tiene problemas, coronel, sino toda la Galaxia.


  —Sí, lo sé —dijo el coronel con impaciencia—. Al menos, eso afirma usted. Me han dicho que ya no tiene documentos de identificación.


  —Me los quitaron, pero soy conocido en Everest. El procurador puede identificarme, y espero que lo haga antes del anochecer.


  —Ya veremos. —El coronel cruzó los brazos y se reclinó en la silla—. ¿Por qué no me da su versión de la historia?


  —Me he enterado de la existencia de una peligrosa conspiración. Un pequeño grupo de terrícolas pretende derrocar el gobierno imperial por la fuerza. Si no se da parte de inmediato a las autoridades pertinentes, puede lograr la destrucción del gobierno y de gran parte del Imperio.


  —Usted va demasiado lejos, joven, en esta declaración precipitada y rebuscada. Estoy dispuesto a aceptar que los hombres de la Tierra organicen disturbios fastidiosos, que sitien este fuerte, que causen daños considerables… pero ni por un instante los considero capaces de expulsar a las fuerzas imperiales de este planeta, y mucho menos de destruir el gobierno imperial. Aun así, escucharé los detalles de esta… conspiración.


  —Lamentablemente, el asunto es tan grave que considero vital exponer los detalles al procurador. Solicito, que me ponga en comunicación con él sin demora, por favor.


  —No nos precipitemos. ¿Sabe usted que el hombre que trajo aquí es secretario del gran ministro de la Tierra, un Antiguo, y persona muy importante para ellos?


  —Perfectamente.


  —¿Y aun así sostiene que es uno de los protagonistas de esta dichosa conspiración?


  —¡Así es!


  —¿Sus pruebas?


  —Sin duda usted comprenderá que no puedo comentar eso con nadie, salvo con el procurador.


  El coronel frunció el ceño y se miró las uñas.


  —¿Duda usted de mi competencia para el caso?


  —En absoluto, coronel. Pero solo el procurador tiene la autoridad para tomar la acción drástica que se requiere.


  —¿A qué acción drástica se refiere?


  —Es preciso bombardear y destruir cierto edificio de la Tierra antes de treinta horas, o se perderá la vida de la mayoría de los habitantes del Imperio, o todos.


  —¿Qué edificio? —preguntó el coronel cansinamente.


  —¿Puede comunicarme con el procurador, por favor? —replicó Arvardan.


  Hubo una pausa tensa.


  —¿Comprende usted —dijo rígidamente el coronel— que al secuestrar a un terrícola se ha vuelto susceptible de juicio y castigo por parte de las autoridades de la Tierra? Comúnmente el gobierno protege a sus ciudadanos por principio y reclama un juicio galáctico. Sin embargo, la situación de la Tierra es delicada y tengo órdenes estrictas de evitar todo conflicto evitable. En consecuencia, a menos que responda cabalmente a mis preguntas, me veré obligado a entregarlo a usted y sus compañeros a la policía local.


  —Pero eso sería una sentencia de muerte. Y también para usted, coronel. Soy ciudadano del Imperio, y exijo una audiencia con el proc…


  Un timbrazo lo interrumpió. El coronel apagó la señal de llamada y atendió.


  —¿Sí?


  —Coronel —dijo una voz clara—, un grupo de nativos ha cercado el fuerte. Parece que están armados.


  —¿Ha habido alguna violencia?


  —No, coronel.


  No había ninguna emoción en el semblante del coronel. Estaba entrenado para eso.


  —Preparen la artillería y los móviles. Toda la tropa a sus puestos de combate. No abran fuego, excepto para defenderse de un ataque. ¿Entendido?


  —Sí, coronel. Un terrícola con bandera de tregua solicita audiencia.


  —Envíelo a mi oficina. Y también vuelva a enviar al secretario del gran ministro.


  El coronel miró fríamente al arqueólogo.


  —Espero que aprecie la calamidad que ha provocado.


  —Exijo estar presente en la entrevista —exclamó Arvardan, tartamudeando de furia—, y exijo saber el motivo por el cual permitió que me pudriera aquí bajo custodia durante horas mientras usted deliberaba con un traidor nativo. Le informo de que no ignoro que usted lo entrevistó a él antes de hablar conmigo.


  —¿Está haciendo alguna acusación, joven? —preguntó el coronel, alzando la voz—. En tal caso, hable sin rodeos.


  —No hago ninguna acusación. Pero le recuerdo que usted deberá rendir cuentas de sus actos posteriormente, y quizá sea conocido en el futuro como el destructor de su propia gente, por mera terquedad. Siempre que tenga futuro.


  —¡Silencio! En todo caso, no debo rendirle cuentas a usted. A partir de ahora, resolveremos las cosas a mi manera, ¿entendido?


  20
 El plazo inminente


  El secretario traspuso la puerta que le abría un soldado. Una sonrisa helada y fugaz curvó sus labios morados e hinchados. Saludó al coronel con una reverencia y pareció no reparar en la presencia de Arvardan.


  —Caballero —le dijo el coronel al terrícola—, he comunicado al gran ministro los detalles de su presencia aquí y el modo en que se produjo. Su detención es totalmente heterodoxa, y tengo la intención de liberarlo cuanto antes. No obstante, hay aquí un caballero que, como usted sabrá, ha presentado una grave acusación contra usted, una acusación que, dadas las circunstancias, debemos investigar…


  —Entiendo, coronel —dijo con calma el secretario—. Aun así, como ya le he explicado, creo que este hombre ha estado en la Tierra solo un par de meses, así que desconoce nuestra política interna y carece de fundamento para hacer una acusación.


  —Soy arqueólogo profesional —replicó airadamente Arvardan—, y últimamente me he especializado en la Tierra y sus costumbres. Sé bastante sobre la política local, y en todo caso no soy el único que hace la acusación.


  El secretario no miró al arqueólogo entonces ni después. Hablaba exclusivamente con el coronel.


  —Uno de nuestros científicos está mezclado en esto —dijo—, un hombre que, al aproximarse al final de sus sesenta años, sufre delirios persecutorios. También hay otro hombre, un sujeto de antecedentes desconocidos, con un historial de cretinismo. Entre los tres no podrían formular una acusación respetable.


  —Exijo que se me escuche… —dijo Arvardan, levantándose de un brinco.


  —Siéntese —rezongó fríamente el coronel—. Usted se ha negado a comentar el asunto conmigo. Que esa negativa siga en pie. Que pase el hombre con la bandera de tregua.


  Era otro miembro de la Sociedad de Antiguos. Se mantuvo impávido al ver al secretario, y ni siquiera parpadeó.


  —¿Habla usted en nombre de los hombres que están fuera? —preguntó el coronel, levantándose de su silla.


  —Así es, coronel.


  —Entiendo, que esta reunión revoltosa e ilegal está destinada a exigir la devolución de su compatriota.


  —¿Conque sí? No obstante, en aras de la ley y el orden y el respeto debido a los representantes de su majestad imperial en este mundo, esta cuestión no se puede debatir mientras haya hombres armados para rebelarse contra nosotros. Debe ordenarles que se dispersen.


  —El coronel tiene razón, hermano Cori —intervino amablemente el secretario—. Por favor, apacigüe la situación. Estoy totalmente a salvo aquí, y no hay peligro… para nadie. ¿Me entiende? Para nadie. Le doy mi palabra de Anciano.


  —Muy bien, hermano. Doy gracias porque usted esté a salvo.


  Lo condujeron afuera.


  —Procuraremos que usted parta sano y salvo en cuanto la ciudad haya vuelto a la normalidad —dijo lacónicamente el coronel—. Agradezco su colaboración.


  Arvardan se puso de pie.


  —Lo prohíbo. Usted pretende liberar a un hombre dispuesto a asesinar a la especie humana mientras se burla de mis derechos de ciudadano galáctico al denegarme una entrevista con el procurador. —Añadió, en un paroxismo de frustración—: ¿Tendrá más consideración con un perro terrícola que conmigo?


  —Coronel —dijo el secretario, con voz impasible a pesar del exabrupto—, con gusto me quedaré hasta el momento en que el procurador intervenga en esta causa, si eso desea este hombre. Una acusación de traición es grave, y la mera sospecha, por rebuscada que sea, bastaría para arruinar el prestigio que me permite servir a mi pueblo. Agradecería la oportunidad de demostrar al procurador que nadie es más leal al Imperio que yo.


  —Admiro sus sentimientos, caballero —dijo rígidamente el coronel—, y no tengo empacho en admitir que si yo estuviera en su lugar mi actitud sería muy diferente. Usted honra a su raza, e intentaré comunicarme con el procurador.


  Arvardan no dijo nada más hasta que lo llevaron de vuelta a su celda.


  Eludió la mirada de los demás. Permaneció largo rato inmóvil, con un nudillo entre los dientes, hasta que Shekt lo interpeló.


  —¿Y bien?


  —Creo que lo arruiné todo —respondió Arvardan.


  —¿Qué hizo?


  —Perdí los estribos, ofendí al coronel, no logré nada… No soy diplomático, Shekt. —De pronto sintió la necesidad de justificarse—. ¿Qué podía hacer? Balkis ya había hablado con el coronel, así que no podía confiar en él. ¿Y si le habían ofrecido su vida? ¿Y si estaba en la conspiración desde un principio? Sé que es una idea descabellada, pero no podía correr el riesgo. Era demasiado sospechoso. Quería ver a Ennius.


  El físico se levantó, entrelazando las manos detrás de la espalda.


  —Bien, pues… ¿Ennius vendrá?


  —Supongo que sí. Pero solo porque Balkis lo ha requerido, y eso es lo que no entiendo.


  —¿Balkis lo ha requerido? Entonces Schwartz debe de estar en lo cierto.


  —¿Sí? ¿Qué ha dicho Schwartz?


  El rechoncho terrícola estaba sentado en su catre. Se encogió de hombros cuando las miradas se volvieron hacia él y extendió las manos en un gesto de impotencia.


  —Detecté el Toque Mental del secretario cuando pasó frente a nuestra celda hace unos instantes. Ha entablado una larga charla con el oficial que habló con usted.


  —Lo sé.


  —Pero no hay traición en la mente del oficial.


  —Bien —dijo Arvardan, acongojado—, entonces me equivoqué en mis sospechas. Cuando venga Ennius, tendré que tragarme la bilis. ¿Y qué hay de Balkis?


  —En su mente no hay preocupación ni temor, solo odio. Y ahora es principalmente odio por nosotros, porque lo capturamos y lo trajimos aquí. Hemos herido espantosamente su vanidad, y quiere desquitarse. Vi imágenes de ensoñaciones en su mente. Él, por su cuenta, impidiendo que la Galaxia haga nada por detenerlo mientras nosotros, con nuestros conocimientos, trabajamos contra él. Nos da cierta ventaja inicial, y luego nos aplasta y nos derrota.


  —¿Quiere decir que arriesgará sus planes, sus sueños imperiales, tan solo para desquitar su furia contra nosotros? Es una locura.


  —Lo sé. Pero él está loco.


  —¿Y cree que se saldrá con la suya?


  —Así es.


  —Entonces debemos contar con usted, Schwartz. Necesitaremos su mente. Escúcheme…


  Shekt negó con la cabeza.


  —No, Arvardan, no podríamos lograrlo. Desperté a Schwartz cuando usted se fue y hablamos del asunto. Sus poderes mentales, que él solo puede describir vagamente, no están bajo perfecto control. Puede aturdir a un hombre, paralizarlo, incluso matarlo. Más aún, puede controlar los músculos voluntarios más grandes a pesar de la oposición del sujeto, pero solo eso. En el caso del secretario, no podría obligarlo a hablar. Los pequeños músculos que rodean las cuerdas vocales están fuera de su alcance. No pudo coordinar los movimientos como para obligar al secretario a conducir el coche, y le costó mantenerlo en equilibrio cuando caminaba. No podríamos controlar a Ennius, por ejemplo, al extremo de obligarle a impartir una orden, o escribirla. He pensado en ello, como verá… —Shekt calló.


  Arvardan se sintió abrumado por la impotencia.


  —¿Dónde está Pola? —preguntó, con una súbita punzada de angustia.


  —Está durmiendo en el nicho.


  Anhelaba despertarla… Anhelaba… Oh, anhelaba muchas cosas.


  Arvardan miró la hora. Era casi medianoche, y les quedaban solo pocas horas.


  Durmió un rato, y cuando despertó amanecía. No se acercó nadie, y sintió que hasta su alma estaba demacrada y pálida.


  Miró el reloj. Solo quedaban seis horas.


  Echó una ojeada en torno, aturdido y abatido. Allí estaban todos, incluso el procurador. Sintió en la mejilla los dedos cálidos de Pola, que tenía una expresión de miedo y agotamiento que lo encolerizó contra toda la Galaxia.


  Quizá todos merecían morir… Idiotas, idiotas, idiotas…


  Apenas vio a Shekt y Schwartz. Estaban a su izquierda. Y allí estaba Balkis, el maléfico Balkis, con los labios aún hinchado y una mejilla verde que debía molestarle bastante cuando hablaba… y Arvardan estiró los labios en una sonrisa furibunda y desencajada, y apretó los puños. La mejilla vendada le dolía menos ante ese pensamiento.


  Frente a todos estaba Ennius, frunciendo el ceño, inseguro, casi ridículo en esa pesada y aparatosa ropa impregnada de plomo.


  Y él también era estúpido. Arvardan sintió una convulsión de odio al pensar en esos galácticos oportunistas que solo querían paz y tranquilidad. ¿Dónde estaban los conquistadores de tres siglos atrás? ¿Dónde?


  Solo seis horas…


  Ennius había recibido la llamada de la guarnición de Chica dieciocho horas antes y había recorrido medio planeta para asistir. Lo impulsaban motivos oscuros pero perentorios. Esencialmente, se decía, el asunto se reducía al lamentable secuestro de uno de esos estrafalarios personajes de toga verde de la supersticiosa y atormentada Tierra. Eso, y esas descabelladas acusaciones sin fundamento. Nada que el coronel de guardia no pudiera haber manejado.


  Pero Shekt estaba mezclado. Shekt. Y no como acusado, sino como acusador. Era desconcertante.


  Ahora los encaraba, reflexionando, sabiendo que su decisión podía desencadenar una rebelión, quizá debilitar su posición en la corte, reducir sus probabilidades de ascenso. En cuanto al largo discurso que acababa de dar Arvardan sobre cepas virales y epidemias incontenibles, ¿podía tomarlo en serio? A fin de cuentas, si basaba su decisión en eso, ¿cuán creíble sería el asunto para sus superiores?


  Pero Arvardan era un arqueólogo prestigioso, así que postergó mentalmente sus cavilaciones e interpeló al secretario.


  —Sin duda usted tendrá algo que decir.


  —Asombrosamente poco —dijo el secretario con aplomo—. Me gustaría preguntar qué pruebas existen para respaldar la acusación.


  —Excelencia —dijo Arvardan, perdiendo los estribos—, ya le he dicho que el hombre lo confesó detalladamente anteayer, cuando nos tenía prisioneros.


  —Quizá usted decida creerle, excelencia —dijo el secretario—, pero es solo otra declaración sin fundamento. Los testigos imparciales han visto que yo fui aprehendido por la fuerza, no ellos; que corría peligro mi vida, no la de ellos. Me gustaría que mi acusador explicara cómo pudo averiguar todo esto en las nueve semanas que estuvo en el planeta, cuando usted, el procurador, tras años de servicio aquí, no ha encontrado nada que me desacredite.


  —El hermano tiene cierta razón en lo que dice —concedió Ennius—. ¿Cómo sabe usted todo esto?


  —Antes de la confesión del acusado —respondió Arvardan rígidamente—, el doctor Shekt me habló de la conspiración.


  —¿Es así, doctor Shekt? —preguntó el procurador, mirando al físico.


  —En efecto, excelencia.


  —¿Y cómo lo averiguó usted?


  —El doctor Arvardan fue admirablemente exhaustivo y preciso en su descripción del uso que se dio al sinapsificador y en sus comentarios acerca de las declaraciones del bacteriólogo moribundo, F. Smitko. El tal Smitko era uno de los conspiradores. Sus comentarios fueron grabados y la grabación está disponible.


  —Pero, doctor Shekt, las declaraciones de un moribundo que desvariaba, siempre que el doctor Arvardan haya dicho la verdad, no pueden tener gran peso. ¿No tiene nada más?


  —¿Esto es un tribunal? —interrumpió Arvardan, dando un puñetazo al brazo del sillón—. ¿Alguien es culpable de violar un reglamento vial? No tenemos tiempo para sopesar pruebas analíticamente, ni para medirlas con micrómetros. Le digo que tenemos hasta las seis de la mañana, cinco horas y media, para eliminar esta enorme amenaza… Usted ya conocía al doctor Shekt, excelencia. ¿Alguna vez lo tuvo por mentiroso?


  —Nadie acusa al doctor Shekt de mentir adrede, excelencia —intervino el secretario—. Es solo que el buen doctor está envejeciendo y últimamente ha estado muy preocupado porque pronto cumplirá los sesenta. Me temo que la edad y el miedo se han combinado para inducir leves tendencias paranoicas, bastante comunes en la Tierra. ¡Mírelo! ¿Le parece totalmente normal?


  No lo parecía, por supuesto. Estaba demacrado y tenso, destruido por lo que había pasado y por lo que pasaría.


  Pero Shekt se obligó a adoptar un tono normal, incluso sereno.


  —Podría alegar que en los últimos dos meses he estado bajo la vigilancia permanente de los Antiguos; que mis cartas fueron abiertas y mis respuestas censuradas. Pero es obvio que esas quejas se atribuirían a la paranoia que se acaba de mencionar. Sin embargo, aquí tengo a Joseph Schwartz, el hombre que se ofreció como voluntario para el sinapsificador un día en que usted me visitó en el Instituto.


  —Lo recuerdo. —Ennius agradeció mentalmente que la conversación cambiara de rumbo—. ¿Ese es el hombre?


  —Si.


  —La experiencia no parece haberlo perjudicado.


  —Al contrario, lo ha beneficiado. La sinapsificación tuvo un éxito excepcional, pues él ya tenía memoria fotográfica, un dato que yo desconocía en su momento. Lo cierto es que ahora posee una mente que es sensible a los pensamientos de los demás.


  Ennius se inclinó en la silla.


  —¿Qué? —exclamó con alarmado asombro—. ¿Me está diciendo que él lee la mente?


  —Eso se puede demostrar, excelencia. Pero creo que el hermano confirmará esa declaración.


  El secretario dirigió a Schwartz una fulminante mirada de odio que le cruzó el semblante como un rayo.


  —Es verdad —dijo, con un temblor imperceptible en la voz—, excelencia. Este hombre posee ciertas facultades hipnóticas, aunque no sé si eso se debe al sinapsificador. Podría añadir que el tratamiento de este hombre con sinapsificador no fue documentado, un asunto, convendrá usted, sumamente sospechoso.


  —No fue documentado porque así lo especificaban las órdenes del gran ministro —respondió Shekt serenamente.


  El secretario se encogió de hombros.


  —Continuemos con el asunto y evitemos estos enfrentamientos —dijo Ennius—. ¿Qué pasa con el tal Schwartz? ¿Qué tienen que ver sus poderes mentales, o facultades hipnóticas, o lo que fueren, con el caso?


  —Shekt quiere decir que Schwartz puede leerme la mente —dijo el secretario.


  —¿De veras? Bien, ¿qué está pensando? —le preguntó el procurador a Schwartz.


  —Está pensando que no tenemos manera de convencerlo a usted de la verdad de nuestras aseveraciones —dijo Schwartz.


  —Es verdad —se burló el secretario—, aunque esa deducción no requiere un gran poder mental.


  —Y también —continuó Schwartz— que usted es un pobre tonto y un timorato que solo desea la paz, que espera ganarse a los hombres de la Tierra con su justicia e imparcialidad, y que esa esperanza lo hace aún más tonto.


  El secretario se ruborizó.


  —Niego todo eso. Es un obvio intento de influir sobre usted, excelencia.


  —No es tan fácil influir sobre mí —dijo Ennius. Y a Schwartz—: ¿Y qué estoy pensando yo?


  —Que aunque yo pudiera ver claramente la mente de un hombre, no necesariamente diré la verdad sobre lo que veo.


  El procurador enarcó las cejas, sorprendido.


  —Cierto, muy cierto. ¿Usted respalda las declaraciones de los doctores Arvardan y Shekt?


  —Cada palabra.


  —Vaya. Aun así, a menos que encontremos otro individuo como usted, pero que no esté comprometido en el asunto, su testimonio no tendría validez en un tribunal, aunque lograra hacerme creer que usted es telépata.


  —Pero no se trata de la ley —exclamó Arvardan—, sino de la seguridad de la Galaxia.


  El secretario se irguió en su asiento.


  —Excelencia, debo hacer un requerimiento. Solicito que saquen de la sala a este hombre, Joseph Schwartz.


  —¿Por qué?


  —Este hombre, además de leer la mente, tiene ciertos poderes de fuerza mental. Yo fui capturado por medio de la parálisis inducida por Schwartz. Mi temor de que él intente algo similar contra mí, o incluso contra usted, excelencia, me obliga a hacer esta solicitud. —Arvardan se puso de pie, pero el secretario se apresuró a añadir—: Ninguna audiencia puede ser imparcial si está presente un hombre que puede influir sobre la mente del juez por medio de ciertos talentos mentales confesos.


  Ennius tomó rápidamente una decisión. Entró un ordenanza y Joseph Schwartz, sin ofrecer resistencia, sin demostrar la menor perturbación en su cara redonda, fue llevado fuera.


  Para Arvardan era el golpe de gracia.


  El secretario se levantó y por un momento permaneció erguido, una figura torva y maciza vestida de verde, formidable en su aplomo.


  —Excelencia —declaró con estilo grave y formal—, las convicciones y declaraciones del doctor Arvardan se basan en el testimonio del doctor Shekt. A la vez, las convicciones del doctor Shekt se basan en los desvaríos de un moribundo. Y todo esto, excelencia, solo afloró a la superficie cuando Joseph Schwartz fue tratado con el sinapsificador. ¿Quién es pues Joseph Schwartz? Hasta que él apareció en escena, el doctor Shekt era un hombre normal, sin perturbaciones. Usted mismo, excelencia, pasó una tarde con él el día en que Schwartz se presentó para el tratamiento. ¿Entonces era anormal? ¿Le habló de una traición contra el Imperio? ¿De los desvaríos de un bioquímico agonizante? ¿Parecía perturbado? ¿Suspicaz? Él sostiene que el gran ministro le ordenó que falsificara los resultados de las pruebas con el sinapsificador, que no documentara los nombres de sus pacientes. ¿Se lo dijo entonces? ¿O solo ahora, tras la aparición de Schwartz?


  »Insisto, ¿quién es Schwartz? No hablaba ninguna lengua conocida el día en que lo trajeron. Eso lo averiguamos luego por nuestra cuenta, cuando empezamos a dudar de la estabilidad de la razón del doctor Shekt. Lo trajo un granjero que ignoraba su identidad, que no sabía nada sobre él. Y aún no se sabe nada sobre él.


  »Pero este hombre tiene extraños poderes mentales. Puede aturdir a cien metros con el pensamiento; matar a menor distancia. Yo fui paralizado por él; él manipuló mis brazos y mis piernas; si hubiera querido, habría manipulado mi mente.


  »Creo, ciertamente, que Schwartz manipuló la mente de estos otros. Ellos dicen que yo los capturé, que amenacé con matarlos, que confesé mi ambición de destruir el Imperio… Pero hágales una pregunta, excelencia.


  ¿No han estado plenamente expuestos a la influencia de Schwartz, es decir, un hombre capaz de controlarles la mente?


  »¿No será Schwartz un traidor? De lo contrario, ¿quién es Schwartz?


  El secretario se sentó, sereno, casi afable.


  Arvardan tenía la sensación de que su cerebro había montado en un ciclotrón y giraba hacia fuera en revoluciones cada vez más rápidas.


  ¿Qué respuesta podía dar? ¿Que Schwartz era del pasado? ¿Qué pruebas tenía? ¿Que el hombre hablaba un idioma auténticamente primitivo? Pero solo él podía testimoniarlo. Y era posible que su mente fuera manipulada. A fin de cuentas, ¿cómo saber si no era así? ¿Quién era Schwartz? ¿Qué lo había convencido de este gran plan de conquista galáctica?


  Recapacitó. ¿De dónde salía su convicción de que la conspiración existía? Él era un arqueólogo, propenso a la duda, pero ahora… ¿Había sido la palabra de un hombre? ¿El beso de una muchacha? ¿O Joseph Schwartz?


  ¡No podía pensar! ¡No podía pensar!


  —¿Y bien? —preguntó Ennius con impaciencia—. ¿Tiene algo que decir, doctor Shekt? ¿Usted, doctor Arvardan?


  La voz de Pola cortó súbitamente el silencio.


  —¿Por qué les pregunta a ellos? ¿No ve que todo es una mentira? ¿No ve que nos está embarullando con su lengua falsa? Todos vamos a morir, y ya no me importa, pero podríamos impedirlo. Podríamos impedirlo… y en cambio lo único que hacemos es hablar… —Rompió a llorar.


  —Así que todo se reduce a los chillidos de una joven histérica —dijo el secretario—. Excelencia, le propongo algo. Mis acusadores sostienen que todo esto, el presunto virus y las otras cosas que mencionan, está programado para una hora precisa… las seis de la mañana, creo. Me ofrezco a permanecer en sus manos durante una semana. Si lo que dicen es cierto, la noticia de una epidemia en la Galaxia llegará a la Tierra en pocos días. Si eso ocurre, las fuerzas imperiales aún controlarán la Tierra…


  —Un trato justo, sin duda —murmuró el pálido Shekt—. La Tierra a cambio de una galaxia de humanos.


  —Valoro mi propia vida, y la de mi gente. Somos rehenes para probar nuestra inocencia, y estoy dispuesto a informar a la Sociedad de Antiguos que permaneceré una semana aquí voluntariamente, para impedir que estallen disturbios.


  Se cruzó de brazos.


  Ennius lo miró con semblante preocupado.


  —No hallo culpa en este hombre…


  Arvardan no aguantó más. Con silenciosa y mortífera ferocidad, caminó deprisa hacia el procurador. No sabía en qué pensaba. Después no lo recordaría. De todos modos, no sirvió de nada. Ennius tenía un látigo neurónico y lo usó.


  Por tercera vez desde su llegada a la Tierra, el mundo de Arvardan fue una llamarada de dolor, y él se giró y se desmayó.


  En las horas en que él estaba inconsciente, dieron las seis.
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 El plazo vencido


  Y venció!


  Luz…


  Una luz borrosa y sombras brumosas, disolviéndose, retorciéndose, perfilándose.


  Un rostro. Ojos.


  —¡Pola! —De pronto todo se volvió claro y nítido para Arvardan—. ¿Qué hora es?


  Le aferró la muñeca, y ella hizo una mueca involuntaria.


  —Son más de las siete —susurró—. El plazo ha vencido.


  Desde el catre donde estaba acostado, miró frenéticamente en torno sin prestar atención al ardor de sus articulaciones. El enjuto Shekt, acurrucado en una silla, asintió con rostro taciturno.


  —Todo ha terminado, Arvardan.


  —¿Entonces Ennius…?


  —Ennius no quiso correr riesgos. ¿No es extraño? —Soltó una risa ronca y cascada—. Los tres descubrimos una vasta conspiración contra la humanidad, capturamos al cabecilla y lo llevamos ante la justicia. Como una visinovela. Los grandes héroes conquistadores alcanzan la victoria justo a tiempo. Allí es donde terminan normalmente. Pero en nuestro caso la visinovela continuó y descubrimos que nadie nos creía. Eso no pasa en las visinovelas, ¿eh? Siempre hay un final feliz. Es curioso… —Sus palabras murieron en sollozos secos y convulsivos.


  Arvardan desvió los ojos, consternado. Los ojos de Pola eran universos oscuros, húmedos y empañados. Por un instante se perdió en ellos: eran universos, sí, cuajados de estrellas. Y hacia esas estrellas se dirigían pequeños estuches de metal que devoraban los años luz mientras ingresaban en el hiperespacio en trayectorias mortíferas calculadas. Pronto llegarían a destino, penetrarían en atmósferas, estallarían en invisibles y fatídicas lluvias de virus.


  Todo había terminado.


  Ya no se podía detener.


  —¿Dónde está Schwartz? —preguntó lánguidamente.


  Pola sacudió la cabeza.


  —No lo trajeron de vuelta.


  Se abrió la puerta, y Arvardan no estaba tan resignado a la muerte como para no alzar la cara con un momentáneo destello de esperanza.


  Pero era Ennius, y Arvardan endureció el rostro y desvió la mirada.


  Ennius se aproximó y miró un instante a padre e hija. Pero Shekt y Pola eran criaturas de la Tierra y no podían decirle nada al procurador. Aunque sabían que sus vidas serían breves y violentas, la del procurador sería aún más breve y violenta.


  Ennius tocó el hombro de Arvardan.


  —¿Doctor Arvardan?


  —Excelencia —replicó Arvardan en una burda y amarga imitación del tono del otro.


  —Son más de las seis. —Ennius no había dormido esa noche. Con la absolución oficial de Balkis, no había adquirido una certeza absoluta de que los acusadores estuvieran locos, o bajo control mental. Había observado el paso inexorable del desalmado cronómetro.


  —Si —dijo Arvardan—. Son más de las seis y las estrellas aún brillan.


  —¿Y usted aún cree que tenía razón?


  —Excelencia, en cuestión de horas morirán las primeras víctimas. Nadie reparará en ellas. Todos los días mueren seres humanos. Dentro de una semana habrán muerto cientos de miles. El porcentaje de recuperación será cercano a cero. No habrá remedios conocidos disponibles y varios planetas enviarán llamadas de emergencia, pidiendo asistencia en la epidemia. En dos semanas veintenas de planetas se habrán sumado a la llamada y se declarará el estado de emergencia en los sectores más cercanos. Dentro de un mes la Galaxia será una bullente masa de enfermedad. En dos meses no quedarán intactos ni veinte planetas. En seis meses la Galaxia habrá muerto. ¿Y qué hará usted cuando lleguen los primeros informes?


  »También le haré esta predicción. Usted informará de que quizá la epidemia haya comenzado en la Tierra. Esto no salvará ninguna vida. Usted declarará la guerra a los Antiguos. Esto no salvará ninguna vida. Usted borrará al terrícola de la faz de su planeta. Esto no salvará ninguna vida… O bien usted oficiará de intermediario entre su amigo Balkis y el Consejo Galáctico, o sus sobrevivientes. Quizá tenga el honor de entregar los desdichados restos de las migajas del Imperio a Balkis a cambio de una antitoxina, que quizá no llegue a suficientes mundos a tiempo para salvar a un solo ser humano.


  Ennius sonrió sin convicción.


  —¿No cree que es ridículamente melodramático?


  —Ya. Yo estoy muerto y usted es un cadáver, pero actuemos con flema imperial.


  —Si le molesta que haya usado el látigo neurónico…


  —En absoluto. Estoy acostumbrado, ya casi no lo siento.


  —Entonces se lo presentaré del modo más lógico posible. Esto ha sido un embrollo. Será difícil presentar un informe sensato, pero no puedo fingir que no sucedió nada. Ahora bien, los otros acusadores son terrícolas; la voz de usted es la única que tendría algún peso. Suponga que firma una declaración alegando que hizo la acusación en un momento en que usted no estaba en sus… Bien, pensaremos en una frase que lo explique sin usar el concepto de control mental.


  —Eso será sencillo. Diga que estaba loco, ebrio, hipnotizado o drogado. Lo que le plazca.


  —¿Por qué no es razonable? Mire, le digo que han manipulado su mente —susurró tensamente—. Usted es un hombre de Sirio. ¿Por qué se ha enamorado de una terrícola?


  —¿Qué?


  —No grite. En su estado normal, ¿usted habría adoptado costumbres nativas? ¿Habría siquiera pensado en ello? —Ladeó la cabeza para señalar a Pola.


  Por un instante Arvardan lo miró boquiabierto, luego extendió la mano y cogió la garganta de la mayor autoridad imperial de la Tierra. Las manos de Ennius opusieron una frenética pero vana resistencia.


  —Conque esas tenemos —dijo Arvardan—. ¿Se refiere a la señorita Shekt? Si es así, hable con el debido respeto. Ah, váyase. Está muerto de todos modos.


  —Doctor Arvardan —jadeó Ennius—, considérese arrest…


  La puerta se abrió de nuevo, y apareció el coronel.


  —Excelencia, la chusma terrícola ha regresado.


  —¿Qué? ¿Balkis no ha hablado con sus dignatarios? Él estaba dispuesto a quedarse una semana.


  —Él ha hablado y todavía está aquí. Pero también la turba. Estamos preparados para abrir fuego, y mi consejo como comandante militar es que lo hagamos. ¿Tiene alguna sugerencia, excelencia?


  —No abra fuego hasta que vea a Balkis. Hágalo enviar aquí. —Se volvió—. Doctor Arvardan, me encargaré de usted más tarde.


  Trajeron a Balkis, que sonreía. Saludó a Ennius con una reverencia formal, y el procurador respondió con un lacónico asentimiento.


  —Vea —dijo bruscamente el procurador—, me han informado de que sus hombres están llenando las entradas de Fuerte Dibburn. Esto no formaba parte del convenio… Ahora bien, no queremos derramamiento de sangre, pero nuestra paciencia no es inagotable. ¿Puede dispersarlos pacíficamente?


  —Si lo deseo, excelencia.


  —¿Si lo desea? Más vale que lo desee. Y sin dilación.


  —En absoluto, excelencia. —El secretario sonrió y estiró el brazo. Hablaba con una arrogancia largamente contenida, y que ahora manifestaba con satisfacción—. ¡Necio! ¡Esperó demasiado y puede morir por ello! O vivir como un esclavo, si prefiere… pero recuerde que no será una vida fácil.


  Esa ferviente declaración no intimidó a Ennius. Aun entonces, en lo que era sin duda el golpe más profundo de su carrera, conservó la flema del diplomático imperial de carrera. Solo que su fatiga gris y ojerosa se profundizó.


  —¿Tanto perdí con mi cautela? ¿La historia del virus era cierta? —Había un asombro distraído e indiferente en su voz—. Pero la Tierra, usted… Todos son mis rehenes.


  —En absoluto —fue la jactanciosa réplica—. Usted y los suyos son mis rehenes. El virus que se está propagando por el universo no ha dejado inmune a la Tierra. Ya hay suficiente para saturar la atmósfera de cada guarnición del planeta, incluido el Everest. Los terrícolas somos inmunes pero, ¿cómo se siente usted, procurador? ¿Débil? ¿Tiene la garganta seca? ¿Siente fiebre? No falta mucho. Y solo nosotros podemos darle el antídoto.


  Ennius calló un largo momento. Una inesperada expresión de altanería asomó en su rostro delgado. Se volvió hacia Arvardan.


  —Doctor —dijo con voz fría y cultivada—, le suplico me disculpe por haber dudado de su palabra. Doctor Shekt, señorita Shekt… mis disculpas.


  Arvardan desnudó los dientes.


  —Gracias por sus disculpas. Serán una gran ayuda para todos.


  —Me merezco ese sarcasmo —dijo el procurador—. Excúsenme. Regresaré al Everest para morir con mi familia. Toda negociación con este hombre es impensable, desde luego. Mis soldados de la guarnición imperial de la Tierra darán batalla antes de morir, y más de un terrícola nos precederá para alumbrarnos los pasajes de la muerte… Adiós.


  —Espere, espere. No se vaya. —Lentamente, Ennius buscó esa nueva voz.


  Joseph Schwartz, frunciendo el ceño de fatiga, traspuso el umbral.


  El secretario se tensó y brincó hacia atrás. Con una súbita sospecha, encaró al hombre del pasado.


  —No —masculló—, no podrá arrancarme el secreto del antídoto. Solo lo tienen ciertos hombres, y solo ciertos otros están adiestrados para aplicarlo. Y todos estarán fuera de su alcance durante el tiempo que la toxina tarde en surtir su efecto.


  —Están fuera de mi alcance ahora —concedió Schwartz—, pero no por el tiempo que la toxina tardaría en surtir su efecto. Verá, no hay toxina, ni hay virus.


  Esa declaración no fue asimilada. Arvardan sintió que su mente se sofocaba. ¿Lo habían manipulado? ¿Todo había sido una gigantesca estafa en la que había caído no solo él sino el secretario? ¿En tal caso, por qué?


  —Hable, hombre —urgió Ennius—. ¿A qué se refiere?


  —No es complicado —dijo Schwartz—. En nuestra reunión de anoche comprendí que no lograría nada con limitarme a escuchar. Así que exploré largo tiempo la mente del secretario… No quería que me detectara. Y al fin, él pidió que me sacaran de la sala. Eso era lo que yo quería, por cierto, y el resto fue fácil. Aturdí a mi guardia y me dirigí a la pista aérea. El fuerte estaba en alerta de veinticuatro horas. Los aviones tenían combustible y armamento, y estaban listos para despegar. Los pilotos aguardaban. Escogí a uno… y volamos a Senloo.


  El secretario habría querido decir algo. Movió las mandíbulas en silencio.


  —Pero usted no podía obligar a nadie a pilotar un avión, Schwartz —intervino Shekt—. Solo podía lograr que un hombre caminara.


  —Si, cuando es contra su voluntad. Pero la mente del doctor Arvardan me informó de cuánto odiaban los sirianos a los terrícolas, así que busqué un piloto nacido en el Sector Siriano y encontré al teniente Claudy.


  —¿El teniente Claudy? —exclamó Arvardan.


  —Sí… Ah, usted le conoce. Si, ya veo. Está muy claro en su mente.


  —Ya lo creo… Continúe, Schwartz.


  —Este oficial detestaba a los terrícolas con un odio que es difícil de entender, aun para mí, a pesar de haber explorado su mente. Él quería bombardearlos. Quería destruirlos. Solo la disciplina lo detenía e impedía que llevara su avión al objetivo. Esa clase de mente es distinta. Una leve sugerencia, un mínimo empujón, y la disciplina ya no pudo contenerlo. Creo que ni siquiera notó que subí al avión con él.


  —¿Cómo encontró Senloo? —susurró Shekt.


  —En mi época había una ciudad llamada Saint Louis. Estaba en el cruce de dos grandes ríos… Encontramos Senloo. Era de noche, pero había una zona oscura en un mar de radiactividad, y el doctor Shekt había dicho que el templo era un oasis de terreno normal aislado. Arrojamos una bengala (al menos esa fue mi sugerencia mental) y debajo había un edificio de cinco puntas. Coincidía con la imagen que había detectado en la mente del secretario… En vez del edificio, ahora solo queda un agujero de treinta metros de profundidad. Eso sucedió a las tres de la mañana. No se lanzó ningún virus, y el universo está libre.


  Un aullido animal surgió de los labios del secretario, el berrido sobrenatural de un demonio. Pareció disponerse a saltar, pero se derrumbó.


  Un delgado hilillo de saliva brotaba de su labio inferior.


  —Yo no lo toqué —murmuró Schwartz. Luego, mirando pensativamente al caído—: Yo regresé antes de las seis. Sabía que debía esperar a que venciera el plazo. Balkis tendría que cantar. Lo sabía por su mente, y solo podría condenarlo si él mismo hablaba… Aquí yace ahora.


  22
 Lo mejor aún no ha llegado


  Habían pasado treinta días desde que Joseph Schwartz despegara de una pista aérea en una noche consagrada a la destrucción de la Galaxia, mientras estridentes sirenas de alarma sonaban a sus espaldas y recibía órdenes de regresar sin demora.


  No había regresado, o solo había regresado después de destruir el templo de Senloo.


  Ese heroísmo ahora era oficial. Tenía en el bolsillo la cinta de la Orden de la Nave Espacial y el Sol, primera clase. Solo otros dos hombres de la Galaxia la habían recibido sin que fuera póstuma.


  No estaba mal para un sastre jubilado.


  Nadie, fuera del mundillo de los altos dignatarios, sabía exactamente qué había hecho, pero eso no importaba. Algún día, en los libros de historia, formaría parte de un homenaje brillante e indeleble.


  Ahora caminaba por la plácida noche hacia la casa del doctor Shekt. La ciudad estaba tan serena como el resplandor del firmamento. En lugares aislados de la Tierra grupos aislados de fanáticos aún provocaban disturbios, pero sus dirigentes estaban muertos o capturados y los terrícolas moderados se encargarían del resto.


  Los primeros convoyes de suelo normal ya estaban en camino. Ennius había vuelto a presentar su propuesta de trasladar la población de la Tierra a otro planeta, pero no la habían aceptado. No querían beneficencia. Que dieran a los terrícolas la oportunidad de restaurar su planeta. Que reconstruyeran el hogar de sus padres, el mundo natal del hombre. Que trabajaran con sus manos, eliminando el suelo enfermo y reemplazándolo con suelo sano, que vieran crecer el verdor donde todo había estado muerto y dejaran que el desierto volviera a florecer en belleza.


  Era una tarea ímproba; podía llevar un siglo pero, ¿qué importaba? Que la Galaxia les prestara máquinas; que la Galaxia enviara alimentos; que la Galaxia les diera tierra fértil. Con sus incalculables recursos, sería una bagatela… y se pagaría.


  Un día los terrícolas serían un pueblo entre los pueblos, habitando un planeta entre planetas, mirando a la humanidad a los ojos, con dignidad y en pie de igualdad.


  El corazón de Schwartz latía maravillado cuando subió la escalinata del frente. La semana entrante viajaría con Arvardan hacia los grandes mundos centrales de la Galaxia. ¿Quién otro de su generación se había ido de la Tierra?


  Y por un instante evocó la vieja Tierra, su Tierra. Muerta tanto tiempo atrás. Tanto tiempo atrás.


  Sin embargo, solo habían pasado tres meses y medio.


  Hizo una pausa antes de llamar, cuando las palabras del interior resonaron en su mente. Ahora oía los pensamientos con nitidez, como campanas.


  Era Arvardan, y en su mente había muchas cosas que las palabras no podían expresar.


  —Pola, he esperado y cavilado más de la cuenta. Basta de rodeos. Vendrás conmigo.


  Y Pola, con una mente tan dispuesta como la de él, pero con palabras renuentes, dijo:


  —No puedo, Bel. Es imposible. Mis modales y mi porte provinciano… Me sentiría tonta en esos grandes mundos. Además, soy solo una terric…


  —No digas eso. Eres mi esposa y punto. Si alguien pregunta quién eres, eres nativa de la Tierra y ciudadana del Imperio. Si quieren más detalles, eres mi esposa.


  —Bien, y una vez que hayas presentado tu ponencia en Trantor, ante tu sociedad arqueológica, ¿qué harás?


  —¿Qué haré? Bien, primero nos tomaremos un año libre y visitaremos todos los mundos importantes de la Galaxia. No nos perderemos ninguno, aunque tengamos que embarcamos en una nave postal. Tendrás un buen vistazo de la Galaxia y la mejor luna de miel que pueda comprar el dinero del gobierno.


  —Y luego…


  —Luego regresaremos a la Tierra, y nos presentaremos voluntariamente en los batallones de trabajo y pasaremos los próximos cuarenta años cargando tierra para restaurar las zonas radiactivas.


  —¿Y por qué piensas hacer eso?


  —Porque… —En este instante hubo una larga inhalación en el Toque Mental de Arvardan—. Porque te amo y es lo que deseas, y porque soy un patriota terrícola y tengo los documentos honorarios de naturalización para demostrarlo.


  —De acuerdo…


  Y aquí terminó la conversación.


  Pero no terminaron los Toques Mentales, y Schwartz, satisfecho, y un poco avergonzado, retrocedió.


  Podía esperar. Habría tiempo para molestarlos cuando las cosas se hubieran enfriado.


  Esperó en la calle, bajo el frío ardor de las estrellas, toda una Galaxia de estrellas, visibles e invisibles.


  En cuanto a él, y la nueva Tierra, y todos esos millones de planetas, se repitió una vez más ese antiguo poema que solo él conocía, entre tantos billones:


  
    Envejece conmigo.


    Lo mejor aún no ha llegado:


    el final de la vida, para el cual se hizo el principio.

  


  Trilogía del Imperio
 El inicio de la madurez


  Rodolfo Martínez


  Novelista en ciernes


  A los treinta años, Isaac Asimov era un autor consolidado en el campo de la ciencia-ficción. Sus dos series más famosas, la de las Fundaciones y la de los Robots, gozaban para entonces del favor del público y normalmente era considerado «uno de los grandes» por la floreciente comunidad de aficionados norteamericanos.


  Una pequeña editorial, Gnome Press, había llegado a un acuerdo con él para recopilar en un libro sus cuentos de robots bajo el título de Yo, robot y sus historias de la Fundación en tres tomos que serían Fundación, Fundación e imperio y Segunda Fundación. Aunque el editor no supo sacarle partido comercial al asunto (y acabó perdiendo los derechos de publicación años después, entre otras cosas porque no pagaba royalties), Asimov podía considerarse con toda justicia como consagrado, al menos todo lo consagrado que podía ser, en los albores de los años cincuenta del siglo XX, alguien que se dedicara a escribir ciencia-ficción.


  Aunque no del todo. Cierto que para entonces sus cuentos cortos superaban la treintena y que estaba a punto de tener cuatro libros en el mercado. Pero no era menos cierto que esos libros eran recopilaciones de material previamente publicado y que aún no había escrito ninguna novela.


  Claro que entonces publicar una novela inédita de ciencia-ficción no era tan fácil. En las revistas había mercado para los cuentos y las novelas cortas (e incluso las novelas largas señalizadas) y buena parte de ese material se recopilaba posteriormente en libro por algunas de las incipientes editoriales que en aquellos tiempos editaban ciencia-ficción. Pero hasta aquel momento prácticamente no existían editores interesados en la publicación de novelas inéditas del género. Aunque precisamente en ese momento las cosas estaban cambiando y algunas editoriales empezaban a mostrar interés en el asunto.


  Había varios motivos para no escribir una novela larga e intentar su publicación directa en libro. Para Asimov, quizá el principal era que nunca había escrito hasta entonces un texto de la extensión de una novela y no estaba muy seguro de ser capaz.


  Sus cuentos habían ido creciendo poco a poco, tanto en extensión como en complejidad argumental. De hecho, el último relato de la Fundación (titulado "… And Now You Don’t" y que para su edición en libro seria renombrado como "The Search by the Foundation") era una novela corta que casi rozaba la longitud máxima de estas. Tenía además un par de textos inéditos más largos que quizá, con las modificaciones adecuadas, pudieran entrar en la extensión mínima de una novela.


  Y qué demonios, Asimov quería intentarlo. Para entonces empezaba a tener claro que su futuro comercial como autor pasaba por el mercado de los libros. Las revistas no pagaban gran cosa y el dinero que aportasen las recopilaciones de ese material recogidas posteriormente en una antología no solo no era mucho, sino que dependía de la buena voluntad del editor original, quien no tenía ninguna obligación de remunerar al autor.


  La publicación directa en libro… esa era otra cuestión.


  Asimov probó suerte con Grow Old with Me, una novela breve que había escrito tres años antes para serializarla en una revista pero que, por una cosa o por otra, había ido quedando inédita. Doubleday (que andando el tiempo se convertiría en el principal editor de Asimov) no la aceptó inmediatamente, pero tampoco la rechazó. La novela era demasiado corta, le dijeron, tenía que aumentar su longitud. Y la estructura elegida (dos partes diferenciadas que narraban acciones paralelas y que luego, en el tercio final, corrían juntas) no resultaba adecuada; era mejor ir alternando las peripecias de los distintos personajes desde el principio.


  Asimov accedió y no tardó mucho en tener lista la versión definitiva de lo que en castellano se ha venido conociendo como Un guijarro en el cielo (aunque en ediciones anteriores llegó a ser titulada, si la memoria no me falla, como La Tierra contra la galaxia, si bien eso no es nada comparado con Trogloditas del mañana, que es como Vértice tradujo The Caves of Steel).


  Tenía treinta años y acababa de publicar su primera novela. Y sus editores estaban lo bastante contentos como para pedirle otra. Asimov aceptó y algún tiempo después entregaba a Walter Bradbury, director literario de Doubleday, el manuscrito de Polvo de estrellas. La novela fue publicada en 1951.


  No fue la última. En los siguientes ocho años escribió cuatro novelas más aparte de la serie juvenil de Lucky Starr, compuesta de seis volúmenes. Un total de doce libros en ocho años, a los que hay que sumar los distintos relatos y un par de libros de texto sobre bioquímica. Esto traería consecuencias, pues Asimov no tardó en descubrir que la divulgación científica se le daba bien, le resultaba fácil y entretenida y podía llegar a proporcionarle unos ingresos interesantes.


  Se podía decir que, ya por entonces, Asimov vivía para escribir, y eso no cambió con los años. En todo caso, se acentuó a medida que la profesionalización fue volviéndose más probable.


  Lo que sí cambió fue la orientación de lo que escribía. En 1957 los rusos lanzaron el Sputnik y, según cuenta el propio Asimov, su patriotismo le hizo abandonar las tareas literarias a favor de las divulgativas; como si de una cruzada se tratara, dejó casi por completo de escribir ciencia-ficción y se lanzó de manera masiva a escribir artículos, ensayos y libros sobre la ciencia, como si hubiera tomado sobre sus espaldas él solo (una especie de Atlas de los tiempos modernos) la tarea de educar en la ciencia al pueblo norteamericano.


  Cabe preguntarse si esa leyenda es cierta. De hecho, el propio Asimov la pone en duda en su autobiografía y deja claro con bastante contundencia que, más allá de la sacudida que el satélite ruso le proporcionó a él y a toda la sociedad norteamericana (que no ponemos en duda), fue lo económico el motor principal para abandonar la literatura creativa a favor de la divulgación científica. Él mismo reconoce que escribir ciencia-ficción le costaba más esfuerzo y le reportaba peores resultados económicos.


  La vuelta a casa


  Durante casi veinte años, Asimov dedicó la mayor parte de sus esfuerzos creativos a la divulgación en distintas vertientes.


  Nunca abandonó del todo la ciencia-ficción, es cierto. Siguió escribiendo relatos de vez en cuando y en aquel desierto narrativo hubo un par de oasis novelísticos: la adaptación de la película Viaje alucinante (cuyo argumento mejoró sensiblemente, además de corregir unos cuantos errores científicos del guion original) y, por supuesto, Los propios dioses, que muchos consideran su mejor novela.


  Con el tiempo, llegó a probar suerte con otro de los géneros que le gustaban, la novela policiaca, y ahí consiguió quizá su novela más redonda: Asesinato en la Convención. Pero también con muchas otras cosas, desde ediciones anotadas de algunos clásicos hasta quintillas de contenido lujurioso, sin olvidar textos de divulgación histórica o libros de chistes. La ciencia-ficción se convirtió en una parte mínima de su actividad como escritor y, de hecho, rara vez escribía un relato del género a menos que alguna publicación se lo pidiera explícitamente.


  Luego llegaron los años ochenta. Algo había cambiado para entonces en el mercado editorial. De pronto los editores ofrecían adelantos millonarios por novelas de ciencia-ficción y esta se vendía mejor que nunca e incluso llegaba a las listas de best sellers. Funcionaba. Tenía éxito. Y lo que mejor funcionaba eran las reediciones y las secuelas de viejos clásicos. Arthur C. Clarke no tardó en escribir 2010: odisea dos (y, por desgracia, no se detuvo ahí). Frank Herbert continuó con su saga de Dune hasta el día de su muerte, prácticamente. Pórtico de Frederick Pohl se convirtió en el primer volumen de una saga y hasta llegó a aparecer una continuación de Mercaderes del espacio, la obra que Pohl había escrito en los cincuenta en colaboración con Cyril Kornbluth.


  Doubleday llevaba años pidiéndole a Asimov una nueva novela de la Fundación y, de hecho, a finales de los setenta había intentado iniciar una, bajo el título de Lightning Rod. La abandonó, sin embargo, y siguió resistiéndose hasta que la editorial le ofreció un adelanto tan exagerado que fue incapaz de negarse.


  Así que volvió a la ciencia-ficción. Por la puerta grande, en cierto modo: Los límites de la Fundación (que estuvo a punto de ser anunciado por la editorial como «el cuarto libro de la trilogía de la Fundación», lo que habría tenido su gracia) se convirtió enseguida en un éxito de ventas y acabó llevándose el premio Hugo al año siguiente.


  Desde otro punto de vista, algo se había perdido. Aquel Asimov no era el de los años cincuenta. Algo faltaba. No es este el momento ni el lugar para analizar qué era, pero podemos apuntar tal vez que a lo largo de los años Asimov había ido depurando un estilo desnudo y bastante sintético, apropiado (en ocasiones casi perfecto) para obras más breves. Al tratar de plegarse a las exigencias del mercado y escribir libros de más de cuatrocientas páginas, lo que había sido un envidiable manejo de la trama, la intriga, el suspense y los diálogos empezó a volverse moroso, plomizo y aburrido. Y reiterativo, sobre todo reiterativo. Frente a la desnudez (que en ocasiones se ha confundido con ramplonería) de sus novelas y relatos de los años cincuenta, el estilo de Asimov en sus últimas obras se cargó de redundancias y repeticiones, y diálogos o secuencias narrativas que un Asimov más joven habría ventilado en media docena de párrafos cortos se alargaron durante páginas y páginas.


  ¿No hay nada destacable en esa última época de Asimov como autor de ciencia-ficción? Alguna cosa, especialmente en el terreno del relato corto. Y sus novelas siguen teniendo una estructura precisa y una trama bien construida, pese a todo.


  ¿Novelas de transición?


  Pero no se trata aquí de hablar de la última etapa de Asimov como escritor (en la que, como he dicho, aún hay algunos hitos destacables pese a todo), sino del inicio de su etapa de madurez, a principios de los años cincuenta. Esta llegaría algo después, con la publicación, a mitad de la década, de Bóvedas de acero y El fin de la Eternidad. En ellas (sobre todo con la segunda), Asimov alcanza su mejor momento como novelista, que culmina un par de años más tarde con El sol desnudo, justo antes de su semirretiro del género.


  Unos años antes, había escrito precisamente las novelas que ahora nos ocupan, con las que daría el salto definitivo del relato a la novela. En cierto modo, estas tres novelas que componen lo que se ha dado en llamar el Tríptico o Trilogía del Imperio son obras de transición. Suponen el proceso de conversión del cuentista en novelista, podríamos decir, y anticipan algunos detalles de sus obras de madurez, al mismo tiempo que mantienen bastantes elementos de su etapa como escritor de relatos.


  Quizá el término «obras de transición" pueda llamar a engaño, pues sugiere que estas novelas son artefactos construidos a medias, producto de un novelista bisoño que no está aún muy seguro del terreno que pisa.


  Nada más lejos de la verdad: estructural y argumentalmente son novelas perfectamente construidas donde la trama está dosificada de un modo adecuado y la historia va fluyendo de forma natural hasta su conclusión. Como comentaba antes, el paso de Asimov del cuento a la novela fue algo paulatino: a medida que pasaba el tiempo sus historias iban siendo más largas y más complejas, de modo que cuando llegó el momento de escribir una verdadera novela, se trató simplemente de dar un paso más en un proceso que llevaba años en marcha.


  En lo que sí que son deudoras estas tres primeras novelas de su etapa anterior es en la ambientación. Un guijarro en el cielo, Polvo de estrellas y Las corrientes del espacio son, en cierto modo, space operas, historias de intriga política en un entorno de grandes potencias galácticas que remiten a los momentos más pulp del género.


  No es casual que Trantor (como Imperio Galáctico en una y como la principal potencia de la Galaxia en otra) tenga una presencia considerable en Un guijarro en el cielo y Las corrientes del espacio. Era un escenario que Asimov llevaba años utilizando, no solo en sus historias de la Fundación, sino en otros relatos como “Fraile negro de la llama” (pese a que no es consistente con la continuidad del resto del ciclo imperial) o “Callejón sin salida”. En Polvo de estrellas no se menciona Trantor, pero normalmente se ha asumido que, simplemente, el Imperio estaba entonces en embrión y no era una potencia a considerar en la política galáctica.


  A partir de Bóvedas de acero, Asimov abandona los grandes escenarios galácticos y la ambientación de space opera de sus tres primeras novelas. En Bóvedas de acero, El fin de la Eternidad y El sol desnudo asistimos a la disección de tres sociedades disfuncionales que llevan al extremo determinadas tendencias humanas: el hacinamiento en la primera, la castración emocional y la obsesión por el control en la segunda, y el aislamiento del mundo exterior y de los demás en la tercera. Aunque nunca ha sido visto así ni por crítica ni por público, estas tres novelas componen otra suerte de tríptico temático en el que Asimov, por un lado, alcanza la madurez como novelista y, por el otro, lleva a su culminación su tendencia a la especulación social (casi diríamos que sociológica) usando el pasado —o el presente— como espejo sobre el que proyectar el futuro. O quizá al revés.


  Algo que ya hace en la Trilogía del Imperio; nombre que, por otro lado, no termina de describir correctamente este primer ciclo de novelas. Como decía antes, Trantor ni siquiera es mencionado en una de ellas y, aunque ya es un Imperio incipiente en la otra, aún no domina toda la Galaxia. Es en Un guijarro en el cielo donde se nos presenta como un enorme Imperio galáctico en su etapa de mayor esplendor.


  Sociedades oprimidas


  Si algo caracteriza al Asimov de los años cincuenta es, precisamente, su preocupación por la especulación social. Eso queda muy claro a partir de Bóvedas de acero, como he comentado, pero está presente, y no en un grado pequeño, en sus tres novelas anteriores.


  A primera vista son simples novelas de intriga (género que Asimov cultiva casi desde sus inicios, ya sea con ropaje de ciencia-ficción, ya con apariencia de novela policíaca) en un escenario galáctico. Hay conspiraciones, hay tramas ocultas, y hay personajes que tratan de desvelar esas conspiraciones y esas tramas ocultas. La acción, como es habitual en Asimov, sucede en buena medida entre bastidores: casi nunca contemplamos directamente los grandes escenarios en los que transcurren estas historias o asistimos a las grandes acciones de los imperios. Sabemos de ambos por lo que los personajes se cuentan unos a otros, haciendo del diálogo una herramienta narrativa que, con el tiempo, se convierte en una de las marcas de fábrica más características de Asimov: la peripecia se va minimizando hasta que llega un momento en que sus novelas son una sucesión de confrontaciones dialécticas a través de las que se va desvelando la trama.


  Quizá Polvo de estrellas sea la novela que mejor se ajusta a los cánones del space opera: en ella se recorre media Galaxia, buscando un planeta oculto que podría traer la libertad a los oprimidos mientras los «malos» van pisando los talones a los personajes centrales. Malos que, como suele ser habitual en la obra de Asimov, quizá no lo sean tanto y que, de hecho, en algunas ocasiones acaban resultándole más simpáticos al lector que los supuestos protagonistas. A través de la Galaxia, los personajes son zarandeados de un lugar a otro en busca de algo que ha estado, como no podía ser menos, delante de sus narices todo el tiempo.


  Tanto Polvo de estrellas como Un guijarro en el cielo y Las corrientes del espacio son intrigas de carácter claramente político y, en realidad, exponen a nuestros ojos ciertas situaciones (de ese modo que solo la buena ciencia-ficción consigue) que no nos son para nada ajenas.


  En las tres novelas se nos presenta una situación de opresión de un pueblo por parte de otro y narran, de modo distinto y en distintos grados, parte de la lucha de los oprimidos por liberarse del yugo que los tiene esclavizados.


  Quizá la más maniquea de las tres sea precisamente Polvo de estrellas, donde tiranos y luchadores por la libertad están delineados de un modo más arquetípico y evidente. Pero incluso en ella hay espacio para la duda y la ambigüedad y, como ya he comentado antes, Asimov se cuida mucho de cargar las tintas en los personajes que pertenecen al bando de los opresores. De hecho, Simok Aratap, que podría haberse convertido con facilidad en un malo de opereta, se nos presenta como un individuo sensato, inteligente y con sentido del humor (características de las que está mucho mejor dotado que el protagonista) que, simplemente, está buscando lo mejor para su patria. Y, aunque no vacilará en destruir a quien se interponga en su camino, llegado el caso preferirá buscar una solución de compromiso que no suponga un derramamiento inútil de sangre. Seguro que no lo hace por un compromiso ético, sino por puro pragmatismo, pero incluso en eso se nos revela mucho más creíble (y nos resulta más fácil empatizar con él) que Biron Farrill, el «heroico» personaje central de la novela.


  En Las corrientes del espacio Asimov acude al pasado para darle consistencia al futuro que imagina, como ya había hecho en la saga de las Fundaciones. La situación de dominación del planeta Sark sobre Florina está tomada sin duda de la época de mayor esplendor del Imperio británico, cuando la India era la principal joya de la corona. Y el paralelismo es mayor aún, ya que lo que le da a Sark su puesto destacado entre las potencias galácticas es un cultivo que solo se da en Florina y que los sarkitas controlan. Lo curioso de esta historia (que tiene, por aquí y por allá, sus momentos un tanto descabellados, algo que el propio autor reconoció alguna vez) es que uno de los personajes centrales podría ser descrito, de acuerdo a la definición actual, como un terrorista fanático. Convencido de lo justo de su causa (liberar al pueblo de Florina de la opresión sarkita), no dudará en seguir adelante hasta las últimas consecuencias ni en sacrificar a inocentes por el bien de su causa. Y, sin embargo, en ningún momento es simple, de una sola pieza o maniqueo. Al contrario, se trata de uno de los mejores personajes de la novela y, pese a todo lo que hace a lo largo de ella, uno no puede evitar sentir compasión hacia él cuando al final su victoria se revela pírrica y amarga.


  La situación que se descube en Un guijarro en el cielo también está tomada de nuestro pasado, concretamente de la que sufría Palestina en el siglo I bajo la dominación romana, algo que se nos hace evidente cuando Joseph Schwartz, el personaje con el que arranca la historia, empieza a conocer y comprender la sociedad a la que acaba de llegar; salta a la vista en cuanto contemplamos esa Tierra atrasada y orgullosa, poblada de intrincadas tradiciones y gobernada por una especie de sanedrín fanático e imbuido de la superioridad de su pueblo. Apasionado de la historia, Asimov ha tendido a utilizar con cierta frecuencia el pasado como base para construir su futuro, y en este caso concreto se acerca a un momento de nuestra historia que a él, como judío, debía tocarle muy de cerca. Al fin y al cabo, es en ese momento, el siglo I de nuestra era, tras la revuelta judía, la destrucción del Templo de Salomón y la dispersión de los judíos por distintos lugares del Imperio romano, cuando comienza la diáspora hebrea, con todas las consecuencias que traerá con el correr de los siglos.


  Habría sido fácil, tentador tal vez, presentamos una Tierra oprimida por un Imperio Galáctico malvado e ineficaz, y a los terrestres como apasionados luchadores por la libertad con la razón de su lado. Al renunciar a hacer eso y mostramos la situación desde ambos lados, vemos varias cosas. Como que, con todos los problemas que conlleva una burocracia de tamaño galáctico, el Imperio que nos presenta es una herramienta de gobierno funcional y, a largo plazo, más justa que otras. O que la sociedad terrestre, aunque pueda tener sus razones para sentirse agraviada y oprimida, está gobernada por un provincianismo supersticioso y cerril. Temerosos como están de perder su identidad cultural como pueblo, la reacción inevitable es que acaban considerándose superiores al resto de la humanidad. Cierto que el Imperio no está libre de culpa en esta situación: las cosas no surgen de la nada y la situación de opresión existe o cuando menos ha existido. Y sin duda los prejuicios antiterrestres existen en la Galaxia (aumentados con el tiempo, en buena medida, a causa de la propia actitud de los terrestres, en una pescadilla que se muerde la cola que ha sucedido demasiado a menudo en nuestra historia). Pero si a lo largo de la novela uno tiene que alinearse con alguien, no lo hace precisamente con la Tierra, dispuesta en su orgullo a exterminar al resto de la Galaxia con tal de estar de nuevo «en la cima».


  Se podrían extraer muchas conclusiones de este escenario y esta historia. Incluso se podrían aplicar algunas lecciones a la historia española reciente, y a ciertos nacionalismos tribales y xenófobos que se inventan un pasado glorioso que nunca existió para apuntalar un presente en el que no se sienten seguros de su propia identidad como pueblo. De hecho, es posible que la lectura de Un guijarro en el cielo en algunas escuelas fuera altamente recomendable.


  Como sin duda lo habría sido entre buena parte de la comunidad judía en el momento de su publicación. Asimov fue siempre un judío muy crítico con los suyos, su historia y algunas de sus actitudes. Y sus opiniones respecto al sionismo no se puede decir que fueran muy positivas.


  Pero el valor ideológico de Un guijarro en el cielo va mucho más allá de que sea una crítica a cierto tipo de judaísmo o cierto tipo de nacionalismo. De hecho, por encima de su peripecia de aventura espacial, la novela es una de las miradas más lúcidas que he visto a ciertas situaciones que, cuando se prolongan en el tiempo, terminan transformando a lo que en principio fueron víctimas en verdugos ansiosos de una venganza que no lleva a parte alguna. Cuando un pueblo está amenazado, parece que nos dice Asimov, un cierto fanatismo es necesario para mantener su identidad. Pero lo que empieza como un simple mecanismo de supervivencia acaba convirtiéndose en una sensación de superioridad moral y cultural que, a la larga, solo puede acabar degenerando en pura xenofobia y en actitudes irracionales y carentes de sentido.


  El mismo Asimov lo dijo una vez, hablando precisamente de los judíos y de las persecuciones y opresión que habían sufrido a lo largo de su historia: «Que un pueblo sea oprimido por otro solo quiere decir que es más débil, nunca que es superior moralmente».


  Individualismo


  Como vemos, estas tres novelas son algo más que tres historias de aventuras galácticas. Asimov plantea tres situaciones de opresión para hacer una reflexión política y moral que aún hoy, casi sesenta años después, no ha perdido vigencia.


  En novelas posteriores, abandonaría el componente político para centrarse en el social, y cabe preguntarse qué habría hecho de no haber dejado en 1957 la narrativa en favor del ensayo.


  Pese a su origen ruso, Asimov es un autor netamente americano, tanto en su ideología como en sus actitudes. No solo por ese cientifismo optimista del que a veces se le ha acusado (injustamente, en mi opinión; siempre fue consciente de los peligros que la ciencia sin moral podía desencadenar sobre el mundo), sino también por el evidente individualismo que marca casi toda su obra y que comparte con otros autores de ciencia-ficción de su época.


  Quizá el caso más claro sea Robert A. Heinlein, que con los años hizo de ese individualismo exacerbado una suerte de bandera ideológica y literaria que en Europa (y especialmente en España) se ha confundido a menudo con fascismo. Es uno de sus personajes fetiche, Lazarus Long, quien lleva esto a su extremo, combinado con un darwinismo social que no deja de ser tramposo y bastante falso: Lazarus es partidario de que el estado no se meta en los asuntos de la gente y que las cosas se autorregulen, pero lo es porque el autor ha cargado los dados a su favor y lo ha convertido en una suerte de superhombre al que todo le sale bien y que siempre tiene éxito en su empeño. En esas condiciones, desde lo alto de la pirámide, es muy fácil ser darwinista social y pedir que el estado no se entrometa en tus asuntos. En cierto modo, la actitud ideológica de Heinlein no deja de ser la pataleta de un adolescente prepotente que quiere salirse siempre con la suya. Sin negar sus méritos como escritor, y aceptando que cuando quería era un buen narrador, Heinlein nunca maduró ideológicamente, algo que se fue notando cada vez más con el paso del tiempo.


  Asimov, que no era menos individualista, no cae en esa trampa. La visión política y social que tiene del mundo es mucho más coherente y, a la larga, resulta mucho más arriesgada y radical que la de su colega. Su repulsa de cualquier tipo de control paternalista (patente en El fin de la Eternidad, pero también en Las corrientes del espacio o en algunos momentos de Los propios dioses), su negativa a caer en un maniqueísmo fácil de buenos contra malos, su empecinamiento en ver siempre los dos lados de un problema y no dar por sentada la moralidad superior de los oprimidos respecto a sus opresores, la aparente sencillez con la que es capaz de diseccionar situaciones realmente complejas o el modo en que crea espejos sociales sencillos pero eficaces en los que nos podemos ver reflejados sin problemas… todos esos rasgos lo convierten en uno de los autores más cargados ideológicamente de la etapa clásica de la ciencia-ficción.


  Nunca perdió de vista que escribía para un público (lo que, en su caso, no siempre fue del todo bueno: buscando la máxima difusión, en ocasiones abandonó experimentos literarios que tal vez habrían resultado satisfactorios), así que jamás permitió que la ideología ahogase la narrativa. Si algo son las novelas de Asimov, son buenas historias, bien tramadas y bien llevadas. Al contarlo, una vez más, de lo que pasa en la obra de Heinlein (donde a menudo el ritmo narrativo se ve interrumpido por largas parrafadas en las que los personajes predican y pontifican hasta quedarse a gusto), la especulación social, ideológica o política que hay enhebrada en estas tres novelas lo está tan bien que a menudo pasa desapercibida.


  Pero está ahí. Y va dejando su poso.


  Algunas anécdotas


  Un guijarro en el cielo (al igual que El fin de la Eternidad) parte de una novela corta anterior que Asimov intentó, sin éxito, vender a una revista. Algún tiempo después y por intermedio de Frederick Pohl, que entonces actuaba como su agente, la envió a Doubleday, quienes aceptaron publicarla si hacía algunos cambios: no solo alargarla y cambiar la estructura, como ya hemos comentado, sino eliminar un prólogo y un interludio en los que adoptaba un tono pedante y bastante pretencioso (de erudito en ciernes, podríamos decir) que, afortunadamente, no volvió a asomar la nariz en la obra asimoviana (salvo en las divertidas parodias dedicadas a la tiotimolina, donde el tono pedante venía como anillo al dedo). El propio autor se preguntaba, años más tarde, por qué había escrito aquello y qué demonios pretendía. Para los curiosos, estas versiones primitivas de Un guijarro en el cielo y El fin de la Eternidad (junto al relato “Creencia”) pueden encontrarse en el volumen Cuentos paralelos.


  En Polvo de estrellas hay una subtrama sobre un documento tremendamente peligroso y muy antiguo (de antes de que los hombres salieran al espacio) que podría ser clave para la libertad de la galaxia. Ese documento (que en realidad no tiene relevancia alguna para la historia que se nos está contando y que funciona más como un macguffin a lo Hitchcock que otra cosa) es nada más y nada menos que la Constitución de los Estados Unidos. Asimov introdujo esa subtrama en la novela a petición de Horace L. Gold, aunque siempre la encontró superflua e innecesaria. Accedió a ello porque Gold iba a publicar la novela serializada en su revista, antes de la aparición en forma de libro, y a Asimov no le gustaban los enfrentamientos con las personas con las que se sentía en deuda. Su intención era eliminarlo posteriormente, pero en Doubleday decidieron que estaba bien y que no era necesario y Asimov acabó cediendo.


  Esa subtrama, que a Asimov nunca le gustó, unida al hecho de que Doubleday le hizo reescribir el principio de la novela varias veces, han hecho que Polvo de estrellas sea, de todas sus novelas, la que menos le gustó siempre al propio Asimov.


  Un momento que, visto hoy, más de cinco décadas después, no puede sino despertar la hilaridad es ver a Biron Farrill consultando libros y libros y haciendo complicados cálculos a mano antes de dar el salto al hiperespacio. «Los cálculos son demasiado complejos para que los haga una computadora», dice en determinado momento.


  En las ediciones en inglés de esta Trilogía del Imperio, el orden de las novelas suele ser: Las corrientes del espacio, Polvo de estrellas y Un guijarro en el cielo. Y, de hecho, el propio Asimov consideraba que ese era el orden correcto, tal y como afirma en el prólogo de Preludio a la Fundación. Sin embargo, si uno le echa un vistazo al escenario, es fácil ver que las cosas no terminan de encajar usando ese orden. En Polvo de estrellas no hay mención alguna a Trantor, lo que podría indicar que aún no era una potencia relevante en la Galaxia; y, por otro lado, la Tierra aún es recordada como planeta original de la humanidad y es un mundo con cierta importancia y prestigio. En Las corrientes del espacio, la Tierra es un mundo provinciano y poco relevante y pocos dan crédito a esa idea de que es el mundo de origen; Trantor ya aparece en la historia, por otra parte. Para mí siempre fue evidente que el orden correcto era situar Polvo de estrellas antes que Las corrientes del espacio, como se ha hecho en esta edición.


  Un guijarro en el cielo y El fin de la Eternidad han sido publicadas en inglés en un solo volumen en alguna ocasión, bajo el titulo común de Los dos extremos del tiempo y la Tierra.


  Asimov parecía sentir cierta fascinación por las mujeres grandes y robustas. No solo por la Valona de Las comentes del espacio, sino por otros personajes femeninos que se ajustan a esas características, como la Sura Novi de Los límites de la Fundación. También suelen ser mujeres dominantes y protectoras, que cuidan de hombres inteligentes pero, en cierto modo, infantiles. De hecho, en sus últimas obras acaban convirtiéndose en protectoras del macho, además de pareja, como es el caso de Dors en Preludio a la Fundación y Hacia la Fundación, que casi parece la sublimación de una fantasía del autor: por un lado las leyes de la robótica se encargan de que sea una compañera devota y una amante siempre complaciente, y por otro, al ser físicamente indestructible es la guardaespaldas ideal.


  Earthie, el término despectivo que los imperiales usan para referirse a los terrestres en Un guijarro en el cielo, ha tenido varias traducciones distintas en nuestro idioma. Quizá la más imaginativa (aunque no muy eufónica) ha sido la de «terrerindia» que se usó hace unos cuantos años. «Terraqueja», término que también se ha usado, no le iba muy a la zaga.


  En estas tres novelas, la Tierra es un planeta radiactivo en diversos grados. De hecho, en Un guijarro en el cielo al planeta le queda poco para volverse inhabitable. El motivo que siempre se menciona para ello es la guerra nuclear, algo lógico teniendo en cuenta que estas novelas están escritas en los años cincuenta, en plena guerra fría. Años después, cuando Asimov decide unir sus dos series más famosas, Robots y Fundaciones, tiene que ser coherente con dos situaciones aparentemente contradictorias: una Tierra radiactiva en el futuro lejano y la ausencia de una guerra nuclear, porque para entonces Asimov tenía muy claro que una verdadera guerra con bombas atómicas habría vuelto inhabitable el planeta en un plazo breve. Terminará resolviendo la contradicción en Robots e imperio que, pese a no ser una novela memorable en casi ningún aspecto, cuenta con dos o tres de las mejores especulaciones de Asimov. No solo el modo en que consigue una Tierra radiactiva sin guerra nuclear y la manera en que lo acaba usando para justificar el posterior escenario galáctico, sino por la forma en que los robots terminan desarrollando la ley Cero de la robótica.


  Conclusión


  Crecí con las historias de Isaac Asimov (aunque curiosamente su primera novela fue la última que leí) y durante muchos años fue uno de mis autores favoritos. Aún hoy lo sigo considerando un buen narrador y varios de sus cuentos siguen estando entre los mejores relatos de ciencia-ficción que he leído.


  Durante muchos años (a medida que la infancia iba dejando paso a la adolescencia y esta a la edad, no sé si llamarla madura, que viene después) disfrutaba de sus historias sin más, y quizá me complacía con algunas de sus especulaciones científicas, o con sus enigmas siempre limpios y bien resueltos, pero el contenido ideológico de su narrativa no me era evidente. Tuvo que pasar algún tiempo para que fuera consciente de él.


  Sospecho que, incluso cuando no lo veía, estaba teniendo su efecto en mí. Por eso, y por muchas otras cosas, siempre estaré en deuda con Asimov.


  Escribir textos como este artículo es un modo de intentar pagarla. Aunque, me temo, es un intento condenado al fracaso.


  Sobre Isaac Asimov


  
    [image: Fotografía de Isaac Asimov]
  


  
    [image: Isaac Asimov] (Petróvichi, Rusia, 2 de enero de 1920 – Nueva York, Estados Unidos, 6 de abril de 1992) fue un escritor y bioquímico ruso, nacionalizado estadounidense, conocido por ser un exitoso y excepcionalmente prolífico autor de obras de ciencia ficción, historia y divulgación científica.


    La obra más famosa de Asimov es la Trilogía de la Fundación, también conocida como Ciclo de Trántor, que forma parte de la Saga de la Fundación y que más tarde combinó con su otras dos grandes series: la Saga de los Robots y la Trilogía del Imperio Galáctico. Otras de sus obras famosas son El fin de la eternidad, Los propios dioses, o la saga Lucky Starr.


    También escribió obras de misterio y fantasía, así como una gran cantidad de textos de no ficción. En total, firmó más de 500 volúmenes y unas 90 000 cartas o postales. Sus trabajos han sido publicados en 9 de las 10 categorías del Sistema Dewey de clasificación, y varias de sus obras ganaron los premios Hugo, Locus y Nebula.


    Asimov, junto con Robert A. Heinlein y Arthur C. Clarke, fue considerado en vida como uno de los «tres grandes» escritores de ciencia ficción.
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