El Hombre de Plata
Isabel Allende

El Juancho y su perra «Mariposa» hacian el camino de tres kildmetros a la
escuela dos veces al dia. Lloviera o nevara, hiciera frio o sol radiante, la
pequefia figura de Juancho se recortaba en el camino con la «Mariposa» detras.
Juancho le habia puesto ese nombre porque tenia unas grandes orejas
voladoras que, miradas a contra luz, la hacian parecer una enorme y torpe
mariposa morena. Y también por esa mania que tenia la perra de andar oliendo
las flores como un insecto cualquiera.

La «Mariposa» acompafiaba a su amo a la escuela, y se sentaba a esperar en
la puerta hasta que sonara la campana. Cuando terminaba la clase y se abria la
puerta, aparecia un tropel de nifos desbandados como ganado despavorido, y
la «Mariposa» se sacudia la modorra y comenzaba a buscar a su nifio. Oliendo
zapatos y piernas de escolares, daba al fin con su Juancho y entonces,
moviendo la cola como un ventilador a retropropulsion, emprendia el camino de
regreso.

Los dias de invierno anochece muy temprano. Cuando hay nubes en la costa y
el mar se pone negro, a las cinco de la tarde ya esta casi oscuro. Ese era un dia
asi: nublado, medio gris y medio frio, con la lluvia anunciandose y olas con
espuma en la cresta.

[0 Mala se pone la cosa, Mariposa. Hay que apurarse o nos pezca el agua y se
nos hace oscuro... A mi la noche por estas soledades me da miedo, Mariposa
0 decia Juancho, apurando el tranco con sus botas agujereadas y su poncho
destenido.

La perra estaba inquieta. Olia el aire y de repente se ponia a gemir despacito.
Llevaba las orejas alertas y la cola tiesa.

O ¢ Qué te pasa? [ le decia Juancholl . No te pongas a aullar, perra lesa, mira
que vienen las animas a penar...

A la vuelta de la loma, cuando habia que dejar la carretera y meterse por el
sendero de tierra que llevaba cruzando los potreros hasta la casa, la Mariposa
se puso insoportable, sentandose en el suelo a gemir como si le hubieran
pisado la cola. Juancho era un nifilo campesino, y habia aprendido desde nifio a
respetar los cambios de humor de los animales. Cuando vio la inquietud de su
perra, se le pusieron los pelos de punta.

O ¢ Qué pasa, Mariposa? ¢Son bandidos o son aparecidos? Ay... jTengo miedo,
Mariposa!



El nino miraba a su alrededor asustado. No se veia a nadie. Potreros
silenciosos en el gris espeso del atardecer invernal. El murmullo lejano del mar
y esa soledad del campo chileno.

Temblando de miedo, pero apurado en vista de que la noche se venia encima,
Juancho eché a correr por el sendero, con el bolsén golpeandole las piernas y
el poncho medio enredado. De mala gana, la Mariposa salio trotando detras.

Y entonces, cuando iban llegando a la encina torcida, en la mitad del potrero
grande, lo vieron.

Era un enorme plato metalico suspendido a dos metros del suelo, perfectamente
inmaovil. No tenia puertas ni ventanas: solamente tres orificios brillantes que
parecian focos, de donde salia un leve resplandor anaranjado. EI campo estaba
en silencio... no se oia el ruido de un motor ni se agitaba el viento alrededor de
la extrafia maquina.

El nifo y la perra se detuvieron con los ojos desorbitados. Miraban el extrafio
artefacto circular detenido en el espacio, tan cerca y tan misterioso, sin
comprender lo que veian.

El primer impulso, cuando se recuperaron, fue echar a correr a todo lo que
daban. Pero la curiosidad de un nifio y la lealtad de un perro son mas fuertes
que el miedo. Paso a paso, el nifio y el perro se aproximaron, como
hipnotizados, al platillo volador que descansaba junto a la copa de la encina.

Cuando estaban a quince metros del plato, uno de los rayos anaranjados
cambié de color, tornandose de un azul muy intenso. Un silbido agudo cruzo el
aire y quedd vibrando en las ramas de la encina. La Mariposa cay6 al suelo
como muerta, y el nifio se tapo los oidos con las manos. Cuando el silbido se
detuvo, Juancho quedo6 tambaleandose como borracho.

En la semi-oscuridad del anochecer, vio acercarse un objeto brillante. Sus ojos
se abrieron como dos huevos fritos cuando vio lo que avanzaba: era un Hombre
de Plata. Muy poco mas grande que el nifio, enteramente plateado, como si
estuviera vestido en papel de aluminio, y una cabeza redonda sin boca, nariz ni
orejas, pero con dos inmensos 0jos que parecian anteojos de hombre-rana.

Juancho traté de huir, pero no pudo mover ni un musculo. Su cuerpo estaba
paralizado, como si lo hubieran amarrado con hilos invisibles. Aterrorizado,
cubierto de sudor frio y con un grito de pavor atascado en la garganta, Juancho
vio acercarse al Hombre de Plata, que avanzaba muy lentamente, flotando a
treinta centimetros del suelo.

Juancho no sinti6 la voz del Hombre de Plata, pero de alguna manera supo que
él le estaba hablando. Era como si estuviera adivinando sus palabras, o como si
las hubiera sofado y solo las estuviera recordando.

O Amigo... Amigo... Soy amigo... no temas, no tengas miedo, soy tu amigo...



Poquito a poco el susto fue abandonando al nifio. Vio acercarse al Hombre de
Plata, lo vio agacharse y levantar con cuidado y sin esfuerzo a la inconsciente
Mariposa, y llegar a su lado con la perra en vilo.

0 Amigo... Soy tu amigo... No tengas miedo, no voy a hacerte dafo... Soy tu
amigo y quiero conocerte... Vengo de lejos, no soy de este planeta... Vengo del
espacio... Quiero conocerte solamente...

Las palabras sin voz del Hombre de Plata se metieron sin ruido en la cabeza de
Juancho y el nifio perdié todo su temor. Haciendo un esfuerzo pudo mover las
piernas. El extrafio hombrecito plateado estir6 una mano y tocé a Juancho en un
brazo.

00 Ven conmigo... Subamos a mi nave... Quiero conocerte... Soy tu amigo...

Y Juancho, por supuesto, acepté la invitacion. Dio un paso adelante, siempre
con la mano del Hombre de Plata en su brazo, y su cuerpo quedd suspendido a
unos centimetros del suelo. Estaba pisando el brillo azul que salia del platillo
volador, y vio que sin ningun esfuerzo avanzaba con su nuevo amigo y la
Mariposa por el rayo, hasta la nave.

Entré a la nave sin que se abrieran puertas. Sintié como si «pasara» a través de
las paredes y se encontrara despertando de a poco en el interior de un tunel
grande, silencioso, lleno de luz y tibieza.

Sus pies no tocaban el suelo, pero tampoco tenia la sensacion de estar
flotando.

[0 Soy de otro planeta... Vengo a conocer la Tierra... Descendi aqui porque
parecia un lugar solitario... Pero estoy contento de haberte encontrado... Estoy
contento de conocerte... Soy tu amigo...

Asi sentia Juancho que le hablaba sin palabras el Hombre de Plata. La
Mariposa seguia como muerta, flotando dulcemente en un colchén de luz.

0 Soy Juancho Soto. Soy del Fundo La Ensenada. Mi papa es Juan Soto [ dijo
el nifio en un murmullo, pero su voz se escucho profunda y llena de eco,
rebotando en el tunel brillante donde se encontraba.

El Hombre de Plata condujo al nifio a través del tunel y pronto se encontr6 en
una habitacion circular, amplia y bien iluminada, casi sin muebles ni aparatos.
Parecia vacia, aunque llena de misteriosos botones y minusculas pantallas.

[ Este es un platillo volador de verdad [J dijo Juancho, mirando a su alrededor.

O Si... Yo quiero conocerte para llevarme una imagen tuya a mi mundo... Pero
no quiero asustarte... No quiero que los hombres nos conozcan, porque todavia
no estan preparados para recibirnos... [J decia silenciosamente el Hombre de
Plata.



O Yo quiero irme contigo a tu mundo, si quieres llevarme con la Mariposa [ dijo
Juancho, temblando un poco, pero lleno de curiosidad.

0 No puedo llevarte conmigo... Tu cuerpo no resistiria el viaje... Pero quiero
llevarme una imagen completa de ti... Déjame estudiarte y conocerte. No voy a
hacerte daio. Duérmete tranquilo... No tengas miedo... Duérmete para que yo
pueda conocerte...

Juancho sintié un suefio profundo y pesado subirle desde la planta de los pies
y, sin esfuerzo alguno, cayé profundamente dormido.

El nifio desperté cuando una gota de agua le mojaba la cara. Estaba oscuro y
comenzaba a llover. La sombra de la encina se distinguia apenas en la noche, y
tenia frio, a pesar del calor que le transmitia la Mariposa dormida debajo de su
poncho. Vio que estaba descalzo.

O jMariposa! jNos quedamos dormidos! Sofié con... jNo! jNo lo sofié! Es cierto,
tiene que ser cierto que conoci al Hombre de Plata y estuve en el Platillo
Volador [0 mird a su alrededor, buscando la sombra de la misteriosa nave, pero
no vio mas que nubes negras. La perra desperté también, se sacudid, mir6é a su
alrededor espantada, y eché a correr en direccion a la luz lejana de la casa de
los Soto. Juancho la siguié también, sin pararse a buscar sus viejas botas de
agua, y chapoteando en el barro, corrié a potrero abierto hasta su casa.

0 jCabro de moledera! jAdonde te habias metido! [J grité su madre cuando lo
vio entrar, enarbolando la cuchara de palo de la cocina sobre la cabeza del
nifio. ¢ Y tus zapatillas de goma? jA pata pelada y en la lluvia!

0 Andaba en el potrero, cerca de la encina, cuando..., jAy, no me pegue
mamita!..., cuando vi al Hombre de Plata y el platillo flotando en el aire, sin
alas...

0 Ya mujer, déjalo. El cabro se durmi6 y estuvo sofiando. Mafana buscara los
zapatos. jA tomarse la sopa ahora y a la cama! Manana hay que madrugar
0 dijo el padre.

Al dia siguiente salieron Juancho y su padre a buscar lefa.

O Mira hijo... ¢ Quién habra prendido fuego cerca de la encina? Esta todo este
pedazo quemado. jQué raro! Yo no vi fuego ni senti olor a humo... Hicieron una
fogata redondita y pareja, como una rueda grande [ dijo Juan Soto,
examinando el suelo, extrafado.

El pasto se veia chamuscado y la tierra oscura, como si estuviera cubierta de
ceniza. El lugar quemado estaba unos centimetros mas bajo que el nivel del
potrero, como si un peso enorme se hubiera posado sobre la tierra blanda.

Juancho y la Mariposa se acercaron cuidadosamente. El nifio busco en el suelo,
escarbando la tierra con un palo.



O ¢ Qué buscas? [ preguntd su padre.
(0 Mis botas, taita... Pero parece que se las llevo el Hombre de Plata.

El nifio sonrid, la perra movio el rabo y Juan Soto se rascé la cabeza extrafiado.

FIN



