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(Novena parte)
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30 de enero, miércoles (año 26)

(Tercera semana en Beit Ids)

Jesús de Nazaret siguió descendiendo por la ladera con sus
habituales zancadas. El objetivo, parecía claro, era «Mata-
dor», el maldito jovenzuelo que gobernaba la banda de los
dawa zṛaḍ (la «maldición de la langosta» en el lenguaje de
los badu, los beduinos de Beit Ids). Por detrás, a escasa dis-
tancia, le seguía Dgul, el capataz del olivar, con la «tembla-
dera» entre las manos. Ambos parecían dispuestos a termi-
nar con aquella lamentable situación. Y yo, sin pensarlo,
me fui tras ellos. Pero, lamentablemente, cuando apenas
había dado un par de pasos, el árabe agitó de nuevo la an-
torcha que sostenía en la mano derecha y la arrojó al inte-
rior de la canasta. Me detuve espantado. Las llamas pren-
dieron en las ropas del niño y, al instante, Ajašdarpan se
convirtió en una bola de fuego. El enebro (una especie de
aguardiente), vertido por aquel canalla sobre los harapos
del pequeño de los huesos de «cristal», resultó determinan-
te. Las llamas se propagaron veloces. Y el árabe acertó a
gritar por segunda vez:

—Smiyt... i... qatal! (Mi nombre es «Matador».)
Sentí cómo el mundo se derrumbaba. El Maestro y el

capataz no habían llegado a tiempo...
Fue todo tan rápido...
Y en eso, nada más arrojar la tea en la canasta de corne-

jo, y gritar su nombre, «Matador» cayó fulminado. ¿Qué
había sucedido? Jesús y Dgul estaban a punto de alcanzar la
espuerta en la que ardía el niño.

Comprendí.
Por detrás de aquel malparido apareció la figura de la

mendiga, tambaleante, y con una piedra en la mano izquier-
da. La mujer lo había golpeado en el cráneo y Qatal cayó a
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sus pies. El resto de la banda, al percatarse de la suerte de
su jefe, soltó las ollas que blandían como mazas, y con las
que habían aplastado a Ajašdarpan, y huyó por el olivar.

Todo quedó en silencio. Todo el mundo miraba hacia la
canasta de madera en la que se consumía el niño.

Supuse que estaba muerto...
Y al llegar frente al fuego, el Maestro, sin dudarlo, se

despojó de la túnica y la arrojó al interior de la espuerta, al
tiempo que palmeaba sobre el cuerpo de la infortunada
criatura en un intento por sofocar las llamas. Dgul se unió
a Jesús y, entre ambos, procedieron a rescatar al niño del
interior de la canasta. Y en el suelo, de rodillas, continuaron
el dudoso trabajo, en un más que difícil intento por salvar
la vida del pequeño. El resto de los felah se movilizó y acu-
dió en ayuda de Jesús y del capataz. Yo, desconcertado y
roto, me fui tras ellos.

Alguien procedió a apagar el fuego que, prácticamente,
había consumido la canasta. El Maestro continuaba de ro-
dillas. El niño no se movía. Tampoco escuché un solo gemi-
do. Deduje que, tras los golpes y el incendio, Ajašdarpan
tenía que haber muerto. Nadie, en su estado, hubiera resis-
tido algo semejante.

Y durante algunos segundos, eternos, nadie hizo nada;
nadie dijo nada. Jesús, con el cabello recogido en su habi-
tual cola, permanecía inmóvil, mudo y con la vista fija en la
túnica blanca que envolvía a la criatura.

Mala suerte, pensé.
Y el capataz procedió a retirar la túnica. Al contemplar

al pequeño, un murmullo se alzó entre los campesinos.
Quien esto escribe bajó la mirada, horrorizado.

«Ajašdarpan está muerto.» Ése fue mi pensamiento al
contemplar al niño. Dgul trató de encontrar algún vestigio
de vida en el cuerpo carbonizado. Yo intenté superar el dra-
mático momento y me concentré en una atenta observación
de la criatura. El capataz negó con la cabeza. Era la primera
vez que no le veía sonreír. Busqué el pulso y, ante mi sor-
presa, comprobé que el bueno del capataz estaba equivoca-
do. El niño presentaba un pulso débil y filiforme, como un
hilo. Quedé asombrado. Aquella criatura resistía con todas
sus fuerzas. El panorama, sin embargo, era desolador. Las
llamas lo habían consumido, prácticamente. El cuerpo, sin
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ropas y sin pelo, era una costra negra, apergaminada hasta
el desbridamiento, y colonizado por un buen número de
flictenas (ampollas) de todos los tamaños, que variaban en-
tre el blanco y el rojo cereza. No distinguí zona del cuerpo
que no se hubiera visto afectada por el fuego. Las quema-
duras del tórax y de las extremidades eran especialmente
graves. Las llamas, que probablemente habían superado los
70 grados Celsius, habían dejado al descubierto, bajo la es-
cara o costra negruzca, parte de los músculos y de los hue-
sos. Aunque el fuego había afectado gravemente a la cabeza
y a la cara, provocando la atresia (oclusión de las aberturas
naturales, especialmente de la nariz), Ajašdarpan mantenía
una respiración debilísima, pero suficiente. El resto de la
exploración fue igualmente terrorífica. Era un milagro que
el niño siguiera con vida. Las quemaduras en los pies y en
los genitales externos eran muy profundas, y lo mismo su-
cedía con los pliegues de flexión, cuello y zonas de cicatri-
zación queloidianas (región deltoidea y cara anterior del
tórax). Recurrí a la llamada «regla de los 9», de Wallace,
para intentar conocer la extensión aproximada de las que-
maduras (1), aunque sabía que este procedimiento no era el
ideal en el caso de un niño, debido a las proporciones, rela-
tivamente distintas, de la cabeza, extremidades y tronco.
Repetí la operación y el resultado, siempre aproximado, me
dejó sin aliento: más del 80 por ciento del cuerpo aparecía
consumido por las llamas. El pronóstico, por tanto, era muy
grave. La probabilidad de muerte era elevadísima.

Dgul me observó, impaciente. E hice lo único que podía
hacer. Le dije la verdad. El niño tenía pocas posibilidades
de salir adelante. Aun así, el voluntarioso capataz se dirigió
al grupo de felah que seguía atento y ordenó a las mujeres
que dispusieran de agua fría y limpia y aceite en abundan-
cia. No repliqué.

El Maestro continuaba inmóvil, atento al niño y, supon-
go, a mis exploraciones.

No pude ser preciso a la hora de evaluar el tipo y la pro-

(1) «Regla de los 9»: cabeza y cuello, 9 % de la superficie corporal
total; brazos, 9 %; cada pierna, hasta el pliegue glúteo, 18 %; tronco ante-
rior y posterior, 18 % cada uno; perineo, 1 %. Lo ideal hubiera sido utili-
zar el esquema de Lund y Browder, pero no fue posible. (N. del m.)
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fundidad de las quemaduras. El cuerpo, como dije, era un
amasijo de ampollas y carne carbonizada. Había quemadu-
ras de segundo grado y, sobre todo, de tercero y cuarto (1).
Supuse que, al margen del intenso dolor inicial, Ajašdarpan
no había sufrido demasiado. Las quemaduras de tercer y
cuarto grados habían destruido las terminaciones nerviosas
y eso, aunque no significaba un consuelo, al menos me hizo
sospechar que el dolor había desaparecido. Otra cuestión
era el shock y las posibles infecciones que podían derivarse
de las terribles quemaduras. Lo más probable es que el niño
de los huesos de «cristal» hubiera experimentado ya un
shock hipovolémico, como consecuencia de la enorme pér-
dida de fluidos corporales. Yo no podía medirlo en esos mo-
mentos, pero deduje que el aporte sanguíneo había descen-
dido bruscamente. Aquello hacía más comprometida su
situación. Para compensar el shock hubiera tenido que ad-
ministrarle entre 100 y 200 mililitros/hora de un ringer lac-
tato. Pero eso, obviamente, era imposible. Examiné nueva-
mente las quemaduras y comprendí que, si seguía vivo, las
infecciones no tardarían en asaltarlo. Al destruir la epider-
mis, la invasión bacteriana se presentaría de inmediato.
Primero los estreptococos y los estafilococos; después, a los
pocos días, las bacterias gramnegativas y una extensa flora
mixta (2).

(1) Las quemaduras de primer grado son las más leves. Ejemplo: las
producidas por una exposición excesiva a los rayos ultravioleta del sol.
En las de segundo grado se producen ampollas como consecuencia de la
extravasación de plasma. La capa superficial de la piel queda destruida,
afectando igualmente a la dermis papilar. Las quemaduras de tercer gra-
do afectan a todo el espesor de la piel. Los vasos quedan trombosados. El
fuego necrosa los tejidos, llegando a interesar zonas de grasa, músculos y
huesos. Respecto a las de cuarto grado, la carbonización es más o menos
profunda, destruyendo igualmente toda clase de tejidos, músculos y hue-
sos. La vida aparece comprometida, no tanto por la profundidad de las
quemaduras, sino, más bien, por la extensión de las mismas. Incluso las de
primer grado pueden resultar mortales si alcanzan un tercio de la super-
ficie total del cuerpo. Esto resulta especialmente grave en el caso de los
niños. Ajašdarpan, por tanto, se hallaba en una situación altamente com-
prometida (prácticamente muerto). (N. del m.)

(2) La septicemia es una de las graves amenazas tras las quemadu-
ras. La infección era inevitable dado que los detritus celulares que forman
la costra o escara que recubre la piel quemada provocan un exudado rico
en proteínas. Esto constituye un caldo de cultivo en el que proliferan fá-
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Me sentí desolado. Había empezado a experimentar
afecto por aquel infeliz...

En cuanto a las fracturas, sinceramente, me negué a ex-
plorar. El pequeño, como ya relaté, padecía una enferme-
dad extraña, una osteogénesis imperfecta (1), como resulta-
do de un defecto genético. Los huesos presentaban una
extrema fragilidad, como el cristal, con deformaciones es-
queléticas, articulaciones sin fuerza, musculatura débil y
una piel frágil, con cicatrices hiperplásicas, siempre llena
de moratones. Los golpes, con seguridad, habían pulveriza-
do los huesos, provocando toda clase de fracturas; algunas,
supuse, de especial gravedad. Pero me negué a una palpa-
ción inicial. No deseaba añadir dolor al dolor...

La muerte se presentaría en cuestión de minutos; quizá,
con suerte (?), en horas. Y yo no podía hacer absolutamente
nada. Me sentí frustrado. Más que eso: me sentí aplastado
por la impotencia y por una tristeza infinita, como hacía
mucho que no experimentaba. Necesitaba alejarme de
aquel lugar. Y pensé en regresar al olivar, o quizá a la cueva.
Eché un vistazo a mi alrededor. Fue entonces cuando repa-
ré en «Matador». Casi lo había olvidado. Permanecía inmó-
vil, a escasa distancia. Y necesitado, como digo, de un res-
piro me alejé del niño y de los que lo rodeaban.

Aquel otro infeliz, porque de eso se trataba, sin duda,
estaba muerto. La afilada piedra utilizada por la mendiga le
había abierto la base del cráneo. Y allí seguía, incrustada en
el hueso occipital, relativamente próxima a la nuca. De la
mendiga, por cierto, ni rastro. Nadie se había preocupado
del árabe, de momento. Y deduje que el resto de la banda no
tardaría en volver. Aquel asunto no estaba cerrado... Y temí
lo peor. ¿Debía convencer al Maestro para abandonar aquel
lugar? Aquello empezaba a tener mala cara.

El cielo siguió cubriéndose. La lluvia «dócil» —la es-sa
ra—, como la llamaban los badu, no tardaría en presentar-
se. ¿Qué hacer? El instinto tiraba de mí. Hubiera sido más
prudente alejarse de la colina «800» y retornar a nuestro

cilmente los gérmenes saprofitos existentes en las proximidades. Al per-
der la barrera inmunológica, debido a la desaparición de inmunoglobuli-
nas, los microorganismos se multiplican sin cesar. (N. del m.)

(1) Amplia información en Jordán. Caballo de Troya 8. (N. del a.)
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hogar, en la cueva de la llave. Pero sólo era un observador.
No debía decidir.

Y en esos instantes, mientras me debatía entre estos pen-
samientos, oí aquella familiar voz. Era Jesús. Cantaba en
hebreo. Me puse en pie y contemplé al grupo. Las mujeres
acababan de regresar. Portaban el agua y el aceite solicita-
dos por Dgul. Habían extendido una esterilla de hoja de pal-
ma sobre el terreno y, al parecer, aguardaban la orden para
atender al niño. Todos parecían desconcertados. Regresé
junto al capataz y lo que vi también me dejó perplejo...

El Maestro había tomado a Ajašdarpan y lo mantenía
abrazado contra su pecho. Los brazos del pequeño colga-
ban inermes. La cabeza, carbonizada, descansaba sobre el
poderoso hombro izquierdo del Maestro.

Sentí un escalofrío.
Jesús, de rodillas, acunaba al pequeño con un suave mo-

vimiento de los brazos. Todos, como digo, nos hallábamos
perplejos.

El Galileo mantenía los ojos bajos y entonaba un salmo...
—Revivirán tus muertos... mis cadáveres se levantarán...

se despertarán, exultarán los moradores del polvo...
Creí reconocer los versículos. Eran del profeta Isaías

(26, 19).
Dgul, poco a poco, fue perdiendo su habitual sonrisa,

hasta que desapareció. ¿Qué estaba sucediendo? Supuse
que todos los allí presentes entendieron que Jesús se despe-
día del pequeño Ajašdarpan. Eso fue lo que interpreté pero,
una vez más, me equivoqué...

Y fue la evidencia lo que me devolvió al buen camino.
Jesús elevó el tono de su voz y levantó el rostro hacia el nu-
blado y espeso cielo. Abrió los ojos y el color miel nos alcan-
zó a todos.

—... Pues rocío de luces es tu rocío...
Fue instantáneo. Creí comprender. Un Hombre-Dios ha-

bía descendido para abrazar a la más humilde de las criatu-
ras, y la abrazaba y la acunaba con ternura; la ternura infi-
nita de un Dios.

Y volvieron los escalofríos.
¡La infinita misericordia de un Dios se hallaba ante mí!

Y el Maestro continuó con la canción, y con el leve movi-
miento, y con su amor hacia el desgraciado mestizo.

032-Caballo de Troya 1.indd 20 27/09/11 12:46



21

—... y la tierra echará de su seno las sombras...
La voz se quebró. Jesús bajó la cabeza y, al momento,

dos lágrimas rodaron por las mejillas, perdiéndose, tímidas
y rápidas, entre la barba. Y la emoción que escapaba del
Maestro hizo presa en los que contemplábamos la escena.
Sentí un nudo en la garganta y vi cómo los ojos del capataz
se humedecían.

No sé explicarlo pero, en esos momentos, mientras el
Hombre-Dios permanecía con la cabeza baja, y abrazando
amorosamente al niño de los huesos de «cristal», una brisa
llegada de alguna parte se unió a nosotros y todos lo perci-
bimos: el lugar se llenó de un intenso perfume a mandarina.
Yo, en esos instantes, comprendí a medias...

Jesús no volvió a cantar y permaneció un tiempo en la
misma postura, abrazando al agonizante Ajašdarpan. Des-
pués, con la misma ternura, fue a depositar un largo beso
en la piel ennegrecida del pequeño.

Calculo que sería la hora quinta (hacia las once de la
mañana) cuando sucedió lo que sucedió. Todos lo vimos.
Todos fuimos testigos. No fue una alucinación. Fue algo
real e inexplicable. Yo lo había contemplado en otras oca-
siones, y así fue narrado en estos diarios. Y a día de hoy no
he sido capaz de encontrar una explicación lógica y racio-
nal. Pero debo ajustarme a los hechos tal y como sucedie-
ron...

De pronto, como digo, mientras asistíamos al tierno
abrazo, todo, a nuestro alrededor, incluyendo las ropas, las
manos, las caras, los árboles, las piedras, todo, se volvió de
color azul. Nos miramos los unos a los otros atemorizados.
Las mujeres y los felah, instintivamente, dieron un paso
atrás. Dgul y quien esto escribe intercambiamos una mira-
da, tratando de hallar una explicación. Ninguno de los dos
acertamos a abrir los labios. Aquel azul nos tenía hipnotiza-
dos.

Y a los tres o cinco segundos todo volvió a la normali-
dad.

Debí imaginarlo. Debí recordar lo sucedido en otras
oportunidades. Aquel azul era un aviso. Algo extraordinario
estaba a punto de ocurrir...

Jesús, entonces, se dirigió a las mujeres y rogó que se
hicieran cargo del pequeño. Fue en esos instantes cuando
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me pareció ver en las sienes de Ajašdarpan unas gotas de
sudor. Era un sudor de color azul, pero no me atrevo a ase-
gurarlo al ciento por ciento.

Torpe de mí...
Necesitaría un tiempo para percatarme del especialísi-

mo valor simbólico de aquel salmo sobre el rocío y del su-
dor azul. En realidad fue mi hermano, Eliseo, quien sabría
interpretarlo. Pero ésa es otra historia...

A partir de esos momentos, todo discurrió a gran veloci-
dad.

Más o menos, éste fue el orden, según recuerdo:
El Maestro se puso en pie. Recuperó la túnica blanca. Se

enfundó en ella y, sin mediar palabra, se alejó hacia el oli-
var con sus típicas zancadas. Recuerdo que me llamó la
atención la lana de la túnica. Aparecía chamuscada en algu-
nos puntos. Y quien esto escribe, nuevamente desconcerta-
do, no supo qué hacer. Miré al capataz y éste, compren-
diendo, me devolvió una sonrisa. El trabajo había terminado,
al menos por aquel día. Y, confuso, me fui tras los pasos de
Jesús de Nazaret. El Hombre-Dios se perdía ya entre los
zayit, los corpulentos olivos de la colina que yo había bauti-
zado como la «800», de acuerdo con su altitud.

Y a los pocos pasos empecé a oír gritos. Me volví y con-
templé otra extraña escena: las mujeres, los campesinos, el
capataz, todos corrían en desorden y tropezando los unos
con los otros. No terminaba de comprender.

Regresé e intenté, en vano, interrogar a los felah. Nadie
me escuchó. Parecían histéricos. Corrían. Gritaban. Llora-
ban. Estaban pálidos. Y, de pronto, caí en la cuenta: el niño
no se hallaba en el lugar. Busqué, pero fue inútil. Y en eso
acerté a tropezar con Dgul. Se hallaba de rodillas, con los
ojos perdidos en el horizonte, y su eterna sonrisa. No fui
capaz de sacarle una sola palabra. Por un momento pensé
en la banda de la «langosta». ¿Habían regresado, tal y como
llegué a suponer? Pero no distinguí a ninguno de los joven-
zuelos. El cadáver de Qatal («Matador») seguía en el mismo
lugar.

Volví a interrogar al capataz, y esta vez pregunté por
Ajašdarpan. ¿Qué demonios sucedió en esos escasos minu-
tos, mientras me alejaba hacia el olivar? Finalmente, sin
palabras, el buen hombre indicó con la mano la dirección
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de Beit Ids. Fue entonces cuando descubrí la familiar figu-
ra de aquel personaje. Se alejaba por el caminillo de tierra
que, efectivamente, conducía a la aldea. No estaría a más de
cuarenta o cincuenta metros de nosotros.

El corazón me dio un vuelco.
Aquel individuo era el tipo de dos metros de altura que

había visto surgir en lo alto de la «800». Pero, absorto en el
ataque de «Matador» y su gente, la verdad es que lo perdí de
vista, y lo olvidé.

No cabía duda. Era él. La singular ropa cambiaba de
color, tal y como había visto en el pozo de Tantur. Era el
hombre de la sonrisa encantadora...

Se alejaba hacia Beit Ids, en efecto, y llevaba a un niño
de la mano... Un niño desnudo...

Sentí otro escalofrío.
No era posible. Me negué a aceptar una idea tan absur-

da.
¿Ajašdarpan?
No era viable. No lo era... El niño estaba agonizante. Aquél,

sin embargo, caminaba con toda naturalidad. Ajašdarpan, ade-
más, padecía una osteogénesis imperfecta. Sencillamente,
no podía caminar con tanta soltura.

No sé cómo explicarlo. Sentí miedo. De pronto me vi
asaltado por un pánico irracional. Quizá no deseaba en-
frentarme a la realidad...

Y, sin pensarlo, di media vuelta y hui del lugar...
Había empezado a llover mansamente.

Al adentrarme en el olivar de la «800» comprendí que el
Maestro había desaparecido. No sabía cuáles eran sus in-
tenciones. Sencillamente, lo había perdido, una vez más. Y
dudé. ¿Me dirigía a la cueva? ¿Se había trasladado el Gali-
leo a la colina de la «oscuridad», la «778»? Me dejé llevar
por el instinto y tomé el camino de la cueva. Volví a equivo-
carme. ¿O no? Jesús no se encontraba en la caverna que nos
servía de refugio. Y me senté al pie del camino, cerca del
arco de piedra que preservaba la entrada de dicha cueva.
Traté de tranquilizarme. Jesús regresaría. Quizá se hallaba
en lo alto de la colina de los žnun, la referida «778», en co-
municación con su Padre, como hacía habitualmente. Y
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aquel súbito e incomprensible miedo, el que me había asal-
tado al ver al hombre de la sonrisa encantadora, se sentó a
mi lado. ¿Qué sucedía? ¿Por qué tanta confusión? ¿Por qué
me negaba a aceptar lo que parecía evidente? Y reaccioné
como un perfecto estúpido: era un científico... No podía
aceptar que un ser agonizante, un gran quemado, volviera a
la vida en cuestión de segundos o minutos. Porque de eso se
trataba: de aceptar un milagro. Jesús había abrazado al
niño, cierto, y lo mantuvo entre sus poderosos brazos, cier-
to, y todos presenciamos aquella singular luminosidad
azul... Pero no, me negué a admitir que Jesús hubiera hecho
el prodigio. Lo más probable es que Ajašdarpan se hallara
en otra parte. Alguien, en la confusión, pudo haberlo trasla-
dado... Pero, entonces, ¿a qué obedecía el pánico de los fe-
lah? ¿Por qué el capataz no articuló palabra cuando lo inte-
rrogué? Y lo más importante: ¿quién era aquel niño que
caminaba hacia la aldea de Beit Ids y de la mano del perso-
naje de la sonrisa encantadora? Me reproché la falta de va-
lor. Tenía que haber alcanzado al hombre de dos metros de
altura y despejado el misterio. Pero estaba donde estaba, y
eso no podía cambiarlo...

Y sumido en estos tormentosos pensamientos, a eso de
la hora nona (tres de la tarde), vi llegar por el camino a uno
de los abed, uno de los esclavos negros de Yafé, el sheikh o
jefe de los beduinos de Beit Ids. Preguntó por el Maestro.
No supe darle razón. Y, decidido, me indicó que lo siguiera.
Yafé, el guapo, el hombre que nunca terminaba las frases,
también deseaba interrogarme. Tuve un presentimiento, y
no me equivoqué. Esta vez no. El Destino sabía...

Había dejado de llover. El sheikh esperaba sentado fren-
te a la gran casona, la nuqrah, y rodeado de sus perros, los
fieles galgos persas. Al principio, de acuerdo con la costum-
bre, ni siquiera levantó la vista. Y siguió trenzando nudos
marineros. Nudos, como ya expliqué, que deshacía de in-
mediato. Finalmente alzó la mirada y me invitó a tomar
asiento. Los atractivos ojos verdes, perfilados en negro por
el kohl, fueron cambiando al gris plata, según decaía la luz.
Calculé que faltaban dos horas para el ocaso.

Y «el guapo que, además, piensa» (ése era el significado
completo de su apodo) preguntó por el Príncipe Yuy (así
llamaban a Jesús entre los badu de Beit Ids). Le dije la ver-
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dad. No sabía dónde se hallaba. Y acto seguido se interesó
por lo ocurrido en las proximidades del olivar de la «800».
Comprendí. En aquel remoto lugar, las noticias volaban. Y
supuse que se refería al brutal ataque de «Matador» y su
banda.

Yafé negó con la cabeza, y añadió:
—Eso ya lo sé, pero no...
Deduje que alguien le había informado puntualmente so-

bre el caos que se registró después. Pero me hice de rogar...
—No sé a qué te refieres.
—¿Qué sucedió después? Esa mala bestia recibió su me-

recido, pero después...
—¿Después? No sé...
—Sí, después del ataque. Ajašdarpan...
—¿Ajašdarpan?
El sheikh empezó a impacientarse. Estaba claro que dis-

ponía de toda la información, pero trataba de asegurarse.
—Sí, después... Sé que tú y el Príncipe Yuy estabais allí.

Ajašdarpan, entonces...
—El Príncipe se alejó. En cuanto a mí, sí, estaba allí,

pero fue como si no estuviese...
El jeque me miró sin comprender.
—¿Estabas pero no estabas...?
—Algo así —resumí—. Sinceramente, no sé qué sucedió.

Todos se volvieron locos.
Yafé reclamó al esclavo negro. Le susurró algo al oído y

el abed se perdió bajo el qanater, el arco de piedra de la ca-
sona. Al poco, tras el esclavo, vi aparecer a Dgul, el capataz,
y a varios de los vareadores que asistieron a los tristes suce-
sos en las proximidades de la «800». A qué negarlo: me vi
sorprendido. ¿A qué venía todo aquello? Y a una señal del
«guapo», Dgul empezó a hablar, haciendo un detallado re-
corrido por los mencionados sucesos. Habló de «Matador»
y de su gente, del incendio del campamento y de la brutal
paliza al niño de los huesos de «cristal». Por último se refi-
rió a Ajašdarpan y aseguró que, tras el abrazo de Jesús de
Nazaret, nada más depositar al agonizante en las manos
de las mujeres, el pequeño se puso en pie, como si tal cosa.
¡Estaba sano! ¡Había recuperado la salud! Los felah asintie-
ron. Después —finalizó Dgul— llegó aquel hombre extraño,
cuya vestimenta brillaba, y se llevó al niño de la mano.
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Mi asombro no pasó desapercibido para el sheikh.
—¿Fue él, el Príncipe Yuy, quien hizo el prodigio y salvó

al...?
Me encogí de hombros. Y, como pude, le hice ver que no

sabía nada de semejante prodigio. Es más: dudaba que
aquel niño, al que yo había visto de lejos, fuera Ajašdarpan.

Miré al capataz y me llené de vergüenza. Aquel hombre
jamás mentía, y era un excelente observador. Pero yo no
podía aceptar algo tan increíble. Nunca aprenderé...

Parecía como si Yafé estuviera esperando aquel momen-
to. Y sin dejar de contemplarme batió palmas. Al punto, del
interior del hogar, salieron cuatro mujeres. Eran las que se
habían hecho cargo del niño cuando Jesús así lo solicitó.

Presentí algo...
Entonces apareció él. Era el muchacho que había con-

templado en el camino hacia Beit Ids, el que se alejaba de la
mano del hombre de la sonrisa encantadora.

Creo que palidecí.
El sheikh siguió en silencio. Todos me observaban con

curiosidad.
No era posible, me decía una y otra vez.
El niño aparecía cubierto con un lienzo.
—Éste es Ajašdarpan —intervino Yafé sin disimular su

regocijo—. Puedes preguntarle si es tu deseo o bien...
Me armé de valor y me aproximé al niño. Todos se man-

tuvieron en un respetuoso silencio.
Creo que dibujé una sonrisa y retiré el lienzo. El niño

quedó completamente desnudo.
Me bastó un primer vistazo para entender que allí había

una confusión. Aquella criatura no presentaba quemadura
alguna. La piel era tersa, limpia y sin rastro de costras y
ampollas. Yo había observado los huesos, la grasa y los
músculos calcinados en algunas de las quemaduras de ter-
cero y cuarto grados. Yo había examinado la cabeza, sin
pelo, y los conductos nasales obstruidos y deformados por
las llamas. En las quemaduras profundas, con la destruc-
ción de la epidermis y buena parte de la dermis, la reepite-
lización es un proceso lento, dando lugar a cicatrices defor-
mantes. Pero ¿qué tonterías estaba pensando? Con una
extensión del 80 por ciento, las quemaduras, aceptando que
Ajašdarpan se hubiera recuperado, que era mucho aceptar,
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hubieran necesitado meses para su recuperación e, insis-
to, las cicatrices habrían resultado terribles. No, aquello
no tenía nada que ver con lo que yo había visto. Tenía que
haber un error, necesariamente. Tampoco su aspecto era
el que yo recordaba. Aquel niño no presentaba ninguna
malformación aparente. Ajašdarpan, como expliqué, sufría
una osteogénesis imperfecta, con un singular desarrollo
del cráneo. Llamaba la atención, justamente, por la forma
triangular de la cabeza, en forma de pera invertida, provo-
cada por el empuje del encéfalo. Ello, a su vez, daba lugar a
una micrognatia o pequeñez anormal del maxilar inferior.
Su nariz era picuda y los ojos exageradamente separados
(hipertelorismo). Todo ello, en definitiva, le proporcionaba
un aspecto monstruoso. El muchacho que tenía ante mí
presentaba un cráneo normal, con un cabello negro y riza-
do y unos ojos claros, llenos de vida. Era el único detalle —el
de losojos—quesí recordaba la«miradaazul»deAjašdarpan.
No, aquél no era el niño que yo había conocido. De eso es-
taba seguro. En cuanto a los movimientos, tampoco tenían
nada que ver con los de Ajašdarpan. Aquel jovencito cami-
naba sin problemas. No padecía escoliosis o desviación
lateral de la columna. Sus músculos parecían fuertes y sa-
nos y también las articulaciones. No, aquella lámina no
era, ni remotamente, la de un enfermo de osteogénesis im-
perfecta.

Me volví hacia el sheikh y negué con la cabeza.
—Este niño —expresé, rotundo— no tiene nada que ver

con el que vi en el olivar. Es imposible. Tiene que haber un
error...

Sin darme cuenta, acerté en mi apreciación. Aquel niño
no tenía nada que ver con el que había examinado... Pero no
comprendí.

Y antes de que nadie acertara a pronunciarse, el niño
abrió los labios y emitió unos sonidos guturales, confusos.
Me volví y le vi sonreír. Los dientes tampoco aparecían de-
sordenados y con aquel brillo céreo y azulado que caracte-
rizaba la dentadura de Ajašdarpan. Me reclamó y me aproxi-
mé, intrigado. Mantuvo la sonrisa. Alzó la mano izquierda y
fue a repetir una escena que yo había contemplado el día
anterior, cuando pregunté a Ajašdarpan si entendía el ara-
meo. Llevó la mano izquierda, como digo, a la altura de la
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oreja y lo hizo muy lentamente. Sentí un escalofrío. Des-
pués, con idéntica lentitud, sin dejar de sonreír, tocó la ore-
ja dos veces. Por último, muy despacio, dejó caer los dedos
hacia los labios. Y negó con la cabeza.

¡Oh, Dios! ¡Era él! ¡Era Ajašdarpan! Pero ¿cómo era po-
sible?

Si no recordaba mal, ese martes, 29 de enero, al ofrecer-
le mi escudilla de madera con el tagine y preguntarle si
comprendía el arameo, allí, junto al pequeño, sólo se halla-
ba la mendiga, más que ebria, y, algo más atrás, los tres
zagales que acompañaban a Ajašdarpan en la rebusca de la
aceituna. Ni la mendiga ni los muchachos prestaron aten-
ción a la escena en la que Ajašdarpan me hizo saber que era
sordo. Fue un «diálogo» entre él y yo, exclusivamente. Na-
die más fue testigo, que yo supiera.

Pero, entonces...
Volví a examinarlo. Ajašdarpan me dejó hacer.
Ni rastro de las quemaduras... Ni rastro de la osteogéne-

sis...
Caí de rodillas, perplejo. Y pregunté, como pude:
—¿Puedes oírme?
El niño asintió con la cabeza, al tiempo que emitía aque-

llos sonidos guturales.
¡Dios mío!
Creí comprender. El niño había recuperado la audición

pero, obviamente, no sabía hablar.
—¿Eres Ajašdarpan?
Asintió por segunda vez, y al instante. Lo vi sonreír. No

sé si era consciente de lo ocurrido. Probablemente no. Pero
¿qué importaba eso? Y percibí cómo mi corazón se ahoga-
ba. No entendía nada de nada, pero sabía que me hallaba
ante un prodigio. Algo extraordinario acababa de suceder
en aquel remoto paraje de la Decápolis. Algo que jamás se-
ría relatado por los evangelistas...

Y, confuso, me alcé y fui a situarme frente al capataz.
Supliqué su perdón y Dgul, sin más, me obsequió con la
mejor de sus sonrisas.

Me despedí del sheikh y me alejé en dirección a la cueva.
Me ahogaba, sí...
El Maestro no había regresado. Y me senté al pie del ca-

mino, frente a la cueva, en un pésimo intento por ordenar
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los pensamientos. Nada era lógico. Nada tenía sentido. Yo
era un científico... ¿Qué fue lo sucedido en la «800»?... Ja-
más vi algo semejante... La ciencia no puede aceptar una
cosa así... ¿Estaba alucinando?... ¿Se trataba de un sueño?...
Quizá estaba a punto de despertar... No, no era un sueño...
Otros también lo vieron... El niño estaba allí, a dos pasos, y
sano... El niño oía... ¿Qué fue de las quemaduras?... ¿Quién
transformó su piel y su cráneo?... ¿Qué singular poder lo
había curado, y en cuestión de minutos o segundos?...

Necesité tiempo para serenarme. Los pensamientos, sin
embargo, continuaron en desorden. Rememoré lo ocurrido
una y otra vez e intenté racionalizar el asunto. Siempre tro-
pezaba en el mismo escollo: Ajašdarpan se hallaba agoni-
zante, con el 80 por ciento de su cuerpo quemado. Nadie, ni
en el siglo xx, hubiera podido regenerar semejante catástro-
fe en segundos o en décimas de segundo. ¿Había asistido,
aunque de esas maneras, a la primera curación milagrosa
de Jesús de Nazaret? ¿Fui testigo de su primer prodigio? ¿O
se trataba del segundo? Y recordé las escenas vividas el 17 de
septiembre en el kan de Assi, el esenio, a orillas del lago
Hule, cuando caminábamos desde el monte Hermón al yam
o mar de Tiberíades (1). En aquella ocasión, ante el descon-
cierto general, el Hijo del Hombre se arrodilló también ante
un negro tatuado, de nombre Aru, que padecía el llamado
mal de amok, una especie de locura que lo convertía en un
ser violento y muy peligroso. Jesús alivió una de sus heridas
y acarició el rostro del joven negro. A partir de ese momen-
to, Aru cambió y, que yo sepa, nunca más fue asaltado por
el referido síndrome. La escena fue relativamente parecida:
Jesús arrodillado frente a un ser desvalido; Jesús acarician-
do a su criatura; Jesús, conmovido, derrama una lágrima,
una misteriosa lágrima azul; Jesús, misericordioso...

Dos situaciones casi similares con idéntico resultado...
Un resultado inviable para la lógica, pero allí estaba, desa-
fiante. Y sólo era el principio... Este explorador no imagina-
ba en esos momentos lo que le reservaba el Destino. Fue
todo mágico...

Pero, obtuso, seguí mareando el «cómo lo hizo». ¿Cómo
lo logró? ¿Cómo era posible? ¿Cómo pudo sanar aquella

(1) Amplia información en Nahum. Caballo de Troya 7. (N. del a.)
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piel, y aquellos huesos y músculos carbonizados? ¿Cómo
modificó la enfermedad que convertía a Ajašdarpan en una
criatura con los huesos de «cristal»? La osteogénesis imper-
fecta («IO») tiene su origen en un defecto genético. Concre-
tamente en uno de los dos loci que codifican el colágeno
tipo I. El colágeno, como ya expliqué en su momento, cons-
tituye el principal elemento orgánico del tejido conjuntivo y
de la sustancia orgánica de los huesos y de los cartílagos. El
trastorno puede ser expresado por una síntesis anormal o
por una estructura deficiente del protocolágeno I. En otras
palabras: el Maestro, o quien hubiera propiciado el prodi-
gio, tenía que haber manipulado y modificado la totalidad
de la carga genética que provocaba el citado mal. Eso signifi-
caba una alteración en cada una de las células de Ajašdarpan.
¡Trillones de células modificadas!

Mi cerebro se ahogó nuevamente...
¿A qué me enfrentaba? Mejor dicho, a quién... Y en esos

instantes fui visitado por la lucidez: aquel Hombre, a pesar
de las apariencias, no era sólo un Hombre; era un Dios. Él
tenía el poder. Sencillamente, Él sabía cómo hacerlo y, ade-
más, era misericordioso. Con eso era suficiente. Eso era lo
importante y lo que yo debía transmitir. El resto era secun-
dario. Pero, al poco, la lucidez se alejó y quien esto escribe
siguió enredado en lo circunstancial y en lo puramente
anecdótico. ¿Cómo lo hizo? ¿Cómo...?

Llegué a pensar en los nemos. Podía inocularlos en el
interior del niño y averiguar quizá... Me pareció ridículo.
¿Qué más necesitaba para convencerme? Saltaba a la vis-
ta... Y me propuse hablar con el Maestro en cuanto se pre-
sentase en la cueva. Tenía que aclarar aquellas terribles du-
das...

El sol se despedía ya por el camino que conducía a la
localidad de El Hawi. Según los cronómetros de la «cuna»,
ese miércoles, 30 de enero del año 26, el sol se ocultaría a
las 17 horas, 7 minutos y 35 segundos de un supuesto Tiem-
po Universal. La oscuridad no tardaría en caer sobre el
lugar. Me había descuidado. Sumido en estas reflexiones
no reparé en el paso del tiempo. También a esto debería
acostumbrarme. La vida al lado del Galileo era como un
suspiro...

Recordé lo prometido: quien esto escribe, mientras Je-
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