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PRÓLOGO

Entre mis numerosos proyectos profesionales -contando, claro está, con el
beneplácito de la Divina Providencia- figura uno largamente acariciado y por el que siento
una notable debilidad: «Galaxia insólita». Un proyecto, lo sé, que dada su envergadura
resultará poco menos que imposible de rematar. Porque mi idea es mostrar aquellas
incógnitas universales y aquellos países y regiones del globo en los que el misterio, la
magia o las leyendas hacen del lugar un enclave «insólito». Llevo veinte años
preparándome para ello. He recorrido más de tres millones de kilómetros y presiento que
ha llegado el momento. Con «Galaxia insólita: mis enigmas favoritos» intento esbozar lo
que, en breve, constituirá este apasionante y ambicioso trabajo de investigación a lo largo
y ancho del mundo. Sé también que en la presente obra no están todos los que son.
Enumerar la legión de enigmas que florece en la Tierra sería como pretender desgranar
una playa. Me he limitado a dibujar los que, hoy por hoy, siguen poniendo en pie mi
curiosidad y para los que -también lo adelanto- la Ciencia no ha encontrado una
explicación «clara y terminante».

Y alguien se preguntará: ¿y por qué esta irresistible atracción por lo mágico e
inescrutable? Entre las justificaciones posibles me inclino por una, apuntada por Victor
Hugo hace más de un siglo: «El arco del infinito esta interrumpido -escribe el poeta y
novelista francés en Les travailleurs de la mer-. Pero lo prohibido nos atrae, a pesar de
ser un abismo. Donde el pie se detiene, puede seguir el espíritu. No hay ningún hombre
que no lo ensaye, por débil e insignificante que sea.» He aquí la gran razón. El progreso y
el avance espiritual están magistralmente sujetos a la curiosidad. ¿Qué sería del ser
humano sin enigmas? Corrigiendo a Pascal, este innato deseo de saber no constituye la
peor enfermedad. Muy al contrario: ha sido ese excelso don el que ha motorizado la
inteligencia.

Para muchos hombres, también lo sé, como para Dostoievski, «son demasiados los
enigmas que pesan sobre el corazón humano». Y en mi osadía me atrevo a aligerar la
sentencia del genial ruso en Los hermanos Karamazov. No son los misterios los que
pesan, sino nuestra conmovedora pequeñez. No es el gigantismo cósmico o el irritante
silencio que se derrama con la muerte los que nos abruman. Es la todavía frágil y
jovencísima inteligencia que nos fue regalada la que puja y se revela, sin admitir que esas
incógnitas vienen a ser como los números del calendario. Cada uno es despejado en su
momento.

Benditos, pues, los misterios que, como las estrellas, iluminan regularmente nuestra
existencia, humillando al engreído y confundiendo al necio. Los enigmas -como los
sueños- provocan la duda, estimulan la imaginación y abren las puertas interiores. Y
visibles o invisibles permanecen al acecho o dormidos en el regazo de la Historia, a la
espera de una mirada, de una intuición, de un pensamiento o de un propósito. En
definitiva, a la manera de un reclamo publicitario en la pared del alma, nos recuerdan
nuestra condición de «perpetuos aprendices».

J. J. BENÍTEZ
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A mis hijos, Iván, Satcha, Lara y Tirma 
con la esperanza de que algún día tomen el relevo.

¡Queda tanto por «soñar»...!
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PERÚ: EL «BAUTISMO DE FUEGO»

Recuerdo la pampa de Nazca, al sur del Perú, con especial cariño y agradecimiento. Allí,

por el año 1974, tuve oportunidad de verificar por mi mismo lo que otros, mucho antes que

yo, habían calificado de «colosal jeroglífico». Las famosas «lineas de Nazca» -junto a los
ovnis y la no menos enigmática «biblioteca de piedra» de Ica, también en Perú- constituyeron

mi «bautismo de fuego» en lo que a investigación de lo insólito se refiere. ¿Cómo no estar

reconocido a ese hospitalario y fascinante país andino? Allí se abrieron mis ojos a las «otras

realidades». Allí, en suma, osciló la brújula de mi vida, marcando un nuevo «norte»,
insospechado hasta esos momentos.

Desde entonces he procurado retornar al Perú con regularidad. Y en cada una de mis

visitas -casi como un obligado rito- he vuelto a caminar por la ocre y sedienta pampa
nazqueña, formulándome los mismos y arcanos interrogantes: «¿Quién trabajó este

gigantesco enigma? ¿Cómo fue ejecutado? ¿Por qué?»

Lo he insinuado ya. El presente trabajo no pretende analizar exhaustivamente cada uno

de estos misterios. La bibliografía en torno a muchos de ellos es tan magnífica como
generosa. Mi intención -también lo he mencionado- es «sobrevolarlos», contribuyendo así

y en la medida de mis posibilidades a ensanchar el «horizonte interior».

Y es mi obligación adelantar que en estos momentos (enero de 1991) el enigma de Nazca

lejos de clarear, continúa sumido en un borrascoso océano de hipótesis y contrahipótesis.
Y ninguna de ellas -como acontece con los grandes misterios- es mejor ni peor que las

restantes. Todas aportan un rayo de luz, pero ninguna reúne la fuerza suficiente para

«iluminar» el valle del Ingenio en su totalidad y despejar el secreto de esos cincuenta
kilómetros plagados de gigantescas figuras de animales, supuestas «pistas» de aterrizaje

y enrevesadas líneas, espirales, triángulos, cuadriláteros y trapezoides.

Creo que la palabra más ajustada es «impotencia». Cuando uno camina por este

desolado desierto peruano -con un índice pluviométrico de un centímetro cúbico al año- es
imposible percatarse de la magnificencia de lo que ha sido trazado entre el polvo y los

guijarros rojizos. Es menester elevarse en un helicóptero o en un avión para «descubrir» la

auténtica naturaleza y las dimensiones de este «tablero diabólico». De hecho, fueron los
pilotos peruanos -en los años veinte- quienes, al sobrevolar la región, dieron la voz de alerta

sobre tan insólito «paisaje». Después, a partir de 1926, los estudiosos han ido desfilando

por la pampa, levantando planos, midiendo y examinando las figuras y elaborando toda

suerte de posibles «explicaciones». Sin embargo, las noticias sobre la existencia de estas
docenas de dibujos se remontan a la conquista española. De ese tiempo, justamente,

procede la que podría estimarse como la primera «hipótesis de trabajo» que procuró la
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solución del enigma. Fue un magistrado español, Luis de Monzón, quien incluyó en sus

crónicas -a finales del siglo XVI- la versión unánimemente aceptada por los ancianos indios
de la pampa que «reconocían a los viracochas como la causa y motivo que había propiciado

la ejecución de las líneas y figuras». ¿Y quiénes eran los viracochas? Al parecer, un grupo

étnico minoritario, descendiente del mítico «hombre-dios-Viracocha, llegado de los cielos»
y que tuvo a bien «instruir» a una parte de los pueblos andinos. Entre otros, a los nazqueños.

Según esta tradición, las plantas, animales, hombres y figuras geométricas dibujados en la

pampa habrían sido una «forma de contacto» con esos «dioses» capaces de volar. Algo así

como un «homenaje y culto» destinados a «alguien» que tenía el don o la capacidad de «ver
desde lo alto». Y aunque estoy convencido que todas las leyendas y mitologías encierran una

parte de verdad, esta ancestral creencia no termina de aclarar el «cómo». Me consta que la

presencia de seres no humanos sobre la Tierra es antiquísima. Y entra incluso dentro de lo
verosímil que un remoto asentamiento hubiera tenido conocimiento y constancia de esas

visitas, reflejándolas -a su manera- sobre el desierto. El problema, sin embargo, como digo,

no queda resuelto con esta bella y romántica hipótesis. ¿Cómo se logró semejante

perfección en los alineamientos y en los dibujos? Ni que decir tiene que no creo en la tesis
de los «extraterrestres» como autores materiales de la maravilla de Nazca. Una cosa es que

pudieran «provocar» o «inducir» y otra muy distinta que «ejecutaran» el trabajo. Como

tampoco acepto la concepción del valle del Ingenio como un grandioso «aeropuerto»

interestelar. Después de casi veinte años de investigación sobre ovnis me parece
sencillamente ridículo que esas naves prodigiosas necesiten de «pistas» para aterrizar o

despegar.

Sí ha habido alguien que ha tratado de demostrar que esas formidables figuras fueron
trazadas por los viejos pobladores de Nazca, con el auxilio de cuerdas y estacas. Me refiero,

naturalmente, a María Reiche, la «bruja de la pampa». En estos últimos veintisiete años he

tenido la fortuna de conversar con ella en diferentes oportunidades, llegando a volar en su

compañía sobre el gran jeroglífico. El trabajo de esta matemática alemana, que consagró
cuarenta años de su vida al estudio, limpieza y conservación de las líneas, es sencillamente

faraónico. Yo la he visto barrer literalmente el desierto, despejando de piedras los surcos que

forman las figuras. En honor a la verdad, la investigación de la pampa de Nazca se dividirá
algún día en «antes y después de María Reiche». Para esta voluntariosa germana, el valle

del Ingenio podría ser el «más grande libro de astronomía del mundo». Una idea que recogió

de su predecesor en el estudio de las figuras: el profesor Paul Kosok, de la Universidad de

Long Island, quien en 1926 «tropezó» con el «tablero maldito» cuando investigaba los
antiguos sistemas de irrigación. Para Reiche, las líneas y figuras constituyen un método de

predicción astronómica: solsticios, posición y cambios de las estrellas, etc. Y todo ello -según
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la «bruja»- con una intencionalidad puramente agrícola-meteorológica-astronómica.

Sin embargo, la admirable labor de María Reiche no termina de convencer. Y así lo expuse
en muchas de mis conversaciones con la tenaz alemana. Ciertamente, algunas de las figuras

podrían haber sido plasmadas con el concurso de estacas y cordeles. Pero ¿cómo explicar

la simetría existente entre dibujos que se hallan a más de dieciocho kilómetros? Los expertos
en topografía saben de las enormes dificultades que presenta una obra de esta naturaleza.

Por otra parte, ¿dónde están los instrumentos y las herramientas necesarios para la

confección de un «libro de astronomía» de semejantes características? Y un último y no

menos espinoso reparo a las tesis de Reiche: dada la extrema sequedad del lugar -donde
«llueve» una media hora cada dos años-, ¿qué sentido tiene desplegar semejante esfuerzo

para escrutar la meteorología o los astros?

Para el astrónomo peruano Luis Mazzotti -siguiendo la línea de Kosok y Reiche-, Nazca
nos ofrece todo un «mapa estelar», con la configuración de las constelaciones, tal y como

fueron observadas desde aquellas latitudes australes hace unos mil quinientos años. Según

esta teoría, figuras como las del colibrí, la araña, el mono, la ballena, etc., no serían otra cosa

que representaciones idealizadas de dichas constelaciones. Pero ¿y qué decir de las
«pistas», líneas y demás formas geométricas?

Lamentablemente, tampoco la hipótesis de Mazzotti viene a resolver el gran problema de

fondo: ¿cómo fueron trazadas?

Y otro tanto sucede con las recentísimas teorías aportadas por los astrónomos y
antropólogos norteamericanos Anthony Aveni, Gary Urton y Persis Clarkson. «Las líneas

rectas más largas -afirman estos científicos- servían quizá para conectar lugares sagrados,

marcando los caminos rituales que debían seguirse en las fiestas y ceremonias.»
Si fuera así, ¿dónde están los restos de estos templos o lugares sagrados?

Y el enigma sigue en pie, desafiante. Y hasta el momento, investigadores y estudiosos

sólo parecen coincidir en una circunstancia indiscutible que, quizá, guarda la clave del

secreto: las figuras de Nazca -sólo visibles en su totalidad desde el aire- pudieron ser
ejecutadas «para alguien que volaba...».
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EL «CANDELABRO» DE PARACAS

Es inevitable. Alrededor de los pequeños y grandes enigmas surgen siempre

«cortinas de humo», especulaciones amarillistas e «intoxicaciones» de muy oscuros

orígenes. E imagino que a lo largo de este trabajo tendré oportunidad de ir analizando
más de una y más de dos. Éste es el caso del celebérrimo «candelabro» de Paracas, al

norte de la recién comentada pampa de Nazca. La verdad es que en estos últimos años

he llegado a leer y escuchar las más peregrinas hipótesis sobre su construcción y

finalidad. Una de las más difundidas y mejor aceptada -quizá por la carga «mágica» que
arrastra- es la que sostiene que el gran «tridente» señala hacia el valle del Ingenio,

«como una especie de cósmica advertencia de la proximidad del cosmódromo

nazqueño». Y lógicamente, aquellas personas que no han tenido la fortuna de visitar el
lugar o, sencillamente, no se han tomado la molestia de inspeccionar los mapas, pueden

llegar a creer en semejante «invento». Nada más remoto y carente de base.

Esta inmensa y misteriosa figura -trazada sobre la ocre y salitrosa duna que se desliza

hacia el océano Pacífico en la punta Pejerrey, en la península de Paracas- no guarda
relación alguna con las «pistas» y dibujos que conforman el referido «tablero maldito» de

Nazca. En una de mis primeras visitas al promontorio, los análisis efectuados con las

brújulas fueron terminantes. El eje central y principal del «candelabro» marcaba el norte.

Para ser exactos: 348 grados. O lo que es lo mismo, una desviación de 12 grados hacia
el Oeste, en relación con el norte magnético. (Como es sabido, en esta zona, la

desviación magnética se calcula en unos siete grados Este.) Ello situaba la dirección de

la figura a 355 grados. En otras palabras, no existía la menor relación con Nazca, al
menos en lo que a direccionalidad se refiere. Ni con la pampa, ni con la ciudad de Cuzco,

ni tampoco con la mítica Machu-Picchu. Muy probablemente, si el «candelabro» o

«tridente» de Paracas apareciera orientado hacia alguno de estos conocidos enclaves, el

velo de misterio que lo cubre quizás hubiera sido levantado hace tiempo...
Lamentablemente, al trazar una línea recta -siguiendo su brazo principal-, uno se pierde

en el interior del continente americano, sin alcanzar a desentrañar el porqué de tan

desconcertante símbolo.
Tampoco el estudio de sus colosales magnitudes o la forma en que pudo ser trabajado

arrojan la suficiente luz como para aclarar la razón o razones de su existencia.

Durante algún tiempo busqué una posible relación numérica entre las medidas que le

dan cuerpo. Fue inútil. Sus 183 metros de longitud máxima, su inclinación en relación al
mar (40 grados), la anchura de los brazos (3,2 metros) o la profundidad de los mismos

(oscilando entre 1 y 1,2 metros), no aportaron datos o pistas concretos.
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En cuanto a su antigüedad, los investigadores se hallan igualmente atrapados. Resulta

muy difícil estimarla.
Quizás uno de los puntos en común con la pampa nazqueña resida en la extrema

sequedad del paraje, que ha permitido una notable conservación de la figura. La

atmósfera salitrosa que envuelve el promontorio ha actuado como aglutinante,
apelmazando y endureciendo la arena que rodea al «candelabro». Cuando uno camina

sobre la mencionada duna es fácil advertir que las líneas del «tridente» pudieran haber

sido formadas mediante una simple técnica de «vaciado», con un férreo prensado de las

paredes laterales. Como es lógico, los fuertes vientos reinantes rellenan y vacían
regularmente los «brazos» aunque, hasta el momento, que se sepa, no han sido capaces

de borrarlos. Al excavar en el interior de dichos «brazos», el investigador se encuentra

con otra sorpresa. A diez o quince centímetros -dependiendo de los lugares examinados-,
la arena desaparece y surge una costra blancoamarillenta, de naturaleza cristalina, muy

común en toda la península de Paracas. Esta sedimentación natural, amén de su

cegadora luminosidad, presenta una superficie asombrosamente lisa. La deducción es

inevitable: hace cientos o quizá miles de años, el «candelabro» de Paracas podía ofrecer
una lámina y un color infinitamente más atractivos que en la actualidad. Si hoy se dibuja

desde el aire o desde el mar como un todo rojizo-amarillento, en el pasado, esa imagen

tuvo que destellar al sol como un «tridente» de plata.

Pero ¿cuál es su finalidad? Como en el caso de Nazca, las tesis son tan múltiples
como variopintas. Y todas, directa o indirectamente, coinciden en el único hecho

aparentemente claro: tanto por su ubicación como por sus proporciones parece

concebido para ser observado en la distancia. Y ahí, en definitiva, arranca el gran
problema. A diferencia de las figuras de la pampa nazqueña, la «confección» del

«tridente» no debió ofrecer excesivas dificultades técnicas a sus ejecutores. Ahora bien,

¿por qué ese trazado gigantesco, por qué ese particular emplazamiento y por qué esa

dirección norte?
Como digo, hasta el momento nadie ha sido capaz de desvelar uno solo de estos

interrogantes.

Algunos afirman que podríamos estar ante un gigantesco y especialísimo «faro», que
habría contribuido a mejorar la navegación por estos turbulentos acantilados. De hecho,

con tiempo despejado, el «candelabro» es perfectamente visible a veinte kilómetros de la

costa.

Otros lo identifican con un signo ritual, relacionado probablemente con sacrificios
humanos. El eje principal, en efecto, se encuentra alineado con la isla Blanca y

relativamente próximo a otro grupo de islas -las Chincha-, en las que los arqueólogos
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descubrieron las momias de jóvenes mujeres decapitadas. Tanto en la cerámica como en

los célebres mantos de la cultura «paracas» y en las manifestaciones artísticas de los
«nazca», el «tridente» o «cactus-tridente» es relativamente frecuente. Pero ¿nos

hallamos ante un símbolo ritual o ante un «árbol de la vida», como insinúan determinados

expertos?
En lo que no puedo estar de acuerdo es en la aberrante hipótesis de María Belli de

León, que llegó a escribir que «el candelabro de tres brazos se encuentra grabado

magnéticamente en la roca, como guía hacia el astropuerto de Nazca, iluminándose en la

noche». Ni las brújulas presentan alteración alguna sobre el «tridente», ni éste fue
«grabado» sobre la roca, ni tampoco señala hacia el sureste (emplazamiento de la

pampa nazqueña) y mucho menos disfruta de esa pretendida iluminación nocturna.

En lo que respecta a la opinión más generalizada entre los arqueólogos -«un signo de
carácter astronómico»-, en mi opinión es como no decir nada. ¿A qué signo concreto se

están refiriendo? ¿Y por qué dibujarlo de modo y manera que sólo sea visible desde el

aire o desde el océano?
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CHILE: LOS «GEOGLIFOS» OLVIDADOS

Siguiendo hacia el sur por esta enigmática costa peruana, entre otras fascinantes

incógnitas a las que me referiré en su momento, el investigador, nada más cruzar la frontera,

puede acceder a otro misterio de características similares a los precedentes. Al norte de
Chile, entre Anca y Tocopilla, diseminados por el ardiente desierto de Atacama -uno de los

más duros del planeta-, se contabilizan decenas de figuras y dibujos que, al igual que en

Nazca y Paracas, parecen concebidos y realizados para ser observados desde el aire o

desde la distancia. Pero estos «geoglifos», a diferencia de los peruanos, permanecen
prácticamente olvidados. Y me atrevería a decir más: con la honrosa excepción de 105

científicos de La Universidad de Tarapacá (Anca) y de algunos -muy pocos- estudiosos del

resto del mundo, esta magnífica muestra del arte precolombino es sencillamente ignorada
por la colectividad científica.

Cuando uno camina por los áridos cerros del valle de Azapa, de Chiza Suca, Tiliviche y

Abra, o brega con las infernales pendientes y quebradas de Cerro Figuras, Soronal y Cerro

Unita o sobrevuela en helicóptero o avioneta los Cerros Pintados la perfección y
grandiosidad de estas imágenes le hacen enmudecer. Allí, en mitad de la desolación del

desierto, aparecen «líneas y pistas» como las de Nazca, figuras de «hombres», gigantescos

«sapos», rebaños de camélidos, enigmáticos círculos, espirales, «flechas» y, en fin, un

diabólico maremágnum de símbolos de muy difícil interpretación.
Muchos de estos «geoglifos», a diferencia también de los nazqueños no ofrecen duda

alguna sobre la «técnica» de su realización. Basta aproximarse a ellos para observar que

han sido ejecutados mediante la acumulación de piedras de origen volcánico que oscilan
entre los diez y cincuenta centímetros de longitud. De esta forma, el material lítico gris oscuro,

distribuido a manera de mosaico, se destaca sobre el resto del terreno, multiplicando el

efecto visual. En otros lugares, los autores se han limitado a «limpiar» de rocas y guijarros

las laderas y cumbres de los cerros, propiciando así toda suerte de imágenes. Algunas de
estas desconcertantes estructuras superan los cien metros de longitud.

Pero, aunque en este caso se sepa o sospeche el método de realización de tales figuras,

lo que sigue siendo una incógnita es el «porqué» o «para qué» de su existencia.
En mis conversaciones con el profesor Luis Briones, especialista en arte rupestre y

conservador de los «geoglifos», salió a relucir, naturalmente, el problema de fondo: ¿cuál

pudo ser la finalidad de estos cientos de imágenes, la mayoría perdida en los más recónditos

parajes del desierto chileno? Y como ocurre con los enigmas «gemelos» del Perú, las
explicaciones de los arqueólogos y científicos son vagas, oscuras y tímidas.

¿Se trataba de «señalizaciones»? ¿Algo así como los modernos indicadores de nuestras
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carreteras y autopistas? La hipótesis de trabajo podría encajar en determinados «geoglifos»,

ubicados al filo de los antiguos caminos y cañadas. Pero ¿cómo ajustar esta tesis a las
figuras que reposan lejos de las rutas caravaneras? Por otra parte, las enormes proporciones

de muchos de estos símbolos -sólo perceptibles con claridad desde una cierta distancia y

en especial desde el aire- parecen reñidas con una intencionalidad puramente «orientativa».
También se ha barajado la socorrida idea, favorita de los arqueólogos y antropólogos

ortodoxos, de una «representación ritual que propiciase buenas cosechas y mejores

rebaños». La explicación sería verosímil para las figuras de los camélidos. Pero, ¿qué ocurre

con los enigmáticos «círculos», las gigantescas «cabezas de hombres», las «pistas» o los
«rectángulos», por mencionar algunos ejemplos?

Y la gran duda planea de nuevo sobre el enigma de los «geoglifos» de Anca: ¿por qué

esa obsesión en los pueblos que habitaban la vieja placa tectónica de Nazca por dibujar y
fabricar imágenes que pudieran ser vistas desde el aire?

Quizás el lector haya adivinado la respuesta...
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SÁHARA: «MOSCAS» Y «BOOMERANG»

GIGANTESCOS

Pero no es sólo el continente suramericano el que ofrece esta serie de peculiares

enigmas. La «obsesión» por las figuras, dibujos y construcciones observables únicamente
«desde lo alto» aparece también en otros rincones del planeta. Algunos -caso de Estados

Unidos y Gran Bretaña-, bien conocidos por los amantes de la Arqueología. Otros, como el

del Sáhara, perfectamente ignorados. Y a este nuevo misterio voy a referirme, aunque debo

adelantar que la información que ha llegado hasta mi resulta escasa e incompleta, por
razones obvias. Y me explico. El escenario de dicho enigma se halla localizado en las

ardientes arenas de lo que fue el Sáhara español. Hoy, lamentablemente, esta región se

encuentra envuelta en una guerra de guerrillas y mis sucesivos intentos por adentrarme en
la misma no han prosperado. Será cuestión de aguardar tiempos mejores para penetrar en

dicho desierto y explorar la zona con detenimiento.

La noticia llegó a mi poder a través de los pi lotos del Ejército del Aire español, que

prestaron sus servicios en aquella parte de África. Fueron ellos, justamente, quienes
«descubrieron» en sus vuelos las extrañas formaciones existentes en los territorios de El

Aaiún, Chej Merebbi Raban, Lehmeira, Musa, Sallat Aseraui, Moroba, Habchi, Chabien, Jang

Saccim, Quesar, Tuccat, Tifariti, Bir Lehmar y Fadral Tamat. Y fueron ellos quienes las

«bautizaron» con los nombres de «moscas» y «boomerang», trazando los primeros planos
de su situación.

«Moscas» y «boomerang» responden a las curiosas formas que presentan desde el aire.

Las primeras se asemejan a estos insectos, con dos enormes «alas» de puntas
redondeadas, separadas por una especie de canal recto y provistas de una «cabeza»

oscura y mal definida. Según los cálculos de los pilotos las dimensiones de las «moscas»

en ningún caso sobrepasaban los cincuenta metros.

Los «boomerang», en cambio, son gigantescos. Algunos alcanzan un kilómetro y medio
de longitud. En las fotografías tomadas desde los aviones se observa una zona central

oscura y casi triangular de la que parten sendas lineas estrechas y extraordinariamente

largas. Una estructura, en suma, muy similar a la de la famosa arma australiana.
Inexplicablemente, todos los «boomerang» se hallan orientados hacia el oeste. Las

«moscas», sin embargo, no guardan un orden aparente. Se encuentran distribuidas por

doquier y en formaciones anárquicas.

Según los pilotos, la localización en tierra de tan desconcertantes construcciones es labor
ardua. Pese a disponer de la ubicación de muchas de ellas, las dunas del desierto han

terminado por cubrirlas, dificultando las tareas de reconocimiento. Lo que sí se sabe es que
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no corresponden a formaciones naturales o a simples accidentes del terreno. Están

«fabricadas» con enormes piedras oscuras y, en el caso de los «boomerang», como digo,
manteniendo una orientación tan rígida como críptica. ¿Por qué hacia el poniente?

Cuando la población nativa, los saharauis, fue interrogada acerca de estas enigmáticas

«obras», su respuesta fue siempre la misma: «Pertenecen a nuestros gloriosos
antepasados.»

Y un torrente de preguntas surge de inmediato.

¿A qué antepasados se refieren? ¿Nos encontramos, como en los enigmas de Perú y

Chile, ante una civilización con unos conocimientos muy superiores a los que imaginamos?
¿Por qué los «boomerang» señalan hacia el Atlántico? ¿Qué se oculta bajo las «alas» de

las «moscas»? ¿Fueron conscientes de que tales construcciones sólo podían ser divisadas

desde el aire? ¿Acaso tenían capacidad para volar?
Como digo, será menester internarse en el Sáhara e investigar directamente sobre este

irritante misterio para tratar de aportar un mínimo de luz.

Pero no todos los enigmas de estas características se hallan anclados en la antigüedad.

También en los tiempos modernos han sido detectados dibujos y figuras -sólo visibles desde
el aire-, cuya explicación constituye un molesto rompecabezas para la ciencia oficial. Éste

es el caso de las asombrosas «estrellas» descubiertas en 1957 sobre territorio francés.
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FRANCIA: LAS «ESTRELLAS» DE CHARTRES

Un buen día, a través de un viejo amigo -ingeniero nuclear en Francia- tuve

conocimiento de un extraño suceso. Al parecer, sobre territorio francés habían sido
descubiertas unas gigantescas y enigmáticas figuras, sólo visibles desde el aire.

Presentaban la forma de «estrella», con una serie de curiosas «coincidencias». Las

imágenes aportadas por el ingeniero eran elocuentes. Y puse en marcha la investigación.

La respuesta del Instituto Geográfico Nacional del país vecino me dejó perplejo. Las
«estrellas» en cuestión existían, por supuesto, constituyendo -a juicio de los especialistas

galos- uno de los más indescifrables enigmas con que se haya enfrentado la ciencia...

Todo arrancó en 1957. El mencionado Instituto había llevado a cabo una rutinaria
misión aérea sobre Chartres, fotografiando la zona situada al sur-suroeste. A decir

verdad, durante las tomas fotográficas, ninguno de los miembros de la tripulación y del

equipo de Cartografía detectó nada anormal. La sorpresa llegaría poco después, cuando

los expertos se dispusieron a analizar las imágenes aéreas. Allí aparecía «algo» tan
espectacular como inexplicable: unas curiosas alineaciones de manchas claras,

regularmente espaciadas sobre diversos suelos de la región.

La alineación principal sumaba una veintena de «manchas», espaciadas entre si unos
trescientos sesenta metros y ubicadas sobre un eje casi norte-sur, con una declinación de

siete grados y veinticinco minutos hacia el este.

El examen detallado de cada «mancha» reveló una estructura invariable -esto es

importante-, en forma de «estrella» y de treinta y cinco metros de diámetro. El «hallazgo»,
como digo, desconcertó a los geógrafos franceses.

Y los análisis se repitieron, así como las tomas aéreas. Todo coincidía.

El uso de la visión estereoscópica, con la ayuda de los clichés éfectuados
sucesivamente por el avión en su desplazamiento, permitió fijar un límite superior al

relieve eventual de estos objetos, cuarenta centímetros, como mucho, con relación al

suelo. Si las dimensiones y la estructura de estas «estrellas» son notablemente

constantes, se puede observar en cambio que su «luminosidad» es muy variable.
Sin embargo, dos fotografías diferentes que engloben la misma «estrella», efectuadas

el mismo día o con algunos días de intervalo, la muestran siempre en idéntico lugar, con

similar contraste. Esto eliminó la posibilidad de un artefacto, convenciendo a los

franceses de la innegable realidad de dichos objetos ópticos. (Los clichés originales
fueron placas de 18 por 18 centímetros, con una emulsión pancromática sensible al

espectro visible.)

Pero quizás uno de los factores que más impresionó y desconcertó a los
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investigadores fue la enorme semejanza existente entre las «estrellas». Todas ellas,

como fue dicho, alcanzaban los treinta y cinco metros de diámetro, con un total de nueve
ramas. Cada uno de estos brazos aparecía integrado por cuatro círculos o puntos,

perfectamente visibles. En total, pues, cada figura se hallaba «construida» por treinta y

seis puntos.
Naturalmente, desde que estas enigmáticas imágenes fueran tomadas y descubiertas

por el Instituto Geográfico Nacional Francés, las hipótesis para tratar de explicarlas han

sido múltiples. Sin embargo, hasta el momento, ninguna puede estimarse como definitiva.

Para algunos, estas «estrellas» de nueve puntas pudieron ser la consecuencia de
operaciones desplegadas por la Compañía General de Geología, a base de cargas

explosivas colocadas a escasa profundidad y siguiendo una disposición en estrella. Con

este procedimiento, no obstante, difícilmente se hubiera logrado una simetría tan perfecta
y, mucho menos, un grado de luminosidad como el que ofrecían los círculos que

conformaban las figuras.

Otros aseguraron que nos hallábamos ante restos de construcciones prehistóricas. Y

algunos arqueólogos apuntaron la posibilidad de que dichas formaciones «en estrella»
fueran «cromlechs»; es decir, monumentos de los antiguos druidas, formados por

menhires dispuestos en circulo -como en el caso de Carnac- o en varios círculos

concéntricos alrededor de otro menhir más elevado o de una piedra esférica.

Cuando los investigadores acudieron a los campos donde fueron fotografiadas las
«estrellas» no hubo forma de encontrar un solo resto megalítico. Y la hipótesis

prehistórica fue olvidada.

Por otra parte, ¿por qué los «cromlechs» existentes en el mundo no han podido ser
fotografiados desde el aire con semejante nitidez y, sobre todo, con esa «luminosidad»?

¿Podía tratarse de otro fenómeno? ¿Quizá de las «huellas» dejadas por ovnis?

Curiosamente, en uno de los números de Science et Vie se habla de la aparición de

objetos voladores no identificados sobre esa región. El hecho tuvo lugar en octubre de

1954. Pues bien, al superponer una de estas alineaciones de ovnis sobre las de las
«estrellas», el cincuenta por ciento de las mismas coincidía.

¿Casualidad?

La solución sigue sin aparecer. Y el mundo de la ciencia se enfrenta a otro misterio.

¿Qué son las «estrellas» de Chartres? ¿Quién las formó? Y, sobre todo, ¿con qué fin?
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MÉXICO: EL VALLE DE LAS

«SIETE LUMINARIAS»

Y hablando de «estrellas» me viene a la memoria otro increíble paraje de este planeta

«encantado»: el valle de Santiago, en el centro de México. Allí, al recorrerlo, tuve la
oportunidad de adentrarme en un nuevo enigma, íntimamente vinculado a las estrellas que

dan forma a la llamada «Osa Mayor». En realidad no debería hablar de un enigma, sino de

varios... Pero arrancaré por el que me condujo hasta el citado valle, en el estado de

Guanajuato. En una superficie de siete kilómetros cuadrados se alzan siete volcanes
extinguidos. Antes de la llegada de los conquistadores la región recibía el nombre de

«Camémbaro» que, justamente, viene a significar «País de las Siete Luminarias», en

recuerdo -siempre según la tradición- de las «antorchas» que manaban de los mencionados
cráteres. Y con los españoles, «Camémbaro» fue sustituido por valle de Santiago,

fundándose la ciudad del mismo nombre a poco más de 1.700 metros de altitud. Esto ocurría

en mayo de 1607. Pues bien, por aquellas fechas, los misioneros y cronistas recibieron

detalles en torno a algunos de los misteriosos sucesos que se registraban en el interior de
los dormidos volcanes, cuyo magma había sido remplazado por lagos de aguas profundas

y turquesas. En uno de ellos -conocido hoy como «La Alberca»- habitaba un monstruo que

recibía el nombre de «Chan». En el de «Yuriría», la laguna cambiaba de color poco antes de

los terremotos...
Pero fue en nuestro siglo cuando, al sobrevolar y fotografiar las «Siete Luminarias», las

tomas aéreas pusieron de manifiesto «algo» sorprendente: los siete volcanes principales del

valle de Santiago se hallaban distribuidos «a imagen y semejanza» de la famosa
constelación del «Carro» u «Osa Mayor». Y en honor a la verdad, cuando uno examina estas

fotografías tiene que reconocer que la coincidencia, cuando menos, es desconcertante. Los

siete círculos coinciden casi a la perfección con las siete estrellas fundamentales de la

referida constelación. Por supuesto, para una mente medianamente racional, este hecho sólo
puede ser considerado como una «simple y curiosa casualidad» o como un «capricho de la

naturaleza». Y puede que esté en lo cierto. O puede que no... Porque hay algo más. Algo que

contribuye a complicar el misterio. Me fue comunicado por la investigadora Guadalupe Rivera
de Iturbide. Alertada por estas imágenes y por los estudios del ilustre pensador mexicano

Ignacio Ramírez en el siglo pasado, la directora del Instituto de Investigaciones Históricas de

la Revolución Mexicana puso en marcha un ambicioso proyecto, consistente en el

levantamiento topográfico de la totalidad del país. Partiendo de la base de que numerosas
ciudades del viejo continente -en especial las griegas- habían sido diseñadas de acuerdo

con los mapas zodiacales, fue inspeccionando los asentamientos del territorio mexicano,
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verificando con asombro cómo cada uno de los poblamientos se correspondía con una

determinada constelación. Y según la doctora Rivera, el valle de las «Siete Luminarias»
constituía el centro geográfico-matemático de la «gran espiral» que cubre todo México. Y sus

hallazgos fueron más allá de lo imaginable. Porque, al estudiar y relacionar el antiguo

calendario azteca con este asunto, Guadalupe Rivera llegó a la conclusión de que cada
1.040 años, la «Osa Mayor» termina situándose en la vertical de los mencionados siete

volcanes. ¿Otra casualidad?

Pero, como insinuaba anteriormente, en este paradisíaco lugar se dan otros fenómenos,

a cual más extraño.
Olvidaré temporalmente la historia de «Chan», para volver sobre ella en el capítulo de los

«monstruos atrapados». Y centraré mi atención en el cráter «Yuriria».

Cuando lo inspeccioné, el nivel de la laguna que lo llena desde tiempo inmemorial había
descendido notablemente. Y los nativos se mostraban preocupados. Porque las aguas de

esta caldera -según la tradición y las más modernas observaciones- disfrutan de una singular

virtud: cambian de color antes de los terremotos.

Desde hace años, atraídos por semejante circunstancia, numerosos investigadores -en
especial biólogos y vulcanólogos-han ido desfilando por las orillas de este lago interior, a la

búsqueda de una explicación. Y, en efecto, algunos han sido testigos de excepción del súbito

y siempre alarmante proceso. De pronto, las verdes y apacibles aguas adquieren una

coloración rojiza. Y en cuestión de días o semanas, bien en México o en cualquier otro punto
del planeta, se registra un movimiento telúrico. Así ocurrió en julio de 1985. Los habitantes

del valle de Santiago descubrieron con horror cómo el «Yuriria» había modificado el color de

sus aguas, ofreciendo una amenazante tonalidad sanguinolenta y un intenso y pestilente olor.
Aquélla era la «señal». Mes y medio después, el 19 de setiembre, la ciudad de México era

azotada por un violento seísmo. Y otro tanto aconteció en 1989. En septiembre, el lago

amaneció teñido de rojo-sangre. Días más tarde, en octubre, sendos movimientos sísmicos

asolaban China y California. El cráter, una vez más, lo había advertido.
Y aunque es ahora, merced a la moderna tecnología, cuando se ha empezado a tomar en

consideración el insólito «proceder» del «Yuriría», la verdad es que las noticias sobre tan

extraña «virtud» se pierden en la noche de los tiempos. Naturalmente, como sucede con
harta frecuencia, siempre fueron tomadas como «fantasías del populacho» o «supersticiones

propias de pueblos incultos y atrasados». Y la ciencia ha tenido que doblegarse ante la

abrumadora realidad, reconociendo, en definitiva, que las viejas leyendas y tradiciones no

eran sólo fruto de la imaginación popular. El propio nombre del antiquísimo asentamiento
humano existente junto al volcán -«Yuririapúndaro»-nos habla ya del conocimiento de estos

hechos por parte de los indígenas. Porque «Yuririapúndaro» significa «lago de sangre».



J. J. BENITEZ

38

¿Y qué opinan los científicos sobre tan asombroso enigma?

Hoy por hoy se muestran cautelosos. Los análisis de las muestras extraídas en pleno
«cambio» de tonalidad han arrojado una importante pero todavía insuficiente «pista»: el

«rojo-sangre» de las aguas se debe fundamentalmente a la presencia en la superficie del

lago de un microorganismo protozoario flagelado de color rojizo. No cabe duda, por tanto,
que la modificación de la tonalidad natural del lago obedece a la irrupción, posiblemente

desde el fondo, de esta suerte de microorganismos. Pero, ¿qué es lo que provoca el

repentino desplazamiento de estas colonias de seres vivos? ¿ Quizás una serie de ondas

subterráneas -desconocidas aún para la Ciencia- que precede a los terremotos propiamente
dichos? ¿Y por qué en las aguas del «Yuriría» y no en las de los volcanes próximos?

Podríamos aceptar que, en el caso de los seísmos de la ciudad de México o California, la

proximidad de dichos lugares pudiera provocar un fenómeno previo de distorsión en las
profundidades del referido cráter. Pero ¿y en el caso de China?



MIS ENIGMAS FAVORITOS

39

LOS FRUTOS DEL PARAÍSO

Y para cerrar estos breves apuntes en torno al enigmático valle de las «Siete Luminarias»

quizá debería hacer mención del no menos misterioso cerro de Culiacán, que se alza a una

decena de kilómetros de los cráteres. Allí, según la leyenda, existe una «mágica ciudad
subterránea». Pero pospondré mis investigaciones en las faldas y cima de este coloso para

una mejor ocasión y en beneficio de otro enigma que, de no haberlo visto con mis propios

ojos, difícilmente lo hubiera aceptado. Porque, ¿quién puede imaginar una col de cuarenta

y tres kilos? ¿Cómo aceptar que la tierra pueda ofrecer matas de apio de un metro de altura,
cañas de maíz de cuatro, hojas de acelga de 1,85 metros o que, de una sola semilla de

cebolla, nazcan hasta doce ejemplares, con un peso total de quince kilos?

Sé que puede parecer una fantasía, muy propia de libros y películas de ciencia-ficción. A
las imágenes me remito. Ellas hablan por sí solas.

Todo empezó en los años setenta y justa y misteriosamente en los dominios del valle de

Santiago. Varios campesinos y vecinos del lugar -entre los que destacan José Carmen

García Hernández y Óscar Arredondo Ramírez- sorprendieron a propios y extraños con unos
frutos gigantescos, como jamás se había visto en la historia de México y, si me apuran, del

resto del mundo.

Como es natural, la noticia voló, conmocionando a las autoridades y estamentos oficiales.

Y una legión de expertos se personó en los terruños, verificando la realidad de semejante
«revolución agrícola». Pero, desconfiados, sometieron a los «artífices» de las gigantescas

cosechas a una prueba de fuego. Y en 1977, en un campo experimental próximo a Tampico

(Tamaulipas), ingenieros agrícolas del gobierno y los campesinos de Santiago se enfrentaron
en un curioso reto. Los unos sembraron las hortalizas siguiendo los métodos tradicionales.

Los otros -pared con pared-, según su secreto saber y entender. El resultado fue

espectacular. Mientras los ingenieros obtenían una producción media por hectárea de ocho

toneladas, el «campo» de los «revolucionarios» superaba las cien... Y la «mágica fórmula»
-según los depositarios del preciado tesoro- era extensible a todo tipo de productos:

cereales, flores, tubérculos, etc. Y lo demostraron. Las formidables «cosechas» comenzaron

a invadir los mercados de la región. Y durante un tiempo, los hogares de los santiaguinos se
vieron beneficiados por este «regalo de los cielos». Baste decir que, por ejemplo, con dos

monumentales hojas de acelga podía alimentarse toda una familia. Y algo similar ocurría con

las patatas, maíz, cebollas, coles y demás verduras.

La esperanzadora noticia, sin embargo, no agradó a las multinacionales. Tal y como
habían demostrado los impulsores de este sensacional hallazgo, la siembra y los cuidados

de los productos sometidos a la «secreta fórmula» no requerían de fertilizantes ni pesticidas.
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El proceso se desarrollaba de forma natural, sobre cualquier tipo de suelo y bajo unas

condiciones climáticas y de riego enteramente normales. Y surgieron las amenazas y
presiones. Y los campesinos se vieron obligados a abandonar sus experimentos y sus

tierras. Uno de ellos, incluso, terminaría en prisión. Y la «gran revolución agrícola» fue

abortada.
Las multinacionales, sin embargo, no consiguieron arrancarles el «secreto» de tan

prodigioso sistema. Un «secreto» que ha sido transmitido a un escogido grupo de amigos

incondicionales de los «revolucionarios» mexicanos. Un «secreto» que guarda una íntima

relación con el noble arte de la astrología y que -según mis confidentes- «fue legado a estos
habitantes del enigmático valle de las Siete Luminarias» por seres «no humanos».

Sé que estas aseveraciones pueden hacer sonreír malévolamente a los incrédulos y

escépticos. Están en su derecho. Pero ¿pueden ellos -de la mano de la ciencia oficial- obrar
un «milagro» semejante?

Y puede que llegue el día -cuando los valores espirituales del hombre hayan madurado-

en que ese «secreto» se abra de nuevo al mundo, en beneficio de todos.
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TURQUÍA: ¿QUIÉN VOLABA

EN LA ANTIGÜEDAD?

Esta pregunta -latente en algunos de los enigmas ya expuestos y en otros que iremos

analizando- cobra especial fuerza en el misterio que me dispongo abordar: los célebres
mapas de Pin Reis. ¿Cómo es posible que en los albores del siglo XVI, alguien tuviera

conocimientos geográficos y cartográficos de tierras que -oficialmente- no habían sido

descubiertas? ¿Cómo entender que en esas fechas hubiera noción de los perfiles de un

continente antártico «sin hielos» o de las cordilleras septentrionales de Canadá? Porque
éstos, entre otros, han sido los sorprendentes hallazgos obtenidos por los científicos tras los

iniciales estudios de los mapas descubiertos en Turquía.

Fue en noviembre de 1929 cuando, al practicar un inventario en el viejo palacio-museo de
Topkapi, en Estambul, los empleados abrieron un antiguo cofre, hallando en su interior una

serie de pergaminos enrollados de los que no se tenía conocimiento oficial. Las primeras

investigaciones corrieron a cargo del entonces director del Museo Nacional turco, Halil

Eldem. Y fue entonces cuando surgieron las primeras sorpresas. Los pergaminos -
lógicamente deteriorados- habían sido confeccionados sobre piel de gacela y, según las

inscripciones que figuran en los mismos, elaborados en 1513 en la ciudad de Gallípoli por

Piri Reis Ibn Hadji Mehemet. Es decir, por el almirante Pin, hijo del peregrino a la Meca Hadji

Mehemet. Este personaje -Piri Reis-, además de almirante de la flota turca, fue un notable
cartógrafo y un humanista de reconocido prestigio, que hablaba griego, italiano, español y

portugués. Fruto de sus innumerables viajes nos queda un libro de memorias -el Bahriye o

Libro del mar-en el que aparecen doscientos quince planos y mapas. En los dos fragmentos

que constituyen estos famosos documentos de Piri Reis aparece una leyenda que dice

textualmente: «Así se refiere cómo ha sido trazado este mapa. Nadie en el siglo presente

posee uno similar. Ha sido elaborado y diseñado por el humilde suscrito. La carta es
producto de estudios comparativos y deductivos hechos sobre veinte cartas y mapamundis,

sobre ocho «Djaferiye» similares, sobre un mapa árabe de las Indias y sobre un mapa

trazado recientemente por cuatro portugueses en el que los países de Sind, Hind y China
están trazados con criterios geométricos, y también sobre un mapa de Colón elaborado en

la parte occidental. Hay que decir que si la carta de esos países es exacta y válida para los

marinos, es igualmente exacta y válida para los siete mares.»

Al parecer, el mapa de Colón al que se refiere el almirante turco fue suministrado por un
marinero que había navegado con el ilustre genovés y que fue capturado por Kemal Ris,

pariente de Piri Reis.

Obviamente, la reacción de los investigadores turcos no se hizo esperar. En aquellos
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pergaminos del siglo XVI se observaban continentes e islas que no «cuadraban» con la

época. ¿Qué se sabía en 1513 de la Antártida y de esa lengua de tierra que dibujó el
almirante turco y que enlazaba el cono sur americano con la referida masa antártica? ¿Es

que alguien, ignorado hasta esos momentos, había llevado a cabo una exploración del norte

de Canadá y de las islas árticas? Para asombro de los geógrafos e historiadores de
Estambul, en los mapas de Piri Reis habían sido dibujados ríos, montañas, escollos y bahías

inexplorados en esas fechas, así como los perfiles de las costas europeas, americanas,

africanas, árticas y antárticas. Las cordilleras aparecían, incluso, con indicaciones de sus

relieves. Los ríos, con gruesas líneas. Los arrecifes no visibles, señalados con cruces y las
aguas poco profundas, marcadas con puntos rojos.

Y persuadidos de que estos fragmentos eran dignos de un estudio concienzudo, las

autoridades turcas los depositaron en manos del doctor Kahie, de la Universidad de Bonn
que, «casualmente», visitaba Estambul en aquellos días. Y en setiembre de 1931 eran

«oficialmente» presentados a la comunidad científica europea, en el transcurso del XVIII

Congreso de Estudios Orientales, celebrado en la ciudad holandesa de Leyden. Pero,

lamentablemente, las investigaciones de Kahie pasaron inadvertidas. Y fue menester
aguardar al año 1953 para que los casi olvidados pergaminos de Piri Reis «resucitaran» al

mundo de la ciencia y del interés internacional. Todo ocurrió de forma aparentemente casual.

Aunque algunas copias circulaban ya desde hacía años por diferentes bibliotecas y museos,

en dicha fecha fueron remitidos a la Marina estadounidense, como un regalo de sus colegas
turcos. Y la Navy los hizo llegar al Departamento de Hidrografía Naval. Al poco, el singular

obsequio -al que, en un principio, no se le prestó excesiva atención- fue sometido al dictamen

de un experto cartógrafo: Arlington H. Mallery. Paciente y meticuloso, éste fue a embarcarse
en la ardua labor de revisar cada uno de los perfiles de los continentes descritos por el

almirante turco. Y lo que a primera vista parecía un conglomerado de despropósitos fue

revelándose como una increíble «caja de Pandora». Al explorar los detalles, Mallery observó

con estupor cómo los accidentes geográficos dibujados por Piri Reis encajaban con los hoy
conocidos, aunque, inexplicablemente, estaban «fuera de sus posiciones correctas». Este

extraño «error» fue justificado como una lógica falta de información de los navegantes

medievales en lo que a longitudes y latitudes se refiere. Pero, al profundizar en las
investigaciones, el científico norteamericano terminó por comprender que en aquellos perfiles

parecía latir una desconocida ley matemática. En otras palabras: una pauta o proyección,

sabiamente manejada por sus autores. Y Mallery solicitó el concurso de I. Walters, un

veterano cartógrafo de la Sección Hidrográfica estadounidense.
Entre ambos hallaron una pauta que les permitió desarrollar y proyectar los planos de Piri

Reis sobre un globo terráqueo, sometiéndolos a continuación a la moderna proyección
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denominada de «Mercator». Y ahí surgieron las grandes sorpresas.

Por ejemplo: los meridianos terrestres habían sido dibujados con excelente precisión. Algo
inaudito en el siglo XVI...

Por ejemplo: los mapas de Piri Reis mostraban la «totalidad» del planeta, con

«información» detallada sobre macizos montañosos -casos de la Antártida y del norte de
América- actualmente cubiertos por los hielos.

Por ejemplo: el almirante turco había «equivocado» el actual estrecho de Drake,

sustituyéndolo por una lengua de tierra que unía el cono sur americano con la Antártida. Al

comparar los mapas con las modernas fotografías aéreas en infrarrojo, que revelan el perfil
submarino de dicha región, se estimó que Piri Reis estaba en lo cierto: ambos continentes

habían permanecido unidos por ese estrecho «puente», al menos hasta el final de la última

glaciación. Pero esa «circunstancia» se remontaba a unos once mil años...
Por ejemplo: la Antártida aparece «sin hielos» en los mapas turcos. Y sus contornos,

montañas y valles coinciden básicamente con lo hoy descubierto bajo el manto helado de

casi dos kilómetros. ¿Cómo podía saber Piri Reis de la existencia de la península de Palmer

o de la tierra de Maud, por no alargar la cuestión, si dichos parajes no fueron identificados
hasta la llegada de la expedición británico-sueco-noruega a la Antártida (1949-1952)?

Por ejemplo: si en 1513 la isla de Cuba presentaba la forma actual, ¿por qué en los

mapas de Piri Reis fue dibujada con su extremo occidental básicamente formado por

islotes? La solución llegó de la mano del profesor Hapgood: «En tiempos remotos, esa zona
de Cuba, en efecto, se hallaba sumergida.»

Y las investigaciones continúan. Y en un futuro es muy posible que los científicos nos

sorprendan con nuevos y espectaculares datos. De momento, lo que ya nadie duda es que
el almirante turco tuvo acceso a planos, documentos e informaciones con una «base real y

rigurosa». Una «documentación», en definitiva, heredada quizá de una humanidad que pobló

la Tierra hace miles de años y que -para elaborar mapas como el de Piri Reis- tenía que

disfrutar de conocimientos y medios técnicos asombrosos. Entre otros -en palabras del
propio Mallery- de la capacidad de volar. Una «humanidad» que, como nos cuenta Platón,

pudo ser arrasada «en el transcurso de un día y una noche» y, justamente, hace once mil o

doce mil años. Un pueblo que decenas de estudiosos han bautizado como los «atlantes».
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COSTA RICA: EL TÚNEL DE LOS «ÍDOLOS»

No voy a negarlo. La «Atlántida» me ha subyugado durante años. Y como cualquier

curioso medianamente informado, estoy convencido de su existencia y de su probable y

cataclísmica desaparición. Y acepto -¿por qué no?- la fecha apuntada por Platón: alrededor
de once mil o doce mil años. Pero me resisto a entrar en las viejas y manoseadas hipótesis

que circulan en torno a la «isla-continente» que, según todos los indicios, podía ocupar el

centro del océano Atlántico. Y aunque me dispongo a hablar de ella, lo haré de la mano de

«otros enigmas» que, según mi corto conocimiento, podrían estar vinculados a los
portentosos conocimientos de los «atlantes» o ser consecuencia de ellos.

Está bien que aventureros, exploradores y científicos busquen los restos de tan espléndida

civilización en los fondos marinos. Pero, mientras ese redondo y definitivo hallazgo no salga
a la superficie, ¿por qué no trabajar igualmente en el entorno que presumiblemente quedó

bajo el radio de acción de la gran isla? ¿No entra dentro de lo posible que esa dinámica

cultura hubiera extendido su poder e influencia a otras muchas tierras y pueblos relativamente

cercanos? ¿No podría haber ocurrido que los supervivientes, instalados en las costas
americanas, europeas y africanas, fueran los impulsores de tantas y tan magníficas obras

como las que adornan uno y otro extremos del Atlántico? ¿Quién no se ha detenido a

reflexionar alguna vez sobre la brusca y misteriosa «aparición» de las cuatro primeras

dinastías egipcias, rebosantes de sabiduría? ¿Brotaron de la noche a la mañana y de las
neolíticas tribus que malvivían en el Nilo? ¿Quién habló del concepto de inmortalidad y

enseñó -hace cinco mil años- las técnicas de momificación a los primitivos agricultores-

pescadores del norte de Chile? ¿Cómo explicar la presencia en las selvas de Costa Rica
-desde hace más de dos mil años- de cientos de pequeñas y gigantescas esferas de piedra,

cuya perfección haría palidecer a los canteros más cualificados del siglo XX? ¿Por qué las

alineaciones de dichas esferas apuntan a lugares tan remotos como Egipto, Reino Unido,

Galápagos o Pascua?
Pero entremos ya en algunos de estos fascinantes enigmas que -insisto- podrían estar

«hablándonos en silencio» de un remoto, brillante y común origen.

Y lo haré con otra primicia. Un intrigante y sensacional «hallazgo» que me fue dado
compartir con tres excelentes investigadores y mejores amigos: Andreas Faber Kaiser y los

hermanos Carlos y Ricardo Vilchez.

Fue una apacible mañana de octubre de 1985, cuando alguien llamó a la puerta de mi

habitación en el hotel Irazú, en San José de Costa Rica. En aquellas fechas, yo asistía a un
interesante congreso sobre «Los grandes misterios del hombre».

Minutos después, los tres visitantes -cuyo anonimato debo respetar- iniciaban el relato de



MIS ENIGMAS FAVORITOS

53

una larga y enrevesada historia que me dejó atónito y que trataré de simplificar.

Años atrás, una familia costarricense había obtenido una información que modificó el
rumbo de sus vidas. En un cerro situado a unos treinta kilómetros de la capital existía un

antiquísimo túnel que, muy posiblemente, conducía a un templo o a una ciudad, anteriores a

la llegada de los conquistadores españoles. Según los nativos, sobre dicho cerro -amén de
un sinfín de leyendas, a cuál más oscura y misteriosa- se observaban con frecuencia

poderosas y silenciosas «luces», que parecían «explorar o vigilar» la cima. Y siguiendo las

«instrucciones recibidas», estos hombres y mujeres vendieron cuanto poseían, instalándose

en la soledad del enigmático cerro. Y allí, en secreto, durante meses, procedieron a la
perforación del lugar hasta que, al fin, se vieron recompensados con el descubrimiento de

la boca del túnel. Y en un titánico esfuerzo fueron extrayendo las toneladas de tierra y piedras

que cegaban la galería, dejando al descubierto un pasadizo que descendía casi en vertical
y cuyas paredes -de hasta tres metros- aparecían meticulosamente escuadradas y

pulimentadas. Pero lo más asombroso de esta novelesca historia es que, en el transcurso

de las excavaciones, la familia había ido encontrando una serie de supuestos «ídolos» de

piedra y una «inscripción» cuyo significado ignoraban. Y ansiosos por arrojar algo de luz
sobre los crípticos descubrimientos se habían decidido a ponerse en contacto con este

humilde investigador que les habla.

Y cargados de buena fe llegaron hasta mí con el mayor de los sigilos y en la compañía de

un abultado y enigmático saco que se negaron a abrir hasta que no dieron cumplida cuenta
de su narración. El contenido consistía en siete cabezas de piedra, negras, rosadas y

blancas, de muy bella factura y de un considerable peso. Todas ellas -según mis confidentes-

habían ido apareciendo en el transcurso de los trabajos de «vaciado» de la galería. Parecían
representar «hombres», «animales» o una mezcla de ambos. Dos de los «ídolos» me

recordaron de inmediato algunos de los «dioses» del antiguo Egipto. ¿Cómo era posible?

Nos hallábamos en Costa Rica, a miles de millas del territorio de los faraones...

Y a las pocas horas, tras hacer partícipes del pequeño-gran «secreto» a mis compañeros
Faber Kaiser y los dos hermanos Vilchez, nos pusimos en camino hacia la región donde se

alza el mencionado cerro. Una zona que, siguiendo las recomendaciones de nuestros guías

y anfitriones, no puedo desvelar por ahora.
Y efectivamente. En la cumbre, camuflada entre la exuberante vegetación, se abría la

entrada del túnel.

A qué ocultarlo. Nuestra sorpresa no tuvo límites. Ante nosotros apareció una desahogada

galería que penetraba poco menos que en caída vertical hacia las entrañas de la tierra. Y
merced a una sucesión de frágiles escaleras de mano fuimos descendiendo, hasta alcanzar

el medio centenar de metros de profundidad. Y examinamos la asombrosa y ciclópea
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estructura de sus paredes, forjadas a base de inmensos bloques de hasta tres metros de

altura, pulcramente trabajados y, en apariencia, escuadrados con idéntica minuciosidad.
Pero ¿quién había movido aquellas moles de cientos de toneladas? Y lo más importante:

¿para qué? ¿A qué lugar conducía el túnel? La familia no supo o no quiso responder a

ninguno de los interrogantes. La única realidad palpable es que la excavación se hallaba
detenida y que semejante construcción tenía que obedecer a un propósito. Pero ¿a cuál?

Por el momento, esto es todo lo que estoy autorizado a revelar.
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CHILE: LAS MOMIAS MÁS ANTIGUAS DEL MUNDO

¿Momias más antiguas que las egipcias? ¿En Chile?

Tuve que viajar hasta los laboratorios de antropología y arqueología de la Universidad

de Tarapacá, en la ciudad norteña de Arica, para comprobar que las informaciones eran
correctas. En los últimos años, en los inmensos arenales que rodean la capital, e incluso

en el casco urbano de la misma, han sido «detectadas» más de trescientas.

Lamentablemente, sólo unas decenas han llegado a manos de los especialistas. Pero la

muestra fue más que suficiente para que el equipo que dirige el profesor Iván Muñoz
pudiera analizarla y extraer muy sabrosas conclusiones.

Los restos humanos momificados -pertenecientes a hombres, mujeres y niños- fueron

rápidamente fechados, arrojando una antigüedad que oscilaba entre los seis mil y los dos
mil años antes de Cristo. Es decir, en algunos casos, muy anteriores a las egipcias. Pero

lo que dejó perplejos a los científicos chilenos y norteamericanos que se interesaron por

el hallazgo fue la singular técnica de momificación utilizada por aquel remoto y,

teóricamente, primitivo pueblo. Un procedimiento que poco o nada tiene que ver con los
sistemas del antiguo Egipto. El primer paso consistía en la extracción de las vísceras, la

musculatura gruesa y la piel del cadáver que, a continuación, era sometida a un

cuidadoso proceso de secado. Y otro tanto se hacía con las cavidades del cuerpo,

calentándolas y resecándolas a base de cenizas calientes y brasas. Acto seguido, a fin
de proporcionar al difunto una mayor rigidez, las extremidades superiores e inferiores

eran perforadas por sendos maderos. Y la totalidad del cuerpo se amarraba con el

concurso de fibras vegetales. La segunda fase de la momificación consistía en un
meticuloso «remodelado» del individuo. Para ello, las oquedades craneales, torácicas y

pélvico-abdominales se rellenaban de arcilla, pieles de auquénidos, cenizas, plumas o

restos de vegetales. E inmediatamente se le devolvía la piel, ajustándola a los miembros

con notable precisión. Y los «sacerdotes» de esta desconocida «Casa de la Muerte»
americana procedían a «modelar» el rostro y los genitales y a colocar sobre el cráneo la

correspondiente peluca. Por último, el cadáver era recubierto por una oscura lámina de

manganeso o bien por una «pasta» de color ocre, confeccionada a base de óxido de
hierro. El «toque» final consistía en la «reconstrucción» de los rasgos faciales del

personaje, cuyos ojos, nariz y boca eran simulados mediante cuidadosas incisiones.

Y a la vista de semejantes «conocimientos», uno se pregunta: ¿cómo es posible que

este grupo humano -asociado por los arqueólogos al «complejo cultural de Chinchorro»-,
integrado por primitivos pescadores y recolectores de frutos que incluso ignoraban la

utilización de la cerámica, pudiera estar en posesión de unas técnicas artificiales de
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momificación, únicas en el mundo? ¿Casualidad? ¿«Ciencia infusa»? Para los

antropólogos no hay respuesta. Sencillamente, «no saben». Pero el «problema»,
además, entraña otro no menos oscuro enigma: si aquellos hombres de hace seis mil

años practicaban la momificación era porque «sabían o creían en la existencia de una

vida después de la muerte». Y estaban tan seguros de ello que no dudaban en
«preparar» a sus difuntos para el «más allá». Y una nueva duda aparece ante el

investigador: «¿Quién pudo hablarles de tan hermosa y esperanzadora

trascendentalidad?» Más aún: «¿Quién les “adiestró" en semejante “técnica"?»

Como decía el Maestro, «quien tenga oídos, que oiga...».
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LAS ESFERAS «DEL CIELO»

De entre los enigmas que la Providencia ha tenido a bien situar en mi camino a lo largo

de las costas americanas recuerdo uno cuya naturaleza tiene «maniatada» a la ciencia

oficial. Todos los intentos de explicación han fallado. Y, sin querer, uno termina
desembocando en esa aparentemente «loca» idea de una civilización remota e ignorada

-¿la «Atlántida»?- que pudo extender su sabiduría por las orillas del océano que la

devoró.

Una cosa es leer sobre ellas y contemplarlas en fotografías y otra muy distinta
examinarlas y tocarlas. Porque las increíbles esferas de piedra de las selvas del sur de

Costa Rica son todo un reto a la lógica y a la imaginación humanas. He tenido la fortuna

de caminar por la espesa jungla que cubre el delta del Diquis y la región de Palmar Sur y
me faltan las palabras. Son centenares -algunos hablan de miles- las «bolas», como

gustan llamarlas los nativos, que se hallan repartidas por las plantaciones de bananeros,

por las orillas de los ríos, por las llanuras y hasta en lo más alto de las colinas. Esferas

generalmente de granito, aunque también las hay de basalto y de hule, de todas las
medidas y de una perfección que hace enmudecer. Esferas que oscilan entre las tres y

cuatro pulgadas (alrededor de nueve a doce centímetros) y los tres metros de diámetro.

Esferas «del cielo», según las viejas leyendas, que, en el caso de las más voluminosas,

superan las dieciséis toneladas. Esferas, insisto, cuyo tallado -pulcro, meticuloso y
milimétrico- no parece obra de manos humanas, sino de fantásticas «máquinas».

Lamentablemente, nada sabemos de sus constructores y de su verdadera finalidad.

Han sido halladas formando grupos -los más nutridos de cuarenta y cinco y sesenta
esferas, respectivamente- y también en solitario. Las primeras noticias «oficiales» que

dan cuenta de su existencia proceden de George P. Chittenden, quien, en 1930, al

explorar la selva por cuenta de la multinacional United Fruit Company, fue a tropezar con

muchas de estas enigmáticas «bolas». Chittenden comunicó el hallazgo a la doctora
Doris Stone quien, en 1940 y 1941, tuvo el acierto de trasladarse al delta, procediendo a

su estudio y, lo que es más importante, al levantamiento de planos con la ubicación

original de algunas de estas esferas. En 1943 publicaría sus primeros informes,
aportando mapas de cinco emplazamientos en los que se alzaban cuarenta y cuatro

«bolas» y suministrando datos sobre otros ejemplares localizados en las proximidades

del pueblo de Uvita y en las orillas del río Esquina. A partir de esas fechas, otros

arqueólogos e investigadores -entre los que destacan Mason y Samuel K. Lothrop, de la
Universidad de Harvard- se adentraron también en las selvas, con el loable propósito de

desvelar el misterio. Pero el «progreso» había empezado una triste y desoladora labor de
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destrucción. Las compañías bananeras    -en especial la United Fruit- arrasaron bosques

y campiñas, sepultando, removiendo o destruyendo con sus máquinas decenas y
decenas de aquellas esferas. Las protestas de los arqueólogos no prosperaron. Los

intereses económicos de las multinacionales prevalecieron por encima de sus demandas

y la humanidad se vio privada en buena medida de uno de sus más codiciados tesoros
histórico-culturales. Muchas de las «bolas», arrancadas de la jungla y de los campos,

fueron transportadas a pueblos y ciudades y colocadas en plazas, jardines y propiedades

o edificios particulares como piezas ornamentales. Esta serie de desgraciadas

actuaciones humanas ha significado un duro golpe al posible esclarecimiento del enigma.
Al moverlas de sus lugares originales se ha malogrado la posibilidad de interpretarlas en

su conjunto. Todos los especialistas a quienes consulté se muestran de acuerdo: «Las

alineaciones detectadas entre las esferas podrían haber arrojado mucha luz respecto a su
finalidad y razón de ser.» Pero, aun así, no todo está perdido; Gracias a los

providenciales mapas de la doctora Stone y de Lothrop y a las actuales exploraciones y

cálculos de Ivar Zapp, un ingeniero afincado en San José de Costa Rica, algunas de las

primitivas alineaciones han podido ser rescatadas y analizadas, ofreciéndonos una
fascinante hipótesis de trabajo que trataré de sintetizar.

De acuerdo con las mediciones efectuadas por el mencionado profesor de la

Universidad de Harvard en uno de los conjuntos que permanecía inalterado, varias de las

esferas parecían «marcar» rumbos marinos. Unas «señalaban» hacia el noreste y las
otras en dirección opuesta: hacia el suroeste. Al llevar al mapa esta última alineación, los

investigadores observaron con asombro cómo la línea trazada pasaba sobre las islas de

Cocos, Galápagos y Pascua. Esta desconcertante «pista» animó a los estudiosos a
probar con otras alineaciones. Y las sorpresas se multiplicaron. Las «bolas» apuntaban

con precisión hacia destinos tan remotos como Grecia, Asia Menor, Reino Unido y Egipto

entre otros.

Pero no satisfechos con estos resultados, Ivar Zapp y su entusiasta equipo sometieron
una de estas «direcciones» (199 grados) al dictamen de la computadora de a bordo de

uno de los aviones de la compañía Lacsa. Al suministrarle los datos -latitud y longitud de

Palmar Sur, donde fue hallado el conjunto de esferas; dirección marcada por la
alineación, equivalente en este caso al «rumbo de despegue» (199 grados) y las

correspondientes coordenadas de las islas ya mencionadas: Cocos, Galápagos y

Pascua-el ordenador vino a ratificar lo ya sabido: los hipotéticos «navegantes» habrían

alcanzado «Rapa-Nui» con un error de setenta kilómetros. Entraba, pues, dentro de lo
posible que estos cientos o miles de «bolas» de piedra fueran el reflejo y la constatación

de toda una sabiduría relacionada con la navegación oceánica. Y los interrogantes, una
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vez más, se empujan unos a otros. Si esto es así, ¿quiénes fueron los constructores? ¿A

qué época debemos remontarnos? Por el momento no hay respuestas.
Algunos arqueólogos han tratado de solventar la incógnita, asociando la antigüedad de

las esferas con los restos de cerámica desenterrados en sus proximidades. De esta

forma, siguiendo tan poco fiable método, han llegado a insinuar que pudieron ser
fabricadas hacia el siglo XVI. Pero la hipótesis en cuestión «tropieza» con varios y serios

inconvenientes. Por ejemplo: ninguno de los cronistas y conquistadores españoles de esa

época hacen alusión a los hipotéticos «constructores de esferas». De haber tenido

noticia de tan magnífica labor, hombres como Vázquez de Coronado, Gil González Dávila
o Perafan de Rivera lo hubieran mencionado con toda seguridad.

Por otra parte, como pude constatar en una de mis correrías por la selva, muchas de

estas «bolas» se encuentran actualmente sepultadas. Es posible que la acción de la
naturaleza -inundaciones, seísmos, etc.- haya originado numerosos enterramientos. Otros,

en cambio, tienen un origen muy diferente. Con toda probabilidad, el enorme peso de las

esferas ha provocado el lento pero irremediable hundimiento de las inmensas masas de

granito en el húmedo y esponjoso suelo arcilloso. Y según los investigadores, ese
hundimiento se registra a razón de un milímetro por año. Si tenemos en cuenta que

algunas de las «bolas» sacadas a la luz miden más de dos metros de diámetro, ello nos

sitúa a una distancia de veinte siglos, como mínimo... Y lo cierto es que la antigüedad de

las mismas debe ser tan dilatada que ni siquiera ha permanecido en la mitología y en la
memoria colectiva de los pueblos autóctonos de la región. Cuando se refieren a ellas, los

nativos las recuerdan como «algo» ancestral y «directamente vinculado a los cielos».

Pero eso es todo. Y, como siempre, la arqueología ortodoxa ha despachado la cuestión,
atribuyendo su origen a un «desconocido ritual mágico-religioso». Una explicación que lo

dice todo y no dice nada...

Otros arqueólogos -como los profesores Carlos Aguilar y Vicente Guerrero- han tenido

la humildad y sensatez de reconocer que «no saben y no consiguen explicarse el origen y
la finalidad de las mismas». Simple y llanamente, son un misterio.

Porque, si desconocida es la técnica de ejecución de tan descomunales y perfectas

«bolas», más aún lo es el sistema utilizado para su desplazamiento. No podemos olvidar
que las canteras se hallan a decenas de kilómetros de los lugares donde han ido

apareciendo. Y aunque se trate de esferas, su circulación por la jungla, salvando ríos,

quebradas y pantanos, hubiera resultado harto comprometida. ¿Y qué decir de las

ubicadas en las cimas de las colinas? Los razonamientos de algunos arqueólogos no se
apoyan en bases lógicas y racionales. Para estos científicos, el «transporte» de las

esferas era un problema de «años y mano de obra». Pero ¿cómo mover una mole de
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dieciséis toneladas a lo largo de cincuenta kilómetros, sorteando toda clase de

accidentes geográficos y sin que la superficie resulte dañada? Según los arqueólogos e
investigadores que han trabajado cerca de ellas, su esfericidad es tan exacta que, en

ocasiones, para obtener las medidas, se han visto obligados a recurrir a las

computadoras... Y, curiosamente, según todos los análisis, cuanto mayor es la «bola»,
más precisas son las dimensiones y más suave y pulida aparece la superficie.

Pero el gran enigma de las esferas de piedra se extiende también hasta otros lugares

de América. Ejemplares parecidos a los de Costa Rica han sido descubiertos en Brasil,

en el estado de Veracruz (México), en Panamá y en las montañas de Guatemala. Todas
ellas -curiosa y sospechosamente-, en áreas que pudieron caer bajo la influencia de esa

remota, ignorada y adelantada «humanidad»...
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BERMUDAS: LA «OTRA REALIDAD»

Hay quien defiende que la «humanidad» que pobló la «Atlántida» existe todavía. Y la

sitúan en las profundidades del océano. Allí dicen- ha podido sobrevivir en secreto y

merced a su extraordinario grado de desarrollo tecnológico. Y según esta hipótesis,
habría que responsabilizar a los ocultos «atlantes» del millar largo de desapariciones de

barcos y aviones, registradas en el tristemente célebre «triángulo mortal de las

Bermudas» desde el siglo XIX. Y aunque todo es posible en esta fascinante «galaxia

insólita», personalmente me cuesta trabajo comulgar con semejante proyecto. En lo que sí
estoy de acuerdo es en el carácter misterioso de esa esquina del Atlántico. Nadie

mínimamente documentado pone en duda las mencionadas desapariciones. Y aunque

muchas de ellas hayan podido tener un origen perfectamente explicable, otras, en
cambio, siguen envueltas en oscuras circunstancias.

He volado y navegado entre Florida, Puerto Rico y Bermudas en numerosas

oportunidades. Y en una de esas ocasiones, en la compañía de mi compadre Fernando

Múgica, pude comprobar cómo se alteraban los instrumentos de navegación del pequeño
avión que nos trasladaba a las Islas Vírgenes. Afortunadamente el «enloquecimiento» de

las brújulas, horizontes y demás instrumental fue cuestión de minutos. Otros pilotos, en

cambio, han corrido peor suerte. Y los que han logrado escapar de tan diabólico enigma -

nadie sabe cómo ni por qué- cuentan prácticamente lo mismo: «El cielo cambió de
color..., todo a nuestro alrededor era brumoso y amarillento..., los compases giraban sin

control..., en mitad de la tormenta se escuchaba un alarido estremecedor..., los relojes se

atrasaron..., alguien o algo muy poderoso tiraba de nosotros.»
Y con los buques sucede «algo» parecido. En 1982, por citar uno de los muchos

ejemplos constatados, el barco ruso de investigación científica Vitiaz, que navegaba por

el citado «triangulo mortal», fue víctima de unos sucesos incomprensibles. Según la

meteoróloga Jurate Mikolaiunene, «nada más penetrar en la zona, el barómetro

descendió con rapidez, a pesar de la aparente calma del mar. Acto seguido, la tripulación
empezó a quejarse de intensos dolores de cabeza, vómitos y náuseas desgarradoras. A

la mañana siguiente, el radiotelegrafista fue encontrado inconsciente en su camarote. Al

dirigirnos a las islas Bermudas, a fin de hospitalizar al tripulante, en mitad del océano

apareció "algo" increíble: una especie de "ciudad", con enormes edificios y en la que la
gente desplegaba una febril actividad...».

Para los investigadores más comedidos y prudentes, esta suerte de hechos absurdos,

visiones, nieblas y tormentas en mitad de un océano en calma podrían tener su origen en
un súbito y, por supuesto, inexplicable «cambio de dimensión». Por razones que
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ignoramos, en esa región del mundo estaríamos asistiendo a un fluctuante fenómeno en el

que hombres y máquinas pasarían de la realidad visible y cotidiana a otra-tan física y real
como la nuestra- que sólo en determinados momentos y circunstancias se hace

relativamente «tangible». Un misterio, en definitiva, que sólo el futuro dominio del

«espacio-tiempo» podrá aclarar.
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ICA: LA «BESTIA NEGRA» DE LA CIENCIA

Parece un contrasentido. Y es lógico y natural que las ciencias que se esfuerzan por

indagar en el pasado del hombre se muestren «nerviosas». Mientras la antropología sitúa

la aparición de la llamada «especie bípeda» en unos cuatro millones de años, algunos de
los enigmas vienen a cuestionar tan sesudos cálculos. Y yo me planteo: ¿no puede ocurrir

que todos tengan razón? Los estudios e investigaciones de los científicos no dejan lugar a

dudas: «nuestra humanidad» -la que conocemos (?)- es rabiosamente «joven». Basta

echar una ojeada a la cronología de los más destacados descubrimientos para
comprobar que, comparativamente con las edades geológicas, apenas si hemos

«empezado a caminar». Se cree, por ejemplo, que el uso del fuego fue «descubierto»

hace quinientos mil años. En cuanto a la rueda como medio de transporte, su utilización
se remonta a tres mil quinientos años. Los primeros cálculos conocidos que hablan de la

distancia a la Luna datan del 150 antes de Cristo. Los modestos anteojos surgen en 1249

y sólo a partir del 1609 el ser humano está en disposición de contemplar la Luna a través

de un telescopio. ¿Y qué decir de las modestas «cerillas»? Fue menester esperar hasta
1831 para que un químico francés las «inventara»...

¿Para qué seguir? En ocasiones, la soberbia intelectual y el engreimiento de «esta

civilización» resultan conmovedores. ¿Qué pueden representar unos miles de años de

supuesta «cultura» frente a los cientos de millones de lustros de un pasado ignoto?
¿Quién está en condiciones de demostrar que la Tierra «solo» ha visto prosperar a una

única humanidad? Que la ciencia no lo acepte no significa que no hayan existido otros

«pueblos», tan remotos como «humanos». Y a decir verdad, los «vestigios» están ahí.
Cuestión muy diferente es que los científicos los ignoren o desprecien... En otro orden de

cosas, ¿no sucedió lo mismo con la esfericidad de la Tierra o con la explicación racional

de los meteoritos? Estos últimos, como se recordará, no fueron aceptados por la ciencia

oficial hasta el año 1794...
Uno de esos «increíbles y misteriosos» vestigios apareció a principios de los años

sesenta en un desierto peruano: Ocucaje, en las proximidades de la ciudad de Ica.

Cuando en 1974 visité por primera vez la casa-museo del doctor Javier Cabrera
Darquea, gran impulsor de este descubrimiento, mis dudas fueron inmensas. A lo largo

de varios años, unos pocos y humildes campesinos habían ido proporcionándole un sin fin

de piedras grabadas con las más asombrosas escenas: cacerías de animales

antediluvianos, supuestos «trasplantes» de órganos, «operaciones quirúrgicas» de toda
índole, «hombres» que volaban a lomos de enigmáticos y gigantescos «pájaros», masas

continentales que poco o nada tenían que ver con las hoy conocidas, planos celestes y un
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largo etcétera.

No aburriré al lector con una descripción de dichas «secuencias». La bibliografía
sobre la famosa «biblioteca de piedra» es abundantísima. Mi primer libro,

«casualmente», fue dedicado a esa anónima, fascinante y -según la ciencia- imposible

«humanidad».1 Porque, de haber existido, tendríamos que remontarnos al período
Cretácico, al final de la Era Secundaria. Es decir, a más de sesenta y cinco millones de

años. Sólo así «encajarían las piezas». La paleontología no acepta el «matrimonio» seres

humanos-dinosaurios. Y, sin embargo, esta supuesta «aberración» se repite una y otra

vez en las piedras de Ica. Y para Javier Cabrera no cabe la menor duda de que tal
convivencia pudo ser real. Pero esto, obviamente, nos llevaría a aceptar la existencia de

una «humanidad» muy anterior a la nuestra. ¿Y por qué no? ¿Es que las once mil rocas

grabadas que ha logrado reunir el investigador peruano son una falsificación? Los
análisis efectuados sobre la pátina que las cubre y las piedras encontradas en los

enterramientos precolombinos demuestran que no. Pero hay más. En los últimos años,

una serie de hallazgos -ajenos a la «biblioteca» propiamente dicha- han hecho buenas

algunas de las «escandalosas» aseveraciones de Javier Cabrera. Recuerdo que fui
testigo de varias de estas hipótesis, allá por los años 1974 y 1975. Por aquel entonces,

basándose en la «información» grabada en las piedras, el doctor Cabrera anunció que la

hormona antirrechazo, vital para los trasplantes, debería buscarse en los fluidos de la

mujer embarazada. Curioso: nadie tomó en consideración sus palabras. Seis años más
tarde, en 1980, un equipo de médicos ingleses llegaba a idéntica conclusión...

Y otro tanto ocurriría con la extinción de los dinosaurios. Cabrera había «leído» en las

piedras que la violenta y rápida desaparición de estos monstruos pudo deberse a la

caída de un enorme asteroide o, quizás, al choque de un cometa. En mi libro Existió otra

humanidad (1975) se recogen estas «proféticas» palabras... Años después, todo un

premio Nobel norteamericano -al que me referiré más adelante- lanzaba al mundo y a la
comunidad científica esta misma y plausible teoría.

Cabrera también se pronunció sobre la existencia de «dos lunas» en torno a la Tierra.

Así aparecen, con toda nitidez, en muchas de las piedras grabadas. Y lo que todavía no
sabe mi buen amigo Javier Cabrera es que, en 1990, cuando trabajaba en una serie de

investigaciones a lo largo de la cordillera de los Andes, fui a tropezar con varias y

antiquísimas «leyendas» en las que, justamente, se menciona a una remota civilización

integrada por «hombres de corta estatura y grandes cráneos» que tuvieron que refugiarse
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en las cavernas del altiplano como consecuencia de la caída de una de las dos lunas que

giraban entonces alrededor del planeta.
¿Y cómo explicar la presencia, en los «mapamundis» de la «biblioteca» de Ocucaje,

de la lengua de tierra que unía en la antigüedad los continentes suramericano y antártico?

¿Es que los supuestos «falsificadores» tuvieron acceso a los ya mencionados mapas de
Piri Reis y a las fotografías aéreas infrarrojas de Estados Unidos? ¿Unos humildísimos y

prácticamente analfabetos campesinos?

En 1985, en una de mis últimas conversaciones con Javier Cabrera, el tenaz médico

fue a mostrarme y regalarme «algo» que constituía uno de sus postreros hallazgos: los
restos fosilizados de un ser humano. Unos restos óseos que habían sido hallados en el

mismo estrato geológico en los que reposan decenas de dinosaurios igualmente

petrificados. Y ambos restos -los del «hombre» y los de los animales antediluvianos- han
aparecido en un paraje cuyo nombre lo dice todo: Ocucaje. Pero la ciencia, como era de

esperar, se ha encogido de hombros...
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ARGENTINA:

¿UN FETO HUMANO PETRIFICADO?

El revolucionario hallazgo del doctor Cabrera no ha sido el único. En 1966, en ese mismo

continente, un minero fue protagonista de otro singular descubrimiento. Sucedió en las
estribaciones del Nevado de Cachi, en la provincia argentina de Salta. Ricardo Liendro

marchaba con su mulo cuando se sintió atraído por una extraña roca. La tomó en sus manos

y, al examinarla, se le escurrió de entre los dedos, precipitándose contra el suelo. Se abrió

en dos mitades y en su interior apareció una pequeña figura -en piedra-, que guardaba un
extraordinario parecido con un feto humano.

La pieza fue sometida al dictamen de los médicos. Y todos llegaron a la misma

conclusión: se trataba, en efecto, de un feto humano, pero petrificado. En otras palabras: un
feto cuya edad podía oscilar alrededor de los dos millones de años. ¿Cómo era posible?

Según la paleontología, la irrupción del hombre en América se remonta a unos cuarenta mil

años como máximo. ¿Se trataba, quizá, de un error? El informe de ginecólogos y

anatomistas no deja lugar a dudas. He aquí algunas de sus conclusiones:
...AI examen visual, la pieza mencionada da la impresión, sin posibilidad de equivocación,

de que se trata de los restos petrificados de un feto humano, de una edad próxima a los

cuatro o cinco meses. El contenido de esta cavidad petrificada, que se abre

espontáneamente, presenta, de arriba hacia abajo, un polo de longitud aproximada de seis
centímetros, redondeados y con las características de ser el polo cefálico (cabeza del feto),

notándose muy claramente en la parte inferior de este polo una hendidura representante del

cuello e, inmediatamente por debajo de la misma, una prominencia: el hombro izquierdo.
Hacia abajo de esta prominencia, una superficie rectangular, el dorso del feto; continuando

esta superficie encontramos más abajo otra prominencia redondeada que sería la nalga

izquierda, terminando ésta en otra prominencia igualmente redondeada (la rodilla izquierda)

y naciendo de ésta y en dirección hacia abajo, la pierna del mismo lado, terminando hacia
abajo en una prominencia que representa el pie del mismo lado.

La actitud del feto -en flexión- es característica del ser humano. Adherido al vientre y

también al miembro inferior se aprecia un disco con las características del órgano
denominado placenta, con un borde circular y dos caras: una externa (a la vista) y la otra

unida al vientre y al citado miembro inferior.

Se aprecia también la existencia de un gran número de crestas y surcos con unas

direcciones características y propias de las arterias y venas de la placenta en su trayecto
hacia el cordón umbilical.

Hacia el costado derecho del feto, a nivel de borde, se nota una prominencia de un
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centímetro y medio de longitud, con dos bordes (uno convexo y otro cóncavo) que denuncian

la presencia de cortes de un segmento del referido cordón umbilical.
Entre el vientre y la placenta se advierten una serie de abultamientos que podrían ser

miembros.

Llama poderosamente la atención la forma de la cavidad petrificada -ovoide-, típica de
la matriz humana cuando contiene el feto.

Dada la conservación de la forma y las características anteriormente detalladas, es

factible que la petrificación se produjese cuando el feto se hallaba contenido en la matriz...

Y si en verdad nos encontramos ante los restos petrificados de un ser humano -con una
antigüedad próxima a los dos millones de años-, ¿a qué conclusión podemos llegar?

Obviamente, a la ya mencionada: la ciencia oficial debería revisar sus rígidos parámetros.

Nuestra humanidad, con toda probabilidad, no ha sido la primera y -quién sabe-, quizá no
sea la última... Si en los inescrutables designios de la Providencia figura el total exterminio

de la actual raza humana, y si en un lejano futuro apareciera sobre el planeta una nueva forma

de vida inteligente, ¿qué clase de «vestigios» delatarían nuestra pasada existencia? Si el

margen de tiempo entre una y otra «humanidades» fuera de 65 millones de años -por citar
el caso de las piedras de Ica-, ¿qué elementos podrían soportar el natural deterioro? En

principio, sólo uno: las rocas y los restos petrificados.
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EL ENIGMA DE LOS «HOMBRES ALADOS»

En ocasiones no es preciso sufrir las incomodidades o los peligros de una jungla, de

una cordillera o de un desierto para descubrir el rastro de un misterio. A veces, como me

ha ocurrido en media docena de oportunidades, uno «tropieza» con los enigmas en los
lugares y momentos más insospechados. Bien en un museo, bien a través del estudio de

la obra o del pensamiento humanos o, sencillamente, a lo largo de una inocente y

«casual» conversación. Sirva como ejemplo lo acaecido en el Museo Antropológico Tello,

en la ciudad de Lima.
Es una de mis visitas al Perú -allá por los años setenta-, enfrascado en la

investigación de las célebres «pistas y dibujos» de la pampa nazqueña, me vi en la

siempre agradable necesidad de revisar el patrimonio artístico depositado en los
museos. Y, de pronto, en una de las vitrinas surgió la sorpresa: una insólita colección de

«huacos» o pequeñas figuras de cerámica que representaban a otros tantos «hombres

alados». De acuerdo con los rótulos explicativos que los acompañaban, las piezas en

cuestión pertenecían a las culturas de Paracas, Nazca y Tiahuanaco. Allí, al menos,
habían sido halladas. Y según los arqueólogos, su antigüedad podía ser estimada en unos

setecientos o mil años antes de Cristo.

¿Hombres provistos de alas? La respuesta de la ciencia oficial -como era de esperar-

fue tan nebulosa como vacía: «Podría tratarse de una manifestación mitológico-religiosa.»
Lo curioso es que, en aquellas vitrinas, junto a los policromados «seres alados», eran

exhibidos otros «huacos» -pertenecientes a las mismas culturas- que reproducían, con

idéntica perfección y fidelidad, las más variadas escenas familiares, de caza y pesca,
religiosas y festivas. La conclusión era obvia: esa «fidelidad» a la hora de representar las

costumbres y trabajos de aquellos pueblos precolombinos no podía ser estimada para

una parte de los «huacos», sino para la totalidad. Si las civilizaciones de Nazca, Paracas

o Tiahuanaco se habían tomado la molestia de «inmortalizar» a unos hombres «provistos
de alas» es porque, sencillamente, formaban parte de su «bagaje» histórico-cultural o del

pulso diario de sus vidas. Aquellos pueblos, necesariamente, «sabían de otros hombres

que disfrutaban de la capacidad de volar». Y quién sabe si trataron de imitarlos. De lo que
no cabe la menor duda es de que tales anhelos, pretensiones o conocimientos terminaron

por ser plasmados en forma artística: la más noble expresión de la inquietud humana.

¿Y no resulta harto «sospechoso» que semejantes figuras hayan aparecido en los

«escenarios» donde permanecen los gigantescos y enigmáticos «dibujos», sólo visibles
«desde lo alto»?

¿Cómo explicar la aparatosa «coincidencia» -en la misma región- entre unos
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«hombres alados», representados en arcilla en Nazca, y otros «seres que vuelan a lomos

de animales prehistóricos» en la «biblioteca lítica» de Ica?
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ESTADOS UNIDOS: LA GRAN CATÁSTROFE DE HACE SESENTA Y CINCO

MILLONES DE AÑOS

Grabé sus palabras en setiembre de 1974. Así consta en mis archivos. Y así fue

publicado en los periódicos a lo largo de aquel otoño. El solitario investigador de las piedras
de Ica fue mostrándome algunas de las «escenas» grabadas en las enormes rocas

desenterradas en el desierto de Ocucaje y sentenció sin titubeos: «Aquella humanidad y

también los animales antediluvianos que compartían la Tierra con ella fueron aniquilados

hace sesenta y cinco millones de años. ¿La causa? Una valentísima devastación, provocada
por la caída de un asteroide o, quizá, de una de las lunas que giraban entonces en torno al

planeta... »

Y durante años, la hipótesis de Javier Cabrera Darquea sólo fue eso: una fantástica
especulación que hizo sonreír burlonamente a los científicos ortodoxos. Pero, he aquí que,

en 1980, y después de arduos y prolongados estudios, un equipo de investigadores de la

Universidad de Berkeley, en California, capitaneados por Luis Walter Álvarez, Helen V.

Michel y Frank Asaro, conmocionó al mundo con una tesis prácticamente similar: «La
extinción de los dinosaurios y de casi la mitad de la vida existente en la Tierra hace sesenta

y cinco millones de años pudieron deberse a la caída de un enorme meteorito y a los efectos

secundarios químico-climáticos que se derivaron del impacto y que afectaron a la biosfera

terrestre.»
Me faltó tiempo para entrar en contacto con Luis W. Álvarez, Premio Nobel de Física en

1968. Y en junio de 1980 recibía un completo dossier sobre lo descubierto hasta esos

momentos por el mencionado equipo norteamericano.
Ninguno de los científicos que trabajaron, y siguen colaborando, en este proyecto conocía

la «biblioteca» de piedra del Perú. Sus motivaciones obedecían a planteamientos muy

diferentes. Y, sin embargo, como veremos, siguiendo unas pautas experimentales y sujetas

al más estricto rigor científico, desembocaron en las mismas conclusiones que defendía el
médico peruano.

He aquí -sintetizadas y «traducidas» a un lenguaje asequible- las investigaciones y

planteamientos más notables de este grupo de físicos, geólogos, químicos y paleontólogos
norteamericanos:

1.  Los estudios arrancaron con una finalidad tan concreta como diferente a la que se iría

perfilando a lo largo de las pesquisas: conocer en cuánto tiempo se había producido la

extinción de los célebres dinosaurios. La mayoría de los geólogos y paleontólogos sostenía
que la desaparición había obedecido a un proceso lento y gradual. Y para ello se adoptó

como «escenario» de los trabajos lo que la ciencia denomina «limite o frontera KT» (de la
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palabra alemana «Kreide»: Cretácico). Es decir, una discontinuidad existente entre el citado

periodo Cretácico -en el que los monstruos prehistóricos dominaron la Tierra- y el Terciario,
en el que, súbita e inexplicablemente, ese dominio pasó a los mamíferos. Los paleontólogos

ya habían intuido «algo» extraño y espectacular. Entre otras razones, porque el registro fósil

que aparece en las rocas sedimentarias, en el nivel correspondiente a sesenta y cinco
millones de años, presenta esa anómala «discontinuidad». ¿Cómo era posible que

ammonites o dinosaurios, abundantísimos durante millones de años, se extinguieran «de la

noche a la mañana»? Por otra parte, también los estudios sobre fósiles de polen y de

animales marinos unicelulares (foraminíferos) demostraban que la extinción había sido muy
brusca. Pero, ¿por qué? He ahí la gran pregunta...

2.  Los sucesivos análisis de los terrenos ubicados en esa «frontera KT», tanto en los

Apeninos de Umbría como en Zumaya y Caravaca, en España (profesores Ward y Jan Smit),
Texas, Dinamarca (acantilado de Stevens Klint), Nueva Zelanda (Woodside Creek), Nuevo

México y Montana, entre otros, pusieron de manifiesto con claridad el anormal índice de iridio

depositado en dichos sedimentos. Como es sabido, este metal se muestra escaso en la

corteza terrestre (a razón de 0,03 partes por mil millones). En el cosmos, sin embargo, su
abundancia es muy notable, habiéndose detectado hasta quinientas partes por mil millones

en las condritas carbonáceas (un tipo primitivo de lito-meteorito). Y mediante el sistema de

«activación de neutrones» (NAA), los científicos descubrieron con sorpresa cómo ese

volumen de iridio se disparaba anormalmente en las «catas» examinadas. En Italia,
Dinamarca y Nueva Zelanda alcanzó índices que rebasaban en treinta, ciento sesenta y

veinte veces, respectivamente, los valores habituales. Era evidente que esta gran saturación

de iridio no podía proceder de la normal «lluvia» meteórica que recibe el planeta. La única
«explicación» racional a la que llegaron los científicos es estremecedora: esa ingente

cantidad de iridio tenía que ser el resultado del choque de un formidable asteroide.

3.  La hipótesis propuesta por el equipo de la Universidad de California despertó la

curiosidad de otros expertos. Y en los últimos años, más <le un centenar de científicos,
procedentes de veintiún laboratorios y trece países, se han lanzado a la exploración de

noventa y cinco lugares ubicados por todo el mundo y que se distinguen como «fronterizos»

entre el Cretácico y el Terciario. Los resultados han sido idénticos: el iridio aparece en
cantidades desproporcionadas. Pero la «anomalía» ha sido detectada, no sólo en

afloramientos de superficie, sino, incluso, en sedimentos marinos. En otras palabras: el

suceso tuvo consecuencias mundiales, aunque el impacto propiamente dicho debió de

registrarse en el hemisferio norte.
4.  Según L. Álvarez y sus colegas, el asteroide que chocó contra la Tierra hace sesenta

y cinco millones de años podía presentar un diámetro de seis a catorce kilómetros.
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Penetraría en la atmósfera a razón de unos veinte a veinticinco kilómetros por segundo,

abriendo en ella un «vacío» de otros diez kilómetros. Teniendo en cuenta que la energía
cinética del asteroide tuvo que ser equivalente a 108 megatones, el cráter originado por la

colisión habría alcanzado los cuarenta kilómetros de profundidad por otros cien o doscientos

de diámetro. Para que nos hagamos una idea del colosal cataclismo, la explosión fue mil
veces superior a la registrada entre el 26 y 27 de agosto de 1883 en el Krakatoa.

5.  Lo más probable -aseguran los científicos- es que el asteroide se precipitara sobre

el mar. En la actualidad sólo se conocen tres cráteres de cien o más kilómetros,

consecuencia quizá de impactos semejantes: dos de ellos en Sudbury y Vredefort y el tercero
en Siberia, en Popigay. Pero ninguno corresponde a ese «límite KT». Los primeros son del

Precámbrico (de 4.600 a 600 millones de años) y el soviético, mucho más «joven», «sólo»

tiene 28,8 millones. Hay, pues, grandes posibilidades de que la inmensa roca sideral
chocara con el océano. Y según los especialistas, a juzgar por las proporciones de iridio, el

«punto de encuentro» podría localizarse en el Atlántico Norte. Que el inmenso cráter no haya

sido localizado es del todo comprensible, debido al movimiento de las placas tectónicas y

al hecho de que, en estos sesenta y cinco millones de años, gran parte del océano
preterciario ha sido sustraído.

6.  Como consecuencia del brutal choque, millones de toneladas de polvo, agua y material

meteorítico fueron lanzadas hacia la atmósfera, esparciéndose por el globo terráqueo. Y el

día se convirtió en noche. Y por espacio de meses -quizás años-, esa densa capa de polvo
y cenizas impidió que la luz del sol llegase hasta la superficie, provocando una especie de

«invierno nuclear». La fotosíntesis resultaría anulada o gravemente dañada, afectando a su

vez al resto de las cadenas alimenticias. Y las extinciones de muchas de las especies fue
inevitable. En 1980, en base a estos datos, Richard P. Turco y Brian Toon, de la

Administración Nacional de la Aeronáutica y del Espacio, simularon en un ordenador los

efectos de una colisión de esta naturaleza. Pues bien, el polvo arrojado al espacio eclipsaría

de tal forma la luz solar que, durante meses, los seres humanos no serían capaces de
distinguir sus manos, aunque las colocasen a la altura de la cara.

En los océanos, las cadenas alimenticias basadas en plantas microscópicas -como

ocurre con las algas productoras de «coccolitos»- correrían idéntica fortuna, extinguiéndose
casi en su totalidad. Y otro tanto ocurriría con los seres de niveles superiores: «belemnitas»,

«amonites» y reptiles marinos. En cuanto a los animales de gran tamaño -herbívoros y

carnívoros-, dependientes directa o indirectamente de la vegetación, el caos les conduciría

igualmente a una rápida e irremediable desaparición. Según los cálculos de Hans Thierstein
y Dale Russel, el cataclismo pudo originar la extinción de casi el 50 por ciento de las

especies planctónicas, entre el 15 y el 25 por ciento de la vida existente en las grandes
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profundidades marinas, alrededor del 14 por ciento de los seres de agua dulce y el 20 por

ciento de las especies terrestres. Ningún vertebrado de más de 25 kilos de peso -afirma
Russel- pudo sobrevivir a la catástrofe.

7.  En opinión de los científicos, este «vuelco» en los sistemas evolutivos de las especies

hace sesenta y cinco millones de años permitió el desarrollo y la «prosperidad» de otras
formas de vida que -a la larga- condujeron al «nacimiento» del hombre. En suma: si la

Naturaleza no hubiera propiciado la desaparición de los dinosaurios, la actual humanidad

seria una incógnita...

Como vemos, el investigador de la «biblioteca» de piedra peruana llevaba razón. A no
ser -y volvemos al socorrido argumento de los científicos recalcitrantes- que semejante

maravilla sólo sea el fruto de una burda falsificación E insisto una vez más: ¿en qué cabeza

cabe que unos indios peruanos -prácticamente analfabetos-, en los años setenta, se
«adelanten» a los estudios y conclusiones de la Universidad de Berkeley, publicados en

1980? ¿Con qué objetivo? ¿Para ganar cincuenta soles (alrededor de medio dólar en 1970)

por piedra? Según mis cálculos, los altorrelieves de cada una de esas rocas -de varios cien-

tos de kilos de peso- habrían precisado más de seis meses de trabajo... ¿Y por qué plasmar
tan interesante «descubrimiento» en unas toscas piedras que -además-, según los nativos

de Ocucaje, eran extraídas o desenterradas de algún secreto paraje del desierto? La

hipótesis de una falsificación, sencillamente, es insostenible.

Y vuelvo a preguntarme: si las piedras de Ica han «acertado» en lo que a la violenta
extinción de los dinosaurios se refiere, ¿no estarán proclamando también la gran verdad de

una «humanidad» que convivió con ellos?

Lamentablemente, ante la indiferencia de la ciencia, sólo podemos esperar. Una vez más,
será el tiempo -juez último e inexorable- quien conceda o retire la razón...
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LOS «PRIMOS» DE «NESSIE»

Y uno, casi sin querer, saca conclusiones. Aquella apocalíptica destrucción -hace

sesenta y cinco millones de años- terminó borrando del mapa a los grandes saurios.

Cierto. Pero ¿a todos? ¿No pudo ocurrir que algunas «colonias» quedaran a salvo en los
parajes más insospechados? Por ejemplo, en determinados lagos. Esta hipótesis -

manejada con frecuencia por los investigadores- podría explicar la enigmática presencia

de seres monstruosos, algunos casi mitológicos en aguas de Escocia, la antigua Unión

Soviética, Argentina, China y México, entre otros países. ¿Quién no ha oído hablar de
«Nessie», la extraña criatura que, al parecer, se esconde en las fangosas y profundas

lagunas que dibujan el canal Caledoniano, en las altas tierras escocesas? Los

testimonios sobre el más famoso de los monstruos se remontan al siglo VI. Curiosamente
fue un santo quien, en el año 565, dejó la primera referencia conocida del singular animal

que habita el lago Ness. Y desde aquel «encuentro» de San Columbano, misionero

irlandés que evangelizó Escocia, los «avistamientos» -por emplear un término

«ufológico»- se cuentan por centenares. Para que nos hagamos una idea, desde finales
del siglo XIX hasta nuestros días han sido contabilizadas más de 250 «apariciones» en

las aguas y casi una treintena en tierra. Y todas las descripciones de «Nessie» o de los

«Nessies» apuntan hacia una familia de animales claramente antediluvianos.

Seguramente, un descendiente de un reptil anfibio que logró adaptarse al hábitat de los
referidos lagos escoceses. Quién sabe si un «pariente» del «plesiosaurio» o del

«ictiosaurio». .. Para cualquier investigador minimamente documentado, la realidad de

este escurridizo y poco común animal en el rosario de lagos que separa las Tierras Altas
de las Tierras Altas del Noroeste es hoy incuestionable. No voy a extenderme ahora en

esos cientos de testimonios, sobradamente conocidos y discutidos. Sí haré mención, de

entre las muchas imágenes que circulan sobre «Nessie», de la que estimo como una de

las pruebas más interesantes de su existencia: la película captada el 23 de abril de 1960
por T. Dinsdale, un ingeniero aeronáutico, durante su estancia en Foyers, en pleno centro

del lago. Las palabras y el filme de Dinsdale son elocuentes:

... Percibí algo en la superficie de las aguas. Parecía una barca boca abajo. Y empezó
a moverse, provocando un fuerte oleaje en su zona posterior. Era un animal, de esto estoy

seguro. Vi sus aletas y filmé sus movimientos, en claro zigzag. Después se sumergió... »

La película fue analizada y, según la Royal Air Force, no existe la menor duda sobre su

autenticidad. En ella se distingue un cuerpo de unos dos metros de ancho, con un lomo
que emerge alrededor de un metro y que se desplaza a una velocidad de diecisiete

kilómetros por hora. La longitud total del animal fue calculada en unos dieciocho metros.
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Gracias a este documento se activaron las investigaciones científicas en torno a

«Nessie» aunque, por suerte o por desgracia, hasta el día de hoy nadie ha logrado
atraparlo. Se tiene, eso sí, un muy preciso «retrato-robot» del monstruo: cabeza achatada,

cuello largo y tubular de unos dos metros por treinta centímetros de diámetro, ojos

pequeños y brillantes, dos protuberancias -a manera de cuernos- sobre la cabeza, y un
cuerpo fusiforme provisto de gibas y aletas.

Pero no era del enigma del lago Ness de lo que quería hablar en el presente capítulo,

sino de esos «otros Nessies» -quizá «primos» del escocés-, menos célebres pero

igualmente fascinantes y rodeados de toda suerte de leyendas. Otros «monstruos»,
habitantes también de remotos lagos, que vendrían a fortalecer la teoría de una fauna

prehistórica que sobrevivió tras la gran catástrofe de finales del Cretácico.

«Chan» es uno de ellos. Para saber de él es preciso viajar hasta el ya comentado
valle de las «Siete Luminarias», en el centro de México. En uno de esos cráteres -el

Tallacua-, según una tradición muy anterior a los conquistadores españoles, habita una

gigantesca «serpiente de agua», bautizada con el nombre maya de «Chan». Curiosa y

sospechosamente, en los redondos y profundos lagos -los «zenotes»- de las selvas del
Yucatán, la mitología maya ha plasmado con frecuencia, en el centro de los mismos, una

serpiente enroscada -un «chan»-, venerada como una «deidad».

Para los nativos del valle de Santiago, la existencia de esa poderosa criatura en el

fondo de las turquesas aguas que llenan el volcán extinguido del «Tallacua» es
igualmente indiscutible. Respetado y temido, «Chan» ha permanecido en la memoria

colectiva de los pueblos de esta región hasta el punto que, cada setiembre, desde hace

siglos o milenios, los hombres y mujeres de las «Siete Luminarias» ascienden en
peregrinación hasta lo alto de la caldera, ofrendando al monstruo los primeros frutos y

suplicando su protección. Este ritual podría carecer de importancia, siendo atribuible a

una de las muchas y rutinarias manifestaciones mágico-religiosas de las culturas

precortesianas, de no ser por una circunstancia que ha venido a ratificar las viejas
noticias en torno a «Chan»: decenas de testigos afirman haber visto hoy a la bestia que

habita en el Tallacua. De no haberles interrogado personalmente no habría dado crédito a

tales rumores. Pero debo inclinarme ante la palabra de estos pescadores, campesinos,
policías y sacerdotes, entre otros, que afirman, en pleno siglo XX, «haber visto entre las

aguas un monstruo inmenso y rugiente como una ballena».

¿ Ejemplos?

El de Vicente García, conocido hacendado del valle de Santiago quien, a principios
de siglo, cuando se bañaba en el lago del Tallacua en compañía de un sacerdote amigo,

se vio sorprendido por un animal de grandes proporciones. Según el médico José Manuel
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García Rivera, nieto de Vicente, su abuelo llegó al pueblo demudado y reconoció haber

disparado contra la criatura. Pero «Chan» se sumergió en las profundidades.
También Guillermo García Aguilar y Rafael García aseguran con horror haber visto

nadando en las aguas de la laguna un poderoso animal de seis metros de longitud y

«cabeza similar a la de un becerro».
En cuanto a los pescadores que frecuentan el lago, raro es el paisano que no ha

tenido un encuentro con «Chan». Santiago Ramírez, por ejemplo, lo vio emerger en el

centro del cráter. «Era negro y enorme y bufaba como una res.» Juan Hernández,

barquero y pescador, ha contemplado en más de diez ocasiones como, desde el centro
de la siempre pacífica e inalterable laguna, las aguas se encabritan súbitamente,

provocando un oleaje inexplicable. Otros lo describen como «un animal largo y ancho

como una red» que aparece casi siempre al amanecer.
Pero el caso más impresionante fue, sin duda, el del policía local Refugio Silva quien,

en compañía de varios agentes, fue a tropezar con el monstruo cuando patrullaba por las

orillas del Tallacua. El inspector no lo dudó e hizo fuego contra «Chan». Pero el animal -

de largo cuello y cuerpo abombado- desapareció entre un fuerte remolino.
Cuando, con la ayuda del Escuadrón de Rescate Acuático del Cuerpo de Bomberos

de Salamanca, localidad próxima al valle de Santiago, verifiqué la profundidad y

naturaleza de las aguas que llenan el «Tallacua», algo quedó claro para este investigador:

entre quince y veinte metros se perciben unas fuertes corrientes -de oeste a este- que
ponen de manifiesto la existencia de uno o varios canales subterráneos que pudieran

poner en comunicación la laguna de «Chan» con el resto de los volcanes. Esta hipótesis

fue confirmada por el comandante Juan Quiroga y por otros lugareños que, en diferentes
ocasiones, han arrojado troncos y maderas al lago del Rincón de Parangueo (uno de los

volcanes próximos) y, al poco, los han visto emerger en la superficie del Tallacua. Si el

monstruo existe -y así lo declara la leyenda y los testimonios recientes- cabe la

posibilidad, como ocurre con los lagos de Escocia, que su hábitat no se reduzca
únicamente a la hoya del Tallacua, sino a todo un complejo entramado de túneles

submarinos. Y es igualmente verosímil que el «Chan» no sea un único y solitario ejemplar,

sino toda una «familia» de animales prehistóricos, atrapada desde hace millones de años
en el laberinto acuático de las «Siete Luminarias».

Pero estos «primos» de «Nessie» no son los únicos. También en China se tienen

noticias de otro monstruo de parecido corte y comportamiento a los ya referidos. Este

ejemplar ha sido visto en el lago Karas, de cuarenta kilómetros cuadrados de superficie y
ubicado en las montañas de Altai, cerca de la frontera noroccidental con la antigua Unión

Soviética. La singular bestia fue observada por un grupo de pastores mongoles cuando
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se disponía a devorar un caballo.

En cuanto al territorio ruso, en la actualidad se sabe de otros dos lagos -el Kol-Kol y el
Labynkyr- en los que, según los testigos, pudieran haber sobrevivido sendas colonias de

monstruos igualmente antediluvianos.

En el primero, situado en Kazajstán, numerosos testimonios hablan de un enorme
animal de unos quince metros de longitud, parecido a una serpiente y al que se le ve

nadar por la superficie. También en este lago se repiten los extraños oleajes y los

sobrecogedores ruidos.

En el segundo caso, en las montañas orientales de Yakutia, al noroeste de la
extinguida Unión Soviética, los primeros testimonios conocidos datan del año 1953. Los

observadores en cuestión -el geólogo V. Tverdojlebov y su ayudante- narraron así su

experiencia:

Marchábamos por una de las escarpadas orillas del lago Labynkyr. Y de pronto

distinguimos una mancha blanca bajo las aguas. Y al instante desapareció. Creímos

que se trataba de algún reflejo solar. Pero «aquello» regresó. A cosa de trescientos o

cuatrocientos metros de la orilla observamos un objeto blanquecino que se movía a

gran velocidad y en nuestra dirección. Nadaba o se desplazaba mediante impulsos,

emergiendo periódicamente. Estaba claro que era un animal enorme y muy extraño.

Tenía dos manchas simétricas que identificamos con los ojos y que destacaban del

resto del cuerpo. Y en su parte superior, una especie de aleta... Y al aproximarse a

unos cien metros detuvo la marcha, retrocediendo con lentitud. Y desde aquel punto

surgió una cadena de olas, consecuencia de los movimientos de la bestia. Y allí

mismo se hundió, desapareciendo...

El geólogo, impresionado, elaboró un informe pero, como era de esperar, sus colegas

no lo tomaron en consideración. Para los lugareños, sin embargo, el «incidente» no era

una novedad. En aquel lago -de quince kilómetros de longitud por cuatro de ancho y
alrededor de cincuenta metros de profundidad- «siempre habían ocurrido fenómenos

extraños». Los cazadores perdían inexplicablemente a sus perros cuando éstos se

arrojaban a las aguas en busca de las piezas. Las aves huían súbita y misteriosamente
de las orillas y los violentos oleajes y remolinos -con el tiempo en calma- habían sido

observados por decenas de pastores y pescadores.

También en el cono sur americano he tenido ocasión de recoger testimonios de

personas de toda fiabilidad que afirman haber sido testigos de las evoluciones de uno de
estos enigmáticos animales en las bellísimas aguas del lago Nahuel Huapi, en las

proximidades de la ciudad argentina de San Carlos de Bariloche. Este nuevo «primo» de
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«Nessie» -conocido como el «Nahuelito»- parece responder a las mismas características

y comportamiento que sus congéneres del resto del mundo.
Y me pregunto: ¿serán éstos los únicos sobrevivientes de la gran catástrofe?

Basta lanzar una ojeada al resto de los continentes para comprender que el

cataclismo estudiado por los científicos de California, tal y como aseguran, tuvo que
afectar por igual a los grandes saurios que dominaban la totalidad del planeta. Sólo así

es comprensible esa multitud de informes sobre monstruos acuáticos, generados a todo

lo largo de la historia y desde los confines más remotos. La lista de «primos» de

«Nessie» seria interminable. Los hay en Australia, en la Polinesia, en la India, en África
meridional, en Estados Unidos y Canadá. En estos dos últimos países -por mencionar

otro ejemplo esclarecedor- se han producido más «avistamientos» de bestias lacustres

«no identificadas» que en Europa y Asia juntas. Según los investigadores
norteamericanos, en la actualidad se tienen noticias de noventa lagos en los que, al

parecer, han sido vistos otros tantos «Nessies». Raro es el pueblo americano que no

dispone de leyenda y mitología propias, relacionadas con estos seres, casi siempre de

«largo cuello, cabeza de becerro y abultadas aletas». Desde hace siglos, los indios
algonquinos, los mic-mac, los iroqueses, los potawatomi, los kalapuya, los shawnee y

otras tribus de los Grandes Lagos y de las Montañas Rocosas han hecho mención de

infinidad de criaturas, aparentemente fantásticas -«inquilinos» antiquísimos de estos

lagos-, a los que temían y veneraban. A principios del siglo XIX, por ejemplo, los
potawatomi se opusieron a la construcción de un aserradero en el río Wabash (Indiana),

porque la instalación «podía perturbar a la mítica serpiente que habitaba sus aguas».

En Canadá, entre los numerosos «Nessies» que pueblan sus lagos, hay dos que
acaparan el interés de la opinión pública: «Ogopogo» y «Manipogo». Ambos, aunque

probablemente se trate de sendas «familias», han sido vistos en decenas de

oportunidades en la red lacustre de Manitoba, Simcoe y Okanagan. Su existencia -al

menos los primeros informes- data de 1850. En 1959, el matrimonio Miller fue
protagonista de una de las más claras apariciones del monstruo. Regresaban de una

excursión por el lago Okanagan y a unos 75 metros de la lancha observaron la cabeza de

un extraño animal. Al tomar los prismáticos, Dick Miller comprobó que se trataba de
«Ogopogo». La cabeza, achatada como la de una serpiente, se encontraba a unos 25

centímetros por encima del agua. La barca maniobró dirigiéndose hacia el monstruo y el

matrimonio tuvo oportunidad de contemplarlo por espacio de tres minutos. Al poco, las

cinco jorobas y la cabeza desaparecían en las profundidades.
Y el misterio se fue con él. Y ahí permanece..., por el momento.
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NEPAL: NI «ABOMINABLE»

NI «DE LAS NIEVES»

Si los cientos o miles de «Nessies» que han sido vistos, fotografiados y filmados

constituyen uno de los más intrigantes y escurridizos enigmas, el de los «hombres-mono» no
se queda atrás. Naturalmente -en este fugaz repaso a «mis enigmas favoritos»-no pretendo

«vaciarme», dando cuenta de esas cinco mil descripciones recopiladas hasta hoy en todo

el orbe y en las que se dibujan unas criaturas peludas, semihumanas, siempre esquivas y

perdidas en las altas cordilleras o en los bosques y junglas impenetrables. Estudiar las
apariciones de los «sasquatch» canadienses, de los «bigfoot» norteamericanos, de los

«maricoxi» amazónicos, de los «chemosit» africanos, de los «almas» caucásicos, de los

«chuchunaa» siberianos, de los «hibagón» japoneses, de los «yowie» australianos o de los
«xuéren» chinos me arrastraría a un trabajo enciclopédico. Y no es ése el objetivo del

presente libro. Como ya he mencionado, «sólo se trata de rememorar viejos y novísimos

sueños...». Y entre esos «sueños» hay uno por el que siento una especial predilección. Un

«sueño» que se remonta a la lejana infancia y que en el invierno de 1987, al fin, me llevó
hasta los Himalayas. No sé exactamente por qué pero, de entre todas esas criaturas

bautizadas como «hombres-mono», es el famoso «yeti» el que ha ganado la partida de la

curiosidad. Y durante semanas recorrí las altas tierras del Nepal, a la búsqueda de indicios

y pruebas sobre tan fascinante personaje. Entiendo que, entre los seres mitológicos, entre
las leyendas y la fantasía popular, entre lo real y lo irreal, el «abominable hombre de las

nieves» ocupa uno de los tronos más destacados.

Como la mayor parte de los investigadores que se ha asomado a este enigma, llegué a
Katmandú cargado de escepticismo. ¿Se trataba de una superstición? ¿Qué base real podía

sostener la existencia de esta criatura, mitad hombre, mitad simio? Con el paso de los días,

tras escuchar los testimonios de montañeses, monjes y, en especial, de los esforzados

sherpas, mis dudas fueron disipándose. «Algo» había de cierto en semejante cúmulo de
coincidencias. Ni uno solo de los interrogados puso en duda la realidad de los yeti. Algunos

habían tropezado con sus huellas en la nieve. Otros aseguraron haber escuchado sus pasos

y sonidos guturales en los alrededores de las aldeas, de los monasterios y en las
proximidades de los campamentos de los alpinistas. Los menos juraban haberlos visto en

los bosques que preceden a las regiones de nieves perpetuas. Y los más recordaban

infinidad de encuentros protagonizados y transmitidos por sus antepasados.

Y he dicho bien: «los yetis». Porque, según los habitantes del Nepal, no se trata de un ser
único y solitario, sino de muy bien diferenciadas especies o familias. Aunque la criatura en

cuestión es conocida y reconocida en medio mundo como «yeti», su verdadero nombre -por
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el que es designado desde hace siglos en las altas cadenas montañosas del Tibet y el

Nepal- es «yah-teh». Estos vocablos, al combinarse, vienen a significar «hombre salvaje de
los lugares rocosos» o «animal que habita en las rocas». Los nepalies, al menos en el

pasado, jamás utilizaron la expresión «abominable hombre de las nieves». Entre otras

razones lógicas porque ningún hombre o animal podría sobrevivir en las severas cumbres de
los Himalayas. De hecho, según mis investigaciones, la mayor parte de las observaciones

se ha registrado en altitudes inferiores y generalmente boscosas. Curiosamente, en el idioma

nepalí, «yeti» quiere decir «ermitaño».

Y fueron los sherpas, como digo, quienes me proporcionaron una más amplia y precisa
información. Estos silenciosos y espartanos guías de muchos de los montañeros y

expedicionarios que se aventuran en los célebres Himalayas no comprendían las dudas y el

escepticismo de los occidentales en lo que a los yetis se refiere. Su propia historia aparece
ligada a la de los «yali-teh». Así me fue narrada por los ancianos sherpas:

...Allá arriba, por encima de las nubes y más allá de Katmandú y de las montañas

azules que la rodean, hay una tierra virgen, de incalculable belleza, a la que llaman

Khumbu. Es tierra de nieves y ventisqueros, de ríos salvajes y suaves y verdes valles,

de yacs, águilas y leopardos de las nieves. Sus habitantes son los sherpas. Llegamos

a Khumbu hace muchos años, procedentes de las montañas del Tíbet. Y aquí

plantamos la patata y el trigo sarraceno. Y aquí criamos nuestras ovejas y nuestros

yacs. Somos gente dura pero alegre...

Y antes, mucho antes de que todo esto ocurriera, Khumbu era ya la patria de los

yeti. Entonces, los yeti eran pacíficos y confiados. Hasta que un día, los hombres y

mujeres de las nieves observaron una larga hilera de sherpas y de yacs que

traspasaban las fronteras del Tíbet y se instalaban en sus dominios. ¿Quiénes eran

estas gentes? ¿ Por qué venían a Khumbu?

Y los sherpas montaron sus tiendas en la región de Tarnga. Y después construimos

casas de piedra y cultivamos los campos. Y los yeti siguieron observándonos. Hasta

que un día, después del monzón, los sherpas recogimos la cosecha. Y el apetitoso olor

de las patatas llegó hasta ellos. Esa noche, uno de los yeti decidió aventurarse en la

aldea, robando cuantas patatas pudo. Y lo mismo sucedió cuando, días más tarde, los

sherpas celebraron la fiesta de la cerveza. Esa misma noche, mientras la aldea dormía,

los yeti se adentraron en el poblado, probando la cerveza y emborrachándose. A partir

de entonces, los yeti se convirtieron en un problema para los sherpas. Robaban su

comida y su cerveza, imitando en todo a los humanos. Finalmente, los sherpas

celebraron un gran consejo e idearon un plan para librarse de los yeti. Primero

dispusieron grandes cantidades de cerveza. Después, provistos de espadas de

madera, simularon una pelea. Y esa misma noche, los hombres y mujeres de las
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nieves entraron de nuevo en la aldea, apoderándose de la cerveza y de las espadas

que, aparentemente, habían sido olvidadas por los sherpas. Lo que no sabían los yeti

es que las armas de madera habían sido previamente sustituidas por otras de metal.

Y tal y como habían visto hacer a los sherpas, bebieron y se emborracharon, luchando

entre ellos. Poco después, la tribu de los yeti yacía despedazada sobre la nieve. Todos

murieron, excepto un yeti hembra y su hijo. Y al comprender que todo había sido un

engaño, huyó hacia las montañas, lejos de los hombres. Desde entonces, el yeti odia

a los humanos...

Así narran los sherpas sus primeros encuentros con los yeti. Y aunque, obviamente,
parece tratarse de una leyenda más, no es menos cierto que contiene algunas posibles

verdades. Por ejemplo: de acuerdo siempre con los testimonios de quienes aseguran

haberlos visto, los yeti formarían una nutrida colonia. En este sentido, los sherpas los tienen
clasificados en tres grandes grupos: los «metrey» o yetis caníbales, de un metro y medio de

altura. Son los únicos -dicen- que atacan al hombre. Los «chutrey» o comedores de animales

de gran tamaño: preferentemente el yac o buey de las montañas. Miden alrededor de 2,5

metros. Por último, el llamado «theima», que habita en los intrincados bosques de los
Himalayas, siempre por debajo de la línea de nieve. Es herbívoro e igualmente inofensivo.

Es obligado puntualizar que, hasta el momento, a pesar de las múltiples expediciones

científicas enviadas a estos parajes con el loable propósito de desvelar el misterio, los
resultados han sido infructuosos. La creencia en el «abominable» se sustenta básicamente

en los testimonios de quienes afirman haber tropezado con él o con sus huellas. Pues bien,

en base a esas descripciones, el aspecto físico del yeti o de los yeti podría ser el siguiente:

entre uno y tres metros de estatura. Cuerpo fornido y de apariencia humana, cubierto de un
largo y espeso pelo que varía entre el gris y el rojizo. Cabeza puntiaguda. Brazos largos y

oscilantes y enormes pies, de unos cuarenta a cincuenta centímetros de longitud, y dedos

pulgares extrañamente desviados hacia el exterior. Camina erguido aunque, cuando corre,

lo hace también ayudándose de las manos, al estilo de los simios. Las áreas donde ha sido
visto con mayor frecuencia pertenecen a las faldas de los Himalayas, entre los 3.300 y 5.500

metros. Raramente se le ha localizado en las altas cumbres.

Quizá la más antigua representación gráfica conocida de un yeti es la descubierta por el

antropólogo checo E. Viçek en el Diccionario anatómico para el reconocimiento de

diferentes enfermedades. En este tratado de medicina tibetana fue dibujado una especie

de «hombre-mono», de pie sobre una roca. En el texto se aclara que se trata de un «hombre
salvaje, habitante de las montañas y dotado de una fuerza extraordinaria». En cuanto a la

primera referencia escrita que ha podido llegar a Occidente se remonta a 1832. El naturalista
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británico B. H. Hodgson lo describe en su diario como un «demonio peludo, sin cola, que, de

pronto, apareció ante sus asistentes».
Pero quizá los testimonios más valiosos son aquellos que hablan de sus huellas. Han sido

legión los montañeros que aseguran haberlas visto y seguido. En 1886, Myriad, miembro de

una expedición británica, encontró unas enormes y misteriosas pisadas en la nieve, a 4.877
metros de altitud, en el Himalaya Sikkim. En 1989, un oficial inglés, el comandante L. A.

Wadell, fue a tropezar también con una serie de huellas inexplicables, en la región nororiental

de Sikkim, a 5.182 metros. Años después, en 1906, el célebre botánico Henry Elwes

aseguraba haber visto un enorme bípedo peludo. Y otro tanto escribió el funcionario británico
de bosques, J. R. P., que halló unas gigantescas pisadas de casi cincuenta centímetros, con

los pulgares en ángulo recto sobre el eje de los pies. En 1921, el teniente coronel

HowardBury observó otras enigmáticas huellas a 6.400 metros de altitud, durante una
expedición al Everest. Tanto Howard como uno de los sherpas que le acompañaba

distinguieron a un ser de gran talla, peludo y que caminaba como un hombre. Un año más

tarde, una patrulla del ejército británico declaró haber visto una extraña criatura en Sikkim,

a 3.000 metros. Era de aspecto humano comentaron- y se movía con gran rapidez. En 1925,

un botánico hindú, A. N. Tombazi, escribía en su libro Relato de una expedición fotográfica

a las laderas meridionales del Kanchenjunga cómo en la nieve del monte Kabru, a 4.572

metros, habían contemplado a un ser claramente humano, arrancando raíces y arbustos.
Caminaba erecto y se hallaba desnudo. A los pocos minutos desapareció en la espesura.

Al acercarse al lugar, Tombazi halló huellas frescas de pisadas. Los pulgares y talones eran

idénticos a los de un hombre, aunque la totalidad de la impronta era tan larga como su
pierna. Contabilizó un total de quince pasos. En 1935, un yeti se presentó en la aldea sherpa

de Kathagsu. Fue visto por numerosos vecinos, que le arrojaron piedras. La criatura había

matado dos ovejas. En 1937, el capitán Hunt fue testigo de excepción de otras dos hileras

de pisadas en Zemu. «Eran unas huellas enormes -escribe el lord-que nada tenían que ver
con osos o leopardos de las nieves.»

La lista de testigos, en fin, es interminable.

Y a partir de 1951, gracias a las magníficas fotografías de las huellas de un supuesto yeti,
obtenidas por Eric Shipton en el ventisquero de Menlung, la comunidad científica decide

tomar cartas en el polémico asunto. Aquellas imágenes mostraban unas pisadas de 33

centímetros de longitud por otros 17 de ancho, con cinco dedos perfectamente visibles.

Desde entonces hasta 1991, más de veinte expediciones de hombres de ciencia de Gran
Bretaña, Estados Unidos, Japón, China, antigua Unión Soviética, India y Alemania se han

desplazado hasta las laderas de los Himalayas, con el exclusivo fin de fotografiar o capturar

al «yeti». Pero los resultados, como digo, han sido negativos. Hasta el propio Edmund Hillary
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llegó a interesarse por el «abominable de las nieves». En 1951 relataba lo siguiente: «.. Sen

Tensing, uno de mis más expertos sheipas, me aseguró haber visto al yeti. Al año siguiente,
George Lowe y yo hallamos un mechón de pelo negro a 19.000 pies, en un paso peligroso.

Los sherpas aseguraron que era pelo del yeti y lo tiraron aterrorizados.»

Sea realidad o fruto de la imaginación, lo cierto es que el «abominable» forma parte del
sentir popular del Nepal. Personalmente, a la vista de los cientos de testimonios que circulan

sobre tan singular criatura, estoy convencido de su existencia. El yeti es considerado en

aquellas latitudes poco menos que una divinidad. Los restos de un cuero cabelludo, de un

cráneo y de una mano de un yeti son exhibidos y reverenciados en los monasterios budistas
de Pangboche, Namche y Khumjung. Sin embargo, los análisis practicados han demostrado

que se trata de falsificaciones. Pero, a decir verdad, el rigor científico les trae sin cuidado.

Para los sencillos hombres y mujeres de las montañas del Nepal, la palabra y la tradición
están por encima de las hipótesis y conjeturas de la ciencia oficial. Y en el fondo puede que

tengan razón. Aún así, el enigma del yeti o de los yetis tendrá que ser encarado algún día -en

forma sistémica- por la comunidad científica. Hasta el momento, los escasos científicos que

se han atrevido a pronunciarse sobre el misterio de los Himalayas han coincidido en la
posibilidad de que estemos ante un ignorado animal, no incluido en la escala zoológica. Ya

en 1955, Heuvelmans apuntó una tesis que fue bien aceptada: el yeti pudría ser un

descendiente del Gigantopithecus, un homínido de tres metros de altura y trescientos kilos

de peso. La teoría ha sido redondeada por tres zoólogos británicos -Cronin, Emeryware y

McNeeley- que opinan que el «abominable», de existir, tiene que pertenecer a una rama de
simios gigantes prehistóricos (quizá del Pleistoceno) que pudieron quedar aislados en las

altas y casi inaccesibles cordilleras de China y Asia centrales.

Pero, naturalmente, sólo se trata de conjeturas. La verdad sobre este viejo y romántico
misterio continúa virgen e inalterada, al igual que las cumbres que lo amparan.
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EL SECRETO DE COLÓN

¿Por qué no? También los hombres encierran misterios. Y algunos, tan impenetrables,

que siguen resistiendo la corrosión del tiempo, de la curiosidad y de las investigaciones.

Éste es el caso de Colón. Desde niño me llamó la atención -más que el hecho físico del
descubrimiento de América- la insólita tozudez y la fe ciega del ilustre genovés. ¿Qué pudo

empujarle con tanto afán a buscar la ayuda y protección de los monarcas y potentados

europeos? ¿Simple intuición? ¿Lo que hoy llamaríamos paranoia? ¿Delirios de grandeza?

¿Cómo pudo encararse con tanta frialdad y audacia a los sabios y consejeros de los reyes
de Portugal y España? Como es sobradamente conocido, en aquellos postreros años del

siglo XV, la ciencia «oficial» negaba la existencia de «otras tierras firmes e islas más allá

del llamado Mar Tenebroso». ¿Es que Colón había tenido conocimiento de los famosos
mapas turcos de Piri Reis? ¿Cuál pudo ser su «secreto»?

La historia es clara y rotunda. Juan de Barros cuenta que el proyecto de Cristóbal Colón,

presentado a los soberanos de Portugal y Castilla, fue rechazado «con rara y absoluta

unanimidad» por los técnicos de ambas cortes peninsulares. «El monarca luso, tras conocer
su demanda, le creyó poco; y menos aún tomaron en consideración sus planes

descubridores los consejeros portugueses, pues todos ellos consideraron las palabras de

Colón como vanas, fundadas simplemente en la imaginación o en cosas como esa isla

Cipango de Marco Polo.»
Pero, curiosa y sospechosamente, lejos de desanimarse ante estos iniciales fracasos,

el genovés se presentó en la corte de los Reyes Católicos y volvió a desenterrar su «loco»

proyecto.
Y yo me pregunto: ¿por qué tanta obstinación? ¿Qué documentos, mapas o noticias

obraban en poder del futuro almirante?

Y la fortuna, como reza la historia, siguió esquiva. Nadie le tomó en consideración. El

testimonio del doctor Rodrigo Maldonado de Talavera, miembro de la Junta dictaminadora
del proyecto colombino es rotundo en este sentido. Dice así: «. . este testigo, con el Prior de

Prato... e con otros sabios e letrados e marineros platycaron con el dicho Almirante sobre su

hida a las dichas yslas, e... todos ellos concordavan que hera ynposible ser verdad lo que el
dicho Almirante desya».

Ha quedado perfectamente claro para los historiadores que Colón presentó una idea

absurda e irrealizable. Sin embargo, el Almirante no cedió un solo milímetro en sus

pretensiones. Esta «tozudez», como digo, me intrigó siempre en gran manera. No podía
entenderlo. Cristóbal Colón -aunque no se trataba de un genio en navegación y si de un

esforzado autodidacta- no tenía un pelo de tonto y debería haber tenido en gran
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consideración los consejos y opiniones de otros famosos marinos con los que se entrevistó.

¿Es que todos estaban equivocados, a excepción del genovés?
La primera aclaración a estas dudas sobre la incomprensible «fe» de Colón me llegó en

los años setenta, cuando una luminosa mañana llamé a las puertas del Monasterio de La

Rábida, en Huelva.
El entonces prior de los franciscanos en dicho lugar, Francisco de Asís Oterino, me

sorprendió con una respuesta que, francamente, no hubiera imaginado en boca de un monje:

«...La teoría sobre la existencia de un piloto o navegante anónimo, que conoció

América antes que Colón y que reveló tan extraordinaria experiencia al Almirante, ha

cobrado una gran fuerza en los últimos tiempos. Ésta pudo ser la gran razón, la clave,

de esa obstinación que, en efecto, derrochó el descubridor del Nuevo Mundo. Le

aconsejo que hable usted -me dijo el amable franciscano- con don Juan Manzano, el

máximo estudioso de este asunto en la actualidad y catedrático de la Universidad

Complutense, de Madrid.»

Yo había sabido en años anteriores -siempre de forma muy fugaz- que, tal y como

señalaba el padre Oterino, algunos autores parecían sentir una cierta inclinación por esta

hipótesis. Pero, a decir verdad, jamás le presté atención. Creí que, como otros muchos
puntos de la historia, aquel capítulo del «prenauta» o del piloto desconocido no era otra cosa

que pura fantasía.

La observación del franciscano, sin embargo, me puso en guardia. ¿ Qué había de cierto

en aquella desconcertante posibilidad? ¿Qué dicen los más serios y reconocidos
historiadores sobre el piloto anónimo? ¿Existió verdaderamente?

A partir de aquella visita a La Rábida he procurado bucear en cuantos textos y

documentos han quedado a mi alcance. Y he conversado extensamente con los más
preclaros expertos en asuntos colombinos, muy especialmente con don Juan Manzano, cuya

obra Colón y su secreto me parece una de las aportaciones definitivas en la resolución de

este apasionante misterio.

Pero antes de pasar a los múltiples detalles e informaciones sobre este enigmático

personaje, creo muy necesario hacer un breve balance de lo que cuentan los más insignes
cronistas e historiadores sobre el particular.

Y empezaremos por las versiones -absolutamente concordes- y casi desconocidas de

dos autores del siglo XVII: el licenciado Baltasar Porreño y el doctor Gonzalo de Illescas.

Al referirse a los orígenes de la empresa colombina comienzan describiéndonos la
aventura del piloto anónimo en los siguientes términos:
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Un cierto marinero, cuyo nombre hasta ahora no se sabe ni de dónde partió ni qué

viaje llevaba, más de que andava por el mar Oceano de Poniente, tubo un tiempo recio

y grande tormenta, la cual lo llevó perdido por la profundidad y anchura del mar, hasta

ponerlo fuera de toda conversación y noticia de lo que los marineros savían por sciencia

y experiencia adonde vio por los ojos tierras extrañas nunca vistas ni oidas; la misma

tormenta que lo llevó a ver estas incógnitas tierras, esa lo bolvió hacia nuestra España,

tan perdido y destrozado, que murió dentro de pocos días. Este desgraciado marinero,

por no tener otra posada mejor, vino acaso a posar en la isla de la Madera, en casa de

Christobal Colon, ginoves, nacido en Nervi, aldea pequeña junto a Genova. Venía tan

pobre y hambriento que, como dixe, no pudo escapar de la muerte, y no teniendo otra

mejor cosa que dexar a su huesped, en pago de la buena obra que le havia hecho le dio

ciertos papeles y cartas de marear y relación muy particular de lo que havia visto en

aquel naufragio. Recibio esto Christobal Colon de muy buena gana, porque su principal

officio era marinero, y hacia cartas de marear. Muerto el pobre piloto, comenzó Colon

a levantar los pensamientos, y a imaginar que si acaso él descubriese aquellas nuevas

tierras no era posible, sino que en ellas hallaria grandes riquezas y quedaria prospero,

rico y honrado, y para ver si llevaban camino sus imaginaciones, comunicó su negocio

con un fraile franciscano llamado fray Juan Perez de Marchena, del monasterio de la

Rabida, que era buen cosmógrafo, el cual, pareciéndole que no iba fuera de camino, le

aconsejó que no dejase de procurar esta navegación, que no Podia dexar de ser muy

provechosa.

Algunos años antes, en 1535, esta leyenda sobre el piloto anónimo -que corría de boca

en boca desde que tuviera lugar el descubrimiento «oficial» del Nuevo Mundo en 1492-

apareció por primera vez en letra de imprenta. Su autor fue Gonzalo Fernández de Oviedo,
cronista oficial y que en el capítulo segundo de su volumen número dos -«Del origen e

persona del almirante primero de las Indias, llamado Cristobal Colón, e por qué via o manera

se movió al descubrimiento de ellas, según opinión del vulgo»- dice textualmente sobre la

aventura del predescubridor:

Quieren decir algunos que una carabela que desde España pasaha para Inglaterra

cargada de mercadurías e bastimentos, así como vinos e otras cosas que para aquella

isla se suelen cargar, de que ella caresce e tiene falta, acaesció que le sobrevinieron

tales e tan forzosos tiempos, e tan contrarios, que hobo de necesidad de correr al

Poniente tantos días, que reconosció una o más de las islas destas partes e Indias; e

salió en tierra, e vido gente desnuda, de la manera que acá la hay; y que cesados los

vientos, que contra su voluntad acá le trujeron, tomó agua y leña para volver a su primer

camino. Dicen más: que la mayor parte de la carga que este navío traía eran

bastimentos e cosas de comer, e vinos; y que así tuvieron con qué se sostener en tan
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largo viaje e trabajó e que después le hizo tiempo a su propósito, y tomó a dar la vuelta,

e tan favorable navegación le subcedió, que volvió a Europa, e fue a Portugal. Pero

como el viaje fuese tan largo y enojoso, y en especial a los que con tanto temor e peligro

forzados le hicieron, por presta que fuese su navegación, les duraría cuatro o cinco

meses, o por ventura más, en venir acá e volver a donde e dicho. Y en este tiempo se

murió cuasi toda la gente del navío, e no salieron en Portugal sino el piloto con tres o

cuatro, o alguno más, de los marineros e todos ellos tan dolientes que en breves días

después de llegados murieron.

Dícese, junto con esto, que este piloto era muy íntimo amigo de Cristobal Colón, y

que entendía alguna cosa de las alturas; y marcó aquella tierra que halló de la forma que

es dicho, y en mucho secreto dio parte dello a Colom, e le rogó que le hiciese una carta

y asentase en ella aquella tierra que havia visto. Dícese que él le recogió en su casa,

como amigo, y le hizo curar, porque también venía muy enfermo; pero que también se

murió como los otros, e que así quedó informado Colom de la tierra e navegación

destas partes, y en él sólo se resumió este secreto. Unos dicen que este maestre o

piloto era andaluz; otros dicen quel Colom estaba entonces en la isla de la Madera, e

otros quieren decir que en las de Cabo Verde, y que allí aportó la carabela que he dicho,

y él hobo, por esta forma, noticia desta tierra.

Oviedo, como buen historiador, se limitó a recoger la opinión del pueblo. Eran los

rumores y noticias que circulaban en aquellos años inmediatos al descubrimiento «oficial»,
especialmente por las calles y plazas de la isla Española, y que Oviedo se limitó a recoger

sin mas.

Diecisiete años después de la publicación de la obra de Gonzalo Fernández de Oviedo,

otro reconocido cronista -Francisco López de Gómara- refrescaba la aventura del intrépido

protonauta en el capítulo trece de su Historia general de las Indias, publicada en Zaragoza

en el año 1552.

En síntesis, dice así:

. . .Navegando una carabela por nuestro mar Océano tuvo tan forzoso viento de

levante y tan continuo, que fue a parar en tierra no sabida ni puesta en el mapa o carta

de marear. Volvió de allá en muchos más días que fue; y cuando acá llegó no traía más

de al piloto y a otros tres o cuatro marineros que, como venían enfermos de hambre y

de trabajo, se murieron dentro de poco tiempo en el puerto. He aquí cómo se

descubrieron las Indias por desdicha de quien primero las vio, pues acabó la vida sin

gozar dellas y sin dejar, a los menos sin haber memoria de cómo se llamaba, ni de

dónde era, ni qué año las halló. Bien que no fue culpa suya, sino malicia de otros o

envidia de la que llaman fortuna. Y no me maravillo de las historias antiguas que

cuenten hechos grandísimos por oscuros principios, pues no sabemos quién de poco
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acá halló las Indias, que tan señalada y nueva cosa es. Quedáramos siquiera el nombre

de aquel piloto, pues todo lo al con la muerte fenesce. Unos hacen andaluz a este piloto,

que trataba en Canarias y en la Madera cuando le acontesció aquella larga y mortal

navegación; otros vizcaino, que contrataba en Inglaterra y Francia; y otros portugués,

que iba o venía de la Mina o India, lo cual cuadra mucho con el nombre que tomaron y

tienen aquellas nuevas tierras. También hay quien diga que aportó la carabela a

Portugal, y quien diga que a la Madera o a otra de las islas de los Azores; empero,

ninguno afirma nada. Solamente concuerdan todos en que fallesció aquel piloto en casa

de Cristobal Colón, en cuyo poder quedaron las escripturas de la carabela y la relación

en de todo aquel luengo viaje, con la marca y altura de las tierras nuevamente vistas y

halladas.

Y, por último, veamos la opinión del dominico fray Bartolomé de Las Casas, una de las

máximas figuras de la historia de aquellos tiempos y encendido defensor de la obra y de la

persona del Almirante de la Mar Océana. Lejos de silenciar las noticias sobre el

predescubrimiento de América -que quizá pudieran eclipsar en parte el brillo de Colón-, Las

Casas le dedica un generoso espacio en el capítulo catorce de su gran obra Historia de las

Indias.
He aquí, resumido, su inapreciable testimonio, recogido por él mismo de los primeros

pobladores de la mencionada isla La Española:

...Díjose que una carabela o navío que había salido de un puerto de España (no me

acuerdo haber oído señalar el que fuese, aunque creo que del reino de Portugal se

decía), y que iba cargada de mercaderías para Flandes o Inglaterra, o para los tractos

que por aquellos tiempos se tenían, la cual, corriendo terrible tormenta y arrebatada de

la violencia e ímpetu della, vino diz que a parar a estas islas y que aquesta fue la

primera que las descubrió. Que esto acaesciese así, algunos argumentos para

mostrarlo hay: el uno es, que a los que de aquellos tiempos somos venidos a los

principios, era común, como dije, tratarlo y platicarlo como por cosa cierta, lo cual creo

que se derivaría de alguno o algunos que lo supiesen, o por ventura quien de la boca del

mismo Almirante o en todo o en parte e por alguna palabra se lo oyese. El segundo es,

que en otras cosas antiguas, de que tuvimos relación los que fuimos al primer

descubrimiento dela tierra y población de la isla de Cuba (como cuando della, si Dios

quisiere, hablaremos, se dirá) fue una ésta: que los indios vecinos de aquella isla tenían

reciente memoria de haber llegado a esta isla Española otros hombres blancos y

barbados como nosotros, antes que nosotros no muchos años; esto pudieron saber los

indios vecinos de Cuba, porque como no diste más de diez y ocho leguas la una de la

otra de punta a punta, cada día se comunicaban con sus barquillos y canoas,

mayormente que Cuba sabemos, sin duda, que se pobló y poblaba desta Española.
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Que el dicho navío pudiese con tormenta deshecha (como la llaman lós marineros

y las suele hacer por estos mares) llegar a esta isla sin tardar mucho tiempo y sin

faltarles las viandas y sin otra dificultad, fuera del peligro que llevaban de poderse

finalmente perder, nadie se maraville, porque un navío con grande tormenta corre cien

leguas, por pocas y bajas velas que lleve, entre día y noche, y a árbol seco, como dicen

los marineros, que es sin velas, con sólo el viento que coge las jarcias y masteles y el

cuerpo de la nao, acaece andar en veinte y cuatro horas treinta y cuarenta y cincuenta

leguas, mayormente habiendo grandes corrientes, como las hay por estas partes; y el

mismo Almirante dice que en el viaje que descubrió a la tierra firme hacia Paria anduvo

con poco viento, desde hora de misa hasta completas, sesenta y cinco leguas, por las

grandes corrientes que lo llevaban; así que no fue maravilla que, en diez o quince días

y quizas en más, aquellos corriesen mil leguas, mayormente si el ímpetu del viento

Boreal o Norte les tomó cerca o en paraje de Bretaña o de Inglaterra o de Flandes.

Tampoco es de maravillar que así arrebatasen los vientos impetuosos aquel navío y lo

llevasen por fuerza tantas leguas, por lo que cuenta Herodoto en su libro IV, que como

Grino, rey de la isla de Thera, una de las Ciclades y del Archipiélago, recibiese un

oráculo que fuese a poblar una ciudad en África, y África entonces no era cognoscida

ni sabían dónde se era, los ansianos y gentes de Levante orientales, enviando a la isla

de Creta, que ahora se nombra Candía, mensajeros que buscasen algunas personas

que supiesen decir dónde caía la tierra de África, hallaron un hombre que había por

nombre Carobio, el cual dijo que con fuerza de viento había sido arrebatado y llevado

a África y a una isla por nombre Platea, que estaba junto a ella...

Así que, habiendo aquéllos descubierto por esta vía estas tierras, si así fue,

tomándose para España vinieron a parar destrozados; sacados, los que, por los

grandes trabajos y hambres y enfermedades, murieron en el camino, los que restaron,

que fueron pocos y enfermos, diz que vinieron a la isla de la Madera, donde también

fenecieron todos. El piloto del dicho navío, o por amistad que antes tuviese con Cristobal

Colón, o porque como andaba solicito y curioso sobre este negocio, quiso inquirir dél

la causa y el lugar de donde venía, porque algo se lo debía de traslucir por secreto que

quisiesen los que venían tenerlo, mayormente viniendo todos tan maltratados, o porque

por piedad de verlo tan necesitado el Colón recoger y abrigarlo quisiese, hobo,

finalmente, de venir a ser curado y abrigado en su casa, donde al cabo diz que murió;

el cual, en recognoscimiento de la amistad vieja o de aquellas buenas y caritativas

obras, viendo que se quería morir, descubrió a Cristobal Colón todo lo que les había

acontecido y diole los rumbos y caminos que había llevado y traido, por la carta del

marear y por las alturas, y el paraje donde esta isla dejaba o había hallado, lo cual todo

traía por escripto.

Esto es -concluye el eminente dominico- lo que se dijo y tuvo por opinión y lo que

entre nosotros, los de aquel tiempo y en aquellos días comúnmente, como ya dije, se
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platicaba y tenía por cierto, y lo que diz que eficazmente movió como a cosa no dudosa

a Cristobal Colón.

Me ha parecido, en fin, que resultaba del todo necesario iniciar este capítulo sobre el
secreto de Colón con los testimonios de los más importantes cronistas colombinos. Y pude
comprobar con asombro cómo todos ellos coinciden en la médula y en la parte sustancial del
relato. Ni que decir tiene que esto me animó a seguir rastreando la pista del piloto anónimo.
Como afirma R. H. Tawney, en líneas generales, las leyendas suelen ser tan ciertas en lo
básico como falsas en los detalles...

Pues bien, conforme he ido prosperando en el conocimiento y en la reunión de datos
sobre el llamado predescubrimiento, mi corazón -como el del catedrático Juan Manzano- se
inclina cada vez más hacia la creencia de que esta tradición del nauta desconocido fue cierta
en lo sustancial y quizás exagerada y poco clara en los detalles.

A título de síntesis sobre lo aquí expuesto, tanto Oviedo como Las Casas y Gómara, por
citar a los más conocidos, coinciden en el hecho en sí: la existencia de un marino anónimo
y de una carabela que fue empujada por fuertes vientos y por una tormenta hasta las islas
mas orientales del actual Caribe.

No se muestran conformes, sin embargo, en los detalles del suceso: derrota o ruta que
pudo seguir la embarcación, nacionalidad del piloto anónimo, punto de arribo de la nave,
tierras que descubrió, etc.

Todo ello, como digo, y desde mi modesto punto de vista, total y absolutamente
secundario frente a la clave del gran acontecimiento: que alguien, años antes que Colón, tuvo
la suerte o la desgracia de pisar América.

Pero entremos en los fascinantes pormenores de esta ignorada aventura, tal y como nos
ha llegado de la mano de los investigadores.

¿Qué rumbo llevaba y por qué zonas navegaba nuestro hombre -el piloto desconocido-
cuando la tormenta o los fuertes vientos desviaron su navío hacia las playas de América?

Aunque algunos autores hablan de una posible travesía entre Canarias y la isla de
Madera y otros apuntan a los mares de Inglaterra y Francia, la verdad es que los más sólidos
indicios -coincidentes además con la teoría de Oviedo- sitúan a la nao del prenauta en plena
singladura desde las costas de África (concretamente de Guinea) hacia España o Portugal.

Esto justificaría plenamente el acentuado interés de Cristóbal Colón por reunir un máximo
de información sobre aquellos mares de la región de Guinea.

Los cronistas de la época, y hasta el propio hijo del Almirante -Hernando Colón- nos
cuentan cómo el genovés se preocupó y trabajó muy intensamente durante sus diversas
estancias en las islas portuguesas de Madera y Porto Santo por allegar informes de marinos
que navegaban a tales mares.

Si, como calcula Juan Manzano, el regreso del piloto anónimo a la isla donde residía
Colón pudo tener lugar hacia el año 1477 ó 1478, es lógico pensar que -una vez conocido
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el secreto del navegante- el interés del futuro Almirante de la Mar Océana por aquellas tierras
desconocidas naciera justamente en aquellas fechas. Y curiosamente, así consta en todas
las investigaciones hechas sobre Colón. Como es bien sabido, el genovés llegó a Portugal
en 1476. Y una de las primeras cosas que hace en dicho país es contraer matrimonio con
Felipa Moniz. Poco después -hacia 1477-, y según relata su hijo Hernando, se trasladó con
su mujer a la mencionada isla de Porto Santo, viviendo en el hogar de su suegra.

Resulta harto sospechoso que, precisamente en aquellas fechas, apareciese en el
genovés su «indestructible empeño» de embarcarse hacia el Oeste, en busca de un camino
hacia las tierras legendarias de Cipango. Si fue a lo largo de aquellos años de 1477 ó 1478
cuando el piloto anónimo cayó sobre las costas de Porto Santo o de Madera, confiando sus
venturas y desventuras al sorprendido Colón, estaría más que justificado, insisto, su repentino
interés por todo tipo de datos en torno a la navegación, vientos, corrientes, etc., que se
daban en la zona de Guinea.

Estos papeles, cartas y anotaciones que llevaba consigo el nauta moribundo y que la
Providencia se encargó de hacer llegar al ligur, fueron -en opinión del historiador Gómara y
otros- el punto de arranque de los proyectos descubridores del genovés.

Pero aquellas noticias que fueron proporcionándole los diferentes y avezados marinos
portugueses no debieron de ser suficientes. Y Colón decide embarcarse hacia los mares de
la Guinea, a fin de conocer «sobre el terreno» hasta los más nimios detalles. Era lógico que
así obrase. Después de todo, y aunque debía disponer de las distancias (unas 750 leguas)
de Canarias a las primeras islas americanas (presumiblemente La Española), derrota
seguida por la carabela del piloto anónimo, así como marcas o señales en dichas costas e,
incluso, el perfil de algunas de estas playas, el genovés no podía iniciar las gestiones
definitivas para el gran «descubrimiento» mientras no tuviera todas o casi todas las cartas
a su favor.

El propio Almirante nos cuenta cómo, al fin, navegó hacia Guinea. Según los grandes
especialistas Jos y Morison, Cristóbal Colón sólo debió de hacer un viaje a dicha área
africana. Esta primera «escaramuza» con el océano pudo ocurrir hacia el año 1482. En esa
época, el rey Juan II de Portugal mandó construir el castillo de San Jorge de la Mina, en
Guinea. Y Colón lo cita en sus escritos: «. . .Yo estuve en el castillo de San Jorge de la Mina,
del rey de Portugal, que está debajo de la Equinoccial; y soy buen testigo -dice- de que no
es inhabitable, como quieren algunos. »

Todo parece indicar, por tanto, que la ruta que debió seguir el olvidado prenauta en su
involuntario camino hacia América arrancó de las aguas próximas a Guinea. Esta franja,
precisamente, está dominada por los vientos alisios y una embarcación que se viera
arrastrada por los mismos podría cubrir estos cientos de leguas en escasos días.

Pero ¿qué le ocurrió al navegante anónimo cuando, al fin, desembarcó en las playas de
las islas del Caribe? ¿Por qué nos dice la leyenda que casi todos perecieron en el viaje de
regreso? ¿Cuál pudo ser la verdadera causa de la muerte de estos marineros rudos y
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hechos a toda clase de contrariedades e inclemencias?
Antes de exponer la teoría más y mejor aceptada por los historiadores, quiero referirme

a otro «detalle» que vendría a confirmar la existencia de ese «secreto».
Resulta curioso. Si Colón hubiera seguido los consejos de los hermanos Pinzón, mucho

más expertos que el ligur en el arte de navegar, las carabelas habrían arribado a las tierras
de la actual Florida, en la costa Este de Estados Unidos. Pero Cristóbal Colón disponía de
una ruta, de unas marcas y de unas millas concretas que le mantuvieron firme en su decisión
de viajar hacia el suroeste.

Para el catedrático Juan Manzano, el prenauta pudo ser arrastrado por los vientos alisios,
desembarcando primero en la isla de Guadalupe. Desde allí, navegando siempre a lo largo
del arco de las Antillas menores, fue a recalar, tras reconocer el archipiélago de las Vírgenes,
a La Española. Y es muy probable que el genovés hubiera recibido de manos del citado
piloto anónimo la distancia de 750 leguas a recorrer desde la isla de Hierro, en Canarias,
hasta la tierra firme que Colón confundió con el Cipango o Japón y que no era otra cosa que
la mencionada isla de La Española. Cincuenta leguas antes -le advirtió el desgraciado
prenauta- Colón encontraría un grupo de islas (las Vírgenes). Pero la expedición colombina,
como sabemos, sufrió un error en la latitud (atribuible, casi con seguridad, a la derrota
proporcionada por el piloto anónimo) y el 12 de octubre descubriría, no la tierra firme que
tanto buscaba Colón, sino una pequeña isla del grupo de las Lucayas, llamada por los nativos
Guanahaní, y que el Almirante bautizó como San Salvador.

Y volviendo al misterioso asunto de las muertes de la tripulación que «informó» a Colón,
según los especialistas cabe la posibilidad de que el prenauta y su gente permanecieran uno
o dos años en La Española (hacia 1476 o 1477). Este suceso vendría a explicar otro
acontecimiento que sorprendió a los expedicionarios del primer viaje de Colón. Los cronistas
cuentan cómo el Almirante y sus hombres descubrieron con natural estupor cómo en uno de
los poblados al norte de La Española había «hombres y mozas blancos». Según el propio
genovés, el 16 de diciembre de 1492, después de haber descubierto aquellas dos primeras
indias blancas a cuatro leguas del puerto de Concepción, los expedicionarios llegaron a otro
puerto, donde Colón vio muchos indios, hombres y mujeres «harto blancos, que si vestidos
anduviesen y se guardasen del sol y del aire, serían cuasi tan blancos como en España».

La explicación más verosímil hay que buscarla precisamente en la presencia de los
prenautas en la citada isla de La Española, unos dieciséis o diecisiete años antes del arribo
de las tres carabelas «oficiales». Durante la estancia de estos hombres en Cuba, es lógico
que se mezclaran con las indias, procreando un número considerable de mestizos y nativos
«blancos».

Pero lo que no podían sospechar estos navegantes anónimos es que de aquellas uniones
sexuales iban a quedar contaminados por uno de los males que, poco a poco, iría
exterminándolos. Las beldades tainas estaban infectadas de Spirochaeta pall ida,
vulgarmente conocida como sífilis, una enfermedad mortal en aquella época. Precisamente,
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a raíz del regreso en 1493 de los descubridores «oficiales», este mal venéreo comenzó a
extenderse por España y Europa. Y según algunos expertos, fue Martín Alonso Pinzón uno
de los primeros en contraer la citada dolencia.

Manzano supone -con toda lógica- que ésta pudo ser la causa fundamental de la ruina de
la expedición del prenauta, que terminó por aniquilar a la mayor parte de la marinería.
Después de su prolongada estancia en las tierras de La Española, la enfermedad debió de
evolucionar hacia su fase secundaria, cubriendo el cuerpo de los navegantes con unas
pústulas extrañas (la erupción sifilítica), y produciéndoles, además, elevadas fiebres,
intensísimos dolores y una postración general. Al no encontrar remedio, la expedición del
piloto anónimo -muy mermada ya-debió de tomar la decisión de regresar a su patria. Pero
sólo tres o cuatro tripulantes -muy enfermos- debieron alcanzar las costas de Madeira,
muriendo al poco en la citada isla. Y fue Colón, por esos misterios del destino, quien atendió
al prenauta. Éste, en agradecimiento, pudo informar al ligur de cuanto sabia, ofreciéndole
datos concretos: leguas, rumbo, marcas, etc., para hallar las enigmáticas tierras a las que
había sido arrastrado contra su voluntad.

E insisto en la curiosa «circunstancia». Fue a partir de esas fechas -hacia 1478- cuando
se «despierta» el interés y la tozudez del genovés. Nunca antes. Una inexplicable
«cabezonería« que sólo puede entenderse si admitimos la realidad de un «gran secreto».
Un «secreto» que, al parecer, se vio obligado a compartir, en el último momento, con su
monje-consejero de La Rábida y, quizá, con la propia reina Isabel. Seguramente, esa
«revelación» constituyó la clave para que la Corona -antes incluso del descubrimiento-
aceptara sus propósitos, designándole, incluso, como «almirante de la mar océana»...



MIS ENIGMAS FAVORITOS

123



J. J. BENITEZ

124



MIS ENIGMAS FAVORITOS

2 Para más información, ver Yo, Julio Verne, de J. J. Benítez. (Nota del editor.)

125

EL SECRETO DE VERNE

«Me siento el más desconocido de los hombres.» Esta frase, pronunciada por Julio
Verne, entraña un gran enigma. No creo equivocarme si afirmo que la inmensa mayoría de
los ciudadanos ha leído alguna vez al escritor francés. Pero ¿qué sabemos realmente de
este genial bretón? ¿Fue un «iluminado»? ¿Un «profeta»? ¿Cómo pudo adelantarse a su
tiempo tan certera y magistralmente? ¿Cuál era su «secreto»? 2

Quizás ha sido una de las investigaciones en la que he invertido más tiempo y más
cariño: ocho largos meses buceando en su vida y en su obra. Y lo que he encontrado me ha
dejado perplejo. Verne arrastró, no uno, sino varios secretos...

Pero, para desvelarlos, es preciso sobrevolar su desconocida y agitada existencia. Es
más: yo diría que su gran secreto es, justamente, su propia vida.

¿Quién hubiera imaginado a Verne como un político «de izquierdas»? En 1988 se
cumplió, justamente, el centenario de tan insólita actividad. En mayo de 1888, Julio Gabriel
Verne Allotte sorprendía a propios y extraños, presentándose a las elecciones de la ciudad
francesa de Amiens, donde residía desde 1871. Y lo hizo, para escándalo de su burguesa
familia, por una lista «ultrarroja», al socaire de los republicanos progresistas. Y Verne arraso:
en la segunda vuelta conseguiría 8.591 votos, de los 14.000 que integraban el electorado.
Las verdaderas motivaciones que le llevaron a la concejalía no tuvieron jamás un tinte político.
Sus biógrafos lo han recogido una y otra vez: «Sólo me interesa servir a la sociedad, mejorar
la ciudad, impulsar la instrucción v las Bellas Artes.» Y así lo hizo. El Verne concejal reelegido
en 1892, 1896 y 1900- potenció el teatro, consiguió becas para la Escuela de Medicina,
mejoró el trazado de Amiens y llegó a construir un espléndido circo que todavía puede
admirarse.

Pero, quizás, una de las más desconocidas facetas de Julio Verne fue la de viajero.
¿Cuántas veces he oído comentar que el autor de La vuelta al mundo en ochenta días sólo
viajó en sueños y desde su gabinete de trabajo? Nada más incierto y peregrino.

Entre 1857 y 1884, es decir, en un total de veintisiete años, llevó a cabo diez grandes
cruceros y un sinfín de viajes «menores». Su frustrada vocación marinera no resultaría tan
frustrada...

Su pasión por la mar era tal que, en el referido año de 1857, recién casado con Honorine
de Viana, no dudó en abandonarla, para emprender su primer gran periplo: Escocia. Más
aun: en 1861, con su esposa en avanzado estado de gestación, tampoco lo dudó y, haciendo
caso omiso de las lógicas protestas, se embarcó de nuevo, rumbo a Escandinavia. El
crucero resultaría abortado por un súbito cable de su mujer, reclamándole. Verne llegaría a
tiempo de ver nacer a su único hijo, Michel. Después, merced a los dineros de sus primeras
y triunfantes novelas, haría realidad otro de sus sueños: la compra de un barco. El San
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Miche!, atracado en Crotoy, le llevaría a Inglaterra, al mar del Norte y a numerosos puertos
de la costa francesa. A bordo de este pesquero reformado concebiría su novela Veinte mil
leguas de viaje submarino, llegando a escribirla, incluso, mientras navegaba. Nemo, por
tanto, «nacería» en el mar...

Pero aquel barco pronto se le quedaría pequeño. Verne ansiaba cruzar los siete mares.
Y en 1876, a los tres meses de su cuadragésimo octavo cumpleaños, Julio Gabriel Verne
Allotte adquiere un segundo yate: el San Michel II. Para esas fechas, el inquieto navegante
ya había visitado Estados Unidos, en compañía de su hermano y confidente, Paul. En marzo
de 1867, en efecto, a bordo del gigantesco transatlántico Great Eastern, los hermanos Verne
se dirigen a Nueva York. Y durante veinte días recorren la costa Este y la frontera con
Canadá. De todas estas experiencias nacerían después muchas de sus novelas. Con el
segundo Michel se aventura de nuevo en el mar del Norte, Inglaterra... Y en 1877 «tira la casa
por la ventana», gastándose 55.000 francos en un tercer y soberbio yate: el San Michel III;
un velero de dos palos, con motor de cien caballos y treinta y tres metros de eslora. Es la
época de sus largos cruceros por el Mediterráneo. Por sistema, Verne deja de trabajar en
julio y navega hasta octubre. Así recorre las costas de España (Vigo, Cádiz, Málaga), el norte
de África, Malta, Italia..., siendo recibido por el Papa León XIII, en 1884. El clamoroso éxito
de novelas como Cinco semanas en globo, De la Tierra a la Luna, La vuelta al mundo en
ochenta días, etc., traducidas a numerosos idiomas, hace de estos cruceros una permanente
manifestación de gloria para el vanidoso Verne. Es agasajado en Lisboa, Gibraltar, Túnez,
Venecia... En 1885, sin embargo, misteriosamente, Julio Verne malvende el San Michel III,
negándose a volver a la mar. Su pasión por los viajes desaparece y sólo a partir de ese
momento «viaja con la imaginación». La razón de este drástico cambio pudo estar en la
muerte de su gran y secreto amor: una mujer afincada en París.

He aquí otro de los rasgos de la vida de Verne, desconocido por sus miles de lectores.
Julio Gabriel Verne, nacido en Nantes un 8 de febrero de 1828, fue un niño, un adolescente
y un joven desgraciado. Tanto su padre, Pierre, como la madre, Sophie Allotte de la Fuye,
pertenecían a familias burguesas. El padre de Verne, «ascético, estricto, católico a ultranza
y maníaco del orden y la puntualidad», se negó a los fervorosos deseos de su hijo
primogénito, Julio, de hacerse marino. El mayorazgo imperaba en aquella época y Julio
Verne, así fue sentenciado por Pierre, heredaría el despacho de abogado de su padre. La
frustración de Verne fue tal que, a los once años, se escapa de Nantes, embarcándose en
un buque, La Coralie, con destino a la India. Pero el «grumete» es apresado en Paimboeuf
-primera escala del barco-y conducido a Nantes. Allí, su padre le azota sin piedad. Esa paliza
seria el principio del fin de las relaciones entre padre e hijo. Verne jamás le perdonaría su
intransigencia. Para colmo, Verne se enamora de su prima Carolina Tronçon. Ésta le rechaza
y convierte la juventud de Verne en un infierno. Con el fin de proseguir los estudios de
derecho -dolorosa imposición de Pierre Verne-, Julio se instala en París y comienza a
alternar con los círculos literarios de moda. La boda de Carolina con un «petimetre de
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Nantes» termina de hundirle en la desesperación. Su vida amorosa quedará marcada para
siempre. Finalizada la carrera, Pierre Verne reclama a su hijo a Nantes. Pero Julio se niega.
Lleva tiempo escribiendo piezas teatrales, óperas cómicas y sainetes (la mayoría de escasa
calidad) y no desea perder la que es ya su verdadera vocación. Las tensas relaciones con
su padre sufren un nuevo deterioro: Pierre Verne le corta la pensión y el joven escritor teatral
se ve obligado a malvivir en París, dando clases de derecho. Encuentra un empleo como
secretario del Teatro Lírico y así «resiste» hasta que, en 1856, con motivo de la boda de un
amigo, se traslada a la ciudad de Amiens, donde conoce a Honorine, una viuda con dos hijas
de corta edad. Planea fríamente su matrimonio con Honorine y decide casarse a principios
de 1857. A través de su cuñado consigue entrar en el mundo de la Bolsa, haciéndose agente.
Al mismo tiempo, una vez instalados en París, sigue trabajando en sus «bagatelas teatrales»
y en la cimentación de un gran proyecto: la «novela de la ciencia». Pero su matrimonio
resultaría un fracaso. Honorine está más pendiente de las fiestas y reuniones sociales que
del «sueño» de Verne. Ese «sueño» consiste en llevar el prodigioso mundo de los
descubrimientos técnico-científicos, a los que asiste el escritor en ciernes, a la literatura.
Toda una aproximación del hombre a la naturaleza, y viceversa, de la mano de la ciencia. Y
a los treinta y cuatro años, al fin, escribe su primera gran novela -Cinco semanas en globo-,
contagiado de la fuerte polémica existente entonces en Francia alrededor de la aerostática.
Pero el fracaso sigue tras él, implacable. Verne recorre quince editoriales. «Quince necios»,
según sus propias palabras. Al fin, merced a su buen amigo Nadar, un fanático de los globos,
Julio Verne entra en contacto con Julio Hetzel, editor, que lee el manuscrito, recomendándole
que lo corrija y «que haga de aquello una auténtica novela». «¿Sabe que tiene usted talento,
joven?», le dijo Hetzel al despedirse. A principios de 1863, a punto de cumplir los treinta y
cinco años, Verne conoce el triunfo. La publicación de Cinco semanas en globo es un éxito.
Y Verne, eufórico, firma un contrato con Hetzel por veinte años, a razón de tres libros por año.
Algún tiempo después, esas tiránicas exigencias del editor son aliviadas y convertidas en
dos novelas anuales. El creador del capitán Nemo, de Hatteras y de los hijos del capitán
Grant deja su trabajo en la Bolsa y se dedica de lleno a la literatura. En sus cuarenta y dos
años de vida literaria, Verne escribiría 65 grandes novelas, bajo el titulo general de Viajes
extraordinarios y un sinfín de obras menores. Sus ganancias totales han sido calculadas en
unos 60 millones de pesetas. (El editor se embolsaría alrededor de 280 millones...)

En julio de 1871, cansado de la superficialidad de su mujer, decide abandonar París y se
instala en la pequeña ciudad provinciana de Amiens, al norte. Es elegido miembro de la
Academia y comienza a padecer la tortura de un hijo, Michel, «difícil y endemoniado». El
muchacho es recluido en un reformatorio y, posteriormente, encarcelado y embarcado por
su propio padre en un buque con destino a la India. Dieciocho meses después, a su regreso,
Michel, con la oposición de Julio Verne, contrae matrimonio con una cantante, la Dugazón,
a quien abandonará dos años después para fugarse con una pianista de dieciséis años. La
atormentada vida del escritor se ve definitivamente destrozada en 1886 cuando, a la puerta



J. J. BENITEZ

128

de su casa, el hijo de su hermano Paul, Gaston, le dispara dos tiros de revólver. Uno de ellos
le alcanza en un pie, dejándole cojo para el resto de su vida. El demente es encerrado en un
manicomio y Verne entra en una profunda crisis emocional, de la que jamás se recuperaría.
A partir de entonces su carácter se enturbia, convirtiéndose en un individuo huraño, que sólo
vive para su obra. En 1900, a las neuralgias faciales que padece desde su juventud, se
añade una notable pérdida de visión y varias crisis de diabetes que, el 24 de marzo de 1905,
acaban por conducirlo a la tumba. Condecorado con la Legión de Honor, Verne recibe
honores militares, siendo enterrado en el cementerio de La Madeleine, en Amiens.

En 1895, entrevistado para el Strand Magazine, Verne negaba en redondo el calificativo
de «profeta de la ciencia». «Todo es una simple coincidencia -declaraba-. Yo no he
inventado nada...»

Julio Verne negó siempre que fuera un «iluminado». Sus novelas, afirmaba, habían sido
escritas en base a unos exhaustivos estudios de su tiempo y de los numerosos inventos de
la época. Personalmente no estoy del todo de acuerdo con el creador del Nautilus. Es cierto
que los primeros ensayos de navegación submarina se remontan a finales del siglo XVIII, con
La Tortue de Bushnel (1776) y el Nautille de Fulton (1796). Pero ¿qué decir de la navegación
subpolar? El Nautilus norteamericano que llevaría a cabo semejante hazaña tendría que
esperar al 3 de agosto de 1958...

Verne llevaba razón, en parte. Todos sus libros fueron cuidadosamente documentados.
De la Tierra a la Luna, por ejemplo, contó con los cálculos matemáticos de su primo Henri
Garcet, pero la «visión» de Verne, en mi opinión, fue genial. Hasta esos momentos, la
conquista de la Luna, de la mano de escritores como Luciano, Sorel, Cyrano de Bergerac
o Allan Poe, sólo había sido un intento puramente romántico. Verne daría el salto,
adentrándose en el posibilismo científico. ¿Y qué decir de sus correcciones de trayectorias,
cohetes auxiliares y de su precisión en los puntos de lanzamiento y recogida del «obús»? El
astronauta Frank Borman, cuyo vehículo espacial cayó en el Pacifico, a sólo cuatro kilómetros
del punto señalado por Verne, llegaría a manifestar: «No puede tratarse de simples
coincidencias.»

¿Y son «coincidencias» sus repetidas premoniciones sobre el nazismo, sobre el futuro
auge de Estados Unidos o sobre la creación de la bomba atómica? Yo invito a los lectores
a que se paseen por su novela Frente a la bandera. Quedarán sobrecogidos. Y en La caza
del meteoro (publicada en 1908), Verne va mucho más allá. Anticipándose a Einstein, Bohr
y Rutherford, uno de sus héroes, Xirdal, asegura: «. . por mucho que se descomponga [se
refiere a la materia] en moléculas, átomos y partículas, siempre quedará una última fracción
por la que se replanteará íntegramente el problema y su eterno recomienzo, hasta el
momento en que se admita un principio primero que no será ya materia. Este primer
principio inmaterial, es la energía».

Verne, hace ahora 126 años, hablaba ya de la conquista de los planetas. En este sentido,
las palabras del protagonista de su novela De la Tierra a la Luna, son definitivas. Así se
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expresaba Ardan: «. . Se va a ir a la Luna, se irá a los planetas, se irá a las estrellas, como
se va hoy de Liverpool a Nueva York, fácilmente, rápidamente, seguramente, y el océano
atmosférico será pronto atravesado como el océano de la Luna.» ¡Esto ocurría en 1865!

Por supuesto, no todo fueron asombrosas anticipaciones. Julio Verne, tal y como
afirmaba, se aprovechó también de las ideas y hallazgos de otros. Por ejemplo, del poeta
y narrador norteamericano Edgar Allan Poe y de un folleto turístico de la Agencia de Viajes
Cook. Su gran novela La vuelta al mundo en ochenta días nació precisamente así: de un
cuento de Poe («Tres domingos en una semana») y de un anuncio. René Escaich fue el
descubridor del articulo publicitario, aparecido en 1870 en Le Magasin Pittoresque, que
sirvió de inspiración al «viejo oso». Este anuncio decía así:

«Gracias a la horadación del istmo de Suez, es posible ahora, partiendo de Paris, dar
la vuelta al mundo en menos de tres meses. El servicio para este viaje circular no ha de
tardar en ser organizado. . . » Y a continuación, el periódico reproducía el itinerario completo.,
incluyendo los días de duración de cada etapa del viaje. «En total -concluía el articulo-, 80
días.»

Las posibles explicaciones a esa genial «intuición», «visión de futuro», «iluminismo» o
«anticipación» (podemos etiquetarlo como queramos), sólo podrían ser dos. Primera: en
base a su erudición y enciclopédicos conocimientos científicos, Julio Verne llegó a
«presentir» el ulterior desarrollo de aquellas máquinas, apenas intuido por la sociedad del
siglo XIX. Segunda: además de lo anterior, Verne pudo tener acceso a unas «fuentes» del
conocimiento, mucho más depuradas y secretas. Son numerosos los biógrafos y «vernianos»
que han empezado a descubrir una lectura iniciática en la obra de Verne. El Viaje al centro
de la Tierra, El castillo de los Cárpatos, el propio capitán Nemo, etc., contienen -para quien
pueda y sepa leerlo- todas las claves de los viajes iniciáticos, de la simbología alquímica, de
la trascendencia, en el más puro sentido de la expresión. Hombres como Lamy, Moré y
Michel Carrouges, entre otros, han apuntado la existencia en los Viajes extraordinarios de
todo un secreto «formalmente inscrito, objetivamente proyectado».

Estoy absolutamente convencido. Después de conocer su vida, sus numerosas cartas,
su obra y, en especial, después de haber estudiado su magnífica tumba en Amiens, sólo
puedo desembocar en una conclusión: Julio Verne fue un iniciado y un iniciador. Michel
Lamy, por citar un solo ejemplo, dedica 323 páginas a este fascinante y, hasta ahora,
ignorado aspecto del escritor, mal llamado «de juventud» Es casi seguro que Verne conocía
las ocultas doctrinas de los masones, rosacruces, alquimistas y que, incluso, hubiera podido
pertenecer a hermandades tan secretas y esotéricas como los «Iluminados de Baviera» o
la «Sociedad angélica». Las exigencias de la puritana sociedad burguesa a la que
perteneció y el estrecho «marcaje» de que fue objeto por parte de Hetzel, su editor, le
encasillaron en un título que hoy todavía está vigente: escritor de aventuras para adolescentes
y jóvenes. Nada más erróneo. Ciertamente, Verne tuvo que someterse a estas servidumbres.
Pero, si se analiza desde esta otra perspectiva, se observará que el escritor, bajo el ropaje
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de la aventura, ha introducido, «de contrabando», un sinfín de «secretos», directamente
relacionados con sus propios dramas personales y con los conocimientos aprendidos de
esas sociedades y hermandades iniciáticas.

Y volviendo a las explicaciones a su genial «iluminismo», yo me pregunto: si Julio Verne
supo o perteneció a los «Iluminados de Baviera», a la «Golden Dawn» (la élite de los
rosacruces de aquel momento) o a los «Hermanos del alba dorada», ¿por qué rechazar la
hipótesis de un Verne en «contacto» con «entidades espirituales o celestes» y, obviamente,
con los altos secretos de tales sectas? Según Samuel Lidelí Mathers, la «Golden Dawn»
estaba organizada en torno a once grados iniciáticos, bajo la protección y dirección de los
llamados «Superiores desconocidos». ¿Quiénes eran esos «Superiores desconocidos»?
Aquellos que han investigado o se han interesado por este mundo mágico en el que trabajó
desde 1972 saben muy bien la respuesta... Ello sí explicaría satisfactoriamente las
asombrosas «anticipaciones» en el tiempo, su secreta lectura y el elevado nivel evolutivo de
los pensamientos vernianos. No tengo el menor pudor en afirmar que Julio Gabriel Verne
Allotte -aunque, lógicamente, carezco de las pruebas definitivas- pudo haber estado en
«contacto» o «comunicación» con seres, fuerzas o entidades extrahumanas, que abrieron
su mente a un mundo ajeno a la civilización de entonces. En el mítico y misterioso Verne
cabe eso y mucho más... Será preciso bucear en toda la obra de los Viajes Extraordinarios
(ya se ha empezado) para desvelar y sacar a la superficie los múltiples enigmas sepultados
por este esotérico Verne. Novelas como Los quinientos millones de la Begún o El eterno
Adán, por mencionar un par de ellas, nos están esperando desde hace casi cien años.

Verne, defensor de la Tierra hueca, pionero de los ovnis y uno de los primeros
ecologistas conocidos, ha sido víctima de la superficialidad de una crítica que no ha sabido
leer en profundidad. Como muy bien apunta Miguel Salabert en su libro Julio Verne, ese
desconocido, «el continente ha ocultado el contenido». Verne, en efecto, es uno de los
autores más y peor leídos de la historia. Los niños y jóvenes pueden soñar con sus novelas,
pero son los adultos los verdaderos destinatarios de esa obra prodigiosa. Con razón, en los
últimos años de su vida, exclamaba: «Me siento el más desconocido de los hombres...

No quiero concluir este apresurado apunte sobre Julio Verne sin hacer mención de
«algo» que, en mi opinión, guarda una estrecha vinculación con todo lo expuesto. Más aún:
me atrevo a decir que su monumento funerario, en el camposanto de La Madeleine, en
Amiens, viene a ser la síntesis final del auténtico Verne. El Verne mágico, secreto, esotérico,
iniciado e iniciador, ha sido plasmado en piedra y mármol, merced al talento y a la no menos
secreta intención del escultor e íntimo amigo de Julio Verne, Albert Roze. He pasado muchas
horas estudiando, midiendo y observando esa tumba. Y he sometido cada uno de los detalles
contenidos en la misma a expertos kabalistas y hombres sabios, conocedores del mundo de
la simbología. El resultado es fascinante. Verne, que elaboró en vida alrededor de 4.000
criptogramas, ha dejado en su sepultura su último gran enigma: el que sintetiza su vida, sus
sueños y su obra. Una rama de palmera, símbolo de la inmortalidad del «phoenix» que
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resurge de sus cenizas; el «etz ha-jaim» o Árbol de la vida de los kabalistas y la «tariqat» o
asociación iniciática sufí... Una estrella de seis puntas (!) flotando sobre la palmera: la unión
del fuego celeste y el agua para la reconstrucción interior, en palabras de Mario Satz, y que
los kabalistas llaman «shamaim»... Una cruz inscrita en un círculo, que alude a la «cuadratura
del circulo»: el opus alquímico completo, acabado y realizado... Una rama de olivo: «la paz
del justo» (una versión bíblica del laurel olímpico)... Una lápida sepulcral pentagonal sobre
las espaldas de ese Verne de mármol que «renace» de la tierra... Una losa pitagórica, que
nos recuerda la «salud microcósmica»... La propia leyenda funeraria, con cinco de sus letras
«especial y estratégicamente» destacadas sobre el resto: «J», «L», «V», «R» y «E» y que
los expertos en kábala y numerología han descifrado como una «pista» más que nos habla
de «resurrección»... Una mano derecha alzada hacia el oeste, con una muy específica
posición de sus dedos (uno-tres-uno)... Un rostro igualmente orientado hacia el oeste, hacia
el rojo alquímico... hacia el «renacimiento»... Una mano izquierda firmemente asentada en
la tierra... Un sudario que cubre la cabeza de este Verne «que no ha muerto»... y los siete
abetos, formando un semicírculo, que guardan la tumba por su cara este... No olvidemos que
«Verne» significa «árbol»...

Y lo más espectacular y desconcertante: esa mano derecha, tal y como relato en mi libro
Yo, Julio Verne que, en el «día mágico» del verano, oscurece parte de la leyenda funeraria,
abriendo nuestros ojos a otro gran secreto de Verne... Pero dejaré al lector que descubra por
si mismo ese postrer «mensaje». Al igual que Verne cifró su obra, yo también he cifrado la
mía, obedeciendo a la sentencia que encabeza las Bodas químicas de Christian
Rosenkrentz: «Los arcanos se envilecen cuando son revelados. Y una vez profanados,
pierden su gracia. No arrojéis margaritas a los cerdos y no hagáis nunca a un asno un lecho
de rosas.»
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EL SECRETO DE PARSIFAL

Cómo lo diría...
Sobre este mundo «encantado» dormitan enigmas por los que siempre he transitado «de

puntillas». En ocasiones, porque soy consciente de mi extrema limitación. Quizá sea mejor
así. En otros casos, porque mis informaciones o la intuición me dictan que el misterio en
cuestión no es tal. En este último orden figura, por ejemplo, el no menos célebre Santo Grial.
Conozco la leyenda y parte de la generosa literatura vertida por su causa. Y sintiéndolo en
el alma, me parece harto improbable que alguien -por muy José de Arimatea que fuera-
pudiera rescatar, hace dos mil años, el cáliz utilizado por Jesús de Nazaret en la «Última
Cena». También se dice que el Santo Grial o Graal pudo recoger la sangre de Cristo en el
momento de la lanzada. Esta hipótesis -para quien disponga de un mínimo de
documentación sobre cómo transcurrieron aquellas dramáticas horas de la crucifixión- es
igualmente insostenible y casi descabellada 3.

Pero lo que es innegable es que la leyenda prosperó. Y durante años, toda suerte de
personajes -reales algunos e irreales la mayoría- se empeñó en el romántico sueño de
encontrar la supuesta reliquia. Uno de los más famosos fue el caballero Parsifal o Percival,
escudero primero y amigo después de otro mítico personaje -sir Lancelot-, miembro de la
Tabla Redonda que presidiera el rey Arturo.

Parsifal entraría en la historia y en la mitología como uno de esos esforzados e
inmaculados caballeros que inmolaron su vida en pro del sagrado vaso. Y he aquí que, en el
transcurso de mis lecturas e indagaciones en torno a la «maravillosa locura» de este
custodio del Santo Sepulcro, fui a descubrir que, además del Grial, el sir inglés tenía otra
«obsesión»: el rescate de una «pieza», igualmente mágica, que recibía muy diferentes
nombres. Se trataba, al parecer, de un bastón de piedra -de origen poco claro y
características extraordinarias-, conocido entre las sociedades secretas como «Piedra de
la sabiduría», «Bastón de mando» y «Piedra que habla». Y por esos caprichos del destino,
el Grial, a nivel popular y literario, eclipsó al Bastón. Pero, según pude verificar en los
sucesivos trabajos de documentación, Parsifal prosiguió la doble búsqueda con idéntico
entusiasmo.

Éste, para mí, desconocido enigma -la «Piedra de la sabiduría»-, aunque estrechamente
vinculado al falso Grial, si me puso en guardia. Y traté de reunir las piezas del
«rompecabezas». ¿Qué se sabía del aparentemente poderoso «Bastón de mando»? ¿Por
qué las sociedades herméticas, los caballeros de la Tabla Redonda y los Templarios, entre
otros, lo buscaban con tanto afán?

Las pesquisas, lejos de despejar el misterio, terminaron por oscurecerlo hasta limites



J. J. BENITEZ

134

insospechados. Siguiendo el hilo de la tradición y de un buen número de documentos
iniciáticos pude llegar hasta el siglo XII. En las obras de Chretien de Troyes (trovador de
1140) y de Wolfram (místico y poeta alemán) se canta, en efecto, la «vida y milagros» de
Parsifal, haciendo alusión concreta a la santa misión de búsqueda del Graal y del «Bastón
que habla». El primero dedica al mítico y misterioso caballero nada menos que nueve mil
versos. El segundo construye entre 1150 y 1170 el más importante poema conocido de la
antigüedad, en honor al célebre súbdito del rey Arturo. En dicho «canto», que, al parecer,
sirvió de base e inspiración a Wagner para la composición de su ópera Parsifal, aparecen
algunos versos desconcertantes. En la «montaña del sol», por ejemplo, se dice textualmente:

En qué lejana cordillera podrá encontrar a la escondida Piedra de la sabiduría

ancestral que mencionan los versos de los veinte ancianos, de la isla Blanca y de la

estrella Polar. Sobre la montaña del Sol con su triángulo de luz surge la presencia negra

del Bastón austral, en la Armórica antigua que en el sur está. Sólo Parsifal, el ángel, por

los mares irá con los tres caballeros del número impar, en la Nave Sagrada y con el

Vaso del Santo Grial, por el Atlántico Océano un largo viaje realizará hasta las puertas

secretas de un silencioso país que Argentum se llama y así siempre será. El caballero

del Sol, con su fuerza caminará, llevado por la Piedra del combate ancestral. Diadema

de Lucifer, luz de corona encantada convertida en vaso, por el poder del Dios Vultán

junto al Bastón de Mando, por los siglos, descansará...

¿Cómo es posible que en el siglo XII alguien hablara de tierras, más allá del Atlántico,
que se hallaban por descubrir? ¿Es que Parsifal viajó hasta «Argentum» (¿Argentina?), con
la misión de localizar la «Piedra de la sabiduría»?

Y por si no fuera suficiente con tales «aclaraciones», el críptico Eschenbach añade:

« . . .De dónde ha salido el caballero angelical si hace milenios en el corazón de

Pamir nació. Los Hiperbóreos lo recuerdan como un Vril convertido en el defensor del

Vaso Sagrado, de la música cósmica y de todo el lugar. Para buscar las Tierras

Blancas, de la Galia partió, como buen Templario la Cruz Gamada lo acompañó.

Antiguos viajeros del Himalaya y la Rueda del Sol le dieron la presencia del milenario

Bastón en las altas montañas del Argentum Polar. Porque el Lapis Exilis fue caído del

Cosmos envuelto en un tonante fuego celestial. Oculto lo mantuvieron los Dioses de la

Tierra en un Monte Sagrado de la innombrada Viarava donde Vultán le otorgará su

Mágico Destino...»

Al sondear estas «puntualizaciones» del poeta alemán me vi definitivamente perdido. En
efecto, la «entidad» que protagoniza el «canto» -Parsifal- presenta raíces indoarias,
extraordinariamente alejadas en el tiempo. Muy posiblemente, este personaje entró a formar
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parte de la mitología asiática hace miles de años y, con el paso de los siglos, su historia,
nombre y misión fueron «absorbidos» por la cultura cristiano-occidental. Y es verosímil que
la primigenia y sagrada búsqueda -la existente en las referidas leyendas indoarias- estuviera
centrada, obviamente, en la «Piedra de la Sabiduría que cayó del Cosmos» y no en el Santo
Grial, de «creación» mucho más reciente. Aun así, a pesar de las «deformaciones»
propiciadas por el hombre y por la historia, la antiquísima creencia en torno a ese mágico-
mítico «Bastón de Mando» logró sobrevivir, siendo incorporada -aunque sólo fuera en
segundo plano- a los «esforzados trabajos» del Parsifal medieval. Y olvidándome, por el
momento, de los laberínticos orígenes de la «Piedra que habla» fui a centrarme en las
noticias que señalaban su hipotética ubicación: a todas luces, el cono sur americano.

Y con no poca sorpresa fui constatando que, mucho antes que este humilde investigador,
otros hombres de ciencia, aventureros, místicos, iluminados, e, incluso, expediciones
militares de muy diferentes países, se habían interesado por el «Bastón de Mando». El
célebre filósofo e iniciado inglés Roger Bacon se refiere a él en una obra publicada en el año
1230. Y asegura sin titubeos que «el Libro Sagrado y la Piedra de la Sabiduría se encuentran
escondidos en una cordillera de un lejano y silencioso territorio, situado en el extremo
meridional del Hemisferio Sur». En 1830, un ambicioso jefe araucano -conocedor de las
leyendas de las tribus que habitaban el norte y centro de la Argentina y en las que se recogía
la existencia del «Bastón de Mando» o «Piedra Imán»- decide penetrar con sus guerreros
en las sierras de la Ventana, Tandil, Balcarse, Pillahuincó y San Luis, llegando incluso al sur
de la ciudad de Córdoba. Calfucurá sabe que quien posea la «Piedra que habla» dominará
el mundo. Pero sus intentos fracasan. Y el misterioso «Bastón» continuará oculto durante cien
años más. En esta enrevesada historia, servidor iría de sorpresa en sorpresa. Al examinar
las tradiciones de los indios de las Sierras Chicas o de Viarava y las Sierras Grandes o de
Charava, al norte de Argentina, comprobé estupefacto cómo, en efecto, muchas de ellas se
referían «a la llegada de un hombre santo, blanco y barbado, que, tras una larga búsqueda,
había muerto en la Montaña Sagrada. Y ahora era el guardián de la «Piedra de la Sabiduría».
Los descendientes de una de estas tribus -los «comechingones»- me aclararon que dicha
«Montaña Sagrada» recibe hoy el nombre de Uritorco o «Cerro que Truena». El monte en
cuestión se halla enclavado a pocos kilómetros de la localidad de Capilla del Monte, en la
referida provincia argentina de Córdoba. Y el enigma, como digo, siguió enroscándose sobre
si mismo. ¿Quién era ese «hombre santo»? ¿Quizás el Parsifal que fuera cantado por el
poeta alemán en el siglo XII? Pero, ¿cómo era posible?

Y la fama de esta mágica piedra, en especial entre los iniciados y las sociedades
secretas, alcanzaría tal auge que, entre 1920 y 1940, sucesivas expediciones de ingleses,
alemanes, indios, japoneses y franceses se lanzarían a su «caza y captura», explorando el
cerro Milimoyu, en los Andes, así como las montañas de Casuati, Calaguala y Cabana. El
propio Hitler -avisado por los ocultistas que le rodeaban y aconsejaban- organizó una secreta
misión, con el exclusivo fin de apoderarse del celebrado «Bastón de Mando», de la «Cruz
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Gamada» y el «Santo Grial» que, según la tradición, había portado Parsifal. Y removió buena
parte de Europa y Asia, explorando las viejas construcciones cátaras y templarías. Y uno de
los «comandos» llegó también hasta Suramérica, adentrándose en Bolivia, Chile y Argentina.
Pero Hitler fue burlado por el destino. En 1934, un humilde y casi irrelevante personaje que
respondía al nombre de Orfelio Ulises halló al fin la codiciada pieza, evitando que cayera en
poder de los nazis. Pero Ulises no encontró el «Bastón de Mando» por casualidad. Durante
ocho años había permanecido en el Tíbet, iniciándose en profundas enseñanzas esotéricas.
Y fue allí donde supo de la «Piedra que habla» y de cómo hallarla. Fueron los maestros de
la mítica «Samballah» quienes le hablaron de la legendaria piedra y de sus ocultos poderes.
Porque el «Bastón de Mando» -según la remota mitología que lo arropa y defiende-fue
creado por los dioses para «regenerar» a la especie humana.

La «Piedra de la Sabiduría» contiene todas las respuestas y «habla» a quien le pregunte.
Y de acuerdo con las enseñanzas recibidas, Orfelio Ulises regresó al continente

americano, iniciando una tenaz y meticulosa búsqueda. Años más tarde, al excavar al pie de
la «Montaña Sagrada» -el Uritorco-, apareció ante sus atónitos ojos un negro y pulido bastón
de basalto. Aquél, en opinión de Ulises y de cuantos maestros herméticos han podido
examinarlo, era el «talismán arrojado desde los cielos».

Y la «Piedra de la Sabiduría» permanece desde entonces en Argentina, bajo la celosa
vigilancia de una sociedad iniciática. En 1948, el arqueólogo e ingeniero alemán Jorge von
Hauenschild procedió a un exhaustivo análisis de la pieza. El pulido -netamente neolítico-
presenta una antigüedad aproximada de ocho mil años. Su longitud es de 1.10 metros por
cuatro centímetros de diámetro en su base. El cuerpo del bastón ha sido trabajado en forma
de cono, alcanzando un peso de cuatro kilos. De acuerdo con las pruebas de espectrografía,
en sus extremos y en la zona central fueron detectados sendos e intensos campos
electromagnéticos de origen desconocido. Gracias a una serie de «contactos», cuya
identidad no estoy autorizado a revelar, he tenido acceso a la «Piedra que habla» en dos
oportunidades. Y, sinceramente, no he observado ni percibido nada extraordinario. A pesar
de las «maravillas» relatadas por su «guardián», el profesor Terrera, el «Bastón de Mando»
no parece haber modificado la suerte de los argentinos y mucho menos la del mundo. De ahí
que, con todos mis respetos a cuantos lo veneran, me formule una casi obligada pregunta:
¿estamos, en verdad, ante la auténtica «Piedra de la Sabiduría», de la que hablan los
iniciados y que fue la obsesión de Parsifal?
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EL SECRETO DE LUCÍA

No puedo remediarlo. Cada vez que me enfrento a este enigma dudo del carácter
democrático de la Iglesia Católica. Están a punto de cumplirse setenta y cinco años y la
«cúpula» vaticana sigue encerrada en un mutismo que sólo contribuye a fomentar las
especulaciones. Y el lector tendrá que reconocer conmigo que setenta y cinco años son
muchos años...

La verdad es que he perdido la cuenta. Puede que en estas dos últimas décadas haya
intentado desvelar el llamado «tercer secreto de Fátima» en más de diez ocasiones.
Pues bien, todo ha sido inútil. La Santa Madre Iglesia -de la que forman parte mil millones
de personas- «no sabe y no contesta». Pero, ¿por qué? ¿Qué puede encerrar ese
supuesto «mensaje divino» para que ninguno de los cinco pontífices que, al parecer, lo
han leído haya sido capaz de hacerlo público?

Después de tantos años de consultas e indagaciones he llegado a formarme una idea
bastante precisa sobre el particular. Pero, antes de exponerla, conviene echar un vistazo
al contenido de los dos primeros «secretos». Algunos de sus párrafos -desde mi punto de
vista- dejan mucho que desear en lo que a su «origen divino» se refiere. El lector juzgará
por si mismo.

Obedeciendo a una carta de su obispo, el 25 de julio de 1941, Lucía, la única
sobreviviente de las misteriosas apariciones de 1917 en Cova de Iría, escribía lo
siguiente:

...El secreto consta de tres cosas distintas, dos de las cuales voy a revelar.

La primera fue, pues, la visión del infierno.

Nuestra Señora nos mostró un mar de fuego que parecía estar debajo de la

tierra. Sumergidos en ese fuego estaban los demonios y las almas como si fuesen

brasas transparentes y negras o bronceadas, con forma humana. Llevados por las

llamas que de ellos mismos salían juntamente con horribles nubes de humo,

flotaban en aquel fuego y caían hacia todos los lados igual que las pavesas en los

grandes incendios sin peso ni equilibrio, entre gritos y gemidos de desesperación

que horrorizaban y hacían estremecer de espanto. Los demonios se distinguían por

formas horribles y repugnantes de animales espantosos y desconocidos pero

transparentes y negros. Esta visión duró sólo un momento...

En palabras de la vidente, esta «visión» fue protagonizada por los célebres
pastorcillos lusitanos el 13 de julio de 1917.

Ni que decir tiene que la teología moderna o los creyentes con un mínimo de sentido
común rechazan de plano la existencia del «infierno» y, por añadidura, la referida y
macabra «vision» de unas almas consumiéndose en un «mar de fuego». Para los que
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nos consideramos hijos de un Padre Universal -que sólo sabe del amor-, la posibilidad de
un «infierno» constituye una de las peores «calumnias» que ha podido levantar el ser
humano contra Él. En consecuencia, una de dos: o el primer «secreto» de Fátima fue una
confusión de los videntes o una muy poco caritativa fórmula de «amedrentamiento» de la
sociedad de aquel tiempo por parte de los «responsables de las apariciones. Tanto en
uno como en otro caso, el origen e intencionalidad divinos del «mensaje» quedarían en
entredicho.

En cuanto al segundo «secreto» -al hacer alusión a temas más puntuales- la cosa
cambia. Según Lucía, en esa tercera aparición, la Señora les anunció el próximo fin de la
guerra (se refería a la Primera Guerra Mundial). Y así fue. «Pero, si no dejan de ofender a
Dios -continuó la Señora- en el reinado de Pío XI comenzará otra peor.»

Y volvió a acertar. El pronóstico se cumpliría el 12 de marzo de 1938, con la invasión
de Austria por las tropas de Hitler.

Y el segundo «secreto» continuaba así:

Cuando veáis una noche alumbrada por una luz desconocida, sabed que es la

gran señal que Dios os da que va a castigar al mundo por sus crímenes, por medio

de la guerra, el hambre y las persecuciones a la Iglesia y al Santo Padre. Para

impedirlo vendré a pedir la consagración de Rusia a mi inmaculado corazón y la

comunión reparadora de los primeros sábados. Si atendieran a mis peticiones,

Rusia se convertirá y habrá paz; si no, ella esparcirá sus errores por el mundo

promoviendo guerras y persecuciones a la Iglesia. Los buenos serán martirizados, el

Santo Padre tendrá mucho que sufrir, varias naciones serán aniquiladas. Por fin mi

corazón inmaculado triunfará. El Santo Padre me consagrará a Rusia que se

convertirá y será concedido al mundo algún tiempo de paz.

Vayamos por partes. Muchos defensores del misterio de Fátima han identificado la
«noche alumbrada» con una aurora boreal registrada entre el 25 y el 26 de enero de
1938. Aunque con muchas reservas, efectivamente, podría calificarse como una «señal».
Sin embargo, el resto del «mensaje» no aparece claro. Y me explico. La Segunda Guerra
Mundial, a la que alude este segundo «secreto», no fue provocada por Rusia, sino por la
Alemania nazi. Fue después de la contienda cuando, en plena guerra fría, la Unión
Soviética se alzó como una amenaza para el mundo occidental. Pero, en honor a la
verdad, la responsable de tan tensa y dramática situación mundial no fue únicamente la
Unión Soviética. También Estados Unidos, Japón y otras naciones contribuyeron lo suyo
a semejante estado de cosas. ¿Cómo entender entonces las palabras de la Señora?

El 7 de julio de 1952, en efecto, el Papa se decidió al fin a consagrar a Rusia al
corazón inmaculado de Maria. Pero, ¿cambió la situación? ¿Rusia se convirtió? ¿Le fue
concedido al mundo un tiempo de paz? La crisis de los misiles de Cuba y las sucesivas
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guerras de los «Seis Días», de Vietnam, del «Yom Kippur», de Afganistán, de Irán-Irak,
etc., hablan por sí solas...

Ciertamente, en 1989 y 1990, el mundo asistió a un radical cambio en la vieja Rusia y
en los paises del Este. Pero habían transcurrido treinta y ocho años desde la
consagración de la Unión Soviética por parte del Papa... Y es más: en estos momentos -
febrero de 1991-, ese «cambio» en las estructuras soviéticas parece más aparente que
real.

Y a la vista de lo expuesto vuelvo a plantearme el problema de fondo: ¿merecen
credibilidad los dos primeros «secretos» de Lucía y sus compañeros de apariciones? En
pura lógica, si los «mensajes» conocidos destacan por su confusión y graves errores,
¿por qué presuponer que el tercer «secreto» sea diferente? ¿No será ésta la verdadera
razón que obliga a guardar silencio al Vaticano? Recuerdo unas palabras del cardenal
Ratzinger, uno de los pocos privilegiados que ha tenido acceso al tercer «secreto», que
confirman dicha sospecha: «El contenido de la carta de sor Lucía sigue siendo secreto y
no ha sido publicado nunca por nadie. Si se ha tomado la decisión de no hacerlo público
no es porque los papas quieran esconder algo terrible, sino porque el Papa considera
que dicho secreto no añade nada a todo lo que el cristiano sabe por la Revelación ni a las
revelaciones marianas aprobadas por la Iglesia en sus contenidos ya conocidos. Estas
revelaciones no hacen sino confirmar la necesidad de la penitencia, de la conversión, del
perdón y del ayuno.»

Pero, curiosa e inquieta, la opinión pública mundial -al menos la que se dice creyente-
no termina de resignarse y, de vez en vez, exige a los pontífices que abran el viejo
«secreto». Y en los últimos treinta años, fruto de esa incertidumbre, han surgido decenas
de supuestas «filtraciones». Una de las más aparatosas tuvo lugar el 5 de noviembre de
1978. Ante la sorpresa de medio mundo, el prestigioso diario francés Le Monde
publicaba en su segunda página un recuadro «de pago», a dos columnas, en el que la
organización Fátima, Sagrados Corazones de Maremme revelaba las claves del
codiciado enigma. Según esta información, la Señora de Fátima había anunciado «una
gran guerra en la segunda mitad del siglo». Pero, ni ésta ni las sucesivas publicaciones
alusivas al «sobre lacrado» enviado en 1957 a Roma disfrutan en la actualidad de la
menor credibilidad. Se sabe que en 1980, durante la estancia de Juan Pablo II en la
ciudad alemana de Fulda, en el transcurso de una conversación, el pontífice hizo algunas
alusiones a las «revelaciones de Fátima». Y habló de «océanos que invadirán los
continentes, de hombres arrebatados a la vida de modo repentino y por millones y en un
instante...». Inmediatamente, al publicarse la conversación, la Sala de Prensa del
Vaticano lo desmintió sin paliativos. Pero las personas que habían asistido a la tertulia
presentaron las grabaciones...

¿Puede ser ése el contenido del tercer «secreto»? ¿Estaríamos a las puertas de una
Tercera Guerra Mundial? La intuición -a pesar de la crítica situación por la que
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EL SECRETO DE MALAQUÍAS

¿El fin del Pontificado? Si éste fuera el contenido del tercer «secreto» de Fátima,
tampoco sería la primera vez que alguien se arriesga a pronosticarlo. En algunas de las
más sonadas profecías que ruedan por el mundo ya se habla de ello. Personalmente, ni
las de Nostradamus, ni las de la Gran Pirámide, ni tampoco las de Juan XXIII -por
mencionar las más relevantes- me inspiran excesiva confianza. Hay una, en cambio, que
sí parece fiable. Una profecía no tan popular pero que, a juicio de los expertos, ha
cosechado notables aciertos. Una profecía enteramente relacionada con los papas..., y su
posible extinción. Una profecía -la de san Malaquías- que no he dudado en incluir entre
«mis enigmas favoritos».

Buena parte de mis conocimientos sobre estos misteriosos textos nació al socaire de
un jesuita. el padre Juan Manuel Igartua, de la Universidad de Deusto. No exagero al
afirmar que se trata de una de las máximas autoridades europeas en la investigación y en
el estudio de dicha profecía. Pero entremos en harina. ¿Quién era san Malaquías? ¿Por
qué sus insólitas «predicciones» han causado tanto impacto?

Todo empezó en el siglo XVI, cuando un monje de gran fama por su santidad y
sabiduría -Arnoldo de Wion- publicó un libro titulado Lignum vitae. Corría el año 1595. En
dicha obra, Wion incluyó una lista de 113 lemas o leyendas sobre otros tantos pontífices.
Pues bien, en la introducción a la famosa «lista», el monje escribía textualmente:

En Down (Irlanda-Hibernia), bajo el arzobispo de Armagh.

SAN MALAQUÍAS, irlandés, monje de Bencor y arzobispo dc Ardinac, habiendo

presidido aquella sede durante algunos años, renunció al arzobispado por motivos

de humildad, hacia el año del Señor de 1137. Y contento con la sede de Down

(Dunensis) permaneció en ella hasta el fin de su vida. Murió el año 1148 el día 2 de

noviembre. (Referencia: San Bernardo, en la vida que escribió de él.)

Según este monje, la profecía -en forma de lemas- había sido escrita por san
Malaquías en pleno siglo XII. La Iglesia reconoce que Malaquías fue una figura de notable
relieve, tanto por su santidad como por los «dones carismáticos de milagros y profecías
con que estuvo adornado». Entre estos hechos milagrosos, san Bernardo -que escribió la
vida de san Malaquías en treinta y un capítulos- cuenta, por ejemplo, cómo el santo
irlandés llegó a predecir su propia muerte. Y al contrario de lo que sucede hoy día con
algunos futurólogos, Malaquías acertó... El suceso tuvo lugar diecinueve días antes del
fallecimiento.

Puesto que no ha sido hallado el documento original que pudo haber escrito san
Malaquías en relación a esas 113 leyendas, lemas o profecías, en la actualidad existen
dudas sobre la paternidad de dicha «lista». La existencia de tal documento, sin embargo,
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si parece una realidad. El propio Wion se refiere a él con claridad. Y tampoco podemos
olvidar que el «original» de la profecía fue copiado por el maestro impresor de Venecia,
M. Angelers en 1595, a petición de Wion. Y gracias a ello lo conocemos. Es posible que
el manuscrito original se encuentre perdido en cualquier archivo o biblioteca del mundo.

Parece probable -en opinión de los especialistas- que el documento del monje Wion
esté inspirado o sea una copia, en sus sesenta y nueve primeros lemas, del libro de
Onofre Panvinio:

Epitome Romanorum Pontificum, publicado por dicho historiador en 1557. Es decir,
treinta y ocho años antes. Para el padre Igartua, este agustino -Panvinio- pudiera haber
sido el verdadero autor de la llamada profecía de san Malaquías. Los lemas aparecen
divididos en dos grandes bloques: del número 1 al 69 y de ahí en adelante, hasta el
mencionado 113. La primera mitad -hasta el 69- parece confeccionada casi como un
juego y merced, sin duda, a la gran erudición y conocimientos eclesiásticos de Panvinio.
La segunda parte, en cambio, sobre los papas futuros, es otra historia. Y ahí surge la
profecía con toda su fuerza.

La «lista» en cuestión -que no es otra cosa, insisto, que una sucesión de lemas
relativos a los papas- arranca con Celestino II, que vivió en 1143. Precisamente en
tiempos de Malaquías. Dada la gran extensión de la profecía, me limitaré a bucear en las
últimas leyendas; es decir, las relativas a los Pontífices de «nuestro tiempo».

Con el número 105 -«Fides intepida» o «La fe intrépida»-se hace alusión a Pío XI,
que gobernó entre 1922 y 1939. Pues bien, la profecía «encaja» de lleno en la trayectoria
de este papa y en su «intrépida fe». En 1925 proclamó la realeza de Cristo. En 1928
defendió el carácter reparador del culto al Corazón de Jesús y en 1933 instituyó el Año de
la Redención. Esta «fe», especialmente «intrépida», alcanzaría su máximo nivel con la
publicación de dos valientes encíclicas: una contra el comunismo y la otra contra el
nazismo hitleriano.

¿Y qué decir de la profecía 106? El lema dice textualmente: «Pastor angelicus» o «El
pastor angélico», en una clarísima alusión al siguiente papa: Pío XII (1939-1958).

Curiosamente, la familia Pacelli Eugenius -de la que nacería Pío XII- luce en su
emblema la paloma de Noé. Y según el análisis de los investigadores el lema «pastor
angelicus», que tiene resonancias bíblicas y una fuerte tradición medieval, significa «un
pastor mensajero» o «que anuncia». Pío XII presenta en su nombre y apellidos notables
señalamientos: «Eugenio», que quiere decir «de buena raza y noble de condición» y
«Pacelli», que procede de «pace» (paz). Su escudo, que corresponde al apellido familiar,
presenta la paloma del arca de Noé con el ramo de olivo en el pico, sobre un monte y el
agua del diluvio.

Es la paloma noética -«mensajera de la paz»- de Dios sobre la tierra que la anuncié al
regresar al arca. En otras palabras, un «mensajero de paz» o «pastor angelicus». Por
otra parte, Pío XII ha quedado retratado como un auténtico «mensajero de paz» entre los
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horrores de la Segunda Guerra Mundial.
Y llegamos al lema o profecía 107: «Pastor et nauta» o «Pastor y navegante»

destinado al inolvidable Juan XXIII (1958-1963).
Cuando fue elegido Pontífice desempeñaba el puesto de cardenal-patriarca de

Venecia y recibía el título de «Pastor Venetiarum»; o «Pastor de Venecia». El propio Juan
XXIII, en la tercera sesión del Sínodo Romano de 1960, declaró abiertamente que la
imagen de Jesús que había dirigido su vida eclesiástica era la del Buen Pastor. Y todos,
sin excepción, reconocerían que la vida de este Papa fue la de un «maravilloso y buen
pastor», así como un notable «navegante» y «piloto», capaz de «guiar la nave de San
Pedro como nadie hasta esos momentos». Como es sabido, el Concilio Vaticano II
constituyó uno de los mas importantes «giros» en el rumbo de la Iglesia.

Y resulta igualmente asombroso que la palabra «nauta» aparezca tan sólo en dos
ocasiones en toda la profecía. Una para designar a Gregorio XII, en 1406, y la otra con
Juan XXIII. Curiosamente, ambos papas tuvieron relación con Venecia, la ciudad de los
navegantes. Gregorio XII era natural de dicha capital y Juan XXIII, como fue dicho, ocupó
el patriarcado de la misma antes de su elección como Papa.

La profecía, nuevamente, se había cumplido.
El siguiente en la «lista» fue Pablo VI. Su lema: «Flos florum» o «Flor de las flores»

(1963-1978).
Asombrosamente, en el escudo de este pontífice figuraba, y por triplicado, la flor de

lis: la flor de las flores. Hay que reconocer que el acierto -a 368 años de la publicación de
dicha «lista»- es rotundo...

Pero fue en el papa Juan Pablo 1 donde la profecía se manifestó «redonda».
Veamos...

Con el lema 109 -«De medietate lunae» o «De la mitad de la luna»- nos encontramos
ante el malogrado Juan Pablo 1(1978).

Y en este caso, como digo, Malaquías, me dejó perplejo. El nombre de Juan Pablo 1
era Albino. Su apellido, Luciani. Pues bien, el primero forma pareja con el segundo: «luz
blanca». Justamente, el color de la luna.

Su lugar de nacimiento -Forno di Canali, en la diócesis de Belluno o Bellunensis- hace
referencia igualmente a la luna: «Bel-Luno» (la luna es denominada en latín como «Luno»,
en masculino). «Luno» y «Belluno» son, por tanto, nombres de origen romano.

Por otro lado, la elección de Juan Pablo 1 ocurrió el 26 de agosto de 1978 a las seis
de la tarde. Esa misma noche (la del 25 al 26) fue el día astronómico de la «media luna».
También su nacimiento, acaecido el 17 de octubre de 1912, ocurrió en cuarto creciente. Y
lo mismo sucedió con la fecha de su ordenación sacerdotal (7 de julio de 1935), con la
elección como obispo de Venecia (15 de diciembre de 1958) y como patriarca de dicha
ciudad (15 de diciembre de 1969). En cada una de esas importantes conmemoraciones,
la luna se hallaba «en su mitad»... En cuanto a la última fecha -quizá la más notable-, la de
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su designación como pontífice, también coincidió con la «mitad de la luna». Este
encadenamiento de «sorpresas» se ve fortalecido cuando se consulta el Anuario
Pontificio de 1978. Al revisar los nombres, lugares de nacimiento y características
personales de los 130 cardenales que entraron en aquella ocasión al cónclave -y del que
resultó elegido Juan Pablo 1-, ni uno solo tiene vinculación alguna con el lema «De la
mitad de la luna». Luciani, en cambio, reúne hasta cuatro referencias personales.
Expresándolo en términos matemáticos, la probabilidad para que se produzca ese
múltiple acierto es de 1/1382... Sobra todo comentario.

Y llegamos al actual pontífice. La «lista» de Malaquías «habla» también de Juan Pablo
II aunque, obviamente, hasta que no concluya su papado no estaremos en condiciones de
analizar la profecía en profundidad. De momento, esto es lo que sabemos:

El lema número 110 dice «De labore solis» o «De la fatiga o el trabajo del sol». Y fue
a «coincidir» con el cardenal polaco Karol Wojtyla, designado sucesor de san Pedro un
16 de octubre de 1978. Porcellini, en su libro Lexikon señala que «labor», en latín,
significa, en primer lugar, «una caída de fuerzas» del que actúa. Esto se presta a una
doble interpretación:

Primera: estamos ante un papa que «vino del frío». Juan Pablo II procede de un país
con un sol «sin fuerzas», donde los ríos y lagos se hielan en invierno y en el que las
temperaturas invernales descienden hasta treinta grados bajo cero.

Segunda: el 13 de mayo de 1981-en opinión de los estudiosos de la profecía-, con el
gravísimo atentado de que fue objeto el pontífice, se produjo un evidente
«desfallecimiento» y «caída de fuerzas», tanto en la persona de Juan Pablo II como a
nivel eclesiástico y yo diría que de toda la comunidad mundial.

Si se toma la palabra «solis» (del sol) como un símbolo de la Iglesia y del propio
papa, el lema en cuestión resulta acertado. Existe otro precedente en la mencionada
«lista» de Malaquías: el número 49 («Flagellum solis» o «El flagelo del sol»), que
correspondió a Alejandro V, un antipapa.

También es curioso que sean éstas las dos únicas referencias al sol en toda la
«lista»...

¿Se trata entonces de una «caída de fuerzas» o de un «desaliento» de la Iglesia
Católica como institución o estamos ante una profecía que se refiere exclusivamente a la
figura de Juan Pablo II?

Hoy por hoy, la intransigencia y el casi medieval conservadurismo del actual papa
parecen otorgar la razón a la profecía. Los escándalos financieros de la Banca Vaticana y
el «cisma» provocado por la llamada Teología de la Liberación son dos ejemplos
reveladores que, en definitiva, han deteriorado la imagen de la Iglesia. Y puede que no
sean los únicos, ni tampoco los últimos sucesos que «mermen sus fuerzas». El tiempo -a
no tardar- nos lo dirá...

Y llegamos al final de la profecía. Los lemas 111, 112 y 113 -relativos a los últimos
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papas- rezan así:
«Gloria olivae» o «La gloria del olivo» (111).
«In persecutione extrema» o «En la última persecución» (112).
«Petrus Romanus» o «Pedro Romano» (113).
Según los expertos, la profecía 111 pudiera estar anunciando un tiempo de paz

mundial. Y deberá corresponder a un pontífice bajo cuyo gobierno reinará la paz. Este
papa-todavía anónimo- será el sucesor de Juan Pablo II. Y en su escudo, en su nombre o
apellidos, en sus características personales y familiares o, simplemente, en su
pontificado, deberá «brillar» el ya referido lema: «La gloria del olivo».

Y según san Malaquías, acto seguido se producirá una dura persecución de la Iglesia
Católica. Así se deduce del lema 112: «En la última persecución». Pero, ¿a qué suerte de
tribulaciones y sufrimientos puede referirse la profecía?

Por último, en cuanto al lema 113, los investigadores no saben a qué atenerse.
¿Estaríamos ante el último papa? ¿Se trataría del final del Vaticano y, con él, de la Iglesia
Católica?

Algunos especialistas en san Malaquías opinan que «Pedro Romano» quizá sea una
síntesis o una clave de toda la profecía.

Sea como fuere -a la vista de los rotundos e impresionantes aciertos- cabe la
posibilidad de que, en un futuro no excesivamente lejano, el mundo asista perplejo a la
desaparición o a una profunda transformación de lo que, durante dos mil años, se ha
dado en llamar Iglesia Católica, Apostólica y Romana...

Y puede que ese «suceso» se corresponda con el bíblico y no menos anunciado «final
de los tiempos». Pero, no un «final» apocalíptico o catastrofista, sino luminoso y
definitivamente benéfico para esta castigada humanidad. Un «final» que podría marcar el
«principio» de una nueva era...



J. J. BENITEZ

148



MIS ENIGMAS FAVORITOS

149

ARGELIA: «ASTRONAUTAS» EN LA EDAD DE LA PIEDRA

Así es la vida del investigador de lo insólito. Hoy estudia el futuro. Mañana, el no menos
impenetrable pasado...

Y del hipotético «final» del papado saltaré ahora a otro de mis enigmas favoritos -casi un
«hijo predilecto»- y que, obviamente, no podía faltar en este trabajo: los ovnis.

¿Y qué puede decir este aprendiz de casi todo y maestro de nada sobre los mal llamados
«objetos volantes no identificados»? La verdad desnuda es que, después de veinte años de
febril investigación, de más de tres millones de kilómetros recorridos en su persecución e,
incluso, después de haberlos visto, cada vez sé menos...

Tengo muy claro, eso sí, que los ovnis son astronaves «no humanas». Y estoy convencido
también que esas civilizaciones nos visitan «desde siempre». Y que «su rastro» está ahí,
grabado con sutileza. A veces, pintado o esculpido en las paredes de la prehistoria. En
ocasiones, «infiltrado» y «camuflado» en la mitología, en las leyendas, en los libros sagrados
de todos los pueblos y hasta en sus más ancestrales ritos, danzas y supersticiones. Basta
abrir los ojos y el corazón para percibirlos.

Tassili, en el Sáhara argelino, es uno de los múltiples ejemplos. Casi con seguridad, de
entre las evidencias de visitas «no humanas» en el pasado de la Tierra, una de las más
claras y sugestivas. Y aunque este misterio, como tantos otros, bien merecería un tratado
enciclopédico, me limitaré a «sobrevolarlo», invitando con ello a unos minutos de reflexión,
que no es poco...

Al igual que ocurre con otros enigmas, en el de las cinco mil pinturas de Tassili sobran
las palabras. Las imágenes lo dicen todo.

Tassili-n-Ajjer saltó a la luz pública en 1933, gracias a las investigaciones de Henri Lhote
y su equipo. En una plataforma arenosa de 800 kilómetros de longitud por 60 de ancho, al
norte del Hoggar, la docena de científicos que dirigía Lhote fue a tropezar con lo que se ha
dado en llamar la «Capilla Sixtina» de la Edad de la Piedra. A saber: millares de pinturas que
representan a los hombres y a la fauna que poblaban el Sáhara hace miles de años, cuando
el desierto era todavía un vergel. Pues bien, entre esas representaciones pictóricas -
ejecutadas en diferentes períodos de la historia-, las más antiguas, fechadas entre 4.000 y
10.000 años antes de Cristo, dejaron estupefactos a los expedicionarios franceses. Entre
las escenas de caza, las danzas religiosas, los rituales y las múltiples imágenes de animales
salvajes, ganado, etc., aparecía un sinfín de pinturas de «seres» y «objetos» que, a todas
luces, nada tenían que ver con los «nativos». Y esos indescifrables personajes fueron
bautizados como los «cabezas redondas» y los «nadadores». «Cabezas redondas» porque,
a diferencia de los hombres, mujeres y niños que completan los rojizos y violetas «murales»
-todos ellos perfilados con una exquisita fidelidad-, estos «seres» presentan unas
enigmáticas y desproporcionadas cabezas, provistas de un «solo ojo», de «antenas» y de
toda una serie de «elementos» que «no encajan» en el perfil físico de aquellos pobladores
de Jabbaren. Nada mejor que las palabras de un estudioso como Jean Gossart para ir
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aproximándonos al enigma de los «cabeza redondas»: «. . .a pesar de nuestra legendaria
cautela, debemos admitir que estas «cabezas redondas" tienen verdaderamente un aire
extraterrestre. Las lineas horizontales a la altura del cuello hacen pensar en los pliegues de
un elemento de empalme entre el traje y la escafandra».

En efecto, ésa es la impresión que proporciona la contemplación de dichas pinturas.
Mezclados con los indígenas pueden distinguirse «otros individuos» que parecen portar
cascos, trajes y botas que hoy si somos capaces de identificar. Y junto a estos «astronautas»
de la Edad de la Piedra, los pintores de Tassili se esforzaron por «dejar constancia» de otros
«seres» no menos ajenos a su primitiva cultura: los «nadadores». Decenas de «hombres y
mujeres» igualmente provistos de singulares indumentarias que -para terminar de enredar
el misterio- «flotan» en el aire, al estilo de nuestros cosmonautas en sus paseos espaciales.
Y mezclado con la fidelísima fauna del lugar -antílopes, elefantes, rinocerontes, etc.-, un tercer
«elemento» distorsionador: «objetos» de formas ovaladas y esferoides, provistos de
«patas», que «flotan» igualmente sobre los grupos humanos y los rebaños o se «asientan»
entre ellos. Una de estas pinturas en particular resulta altamente significativa. En ella, un
«cabeza redonda», situado al pie de una imagen ovoide -de la que parten muy familiares
«fulgores»- arrastra hacia el «objeto» a un total de cuatro mujeres indígenas. Para los
investigadores de ovnis, esta escena -pintada hace más de cuatro mil años- encierra un valor
y un «mensaje» casi definitivos. Hoy sabemos de cientos de casos de secuestros en los que
los tripulantes «no humanos» introducen a los testigos en sus naves, sometiéndolos a toda
suerte de «chequeos». ¿Ocurrió algo similar en el remoto pasado de la Tierra? A la vista de
lo expresado en la «Capilla Sixtina» africana, ¿quién se atrevería a dudarlo? La conclusión,
aunque pueda parecer fantástica, es casi obligada: los pueblos que habitaron Tassili fueron
testigos de excepción de las visitas de astronaves y seres que, con toda probabilidad,
descendieron en su hábitat, examinándolos, investigándolos y -quién sabe- quizás hasta
procreando con ellos. Y esta serie de «sucesos», obviamente, constituyó el «gran
acontecimiento» de sus vidas. Y mereció ser incluido en la más noble y sagrada de sus
actividades: las representaciones pictóricas.

Y concluyo con otra consideración de Gossart. Una audaz estimación que no precisa de
mayores comentarios: «. . .No he rechazado a priori la idea de que parte de las pinturas de
Tassili pueda tratarse de extraterrestres, partiendo del principio de que una hipótesis no
puede ser descartada por la única razón de que parezca extravagante o, simplemente,
demasiado atrevida.»

Que el lector, a la vista de estas imágenes, juzgue por sí mismo...
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MALÍ: EL «ARCA DE LOS NOMMOS»

Y en ocasiones, como decía, el «rastro» de esas visitas «no humanas» queda
inmortalizado, y así puede hallarse, en la «roca» de la tradición oral. Ahí están algunas
ancianas tribus de Malí para demostrarlo. ¿Qué otra conclusión puede derivarse de lo
transmitido desde hace siglos por los dogones? Porque, aunque suene a fabulación, ya en
el siglo XII -y posiblemente desde mucho antes-, estos primitivos africanos «tenían
conocimiento» de la existencia de una estrella que fue observada, por primera vez, en la
segunda mitad del siglo XIX. ¿Es qué los dogones disponían de telescopios? ¿ Se trataba
quizá de una cultura con avanzados conocimientos matemáticos y astronómicos? Nada de
eso.

La primera sorpresa la recibió un prestigioso antropólogo francés, el doctor Marcel
Griaule. En 1931, al visitar las tribus que se asientan en los montes Hombon y en la meseta
de Bandiagara, en Malí, quedó perplejo ante lo que contaban aquellos atrasados nativos y
que conforma la mitología dogon. Según sus ancestros -y así ha sido comunicado de padres
a hijos- la estrella Sirio dispone de un «acompañante»: otro «sol» de menores proporciones
e «invisible» a los ojos humanos. Y en torno a este sistema estelar, los dogones habían
constituido todo un ceremonial sagrado. Sirio recibía el nombre de «Digitaria». En cuanto
a la segunda estrella, los dogon la bautizaron como «Po Tolo» (nombre que recibe también
la más pequeña de las simientes utilizadas habitualmente por estos pueblos). Y «sabían»
igualmente que el segundo sol gira en torno a Sirio, describiendo una órbita elíptica. Y le
explicaron al atónito Griaule que «Po Tolo» emplea algo más de cincuenta años en dicho
recorrido. El antropólogo, impresionado, regresó a Malí en 1946, extendiendo sus
investigaciones a otras etnias sudanesas: los «bambara» y los «bozo», de la región de
Segu, y los «minianka», del distrito de Kutiala. Y en la compañía de la también antropóloga
Germaine Dieterlen fue verificando cómo aquellos asombrosos conocimientos astronómicos
de los dogones eran comunes entre los cuatro núcleos tribales. En 1951, los científicos se
decidieron a publicar tan desconcertante hallazgo. Pero su informe -«Un sistema sudanés
de Sirio»- no alcanzó eco alguno entre la comunidad científica.

Desde nuestra perspectiva -escribieron con timidez Griaule y Dieterlen- los documentos
reunidos no han dado lugar a ninguna hipótesis o investigación de procedencia. Únicamente
han sido ordenados en el sentido de que las manifestaciones de las cuatro tribus principales
han sido reunidas en una sola exposición. En ningún momento se ha planteado o decidido
la cuestión de saber de dónde unas personas totalmente desprovistas de los instrumentos
apropiados, pueden conocer el curso y las características especiales de unos astros
prácticamente invisibles.

No les faltaba razón a los antropólogos franceses. Porque ese invisible sol que acompaña
al brillante Sirio no sería oficialmente «intuido» hasta 1834. En esa fecha, el astrónomo
Bessel se percató de que el movimiento de la fulgurante estrella de la constelación del Can
Mayor resultaba muy irregular. Y durante diez largos años, Sirio fue «espiada» por los
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astrónomos, llegando a la conclusión de que «algo» afectaba a su desplazamiento. Y ese
«algo» fue bautizado como Sirio B. A pesar de los esfuerzos desplegados, los instrumentos
ópticos no lograron detectarlo. Y buena parte de los científicos estimó que quizá se
encontraban ante un astro frío, sin luz propia. La verdad es que el formidable brillo de la
estrella principal -Sirio o Sirio A- hacía poco menos que imposible la localización del
segundo cuerpo celeste. Pero todo llegaría. Y en 1862, al fin, el óptico norteamericano Alvan
Clarke conseguiría ver por primera vez en la historia al misterioso «hermano menor» de Sirio.
Y los científicos comprobarían -ya en el siglo XX- que Sirio B no era otra cosa que una
estrella del tipo «enana blanca», con una escasa luminosidad y un aplastante poder
gravitacional. Y determinarían su elíptica y el tiempo que invierte en su desplazamiento junto
al majestuoso Sirio A. Exactamente, 50,04 años. Y los astrónomos tuvieron que reconocer
que las investigaciones de Griaule y Dieterlen eran tan correctas como sorprendentes.
¿Cómo era posible que las tribus africanas de los dogones supieran de la existencia de Sirio
B, de su trayectoria y del tiempo empleado en dicha elíptica?

Pero las «informaciones» de estos primitivos pueblos de Malí no se limitaban a lo ya
mencionado. Sus antepasados también les habían transmitido que, además de «su
extraordinaria pequeñez», «Po Tolo» es «el más pesado de los cuerpos celestes». («Po»,
como fue dicho, sirve para designar entre los dogones a la más pequeña de las gramíneas.
«Tolo», por su parte, equivale a «estrella».) En lo referente a la extremada «pesadez» de
Sirio B o «Po Tolo», la tradición dogon es elocuente:

«.. El astro considerado como el más pequeño es, al mismo tiempo, el más pesado
cuerpo celeste: Po Tolo es el objeto más diminuto que existe. Es el astro de mayor peso.
Está formado por un metal denominado "sagala", algo más brillante que el hierro y de un
peso tal que ningún ser de la Tierra logra alcanzar. En efecto, este astro pesa tanto como
todo el cereal y todo el hierro de la Tierra.»

«Causalmente», la primera estrella «enana blanca» descubierta por el hombre fue Sirio
B. Y al determinar su luminosidad, masa y temperatura se comprobó que era un cuerpo con
una masa similar a la del Sol y un radio extraordinariamente pequeño, muy próximo al de la
Tierra. Su densidad media fue estimada en una tonelada por centímetro cúbico. Los
dogones, una vez más, tenían razón.

Y otro tanto sucedió al comparar los dibujos de los movimientos de traslación de Sirio A
y B en el firmamento, así como la trayectoria descrita por «Po Tolo» en torno a la estrella
madre. Las elípticas elaboradas por los astrónomos eran gemelas a las que obraban en
poder de la tradición de estas tribus.

Y para mayor desconcierto de la ciencia oficial, los dogones hablaron también del
movimiento de rotación de «Po Tolo» y del tiempo empleado en dicho giro: un año.

Y «sabían» de la existencia del cinturón de asteroides de Saturno y de las cuatro lunas
interiores de Júpiter. Como se recordará, fue en enero de 1610 cuando Galileo enfocó el
recién inyentado telescopio hacia el «gigante» de nuestro sistema solar, observando por
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primera vez los cuatro satélites interiores jupiterianos.
Y en esta forzada síntesis sobre los enigmáticos conocimientos astronómicos de los

dogones, el investigador termina desembocando en la gran pregunta: ¿cómo lo sabían? Y
los depositarios de esta asombrosa tradición narran así el origen de lo que constituiría su
más sagrada mitología:

...Hace miles de años llegaron a nuestra tierra los «nommos». Eran unos seres

mitad hombres, mitad peces, que vivían en el sistema de Sirio. Eran los señores del

agua. Y también fueron llamados por nuestros antepasados como los «instructores»

y los «amonestadores». Y bajaron de los cielos, al noreste en la tierra seca del Zorro.

Y llegaron en un «arca», produciendo una enorme polvareda... Y el choque con el suelo

lo dejó rugoso y el «arca» patinó sobre la superficie... Y al principio, al «arca» era roja

como el fuego y después, al aterrizar, se volvió blanca... Y cuando el «arca» se posó,

un chorro de sangre saltó hacia el cielo... Y cuando hubo aterrizado, los «señores del

agua» sujetaron el «arca» con cuerdas y la arrastraron hasta una hondonada que, a su

vez, llenaron de agua. Y el «arca» flotaba como una piragua...

De acuerdo con las investigaciones de Griaule y Grenville Temple, fueron estos seres «no
humanos» quienes facilitaron las ya mencionadas informaciones a las tribus de los dogones.
Unos seres que, según las descripciones aportadas por los nativos, Podían presentar una
configuración física parecida a la de los delfines. Es decir, con boca y órganos respiratorios
separados. En este sentido, la tradición especifica que los «nommos respiraban a través de
dos delgadas hendiduras situadas encima de cada una de las clavículas».

Para Robert Kyle G. Temple -que estudió el enigma de los dogones durante siete años-
este «suceso» pudo ocurrir hace 5.500 años. Y, obviamente, fue tan impactante para los
primitivos pobladores de Malí que se ha mantenido vivo y firme en la memoria colectiva de
las generaciones, pasando a formar parte de sus danzas y cultos religiosos. Y cada
cincuenta años -de acuerdo con el tiempo de traslación de «Po Tolo» o Sirio B-, los dogones
celebran su más solemne ceremonia: la fiesta «Sigui». Para este acontecimiento -con el que
vienen a expresar su deseo de renovación- utilizan unas máscaras que rememoran la figura
de los «hombres-peces», así como la forma del «arca» en la que descendieron los
«nommos». Y también, con tan fausto motivo, el jefe de cada aldea dogon confecciona un
recipiente en el que se fermenta la primera cerveza. Pues bien, una vez concluida la fiesta,
dicho recipiente era obligatoriamente guardado y conservado junto a los que habían sido
utilizados en las ceremonias precedentes. De esta forma, sumando los recipientes de fibra
de baobab, los antropólogos consiguieron remontarse hasta el siglo XII. Ahí se perdía la
«pista» -digamos física- de tan significativa festividad. Pero, aun concediendo que el
arranque de la ceremonia «Sigui» se hubiera registrado en dicha época, el misterio de Sirio
no tiene explicación racional. A no ser, claro está, que los dogones cuenten la verdad...
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SIBERIA: LA MÁS GRANDE EXPLOSIÓN
SOBRE LA FAZ DE LA TIERRA

Sé que las evidencias de posibles visitas de civilizaciones «no humanas» en el pasado
de la Tierra pueden contarse por decenas. Quizás algún día -entre los sesenta grandes
proyectos que bullen hoy en mi atormentado corazón- ponga manos a la obra y me aventure
a ordenarlos y a difundirlos. Por el momento, entiendo que las presentes «pruebas»
constituyen un «anticipo» tan fascinante como significativo y que, en buena ley, deberían
estremecer a la comunidad científica. Lamentablemente, como en otros órdenes de la vida,
la ciencia ortodoxa sigue ocupando el furgón «de cola» de la sociedad...

Tassili: un «rastro» de seres «no humanos» que descendieron sobre el Sáhara hace diez
mil años.

Malí: un «rastro» de seres «no humanos» que entraron en contacto con las tribus dogon
hace 5.500 años.

Y como un tercer «ejemplo», otro suceso más reciente pero igualmente
«desequilibrador» para cuantos se obstinan en la oscurantista hipótesis de que «estamos
solos» en el universo: Siberia. Año 1908. Lugar: a poco más de cien kilómetros al norte de
la remota población rusa de Vanavara. El 30 de junio de dicho año -hacia las 7 horas y 17
minutos- una formidable explosión arrasaba 3.100 kilómetros cuadrados de taiga,
carbonizando más de un millar de renos y abatiendo como plumas extensas masas
boscosas. De sur a norte y a lo largo de más de ochocientos kilómetros, miles -he dicho bien:
miles- de rusos de la región comprendida entre el río Tunguska Inferior y la línea del ferrocarril
Transiberiano asistían perplejos al vuelo «horizontal» de un objeto cilíndrico -blanco-azulado
y silencioso- que cruzó los cielos a una altura de 5.000 a 7.000 metros y a una velocidad
aproximada de 0,7 kilómetros por segundo. Y, de pronto, el «gran tubo», al sobrevolar
Keshma, cambió súbitamente de dirección, enfilando hacia el este. Y sobre la región de
Preobrazhenka, los atónitos colonos lo vieron girar hacia el noroeste. Segundos después,
en un apartado paraje situado entre los ríos Chunya y Tunguska Medio se registraba la más
grande detonación conocida hasta hoy sobre la faz de la Tierra. Según los científicos, el
misterioso «objeto volante no identificado» se desintegró en el aire, a unos 3.000 metros y
con una fuerza equivalente a cuarenta megatones. Es decir, con una potencia diez veces
superior a la desarrollada por la bomba atómica lanzada sobre Hiroshima. Y el cielo -así
rezan los testimonios de los tunguskos- «se partió en dos». Y un fulgor similar al del sol bañó
la inmensidad de la taiga siberiana. Y acto seguido, una ardiente columna -«en forma de
lanza»- se alzó desde el horizonte, alcanzando más de veinte kilómetros de altura. Y un
«huracán de fuego» y una sucesión de «truenos y cañonazos» barrieron un radio de cien
kilómetros, derribando cuanto halló a su paso: hombres, animales, chozas, bosques y hasta
los raíles del Transiberiano. Y durante un tiempo «interminable», la tierra tembló en sucesivas
oleadas. Y la Tunguska se vio alcanzada por una «lluvia negra».
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El estallido fue de tal magnitud que los sismógrafos de medio mundo acusaron el
impacto. En un primer momento fue asociado a un poderoso terremoto. Las vibraciones, por
ejemplo, fueron captadas en el Centro Sismográfico de Irkutsk, a ochocientos kilómetros al
sur de la Tunguska. Y también en Moscú, San Petersburgo y Jena (Alemania), situados a
cinco mil kilómetros. Y otro tanto ocurriría en puntos tan remotos como Java y Washington.
Y en las noches de ese 30 de junio y del 1 de julio, inmensas y luminosas «nubes plateadas»
cubrieron el norte de Rusia, así como buena parte de Europa. La extraña luminiscencia
mereció toda suerte de comentarios periodísticos y científicos. Y no era para menos. La luz
«nocturna» era tan intensa que, durante dos días, el viejo continente «vivió» un «crepúsculo»
interminable. En ciudades como Londres, Viena, Berlín o Copenhague fue posible hacer
fotografías durante la noche o leer en el interior de las viviendas sin ayuda de iluminación
artificial alguna.

También la meteorología se vio alterada. En las cinco horas siguientes a la explosión,
violentas corrientes de aire azotaron el norte de Europa. Durante veinte minutos, los
barómetros de seis estaciones inglesas registraron súbitas y anormales fluctuaciones. Y las
masas de aire -de acuerdo con los cálculos de los expertos- dieron dos veces la vuelta al
mundo.

Y la comunidad científica de 1908 se preguntó por la razón o razones de tan aparatosas
«luminiscencias», de tan anónimos seísmos y de tan inusuales turbulencias. Y surgieron
decenas de teorías y posibles explicaciones. Pero, curiosamente, nadie asoció dichos
fenómenos con la terrible detonación registrada en la meseta de la Siberia central. En cierto
modo era comprensible. Rusia atravesaba una crítica situación sociopolítica y la región de
la Tunguska era poco menos que «el fin del mundo». En otras palabras: salvo los propios
afectados y cuatro modestos periódicos de la zona, nadie tomó en consideración el
formidable estallido. Más aún: para buena parte de las autoridades y científicos rusos, la
historia del objeto «cilíndrico» y la «columna de fuego» terminaría convirtiéndose en una
«fantasía» más de los poco fiables tunguskos, tan propensos a la fabulación y a las leyendas.
Y fueron necesarios trece años para que el inexorable destino «desenterrara» el enigma de
la explosión de la Tunguska.

En 1921, Leónidas A. Kulik, un notable científico del Museo Mineralógico de la vieja San
Petersburgo, recibía un modesto obsequio: un antiguo calendario. En el reverso se
reproducía un reportaje de un periódico siberiano, hablando de la caída de un gigantesco
meteorito en las proximidades de la ciudad de Tomsk. Kulik, empeñado en el rastreo de
estas piedras cósmicas, se sintió fascinado por las noticias de aquel venerable calendario
de San Petersburgo. ¿Casualidad? La verdad es que aquel breve y trasnochado aviso
cambiaría el rumbo de su vida y, de paso, rescataría del olvido uno de los más atractivos
misterios del siglo XX. Kulik contaba entonces treinta y ocho años de edad.

Y tenaz y minucioso puso en marcha una exhaustiva investigación. Durante meses se
preocupó de consultar los rotativos de la región. Y ahí surgió la primera gran sorpresa. Las



J. J. BENITEZ

164

noticias y reportajes señalaban que en 1908, en un punto no determinado de la provincia del
río Yeniséi, un «objeto ardiente» se había precipitado sobre la taiga, provocando fuertes
temblores de tierra y horribles explosiones. Aquello entusiasmó a Kulik. Uno de los informes
periodísticos -publicado por un diario de Krasnoyarsk- aseguraba que «en varias aldeas, a
lo largo del cauce del río Angara, en plena taiga, los colonos habían sido testigos del paso
de un objeto celeste, de aspecto brillante, que cruzó el cielo de sur a norte... Y cuando el
objeto volador alcanzó el horizonte, una intensa llamarada partió en dos el cielo... Y el
resplandor fue tan intenso que se reflejó en las habitaciones cuyas ventanas estaban
orientadas hacia el norte... Y en la isla que se levanta frente a la aldea, los caballos
comenzaron a relinchar y las vacas corrían desorientadas y mugían. Uno tenía la impresión
de que la tierra se iba a abrir y que todo iba a ser tragado por el abismo... »

Y Leónidas Kulik, a la vista de la documentación recogida, consiguió lo que parecía un
milagro en la Rusia de 1921: que la Academia de Ciencias patrocinara una expedición, con
el único y exclusivo objeto de encontrar el inmenso y misterioso meteorito caído trece años
antes en Siberia. Era la primera operación medianamente seria- que se ponía en marcha.
Y en septiembre, Kulik y sus colaboradores partieron de Petrogrado (Leningrado), cruzando
los Urales en el ferrocarril Transiberiano. Y en el trayecto fueron deteniéndose en las
ciudades de Omsk, Tomsk, Krasnoyarsk y Kansk. En todas ellas -en especial en la última-
aparecieron nuevos testigos y valiosos testimonios que confirmaron lo ya sabido. Pero, como
era de esperar, el supuesto meteorito no apareció. Y Kulik, con buen criterio, llegó a la
conclusión de que el «cuerpo sideral» tenía que haberse estrellado más al norte, hacia los
caudalosos ríos Tunguska. Y la falta de medios y la proximidad del duro invierno truncaron
este primer intento. Pero el intrépido «cazador de meteoritos» no se rindió. Y nada más
regresar a Petrogrado comenzó a gestionar y a preparar una segunda expedición. Pero Kulik
tendría que esperar hasta febrero de 1927 para materializar su «gran sueño». En esos seis
años trabajó intensamente en la reunión de toda suerte de datos que pudieran clarificar el
cada vez más enigmático cuadro de la explosión de 1908. Merced a la ayuda y colaboración
de otros científicos que viajaron por la región de Vanavara, Kulik supo que, desde el estallido,
los tunguskos se hallaban sometidos a una especie de temor supersticioso. Miles de renos
habían perecido en el siniestro. Chozas, almacenes y granjas de las riberas de los ríos
Chambé, Tunguska y Angara fueron demolidos o desplazados como consecuencia de las
detonaciones y del «fuego invisible» que se abatió sobre la taiga. Para muchos de los
nativos, el suceso era obra del dios «Ogdy» (Fuego), que les había maldecido con su
presencia. De ahí que resultara tan difícil convencerles para que se adentraran en el punto
de contacto.

Y aunque la información reunida por Kulik no coincidía con las características y el
comportamiento de un meteorito en su ingreso en la atmósfera, el audaz pionero del enigma
de la Tunguska siguió convencido de que se hallaba ante la caída de un importante cuerpo
sideral. ¿Qué otra cosa podía pensar? Y al desembarcar en Kansk -a pesar de encontrarse
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a seiscientos kilómetros al suroeste de los ríos Tunguska- los nuevos testimonios le
sobrecogieron. Aquella mañana del 30 de junio de 1908, una explosión «subterránea»
estremeció toda la ciudad. Los enseres cayeron de los armarios y repisas y las lámparas se
balancearon inexplicablemente. Y en marzo, tras reunir un modesto equipo y las provisiones
necesarias, se adentró en la taiga, rumbo a lo desconocido. La verdad es que las
penalidades de este viaje merecerían figurar en un libro aparte. En un trineo tirado por
caballos, Kulik y sus hombres -ora guiados por los testimonios de los nativos, ora por su
propia intuición- fueron avanzando hacia el norte. En el poblado de Vanavara -la aldea más
cercana al lugar de la detonación-, los expedicionarios se hicieron con «pistas» más
seguras. Aquellos humildes campesinos y pastores, además de presenciar el «gran
resplandor luminoso sobre el horizonte», habían padecido un calor abrasador y los efectos
de una onda expansiva que les derribó en tierra y que hizo volar tejados, puertas y
empalizadas. Algunos perdieron el conocimiento y otros quedaron sin habla, como
consecuencia, sin duda, del horrible «trueno» que siguió a la «columna de fuego y humo» que
se levantó hasta el cielo. Las ropas y la piel de los que se hallaban fuera de las casas
resultaron quemadas por un «fuego invisible» y, al poco, todo se cubrió de polvo y cenizas.

Y Kulik, convencido de que su «meta» estaba al alcance de la mano, se adentró en la
taiga, en compañía de Ilya Potapovich, su guía y traductor. Potapovich era un tungusko que
también había presenciado la llegada de dios Ogdy. Y el 8 de abril tomaron el sendero que
corría paralelo al río Tunguska Medio, a la búsqueda del río Chambé. Y durante cinco días,
los dos hombres y sus caballos tuvieron que sortear los intrincados y pestilentes pantanos
de la taiga, llegando exhaustos y con síntomas de escorbuto hasta las orillas del río Makirta.
Era el 13 de abril de 1927. Y ante el valiente Kulik se abrió el escenario de la gran explosión
de 1908. «Aun el resultado de un rápido examen -escribió el científico ruso- excedió cuanto
habían contado los testigos y superó mis más desmedidas esperanzas.» Desde su puesto
de observación, el primer científico que ganaba la región de la Tunguska asistió a un
espectáculo devastador: miles de troncos de pinos y abedules yacían en tierra, derribados
por la onda expansiva. Y todos orientados en una misma dirección: hacia el sur. Y los
esforzados expedicionarios prosiguieron su avance hacia el norte, abriéndose paso a duras
penas entre las «murallas» de árboles truncados. «La mayoría -relató Kulik- presentaban
extrañas quemaduras. Parecía como silos troncos hubieran sido quemados «desde arriba".
Aquello, por supuesto, no respondía a un incendio convencional.»

Pero las penalidades del ruso no habían terminado. Y cuando -en mitad del atronador
silencio y de la desolación que reinaban en el lugar- estaba a punto de alcanzar el epicentro
de la explosión, los guías tunguskos, atemorizados, se negaron a continuar. Y Kulik,
impotente, tuvo que retornar a Vanavara. El 30 de abril, con nuevos guías, partía por segunda
vez. Y en junio, al fin, abriéndose paso a hachazos entre el inmenso cementerio de troncos
calcinados, llegaba a una cuenca pantanosa que recibía el nombre de pantano del Sur. Y
Kulik, tras largas y meticulosas indagaciones, estimó que aquél podía haber sido el lugar de
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la explosión. Tomando como centro la enorme ciénaga, el científico comprobó cómo los
bosques se hallaban derribados en forma radial. Si marchaba hacia el este, las copas de los
árboles apuntaban justamente en esa dirección. Si lo hacía en sentido opuesto, miles de
troncos señalaban hacia el oeste. Y lo mismo sucedía con el norte y con el sur. No cabía
duda: la desintegración del gigantesco meteorito tenía que haberse registrado sobre dicho
pantano del Sur. Pero ¿dónde estaba el cráter que, forzosamente, tenía que haber abierto
la roca del espacio? Ni Kulik ni las sucesivas expediciones que se aventuraron
posteriormente en la Tunguska lo encontraron jamás. Y el misterio, lejos de disiparse, se
oscureció...

Y para mayor desconcierto, muy cerca del epicentro, Kulik descubrió un no menos extraño
bosque. Entre los 3.100 kilómetros cuadrados de taiga arrasada, un reducido grupo de
árboles continuaba en pie, sin ramas y tan muerto como el resto de los troncos que yacía en
su entorno. Y Kulik lo bautizó como el «Bosque de los postes de telégrafo».

A partir de aquel histórico año de 1927, tanto Kulik como otros muchos científicos de todo
el mundo hicieron de la Tunguska un lugar obligado de peregrinación. Para el «descubridor»
de la arrasada taiga, a pesar de la falta de evidencias, el suceso de 1908 fue siempre la
consecuencia del impacto de un meteorito. Un formidable cuerpo espacial que,
presumiblemente, estalló en el aire, liberando una energía equivalente a 1023 ergs (treinta
millones de toneladas de TNT). Ello habría explicado satisfactoriamente la tremenda
destrucción, los registros en los sismógrados y las turbulencias en medio mundo. Sin
embargo, como digo, los posteriores y más completos estudios terminaron por desestimar
la hipótesis del meteorito. Y surgieron nuevas teorías. Algunas, como las de la irrupción de
una «gota de antimateria» en la atmósfera terrestre o la colisión con un «agujero negro»,
mucho más fantásticas e insostenibles que la apuntada a partir de 1946 por Alexander
Kazantsev. También fue barajada la posibilidad de que los restos de un cometa pudieran
haber caído sobre Siberia a una velocidad de 40.000 kilómetros por hora, desintegrándose
a cincuenta kilómetros de altura y originando una formidable onda de choque. Pero la ciencia
tampoco se vio complacida con esta explicación. Un cometa que se hubiera aproximado a
la Tierra habría sido detectado por los astrónomos mucho antes de su hipotética entrada en
la atmósfera terrestre. Recordemos, por ejemplo, el caso del Halley en 1910. Y nada de esto
había sucedido. Por otra parte, según los testigos, el supuesto «cometa» desarrolló un vuelo
«horizontal», a una velocidad que, de acuerdo con los cálculos del geofísico soviético
Zolotov, nunca pudo superar los dos o tres kilómetros por segundo y, en el colmo de los
colmos, cambiando de trayectoria en dos ocasiones. Y tampoco debemos olvidar las
repetidas descripciones de los testigos presenciales: «Era un objeto cilíndrico..., parecido
a un gigantesco tubo.»

Y en agosto de 1945, a raíz de la explosión de la bomba atómica sobre Hiroshima, otro
soviético-Alexander Kazantsev- se atrevió a formular una hipótesis que, a primera vista,
encajaba a las mil maravillas con lo descrito, observado y analizado en la Tunguska. Al
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examinar los efectos de la tristemente célebre «Pequeño muchacho» -que estallaría a
seiscientos metros sobre la ciudad japonesa-, Kazantsev comprobó que guardaban una gran
similitud con el «resplandor», las detonaciones, el «fuego invisible», la onda de choque, las
tormentas electromagnéticas, las luminiscencias nocturnas y las turbulencias registradas en
1908 en Siberia. Incluso el «Bosque de postes de telégrafo» que formaba una especie de
anillo en torno al pantano del Sur, era similar a los árboles que habían quedado en pie en los
alrededores del castillo de Hiroshima (Cuartel General de la Quinta Divisón Japonesa) y
sobre el que se produciría la explosión atómica. Y a partir de 1958, las nuevas expediciones
comprobarían con asombro cómo en los troncos de Siberia se había registrado un fenómeno
similar al detectado en los árboles de Hiroshima. A raíz de la explosión de 1908, los anillos
vivos habían experimentado un crecimiento muy superior al de épocas anteriores. Si los que
precedieron al formidable estallido oscilaban entre 0,4 y 2 milímetros, los aparecidos con
posterioridad alcanzaban hasta cinco y diez milímetros de grosor. Y las sucesivas recogidas
de muestras vinieron a confirmar las sospechas de Kazantsev: «El suceso de la Tunguska
de 1908 tenía mucho que ver con una explosión nuclear.» Científicos como Zolotov y
Plenajov, en 1959, y Florensky y Nekrasov, en 1961, demostraron que el índice de
radiactividad en el epicentro de la catástrofe era una y media y dos veces superior a lo
admitido como «normal». Y en los anillos interiores de plantas y árboles -en aquellos que se
formaron en 1908- las pruebas espectrográficas denunciaron la existencia de cesio 137 en
proporciones sólo explicables ante una deflagración atómica. Y la hipótesis de Kazantsev fue
tomando cuerpo, muy a pesar de los hipercríticos y recalcitrantes: «Una nave espacial -
obviamente "no humana"- había estallado sobre la Tunguska.»

Y un nuevo elemento vendría a sumarse a los datos ya disponibles: la totalidad de la zona
devastada -bosques, colinas, pantanos, etc.- aparecía materialmente acribillada por
milimétricos glóbulos esféricos, que habían actuado a la manera de perdigones. Los análisis
resolvieron que se trataba de silicatos y magnetita. Y lo más curioso es que la distribución
de estos racimos de «pequeñas esferas brillantes», incrustadas en el suelo y en los troncos,
se correspondía con la forma elíptica de la explosión. Una forma poco usual y que, en opinión
de los investigadores rusos, sólo podía deberse a una detonación «directiva»; es decir, con
un efecto que «no era el mismo en todas direcciones». Y Zolotov y Zigel redondearon la tesis
de Kazantsev: «El explosivo en cuestión tenía que hallarse en el interior de un "envase". Un
«envase», como habían repetido los testigos hasta la saciedad, claramente «cilíndrico».
Poco después, merced a análisis mas detallados, en las muestras fueron encontrados restos
de cobalto, níquel, cobre y germanio. Y la teoría de la «nave espacial» cobró nuevas fuerzas.
Y los escépticos podrán preguntarse con razón: «Pero, ¿quién volaba en 1908?» A decir
verdad, muy pocos..., y mal. Recordemos que fue en diciembre de 1903 cuando Orville
Wright efectuó el primer vuelo con motor en una máquina más pesada que el aire. Y aquel
«salto» duró un minuto, con un recorrido de 250 metros...

Y hoy, en febrero de 1991, ochenta y tres años después, el enigma de la explosión en la
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Tunguska continúa abierto. Con motivo de tan misteriosa catástrofe se han escrito más de
doscientos documentos científicos, casi dos mil artículos periodísticos y sesenta novelas, por
no mencionar el sinfín de películas y programas de televisión. Pero las grandes preguntas
siguen sin respuesta: ¿se trataba de una nave tripulada? ¿Fue un accidente o un
«experimento»? ¿Y por qué en esa región del planeta?
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PASCUA: LOS OTROS ENIGMAS

¿Y a qué negarlo? En relación a las posibles visitas de seres «no humanos» a lo largo
de la historia y de la prehistoria también se han dicho y se han escrito las más absurdas,
extravagantes y ridículas hipótesis. Elucubraciones que, a poco que se investigue, se
desmoronan como un castillo de naipes. Las pirámides de Egipto, las grandes
construcciones incaicas o la célebre losa funeraria de Palenque, entre otros, son algunos de
los socorridos temas a los que recurren sistemáticamente aquellos «vivos» que «ven la
presencia extraterrestre debajo de todas las piedras»... Y en ocasiones, lamentablemente,
los verdaderos enigmas que pudieran encerrar estas «maravillas del hombre» terminan
aplastados u olvidados por culpa de esas innecesarias teorías «extrahumanas». Este es el
caso, por ejemplo, de la isla de Pascua. Por el mundo circulan decenas de libros en los que
la pequeña y remota Rapa Nui viene a figurar casi como una «base ovni» y sus colosales
estatuas de piedra -los moais- como «la más rotunda prueba de la presencia extraterrestre
en la antigüedad del planeta». Nada más falso e inconsistente. Pascua esconde grandes y
apasionantes misterios, por supuesto, pero no de ese orden... Y aunque los ovnis también
han sido vistos sobre sus volcanes, campos y costas, a ningún investigador medianamente
sensato se le puede ocurrir vincular sus monumentos a la mano o a la influencia de seres
llegados del espacio.

Y dicho esto, sí quisiera entrar -en un nuevo y fugaz «planeo»- algunos de los enigmas
que, desde mi punto de vista, sí justifican el halo mágico que envuelve la tierra del legendario
rey Hotu Matua.

Recuerdo que en mi segunda visita a Pascua -mientras cubría los 3.700 kilómetros que
la separan de Santiago de Chile-volví a formularme una cuestión que, casi con seguridad, se
habrán planteado muchos de los investigadores que han tenido la fortuna de recorrer sus 165
kilómetros cuadrados: ¿y qué resta por descubrir en Rapa Nui? A estas alturas -con una
bibliografía superior a los dos mil volúmenes-, la isla de Pascua es una de las áreas del
planeta más y mejor estudiadas. Pretender encontrar algo insólito, ignorado o sencillamente
nuevo se me antojó tan inútil como pretencioso. Mucho antes de mis dos primeras estancias
en la isla había procurado leer y estudiar cuanto podía tener relación con su nebulosa historia,
con sus sucesivas culturas, con sus singulares estatuas, monumentos y manifestaciones
artísticas y con sus no menos abundantes calamidades. Decenas de textos de arqueólogos,
antropólogos, etnólogos, exploradores y aventureros han ido desfilando ante mi precaria
inteligencia. Y después de una atenta lectura, «todo» en Pascua parecía tener una
explicación lógica y racional. Según los expertos, los polémicos moais eran obra humana.
Allí estaban las canteras para demostrarlo. También las viejas discusiones acerca de las
fórmulas empleadas por los pascuenses en el traslado de estas colosales estatuas se
hallaban zanjadas. Cada científico -aunque no hubiera puesto los pies en la isla- ofrecía su
propia y magistral solución: «Los moais eran arrastrados a lo largo de kilómetros mediante
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cuerdas.» Otros hablaban de «trineos de madera sobre los que eran tumbadas las
esculturas». Y más de uno -incluyendo al ínclito Heyerdahl y al ingeniero checo Pavel- se
había aventurado a «demostrar sobre el terreno» que bastaban unas sogas
convenientemente amarradas a la cabeza y a la base del moai para hacer bascular y avanzar
la figura con los típicos movimientos de un ganso...

En cuanto al oscuro origen de las primeras civilizaciones que desembarcaron en Rapa
Nui, linguistas, etnólogos, antropólogos y demás especialistas daban como muy probable
el noroeste del océano Pacífico, en plena Polinesia. Y los más audaces apuntaban incluso
hacia las islas Marquesas. Según estos investigadores, esos «colonizadores» polinésicos
habrían tomado posesión de Pascua en una fecha relativamente cercana al siglo V de
nuestra era.

Y con este bagaje de hipótesis, sesudas explicaciones y supuestamente exhaustivas
investigaciones me adentré de nuevo en la isla. Corría el mes de septiembre de 1990. Y a
decir verdad, con una inequívoca y molesta sensación de «estar perdiendo el tiempo».
Puede sonar a increíble pero así fue mi segundo ingreso en Pascua. El primero, en enero y
febrero de ese mismo año, no cuenta. Para cualquier extranjero, su «bautismo de fuego» con
la isla termina convirtiéndose en una «borrachera» de imágenes, de luces, de sensaciones
y de datos. Creo no equivocarme si afirmo que Rapa Nui -por su especial contenido y
continente- reclama siempre una segunda vez.

Y como suele acontecerme de vez en cuando, a las pocas horas -envuelto ya en la
inevitable magia de sus caminos-, el inicial escepticismo desapareció. Estaba en un error.
A pesar de esa generosa y muy académica bibliografía, «no todo» está claro ni aclarado en
la isla que, según los antiguos nativos, constituye «el ombligo del mundo». Y poco a poco,
sin prisas, dejándome llevar por la intuición, por una meticulosa observación y, en especial,
por la palabra y la tradición que atesoran los actuales pascuenses, fui abriendo mi horizonte
interior y verificando con asombro cómo muchos de los enigmas rapa-nui continúan intactos.
Es preciso moverse por sus suaves colinas, por sus negros y ariscos acantilados o por sus
rojizas sendas para comprender que, en ocasiones, los dogmáticos textos de los científicos
se hallan tan alejados de la realidad como la propia isla de Pascua de las tierras más
cercanas. Curiosamente, éste fue el lamento más repetido por el centenar largo de rapa-nui
a quienes interrogué. La ciencia, salvo escasas y honrosas excepciones, «pasa de largo»
e ignora la opinión y la tradición de los nativos. En parte, por la ya consabida autosuficiencia
de los investigadores. Y también -a qué negarlo- a causa de la picaresca de algunos de los
pascuenses, que han hecho del comercio, de la exageración y del infundio un «modus
vivendi». Pero no seré yo quien descalifique a los dos mil habitantes de la isla por obra y
gracia de una docena de vividores...

Y quizás una de las mejores y más redondas pruebas, que atestigua cuanto afirmo, es la
escrupulosa unanimidad de sus declaraciones. En este sentido desplegué un especial
cuidado en interrogarles por separado. Pues bien, no hallé una sola contradicción en lo que
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podríamos calificar como los «grandes misterios». Así les fue narrado por sus antepasados
y así lo cuentan ahora.

Y aunque soy consciente de las limitaciones que impone siempre la simplificación, trataré
de esbozar aquellos asuntos que mas me impactaron y que, insisto, distan mucho de estar
resueltos y sentenciados por la ciencia oficial.

La mítica patria de la que, al parecer, partió la primera expedición que se instaló en Rapa
Nui me fascinó desde que, hace ya muchos años, cayera en mis manos el primer libro sobre
la isla. En la mitología rapa-nui, este lugar recibe el nombre de Hiva. Y son las mismas
leyendas las que apuntan el porqué de esa arriesgada travesía del Ariki o rey Hotu Matua,
a la búsqueda de nuevas tierras. Hiva se hallaba amenazado por el mar. No sabemos si
corría peligro de hundimiento o si sus costas eran víctimas de fenómenos oceánicos que
imposibilitaban la supervivencia de sus pobladores. Lo cierto es que -según esa tradición-,
antes de emprender la marcha, «el espíritu del joven Haumaka viajó hasta una lejana isla que
disponía de tres islotes y una gran cavidad en uno de sus extremos». Y Hotu Matua, prudente
y previsor, envió por delante a sus exploradores que, en efecto, encontraron la tierra
misteriosamente «visualizada» por el súbdito del rey. Y bautizaron los tres islotes como Motu
Nui, Motu Iti y Motu Kao Kao. Y la gran concavidad existente en la esquina suroeste fue
llamada Rano Kau. Y una vez explorada en su totalidad eligieron la paradisíaca playa de
Anakena, al norte, como el lugar adecuado para el desembarco de su rey y de su pueblo. Y
esa misma mitología -heredada de generación en generación- asegura que, en
agradecimiento, los audaces exploradores quedaron inmortalizados en piedra. Y para ello
fue levantado un «ahu». Y sobre dicho altar, siete grandes estatuas o moais. Y ese «ahu»
recibiría el nombre de Akivi.

Pues bien, la totalidad de los pascuenses a quienes consulté me habló siempre de Hiva
como una «realidad incuestionable». Había existido y, de acuerdo con las informaciones
orales y las que contienen las crípticas tablillas «rongo-rongo» (presumiblemente, la forma
de escritura ideográfica que trajo consigo Hotu Matua), nada tenía que ver con las actuales
teorías científicas sobre el lugar de procedencia de dicha expedición. Para los rapa-nui, Hiva
formó parte de un gran continente, desaparecido en el mar. Unas tierras que se alzaban
hacia el suroeste y no en el norte (las Marquesas) como apuntan los arqueólogos y
antropólogos. Y afirman también que Nueva Zelanda es la clave. Y me proporcionaron un
dato que me apresuré a verificar y que, de ser cierto, obligaría a revisar los modernos
planteamientos. La mitología pascuense establece que los siete «gigantes» de piedra del
«ahu» Akivi, relativamente cercano a la costa oeste, guardan justamente el «secreto» del
lugar donde se hallaba Hiva y del que partieron. «La mirada de estos moais (de los
exploradores del rey) está puesta en Hiva.»

Recuerdo que dediqué varios días a la inspección y al estudio de estas estatuas. Y todas
las mediciones arrojaron el mismo y sorprendente resultado: los moais en cuestión se hallan
orientados hacia el oeste-suroeste. Exactamente hacia el rumbo de 245 grados. Al consultar
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los mapas y cartas marinas quedé desconcertado. Aquélla, efectivamente, es la dirección
que «une» Pascua con Nueva Zelanda...

Pero no deseo extenderme sobre tan sorprendente asunto. Ahora deberán ser los
expertos en oceanografía, perfiles submarinos, etc., quienes profundicen en la versión rapa-
nui. Y, quién sabe, quizá lleguen a intuir o a descubrir que aquellas otras leyendas sobre el
no menos mítico continente «Mu», igualmente desaparecido en dichas latitudes, guardan una
estrecha relación con Hiva.

Y Hotu Matua y los doscientos hombres, mujeres y niños que integraban aquella
expedición descendieron en las cristalinas aguas de Anakena. Con el rey, además de su
familia y los aristócratas, llegaron también los sabios o «maorís», los sacerdotes o «iví atúa»,
los guerreros o «matatoa» y los artesanos, campesinos y pescadores. Y entre los personajes
de alto rango, unos «especialistas» en la escritura sagrada de Hiva: los «tangata maori
rongo rongo». Y en sus manos -como un gran tesoro-, un total de sesenta y nueve tablillas con
los misteriosos signos «rongo-rongo», en las que -según la leyenda- se contenía la historia
del audaz pueblo. Un pueblo que, a juzgar por sus obras y por lo que nos ha transmitido la
tradición, poseía unos muy altos y poco usuales conocimientos y poderes. Y de entre todos
los enigmas que encierra la isla, fue éste -el de la inquietante sabiduría de la civilización
procedente de Hiva- el que, sin duda, me pareció más fascinante, profundo y olvidado.
Porque ¿qué otra cosa puede pensarse de unos hipotéticamente primitivos y atrasados
individuos que conocían y practicaban el parto «submarino», que sabían de la «inmortalidad
del alma», que veneraban a un único Dios creador, que utilizaban las propiedades del líquido
amniótico para la regeneración de las células, que levantaron observatorios astronómicos
y que, en fin, aprovechaban el poder de la mente para mejorar sus cosechas o para trasladar
sus gigantescas estatuas?

La leyenda lo expresa con meridiana claridad.
«.. Y nada más llegar a la isla, la esposa del rey -Vakai-o-Hiva- alumbró a su hijo bajo las

aguas del mar. Y ese lugar sagrado se llama Loto-Tauregna... »
Y otro tanto aconteció con la hermana de Hotu Matua, Ava Reipúa. Y esa singular

«maternidad» se ha conservado prácticamente intacta a escasos metros de la blanca y
deslumbrante playa de Anakena. Pero muy pocos investigadores han reparado en la extraña
roca rectangular, permanentemente sumergida y «acondicionada» para que las mujeres
pudieran sentarse sobre ella de forma que el agua les cubriese hasta el pecho. Aun
aceptando que el desembarco de Hotu Matua hubiera ocurrido hacia el año 400 de nuestra
era, ¿cómo entender que aquel pueblo supiera de las excelencias de este tipo de
alumbramiento? Ha sido en el siglo XX cuando, a título puramente experimental, los países
nórdicos se decidieron a practicar el «nacimiento submarino». Y todos los indicios apuntan
a que, en estas especiales circunstancias, tanto el bebé como la madre sufren infinitamente
menos que en los partos convencionales. Los cambios de presión en el feto resultan casi
inapreciables, así como las diferencias de temperatura, índices de salinidad, etc.
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¿Y cómo explicar la costumbre -respetada hasta hace muy pocos años por los rapa-nui-
de recoger el líquido amniótico de las embarazadas? En un lugar tan sagrado como Orongo
se conservan aún las «maternidades» donde -desde tiempo inmemorial-, las parturientas
daban a luz a sus hijos, dejando caer el citado líquido por unos canales expresamente
practicados con este fin. Y esas «aguas» eran utilizadas para el cuidado de la piel y en las
ceremonias de fertilización de la tierra. ¿De dónde les venía este conocimiento sobre las muy
particulares y específicas propiedades regenerativas del «amnios»?

¿Y qué decir de sus «observatorios astronómicos»? Las «tupas» o torres utilizadas por
los antiguos pascuenses para estos menesteres, y que han sido exhaustivamente
investigadas por el profesor Grant McCall y el arqueólogo Edmundo Edwards, son una
constante fuente de sorpresas. ¿Cómo es posible que pudieran conocer con semejante
pulcritud las trayectorias de los astros, los solsticios, los eclipses y hasta el norte magnético?
¿Por qué muchas de estas «tupas» fueron construidas en función de las Pléyades? ¿Qué
representaban para los sabios y sacerdotes de Hotu Matua? ¿Cómo explicar que la famosa
piedra esférica venerada al filo del mar, en la bahía de Las Tortugas, y que recibe el nombre
de Tepito-Kura, presente las mismas medidas que el globo terráqueo? ¿Casualidad? Los
que me conocen un poco saben que hace años que no creo en esa palabra...

Y después de explorar en la memoria colectiva de los nativos y de «peinar» la isla en
todas direcciones, estoy convencido de que esta «sabiduría» fue mucho más allá de lo que
podamos imaginar. Los hombres de Hiva, por ejemplo, supieron desarrollar y aprovechar el
innegable poder de la mente. Ignoro quiénes fueron sus «instructores» aunque eso, en estos
momentos, poco importa. Lo cierto es que, de la mano de la tradición y de sus obras, uno
deduce que fueron plenamente conscientes de la importancia de «algo» que hoy, tristemente,
yace sepultado e infravalorado: «la fuerza física de las ondas cerebrales». Una sutil
capacidad que, utilizada positiva y convenientemente, podría modificar entornos,
comportamientos y destinos. Y esa mal llamada «mitología» pascuense nos recuerda que
los sabios y sacerdotes de Hotu Matua eran capaces de «atraer los bancos de peces», de
«curar con el único auxilio de sus manos» o de «hacer prosperar las cosechas a voluntad».
Y todo ello, merced a un «don», una «gracia» o un «poder» que llamaron «mana». Una
expresión, «mana», repetida hasta la saciedad y que los científicos ortodoxos desprecian
olímpicamente. Sin embargo, como digo, cuando uno le presta un mínimo de atención,
observa con perplejidad cómo los nativos la incluyen sin recelos ni titubeos en el mismísimo
«corazón» de sus más sagradas tradiciones. No pude encontrar a uno solo de los actuales
pascuenses que se burlara de tan singular y remoto poder. Todos creen en la existencia del
«mana» como algo real, aunque invisible. «Algo» que poseían muchos de sus antepasados
y que formaba parte de lo cotidiano. «Algo» que el progreso ha terminado por exterminar.
«Algo» que se hallaba en el interior del hombre y que «sólo podía ser utilizado para el bien»...

Y los pascuenses, por ejemplo, hablan de los «mana-vai». Y los muestran orgullosos. Y
uno, necesariamente, tiene que descubrirse ante la perfección y la eficacia de estos
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antiquísimos «invernaderos», excavados en la tierra y magníficamente protegidos de los
feroces vientos isleños por muros de piedra. Unos bloques, generalmente de origen
volcánico, de hasta ochocientos y mil kilos de peso. Y en estas singulares construcciones,
a uno o dos metros de profundidad, como un «milagro», la naturaleza adopta un
«microclima» que permite multiplicar la cantidad y la calidad de cuanto se cultive en ellos. Y
la tradición rapa-nui dice que esos «mana-vai» eran una insignificante muestra del «divino
poder» que adornaba a sus ancestros. Y cada «invernadero» era levantado con la fuerza del
«mana». Así fueron transportadas las pesadas rocas que los delimitan. «Por el aire y con la
sola ayuda de la voluntad del sacerdote poseedor del "mana".» Y una vez concluido, la
alfombra de tierra del «manavai» era bendecida por el «mana» y en nombre del Dios
creador «Make-make». Pero, de todo esto, hace ya mucho tiempo. Porque, con las guerras
intestinas, los «hombres sabios de Hiva» terminarían por ser aniquilados. Y el «mana»
desapareció con ellos. Mejor dicho -según la firme creencia de los ancianos-, fue «guardado
en secreto». Y todas mis preguntas sobre su paradero fueron resueltas con una misma y
unánime repuesta: «Sólo las tablillas "rongo-rongo" contienen la verdad sobre el "mana".»
Lamentablemente, nadie, hasta hoy, ha logrado descifrarlas.

Y así, merced a esta fuerza mental, fue posible el laborioso transporte de los moais a lo
largo y ancho de la isla. Ésta es la única explicación admitida por los pascuenses. Y es
curioso. A pesar de los aparentemente lógicos razonamientos de los científicos de todo
orden que han ido desfilando por la isla y que persiguen la justificación racional del traslado
de las grandes estatuas, los nativos se encogen de hombros, guardan silencio o se burlan
con mayor o menor disimulo.

¿Y por qué no? Todas cuantas experiencias han sido puestas en práctica para demostrar
que los moais podrían haber sido arrastrados desde la cantera del Rano Raraku hasta los
«ahus» donde fueron alzados han naufragado o resultado insuficientes. Los que amarraron
el moai «sin piernas» existente en Tonga Riki, con el fin de probar si la fórmula de las sogas
y el «paso de ganso» podían desentrañar el enigma tuvieron que reconocer que el
procedimiento, amén de irritantemente lento, no era seguro. En dicho «experimento», la
cabeza y la base del moai fueron previamente cubiertos y protegidos con totora. Y siguiendo
las instrucciones de los arqueólogos, un total de cuarenta y ocho nativos comenzó a tirar de
las seis cuerdas, estratégicamente anudadas alrededor de los atados de totora: cuatro en
la zona de la cabeza y las dos restantes en la base. Y, efectivamente, el coloso, gracias a los
movimientos coordinados de los trabajadores, comenzó a deslizarse sobre la llanura. Al cabo
de una hora, el moai, sometido al continuo riesgo de desplome, había «caminado» un total
de catorce metros. Las cuerdas, los rodillos de madera o los famosos «trineos» nunca
constituyeron una solución definitiva. Durante las complejas operaciones de transporte de
ese mismo moai hasta el buque que debería trasladarlo en 1982 a la ciudad japonesa de
Oxaca, los operarios se vieron en la necesidad de asegurarlo con fuertes maromas. Pues
bien, a pesar del exquisito cuidado desplegado en su manipulación, las sogas lo dejarían
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marcado para siempre. Aquellos visitantes que se aproximen a la cantera podrán
comprobarlo a placer. Y yo me pregunto: silos cientos de estatuas que fueron desplazadas
a lo largo de kilómetros, desde el Rano Raraku hasta los «ahus», tuvieron que ser
arrastradas mediante el uso de cuerdas -como proponen una y otra vez los arqueólogos-,
¿por qué no presentan señales como las del moai «con pasaporte», como lo llaman los
pascuenses? ¿No será -como aseguran los nativos- que el «metodo» de transporte nada
tenía que ver con lo que vienen defendiendo los científicos?

Y otro «detalle» altamente significativo. Si el movimiento de estos «gigantes» de quince
y veinte metros de longitud y hasta cincuenta toneladas de peso ya habría supuesto unas muy
notabIes dificultades a la hora de salvar los accidentes geográficos que separan la cantera,
al este de la isla, del resto del territorio, ¿cómo explicar la ubicación de algunos de los moais
al pie de acantilados como el de Orongo? Cuando uno navega en las proximidades de esta
escarpada pared de más de cien metros de altura y contempla los restos de los «ahus» allí
dispuestos no es fácil asimilar que las dos estatuas plantadas al filo de las peligrosas
rompientes pudieran ser bajadas mediante cuerdas. Pero, si los moais Kovo Hue y Koha-ae,
que presidieron hasta hace pocos años esa esquina oeste de Pascua, no fueron deslizados
desde lo alto de Orongo, ¿cómo llegaron hasta allí?

He aquí otra difícil «asignatura pendiente» para los científicos. Y los pascuenses replican
rotundos: «Con "mana".» Una vez esculpidos, los moais -cuya función primordial era
mantener viva la memoria del difunto a quien representaba- eran deslizados hasta las laderas
del Rano Raraku y allí aguardaban el momento del fallecimiento del personaje que lo había
encargado. Y sólo entonces se procedía a su traslado. Y para ello -según la tradición-, el jefe
o sacerdote que poseía el «mana» lo alzaba en el aire y, con el solo poder de su mente, era
guiado y entronizado en el «ahu» o altar familiar. Y el difunto «vivía» así, para siempre, entre
los suyos...

Pero éstos, y otros misterios a los que algún día me referiré, sólo pueden ser
comprendidos por unos pocos..
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BRASIL: LA «SOGA DEL MUERTO»

El poder de la mente...
He aquí otro de mis enigmas favoritos. Después de lo que me tocó vivir en las selvas

amazónicas, ¿ cómo dudar de la realidad del «mana»?
¿Cómo olvidar aquel martes, 28 de noviembre de 1989? Pocas veces en mi agitada y

torpe vida he «sentido» tan cercana -tan «mía»- lo que, en un alarde intelectual, podría definir
como la «posesión de la verdad». Claro que -seamos sinceros-no fue mi densa naturaleza
física quien protagonizó esta nueva aventura. ¿Fue mi mente? ¿O quizás ese otro «yo» del
que tanto hablan los iniciados y esotéricos? En realidad, poco importa. Aquel 28 de
noviembre en Brasil, una parte de mí mismo -puede que la más noble- «vivió» una singular
experiencia: el desafío de la ayahuasca o «soga del muerto». Y dicho esto, bueno y justo será
que arranque con un mínimo de orden y concierto.

Por aquellas fechas, según reza mi inseparable «diario de campo», nada más aterrizar
en Río de Janeiro, mi compañero de venturas y desventuras, el doctor Jiménez del Oso, me
lanzó una malévola insinuación: en el caso de trabar contacto con los míticos ayahuasqueros
de la selva amazónica, ¿estaría dispuesto a compartir con él la toma de este poderoso y
enigmático alucinógeno?

La sugerencia -a qué ocultarlo- me pilló «fuera de juego». ¿Qué sabía este trotamundos
de la ayahuasca? Prácticamente nada. En mis casi veinte años de peregrinaje tras lo insólito
y lo misterioso había sabido de toda suerte de chamanes, curanderos, brujos, pócimas y
rituales más o menos mágicos. Pero, sinceramente, muy pocos llegaron a movilizar mi
insaciable curiosidad. Mi particular «guerra» con los enigmas que conviven con el ser
humano se desarrollaba en otros «frentes», bien conocidos de cuantos se han asomado a
mis treinta libros.

Y dudé. Según mi buen saber y entender, la ayahuasca -como el hongo mazateco, el
peyote, etc.- no era otra cosa que un bebedizo con notables propiedades alucinógenas,
utilizado desde tiempo inmemorial por las tribus de la cuenca amazónica y, por lo general,
con una intencionalidad mística o religiosa. Algo así como un «billete de ida» al inaccesible
universo de lo «invisible», de lo «divino» y de lo «mágico» por excelencia. Y digo yo que fue
mi natural repugnancia por las drogas lo que siempre me mantuvo a años-luz de tan oscuros
paisajes y paisanajes. Yo sabía del poder de la mente. Los cursos de «control mental»
pusieron en mis manos una espléndida «caja de herramientas» con la que ejercitarla y
hacerla volar más allá de las normales y conocidas fronteras de lo cotidiano. Y ahí,
justamente, surgió el reto. Como tantos avanzados del espíritu, servidor también había
practicado el noble ejercicio de «proyectar» su mente, «elevándose» sobre la materia y
«explorando» los mundos interiores y exteriores... Pero, a pesar de los muchos y
espectaculares resultados -a los que algún día tendré que referirme-, este tipo de
«ejercicios» mentales ofrece siempre unas razonables dudas. ¿En verdad el ser humano
puede «volar», con la sola ayuda de su cerebro, «visitando» física y realmente los más
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lejanos y recónditos parajes del planeta..., o de otros astros? ¿Cómo conjugar la lógica con
esas «transportaciones» mentales, capaces de llevarle a uno al domicilio de un amigo o de
un desconocido y, lo que resulta más asombroso, «hacerle ver» la distribución del mobiliario
o la decoración de las paredes? ¿Es que la mente humana disfruta de la casi mágica
capacidad de «visualizar» a una persona desconocida, con la sola invocación de su nombre
y apellidos y lugar de residencia? Éstos y otros «ejercicios», a cual más fascinante e
increíble, habían sido practicados, como digo, por quien esto escribe. Y las sucesivas y
pertinentes comprobaciones posteriores fueron confirmando la bondad de tales «ejercicios».
Pero la duda, parafraseando a Bini, siguió aguijoneando mi inteligencia. Y surgió la
ayahuasca.

Si mis informaciones eran correctas, este brebaje actuaba sobre el cerebro, provocando,
entre otros fenómenos de naturaleza alucinatoria, uno muy concreto que llamó mi atención
y que, en definitiva, me inclinó a aceptar la prueba. La ayahuasca -una liana de la especie
Banisteria coapi, de la familia de las «malpigiáceas»- contiene un alcaloide denominado
«banistenna» que, amén de su poder como anestésico local, tiene la facultad de excitar el
sistema nervioso central. Uno de sus principios activos fue bautizado con el sugerente
nombre de «telepatina», en virtud de sus efectos en el campo de la clarividencia y de la
telepatía. Pues bien, éste fue mi objetivo: tratar de verificar -por una vía química que trabajase
directamente sobre el cerebro- lo que ya sabía y había practicado por los «caminos
naturales» («proyección» de la mente mediante las técnicas de «control mental»). Y tras un
análisis de los pros y contras de tan inusual aventura, acepté el desafío. A pesar de la escasa
información disponible en aquellos momentos en torno a los ingredientes que conforman la
poderosa sustancia y que, en buena ley, hacen peligrosa su ingestión, confié en mi buena
estrella. Estábamos ante la magnífica y, quizás, irrepetible posibilidad de desplegar toda una
«aventura científica». Toda una experiencia personal -meticulosamente controlada- que podía
desvelarnos algunos de los insondables y benéficos poderes de la mente. Nuestra intención,
además, era filmar el proceso paso a paso. Nunca, que nosotros supiéramos, una televisión
española había tenido acceso a tan secreto ritual. (La razón de mi presencia en América
durante el otoño y el invierno de 1989 obedecía a la realización de una serie de programas,
dirigidos por el doctor Jiménez del Oso y que recibieron el título genérico de «En busca del
misterio».)

Y dicho y hecho. Durante varias jornadas me entregué a la compleja y casi policíaca labor
de intentar conectar con los ayahuasqueros. Aunque la toma de este brebaje se halla
bastante generalizada en el Amazonas, el proceso de conexión y penetración en tan crípticos
grupos no siempre resulta sencillo. Pero los «contactos» fructificaron. Y un buen día me vi
sentado frente a un tal Paolo Silva, jefe de una especie de comunidad que recibe el nombre
de «Cielo del Mar» y que han hecho de la ayahuasca una suerte de «eucaristía» y el «eje»
de sus vidas. El amigo Silva e Souza llevaba catorce años tomando regularmente la «soga
del muerto» o «santo daime», como denominan también a la ayahuasca en dicho grupo. Se
trataba de una comunidad integrada por unas trescientas personas de los más dispares
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orígenes sociales y profesionales, que había plantado su «cuartel general» a las afueras de
Río, en plena selva. Esta secta recibía los ingredientes básicos para la confección del
brebaje desde el mismísimo corazón de la Amazonia, en la reserva de Mapiá. Y finalmente,
tras no pocas y laboriosas conversaciones, convencidos de la rectitud de nuestras
intenciones, aceptaron la singular propuesta: Fernando Jiménez del Oso y yo tomaríamos el
«daime» o «planta del conocimiento», en una ceremonia especial exclusivamente preparada
para aquellos dos inquietos y osados aventureros de lo insólito. Dadas las características de
la ayahuasca -sin duda uno de los más agresivos alucinógenos conocidos-, el mencionado
«líder» dirigiría  personalmente el ritual y la parafernalia que escoltan siempre este tipo de
ceremonias. El conocía las dosis que debíamos ingerir, los tiempos que obligadamente
tenían que transcurrir entre una y otra toma y los cánticos y rezos que -según la más pura
tradición ayahuasquera-tenían la misión de «conducir» al «receptor» por los invisibles
caminos del «más allá». Y aceptamos, naturalmente. Tanto mi compañero, Jiménez del Oso,
como yo nos sentimos felices y emocionados. La verdad es que, en nuestra inconsciencia,
no sabíamos muy bien dónde estábamos a punto de penetrar. Obviamos, por supuesto, las
consignas más o menos «doctrinarias» de la secta, limitándonos, eso si, a respetar los
consejos de carácter práctico que nos fueron impartidos por el «líder» y que podían
beneficiar nuestro estado físico, de cara a la ingestión de la intrigante sustancia. A saber:
nada de alcohol y un espartano ayuno, al menos a lo largo de las veinticuatro o cuarenta y
ocho horas precedentes al gran momento. Y ese esperado encuentro con lo desconocido
llegó el martes, 28 de noviembre.

Hacia las tres de la tarde (hora local de Río), el equipo de filmación con su engorrosa
tonelada de material- fue a instalarse al fin en la «iglesia» de madera que preside la frondosa
selva, propiedad de la hermandad del «santo daime». El cielo, negro y bochornoso,
amenazaba tormenta. Y así fue. A las cinco y media, una torrencial y tropical cortina de agua
nos obligó a refugiarnos en el espacioso lugar de reunión de la secta: una rústica y cuidada
cabaña rectangular que, como digo, hacía las veces de «templo». En el centro había sido
dispuesta una mesa, primorosamente vestida con inmaculados manteles y sobre la que
descansaban una gran cruz de doble brazo, flores silvestres, estampas católicas, un retrato
del «Padrino Sebastián» (un anciano maestro espiritual del grupo), agua en abundancia y
un alto y campanudo recipiente de blanca cerámica, provisto en su cuello inferior de un grifo
y que asocié al punto con el depósito que podía contener la ayahuasca. Y enfrentados a los
dos largos costados del insólito «altar», unos bancos y sillas en los que, presumiblemente,
deberían sentarse los miembros designados por la hermandad para acompañarnos  y
dirigirnos en el singular «viaje». Como creo haberlo mencionado, esta «escolta» por parte
de los ya «iniciados» era obligada para aquellos que, como nosotros, se enfrentaban a la
«soga del muerto» por primera vez. Al parecer, según los entendidos, los efectos del brebaje
son tan violentos e incontrolados que el «lego» debe ser «guiado», «aconsejado» y
«tranquilizado» por la voz de un experto. Esta circunstancia, lejos de serenar nuestro ánimo,
nos movió hacia la desconfianza. Tanto Jiménez del Oso como yo teníamos nuestros propios
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«planes y objetivos» y no deseábamos «interferencias» de ningún tipo. Pero lo pactado era
lo pactado y, de momento, dejamos hacer a nuestros anfitriones.

A las siete, todo se hallaba dispuesto. Las dos cámaras de cine, en sendas y
estratégicas posiciones, bajo el control de Jorge Herrero, Pepe Villalba y Angel Yebra. El
sonido en las manos de Pepe Nogueira y la vigilancia del complejo entramado de cables,
luces y material técnico al cuidado de Adolfo Cristóbal. Y en la sombra, dirigiendo la
filmación, Carlos Puerto. Todos estos excelentes profesionales y mejores amigos, amén de
ocuparse de la grabación de tan loca peripecia, se convertirían en buena medida en testigos
de excepción de cuanto estoy relatando. Ellos asistieron al «viaje» desde fuera y nosotros,
desde dentro. Incluso, dada la enigmática «puerta» que estaba a punto de abrirse en
nuestros cerebros, dos de los miembros del equipo -Juan Fernández, productor, y el
mencionado Adolfo-, en un gesto de solidaridad y compañerismo, permanecerían atentos a
todo lo concerniente a la seguridad e integridad física del psiquiatra y del periodista.

La toma de la ayahuasca fue prevista para las ocho de la noche. Y una hora antes,
respetuosos con el ritual, el doctor y yo nos retiramos a una oscura y pequeña estancia,
contigua a la «iglesia» en la que aguardaban nuestros cada vez más inquietos compañeros,
así como la treintena de hombres y mujeres del «santo daime», seleccionada para la
ceremonia. Era curioso: entre estos últimos se respiraba un aire de fiesta. La ingestión del
«sagrado licor» constituía siempre un respetuoso motivo de regocijo. Y era recibido como
un «don del cielo», como una «santa conexión con la divinidad», como la «suprema gracia»
y la posibilidad de «ver, sentir y dialogar con las jerarquías del más allá»...

Paolo Silva, en su condición de «maestro ayahuasquero», nos recomendó sosiego y
descanso. En mi caso, al menos, lo que en verdad necesitaba era acción: degustar de una
vez aquella pócima de los infiernos y verificar por mí mismo sus cacareados y supuestamente
convulsivos efectos. Y tras descalzarnos y acomodarnos sobre las mugrientas colchonetas
que alfombraban el cuartucho, cada uno se sumió en sus propios pensamientos. Por mi parte
traté de revisar el «plan» concebido para dicha ocasión. En los minuciosos interrogatorios
a que había sometido a la gente del «santo daime», todos, unánimemente, coincidían en la
necesidad de «dejarse llevar» por la propia «planta del conocimiento». Era lo acostumbrado.
Debía ser mi mente, libre y sin ataduras, la que «eligiera» el rumbo. Sí, todo aquello estaba
muy bien y probablemente dentro de la más pura «ortodoxia» ayahuasquera. Pero,
indisciplinado y anárquico, procuré que las «riendas» de los «salvajes caballos» que me
disponía a montar estuvieran en todo momento bajo mi único y exclusivo control. Yo fijaría
unos objetivos claros, concretos y, por encima de todo, comprobables «a posteriori». Todo
lo demás me traía sin cuidado. En el fondo, como fue dicho, ésta era la razón básica que
justificaba mi participación en tan delicada operación. ¿Y cuáles eran esos «objetivos»?
Trataré de simplificarlos:

El primero y más importante, un «viaje». Si la «soga del muerto» -como aseguran los
iniciados- le permite a uno «volar mentalmente» donde guste y desee, ¿por qué no tratar de
ejecutar un «experimento» tan atractivo? En este sentido, mi propósito era el siguiente:
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«volar» hasta una determinada ciudad del País Vasco, «penetrar» en un domicilio concreto
e intentar «ver» si en el suelo de una de las habitaciones había sido depositado un objeto
que, obviamente, yo no debía conocer hasta después de concluida la experiencia. El objeto
en cuestión -elegido en secreto por la persona que habitaba dicha casa y a la que expuse
el proyecto por teléfono y dos días antes de la toma de la ayahuasca- tenía que reunir,
además, un característica especial, multiplicando así la dificultad del «experimento»: la
naturaleza del mismo debía ser ajena al mencionado suelo de la habitación. Por ejemplo: si
el lugar seleccionado por el dueño de la vivienda era el dormitorio, en el suelo tendría que
descansar «algo» que no fuera habitual en ese lugar. Desde una cafetera a un plato de sopa,
por citar dos objetos «extraños». Naturalmente, tanto el doctor Jiménez del Oso como
algunos de los integrantes del equipo fueron puestos al corriente de semejante maquinación
mucho antes de la ingestión del alucinógeno.

Si los alcaloides propiciaban el «viaje» y este inconsciente aventurero lograba
«visualizar» el objeto de marras -ubicado a casi diez mil kilómetros-el remate del
«experimento» era coser y cantar. Bastaba con telefonear de nuevo a nuestro «contacto» en
España y preguntar la naturaleza de la pieza seleccionada.

El segundo «objetivo» -que nos permitía una precisa y posterior comprobación- fue
sugerido por uno de los miembros del equipo, cuya identidad no estoy autorizado a desvelar.
El «experimento» era relativamente similar al primero: «viajar» a un domicilio existente en
la ciudad de Madrid, «recorrerlo» en su totalidad y «descubrir y describir» un regalo
efectuado por mi confidente a la familia que habitaba en esa casa. (Debo advertir que en
aquellas fechas -noviembre de 1989-, el equipo de televisión llevaba dos meses fuera de
España.) Naturalmente, la única información recibida de mi amigo fue la dirección en la que
se levanta dicha vivienda madrileña.

Junto a estos dos «proyectos», susceptibles, como digo, de verificación «a posteriori»,
incluí otros dos, de naturaleza íntima y personal y que, como detallaré en su momento, no
había forma humana de ratificar objetivamente. Aun así, amparándome en una deducción
lógica (aceptando que la «lógica» tenga algo que decir en semejante proceso), si los dos
primeros «viajes» resultaban positivos y «acertaba» en las descripciones, ¿qué derecho
tenía a dudar de la «realidad» de mis dos postreros propósitos?

Pero entremos ya en la asombrosa experiencia...
Minutos antes de las ocho de la tarde (las once en España), Paolo Roberto Silva e Souza

vino a sacarnos de nuestro beatífico reposo. Debo confesarlo. Ingresamos de nuevo en la
resplandeciente «iglesia», sujetos a las curiosas y, en cierto modo, benevolentes miradas
de los hombres y mujeres que ocupaban ya sus puestos en torno al «tabernáculo» de la secta
y experimenté una afilada sensación: al cruzar el crujiente entarimado y tomar asiento en
aquel banco sin respaldo me sentí como una víctima propiciatoria. Ciertamente, y por las
razones ya esgrimidas, quien esto escribe había aceptado el reto libre y voluntariamente.
Pero el miedo rondó a mi alrededor. Me habían hablado igualmente de las desagradables
y flagelantes reacciones físicas que se derivan indefectiblemente de las primeras tomas. La
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ayahuasca era implacable. Antes de «penetrar» en ese especial estado de conciencia, el
bebedizo «pasaba factura». Y un escalofrío -quizá premonitorio- hizo temblar mis dedos al
desatar la correa del reloj. Pero, como los buenos toreros ante el portón de «los sustos»,
apreté los dientes y busqué refugio en la aparentemente plácida faz de mi compañero de
aventura. Sentado a mi derecha, Fernando Jiménez del Oso, impasible y relajado, parecía
estar a punto de degustar una suculenta paella valenciana. Su presencia -no en vano es
médico- aplacó al fantasma de la incertidumbre. Y, tal y como había programado, dispuse
el «diario de campo», con la sana y juiciosa intención de ir anotando todas y cada una de mis
reacciones durante el tiempo que durase la experiencia. Sé que esta actitud puede parecer
absurda e incongruente. Si el sujeto que se sometía a la pócima emprendía en verdad ese
alucinante «viaje», ¿cómo «conservar» la normalidad y la lucidez que exigen un control
escrito? En principio, según mi corto conocimiento, la mente es una e indivisible. ¿O no es
así? Pero no adelantemos acontecimientos. Que sean los lectores y los expertos quienes
reflexionen sobre lo que estaba a punto de ocurrir...

Y puntuales, tras unos rezos preñados de sincretismo, la hermandad del «santo daime»
estalló en una sucesión de cánticos monocordes y repetitivos que no cesarían en las casi
cuatro horas que duró la ceremonia. Un coro arropado por guitarras y que, en todo momento,
fue diestra e inteligentemente dirigido por el «líder», Paolo Silva, sentado a la cabecera de
la mesa y encargado al mismo tiempo del suministro de la ayahuasca. Ante mi sorpresa, a
lo largo de todo el experimento no hubo una sola voz que hiciera de «guía». En esta
oportunidad, al menos, el «sistema» utilizado por los ayahuasqueros fue el de los referidos
cánticos, que ensalzaban sin cesar las virtudes, la bondad y la sabiduría de la floresta
amazónica. En mi caso -conviene adelantarlo-, esta «fórmula» de conducción resultó tan
ineficaz como molesta. Lejos de «impulsar o estimular» mi mente hacia ese «más allá», sólo
contribuyeron a distraer mi atención. Y dicho esto, siempre en beneficio de la autenticidad,
a partir de ahora procuraré ajustarme a lo descrito en mi inseparable diario «de a bordo».
Entiendo que esas anotaciones y comentarios, registrados «en vivo y en directo», son del
todo elocuentes:

20.14: primera toma. Paolo, en mitad del ensordecedor coro de voces, abre el grifo

de la enorme cántara de porcelana y procede a llenar un generoso vaso de cristal.

Cálculo aproximado: entre I 50 y 200 centímetros cúbicos. Borbotea un líquido de color

«chocolate», bastante fluido... Fernando se pone en pie y recibe el vaso de manos del

«líder». Lo apura en siete segundos. Veo al equipo filmando con frenesí. Me toca el

turno. Me alzo igualmente y me hago con la ayahuasca. No puedo evitarlo: me tiemblan

los dedos. Lo ingiero con mayor lentitud que J. del Oso. El «impacto» está a punto de

jugarme una mala pasada. Casi me atraganto. ¡Es repugnante!... Amargo, frío, rompe

las entrañas... Fernando y yo nos miramos. Cruzamos una significativa mueca de

horror. Ahora sólo podemos esperar. El resto del grupo va desfilando junto a Paolo y

apurando su dosis correspondiente. Arrecian los cánticos...
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Intento relajarme. La pócima me hace temblar de pies a cabeza. Mis reacciones, sin

embargo, son normales. La visión, óptima. Escucho con precisión y claridad. Al fondo,

incluso, creo percibir los murmullos del realizador y de los cámaras... Cierro los ojos,

tratando de percibir algo. Pero, ¿qué se supone que debo captar?

20.54: segunda toma. Son las 23.54 en España. Idéntica dosis. Entre ambas tomas

noto una especie de pinchazo en el centro de la frente. No hay forma de acostumbrarse

al maldito amargor...

Náuseas... Aparecen en oleadas. Mal asunto. Esto empieza a complicarse. El

estómago se retuerce. Dolor sordo a nivel de vientre. Diafragma y esófago «protestan».

Hace rato que Fernando y yo no hablamos. Entiendo que sus síntomas pueden ser

parecidos. Tiene mala cara.

21.10: uno de los miembros del grupo mueve la foto del «Padrino Sebastián»,

situándola más cerca de nosotros.

Música y canciones imparables. Son incansables...

21.37: las náuseas se multiplican. Sudor frío. Capto ligeros mareos. Encuentro

dificultad para escribir... Visión: aceptable. Al fondo, por las ventanas abiertas de la

«iglesia» escucho el gratificante ruido de la lluvia... No «recibo» ni «capto» nada

especial... Creo que mi conciencia continúa intacta y lúcida... Temperatura normal,

aunque empiezo a experimentar algo de frío...

Fernando, al interesarme por su estado, responde lacónicamente: «Mareos y

diarreas.» Me asusto.

21.44: náuseas, mareos y primeros síntomas graves que anuncian vómitos. Lucho

por controlar mi dolorido estómago. Esto es infernal. Me siento morir...

21.50: imposible contenerme. He tenido que levantarme y refugiarme en uno de los

flancos de la «iglesia». Las arcadas llegan por oleadas. Me baña un sudor gélido. No he

conseguido vomitar. Creo haber expulsado algunos ácidos (?)... Estómago, vientre,

riñones, esófago y garganta se resienten del poderoso esfuerzo por expulsar la pócima.

21.52: retorno inseguro al banco. Adolfo se ha situado a nuestra espalda, vigilante

e inquieto. Cierro los ojos de nuevo. Inspiro en profundidad. Nada. Aquí no pasa nada...

22.07: alguien destapa la cántara de cerámica y vierte una botella de ayahuasca.

Las náuseas y mareos empiezan a remitir. Escribo con mayor lentitud. Sigo percibiendo

la realidad que me rodea. Pepe Villalba ha vuelto a cambiar de chasis. Pero estos

cánticos...

22.09: tercera toma. Idéntica dosis. La ayahuasca rasga como un cuchillo de hielo.

Estoy más tranquilo. No veo a Jiménez del Oso a mi lado.

22.20: la visión se espesa. Debo esforzarme para distinguir la hora. ¿ Primeros

síntomas? El malestar general desaparece... Percibo una progresiva relajación. Pero,

esa música... Si pudieran parar... Algo ocurre... Me distraen... Actúo por mi cuenta...

22.30: abro los ojos. En estos últimos minutos ha sido magnífico. Paz. Paz...

Sensación de paz. Actúo al margen de los cánticos. Soy consciente de que escribo, de
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que estoy aquí, del reloj, del equipo. Al mismo tiempo no estoy aquí... La estrella del

techo me ayuda con su secuencia... No puedo contar ese vuelo... Ahora no...

Me veo obligado a «saltar» sobre mi propio diario. En esas especiales circunstancias
-a las dos horas, aproximadamente, de haber ingerido la primera dosis- resultaba poco
menos que imposible la transcripción detallada de lo que estaba «viendo y viviendo». Fue
paulatino, pero inexorable. Hacia las 22.20 horas (madrugada en España), los efectos del
alucinógeno empezaron a percibirse en mi organismo: benéfica relajación muscular, pesadez
en los párpados, movimientos de los globos oculares y una indescriptible sensación de paz
y bienestar. Y todo ello, sin dejar de recibir los lógicos y naturales estímulos exteriores: ruidos
de pisadas a mi alrededor, cánticos, silencios, carraspeos.

Me hallaba plenamente consciente. De vez en vez, aunque con dificultad, abría los ojos,
tomaba algunas notas y regresaba ansioso y entusiasmado a tan placentero estado. En un
primer momento -antes de «poner en marcha» los «objetivos» previamente trazados- me
llamó la atención un hecho probablemente pueril. Sobre la mesa, colgando del techo,
oscilaba una estrella dorada, mecida por la brisa que penetraba por los costados abiertos
del «templo». Sus rítmicos destellos, cada cinco o seis segundos, fueron más útiles en el
proceso de concentración que todos los cánticos de la hermandad. Pero lo asombroso es
que cada uno de los movimientos de alzada de mi cabeza, a la búsqueda de los
mencionados reflejos dorados, se me antojaban interminables, lentísimos, casi eternos. Y al
hacer coincidir mis ojos cerrados con dichos destellos, mi mente, mi «otro yo» o lo que fuera
«escapaba» de mi cuerpo físico, emprendiendo el «vuelo». ¡Ah, una vez más, las palabras
me limitan!

Y en uno de esos «encuentros» con la estrella me sorprendí a mí mismo «fuera» de la
«iglesia», flotando sobre la vertical de la misma y en mitad de la noche. Quizás estuviera a
cien o doscientos metros de altitud. Veía la luz que escapaba por los flancos, pero no su
interior. Y con una «seguridad» que no acierto a comprender emprendí un «vertiginoso» vuelo
en mitad de la negrura. Era una «sensación» (?) viva. Real. Podía «escuchar» (?) el silbido
del aire a través de mi «cuerpo». Un «cuerpo» que yo «percibía». Unas «formas» -supongo
que humanas- transparentes, que me recordaron el cristal. Un «cuerpo» sin peso, dotado de
total libertad. Ingrávido. Dócil. Seguro. Poderoso...

Y en segundos -suponiendo que el concepto tiempo pueda ser utilizado en semejante
«estado»- fui descendiendo de nivel. Pero, ¿cómo pude orientarme? Lo ignoro. Lo cierto es
que «allí abajo» aparecieron las luces de una gran ciudad. Y «supe» que era Lisboa.
«Instantes» después «abordaba» el Gran Bilbao. Y «volando» a la altura de las farolas fui a
situarme frente a la casa «elegida». Ni se me ocurrió «abrir» las puertas. Como lo más
natural del mundo «atravesé» cristales y maderas, penetrando en el interior de la vivienda.
En aquellos «momentos» (?) -según las notas del diario, alrededor de la una y media de la
madrugada española-, la familia dormía. Y según lo convenido por teléfono, «recorrí» las
habitaciones, a la «búsqueda» del misterioso objeto depositado en el suelo. Fue un «paseo»
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igualmente placentero, «recreándome» en cuanto «veía», «absorbiendo» hasta el último
detalle de muebles y paredes y con la diáfana «sensación» de que la experiencia era tan
cierta como aquella «otra» que estaba viviendo entre focos y cámaras de televisión. Pero,
¿cómo era posible que pudiera «estar» en dos lugares a un mismo tiempo?

Al penetrar en uno de los dormitorios, mi atención quedó «clavada» en «algo» que yacía
sobre una alfombra. Me aproximé y descubrí una fotografía de unos quince centímetros de
altura. ¿Qué hacía aquel retrato en el suelo?

Pero hubo algo más. La mujer que dormía boca abajo en la única cama existente en dicho
dormitorio, y que yo conocía, llevaba el cabello largo, a cuatro dedos de la cintura. ¿Cómo
era posible -me pregunté- si dos meses antes, al partir de España, su pelo apenas si
descansaba sobre los hombros? E intrigado terminé por abandonar el País Vasco,
disponiéndome a ejecutar el segundo de los «trabajos».

Si en el primero de los «objetivos» yo conocía la ciudad y la casa en cuestión, no podía
decir lo mismo respecto al domicilio madrileño. Mi ignorancia en lo que a su ubicación se
refería era total. Y, sin embargo, el «vuelo» hacia la calle y la casa fue impecable. Y
«penetré» en ella, desplegando una minuciosa y exhaustiva «exploración» de sus aposentos.
En esta ocasión, los dos únicos moradores se hallaban despiertos. Y cuando estimé que la
«misión» se hallaba consumada, puse en marcha el tercer y cuarto «experimentos».

22.43: ahora “vuelo" a mi antojo... Anotaciones lentas... Estoy bien. Ningún dolor...

He visto a Jorge aproximándose con la cámara... Jiménez del Oso trata de tomarme el

pulso... Me niego... Vuelo otra vez...

Mi estado físico era aparentemente bueno. Tal y como se refleja en el diario, seguía
captando cuanto acontecía en mi entorno. Como ya he mencionado, esta especie de
«desdoblamiento» -por emplear un término asequible, aunque no sé si exacto-, me tuvo
entonces (y todavía me tiene) desconcertado. La ayahuasca había hecho un blanco perfecto
en mi cerebro. La «vía química», en suma, funcionaba. Ciertamente tuve que sufrir una hora
y media dramática. Pero el «resultado» mereció la pena. Aquella «sensación» -me siguen
faltando las palabras- de «flotabilidad», de «poder», de singular «bienestar», sin perder en
ningún momento la conciencia, resultaba tan atractiva que ahora comprendo mejor a quienes
dicen haber experimentado ese especial «estado de premuerte». Pero sigamos con este
obligado resumen.

El tercer «experimento» tuvo un carácter íntimo. Los pocos que me conocen y cuantos
hayan podido leer mis libros saben que creo en la existencia de una «fuerza» superior, que
«vigila, protege y controla» a cada ser humano. Unos «seres» que -echando mano de una
metáfora- servidor suele identificar con los «viejos ángeles de la guarda». Unos
«personajes» que -¿por qué no?- podrían «viajar» en lo que denomino, con tanta familiaridad
como osadía, la «nave nodriza». Pues bien, aunque no me he referido a ello, por expreso
deseo mío, en el transcurso de los dos primeros «viajes», uno de estos «seres» (viejo
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conocido) me acompañó en todo momento. Y concluido el «asunto» de Madrid, «deseé» ver
(?) esa famosa «nave nodriza». Y el «ser» que «volaba» a mi lado «sonrió», señalándome
las «alturas». Y al igual que en las películas de Supermán, ese extraño «J. J. Benítez»
ascendió como un cohete, abriéndose paso en la oscuridad del espacio. Unas tinieblas
azabache. Espesas. Y recuerdo haber «visto» -por mi derecha- la curvatura de la Tierra. A
juzgar por la escasa inclinación de ese arco, que destacaba en la negrura por una estrecha
y difuminada «banda» azul, no debía «hallarme» a demasiada altura. Y «ahí» terminó mi
nuevo «vuelo». «Algo» me bloqueó, deteniéndome. Y en lo alto -no demasiado lejos-descubrí
una inmensa «luz» blanca. Guardaba la forma de un ovoide. Parecía inmóvil. Y
«comprendiendo» que el acceso a la misma me estaba prohibido, me limité a contemplarla.
Y en ello estaba cuando, de pronto, de la gigantesca «luz» surgieron dos «hileras» de
«seres». Y a gran velocidad descendieron hacia la Tierra. Una desfiló por mi izquierda y la
otra por mi derecha. Pero fue imposible captar o retener sus rostros. El ritmo de aquellas
«procesiones» de «seres» era vertiginoso.

El cuarto «deseo» -no se si debo calificarlo de «experimento»- llegó a renglón seguido.
Casi formando parte de esa desconcertante «secuencia» de personajes «rumbo» a nuestro
mundo. No es ningún secreto, al menos para los que hayan podido leer los Caballos de
Troya, que profeso una inquebrantable admiración y cariño por Jesús de Nazaret. Yo también
tuve mi particular «Damasco» y, desde ese instante, sé que le debo mucho. Y he aquí que,
en mi ingenuidad -como algo muy personal- me propuse servirme de la ayahuasca para tratar
de verle. Sólo quería contemplarle. «Saber» cómo es en realidad. Puestos a pedir...

Y súbitamente, mientras «flotaba» en el espacio, de la magnífica «luz» se desprendió
«algo». Pero ese «algo», en lugar de pasar de largo, como sucediera con los «seres», fue
a situarse frente a este «pecador». Casi al alcance de mi mano. Era una cabeza humana (?).
Y la reconocí al momento. Pero,¿cómo era posible? Ese «rostro» impresionante, dulce,
majestuoso, llevaba años colgado en mi lugar de trabajo... Un buen día, allá por el año 1984,
justo tras la aparición del primer Caballo de Troya, la imagen en cuestión «apareció» en mi
domicilio, sin remitente, ni señal alguna del punto de procedencia. Y aquel rostro me cautivó.
Y ahí sigue, frente a mi mesa de trabajo, como una ayuda y un confidente.

A qué negarlo. Aquel postrer «regalo» de los cielos me dejó confuso y emocionado. ¿Era
ése el auténtico aspecto de Jesús? ¿Y por qué no? La verdad es que la «aparición» de
aquella «imagen» en mitad de la oscuridad del espacio era lo último que hubiera podido
esperar e imaginar. Sinceramente, yo había «concebido» al Hijo de Dios como un ser de
luz...

A las 00.53, alguien tocó en mi hombro. Y al abrir los ojos comprendí que la experiencia
había concluido. Los cánticos cesaron y el equipo se dispuso a recoger el material. E
instintivamente me resistí. No deseaba «salir» de tan benéfico estado. Según el «diario de
campo», mi estabilidad se resintió, al menos durante tres horas. Fue menester que mis
compañeros me sujetaran. Mi conciencia era plena, aunque sensiblemente amortiguada por
una especie de «embriaguez» dulce y acogedora. La conversación fue coherente aunque
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extraordinariamente lenta. Mis palabras fluían en un tono bajo, sin prisas y lamentando el
brusco «retorno» a la dura «realidad». Y fue en el autobús, nada más abandonar el recinto
del «santo daime», cuando, gracias a los excelentes reflejos periodísticos del jefe de
fotografía del equipo, Jorge Herrero, íbamos a disponer de un documento sonoro de vital
importancia. Postrado en el asiento del autocar que debía devolvernos a Río, recuerdo entre
brumas el pequeño magnetófono de Jorge y algunas de sus preguntas. Y allí,
providencialmente, fui relatando parte de la experiencia. Supongo que el natural
escepticismo de mis amigos debió de tambalearse peligrosamente. ¿«Volar» con la mente?
¿«Viajar» a diez mil kilómetros y «penetrar» en las casas como un fantasma? Ellos sabían
de mi honestidad y seriedad. Y la narración de tan increíbles sucesos les dejó atónitos. Pero
la gran sorpresa llegaría al día siguiente. Fue suficiente una llamada telefónica a la dueña de
la casa, en Bilbao, para verificar que, en efecto, esa madrugada, en el piso de uno de los
dormitorios, el misterioso y desconocido objeto depositado en el suelo había sido ¡un retrato
en color! Que cada cual saque sus propias conclusiones...

En cuanto al segundo «experimento», el acierto fue igualmente total. Mi compañero de
equipo, al escuchar la descripción de la vivienda madrileña, quedó desconcertado. ¿Cómo
era posible que pudiera hablarle hasta de los palos de golf que adornaban las paredes?

Estos asombrosos relatos de los primeros «viajes» -constatados, como digo-, «a
posteriori» me inclinaron a creer que también el tercer y cuarto «experimentos» podían
encerrar una notable dosis de verdad. Como manifestaba el Maestro, «quien tenga oídos,
que oiga... »

Pero, al margen de los «aciertos», quizá lo que más llamó mi atención de semejante
«aventura» -y que conservo en mi corazón como un preciado «tesoro»- fue la nítida y rotunda
«sensación» de «poseer la Verdad». Si «traducir» a palabras la experiencia de la
ayahuasca resulta ya comprometido, intentar describir ese sentimiento es poco menos que
imposible. Lo cierto es que, mientras «volaba y viajaba», ese extraño «estado de
conciencia» me permitía «saberlo y conocerlo todo». Y yo estaba seguro de que así era. Y
en el fondo me sentí feliz y esperanzado porque, en definitiva, ése debe de ser el «mundo»
que nos aguarda al otro lado de la muerte. Y «supe» también que la temida muerte, tan
pésimamente interpretada como explicada a lo largo de la historia, guarda una íntima
relación con cuanto me toco «vivir» en aquel tiempo sin tiempo.
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MÉXICO: UN «AS» EN LA MANGA

Me resisto a olvidarlas. Estos apresurados apuntes -arrancados de mi agenda
«secreta»- no quedarían completos si pasara por alto las llamadas «apariciones
marianas». Pero ¿cómo hacer? En mis archivos, el «catálogo» de este tipo de sucesos
enigmáticos suma ya más de 21.000 casos. A la espera de tiempos mejores, en los que
poder ofrecer esa inmensa documentación, me resignaré a «sobrevolar» uno de estos
enigmas. Una «aparición» que, por su naturaleza y por el papel desplegado por la
ciencia, ha llenado de asombro a los escépticos y de fundadas esperanzas a los
creyentes.

Trataré de hacer memoria.
Fue por el año 1977 cuando, practicando uno de mis «vicios» favoritos -la

«exploración» de viejas librerías- la «casualidad» hizo que cayera en mis manos la
imagen de un «hombre barbudo». Recuerdo que me hallaba en México, Distrito Federal,
envuelto en «otros misterios». Pero aquel humilde y olvidado estudio de los mexicanos
Carlos Salinas y Manuel de la Mora, en torno a los «ojos de la Virgen de Guadalupe», me
electrizó. Y durante meses renuncié a las restantes investigaciones, entregándome en
cuerpo y alma a este, para mí, nuevo y fascinante desafío.

Los mexicanos lo sabían desde hacía cincuenta años. Pero, por una serie de razones
que, de contarlas, alargarían peligrosamente esta breve incursión, el misterio de la
Guadalupana había quedado atrincherado entre unos pocos privilegiados. Todo había
empezado en los años veinte, cuando el fotógrafo oficial de la basílica donde se veneraba
la hermosa y supuesta «pintura» de la mencionada Virgen descubrió que en uno de los
ojos aparecía un busto humano. Y Marcué, con las pruebas en la mano, acudió a la
jerarquía eclesiástica. Efectivamente, «allí había un hombre con barba». Pero la Iglesia
ordenó silencio. Y el enigma permaneció «dormido» durante casi treinta años. Y en 1951,
como ocurre con frecuencia en estos asuntos, el destino desempolvó la intrigante historia.
Y los ya mencionados Salinas y Mora «redescubrieron» al «hombre barbudo». Y lograron
que la ciencia pusiera sus ojos en los de la venerada reliquia. Y por la vieja basílica de
Guadalupe fueron desfilando los más prestigiosos médicos, científicos e investigadores.
Y tras numerosos e implacables exámenes, todos reconocieron que «aquello era inaudito
e inexplicable».

¿Cómo entender que en los ojos de una imagen que se remontaba -según la leyenda-
a la segunda mitad del siglo XVI pudiera «aparecer» la figura de un hombre barbudo?

Pero había más, mucho más en aquellos ojos de ocho milímetros...
Antes de proseguir con los sorprendentes hallazgos que irían desencadenándose,

estimo justo y necesario abrir un paréntesis, con el fin de situar al lector en los principales
antecedentes que constituyen aquellos «milagrosos hechos» registrados en 1531 en las
cercanías de México-Tenochtitlán.

Cuenta el antiquísimo documento náhuatl Nican Mopohua, escrito por el sabio
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Antonio Valeriano -uno de los indios al servicio del cronista fray Bernardino de Sahagún-,
que en los primeros días de diciembre del referido año de 1531, un «macehualli» o
campesino del pueblo de Cuautitlán se dirigía a pie hacia la capital mexicana. Y al pasar
por la falda del cerro del Tepeyac se le presentó una Niña de vestiduras luminosas. Y
esas apariciones se repetirían hasta cuatro veces en los siguientes días. Y en todas ellas,
la Niña encomendó al indio Juan Diego que comunicara al entonces obispo de la Nueva
España, el vizcaíno fray Juan de Zumárraga, que, siguiendo sus deseos, le edificara allí
mismo -el Tepeyac- un templo en su honor. Pero el vasco, lógicamente escéptico, no
creyó al humilde «macehualli». Y quizá por quitárselo de encima terminó pidiéndole una
prueba. Y el 12 de diciembre, siguiendo las indicaciones de la Niña, Juan Diego se
presentó de nuevo en el palacio de Zumárraga. Y en presencia del obispo y de otros
testigos desplegó la tilma o capote que le cubría, dejando caer un puñado de rosas «de
Castilla». Y los presentes quedaron consternados. En parte, porque en esa época
invernal era del todo imposible que pudieran florecer dichas rosas. Pero, sobre todo, ante
el «dibujo» que se había formado súbita y misteriosamente en el tosco manto de fibra
vegetal que portaba el indio. Una «pintura» en color que representaba a la Virgen y que,
como reza la leyenda, «no obedecía a pinceles ni manos humanas».

Desde entonces, la «milagrosa» imagen de la Virgen de Guadalupe ha sido expuesta
y venerada en sucesivas ermitas y templos, siempre en el cerro del Tepeyac, escenario
de tan prodigiosos acontecimientos. Y allí puede contemplarse hoy, sobre el altar mayor
de la moderna basílica que lleva su nombre, en la gigantesca metrópoli azteca.

Pero no sería hasta bien entrado el siglo XX cuando -por los motivos ya expuestos- la
supuesta «pintura» de la Niña cobraría un nuevo y sugestivo valor, al menos para la
comunidad científica y para cientos de miles de ciudadanos de todo el mundo.

Al profundizar en los análisis, los médicos -en especial los oftalmólogos-, además de
ratificar la realidad incuestionable de ese «hombre con barba», fueron a descubrir que
dicha imagen se hallaba repetida en ambos ojos y presentando un conocido efecto
óptico: la llamada «triple imagen de Purkinje-Sanson». Esto, obviamente, descartaba
cualquier posibilidad de azar en la formación del «busto humano». ¿Por qué? Muy simple:
las referidas imágenes de Purkinaje-Sanson habían sido descubiertas por estos médicos
en el siglo XIX...

Este efecto óptico, como saben bien los oftalmólogos y los aficionados a la fotografía,
consiste en un triple reflejo, perfectamente localizado en cualquier ojo vivo. Cuando una
persona, objeto, etc., suficientemente iluminados, se encuentran cercanos a los ojos de un
ser humano, son reflejados por triplicado. A saber: una primera imagen en la cara anterior
de la córnea. La segunda en la superficie anterior del cristalino y la tercera en la cara
posterior del mismo cristalino. Y ello se debe a que las caras anteriores de la córnea y del
cristalino actúan a la manera de espejos convexos, proporcionando imágenes derechas y
más pequeñas de los objetos en cuestión. La cara posterior del cristalino, en cambio,
trabaja como un espejo cóncavo, dando lugar a imágenes invertidas. Pues bien, esto fue
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lo que hallaron los especialistas en los ojos de la Virgen de Guadalupe. El «hombre
barbudo» aparecía por triplicado, siguiendo fielmente estas leyes ópticas. Y también se
hallaba en el ojo izquierdo, aunque ligeramente distorsionado, como consecuencia del
efecto estereoscópico.

¿Y todo esto había sido idea del anónimo «pintor» del siglo XVI? Naturalmente, tan
descabellada hipótesis fue rechazada por los científicos. «Allí» había «algo» que no
encajaba, al menos para la «ciencia y la tecnología» de la Edad Media. Y la ciencia
continuó sus indagaciones. Y en 1979 y 1980, dos expertos norteamericanos en
radiaciones infrarrojas -los profesores Smith y Callahan, de la Universidad de Florida y
del Pensacola College, respectivamente-, tras someter la imagen original a una compleja
batería de experimentos, dieron a conocer las siguientes y espectaculares conclusiones:

1.a  Coinciden con otros investigadores que trabajaron anteriormente sobre el tosco
manto en la inexplicable brillantez y frescura de los colores, así como en la insólita
carencia de aparejo o barniz algunos. A pesar de lo cual -dicen-, la túnica y el manto
permanecen tan brillantes y coloreados como si acabaran de ser pintados.

2.a  En relación a los colores, ni el azul del manto ni el rosado de la túnica tienen
explicación científica. El primero, por estar constituido por un colorante desconocido. El
segundo, por no proceder tampoco de pigmentos minerales (éstos son opacos a los
rayos infrarrojos) ni orgánicos (vegetales o animales). Estos pigmentos no producen
colores permanentes, a menos que estén cubiertos por una capa de barniz que los
proteja. Y no es éste el caso.

3.a  En cuanto a la «factura» -es decir, a la forma de ejecución, de la supuesta
«pintura»-, los investigadores no encuentran palabras para expresar su admiración ante
la increíble perfección de la expresión facial de la Virgen. Parece como si el autor hubiera
realizado la imagen «de una vez», sin titubeos ni los clásicos «arrepentimientos» propios
de todo artista, que le obligan a retocar, una y otra vez, hasta que culmina la obra.

4.a  A través de la fotografía infrarroja se aprecia con nitidez cómo la imagen carece
de «direccionalidad». Algo impropio en una pintura humana. Lo habitual en cualquier
cuadro es que las «direcciones» que han seguido los pinceles constituyan un lógico
«maremágnum» de «trazados».

5.a  A lo largo de las investigaciones pudo comprobarse igualmente que algunas
partes de la Guadalupana sí corresponden a retoques o añadidos humanos. «Alguien
metió las manos», añadiendo por su cuenta la luna, el ángel, las cuarenta y seis estrellas
que figuran en el manto, los rayos que parten del cuerpo, los arabescos de la túnica, la
orla y determinadas «sombras» del rostro. En suma: la imagen original poco o nada tenía
que ver con la que conocemos.

Y en esa misma década de los años ochenta, otro científico -el profesor Aste
Tonsmann, de la Universidad de Cornell y experto en computadoras- vendría a complicar
el «enigma de la Virgen de Guadalupe» con un enésimo hallazgo para el que la ciencia
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tampoco tiene explicación posible. Al menos por el momento...
Mediante un complejo sistema de ampliaciones, el doctor Tonsmann tuvo la

genialidad de «traducir» a dígitos todos y cada uno de los miles de «grises» que dan
forma a los ojos de la Niña. Y merced a la intrincada labor de un «microdensitómetro», de
las «profundidades» de dichos ojos fueron surgiendo algunas figuras que nadie había
detectado hasta esos instantes. Y de las córneas de la enigmática «pintura» brotó la
imagen de un «indio sentado», la «cabeza de un anciano», «varias mujeres», y así hasta
un total de catorce «personajes» que, al parecer, formaban parte de una escena. Una
escena que, al igual que el «hombre con barba», también se repetía en el ojo izquierdo,
eliminando así la palabra «casualidad».

Y esa «escena» -en opinión del atónito profesor- pudiera corresponder a la ya
relatada «secuencia» del histórico «milagro de las rosas», en el palacio del obispo
Zumárraga.

¿ Qué ocurrió realmente aquel 12 de diciembre de 1531 en México? ¿Quién o
quiénes fueron capaces de semejante «prodigio»? ¿Cómo lo consiguieron? ¿Y por qué
estos asombrosos «hallazgos» han saltado a la luz, justamente ahora, en una época de
arrolladora incredulidad? ¿No será que todo -en los cielos y en la tierra- se halla «atado y
bien atado»?

Que el lector -si se siente con fuerzas- saque sus propias conclusiones. Como decía
mi viejo maestro, el padre Carreño, parece como si la Divinidad se hubiera guardado un
«as» en la manga...
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ITALIA: EL ENIGMA DE LOS ENIGMAS

Tampoco es «casualidad» que concluya este repaso a «mis enigmas favoritos» con el
que siempre he estimado como el gran reto científico del siglo XX. El más oscuro y
luminoso a un tiempo. El más irritante y polémico. El más tangible y, sin embargo, el más
escurridizo. El más sugerente y prometedor...

Un enigma que se cruzó en mi camino en 1975 y al que he quedado enganchado sin
remedio. Un enigma, en definitiva, que -a nivel personal- me permitiría «redescubrir» la
figura del más grande Hombre nacido jamás sobre este joven y atormentado mundo:
Jesús de Nazaret.

Llevo, pues, quince años estudiando, investigando e interrogando a cuantos han
tenido o tienen que ver con la Sábana Santa de Turín. Y en ese dilatado período de
tiempo -tras acumular cientos de datos- he llegado a la íntima conclusión de que el
famoso lienzo de lino, no solamente es auténtico sino que, sobre todo, contiene la imagen
del cadáver de mi admirado Jesús de Nazaret. Después de tantas y tan prolijas
indagaciones, consultas y estudios, sería de hipócritas y medrosos que me encogiera de
hombros, amparándome en la, a veces, estúpida, «imparcialidad científica».

Sé lo que estarán pensando los escépticos e indocumentados de turno.
«¿Y las recientes pruebas del Carbono 14?»... «La ciencia ha demostrado que ese

paño de tela tiene un origen claramente medieval. . . » «Los tres laboratorios que
practicaron los análisis se han expresado sin titubeos: la Sábana Santa ha sido datada
entre los años 1260 y 1390.»

Y el revuelo a partir de aquel otoño de 1988 -fecha de la divulgación de dichos
resultados- haría estremecer a los creyentes, incomodando y llenando de lógica extrañeza
a las decenas de científicos que llevaban décadas explorando la misteriosa y espléndida
imagen. Lamentablemente, el ser humano parece no tener -o no querer tener- memoria
para su propia historia. Porque la polvareda levantada por los expertos de los
laboratorios europeos y norteamericano no es nueva. En los primeros años de este siglo,
otro grupo de científicos -capitaneados por el biólogo de la Universidad francesa de la
Sorbona, Paul Vignon-también «encontró» la explicación al supuesto misterio de la
Síndone. Y la célebre teoría de la «vaporigrafia» dio la vuelta al mundo, zanjando -
aparentemente- la cuestión. «Las imágenes -dijeron- son el claro fruto de la combinación
química de los áloes con las emanaciones amoniacales provenientes del sudor y de la
sangre.»

Años más tarde, otros colegas de Vignon demostrarían que la tesis del amoniaco era
una solemne ridiculez... Pero, como digo, durante un tiempo, sabios y profanos creyeron
que «todo estaba resuelto».

Y algo similar -aunque con menor poder de penetración en la opinión pública-
acontecería en los años setenta, cuando el norteamericano McCrone lanzó a los cuatro
vientos la «explicación» de una Sábana Santa «pintada por un anónimo artista». El
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hallazgo de partículas de óxido férrico en el tejido -según el científico de Chicago- «ponía
las cosas en su justo término». Y la comunidad científica, que se había quemado las cejas
en exhaustivos análisis de la reliquia, tuvo que soportar otra oleada de críticas, burlas y
recriminaciones. Pero, a no tardar, otros especialistas -en este caso los hematólogos-
descubrirían el craso error de McCrone: esos «submicrones» de óxido férrico, detectados
en las manchas de sangre, no eran restos de pintura, sino parte integrante de la propia
sangre.

¿Ocurrirá lo mismo con esta nueva y reciente conmoción, provocada por el
escasamente fiable método de la datación por el C 14?

Basta echar un vistazo a las cada vez más numerosas declaraciones de los científicos
en torno a dicho sistema para intuir que -en breve plazo- puede correr la misma suerte
que las «revolucionarias» hipótesis de Vignon o McCrone.

No aburriré al lector con las ya archisabidas y certeras argumentaciones que ponen en
tela de juicio la fiabilidad de dicha fórmula de datación: notable «suciedad» de la muestra
(se calcula que el diez por ciento del peso de la Sábana corresponde a materiales
orgánicos añadidos con el paso de los siglos), presencia de una «radiación»
desconocida que pudo formar la imagen y que, sin duda, alteró los genuinos porcentajes
de carbono del lino, y factores como el incendio de Chambéry, que llegó a fundir parte del
arca de plata que contenía el lienzo y que, a todas luces, desequilibró la pureza de la
muestra.

Pero quizá resulte mucho más elocuente recordar algunos de los estrepitosos y
divertidos fracasos que ha llegado a protagonizar este «infalible método» del C 14. La
verdad es que hablan por sí solos...

En 1988, la revista Science denunciaba que -gracias a la datación por el
radiocarbono-, algunos caracoles «vivos» sometidos a dicha medición habían arrojado
una antigüedad de ¡26.000 años!

En otra oportunidad, el C 14 había «fijado» la edad de una foca «recién muerta» en
1.300 años.

La revista Radiocarbon advertía de los peligros de este procedimiento y
proporcionaba otro ejemplo significativo: un mamut que había existido hace 26.000 años
«sólo» presentaba una antigüedad de 5.600.

¿Y qué pensar del «incidente» vivido por el director del laboratorio de Zurich -uno de
los encargados de la datación de la Sábana Santa- cuando, al someter el mantel de su
suegra al C 14, comprobó con estupor que arrojaba una edad de casi cuatro siglos. ..?
«La culpa -se excusó- la tienen los detergentes.»

Pero la anécdota del mantel es «cosa de niños» si lo comparamos con el grave
traspiés sufrido por otro de los prestigiosos laboratorios especializados en radiocarbono.
En esta ocasión, las «águilas» de Tucson llegaron a fechar un cuerno vikingo en el año
¡2006 después de Cristo!

¿Y qué decir de los análisis efectuados sobre los árboles centenarios existentes en
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Arizona y que, de acuerdo al C 14, «aún no habían nacido»?
Pero volvamos a las fechas proporcionadas por los tres laboratorios, las cuales,

según ellos, «explican» el misterio. A título de simple curiosidad se me ocurren algunas
malévolas dudas...

Veamos. Si el lienzo que se conserva en Turín fue «confeccionado» o «manipulado»
entre 1260 y 1390, ¿ cómo aclarar lo siguiente?:

1.  La imagen que aparece en el tejido es un «negativo fotográfico». Que se sepa, el
único descubrimiento relacionado con la óptica en los siglos XIII y XIV se debe al sabio
inglés Roger Bacon quien, hacia 1249, desarrolló unas lentes convexas que dieron lugar a
la aparición de los anteojos, «primos lejanos» de las gafas. ¿Es que el supuesto «artista»
o «falsificador» se adelantó en seis siglos al hallazgo de la fotografía?

2.  Tanto de las fibras del lino como de la caja que lo contiene ha sido extraído más de
medio centenar de tipos de polen diferentes. El palinólogo Max Frei -fallecido en Suiza en
1983-, llegó a identificar, con su microscopio, hasta 57 clases de polen, correspondientes
a plantas de Europa, Turquía, Anatolia e Israel. Es decir, toda una representación de la
flora de los países por los que había «peregrinado» la Síndone durante los primeros
siglos, tal y como refieren infinidad de testimonios y documentos históricos. Y entre esos
especímenes «enganchados» en la trama del tejido fueron halladas muestras de polen
palestino fósil del fango del mar Muerto, del desierto del Neguev y de los estratos
sedimentarios del lago de Tiberíades. Pues bien, la pregunta es obvia. Si el polen sólo
puede ser identificado con el microscopio, ¿cómo pudo esparcirlos el «falsificador» de
marras de los siglos XIII o XIV, si este aparato fue inventado en 1590? Y el bueno e
ingenioso de Zacharías Janssen no consiguió lo que nosotros entendemos hoy por
microscopio, sino más bien un rudimentario sistema de aumento, basado en un tubo con
dos lentes convexas en cada uno de los extremos. Fue menester esperar hasta 1650
para que otro holandés, Jan Swammerdam, ideara un microscopio que permitiera
observar los detalles de las cosas vivas. Sinceramente, no consigo imaginar al «artista» -
allá por los años 1260 al 1390-, rastreando Judea para localizar las dieciséis especies
de polen de plantas halófitas que sólo prosperan en los suelos con alta concentración de
salinidad (caso del mar Muerto), para después dejarlos caer sobre la falsa Sábana Santa
y confundir así a los hombres del futuro...

3.  Numerosos hematólogos han estudiado a fondo las manchas y coágulos de la
Síndone, verificando que, en efecto, se trata de sangre humana. Una de estas
investigaciones -a cargo del profesor Baima Bollone- arrojó un resultado sorprendente:
las trazas sanguinolentas de la Sábana Santa pertenecen al grupo «AB», un grupo
sanguíneo muy extendido en las regiones del Líbano y de Israel. Y surge el interrogante:
¿cómo pudo «seleccionar» el «falsificador» o «falsificadores» de los siglos XIII o XIV
este tipo específico de sangre para su «magistral trabajo» si el descubrimiento de los
grupos sanguíneos fue obra del médico austríaco Karl Landsteiner en 1900?

4.  Si la tradición pictórica nos ha mostrado durante veinte siglos a un Jesús
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crucificado por las palmas de las manos y portando una corona de espinas, ¿por qué en
esos años, en los que se afirma ahora que fue falsificada la Síndone, se hizo una
excepción, presentando las huellas de los clavos en las muñecas y, en lugar de la
tradicional corona, las marcas de un «casco» espinoso que perforó buena parte del cuero
cabelludo?

5.  En noviembre de 1973, el profesor G. Raes, director del laboratorio de
Meulemeester de Tecnología Textil de la Universidad de Gante (Bélgica) detectó al
microscopio -entre las fibras de lino- algunos solitarios vestigios de algodón.
Concretamente, la variedad Herbaceum, muy frecuente en el Oriente Medio, incluso antes
del nacimiento de Cristo. Y aparecen las dudas. Si en Europa no se tejía algodón en los
siglos XIII y XIV, ¿cómo se las ingenió el «falsificador» para confeccionar un lienzo que
incluyera en su trama este tipo concreto de Herbaceum? Recordemos que en los siglos
XV y XVI los descubridores y conquistadores españoles quedaron asombrados al ver a
los indígenas del Caribe y del Yucatán comerciando con ovillos de algodón...

6.  ¿Y cómo «aclarar» el fenómeno de la «tridimensionalidad» que presenta la figura
de la Sábana Santa? Han sido necesarios los más complejos ordenadores,
microdensitómetros y analizadores de imágenes para dar con él. ¿Y cuál era el grado de
desarrollo tecnológico de los años 1260 a 1390? He aquí algunos reveladores ejemplos:

! En 1269, el francés Pélerin de Maricourt tuvo la genial idea de perfeccionar la
brújula.

! En 1291, los venecianos «inventan» el espejo.
! En 1298, Europa «recibe» de la India el «torno de hilar», uno de los primeros

artefactos mecánicos que aliviaría las pesadas labores de hilo mediante «rueca».
! Y también en 1298, los galeses «descubren» el «arco largo», de 1,80 metros de

longitud y que permitía disparar las flechas a trescientos metros.
! En 1300, un alquimista llamado Geber hace la primera descripción conocida del

ácido sulfurico.
! En 1316, Mondino de Luzzi escribe el primer libro de anatomía.
! En 1335 se instala en Milán el primer reloj mecánico de la historia. Funcionaba

gracias a la acción de la gravedad sobre unas pesas.
! En 1346, como uno de los grandes «hallazgos» del siglo, se utiliza el cañón en la

batalla de Crécy.
7.  Los microscopios han revelado la existencia en la urdimbre de restos de una

variedad de carbonato cálcico que recibe el nombre de «aragonito», muy frecuente en las
cuevas de Jerusalén. Y yo me pregunto: ¿cómo pudo el «genial falsificador» del siglo XIII
o XIV incluir semejante sutileza en la Sábana si este mineral fue descubierto en 1775?

A la vista de lo expuesto -que por si solo ha llenado ya decenas de volúmenes- hasta
el menos avisado en el misterio de la Sábana Santa comprenderá que las pruebas con el
carbono 14 no han despejado, ni mucho menos, las grandes incógnitas que todavía
rodean la atractiva imagen. Muy al contrario, los especialistas que batallan con el enigma
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desde hace décadas entienden que lo han hecho más sugestivo, si cabe. Y estoy
convencido de que este aparente «retroceso» provocará una saludable reacción en
cadena, permitiendo a la ciencia una mayor y más intensa búsqueda. Y eso, en definitiva,
nos proporcionará «más luz». Luz para intentar aclarar el origen y la naturaleza de la
desconcertante radiación que brotó del cadáver, «chamuscando» las fibras superficiales
del lino. Luz para tratar de asimilar el carácter de «negativo fotográfico» y de
«tridimensionalidad» que encierra dicha imagen.

Y no quiero concluir este apunte sin hacer mención de una «circunstancia» que -desde
mi modesto prisma- viene a ser la causa de tan viejas y envenenadas polémicas. Porque,
en suma, ¿qué es lo que enciende los ánimos cuando se toca el asunto de la Síndone?
Muy simple: la posibilidad de que esa imagen, en efecto, pueda corresponder al cadáver
del Hijo del Hombre. Si las huellas que presenta el lienzo de Turín «dibujaran», por
ejemplo, a una mujer o a un hombre de «otra época y de otro lugar», científicos y no
científicos habrían adoptado una postura mucho menos enconada. Pero la verdad
desnuda -al menos para el que lo quiera contemplar con ojos objetivos- es que «todo»
señala hacia dicha hipótesis. Y no se trata de un problema de fe religiosa, sino de
evidencias y, en especial, de cálculo de probabilidad matemática. Echemos un vistazo a
lo que dicen los expertos en este sentido.

A través de la tradición y de los Evangelios tenemos constancia de cómo discurrió la
Pasión y Muerte de Cristo. Pues bien, comparemos esos datos con lo descubierto por los
médicos en la imagen de la Sábana Santa.

1.  Sabemos que Jesús fue «coronado de espinas». En la cabeza del «Hombre» de la
Síndone han sido descubiertas las huellas de las púas de un «casco espinoso». ¿Era
habitual que los reos del siglo I recibieran este tipo de castigo antes de la crucifixión?
Hasta el momento no se ha encontrado un solo testimonio o documento -ni romano, ni
asiático ni europeo- que refiera algo similar. La probabilidad, por tanto, para dicho
suceso debe ser estimada como muy baja. Y los científicos, curándose en salud, la han
situado en uno contra cinco mil. (Ver estudio de Gruno Barberis.)

2.  Los especialistas en anatomía han confirmado que el «Hombre» de la Sábana
presentaba importantes escoriaciones en las áreas de los hombros, como consecuencia
de haber cargado un pesado tronco o madero: el llamado «patibulum». Y de acuerdo
también con esta fórmula romana de ejecución, se tiene conocimiento de que el reo sólo
transportaba el brazo horizontal de la cruz. La «stipe» o palo vertical solía permanecer fijo
en el lugar del suplicio. Es muy probable, en suma, que Jesús fuera amarrado a dicho
«patibulum», caminando así durante una parte del recorrido entre la fortaleza Antonia y el
Gólgota. Y a la hora de establecer el cálculo de probabilidad, los analistas -tirando por
bajo- le han concedido una proporción de uno a dos.

3.  Y ese mismo cálculo (uno a dos) es el establecido para el hecho de los clavos en
muñecas y pies. El «Hombre» del lienzo de Turín -como ha sido demostrado hasta la
saciedad- presenta unas huellas inequívocas. Y aunque lo normal en las crucifixiones
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romanas era amarrar a los condenados y no malgastar los clavos, las computadoras
recibieron la citada proporción de «uno a dos».

4.  Más insólito es el asunto de la «lanzada». La costumbre establecía que, en el
supuesto de que el crucificado no hubiera muerto y el descenso de la cruz tuviera que ser
adelantado, el reo recibía una serie de violentos golpes en las piernas, acelerando así el
fallecimiento por asfixia. Y rara era la ocasión en que resultaba alanceado. El «Hombre»
que aparece en el lienzo no fue víctima de este quebrantamiento de los huesos y sí herido
en su costado derecho, una vez muerto, tal y como revelan los Evangelios.

El cálculo matemático para tan inusual acontecimiento fue fijado en la proporción de
uno a diez.

5.  Según la costumbre, los cadáveres de los crucificados solían permanecer durante
un tiempo expuestos «a la vergüenza pública». Esta dramática circunstancia formaba
parte del carácter ignominioso del suplicio. Y una vez descendidos del madero, lo normal
era arrojarlos a una fosa común. En el caso de Jesús de Nazaret, como sabemos, el
cuerpo fue depositado de inmediato sobre una sábana y trasladado a un sepulcro. Y esto
fue lo que ocurrió con el «Hombre» de la Sábana de Turín. Y los científicos -en un gesto
de «generosidad»- establecieron que «uno de cada cien crucificados» pudo recibir tan
piadoso tratamiento.

6.  También el «Hombre» de la Síndone presenta otra no menos extraña
característica, similar a la experimentada por el cadáver de Cristo: ese cuerpo fue
sepultado sin recibir los obligados y tradicionales cuidados de lavado y unción. Algo
inexplicable dentro de los sagrados rituales judíos de la época. A no ser, claro está, que,
como especifican los textos evangélicos, «razones de urgencia» obligaran a sus deudos
y familiares a posponer estas operaciones. La rareza de este suceso -compartida, como
digo, en ambos casos- conduce a una probabilidad de uno a veinte.

7.  Y lo más desconcertante: el «Hombre» de la Sábana Santa «sólo» permaneció
envuelto en dicho lienzo por un espacio no superior a las treinta y seis horas. De haber
continuado más tiempo, la putrefacción habría arruinado la misteriosa imagen y la propia
sábana. ¿Y qué dicen los evangelistas? Todos lo sabemos: el cadáver del Maestro
«desapareció» del sepulcro en la madrugada del sábado al domingo. Verdaderamente
es poco verosímil que los que se preocuparon de envolver el cuerpo del «Hombre» de la
Síndone en un lienzo penetraran en la sepultura antes de las treinta y seis horas para
cambiar de sitio al ajusticiado y retirar el paño de lino. Y las computadoras recibieron una
más que «generosa» probabilidad: uno contra quinientos.

¿Y cuál fue el resultado final?
Yo diría que escalofriante y rotundo: uno contra doscientos billones.
En otras palabras: sobre la posibilidad de doscientos billones de crucificados, sólo

uno habría reunido las siete «circunstancias» mencionadas. Y ese «uno» tiene nombre
propio: Jesús de Nazaret o, lo que es lo mismo, el «Hombre» de la Sábana Santa.

Como decía el Maestro, «quien tenga oídos, que oiga»...
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En Larrabasterra, siendo las 18 horas del domingo, 17 de febrero de 1991.
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