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Este viaje Alrededor de la Luna, continuación del relato titulado De la Tierra
a la Luna, es la prolongación novelada del Verne que sabe combinar, con el
artificio del narrador vigoroso, los mitos lunares imaginados por el hombre
desde los inicios de la humanidad con los conocimientos científicos del siglo
XIX.

Verne narra con lujo de detalles cómo sería el viaje de dos estadounidenses
y un francés dentro de una bala gigante hacia la Luna. Mientras en De la
Tierra a la Luna se dedica a explicar minuciosamente cómo unos
emprendedores planean y ejecutan todos los preparativos para un viaje
hacia la Luna en una bala de cañón, en Alrededor de la Luna describe el
transcurso de ese viaje.



Jules Verne

Alrededor de la Luna
Viajes extraordinarios - 7



Introducción

Al correr el año 186… sorprendió al mundo entero la noticia de una tentativa
científica sin ejemplo en los anales de la ciencia. Los miembros del « Gun-
Club» , círculo de artilleros fundado en Baltimore durante la guerra de Secesión,
concibieron el propósito de ponerse en comunicación nada menos que con la
Luna, enviando hasta dicho satélite una bala de cañón. El presidente Barbicane,
promotor del proyecto, después de consultar a los astrónomos del observatorio de
Cambridge, tomó las medidas necesarias para el éxito de aquella empresa
extraordinaria, que la mayor parte de las personas componentes declararon
realizable, y  después de abrir una suscripción pública que produjo cerca de
treinta millones de francos, dio principio a su tarea gigantesca.

Según la nota redactada por los individuos del observatorio, el cañón destinado
a lanzar el proyectil debía colocarse en un país situado entre los 0° y  28° de
latitud Norte o Sur, con objeto de apuntar a la Luna en el cenit. La bala debía
recibir el impulso capaz de comunicarle una velocidad de doce mil y ardas por
segundo; de manera que, lanzada por ejemplo, el 10 de diciembre, a las once
menos trece minutos y  veinte segundos de la noche, llegase a la Luna a los cuatro
días de su salida, o sea el 5 de diciembre, a las once en punto de la noche, en el



momento en que el satélite se hallara en su perigeo, es decir, a su menor
distancia de la Tierra, o sean ochenta y  seis mil cuatrocientas diez leguas justas.

Los principales individuos del « Gun-Club» , el presidente Barbicane, el
comandante Elphiston, el secretario J. T. Maston y  otros hombres de ciencia
celebraron repetidas sesiones en que se discutió la forma y  composición de la
bala, la disposición y  naturaleza del cañón, y  por último, la calidad y  cantidad de
la pólvora que había de emplearse. De estas discusiones salieron los siguientes
acuerdos:

1. Que el proy ectil fuese una bala de aluminio de ciento ocho pulgadas
de diámetro y  sus paredes de doce pulgadas de espesor, con un peso
de diecinueve mil doscientas cincuenta libras.

2. Que el cañón tenía que ser un columbiad de hierro fundido, de
novecientos pies de largo y  vaciado directamente en el suelo.

3. Que la carga se haría con cuatrocientas mil libras de algodón
pólvora, las cuales, produciendo seis millones de litros de gas bajo el
proy ectil, podrían lanzarlo fácilmente hasta el astro de la noche.

Una vez resueltas estas cuestiones, el presidente Barbicane, auxiliado por el
ingeniero Murchison, eligió un punto situado en la Florida a los 27° 7’ de latitud
Norte y  5° 7’ de longitud Este, en donde después de maravillosos trabajos, quedó
fundido el cañón con toda felicidad.

Así se hallaban las cosas, cuando ocurrió un incidente que vino a aumentar de
un modo extraordinario el interés de aquella gigantesca empresa.

Un francés, un parisiense caprichoso, artista de talento y  audacia, manifestó
el deseo resuelto de encerrarse en el proyectil a fin de llegar a la Luna y
practicar un reconocimiento del satélite de la Tierra. Ese intrépido aventurero se
llamaba Miguel Ardán; llegó a América, fue recibido con entusiasmo, celebró
reuniones públicas, se vio aclamado triunfalmente, consiguió reconciliar al
presidente Barbicane y  al capitán Nicholl, que eran enemigos mortales y, en
prueba de reconciliación, los decidió a embarcarse juntos en el proyectil.

Entonces se modificó la forma del proyectil, que en vez de ser esférico, fue
cilindrocónico. Se colocaron en aquella especie de vagón aéreo muelles de gran
resistencia y  tabiques móviles que amortiguasen el golpe de la salida. Sé les
proveyó de víveres para un año, de agua para unos cuantos meses y  de gas para
algunos días. Un aparato automático elaboraba y  producía el aire necesario para
la respiración de los tres viajeros. Al mismo tiempo, el « Gun-Club»  mandaba
construir por su cuenta, en una de las más altas cumbres de las Montañas
Rocosas, un telescopio gigantesco, por medio del cual se podría observar la
marcha del proy ectil a través del espacio.

El día 30 de noviembre, a la hora anunciada, y  en medio de extraordinaria
concurrencia de espectadores, se efectuó la salida, y  por primera vez tres seres



humanos abandonaron el globo terrestre, lanzándose a los espacios
interplanetarios, casi con la seguridad de llegar a su destino.

Los audaces viajeros, Miguel Ardán, el presidente Barbicane y  el capitán
Nicholl debían recorrer su camino en noventa y  siete horas, trece minutos y
veinte segundos. Por consiguiente su llegada a la superficie del disco lunar no
podía efectuarse hasta el 5 de diciembre, a medianoche, en el momento mismo
de ocurrir el plenilunio, y  no el 4, como lo habían anunciado algunos periódicos
mal informados.

Pero ocurrió algo inesperado: la detonación del columbiad produjo una
alteración en la atmósfera terrestre acumulando en ella gran cantidad de
vapores. Este fenómeno llenó de despecho a todo el mundo, porque la Luna
estuvo cubierta unas cuantas noches a los ojos de los que la examinaban.

El digno J. T. Maston, el más valiente amigo de los viajeros, se encaminó a las
Montañas Rocosas, acompañado del respetable Belfast, director del observatorio
de Cambridge, y  llegó a la estación de Long’s Peak, donde se alzaba el telescopio
que acercaba la Luna hasta la distancia de dos leguas. El secretario del « Gun-
Club»  quería observar por sí mismo la marcha del vehículo que conducía a sus
amigos.

La acumulación de nubes en la atmósfera impidió toda observación durante
los días 5, 6, 7, 8, 9 y  10 de diciembre. Hasta se creyó que se habían de aplazar
las observaciones hasta el 3 de enero siguiente; porque como el 11 de diciembre
entraba la Luna en cuarto menguante, no presentaría ya más que una porción
cada día menor de su disco, insuficiente para poder examinar la marcha del
proyectil.

Mas al fin, con gran alegría de todos, una fuerte tempestad despejó la
atmósfera en la noche del 11 al 12 de diciembre, y  la Luna, iluminada en su
mitad, se dejó ver perfectamente sobre el fondo negro del cielo.

Aquella misma noche, los señores Maston y  Belfast enviaron un cablegrama
desde la estación de Long’s Peak a los individuos del observatorio de Cambridge
en el que comunicaban que el día 11 de diciembre, a las ocho y  cuarenta y  siete
minutos de la noche, habían distinguido el proy ectil lanzado por el columbiad de
Stone’s Hill; que la bala, desviada de la dirección por una causa desconocida, no
había llegado a su término, si bien había pasado bastante cerca para ser detenida
por la atracción lunar y  en su movimiento circular, empezando a recorrer una
órbita elíptica alrededor del astro de la noche, convirtiéndose en satélite suyo.

Añadía el mensaje que los elementos de este nuevo astro no habían podido
calcularse todavía; y, en efecto, para determinarlos se necesitaban tres
observaciones hechas hallándose el astro en tres posiciones diferentes. Después
indicaban que la distancia entre el proyectil y  la superficie lunar « podía»
evaluarse en unas dos mil ochocientas treinta y  tres millas, o sea unas mil cien
leguas.



Finalmente, terminaba emitiendo estas dos hipótesis: o la atracción lunar
vencería y  los viajeros llegarían a su destino, o el proy ectil, detenido en una
órbita inmutable, gravitaría en torno del disco lunar hasta la consumación de los
siglos.

¿Cuál podría ser la suerte de los viajeros en este último caso? Verdad es que
tenían víveres para cierto tiempo. Pero aun en el caso de que su empresa tuviera
el mejor éxito, ¿cómo volverían? ¿Podrían acaso volver? ¿Habría noticias suyas?
Todas estas cuestiones, debatidas por plumas competentes, interesaban en alto
grado a la opinión pública.

No estaría de más hacer aquí una observación que deben de tener en cuenta
los impacientes. Cuando un sabio anuncia al público un descubrimiento
puramente especulativo ha de proceder con mucha prudencia. Nadie está
obligado a destruir un planeta, ni un cometa, ni un satélite, y  el que se equivoca
en casos semejantes se expone a las burlas de la multitud. Por lo tanto, es
preferible esperar y  esto es lo que hubiera debido hacer el impaciente J. T.
Maston, antes de enviar aquel cablegrama que, según él, decidía ya el resultado
definitivo de aquella empresa.

En efecto, había en él errores de dos clases, como se demostró después. En
primer lugar, errores de observaciones respecto a la distancia entre el proyectil y
la superficie lunar; porque en la fecha del 11 de diciembre, era imposible verlo;
y  lo que J. T. Maston había creído ver no podía en manera alguna ser la bala del
columbiad. En segundo lugar, erró la teoría acerca de la suerte que podría correr
el citado proyectil; porque al suponerlo convertido en satélite de la Luna era
ponerse en contradicción con las ley es de la mecánica racional.

No podía realizarse más que una sola hipótesis de los observadores del Long’s
Peak: la que preveía el caso en que los viajeros, si vivían, combinaran sus
esfuerzos con la atracción lunar a fin de llegar a la superficie del astro.

Pues bien, aquellos hombres tan inteligentes como atrevidos habían
sobrevivido al terrible golpe que determinó la salida, y  vamos a referir su viaje
dentro del proyectil vagón, con todos sus dramáticos y  singulares pormenores.
Esté relato destruirá muchas ilusiones y  muchas previsiones; pero dará una idea
exacta de las peripecias reservadas a semejante empresa y  pondrá en evidencia
los instintos científicos de Barbicane, los recursos del ingenioso Nicholl y  la
audacia humorística de Miguel Ardán.

Demostrará también que su digno amigo J. T. Maston perdía lastimosamente
el tiempo cuando, inclinado sobre su gigantesco telescopio, observaba la marcha
de la Luna por los espacios estelares a la busca del famoso proy ectil.



Capítulo I. Tomando posiciones

Al oír que daban las diez, Miguel Ardán, Barbicane y  Nicholl se despidieron
de la multitud de amigos que habían ido a despedirles. Los dos perros destinados a
aclimatar la raza canina en los continentes lunares estaban y a encerrados en el
proy ectil. Los tres viajeros se acercaron a la boca del enorme tubo de hierro
fundido y  una grúa volante los descolgó hasta el vértice del proyectil.

Una abertura practicada en este punto les permitió entrar en el vagón de
aluminio. No bien estuvieron fuera los aparejos de la grúa, se desmontaron
apresuradamente los andamios que rodeaban la boca del columbiad.

En cuanto Nicholl se vio con sus compañeros en el proyectil, se apresuró a
cerrar la abertura por medio de una gran placa sujeta interiormente con fuertes
tornillos a presión. Otras placas, sólidamente adaptadas, cubrían los cristales
lenticulares de los tragaluces. Los viajeros, encerrados herméticamente en su
prisión metálica, se hallaban sumidos en la más profunda oscuridad.

—Y ahora, queridos compañeros —dijo Miguel Ardán—, procedamos como
si estuviéramos en nuestra casa; yo soy  un hombre muy  casero, y  mi fuerte es el
arreglo de las habitaciones. Hay  que sacar el mejor partido de nuestra vivencia y
encontrar comodidades en ella. ¡Ante todo, tengamos luz! ¡Qué diablo! El gas no
se ha hecho para los topos.

Y, al pronunciar estas palabras, el alegre mozo encendió un fósforo y  lo
acercó a la llave de un recipiente lleno de hidrógeno carbonado a elevada presión
y  en cantidad suficiente para suministrar luz y  calor por espacio de ciento
cuarenta y  ocho horas, o sean seis días con seis noches.

Se encendió el gas; y  el proyectil, así iluminado, presentaba el aspecto de una
habitación bastante decente, con las paredes cubiertas de un tapiz acolchado,
divanes circulares alrededor y  techo abovedado.



Se encendió el gas.

Las armas, las herramientas, los instrumentos y  demás objetos que contenía,
iban sujetos al tapiz acolchado y  podían sufrir sin riesgo el choque de la salida. Se
habían tomado, en fin, todas las precauciones humanamente posibles para llevar
a feliz término tan temeraria tentativa. Miguel Ardán lo examinó y  pareció muy
satisfecho de su posición.

—Es una cárcel —dijo—, pero una cárcel que viaja, y, con tal de poder
asomar la nariz a la ventana, no tendré inconveniente en hacer el contrato de
arrendamiento por cien años. ¿Por qué te ríes, Barbicane? ¿Qué piensas? ¿Que
esta prisión puede ser nuestro sepulcro? Enhorabuena, pero yo no la cambiaría
por el de Mahoma, que flota en el aire y  no se mueve.

En tanto hablaba en estos términos, Miguel Ardán, Barbicane y  Nicholl



hacían los últimos preparativos. Eran, en el cronómetro de Nicholl, las diez y
veinte minutos de la noche cuando los tres viajeros se encerraron definitivamente
en el proyectil. Aquel cronómetro estaba puesto a la décima de segundo con el
del ingeniero Murchison. Barbicane le consultó.

—Amigo —dijo—, son las diez y  veinte. A las diez y  cuarenta y  siete
Murchison lanzará la chispa eléctrica por el alambre que comunica con la carga
del columbiad, y  en ese momento abandonaremos nuestro planeta; nos quedan
veintisiete minutos de permanencia en la Tierra.

—Veintiséis minutos y  trece segundos —respondió metódico Nicholl.
—¡Pues bien! —exclamó Miguel Ardán, en un tono alegre—, en veintiséis

minutos se pueden hacer muchas cosas. Se pueden discutir las más graves
cuestiones de moral y  de política y  hasta resolverlas. Veintiséis minutos bien
empleados, valen mucho más que veintiséis años sin hacer nada. Unos cuantos
segundos de Pascal o Newton son más preciosos que toda la existencia de esa
multitud de imbéciles…

—¿Y qué deduces de eso, charlatán sempiterno? —preguntó el prudente
Barbicane.

—Deduzco que tenemos veintiséis minutos —respondió Ardán.
—Veinticuatro solamente —rectificó Nicholl.
—Veinticuatro si te empeñas, querido capitán —dijo Ardán—; veinticuatro

minutos, durante los cuales se podría profundizar…
—Miguel —replicó Barbicane—, durante la travesía que hemos de hacer

tendremos tiempo de sobra para profundizar las cuestiones más arduas. Ahora
ocupémonos en lo relativo a nuestra partida.

—¿No estamos ya listos?
—Sin duda; pero hay  que tomar todavía algunas precauciones, a fin de

atenuar en lo posible el efecto del primer choque.
—¿No tenemos esos almohadones de agua dispuestos entre las paredes

móviles y  cuya elasticidad nos protegerá lo bastantes?
—Así, lo espero, Miguel —respondió Barbicane—; pero no estoy  del todo,

seguro.
—¡Ah, farsante! —exclamó Miguel Ardán—. Aguardar el momento en que

estamos encerrados para hacer esta lastimosa confesión. Yo quiero marcharme.
—¿Y cómo? —preguntó Barbicane.
—En efecto —dijo Miguel Ardán—, es difícil. Estamos en el tren y  el silbato

del conductor va a sonar antes de veinticuatro minutos.
—Veinte —dijo Nicholl.
Los viajeros se miraron unos a otros por algunos instantes. Después se

pusieron a examinar los objetos encerrados con ellos.
—Todo está en su sitio —dijo Barbicane—; ahora hay  que pensar cómo nos

colocaremos para sufrir mejor el primer choque. La posición que adoptemos es



cosa de gran importancia, pues es necesario evitar en lo posible el que nos afluy a
la sangre a la cabeza.

—Es verdad —confirmó Nicholl.
—Entonces —dijo Miguel Ardán, disponiéndose a hacer lo que decía—

pongámonos cabeza abajo, como los pay asos.
—No —repuso Barbicane—, vale más que nos tendamos de lado, así es como

mejor resistiremos el choque; debéis tener presente que en el momento de partir
el proy ectil, el hallarnos dentro de él viene a ser poco más o menos lo mismo que
si estuviéramos situados delante.

—El « poco más o menos»  es lo que me tranquiliza.
—¿Aprobáis mi idea, Nicholl? —preguntó Barbicane.
—Enteramente —respondió el capitán—, todavía faltan trece minutos y

medio.
—Nicholl no es hombre —dijo Miguel—, es un cronómetro de segundos, con

escape y  ocho centros sobre…
Pero sus compañeros no le escuchaban, y  tomaban sus últimas disposiciones

con admirable sangre fría. Parecían dos viajeros metódicos, que se encuentran
en un coche ordinario y  procuran acomodarse lo mejor posible. No se
comprende, en efecto, de qué materia están hechos esos corazones americanos,
que no dan una pulsación más de lo corriente ante un peligro espantoso.

Dentro del proyectil se habían instalado tres camas blandas y  sólidamente
aseguradas, como todo lo que iba allí. Nicholl y  Barbicane se colocaron en el
centro del disco que formaba el piso móvil; en ellas debían acostarse los viajeros
pocos momentos antes de partir.

Entretanto, Ardán, que no podía estarse quieto, daba vueltas a su estrecha
prisión, como una fiera enjaulada, hablando con sus amigos o con los perros,
Diana y  Satélite, a los cuales, como se ve, había dado nombres significativos y  en
armonía con la expedición de que formaban parte.



Diana y  Satélite.

—¡Hola Diana! ¡Hola, Satélite! Vamos a ver si enseñáis a los perros selenitas
los buenos modales de los perros terrestres! Esto hará honor a la raza canina.
¡Por Dios! Si alguna vez volvemos a la Tierra quiero traer un tipo cruzado de
moon-dogs y  estoy  seguro de que causará sensación.

—Si es que hay  perros en la Luna —dijo Barbicane.
—Los hay, sin duda —aseguró Miguel Ardán—, como hay  caballos, vacas,

asnos y  gallinas. Apuesto a que encontramos gallinas.
—Cien dólares a que no las encontramos —dijo Nicholl.
—Apostados, capitán —respondió Ardán, apretando las manos de Nicholl—.

Y, a propósito, tú has perdido y a tres apuestas con nuestro presidente; ya que se
han reunido los fondos necesarios para la empresa que se ha hecho bien la



fundición y, en fin, que el columbiad ha sido cargado sin accidente; total, seis mil
dólares.

—Sí —respondió Nicholl—; las diez y  treinta y  siete minutos y  seis segundos.
—Corriente, capitán; pues antes de un cuarto de hora tendrás que dar nueve

mil dólares más al presidente, cuatro más porque el columbiad no reventará, y
cinco mil porque el proyectil se elevará a más de seis millas.

—Tengo el dinero —respondió Nicholl, golpeándose con la mano el bolsillo de
su levita—, y  no deseo sino pagar.

—Vamos, Nicholl, y a veo que eres un hombre ordenado, cosa que yo nunca
he podido ser. Pero en resumidas cuentas, me permitirás decirte que has hecho
una serie de apuestas poco ventajosas para ti.

—¿Y por qué? —preguntó Nicholl.
—Porque si ganas la primera es señal de que habrá reventado el columbiad y

con él la bala y  Barbicane no estará en condición de pagarte.
—Mi apuesta se halla depositada en el Banco de Baltimore —respondió

simplemente Barbicane—; y  a falta de Nicholl serán sus herederos los que la
perciban.

—¡Ah, hombres prácticos! —exclamó Miguel Ardán—; ¡espíritus positivos!
Os admiro, aunque no os comprenda.

—¡Las diez y  cuarenta y  dos! —exclamó Nicholl.
—¡Sólo faltan cinco minutos! —respondió Barbicane.
—¡Sí, cinco pequeños minutos! —replicó Miguel Ardán—. ¡Y estamos

encerrados en una bala, y  en el fondo de un cañón de 900 pies! ¡Y debajo de esa
bala hay  cuatrocientas mil libras de pólvora común! Y el amigo Murchison, con
el cronómetro en la mano, la vista fija en la aguja y  el dedo en el aparato
eléctrico, cuenta los segundos y  va a lanzarnos a los espacios interplanetarios.

—¡Basta, Miguel, basta! —dijo gravemente Barbicane—. Preparémonos;
sólo nos faltan unos cuantos instantes para el momento supremo; vengan esas
manos, amigos míos.

—¡Sí! —exclamó Ardán, más conmovido de lo que aparentaba.
Y los tres animosos compañeros se abrazaron estrechamente.
—¡Dios nos asista! —dijo el religioso Barbicane.
Miguel Ardán y  Nicholl se tendieron en las camas dispuestas en el centro del

disco.
—¡Las diez y  cuarenta y  siete! —murmuró el capitán.
—¡Veinte segundos todavía! —Barbicane apagó rápidamente el gas y  se

tendió junto a sus compañeros.
Al momento reinó un silencio profundo, interrumpido únicamente por las

pulsaciones del cronómetro que marcaba los segundos.
De repente hubo un choque espantoso, y  el proyectil, impulsado por seis mil

millones de litros de gas, producidos por la deflagración de la piroxilina, se elevó



en el espacio.



Capítulo II. La primera media hora

¿Qué había sucedido? ¿Cuál fue el efecto de la terrible sacudida? ¿Había
tenido feliz resultado el ingenio de los constructores del proyectil? ¿Se había
logrado amortiguar el choque por medio de muelles, de los obturadores, de las
almohadillas de agua y  los tabiques elásticos? ¿Se había conseguido dominar el
terrible impulso de aquella velocidad inicial de 11 000 metros, suficiente para
llegar a París o Nueva York en un segundo? Esto era, indudablemente, lo que se
preguntaban los testigos de la asombrosa escena, olvidando por un momento el
objetivo del viaje, para no pensar más que en los viajeros. Y si alguno de ellos,
por ejemplo J. T. Maston hubiera podido mirar al interior del proyectil, ¿qué
habría visto?

Por el pronto, nada. La oscuridad era completa dentro del proy ectil, cuyas
paredes habían resistido perfectamente, sin producirse en ellas la más simple
abertura, flexión o deformación. El magnífico proyectil no se había alterado en
nada, a pesar de la intensa deflagración de la pólvora, ni fundido, como algunos
temían, produciendo una lluvia de aluminio líquido.

Respecto a los objetos que encerraba, alguno que otro había sido aplastado
contra el suelo; pero la mayoría había resistido perfectamente el choque; sus
asideros se hallaban intactos.

En el disco movible, que había descendido hasta el fondo, por haber cedido
los tabiques elásticos y  salida del agua, yacían tres cuerpos sin movimiento.
¿Respiraban todavía Barbicane, Nicholl y  Miguel Ardán, o aquel proyectil no era
ya más que un sepulcro de metal que llevaba tres cadáveres a través del espacio?

Pocos minutos después de la salida, uno de los tres cuerpos se movió, agitó los
brazos, levantó la cabeza y, por fin, se puso de rodillas. Era Miguel Ardán, el cual,
después de palparse y  lanzar un suspiro estrepitoso, dijo:

—Miguel Ardán está completo; vamos a ver los demás.
Y el decidido francés quiso levantarse, pero no pudo tenerse en pie; su cabeza

vacilaba y  sus ojos, inyectados en sangre, no veían; parecía, un hombre
embriagado.

—¡Demonio! —exclamó—. Esto me hace el mismo efecto que dos botellas
de « Cordon» ; pero me es menos agradable al paladar.



El valiente francés.

Pasándose luego la mano por la frente y  frotándose las sienes, gritó con
fuerza:

—¡Nicholl! ¡Barbicane!
Aguardó un rato con ansiedad y  no obtuvo respuesta, ni siquiera un suspiro

que indicara que el corazón de sus amigos seguía latiendo. Volvió a llamarlos y
continuó el mismo silencio.

—¡Cáspita! —dijo—. Parece que han caído de cabeza de un quinto piso!
¡Vay a! —añadió, con su imperturbable confianza—. Si un francés ha podido
ponerse de rodillas, dos americanos bien podrán ponerse en pie. Pero ante todo
veamos lo que hacemos.

Notaba Ardán que iba recobrando la vida por momentos, su sangre se



calmaba y  recobraba su circulación acostumbrada. Haciendo nuevos esfuerzos
consiguió mantenerse en equilibrio; se levantó, encendió una cerilla y,
acercándola al mechero, lo encendió. Entonces pudo cerciorarse de que el
recipiente no había sufrido desperfecto alguno, ni el gas se había salido; lo cual,
además, ya se lo hubiese revelado el olfato; y  tampoco habría podido encender
la luz impunemente en semejante caso, porque el gas mezclado con el aire
hubiera formado una mezcla detonante cuya explosión habría acabado lo que tal
vez había empezado a hacer la sacudida.

Así que tuvo encendida la luz se acercó Ardán a sus compañeros, cuy os
cuerpos estaban uno sobre otro, como masas inertes; Nicholl encima y  Barbicane
debajo.

Ardán cogió a Nicholl, lo incorporó, le recostó contra un diván y  empezó a
darle friegas vigorosamente. Por este medio practicado con inteligencia,
consiguió reanimar al capitán, abrió los ojos, recobró instantáneamente su sangre
fría, tomó la mano de Ardán y, mirando luego en torno suy o preguntó:

—¿Y Barbicane?
—Ya le llegará el turno —respondió tranquilamente Miguel Ardán—; he

empezado por ti que estabas encima, vamos ahora con él, a resucitarle.
Y así diciendo, Ardán y  Nicholl levantaron al presidente del « Gun-Club»  y

le colocaron en el diván. Barbicane no parecía haber sufrido más que sus
compañeros; se veía que había vertido sangre, pero pronto Nicholl se convenció
de que aquella enorme hemorragia provenía de una herida en el hombro.
Barbicane, sin embargo, tardó algún tiempo en volver en sí, lo cual no dejó de
sobresaltar a sus compañeros, que continuaban dándole friegas sin cesar.



Levantaron a Barbicane.

—Sin embargo, respira —decía Nicholl, acercando el oído al pecho del
presidente.

—Sí —respondió Ardán—, respira como quien tiene costumbre de hacerlo
todos los días; frotemos, Nicholl, frotemos, sin parar.

Y los improvisados enfermeros lo hicieron tan bien, que Barbicane recobró el
sentido, abrió los ojos, tomó la mano a sus amigos, y  preguntó ante todo:

—¿Caminamos, Nicholl?
Nicholl y  Ardán se miraron, recordando que no habían pensado en el

proyectil, porque su primer cuidado había sido los viajeros y  no el vehículo.
—¡Dice bien! ¿Marchamos? —repitió Miguel Ardán.



—¿O reposamos tranquilamente sobre la tierra de la Florida? —le preguntó
Nicholl.

—¿O en el fondo del golfo de Méjico? —añadió Miguel Ardán.
—¡Qué ocurrencia! —exclamó el presidente Barbicane.
Y aquella doble opinión de sus compañeros le devolvió inmediatamente el

sentido.
Como quiera que sea, no podían afirmar nada acerca de la situación del

proyectil; su aparente inmovilidad, la falta de comunicación con el exterior, no
permitían resolver la dificultad. Tal vez el proy ectil desarrollaba su trayectoria
por el espacio; acaso, después de una corta ascensión, hubiera vuelto a caer en
tierra o en el golfo de Méjico, lo cual no era imposible dada la poca anchura de
la península de la Florida.

El caso era grave y  el problema interesante; y  urgía resolverlo. Barbicane,
sobreexcitado y  venciendo con la energía moral la debilidad física, se levantó y
escuchó; nada se oía por fuera. Pero el grueso tapiz que por dentro cubría las
paredes bastaba para interceptar todos los ruidos terrestres. No obstante, una
circunstancia sorprendió a Barbicane. La temperatura del interior del proyectil se
había elevado notablemente; el presidente sacó de su estuche un termómetro y  lo
consultó; el preciso instrumento marcaba cuarenta y  cinco grados centígrados.

—¡Oh —exclamó—, entonces marchamos! ¡Ya lo creo! Este calor sofocante
que atraviesa las paredes del proy ectil es producido por su rozamiento con las
capas atmosféricas. Pero pronto disminuirá, porque y a flotamos en el vacío, y
después de haber estado a punto de ahogarnos vamos a padecer intensos fríos.

—Pues ¿qué? —preguntó Miguel Ardán—. ¿Supones que debemos hallarnos
y a fuera de los límites de la atmósfera terrestre?

—Sin duda alguna, querido Miguel, escucha: son las diez y  cincuenta y  cinco
minutos; hace aproximadamente ocho minutos que hemos partido. Ahora bien, si
nuestra velocidad inicial no hubiera disminuido por efecto del rozamiento, nos
habrían bastado seis segundos para atravesar las dieciséis leguas de atmósfera
que rodean el esferoide.

—Muy  bien —respondió Nicholl—, pero ¿en qué proporción calculáis que ha
disminuido esa velocidad por efecto del rozamiento?

—En la proporción de un tercio —respondió Barbicane—, que es una gran
disminución, pero exacta, según mis cálculos. Así, pues, si hemos tenido una
velocidad inicial de once mil metros al salir de la atmósfera, esa velocidad ha de
haberse reducido a siete mil trescientos treinta y  dos metros. Pero sea como
quiera, hemos atravesado y a ese espacio…

—Y en ese caso —dijo Miguel Ardán—, el amigo Nicholl ha perdido sus dos
apuestas: cuatro mil dólares por no haberse reventado el columbiad; y  cinco mil
porque el proy ectil se ha elevado a una altura superior a seis millas; conque,
paga, Nicholl.



—Demostremos primero —replicó el capitán— y  luego pagaremos; es muy
posible que sean exactos los razonamientos de Barbicane y  que y o haya perdido
mis nueve mil dólares; pero se me ocurre una nueva hipótesis que anulará la
apuesta.

—¿Qué hipótesis? —preguntó vivamente Barbicane.
—La de que, por una causa cualquiera, no haya ardido la pólvora y  no

hayamos partido.
—¡Por Dios, amigo mío —exclamó Miguel Ardán—, vay a una hipótesis

digna de haber nacido en tu cerebro! ¡No puedes decir eso formalmente! ¿Pues
no hemos sido casi aplastados por la sacudida? ¿No te he hecho yo recobrar el
conocimiento? ¿No está ahí patente la herida del hombro del presidente por el
golpe que ha sufrido?

—Es verdad, Miguel —replicó Nicholl—; pero se me permitirá hacer una
pregunta.

—¡Venga!
—¿Has oído la detonación, que sin duda alguna habrá sido formidable?
—No —respondió Miguel Ardán, sorprendido—; verdad es que no he oído la

detonación.
—¿Y vos, Barbicane?
—Tampoco.
—¿Y entonces? —dijo Nicholl.
—Es verdad —murmuró el presidente—, ¿por qué no hemos oído la

detonación?
Los tres amigos se miraron, algo desconcertados, porque se presentaba un

fenómeno inexplicable. El proyectil había partido, luego la detonación debía de
haber sonado.

—Sepamos primero dónde estamos —dijo Barbicane— y  abramos las
escotillas.

Al punto se efectuó esa operación, sumamente sencilla. Las tuercas que
sujetaban los pasadores sobre las planchas externas de la derecha cedieron la
presión de una llave inglesa. Los pasadores fueron empujados hacia fuera y  los
agujeros que les daban paso fueron tapados con obturadores forrados de caucho.
Inmediatamente la placa exterior giró sobre su charnela como una ventanilla y
apareció el cristal lenticular que cerraba la lumbrera. En la parte opuesta del
proy ectil había otra lumbrera idéntica y  otras dos más en el vértice y  en el
fondo, con lo cual se podía observar en cuatro direcciones distintas el firmamento
por los cristales laterales y  más directamente la Tierra y  la Luna por las
aberturas superior e inferior.

Barbicane y  sus compañeros corrieron al instante hacia el cristal descubierto,
por el cual no penetraba el más leve ray o luminoso. Una profunda oscuridad
reinaba en torno del proyectil; la cual no impedía que el presidente Barbicane



gritara:
—¡No, queridos amigos, no hemos caído a la Tierra; no nos hemos sumergido

en el golfo de Méjico! Continuamos remontándonos en el espacio. Mirad esas
estrellas que brillan en las sombras de la noche y  esa impenetrable oscuridad que
se extiende entre la Tierra y  nosotros.

—¡Hurra! ¡Hurra! —exclamaron todos.
En efecto, aquellas espesas tinieblas probaban que el proyectil había dejado

la tierra porque de no ser así los viajeros hubieran visto el suelo iluminado por la
Luna. Aquella oscuridad mostraba igualmente que el proyectil había pasado de la
última capa atmosférica; de lo contrario la luz difusa esparcida en el aire se
habría reflejado en las paredes metálicas de aquél y  sería visible por el cristal de
la lumbrera. No había dudas, pues; los viajeros habían dejado la Tierra.

—He perdido —dijo Nicholl.
—Y te doy  por ello la enhorabuena —respondió Ardán.
—Ahí están los nueve mil dólares —añadió el capitán, sacando un fajo de

gruesos billetes.
—¿Queréis recibo? —preguntó Barbicane, tomando el dinero.
—Si no os causa molestia —respondió Nicholl—, siempre es una formalidad.
Y con el ademán más serio y  flemático, ni más ni menos que si se encontrara

ante su caja, el presidente Barbicane sacó la cartera, arrancó una hoja, extendió
con el lápiz un recibo en toda regla, lo fechó y  firmó y  se lo entregó al capitán,
quien, a su vez, se lo guardó cuidadosamente en la cartera.

Miguel Ardán se quitó la gorra y  se inclinó, sin decir una palabra, ante sus
compañeros. Tantas formalidades en aquellas circunstancias le dejaban mudo de
admiración; jamás había visto nada tan americano.

Terminada la operación, Barbicane y  Nicholl volvieron a colocarse junto al
cristal y  a mirar las constelaciones. Las estrellas descollaban como puntos
brillantes sobre el fondo negro del cielo. Pero por aquella parte no se veía el astro
de la noche, que se elevaba hacia el cenit. Así que su ausencia provocó una
reflexión de Ardán.

—¿Y la Luna? —dijo—. ¿Se atrevería a faltar a nuestra cita?
—Pierde cuidado —respondió Barbicane—. Nuestro futuro esferoide se halla

en su puesto; pero no lo podemos ver por este lado; vamos a abrir la lumbrera
opuesta.

Al ir Barbicane a separarse del cristal para abrir la lumbrera del otro lado, le
llamó la atención un objeto brillante.

Era un disco enorme cuyas colosales dimensiones no podían apreciarse bien.
La parte que miraba a la Tierra se hallaba vivamente iluminada; una Luna
pequeña que reflejaba la luz de la Luna grande se adelantaba con prodigiosa
velocidad y  parecía describir alrededor de la Tierra una órbita que cortaba la
trayectoria del proy ectil. A su movimiento de traslación se agregaba otro de



rotación sobre sí mismo, pareciéndose en esto a todos los cuerpos celestes
abandonados en el espacio.

Era un disco enorme.

—¡Oh! —exclamó Miguel Ardán—, ¿qué es eso? ¿Otro proyectil?
No respondió Barbicane; pero le inquietaba la aparición de aquel enorme

cuerpo; porque era posible un encuentro con él y  los resultados serían funestos,
ya porque el proyectil sufriera una desviación, y a porque un choque, rompiendo
su impulso, le precipitase de nuevo hacia la Tierra; ya, en fin, porque se viera
arrastrado irresistiblemente por la potencia atractiva de aquel esferoide.

El presidente Barbicane había calculado rápidamente las consecuencias de



las tres hipótesis, que de una o de otra manera harían fracasar su tentativa. Sus
compañeros, sin decir palabra, contemplaban el espacio. El objeto aumentaba
prodigiosamente de volumen a medida que se acercaba y, por efecto de una
ilusión de óptica, parecía que el proyectil iba a su encuentro.

Se echaron instintivamente atrás los viajeros, y  su espanto fue grande, pero
duró sólo unos segundos. El esferoide pasó a unos centenares de metros del
proyectil y  desapareció, no tanto por la rapidez de su carrera como porque la
cara opuesta de la Luna, y  que, por consiguiente, estaba en la sombra, se
confundió con la oscuridad del espacio.

—¡Buen viaje! —exclamó Miguel Ardán, exhalando un suspiro de
satisfacción—. ¡Vaya por Dios! ¿Conque es decir que el infinito no es bastante
grande para que una miserable bala de cañón pueda pasearse por él a sus
anchas? ¿Y quién es ese globo presuntuoso que ha estado a punto de darnos un
empujón?

—Yo lo sé —respondió Barbicane.
—¡Naturalmente! Tú lo sabes todo.
—Es un simple bólido —dijo Barbicane—; pero un bólido enorme, que la

atracción de la Tierra ha mantenido en estado de satélite.
—¡Es posible! —exclamó Miguel Ardán—. ¿De modo que la Tierra tiene dos

Lunas, como Neptuno?
—Sí, amigo mío, dos Lunas, aun cuando generalmente se cree que no tiene

más que una. Pero esta otra Luna es tan pequeña, y  su velocidad tan grande, que
los habitantes de la Tierra no pueden distinguirla. Sólo teniendo en cuenta ciertas
perturbaciones ha podido un astrónomo francés, el señor Petit, determinar la
existencia de este segundo satélite y  calcular sus elementos. Según sus
observaciones, este bólido hace su revolución alrededor de la Tierra en tres horas
y  veinte minutos, lo cual supone una velocidad extraordinaria.

—¿Admiten todos los astrónomos la existencia de este satélite? —pregunto
Nicholl.

—No —respondió Barbicane—; pero si se hubieran encontrado con él, cómo
nosotros, no podrían dudar.

—Después de todo creo que ese bólido, que nos pudiera haber hecho un flaco
servicio, nos permite fijar nuestra situación en el espacio.

—¿Cómo? —preguntó Ardán.
—Porque su distancia es conocida y  en el punto en que lo hemos encontrado,

nos hallábamos exactamente a ocho mil ciento cuarenta kilómetros de la
superficie del globo terrestre.

—¡Más de dos mil leguas! —exclamó Miguel Ardán—. ¡Qué atrás deja esto
a todos los trenes especiales de ese pobre globo que se llama Tierra!

—Ya lo creo —respondió Nicholl, consultando su cronómetro—; son las once,
y  no hace por lo tanto más que trece minutos que hemos salido del continente



americano.
—¿Trece minutos? —preguntó Barbicane.
—Sí —respondió Nicholl—, y  si nuestra velocidad inicial de once kilómetros

fuera constante, andaríamos cerca de diez mil leguas por hora.
—Todo esto está muy  bien, amigos míos —dijo el presidente—; pero siempre

sigue en pie una cuestión: ¿por qué no hemos oído la detonación del columbiad?
No encontrando respuesta que dar, la conversación se detuvo, y  mientras

reflexionaba, Barbicane se ocupó en levantar la tapa de la segunda lumbrera
lateral. Su operación se efectuó felizmente, y  a través del cristal descubierto
penetraron los ray os de la Luna en el interior del proyectil.

Nicholl, como hombre económico, apagó el gas, que era enteramente inútil y
cuy o resplandor estorbaba para observar los espacios interplanetarios.

A la sazón el disco lunar brillaba en toda su pureza. Sus rayos, no enturbiados
por la vaporosa atmósfera de nuestro Globo, atravesaban el cristal y  llenaban el
interior del proyectil con sus plateados reflejos. La negra cortina del firmamento
duplicaba el brillo de la Luna, la cual, en aquel vacío de éter, impropio para la
difusión, no eclipsaba a las estrellas vecinas. El cielo, visto de aquel modo,
presentaba un aspecto enteramente nuevo, que los ojos humanos no podían
sospechar.

Inútil es decir el interés con que los audaces viajeros contemplarían el astro
de la noche, término presunto de su viaje. El satélite de la Tierra, en su
movimiento de traslación, se acercaba insensiblemente al cenit, punto
matemático a donde debían llegar unas ochenta y  seis horas después. Sus
montañas, sus llanuras, toda su superficie se presentaba lo mismo que si se
observase desde un punto cualquiera de la Tierra; pero su luz se desarrollaba en
el vacío con una gran intensidad.

El disco resplandecía como un espejo de platino. Los viajeros se habían
olvidado ya de la Tierra, que tenían a sus pies.

El capitán Nicholl fue el primero que llamó la atención sobre el Globo
abandonado.

—¡Es verdad! —respondió Miguel Ardán—, no seamos ingratos con él;
puesto que dejamos nuestro país, que sean para él nuestras postreras miradas.
Quiero ver la Tierra antes que se eclipse enteramente a mi vista.

Barbicane, para satisfacer los deseos de su compañero, se cuidó de descubrir
la ventana del fondo del proyectil por donde se podría observar directamente la
Tierra. No sin trabajo se logró desmontar el disco que la fuerza de proyección
había hundido en el fondo. Sus fragmentos colocados cuidadosamente junto a las
paredes, podrían volver a servir en caso necesario. Entonces apareció una
abertura circular de cincuenta centímetros de ancho, practicada en la parte
inferior del proy ectil, y  cerrada por un cristal de quince centímetros de espesor
reforzado con una armadura de cobre. La parte exterior, una placa de aluminio



sujeta con pasadores, se abría como las demás a tornillo. Soltaron éstos y
descubrieron el cristal.

Miguel Ardán se arrodilló sobre el cristal, que aparecía oscuro como si fuera
opaco.

—¡Hombre! —exclamó—. Pues, ¿y  la Tierra?
—¡La Tierra! —dijo Barbicane—. Allí está.
—¡Cómo! —dijo Ardán—. ¿Aquella línea tan delgada en forma de media

luna?
—La misma, Miguel. Dentro de cuatro días, cuando la Luna esté llena, que

será en el momento de llegar nosotros, la Tierra estará nueva, o sea, en el primer
día del primer cuarto. Hoy  ya no la vemos sino bajo la forma de ese delgado
segmento que no tardará en desaparecer, y  entonces quedará en sombra unos
cuantos días, ni más ni menos que la Luna desde la Tierra.

—¡Eso es la Tierra! —repetía Miguel Ardán, mirando ávidamente aquel
delgado trozo de su planeta natal.

La explicación dada por el presidente Barbicane era exacta; la Tierra, con
relación al proyectil, entraba en la última fase. Se hallaba en su octante, y  no
presentaba más que una delgada media luna, que sobresalía como un inmenso
arco de luz azulada sobre el fondo negro del firmamento. En él se veían algunos
puntos de luz más viva que indicaban las montañas, así como algunas manchas
móviles producidas por los anillos de nubes que rodeaban el esferoide terrestre,
manchas que nunca se ven en el disco lunar.

Pero por un fenómeno natural idéntico al que se produce en la Luna cuando
se halla en sus octantes, se percibía todo el contorno del globo terrestre. Su disco
entero se distinguía bastante visiblemente por un efecto de luz cenicienta menos
perceptible que la luz cenicienta de la Luna, y  la razón de esta menor intensidad
es fácil de comprender. Cuando este reflejo se produce en la Luna es debido a los
rayos solares que la Tierra refleja sobre su satélite; mientras aquí, por un efecto
inverso, era debido a los rayos solares reflejados en la Luna hacia la Tierra.
Ahora bien, la luz terrestre es unas trece veces más intensa que la luz lunar, la
cual depende de la diferencia de volumen de ambos cuerpos. De aquí la
consecuencia de que en el fenómeno de la luz cenicienta, la parte oscura del
disco de la Tierra se dibuje con menos claridad que la del disco de la Luna,
puesto que la intensidad del fenómeno, es proporcional a la potencia luminosa de
los dos astros. Hay  que añadir que el astro luminoso terrestre parecía formar una
curva más prolongada que la del disco; puro efecto de la irradiación.

Mientras se esforzaban los viajeros en penetrar las profundas tinieblas del
espacio, apareció a su vista un haz de estrellas fugaces. Centenares de bólidos,
inflamados al contacto de la atmósfera, trazaron líneas luminosas en la sombra,
surcando con su luz la parte cenicienta del disco terrestre. En aquel momento la
Tierra estaba en su perihelio, y  el mes de diciembre es tan propicio a la aparición



de estrellas fugaces que algunos astrónomos han contado en él hasta veinticuatro
mil por hora. Pero Miguel Ardán, desdeñando los razonamientos científicos, se
empeñó en creer que la Tierra saludaba con fuegos artificiales la partida de tres
de sus hijos.

Esto era en suma cuanto veían de este esferoide perdido en las tinieblas; astro
inferior del mundo solar, que para los demás planetas sale o se pone como una
insignificante estrella matutina o vespertina. Aquel globo en que dejaban todos
sus efectos no era más que un arco de círculo fugitivo, un punto imperceptible en
el espacio.

Los tres amigos siguieron largo rato mirando, sin despegar los labios; pero con
el mismo pensamiento, mientras el proyectil se alejaba con una velocidad
uniformemente decreciente. Poco a Poco se apoderó de sus cerebros una
somnolencia irresistible; reacción inevitable después de la sobreexcitación de las
últimas horas pasadas en la Tierra.

—Vaya —dijo Miguel—, puesto que el sueño es necesario, vamos a dormir.
Y tendiéndose en sus camillas no tardaron los tres en quedarse

profundamente dormidos. Pero apenas habría pasado un cuarto de hora cuando
Barbicane se enderezó de improviso y  despertó a sus compañeros, gritando con
voz atronadora:

—¡Ya lo sé!
—¿Qué sabes? —preguntó Miguel Ardán, saltando de la cama.
—El motivo de que no hayamos oído la detonación del columbiad.
—¿Y cuál es? —dijo Nicholl.
—Que nuestro proyectil caminaba más aprisa que el sonido.



Capítulo III. Instalación

Después de tan curiosa y  exacta explicación, los tres amigos volvieron a
dormir profundamente. ¿En qué lugar podían encontrar dormitorio más tranquilo
y  sosegado? En la Tierra, en las casas de las ciudades, como en las cabañas de
los campos, sienten necesariamente todas las sacudidas que sufre la corteza del
Globo. En el mar, el buque mecido por las olas se halla en continuo choque y
movimiento. En el aire, el globo aerostático oscila sin cesar sobre capas elásticas
de diferentes densidades. Sólo aquel proyectil flotando en el vacío absoluto, en
medio de un absoluto silencio, podía ofrecer reposo a sus huéspedes.

Por lo tanto, el sueño de los viajeros se hubiera prolongado indefinidamente,
de no despertarles un ruido inesperado a eso de las siete de la mañana del día 2.

Aquel ruido era un ladrido perfectamente claro.
—¡Los perros! ¡Son los perros! —exclamó Miguel Ardán, incorporándose al

punto.
—Tienen hambre —dijo Nicholl.
—¡Naturalmente! —respondió Miguel—. Nos habíamos olvidado de ellos.
—¿Dónde están? —preguntó Barbicane.
Los buscaron y  encontraron al uno escondido bajo el diván. Espantado y

anonadado por el choque inicial, había permanecido en aquel escondrijo hasta
que recobró la voz y  el hambre.

Era la pobre Diana, bastante acobardada aún y  que salía de su escondite, no
sin hacerse rogar a pesar de que Miguel Ardán la animaba con sus caricias.

—Ven, Diana —le decía—, ven, hija mía; tú, cuyos destinos formarán época
en los anales cinegéticos; tú, a quien los paganos hubieran hecho compañero del
dios Anubis y  los cristianos de San Roque; tú, que eres digna de ser vaciada en
bronce por el rey  de los infiernos, como aquel faldero que Júpiter regaló a la
bella Europa a cambio de un beso; tú, que has de eclipsar la celebridad de los
héroes de Montargis y  del monte de San Bernardo; tú, que al lanzarte por los
espacios interplanetarios vas tal vez a ser la Eva de los perros selenitas; tú, que
justificarás ese pensamiento elevado de Toussenel: « En el principio creó Dios al
hombre, y  al verle débil, le dio el perro» . ¡Ven acá, Diana, ven!

Diana, contenta o no, se acercó poco a poco, con quej idos lastimeros.
—Bueno —dijo Barbicane—, ya veo a Eva, pero ¿dónde está Adán?



—¡Adán! —respondió Miguel Ardán—. No debe de estar lejos, ahí estará, en
cualquier parte; le llamaremos. ¡Satélite! ¡Toma, Satélite!

Pero Satélite no aparecía, y  Diana continuaba quejándose. Sin embargo,
vieron que no estaba herida y  le sirvieron una torta apetitosa que puso fin sus
ay es.

Satélite parecía perdido, y  fue necesario buscarlo largo rato, hasta que se le
encontró en uno de los compartimentos superiores del proyectil, a donde había
sido lanzado por el choque. El pobre animal se hallaba en un estado lastimoso.

—¡Diablos! —dijo Miguel—; y a está comprometida nuestra aclimatación.
Bajaron con cuidado al infeliz perro, que se había roto la cabeza contra la

bóveda, y  que parecía difícil que pudiera curarse. No obstante, le tendieron con
cuidado sobre un almohadón y  allí exhaló un suspiro.

—Nosotros te cuidaremos —dijo Miguel—. Somos responsables de tu
existencia; más quisiera y o perder un brazo mío que una pata de mi pobre
Satélite.

Y al punto dio un trago de agua al herido, que la bebió con avidez.
Después los viajeros observaron atentamente la Tierra y  la Luna. La Tierra

no aparecía ya sino como un disco ceniciento que terminaba en un arco luminoso
más estrecho que la víspera; pero su volumen era todavía enorme, comparado
con el de la Luna, que se acercaba cada vez más a un círculo perfecto.

—¡Caramba! —dijo entonces Miguel Ardán—, siento no haber partido en el
momento de haber Luna llena, es decir, cuando nuestro Globo se hallase en
posición con el Sol.

—¿Por qué? —preguntó Nicholl.
—Porque hubiésemos visto bajo un aspecto nuevo nuestros continentes y

nuestros mares, éstos resplandecientes bajo la proyección de los rayos solares;
aquéllos más sombríos y  como se ven reproducidos en algunos mapas. Me
gustaría haber visto esos polos de la Tierra a donde no ha llegado la mirada del
hombre.

—Por supuesto —respondió Barbicane—; pero habiendo Tierra llena, habría
Luna nueva, es decir, invisible en medio de la luz del Sol. Y más necesitábamos
ver el punto de llegada que el de partida.

—Tenéis razón, Barbicane —respondió el capitán Nicholl—, y  además,
cuando hay amos llegado a la Luna tendremos tiempo, durante sus largas noches,
de contemplar a nuestro gusto ese Globo en que hormiguean nuestros
semejantes.

—¡Nuestros semejantes! —exclamó Miguel Ardán—; lo que es ahora ya no
son tan semejantes nuestros como los de la Luna. Nosotros habitamos un mundo
poblado por nosotros solos: el proyectil. Yo soy  semejante a Barbicane, y
Barbicane lo es de Nicholl. Más allá de nosotros, fuera de nosotros, concluye la
Humanidad, y  nosotros somos las únicas poblaciones de este macrocosmos, hasta



el momento en que nos convirtamos en simples selenitas.
—Que será dentro de ochenta y  ocho horas, poco más o menos —replicó el

capitán.
—¿Lo cual quiere decir…? —preguntó Miguel Ardán.
—Que son las ocho y  media —respondió Nicholl.
—Pues bien —replicó Miguel—, no comprendo por qué razón no hemos de

almorzar en seguida. Es preciso conservarnos.
En efecto, los habitantes de aquel nuevo astro no podían vivir en él sin comer

y  su estómago sufría las imperiosas leyes del hambre. Miguel Ardán como
francés se erigió en jefe de la cocina, cargo importante que no le suscitó
competencia. El gas produjo el calor suficiente para las operaciones culinarias, y
el arca de las provisiones ofreció los elementos del festín.

Empezó la comida por tres tazas de excelente caldo, que se preparó
disolviendo en agua caliente unas cuantas de las exquisitas pastillas de Liebig,
preparadas con los mejores trozos de los rumiantes de las Pampas. Al caldo de
vaca sucedieron algunos pedazos de bistec comprimidos en la prensa hidráulica,
tan tiernos, tan suculentos como si salieran de las cocinas del « Café Inglés» .
Miguel, que era hombre de imaginación, aseguró que echaban sangre.

Diversas legumbres en conserva y  « más frescas que en su tiempo» , según
afirmaba también Miguel, siguieron al plato de carne, y  terminó la comida con té
y  tostadas de manteca a la americana. El té, que pareció exquisito, era de
primera y  regalo del emperador de Rusia, que había enviado unas cuantas cajas
a los viajeros.

Por último, Ardán descorchó una botella de « Nuits» , que por casualidad
había en el departamento de las provisiones, y  los tres amigos bebieron brindando
por la unión de la Tierra y  su satélite.

Y cual si no bastase la compañía de aquel excelente vino que había sido
destilado en las laderas de Borgoña, el Sol quiso honrar también el festín con su
presencia. El proyectil salía, en aquel momento, del cono de sombra proyectado
por el globo terrestre y  los rayos del astro brillante fueron a dar directamente en
el disco inferior del proyectil.



El deseado sol aparece.

—¡El Sol! —exclamó Miguel Ardán.
—Sin duda —respondió Barbicane—; ya lo esperaba.
—Sin embargo —dijo Miguel—, ¿el cono de sombra que la Tierra

proyectaba en el espacio no se extiende más allá de la Luna?
—Sí, mucho más allá, si no se tiene en cuenta la refracción atmosférica —

dijo Barbicane—; pero cuando la Luna está envuelta en esta sombra es porque
los centros de los tres astros: Sol, Tierra y  Luna, están en línea recta. Entonces los
nodos coinciden con las fases de la luna llena, y  se verifica el eclipse. Si
hubiéramos salido en el momento de un eclipse la Luna, toda nuestra travesía se
hubiera verificado en la sombra, lo cual hubiera sido cosa desagradable.



—¿Por qué?
—Porque aun cuando flotemos en el vacío, nuestro proy ectil, bañado por los

ray os solares, recogerá su luz y  su calor, lo cual, entre otras cosas, nos
proporcionará economía de gas que es de gran importancia.

En efecto, bajo la influencia de aquellos ray os, cuya temperatura y  cuy o
brillo no templaba ninguna atmósfera, el proy ectil se iluminaba y  recibía su
calor, como si hubiera pasado súbitamente del invierno al verano. La Luna por un
lado, el Sol, por otro, lo inundaban con sus resplandores.

—¡Qué bien se está aquí! —dijo Nicholl.
—¡Ya lo creo! —exclamó Miguel Ardán—. Con un poco de tierra vegetal

extendida sobre nuestro planeta de aluminio, haríamos nacer guisantes en
veinticuatro horas. Sólo temo una cosa, y  es que lleguen a entrar en fusión las
paredes del proy ectil.

—No tengas cuidado, amigo mío —respondió Barbicane—. El proy ectil ha
sufrido una temperatura mucho más elevada, mientras atravesaba las capas
atmosféricas. Nada me extrañaría que haya parecido un bólido candente a los
espectadores de la Florida.

—¡Entonces J. T. Maston debe de creernos asados!
—Lo que me choca —respondió Barbicane— es que no lo hay amos sido. Es

un peligro que no habíamos previsto.
—Yo sí lo temía —respondió simplemente Nicholl.
—¡Y nada nos había dicho, sublime capitán! —dijo Miguel Ardán,

estrechando la mano de su compañero.
Barbicane, entretanto, se entretenía en arreglar el interior del proyectil, como

si nunca debiera salir de él. Se recordará que aquel vagón aéreo presentaba en su
base una superficie de cincuenta y  cuatro pies cuadrados. Tenía doce pies de
altura hasta el vértice de su bóveda. Se hallaba distribuido hábilmente en todo su
interior y  los instrumentos y  utensilios de viaje se encontraban perfectamente
acomodados cada uno en su sitio especial, de manera que los tres viajeros podían
moverse allí dentro con perfecto desahogo. El grueso cristal fijo en una parte del
fondo podía sostener, sin peligro, un gran peso. Así Barbicane y  sus compañeros
andaban sobre él como sobre un suelo sólido. A todo esto, el Sol, que lo atacaba
con sus rayos directos, iluminando por bajo el interior, producía efectos de luz
muy  singulares.

Comenzaron por examinar el depósito de agua y  la caja de los víveres.
Estos dos recipientes se hallaban en buen estado, sin haber sufrido desperfecto

alguno, merced a las disposiciones tomadas para amortiguar el choque. Los
víveres eran abundantes y  podrían alimentar a los viajeros durante todo un año.
Barbicane había querido precaverse para el caso de que el proyectil llegara a un
punto de la Luna completamente estéril. En cuanto a la provisión de agua, que
llegaba a cincuenta galones, había sólo para dos meses. Pero a juzgar por las



últimas observaciones de los astrónomos, la Luna conservaba una atmósfera
baja, densa, pesada, por lo menos en los valles profundos, y  allí no podía menos
que haber arroyos y  manantiales. Así, pues, ni en la travesía ni en el primer año
de su permanencia en el continente lunar debían sufrir hambre ni sed los
atrevidos exploradores.

Quedaba la cuestión del aire en el interior del proyectil; pero también estaba
resuelta. El aparato de Reiset y  Regnault, destinado a producir oxígeno, estaba
alimentado por clorato de potasa y  había para dos meses. Es verdad que
consumía necesariamente cierta cantidad de gas, porque debía mantener a más
de cuatrocientos grados la materia productiva; pero tampoco había nada que
temer en este punto. Por lo demás el aparato no exigía sino un poco de vigilancia,
porque funcionaba automáticamente. A aquella elevada temperatura el clorato
de potasa se transformaba en cloruro potásico y  abandonaba todo su oxígeno; y
descomponiendo dieciocho libras de clorato de potasa se obtendrían las siete
libras de oxígeno necesarias para el consumo diario de los viajeros del proyectil.

Mas no bastaba renovar el oxígeno gastado; era también necesario absorber
el ácido carbónico producido por la respiración. En efecto, al cabo de doce horas
la atmósfera del proyectil se había cargado de este gas deletéreo, producto de la
combustión de los elementos de la sangre por el oxígeno aspirado. Nicholl
conoció aquel estado del aire al ver a Diana respirar fatigosa, y  era,
efectivamente, porque el ácido carbónico, a causa de su gravedad específica, se
iba acumulando en el fondo del proy ectil, como en la famosa Gruta del Perro, en
Nápoles. La pobre perra, con la cabeza baja, sufría y a la influencia perniciosa de
aquel gas; pero el capitán Nicholl se apresuró a remediar el mal, disponiendo en
el fondo del proyectil varios recipientes que contenían potasa cáustica, sustancia
que, por ser muy  ávida de ácido carbónico, lo absorbió en poco tiempo y  purificó
el aire.

Se procedió luego al inventario de los instrumentos. Los termómetros y
barómetros habían resistido, salvo un termómetro de mínimas, que se había roto.
Un excelente aneroide, que iba dentro de un estuche almohadillado, fue colgado
en la pared; como es fácil de comprender, no sufría ni marcaba más que la
presión de aire contenido en el proyectil. Pero indicaba también la cantidad de
vapor de agua que encerraba. En aquel momento oscilaba su aguja entre 730 y
760 milímetros, lo cual significaba « buen tiempo» .

También disponía Barbicane de varias brújulas que seguían intactas y  que no
marcaban dirección alguna, porque a la distancia en que el proyectil se
encontraba de la Tierra el polo magnético no podía ejercer acción sensible en el
aparato. Pero aquellas brújulas, transportadas al disco lunar, tal vez revelarían allí
fenómenos particulares; y  como quiera que fuese era de gran interés averiguar si
el satélite de la Tierra se hallaba, como ésta, sujeto a la influencia magnética.

Se examinó igualmente el estado en que se hallaban un hipsómetro para



medir la altura de las montañas lunares, un sextante destinado a tomar la altura
del Sol, un teodolito, instrumento de geodesia que sirve para levantar planos y
medir los ángulos en el horizonte, y  varios anteojos de grandísima utilidad para
cuando se hallasen cerca de la Luna. Todos estos instrumentos estaban intactos a
pesar de la violencia de la sacudida inicial.

En cuanto a los utensilios: picos, azadones y  útiles de que Nicholl había hecho
selecta provisión, los sacos de semillas variadas y  los arbustos que Miguel Ardán
pensaba trasplantar a las tierras selenitas, continuaban en sus puestos respectivos,
en la parte alta del proyectil. Allí había una especie de desván lleno de objetos
que el pródigo francés había amontonado y  que no se sabía a ciencia cierta qué
eran. De cuando en cuando se encaramaba hasta allí, asiéndose a los ganchos
fijos en las paredes; volvía y  revolvía, arreglaba y  registraba, tarareando en
falsete alguna canción francesa que divertía a la reunión.

Barbicane comprobó minuciosamente que sus cohetes y  demás artificios no
habían sufrido desperfectos. Aquellas importantes piezas, fuertemente cargadas,
debían servir para retardar la caída del proyectil cuando, arrebatado por la
atracción lunar, después de pasar al punto de equilibrio, fuera a caer sobre la
superficie del satélite. Esta caída, por lo demás, debía ser seis veces menos
rápida que lo hubiera sido sobre la superficie de la Tierra, debido a la diferencia
de masa en ambos astros.

La inspección se terminó, pues, a satisfacción de todos; y  cada cual volvió
luego a observar el espacio por las ventanas laterales y  a través del cristal
inferior.

El espectáculo seguía siendo el mismo: toda la extensión de la esfera terrestre
estaba cuajada de estrellas y  constelaciones de un brillo maravilloso que hubiera
vuelto loco de júbilo a un astrónomo. Por un lado el Sol, como la boca de un
horno encendido, presentaba un disco deslumbrador sin aureola y  resaltando en
el fondo negro del cielo. Por el otro la Luna le enviaba sus rayos reflejados, y
aparecía como inmóvil en medio del mundo estelar. Después, una mancha
bastante oscura que parecía un agujero hecho en el firmamento, y  que se hallaba
rodeada de un semicírculo plateado, indicaba el emplazamiento de la Tierra.
Aquí y  allí se veían nebulosas amontonadas como copos de nieve sideral, y  del
cenit al nadir se extendía como un inmenso anillo de la Vía Láctea, en medio de
la cual el Sol no figura sino como estrella de cuarta magnitud.

Los observadores no podían apartar las miradas de aquel espectáculo tan
nuevo e imposible de describir. ¡Qué de reflexiones les sugirió! ¡Cuántas
emociones desconocidas despertó en su alma! Barbicane quiso comenzar la
relación de su viaje bajo el efecto de aquellas impresiones, y  anotó hora por hora
todos los hechos que marcaban el principio de su empresa, escribiendo
tranquilamente con letra grande y  estilo un poco comercial.

Mientras tanto, el calculador Nicholl revisaba sus fórmulas de trayecto y



manejaba las cifras con sin igual destreza. Miguel Ardán charlaba, ora con
Barbicane, que apenas respondía, ora con Nicholl, que ni siquiera le oía, o con
Diana que no entendía sus proyectos, y  por fin consigo mismo, preguntándose y
respondiéndose, yendo, viniendo, ocupándose en mil menudencias, ya inclinado
sobre el cristal del fondo, ya encaramado en alto del proy ectil, y  siempre
canturreando entre dientes. En una palabra, representaba detrás de aquel
macrocosmos la agitación y  la locuacidad francesas, y  las representaba Miguel
Ardán dignamente.

El día, más propiamente dicho el transcurso de doce horas que constituye el
día en la Tierra, terminó con una cena abundante y  delicada. No había ocurrido
ningún incidente capaz de alterar la confianza de los viajeros, los cuales, llenos de
esperanza y  seguros del éxito, se durmieron tranquilamente mientras el proyectil
cruzaba los espacios celestes a una velocidad uniformemente decreciente.



Capítulo IV. Un poco de álgebra

Transcurrió la noche sin ningún incidente digno de mención, entendiendo
siempre que la palabra noche es impropia, porque la posición del proy ectil no
variaba con relación al Sol, y  astronómicamente, era de día en la parte inferior
del proy ectil y  de noche en la superior. Así, pues, en el presente relato estas dos
palabras no expresan sino el tiempo transcurrido entre el orto y  el ocaso del Sol
en la Tierra.

Tanto más tranquilo fue el sueño de los viajeros cuanto que el proyectil, a
pesar de su gran velocidad, parecía hallarse enteramente inmóvil. Ningún
movimiento revelaba su marcha a través del espacio. La traslación, por muy
rápida que sea, no puede producir efecto sensible en el organismo, si se verifica
en el vacío o si la masa de aire circula con el cuerpo arrastrado. ¿Qué habitante
de la Tierra percibe su velocidad, que sin embargo le hace andar a razón de
noventa mil kilómetros por hora? El movimiento en tales condiciones no se siente
más que el reposo. Así todo cuerpo es indiferente a ellos; si se halla en reposo
permanecerá en tal estado hasta que una fuerza externa le obligue a moverse, y
si está en movimiento no se detendrá hasta que un obstáculo interrumpa su
marcha. Esta indiferencia por el movimiento y  el reposo es la inercia.

Barbicane y  sus compañeros podían creerse en reposo absoluto, encerrados
en el proy ectil, y  el efecto hubiera sido el mismo aunque se hallaran en el
exterior. A no ser por la Luna, que aumentaba en volumen delante de ellos, y  por
la Tierra, que disminuía detrás, podían jurar que flotaban en la inmovilidad más
completa.

Por la mañana del 3 de diciembre les despertó un ruido alegre, pero
inesperado: era el canto de un gallo que resonó dentro del vagón. Miguel Ardán,
que fue el primero en despertarse, trepó hasta lo alto del proyectil, y  cerrando
una caja que estaba entreabierta, dijo en voz baja:

—¿Quieres callar? ¡Este animal va a hacer fracasar mis proyectos!



« ¡Este animal va a hacer fracasar mis proyectos!» .

Entretanto, Nicholl y  Barbicane se habían despertado también.
—¿Qué es eso? ¿Un gallo aquí? —se preguntó Nicholl.
—No, amigos míos —respondió Miguel—, soy  yo que he querido

despertarlos con ese canto campestre.
Y lanzó un sonoro quiquiriquí digno del más arrogante gallo.
Los dos americanos no pudieron menos de reír.
—Vaya una habilidad —dijo Nicholl, mirando a su compañero con aire

perspicaz.
—Sí —respondió Miguel—, es una broma muy  usual en mi país; allí se hace

el gallo en las reuniones más distinguidas.
Y variando en seguida de conversación, añadió:



—¿Sabes, Barbicane, en qué he estado pensando toda la noche?
—No —respondió el presidente.
—En nuestros amigos de Cambridge; y a puedes haber observado que soy

completamente ignorante en las cosas matemáticas, por lo cual me es imposible
adivinar cómo vuestros sabios del observatorio han podido calcular la velocidad
inicial que debería llevar el proyectil al salir del columbiad para dirigirse a la
Luna.

—Querrás decir —replicó Barbicane— para llegar a ese punto en que se
equilibran las atracciones terrestres y  lunares porque desde ese punto situado
aproximadamente a las nueve décimas del trayecto, el proy ectil caerá por sí solo
en la Luna simplemente en virtud de la gravedad.

—Enhorabuena —respondió Miguel—; pero, lo repito, ¿cómo se ha podido
calcular la velocidad inicial?

—Nada más fácil —respondió Barbicane.
—¿Habrías podido tú hacer el cálculo? —preguntó Miguel Ardán.
—Seguramente; Nicholl y  yo lo hubiéramos resuelto si la nota del

observatorio no nos hubiera quitado ese trabajo.
—Pues bien, amigo Barbicane —respondió Miguel—, antes me hubiera

cortado la cabeza, empezando por los pies, que hacerme resolver ese problema.
—Porque no sabes álgebra —replicó tranquilamente Barbicane.
—¡Ah! Así son ustedes, devoradores de « x» , Siempre lo mismo; todo lo

quieren componer con el álgebra.
—Perdóname, Miguel —replicó Barbicane—, ¿crees que se puede forjar sin

martillo o labrar sin arado?
—No es fácil.
—Pues bien, el álgebra es una herramienta como el arado o el martillo, y  una

buena herramienta para el que sabe hacer uso de ella.
—¿De veras?
—¡Y tan de veras!
—¿Y podrías manejar esa herramienta en mi presencia?
—Si tienes interés en ello, no hay  inconveniente.
—¿Y demostrarme cómo se ha calculado la velocidad inicial del vagón?
—Sí, amigo mío; teniendo en cuenta todos los elementos del problema, la

distancia del centro de la Tierra al centro de la Luna, el radio de la Tierra y  la
masa de la Luna, puedo demostrar exactamente cuál ha debido de ser la
velocidad inicial del proyectil, por medio de una simple fórmula.

—Veamos la fórmula.
—Ya lo verás, pero no te daré la curva trazada realmente por la bala entre la

Luna y  la Tierra atendiendo a su movimiento de traslación alrededor del Sol, sino
que consideraré estos dos astros como inmóviles, lo cual nos basta.

—¿Y por qué?



—Porque sería buscar la solución de ese problema llamado « problema de los
tres cuerpos»  y  que el cálculo integral no ha podido resolver todavía.

—¡Toma! —dijo Miguel, en su tono burlón—. ¿Conque es decir que las
matemáticas no han dicho todavía su última palabra?

—Ciertamente que no —respondió Barbicane.
—¡Bueno! Acaso los selenitas hay an adelantado más que nosotros en el

cálculo, integral. Y a propósito, ¿qué es el cálculo integral?
—Es lo inverso del cálculo diferencial —respondió seriamente Barbicane.
—Muchas gracias.
—En otros términos, es un cálculo por medio del cual se buscan las

cantidades infinitas cuya diferencia se conoce.
—Vamos, eso y a es más claro —respondió Miguel con aire muy  satisfecho.
—Y ahora —replicó Barbicane—, venga papel y  lápiz y  antes de media hora

encontraré la fórmula perdida.
No había pasado media hora cuando Barbicane alzó la cabeza y  enseñó a

Miguel Ardán una cuartilla cubierta de signos algebraicos, en medio de los cuales
sobresalía una fórmula general:

½·(v2 - v02) = g · r · {r/x - 1 + m'/m · [r/(d-x) - r/(d-r)]}

—¿Y qué significa eso? —preguntó Miguel.
—Significa —respondió Nicholl— que un medio de v elevado al cuadrado

menos v subcero elevado al cuadrado es igual a r·g multiplicado por r/x menos 1,
más m' partido por m multiplicado por r partido por d menos x, menos r partido
por d menos r.

—¿x sobre y montado sobre z y  a caballo sobre p…? —exclamó Miguel
Ardán soltando la carcajada—. ¿Y tú entiendes eso, capitán?

—No puede ser más claro.
—¡Ya lo creo! Es cosa que salta a la vista —replicó Miguel.
—¡Eterno guasón! —replicó Barbicane—. ¿No querías álgebra? ¡Pues ahora

vas a tener álgebra hasta la coronilla!
—¡Prefiero, que me ahorquen!
—En efecto —respondió Nicholl, que examinaba la fórmula con expresión de

inteligencia—; me parece perfectamente resuelto, Barbicane. Es la integral de
las fuerzas vivas, y  no dudo que nos dará el resultado apetecido.

—¡Pero y o quisiera comprender! —exclamó Miguel—. ¡Daría diez años de
la vida de Nicholl por comprender!

—Escucha, pues —replicó Barbicane—. La mitad de v elevada al cuadrado
menos v subcero elevado al cuadrado es la fórmula que nos da la semivariación
de la fuerza viva.



—Bueno; y  Nicholl, ¿sabe lo que eso significa?
—Sin duda —respondió el capitán—. Todos esos signos que te parecen

cabalísticos forman, sin embargo, el lenguaje más claro y  más lógico para quien
sabe leerlo.

—¿Y tú pretendes, Nicholl —preguntó Miguel—, encontrar, por medio de
esos jeroglíficos, más incomprensibles que los ibis egipcios, la velocidad inicial
que se debía imprimir al proy ectil?

—Indudablemente —respondió Nicholl—, y  aun por medio de esta fórmula
podría decirte siempre cuál es la velocidad en un punto cualquiera de su trayecto.

—¿Palabra de honor?
—Palabra de honor.
—Entonces eres tan sabio como nuestro presidente.
—No, Miguel; lo difícil es lo que ha hecho Barbicane; plantear una ecuación

con todas las condiciones del problema. El resto no es más que un problema de
aritmética y  no exige más conocimientos que los de las cuatro reglas.

—¡Eso y a me gusta más! —respondió Miguel Ardán, que en toda su vida no
había podido hacer una suma exacta y  que definía esa regla diciendo: « Es un
rompecabezas chino que permite obtener totales indefinidamente variados» .

Por su parte, Barbicane aseguraba que Nicholl, fijándose en ello, habría
obtenido también la fórmula.

—No lo sé —decía Nicholl—; porque cuanto más la estudio, mejor planteado
me parece.

—Ahora escucha —dijo Barbicane a su ignorante compañero—, y  te
convencerás de que todas estas letras tienen una significación.

—Ya escucho —dijo Miguel, con aire resignado.
—d —dijo Barbicane— es la distancia del centro de la Tierra al centro de la

Luna; porque hay  que tomar los centros para calcular las atracciones.
—Comprendo.
—r es el radio de la Tierra.
—r, radio, corriente.
—m es la masa de la Tierra y  m' la masa de la Luna; porque, en efecto, es

preciso tomar en cuenta la masa de los cuerpos atray entes supuesto que la
atracción es proporcional a las masas.

—Entendido.
—g representa la gravedad, la velocidad que adquiere en un segundo

cualquier cuerpo que cae a la superficie de la Tierra. ¿Está claro esto?
—¡Como el agua! —respondió Miguel.
—Ahora representa por la x la distancia variable que separa al proy ectil del

centro de la Tierra, y  por la v la velocidad que lleva dicho proy ectil a aquella
distancia.



—Muy bien.
—Finalmente, la expresión v subcero que figura en la ecuación anterior es la

velocidad que posee el proyectil al salir de la atmósfera.
—En efecto —dijo Nicholl—, en ese punto es donde hay  que calcular la

velocidad puesto que ya sabemos que la velocidad al partir vale una vez y  media
la velocidad al salir de la atmósfera.

—¡Yo no comprendo! —dijo Miguel.
—Pues es muy  sencillo —replicó Barbicane.
—No tanto como parece —se defendió Miguel.
—Eso quiere decir que cuando nuestro proyectil ha llegado al límite de la

atmósfera terrestre ha perdido ya una tercera parte de su velocidad inicial.
—¿Tanto?
—Sí, amigo mío, nada más que por su rozamiento con las capas atmosféricas.

Comprendes muy  bien que cuanto más rápidamente marche, más resistencia
encontrará en el aire.

—Eso lo admito —respondió Miguel— y  lo comprendo, por más que tus v
subcero y  tus v elevadas al cuadrado me hagan en la cabeza el mismo efecto que
los clavos en un saco.

—Primer efecto del álgebra —replicó Barbicane—. Y ahora, para concluir,
vamos a plantear inmediatamente estas expresiones, es decir, vamos a numerar
su valor.

—¡Gracias a Dios! —exclamó Miguel.
—De estas expresiones —dijo Barbicane—, unas son conocidas y  otras hay

que calcularlas.
—Yo me encargo de estas últimas —dijo Nicholl.
—Veamos —continuó Barbicane—; r es el radio terrestre que en la latitud de

la Florida, donde partimos, es igual a seis millones trescientos setenta milímetros;
d, es decir, la distancia del centro de la Tierra al centro de la Luna, vale
cincuenta y  seis radios terrestres, o sea…

Nicholl multiplicó rápidamente.
—O sea —dijo—, trescientos cincuenta y  seis millones trescientos veinte

metros, en el momento de hallarse la Luna en su perigeo, es decir, a su menor
distancia de la Tierra.

—Bien —dijo Barbicane—; ahora m' partido por m, es decir, la relación de la
masa de la Luna a la de la Tierra es igual a un ochentayunavo.

—Perfectamente.
—g, la gravedad es en la Florida de nueve metros y  ochenta y  un

centímetros. De donde resulta g·r igual…
—A sesenta y  dos millones cuatrocientos veintiséis mil metros cuadrados —

respondió Nicholl.



—¿Y ahora? —preguntó Miguel Ardán.
—Ahora que ya están en números las expresiones —respondió Barbicane—,

voy  a buscar la velocidad v subcero, es decir, la que debe tener el proyectil al
salir de la atmósfera para llegar al punto de igual atracción con una velocidad
nula. Puesto que en este instante la velocidad será nula, digo que igualará a cero,
y  que x, o sea la distancia a que se encuentra ese punto neutral, estará
representada por las nueve décimas de d, es decir, la distancia que separa los dos
centros.

—Tengo una idea vaga de que debe ser así —dijo Miguel.
—Tendremos, pues: x igual a nueve décimas de d, y  v igual a cero, y  la

fórmula será…
Y escribió rápidamente:

v02 = 2·g·r · {1 - 10r/9d + 1/81 · [10r/d - r/(d-r)]}

Nicholl leyó con avidez.
—¡Eso es! ¡Eso es! —exclamó.
—¿Está claro? —preguntó Barbicane.
—¡Escrito en letras de fuego! —respondió Nicholl.
—¡Pobres hombres! —murmuraba Miguel.
—¿Has comprendido por fin? —le preguntó Barbicane.
—¡Que si he comprendido! —exclamó Miguel—. Lo que pasa es que se me

va la cabeza.
—Pues significa —siguió Barbicane— que v subcero al cuadrado es igual a

dos g·r multiplicado por uno menos diez r partido por 9·d menos un
ochentayunavo multiplicado por 10·r partido por d menos r.

—Y ahora —dijo Nicholl—, para obtener la velocidad del proy ectil al salir de
la atmósfera, no hay  más que calcular.

Y el capitán, como acostumbrado a toda clase de dificultades, se puso a hacer
números con asombrosa rapidez. Barbicane le seguía con la vista mientras
Miguel Ardán se apretaba las sienes con las manos para librarse de la jaqueca.



« ¡Que si he comprendido!, —exclamó Miguel—. Lo
que pasa es que se me va la cabeza» .

—¿Qué resultado? —preguntó Barbicane, después de unos cuantos minutos de
silencio.

—Hecho el cálculo —respondió Nicholl—, resulta que v subcero, es decir, la
velocidad del proyectil al salir de la atmósfera para llegar al punto de igual
atracción, ha debido ser…

—¿Cuánto?
—Once mil cincuenta y  un metros en el primer segundo.
—¿Cómo? —dijo Barbicane, dando un salto—. ¿Qué habéis dicho?
—Once mil cincuenta y  un metros.
—¡Maldición! —exclamó el presidente haciendo un ademán desesperado.



—¿Qué tienes? —preguntó Miguel Ardán, sorprendido.
—¿Qué tengo? Que si en este momento la velocidad había disminuido en una

tercera parte por el rozamiento, la velocidad inicial debía de ser…
—Dieciséis mil quinientos setenta y  seis metros —respondió Nicholl.
—Y el observatorio de Cambridge ha declarado que bastaban once mil

metros en el punto de partida, y  el proy ectil ha partido sólo con esta velocidad
recomendada.

—¿Y qué? —preguntó Nicholl.
—¡Toma! Que será insuficiente.
—¡Bueno!
—¡Y que no llegaremos al punto de equilibrio!
—¡Cielos!
—Ni siquiera a mitad del camino.
—¡Canastos! —exclamó Miguel Ardán, saltando como si el proy ectil

estuviese a punto de chocar con el globo terrestre.
—¡Y caeremos otra vez a la Tierra!



Capítulo V. Los fríos del espacio

Esta revelación cayó como una bomba. ¿Quién había de esperar semejante
error de cálculo? Barbicane no quería creerlo. Nicholl revisó sus números y
comprobó que eran exactos. En cuanto a la fórmula que los había determinado,
no se podía dudar de su exactitud, y  hecha la comprobación, se demostró de un
modo indudable que para llegar al punto de equilibrio se necesitaba una velocidad
inicial de dieciséis mil quinientos setenta y  seis metros en el primer segundo.

Los tres amigos se miraron, silenciosos. Nadie pensaba en almorzar.
Barbicane, con los dientes apretados, contraídas las cejas y  los puños crispados
convulsivamente, observaba al través del cristal. Nicholl, cruzado de brazos,
repasaba sus cálculos. Miguel Ardán murmuraba:

—¡Véase lo que son los sabios! ¡Siempre hacen lo mismo! ¡Daría veinte
pesos por caer sobre el observatorio de Cambridge y  aplastar en él a todos esos
emborronadores de papel!



« ¡Daría veinte pesos por caer sobre el observatorio de
Cambridge y  aplastar en él a todos esos emborronadores

de papel!» .

De repente el capitán hizo una reflexión que se dirigía a Barbicane.
—¡Sin embargo! —dijo—, son las siete de la mañana; hace treinta y  dos

horas que hemos partido; hemos recorrido más de la mitad de nuestro trayecto y
no caemos, que y o sepa!

Barbicane no respondió; pero después de echar una mirada rápida al capitán,
tomó un compás que le servía para medir la distancia angular del globo terrestre;
luego, por el cristal inferior, hizo una observación muy  exacta, en atención a la
inmovilidad aparente del proyectil. Levantándose entonces y  secándose el sudor
que le bañaba la frente, trazó algunas cifras en el papel. Nicholl comprendía que



el presidente quería deducir de la medida del diámetro terrestre la distancia del
proyectil a la Tierra, y  le miraba con viva ansiedad.

—No —gruñó Barbicane, al cabo de algunos instantes—, no caemos. Nos
hallamos a más de cincuenta mil leguas de la Tierra. Hemos pasado y a del punto
en que debía detenerse el proyectil, si su velocidad no hubiera sido más que de
once mil metros en el momento de salir. Seguimos subiendo.

—Es indudable —respondió Nicholl—, y  de ahí debemos deducir que nuestra
velocidad inicial, bajo el impulso de las cuatrocientas mil libras de algodón
pólvora, ha excedido de los ocho mil metros necesarios. Ahora comprendo cómo
hemos encontrado a los trece minutos el segundo satélite que gravita a dos mil
leguas de la Tierra.

—Y esa explicación es tanto más fundada —añadió Barbicane— cuanto que
al arrojar el agua contenida entre los tabiques elásticos, el proyectil se ha
encontrado repentinamente aligerado de un peso enorme.

—¡Justo! —dijo Nicholl.
—¡Ah, mi buen Nicholl! —exclamó Barbicane—. Nos hemos salvado.
—Pues bien —respondió tranquilamente Miguel Ardán—, si nos hemos

salvado, almorcemos.
En efecto, Nicholl no se engañaba: la velocidad inicial había sido

afortunadamente superior a la indicada por el observatorio de Cambridge, pero lo
cierto es que el observatorio de Cambridge se había equivocado.

Los viajeros, repuestos de aquel falso motivo de alarma, se sentaron a la
mesa y  almorzaron alegremente; y  si comieron mucho, no hablaron menos; la
confianza era mayor aún que antes del « incidente del álgebra» .

—¿Por qué no hemos de seguir adelante? —decía Miguel Ardán—. ¿Por qué
no hemos de llegar? ¡Nos hemos lanzado; no tenemos obstáculos delante; el
camino está expedito, sin piedras en que tropezar; marchamos con más libertad
que el barco por el mar y  el globo por el aire! Pues bien, si un barco llega a
donde quiere y  un globo sube tanto como le parece, ¿por qué nuestro proyectil no
ha de llegar al punto a donde ha sido dirigido?

—Llegará —aseguró Barbicane.
—Aunque sólo fuera por honrar al pueblo americano —añadió Miguel Ardán

—, al único pueblo capaz de llevar a feliz término una empresa semejante, al
único capaz de producir un presidente Barbicane. ¡Ah! Se me ocurre una idea;
ahora que estamos descuidados, ¿qué va a ser de nosotros? ¡Vamos a aburrirnos
soberanamente!

Barbicane y  Nicholl hicieron un ademán negativo.
—Pero yo he previsto el caso, amigos míos —añadió Miguel Ardán—. No

hay  más que hablar; tengo a vuestra disposición ajedrez, damas, naipes y
dominó; sólo me falta una mesa de billar.

—¡Cómo! —preguntó Barbicane—. ¿Has traído todos esos trastos?



—Como lo oyes —respondió Miguel, y  no tan sólo para distraernos, sino
también con la sana intención de regalarlos a los cafetines selenitas.

—Amigo mío —dijo Barbicane—, si la Luna está habitada, sus habitantes han
aparecido muchos miles de años antes que los de la Tierra, porque no se puede
dudar de que aquel astro es más viejo que el nuestro. Por consiguiente, si los
selenitas existen desde hace centenares de miles de años, si su cerebro se halla
organizado como el cerebro humano, es indudable que han inventado y a no
solamente cuanto hemos inventado nosotros, sino lo que inventaremos en muchos
siglos. Así que nada podremos enseñarles, mientras que ellos podrán enseñarnos
mucho.

—¡Cómo! —respondió Miguel—. ¿Crees que habrán tenido ya artistas como
Fidias, Miguel Ángel o Rafael?

—Sí.
—¿Y poetas como Homero, Virgilio, Milton, Lamartine y  Víctor Hugo?
—Estoy  seguro.
—¿Filósofos como Platón, Aristóteles, Descartes y  Kant?
—No lo dudo.
—¿Sabios como Arquímedes, Euclides, Pascal y  Newton?
—Lo juraría.
—¿Cómicos como Arnal y  fotógrafos como Nadar?
—Me atrevo a apostarlo.
—Entonces, amigo Barbicane, si están tan adelantados como nosotros o más

estos selenitas, ¿por qué no han pretendido comunicar con la Tierra? ¿Por qué no
han lanzado un proy ectil lunar hasta las regiones terrestres?

—¿Y quién te dice que no lo hay an hecho? —respondió muy  seriamente
Barbicane.

—En efecto —añadió Nicholl—, les era más fácil que a nosotros, y  por dos
razones: la primera porque la atracción es seis veces menor en la superficie de la
Luna que en la de la Tierra, lo cual permite a un proy ectil elevarse más
fácilmente; y  la segunda, porque bastaba enviar ese proyectil a ocho mil leguas
en lugar de ochenta mil; lo cual no exigía más que una fuerza de proy ección diez
veces menor que la empleada por nosotros.

—Entonces —insistió Miguel—, lo repito: ¿por qué no lo ha hecho?
—Y y o —replicó Barbicane— repito también: ¿quién dice que no lo hayan

hecho?
—¿Cuándo?
—Hace muchos miles de años, antes de aparecer el hombre sobre la Tierra.
—¿Y dónde está el proy ectil? ¡Yo quiero ver ese proy ectil!
—Amigo mío —respondió Barbicane—, el mar cubre las cinco sextas partes

de nuestro Globo; lo cual son, por lo menos, cinco buenas razones para suponer
que si el proy ectil lunar fue lanzado, puede hallarse a estas horas en el fondo del



Atlántico o del Pacífico. A no ser que se sepultara en alguna hendidura en la
época en que la corteza terrestre no se había formado del todo.

—Querido Barbicane —respondió Miguel Ardán—, para todo tienes
respuestas y  me, inclino ante tu sabiduría. Sin embargo, hay  una hipótesis que me
halagaría más que las otras; y  es que los selenitas, a pesar de ser más viejos que
nosotros, sean más prudentes, y  no hay an inventado la pólvora.

En aquel momento, Diana se mezcló en la conversación, lanzando un sonoro
ladrido; la pobre pedía su almuerzo.

—¡Ah! —dijo Miguel Ardán—, con las discusiones nos olvidamos de Diana y
de Satélite.

Al instante ofrecieron una excelente torta a la perra, que la devoró con gran
apetito.



Ofrecieron una excelente torta a la perra.

—Ahora pienso, amigo Barbicane —decía Miguel—, que debiéramos haber
hecho de este proyectil una segunda arca de Noé y  llevar a la Luna una pareja
de cada especie de animales domésticos.

—Sin duda —replicó Barbicane—, pero hubiera faltado espacio.
—¡Bah! —dijo el otro—. Estrechándose un poco…
—La verdad es —respondió Nicholl— que el buey, la vaca, el toro, el caballo,

todos estos animales nos hubieran sido muy  útiles en el continente lunar. Por
desgracia, este vagón no podía convertirse en cuadra ni establo.

—Pero, por lo menos, podíamos haber traído un asno, siquiera un asno
pequeño, animal valeroso y  sufrido que gustaba montar al viejo Sileno. Yo tengo



mucho cariño a los asnos, porque son los animales menos favorecidos de la
Creación. No sólo se les apalea en vida, sino también después de muertos.

—¿Qué quieres decir? —preguntó Barbicane.
—¡Nada! Que con su piel fabrican tambores.
Barbicane y  Nicholl soltaron la carcajada al oír esta salida; pero les cortó la

risa un grito de su festivo compañero que se había inclinado hacia el rincón donde
estaba Satélite, y  se levantó, diciendo:

—Pues, señor, Satélite ya no está enfermo.
—¡Ah! —exclamó Nicholl.
—No —prosiguió Miguel—, está muerto. He ahí —añadió en tono

compungido— un gran contratiempo. Ya voy  temiendo que la pobre Diana no
tenga prole en las regiones lunares.

En efecto, el pobre perro no había podido sobrevivir a sus heridas; estaba
muerto y  bien muerto. Miguel Ardán miraba, desconcertado, a sus amigos.

—Ahora veo un inconveniente —dijo Barbicane—. No podemos tener aquí el
cadáver de ese perro durante cuarenta y  ocho horas.

—Seguramente —respondió Nicholl—, pero las lumbreras tienen bisagras de
manera que se pueden abrir. Abriremos una y  arrojaremos el cadáver al
espacio.

El presidente reflexionó un instante sobre la decisión a tomar, y  aclaró:
—Sí, eso habrá que hacer, aunque tomando precauciones.
—¿Por qué? —preguntó Miguel.
—Por dos razones que comprenderás —respondió Barbicane—. La primera

es el aire del proyectil, que es preciso tener cuidado de no perderlo.
—¿Qué importa, si lo rehacemos?
—No lo rehacemos sino en parte; rehacemos solamente el oxígeno, amigo

Miguel; y  a propósito, hay  que cuidar mucho que el aparato no produzca una
cantidad excesiva, porque esto podía ocasionar trastornos fisiológicos de
gravedad. Pero si rehacemos el oxígeno no rehacemos el nitrógeno, vehículo que
los pulmones no absorben y  que debe quedar intacto, pues este nitrógeno se
escaparía con rapidez por la abertura de las lumbreras.

—¡Oh! ¿Tanto tiempo se necesita para arrojar a ese pobre Satélite? —
preguntó Miguel.

—No mucho, pero de todos modos es preciso hacerlo con la may or rapidez
posible.

—¿Y la otra razón? —preguntó Miguel.
—La otra razón es que no conviene dejar penetrar en el interior del proy ectil

los fríos exteriores, que son excesivos, so pena de exponernos a quedar helados.
—Sin embargo, el Sol…
—El Sol calienta nuestro proy ectil, que absorbe sus rayos, pero no calienta el

vacío en que flotamos. Donde no hay  aire, no hay  calor ni luz difusa, y  así como



reina oscuridad, reina frío, allí donde no llegan directamente los ray os del Sol.
Esta temperatura no es sino la producida por la estelar, es decir, la que sufriría el
globo terrestre si el Sol se apagara un día.

—Lo cual no es de temer —respondió Nicholl.
—¿Quién sabe…? —añadió Miguel Ardán—. Además, aun admitiendo que el

Sol no se apague, ¿no puede suceder que la Tierra se aleje de él?
—¡Vay a! —exclamó Barbicane—. Ya sale Miguel con sus ocurrencias.
—¡Eh! —replicó Miguel—. ¿Pues no sabemos todos que la Tierra ha

atravesado la cola de un cometa en 1861? Supongamos, pues, que aparece otro
cometa de fuerza atractiva superior a la atracción solar. La órbita de la tierra se
inclinaría hacia el astro errante, con lo cual nuestro Globo, convertido en satélite
de aquél, se vería arrastrado a una distancia tal que los rayos del Sol no tendrían
acción alguna en su superficie.

—Pudiera suceder, en efecto —respondió Barbicane—; pero las
consecuencias de ese cambio podrían ser mucho más temibles de lo que tú
supones.

—¿Y por qué?
—Porque el frío y  el calor seguirían equilibrándose en nuestro Globo. Se ha

calculado que si la Tierra se hubiera visto arrastrada por el cometa de 1861,
habría sentido, en su may or distancia del Sol, un calor que no hubiera llegado a
dieciséis veces el de la Luna, calor que, concentrado en las lentes más potentes,
no produce efecto sensible.

—¿Y qué? —dijo Miguel.
—Aguarda —respondió Barbicane—; se ha calculado también que en su

perihelio o distancia más corta del Sol, la Tierra hubiera sufrido un calor igual a
veintiocho mil veces el del estío. Pero aquel vapor, capaz de vivificar las
materias terrestres y  de vaporizar las aguas, hubiera formado un anillo de nubes
que habría templado esa temperatura excesiva. De ahí la compensación entre los
fríos del afelio y  los calores del perihelio, cuyo resultado habría sido una
temperatura media probablemente soportable.

—¿Pero en cuántos grados se calcula la temperatura de los espacios
planetarios? —preguntó Nicholl.

—En la Antigüedad se creía —respondió Barbicane— que esa temperatura
era sumamente baja, llegándose a fijarla en millones de grados bajo cero. Pero
un compatriota de Miguel, el ilustre Fourier, de la Academia de Ciencias, ha
hecho cálculos incontestables, de los cuales se deduce que esa temperatura no
baja de sesenta grados bajo cero, que es, con poca diferencia, la temperatura
observada en las regiones polares, en la isla Melville o en el fuerte Reliance;
cincuenta y  seis grados bajo cero.

—Falta probar —notó Nicholl— que Fourier no se haya equivocado en sus
apreciaciones. Si no me engaño, otro sabio francés, Rouilet, calcula la



temperatura del espacio en ciento sesenta grados bajo cero; esto es lo que
nosotros comprobaremos.

—Más no ahora —respondió Barbicane—, porque los rayos solares, que
atacan directamente nuestro termómetro, nos darían una temperatura muy
elevada. Pero cuando hayamos llegado a la Luna, durante las noches de quince
días que tiene cada una de sus fases alternativamente, podremos hacer el
experimento porque nuestro satélite se mueve en el vacío.

—¿Pero qué entiendes por vacío? —preguntó Miguel—. ¿El vacío absoluto?
—El vacío privado absolutamente de aire.
—¿Y en el que nada reemplaza al aire?
—Sí, el éter —respondió Barbicane.
—¡Ah! ¿Y qué es el éter?
—El éter, amigo mío, es una aglomeración de átomos imponderables que en

relación con sus dimensiones, dicen las obras de física molecular, se hallan entre
sí tan distantes como los cuerpos celestes del espacio. Y, sin embargo, su distancia
es menos de tres millonésimas partes del milímetro. Estos átomos, que por sus
movimientos vibratorios producen la luz y  el calor, hacen cada segundo
cuatrocientos treinta millones de ondulaciones, y  no tienen sino de cuatro a seis
diezmillonésimas de milímetro de amplitud.

—¡Millones de millones! —exclamó Miguel Ardán—. ¡Es decir, que se han
contado y  medido esas oscilaciones! Todo eso, amigo Barbicane, son cifras con
que los sabios asustan el oído, pero que nada dicen a la inteligencia.

—Sin embargo, es menester emplearlas.
—No, por cierto; vale más comparar. Un trillón nada significa; un objeto de

comparación lo dice todo. Por ejemplo: cuando tú me hayas repetido que el
volumen de Urano es setenta y  seis veces mayor que el de la Tierra, el volumen
de Saturno novecientas veces may or, el del Sol un millón trescientas mil, me
encontraré tan adelantado como ahora. Por eso prefiero esas antiguas
comparaciones del Double Liegeos, que nos dice simplemente: el Sol es una
calabaza de dos pies de diámetro. Júpiter una naranja. Saturno una manzana.
Neptuno una guinda. Urano una cereza gorda. La Tierra un garbanzo. Venus un
guisante. Marte una cabeza de alfiler gordo. Mercurio un grano de mostaza, y
Juno, Ceres, Vesta y  Palas simples granos de arena. ¡Así, por lo menos se forma
una idea aproximada!

Después de esta salida de Miguel Ardán contra los sabios y  los enormes
guarismos que amontonan, se procedió al entierro de Satélite; se trataba
simplemente de lanzarlo al espacio de la misma manera que los marinos echan
un cadáver al mar cuando se hallan en plena navegación.

Pero, como lo había recomendado el presidente Barbicane, fue preciso
operar con rapidez, a fin de perder la menor cantidad posible de aquel aire cuy a
elasticidad habría lanzado en un momento al vacío. Se destornillaron con cuidado



los pasadores de la lumbrera de la derecha, cuy a abertura medía unos treinta
centímetros de diámetro, se levantó el cristal por medio de una palanca, para
vencer la presión del aire interior; y, apenas hubo espacio suficiente para ella, y
Miguel arrojó su perro al espacio.

Satélite fue arrojado al espacio.

La pérdida de aire fue tan escasa y  la operación se hizo tan bien, que
Barbicane se atrevió más adelante a deshacerse del mismo modo de restos y
desperdicios inútiles que estorbaban en el vagón.

Transcurrió el día 3 sin ningún suceso digno de ser mencionado, y  Barbicane



pudo convencerse de que el proyectil continuaba con velocidad decreciente su
marcha hacia el disco lunar.



Capítulo VI. Preguntas y respuestas

El 4 de diciembre se despertaron los viajeros, después de cincuenta y  cuatro
horas de viaje, cuando los relojes marcaban las cuatro de la mañana terrestre.
No habían pasado más de cinco horas y  cuarenta minutos de la mitad de la
duración calculada de su permanencia en el proy ectil; pero habían recorrido ya
casi las siete décimas partes de la travesía. Esta particularidad se debía al
decrecimiento de su velocidad.

Al observar la Tierra por el cristal inferior, les pareció una mancha oscura en
medio de los rayos solares; ya no presentaba ni círculo luminoso, ni luz
cenicienta; a las once de la noche siguiente debía estar nueva, en el momento
mismo en que la Luna estaría llena. Encima de ellos el astro de la noche se
acercaba cada vez más a la línea seguida por el proyectil, de manera que debía
de encontrarse con él a la hora indicada. En torno suyo, la bóveda negra se
hallaba tachonada de brillantes estrellas que parecían moverse lentamente. Pero
a causa de la inmensa distancia a que estaban, su tamaño aparente no parecía
haber sufrido modificación. El Sol y  las estrellas aparecían lo mismo que se les
ve desde la Tierra. En cuanto a la Luna, había aumentado considerablemente;
pero los anteojos de los viajeros, que no eran de gran potencia, no permitían
hacer observaciones útiles en su superficie ni reconocer su disposición
topográfica y  geológica.

Pasaban el tiempo en conversaciones interminables, cuyo tema principal era,
naturalmente, la Luna, y  cada cual ofrecía el contingente de particulares
conocimientos: Barbicane y  Nicholl siempre serios; Miguel Ardán siempre con
sus raras bromas. Mientras almorzaban se le ocurrió a este último una pregunta
acerca del proy ectil que provocó una curiosa respuesta de Barbicane digna de
referirse.

Suponiendo que el proyectil se hubiera visto detenido súbitamente cuando se
hallaba todavía animado de su velocidad inicial, pretendía Miguel Ardán saber
qué consecuencia hubiera tenido aquella repentina detención.

—Pero y o no sé —respondió Barbicane— cómo podría detenerse el
proy ectil.

—Supongámoslo —respondió Miguel.
—Pero si no se puede suponer —replicó el práctico Barbicane—, de no ser



faltándole la fuerza impulsiva, y  entonces su velocidad habría disminuido poco a
poco, y  no de repente.

—Supongamos que hubiera tropezado con algún cuerpo en el espacio.
—¿Con cuál?
—Con el enorme bólido que hemos encontrado, por ejemplo.
—En ese caso —dijo Nicholl— el proyectil se hubiera hecho mil pedazos y

nosotros con él.
—Algo más que eso —añadió Barbicane—: nos hubiéramos abrasado vivos.
—¡Abrasado! —exclamó Miguel—. ¡Por Dios! Casi siento que no haya

ocurrido el caso, para verlo.
—Ya lo hubieras visto —respondió Barbicane—. Hoy  se sabe que el calor no

es más que una modificación del movimiento. Cuando se calienta agua, es decir,
cuando se le añade calor, se da movimiento a una molécula.

—¡Hombre! —exclamó Miguel—. ¡Curiosa teoría!
—Y exacta; amigo mío; porque explica todos los fenómenos del calor. El

calor no es sino un movimiento molecular, una simple oscilación de las partículas
de un cuerpo. Cuando se aprieta el freno de un tren, el tren se para. ¿Y qué es del
movimiento que le anima? Se transforma en calor, y  el tren se calienta. ¿Por qué
se untan con grasa los ejes de las ruedas? Para impedir que se caliente, porque
este calor se convertiría en un movimiento rápido por transformación.
¿Comprendes?

—¡Sí, comprendo! —repuso Miguel—. Perfectamente. Así, por ejemplo,
cuando yo he corrido largo rato y  estoy  nadando en sudor, ¿por qué me veo
obligado a detenerme? ¡Es muy  sencillo, porque mi movimiento se ha
transformado en calor!

Barbicane no pudo menos de sonreír al escuchar aquella ocurrencia de
Miguel Ardán. Continuando su teoría, siguió diciendo:

—Eso hubiera sucedido a nuestro proyectil en caso de un choque, como a la
bala que cae ardiente después de haber dado en la plancha metálica; y  es porque
su movimiento se ha convertido en calor. En consecuencia, afirmo que si nuestro
proyectil hubiera tropezado con el bólido, su velocidad destruida de golpe hubiera
generado un calor capaz de volatilizarle instantáneamente.

—Entonces —preguntó Nicholl—, ¿qué sucedería a la Tierra si se viera
detenida de repente en un movimiento de traslación?

—Que su temperatura se elevaría hasta un grado tal que el Globo entero se
reduciría a vapores.

—Bueno —dijo Miguel—, ved ahí el modo de acabarse el mundo que
simplificaría muchas cosas.

—¿Y si la Tierra cayera en el Sol? —dijo Nicholl.
—Según los cálculos —respondió Barbicane—, aquella caída desarrollaría un

calor igual al producido por un millón seiscientos globos de carbón iguales en



volumen al globo terrestre.
—Buen aumento de temperatura para el Sol —dijo Miguel Ardán—, y  que

vendría muy  bien a los habitantes de Urano y  de Neptuno, que deben morirse de
frío en sus planetas.

—Así, pues, amigos míos —prosiguió Barbicane—, todo movimiento
repentinamente detenido produce calor; y  esta teoría ha permitido admitir que el
calor del disco solar se halla alimentado por una, lluvia de bólidos que caen sin
cesar en su superficie. Se ha calculado…

—¡Cuidado! —murmuró Miguel—, que van a empezar otra vez los números.
—Se ha calculado —siguió diciendo impasible Barbicane— que el choque de

cada bólido sobre el Sol debe producir un calor igual al de cuatro mil masas de
igual volumen.

—¿Y qué proporciones tiene ese calor? —preguntó Miguel.
—Es igual al que produciría la combustión de una capa de carbón que

rodeara al Sol con un espesor de veinticuatro kilómetros.
—Y ese calor…
—Sería capaz de hervir en una hora dos mil novecientos millones de

miriámetros cúbicos de agua.
—¿Y cómo es que no nos tuesta? —preguntó Miguel.
—Porque la atmósfera terrestre absorbe cuatro décimas partes de calor solar.

Y además, la cantidad de calor interceptada por la Tierra no es más que dos mil
millonésimas partes de la irradiación total.

—Ya veo que todo está perfectamente dispuesto —replicó Miguel— y  que
esta atmósfera es una invención útil porque no sólo nos permite respirar, sino que
nos impide ser asados.

—Sí —dijo Nicholl—; pero desgraciadamente no sucederá lo mismo en la
Luna.

—¡Bah! —repuso Miguel, siempre confiado—. Si hay  allí habitantes
respirarán; si no los hay, habrán dejado bastante oxígeno para tres personas,
aunque sólo sea en el fondo de los barrancos donde su peso lo haya acumulado.
Quiero decir que lo subiremos a las montañas, y  así se arregla todo.

Y levantándose, se puso a contemplar la Luna, que brillaba con irresistible
resplandor.

—¡Cáspita! —dijo—. ¡Y qué calor debe hacer allí!
—Y ten presente —respondió Nicholl— que el día dura allí trescientas sesenta

horas.
—En cambio —dijo Barbicane— las noches duran otro tanto, y  como el calor

es restituido por radiación, su temperatura no será mayor, que la de los espacios
planetarios.

—¡Bello país! —dijo Miguel—. Pero no importa; quisiera estar y a en él. ¡Ah,
camaradas, qué curioso sería tener la Tierra por Luna, verla alzarse en el



horizonte, reconocer la configuración de sus continentes y  decir: allí está Europa;
allí América; y  seguirla después, cuando va a perderse en los ray os del Sol! A
propósito, amigo Barbicane, ¿tienen eclipses los selenitas?

—Sí, eclipses de Sol —respondió Barbicane—, cuando los centros de los tres
astros se encuentran en la misma línea, hallándose la Tierra en medio. Pero son
eclipses anulares, durante los cuales la Tierra, proy ectándose como una pantalla
sobre el disco solar, deja ver a su alrededor gran parte de éste.

—¿Y por qué —preguntó Nicholl— no hay  eclipse total? ¿Acaso no se
extiende más allá de la Luna el cono de sombra que la Tierra proyecta?

—Sí, no teniendo en cuenta la refracción producida por la atmósfera
terrestre; no, si se cuenta con esa refracción. Así, por ejemplo, llamemos delta
prima a la pareja horizontal, y  p prima al semidiámetro aparente…

—¡Adiós! —exclamó Miguel—. Ya tenemos otra vez el v subcero elevado al
cuadrado; hable un idioma que todos comprendamos y  deja esa endemoniada
álgebra de una vez.

—Pues bien, en lengua vulgar —respondió Barbicane—, siendo la distancia
media de la Luna a la Tierra 60 radios terrestres, la longitud del cono de sombra
pura, y  que el Sol envía no sólo los ray os de su circunferencia sino también los de
su centro.

—Entonces —dijo Miguel, en tono burlón—, ¿cómo hay  eclipse, puesto que
no debe haberlo?

—Únicamente porque estos ray os solares quedan debilitados por la
refracción, y  la atmósfera que atraviesa apaga la mayor parte.

—Me satisface esa razón —respondió Miguel—, además de que ya lo
veremos mejor cuando estemos allí.

—Ahora bien, Barbicane; ¿crees que la Luna pueda ser un antiguo cometa?
—¡Vaya una idea!
—Si —replicó Miguel, con cierta presunción benévola—; tengo algunas ideas

por el estilo y…
—No es tuya esa idea, Miguel —respondió Nicholl.
—¡Bueno! ¿Es decir que soy  un plagiario?
—¡Ya lo creo! —respondió Nicholl—. Según antiguas tradiciones, los de

Arcadia aseguraban que sus antepasados habían habitado la Tierra antes que
hubiese Luna. Y de ahí han deducido algunos sabios que nuestro satélite fue en
otros tiempos un cometa cuy a órbita pasaba tan cerca de la Tierra que una vez el
astro errante fue capturado por la atracción terrestre, y  mantenido en la órbita
que desde entonces recorre.

—¿Y qué hay  de cierto en esa hipótesis? —preguntó Miguel.
—Absolutamente nada —respondió Barbicane— y  la prueba es que la Luna

no ha conservado restos de la envoltura gaseosa que acompaña siempre a los
cometas.



—Pero —replicó Nicholl—, ¿no ha podido suceder que la Luna, antes de ser
satélite de la Tierra, y  en el momento de hallarse en su perihelio, pasase tan
cerca del Sol que dejara en él por evaporación todas esas sustancias gaseosas?

—No sería imposible, amigo Nicholl, pero no es probable.
—¿Por qué?
—El por qué… no te lo podré decir a ciencia cierta.
—¡Ah! —exclamó Miguel—. ¡Cuántos centenares de libros se podrían

escribir con todo lo que no se sabe!
—Hablando de otra cosa, ¿qué hora es?
—Las tres —respondió Nicholl.
—¡Qué de prisa pasa el tiempo en las conversaciones de sabios como

nosotros! —exclamó Miguel Ardán—. ¡Qué instruido me voy  volviendo! Poco a
poco me convierto en un pozo de ciencia.

Y mientras así hablaba se encaramó hasta la bóveda del proyectil « para
observar mejor la Luna» , según decía. Entretanto, sus compañeros examinaban
el espacio por el cristal inferior, sin advertir nada digno de notarse. Cuando
Miguel bajó de sus alturas se acercó a la lumbrera lateral y, de repente, profirió
una exclamación de sorpresa.

—¿Qué pasa? —preguntó Barbicane.
El presidente se acercó al cristal y  vio una especie de saco aplanado que

flotaba delante a pocos metros del proy ectil. Parecía que estaba inmóvil, como
éste, y, por consiguiente, debía suponerse que se hallaba animado del mismo
movimiento ascensional.

—¿Qué bulto será ése? —decía Miguel Ardán—. ¿Será algún corpúsculo de
esos que vagan por el espacio, retenido por la atracción de nuestro proy ectil y
que irá a acompañarle hasta la Luna?

—Lo que no comprendo —respondió Nicholl— es cómo el peso específico de
ese cuerpo, que seguramente es muy  inferior al del proy ectil, le permite
sostenerse a su mismo nivel.

—Querido Nicholl —respondió Barbicane, después de reflexionar un instante
—; no sé qué objeto es ése, pero sé perfectamente porqué se mantiene al lado del
proyectil.

—¿Por qué?
—Pues simplemente, querido capitán, porque flotamos en el vacío, donde los

cuerpos caen o se mueven, que es lo mismo, con velocidad igual cualesquiera
que sea su forma y  volumen. El aire es el que por su resistencia da origen a las
diferencias de peso. Cuando por medio de la máquina neumática se hace el vacío
en un tubo, los objetos que se han puesto dentro, pajas o plomos, caen todos con
igual rapidez. Aquí, en el espacio, la misma causa produce idéntico efecto.

—Es verdad —dijo Nicholl—, todo cuanto arrojemos fuera del proyectil le
acompañará en su viaje a la Luna.



—¡Ah, qué tontos somos! —exclamó Miguel.
—¿Por qué nos aplicas ese calificativo? —preguntó Barbicane.
—Porque podíamos haber llenado el proy ectil de objetos útiles, como libros,

instrumentos, herramientas, etc. ¡Lo hubiéramos echado fuera, y  todo nos
hubiera seguido! Pero ahora se me ocurre otra cosa. ¿No podríamos salir
nosotros también y  lanzarnos al espacio por una de las lumbreras? ¡Qué placer
tan nuevo debe ser encontrarse suspendido en el éter, mucho más cómodamente
que un ave, que necesita batir las alas para moverse!

—Es verdad —dijo Barbicane—, pero ¿cómo nos arreglaríamos para
respirar?

—¡Maldito aire, que falta en tan buena ocasión!
—Y si no faltara, amigo Miguel, como tu densidad es inferior a la del

proy ectil, te quedarás atrás en un momento.
—¿De modo que esto es un círculo vicioso?
—Todo lo vicioso que quieras.
—¿Y es forzoso permanecer encerrados en el vagón?
—No hay  más remedio.
—¡Ah! —exclamó Miguel, con un gran grito.
—¿Qué te pasa? —preguntó Nicholl.
—Ya sé lo que es ese supuesto bulto. ¡No es esferoide ni fragmento de

planeta!
—¿Pues qué es? —preguntó Barbicane.
—¡Nuestro pobre perro, el marido de Diana!
En efecto, aquel objeto deforme imposible de conocer, reducido a la nada,

era el cadáver de Satélite, aplastado como un odre vacío, y  que subía por el
espacio obedeciendo el movimiento del proyectil.



Era el cadáver de Satélite.



Capítulo VII. Un momento de embriaguez

Así, pues, se verificaba en tan singulares condiciones un fenómeno curioso y
extraño, pero no menos lógico y  perfectamente explicable. Todo objeto lanzado a
la parte exterior del proyectil tenía que seguir la misma trayectoria y  no
detenerse sino con él. Esto dio motivo a una conversación que no concluy ó en
toda la noche. Por otra parte, la emoción de los viajeros iba en aumento a
medida que se acercaban al término del viaje. Esperaban lo imprevisto,
fenómenos enteramente nuevos y  nada les hubiera sorprendido en la disposición
de ánimo en que se hallaban. Su imaginación sobreexcitada se adelantaba al
proy ectil, cuya velocidad disminuía notablemente sin que ellos lo advirtieran.
Pero la Luna crecía ante sus ojos, y  creían que les bastaba alargar la mano para
cogerla.

Al día siguiente, 5 de diciembre, estaban los tres en pie a las cinco de la
mañana. Aquel día debía ser el último de su viaje, si no fallaban los cálculos.
Aquella misma noche, a las doce, o sea dieciocho horas después, en el momento
mismo del plenilunio, debían llegar a tocar el disco resplandeciente del satélite de
la Tierra, tocando a su término el viaje más extraordinario de los tiempos
modernos. Por lo tanto, desde la mañana, y  a través de las lumbreras plateadas
con sus rayos, saludaron al astro de la noche con una aclamación de alegría y
confianza.

La Luna marchaba majestuosamente por el firmamento estrellado,
faltándole y a muy  pocos grados que recorrer para llegar al punto preciso del
espacio en que debía encontrarla el proy ectil. Según sus propias observaciones,
Barbicane calculó que la alcanzaría por su hemisferio boreal, donde se extienden
llanuras inmensas y  escasean las montañas. Circunstancia favorable si, como
sospechaba, la atmósfera lunar se hallaba acumulada en las partes bajas.

—Además —añadió Miguel Ardán—, una llanura es un sitio de desembarco
mucho más a propósito que una montaña, Un selenita que al llegar a la Tierra
encontrara la cumbre del Mont Blanc o del Himalaya podría decirse que no
había llegado.

—Además, —añadió el capitán Nicholl— en terreno llano el proyectil
quedará inmóvil en cuanto llegue. En cambio, en una pendiente rodaría como un
alud, y  como nosotros no somos ardillas, dudo que saliéramos sanos y  salvos. De



manera que todo va a pedir de boca.
En efecto, no parecía dudoso el éxito de la audaz tentativa; sin embargo, una

reflexión preocupaba a Barbicane, quien no obstante, la calló, para no inquietar a
sus compañeros.

La dirección del proy ectil hacia el hemisferio Norte de la Luna probaba que
su trayectoria había sufrido cierta modificación. El tiro, matemáticamente
calculado, debía llevar la bala al centro mismo del disco lunar. Si no llegaba allí
era señal de que había desviación. ¿Qué causa la había producido? Barbicane no
podía adivinarlo ni determinar la importancia de esa desviación, porque le
faltaban los puntos de mira. Esperaba les llevase hasta el borde superior de la
Luna, región más favorable para la llegada.

Sin comunicar sus temores a sus amigos, se limitó Barbicane a observar
frecuentemente la Luna, procurando ver si variaba la dirección del proy ectil.
Porque la situación sería desesperada si el proyectil, errando el blanco y  pasando
del disco lunar, se lanzaba a los espacios interplanetarios.

En aquel instante la Luna, en vez de parecer plana, dejaba ya ver su
convexidad. Si el Sol la hubiera herido oblicuamente, habrían podido distinguirse
muy  bien las sombras proy ectadas, sus elevadas montañas, así como bocas de
sus cráteres y  las caprichosas fallas que surcan sus extensas llanuras. Apenas si
divisaban esas grandes manchas que dan a la Luna el aspecto de un rostro
humano.

—Rostro, pase —decía Miguel Ardán—, pero lo siento por la amable
hermana de Apolo que tiene la cara llena de viruelas.

Entretanto los viajeros, tan cerca ya de su objeto, no se cansaban de observar
aquel nuevo mundo. Su imaginación los conducía a comarcas desconocidas; ya
creían trepar a picos elevados, y a descender a extensos circos. Se figuraban ver
acá y  acullá mares inmensos contenidos apenas por una atmósfera enrarecida y
ríos que les llevaban su tributo desde las montañas. Inclinados sobre el abismo
esperaban sorprender los sonidos de aquel astro, eternamente mudo en las
soledades del vacío.

Aquel mismo día les dio recuerdos palpitantes y  anotaron hasta los más
insignificantes pormenores. A medida que se acercaban al término se apoderaba
de ellos una vaga inquietud, que hubiera sido mucho mayor de saber ellos cuán
escasa era su velocidad, la cual, sin duda, les pareció suficiente para llegar al
punto deseado. Y era porque entonces casi no pesaba ya el proyectil. Su peso
disminuía continuamente y  debía reducirse a la nada en aquella línea en que,
neutralizándose las dos atracciones, terrestre y  lunar, habían de producirse
efectos sorprendentes.

Sin embargo, y  a pesar de sus cuidados, Miguel Ardán no se olvidó de
preparar el almuerzo con su habitual puntualidad. Comieron con buen apetito
aquel excelente caldo preparado a la llama del gas y  aquellas carnes en



conserva, rociadas con buenos tragos de vino de Francia. A propósito de esto dijo
Miguel que los viñedos lunares, calentados al sol ardiente, debían de producir
vinos generosos, dado que existieran, por supuesto. De todos modos el previsor
francés no se había olvidado de llevar entre sus paquetes unas cuantas de aquellas
preciosas cepas de Medoc y  de la Cote-d’Or, que pensaba aclimatar en la Luna.

El aparato de Reiset y  Regnault seguía funcionando con su exquisita precisión.
El aire se mantenía en estado de pureza perfecta; ninguna molécula de ácido
carbónico resistía a la potasa; y  en cuanto al oxígeno, decía el capitán Nicholl,
« era seguramente de primera calidad» . El poco vapor de agua encerrado en el
proyectil templaba la sequedad del aire y, muchas habitaciones de París, Londres
y  Nueva York y  muchos teatros no se encontraban en tan buenas condiciones
higiénicas.

Mas para que el aparato funcionase con regularidad, era preciso cuidar de
que se mantuviera en buen estado; por eso todas las mañanas examinaba Miguel
Ardán los reguladores de salida, probaba las llaves y  regulaba en el pirómetro el
calor del gas. Todo marchaba bien hasta entonces y  los viajeros, imitando al
digno J. T. Maston, empezaron a adquirir cierta redondez, que los hubiera puesto
desconocidos al cabo de unos cuantos meses de encierro. En una palabra, hacían
lo que los pollos hacen cuando están enjaulados: engordaban.

Mirando por las lumbreras, divisó Barbicane el espectro del perro y  los
diversos objetos arrojados fuera del proyectil, que les acompañaban
obstinadamente. Diana exhalaba melancólicos aullidos al ver los restos de
Satélite, que permanecían tan inmóviles como si descansara en tierra.

—¿Saben, amigos míos —decía Miguel Ardán—, que si uno de nosotros
hubiera sucumbido al golpe de la salida los demás se hubieran visto apurados
para enterrarle, o más bien « eterarle» , puesto que aquí el éter reemplaza a la
tierra? ¡Su cadáver acusador nos habría seguido por el espacio como un
remordimiento!

—¡Triste cosa sería! —dijo Nicholl.
—¡Ah! —respondió Miguel—. Lo que y o siento es no poder dar un —paseo

por fuera. ¡Qué placer sería flotar en ese éter radiante, bañarse, revolcarse en
esos rayos puros de sol! Si Barbicane se hubiera acordado de traer una
escafandra y  una bomba de aire, me habría aventurado a salir y  hubiera tomado
actitudes de quimera y  de hipogrifo en lo alto del proyectil.



« Hubiera tomado actitudes de quimera y  de hipogrifo
en lo alto del proyectil» .

—Pues bien, querido Miguel —respondió Barbicane—, no hubieras hecho
mucho tiempo el hipogrifo, porque a pesar de tu traje de buzo, el aire contenido
en tu cuerpo te habría hecho reventar como una bomba o como un globo que se
eleva demasiado en el aire. Así, pues, no sientas nada, y  ten presente que
mientras flotemos en el vacío has de privarte de todo paseo sentimental fuera del
proyectil.

Miguel Ardán se dejó convencer hasta cierto punto, conviniendo que la cosa
era difícil, pero no imposible, palabra que jamás pronunciaba.

Se varió la conversación, pero sin que ésta decay era; los amigos advertían
que en aquellas condiciones brotaban las ideas en los cerebros como las hojas en



los árboles al primer calor de la primavera.
Entre las preguntas y  respuestas que se cruzaban, planteó Nicholl una cuestión

que no podía resolverse fácilmente.
—Hasta ahora —dijo— no hemos tratado sino de ir a la Luna, lo cual está y

bien; pero ¿cómo volveremos?
Se quedaron sorprendidos sus compañeros; hubieran dicho que aquella

dificultad se presentaba por primera vez.
—¿Qué quieres decir, Nicholl? —preguntó gravemente Barbicane.
—Me parece inoportuno —dijo Miguel— pensar en volver de un país cuando

aún no se ha llegado a él.
—No es que y o quiera volver atrás —replicó Nicholl—; pero repito mi

pregunta. ¿Cuándo volveremos?
—No lo sé —respondió Barbicane.
—Y y o —dijo Miguel—, si hubiera sabido cómo iba a volver, no hubiera ido.
—Eso es responder —exclamó Nicholl.
—Apruebo las palabras de Miguel y  añadiré que la cuestión no tiene interés

por ahora. Más adelante, cuando sea necesario, trataremos de eso. Si no tenemos
el columbiad, tenemos el proy ectil.

—¡Buen negocio es! ¡Una bala sin fusil!
—¡El fusil —respondió Barbicane— se puede hacer, así como la pólvora!

Supongo que no faltarán metales, nitro ni carbón en las entrañas de la Luna.
Además, para volver, no hay  que vencer más que la atracción lunar, y  basta sólo
andar ocho mil leguas para caer en el globo terrestre, en virtud las ley es de
gravedad.

—¡Basta! —dijo Miguel—. ¡No hablemos más de volver! Demasiado hemos
hablado ya. En cuanto a comunicar con nuestros antiguos colegas de la Tierra no
será cosa difícil.

—¿Y cómo?
—Por medio de bólidos lanzados por los volcanes lunares.
—Bien pensado, Miguel —respondió Barbicane, con tono de convicción—.

Laplace ha calculado que bastaría una fuerza once veces superior a la de
nuestros cañones para enviar un bólido de la Luna a la Tierra. Ahora bien, no hay
volcán que no tenga una potencia impulsiva superior a ésta.

—¡Magnífico! —exclamó Miguel—. Vean ahí unos factores cómodos y  que
costarán nada. ¡Cómo vamos a reírnos de la Administración de Correos! Pero
ahora se me ocurre…

—¿Qué se te ocurre?
—¡Una idea soberbia! ¿Por qué no hemos enganchado un alambre a nuestro

proyectil? ¡Ahora podríamos cambiar telegramas con la Tierra!
—¡Por Dios! —replicó Nicholl—. ¿Y el peso de un alambre, hilo de ochenta

seis mil leguas, no lo cuentas?



—No. ¡Se hubiera triplicado la carga del columbiad! ¡Cuadruplicado,
quintuplicado! —exclamó Miguel, cuya locuacidad tomó una entonación cada
vez más violenta.

—¡No hay  que hacer más que una leve objeción a tu proy ecto! —respondió
Barbicane—; y  es que durante el movimiento de rotación del proyectil nuestro
alambre se hubiera arrollado a él, como una cadena al cabrestante y  nos habría
arrastrado de nuevo a la Tierra.

—¡Por las treinta y  nueve estrellas de la Unión! —exclamó Miguel—. ¡Hoy
no tengo más que ideas impracticables! ¡Ideas dignas de J. T. Maston! Pero creo
que si nosotros no volvemos a la Tierra, J. T. Maston es capaz de venir a
buscarnos.

—¡Oh, sí, vendría! —replicó Barbicane—. Es un digno y  valeroso
compañero. Además, no hay  cosa más fácil. ¿No está el columbiad ahí abierto
en el suelo de la Florida? ¿Faltan algodón y  ácido nítrico para fabricar el piróxilo?
¿No ha de volver la Luna a pasar por el cenit de la Florida? ¿En el transcurso de
dieciocho años no ocupará el mismo sitio que ocupa hoy ?

—Si —repitió Miguel—, sí; Maston vendría, y  con él nuestros amigos
Elphiston y  Blomsberry, todos los individuos del « Gun-Club» , y  serían bien
recibidos. Y más adelante se establecerán trenes proyectiles entre la Tierra y  la
Luna. ¡Viva J. T. Maston!

Probablemente si el respetable J. T. Maston no oía las exclamaciones hechas
en su honor, por lo menos le zumbaban los oídos. ¿Qué haría en aquellos
momentos? Sin duda, apostado en las Montañas Rocosas, en la estación de Long’s
Peak, trataba de descubrir el invisible proyectil que gravitaba en el espacio. Si
pensaba en sus compañeros, hay  que convenir en que éstos le correspondían, y
así, bajo la influencia de una exaltación particular, le dedicaban sus mejores y
más cariñosos pensamientos.

Pero, ¿de dónde procedía aquella animación creciente de los viajeros del
proy ectil? No podía dudarse de su sobriedad. ¿Debía atribuirse aquel extraño
cretinismo del cerebro a las circunstancias excepcionales en que se encontraban,
a la proximidad del astro de la noche, que sólo distaba unas cuantas horas, o a
alguna influencia secreta de la Luna que obraba sobre su sistema nervioso? Se les
encendían los rostros como si se hallaran a la boca de un horno; su respiración
era agitada y  ruidosa; sus ojos brillaban con un fuego extraordinario; sus voces
resonaban con acento formidable, lanzando palabras a borbotones; sus ademanes
y  movimientos eran tan agitados que les faltaba espacio para ellos; y, sin
embargo, no parecía que ellos advirtieran todo ese cambio.

—Pues ahora —dijo Nicholl en tono imperativo—, ahora que no sé si
volveremos de la Luna, quiero saber qué vamos a hacer si nos quedamos en ella.

—¿Qué vamos a hacer? —dijo Miguel, dando una voz que resonó
estrepitosamente en aquel estrecho recinto.



—¡No, no lo sé, ni me importa! —replicó Barbicane, gritando tanto como su
compañero.

—Dilo pues —gritó Nicholl que tampoco podía contenerse.
—Lo diré si se me antoja —repuso Miguel, asiendo con violencia el brazo su

compañero.
—Pues es menester que se te antoje —dijo Barbicane, echando llamas por

sus ojos y  alzando la mano—. ¡Tú has sido el que nos ha arrastrado a este
peligroso viaje y  queremos saber para qué!

—¡Sí! —dijo el capitán—. ¡Ya que no sé adónde voy, quiero saber a qué voy !
—¿A qué? —repitió Miguel dando un salto de un metro—. ¿A qué? ¡A tomar

posesión de la Luna en nombre de los Estados Unidos! ¡A añadir un Estado más a
los treinta y  nueve de la Unión! ¡A colonizar las regiones lunares, a cultivarlas, a
poblarlas, a transportar a ellas todas las maravillas del arte, de las ciencias y  de la
industria! ¡A civilizar a los selenitas, si es que no están más civilizados que
nosotros, y  a constituirlos en República si no tienen y a esta forma de gobierno!

—¿Y si no hay  selenitas? —replicó Nicholl, que bajo la influencia de aquella
embriaguez inexplicable se volvía terco y  pendenciero.

—¿Quién dice que no hay  selenitas? —exclamó Miguel, en tono de amenaza.
—¡Yo! —gritó Nicholl.
—Capitán —dijo Miguel—, no repitas esa insolencia, o te la hago tragar con

los dientes.
Los dos adversarios iban a lanzarse uno contra otro, y  aquella discusión se iba

a convertir en pelea, cuando Barbicane se plantó entre ambos de un salto.
—¡Deténganse, desdichados! —dijo volviendo a sus compañeros de espaldas

uno al otro—. Si no hay  selenitas nos pasaremos sin ellos.
—Sí —respondió Miguel, que no era más testarudo—. ¡No nos hacen falta los

selenitas! ¡Abajo los selenitas!
—Para nosotros el imperio de la Luna —dijo Nicholl—. Nosotros tres

constituiremos la República.
—¡Yo seré el Congreso! —gritó Miguel.
—¡Y yo el Senado! —añadió Nicholl.
—¡Y Barbicane el presidente! —vociferó Miguel.
—¡Nada de presidente nombrado por la nación! —respondió Barbicane.
—¡Pues bien, le nombrará el Congreso —exclamó Miguel—, y  como soy  el

Congreso le nombro por unanimidad!
—¡Hurra! ¡Hurra! ¡Hurra por el presidente Barbicane! —exclamó Nicholl

llevado por su entusiasmo creciente.
—¡Hip! ¡Hip! ¡Hip! —gritó Miguel.
Y al momento, el presidente y  el Senado entonaron con voz terrible el popular

Yankee doodle, mientras el Congreso hacía resonar los varoniles versos de La
Marsellesa.



Comenzó un baile desordenado con ademanes descompuestos, patadas y
cabriolas propias de dementes. Diana tomó parte en la fiesta, aullando y  saltando
hacia la bóveda del proyectil. Se oyeron entonces fuertes aletazos, gritos
penetrantes de gallos y  de gallinas; cinco o seis de éstas salieron volando y
tropezando por las paredes, como murciélagos a la luz del día…

Comenzó un baile desordenado.

Y luego, los tres compañeros de viaje, cuy os pulmones parecían
desorganizados bajo una influencia desconocida, embriagados o más bien
abrasados por el aire que les incendiaba el aparato respiratorio, cayeron sin
movimiento al fondo del proy ectil.



Capítulo VIII. A setenta y ocho mil ciento catorce leguas

¿Qué había ocurrido? ¿A qué era debida aquella singular embriaguez, cuyas
consecuencias podían ser tan funestas a causa de una simple ligereza de Miguel,
que felizmente pudo Nicholl remediar a tiempo?

Tras un verdadero desmayo que duró pocos minutos, el capitán fue el
primero en recobrar el conocimiento.

Aunque había almorzado dos horas antes, sentía un hambre terrible que le
atormentaba como si no hubiera comido en dos días. Su estómago, como su
cerebro, se hallaba extraordinariamente excitado.

Se levantó, pues, y  pidió a Miguel una comida suplementaria, pero Miguel,
que estaba como un tronco, no respondió. Entonces Nicholl quiso preparar alguna
taza de té para tomar tostadas, y  lo primero que hizo fue encender un fósforo.

¿Y cuál no sería su sorpresa al ver que la llama de la cerilla producía una luz
insufrible a la vista y  que, aplicada al mechero de gas, lanzó unos resplandores
como los del Sol mismo?

Al punto se le ocurrió una idea que explicaba juntamente la intensidad de la
luz y  las perturbaciones fisiológicas que habían sufrido y  la sobreexcitación de
sus facultades morales y  pasionales.

—¡Es el oxígeno! —exclamó.



« ¡Es el oxígeno! —exclamó» .

Y acercándose al aparato, vio que la llave dejaba salir en excesiva
abundancia aquel gas incoloro, inodoro e insípido, eminentemente vital, pero que,
en estado puro, produce las más graves perturbaciones en el organismo. En un
momento de distracción, Miguel, había dejado enteramente abierta la llave del
aparato. Se apresuró Nicholl a contener aquel escape de oxígeno que saturaba la
atmósfera y  que podía ocasionarles la muerte, no por asfixia, sino por
combustión.

Una hora después, el aire, menos cargado, permitía a los pulmones respirar
en su estado normal. Poco a poco volvieron de su embriaguez los tres hombres;
pero tuvieron que dormir la borrachera de oxígeno como duerme la del vino el
beodo.



Al enterarse Miguel de la responsabilidad que le cabía en aquel suceso no
manifestó arrepentimiento. Al contrario, aquella embriaguez inesperada rompía
un poco de monotonía del viaje. Muchas tonterías se dijeron bajo su influencia,
pero todas estaban ya olvidadas.

—Y además —añadió el joven francés—, no me pesa haber saboreado un
poco ese gas embriagador. ¡Sepan, amigos míos, que podría fundarse un
establecimiento curioso, con gabinete de oxígeno, donde las personas de
organismo débil podrían dar mayor actividad a su vida durante algunas horas!
¡Supongan una reunión en que el aire se hallase saturado de este fluido heroico,
teatros en que la administración lo mandase preparar en gran cantidad, y
figúrense qué pasión habría en el ánimo de los actores y  de los espectadores, qué
fuego, qué entusiasmo! Y si en lugar de una simple reunión, se pudiera saturar a
todo un pueblo, qué actividad, qué exuberancia de vida recibiría! ¡De una nación
degenerada se podría hacer una nación grande y  poderosa, y  conozco más de un
Estado de nuestra vieja Europa que debería someterse al régimen del oxígeno,
por interés de su salud!

Miguel hablaba y  se animaba, en términos que parecía estar todavía abierta
la llave. Pero Barbicane apagó su entusiasmo.

—Todo eso está muy  bien, amigo Miguel —le dijo—; pero ¿no nos dirás de
dónde vienen esas gallinas que se han mezclado en nuestro concierto?

—¿Esas gallinas?
—Sí.
Y en efecto, media docena de gallinas y  un gallo magnífico andaban de un

lado para otro, revoloteando y  cacareando.
—¡Ah, torpes! —exclamó Miguel—. El oxígeno las ha sublevado.
—Pero ¿qué vas a hacer con esas gallinas? —preguntó Barbicane.
—¡Aclimatarlas en la Luna, por Dios!
—Entonces, ¿por qué las escondías?
—¡Era una sorpresa que os reservaba, mi digno presidente, pero que ha

fracasado, como veis de un modo lastimoso! ¡Quería soltarlas en la Luna sin
deciros nada! ¡Cuánto os hubiera sorprendido ver a esos volátiles terrestres
picoteando en los campos lunares!

—¡Ah, tunante, eterno y  sempiterno! —respondió Barbicane—. ¡Tú no
necesitas oxígeno para perder la cabeza! ¡Siempre estás como estábamos hace
un rato bajo la influencia del gas! ¡Loco de remate!

—¡Bah! ¿Y quién te ha dicho que no estábamos en aquel momento cuerdos y
muy  cuerdos? —replicó Miguel Ardán.

Tras esa reflexión filosófica, los tres amigos repararon el desorden del
proyectil. Las gallinas y  el gallo fueron encerrados otra vez en su jaula. Pero al
efectuar esta operación, Barbicane y  sus dos compañeros advirtieron muy
marcadamente un nuevo fenómeno.



Desde el momento en que salieron de la Tierra, su propio peso, así como el
de todos los objetos que encerraba el proy ectil y  el de éste mismo, había sufrido
una considerable disminución. Si no podían apreciar esta disminución respecto
del proy ectil, debía llegar un instante en que sería sensible respecto de ellos y  de
los utensilios e instrumentos de que se valían.

Inútil es decir que una balanza no habría apreciado esta pérdida de peso,
porque las pesas la hubieran sufrido igual; pero una balanza de resorte, por
ejemplo, cuy a tensión es independiente de la fuerza de atracción, hubiera
demostrado con exactitud la pérdida sufrida.

Ya sabemos que la atracción, llamada por otro nombre gravedad, es
proporcional a las masas y  está en razón inversa del cuadrado de las distancias.
De aquí se deduce esta consecuencia: si la Tierra hubiera estado sola en el
espacio; si los demás cuerpos celestes hubieran desaparecido súbitamente, el
proyectil, según la ley  de Newton, hubiera pesado tanto menos cuanto más se
hubiera alejado de la Tierra, aunque sin perder nunca enteramente su peso,
porque la atracción terrestre se habría sentido siempre a cualquier distancia.

Pero en aquellas circunstancias tenía que llegar un momento en que el
proyectil no se hallase en modo alguno sometido a las ley es de la gravedad,
haciendo abstracción de los demás cuerpos celestes, cuyo efecto podía
considerarse como nulo.

En efecto, la trayectoria del proyectil se trazaba entre la Tierra y  la Luna. A
medida que se alejaba de la Tierra la atracción terrestre disminuía en razón
inversa del cuadrado de las distancias, pero también la atracción lunar
aumentaba en la misma proporción. Así, pues, neutralizándose ambas
atracciones, el proy ectil no pesaría nada. Si las masas de la Luna y  de la Tierra
hubieran sido iguales, este punto se habría encontrado a igual distancia de ambos
astros. Pero teniendo en cuenta la diferencia de masas, era fácil calcular que
aquel punto estaría situado a los cuarenta y  siete cincuentay dosavos del viaje, o
sea a setenta y  ocho mil ciento catorce leguas de la Tierra.

En aquel punto, cualquier cuerpo que no llevase en sí un principio de
velocidad de traslación, permanecería eternamente inmóvil, siendo igualmente
atraído por los dos astros y  no habiendo otra fuerza que le impulsase hacia
cualquiera de los dos.

Ahora bien; si se había calculado exactamente la fuerza impulsiva, el
proyectil debía llevar a aquel punto con una velocidad nula, habiendo perdido
todo inicio de gravedad, como igualmente los objetos que encerraba. ¿Qué
sucedería entonces? Tres hipótesis se presentaban que debían producir
consecuencias muy  diferentes:

O el proy ectil habría conservado cierta velocidad, y  pasando del
punto de la atracción igual, caería en la Luna en virtud de la



atracción lunar.
O faltándole la velocidad para llegar al punto de atracción igual,
caería a la Tierra, en virtud de la atracción terrestre.
O finalmente, animado por una velocidad suficiente para llegar al
punto neutral, pero insuficiente para pasar de él, permanecería
eternamente suspendido en aquel sitio, como el supuesto sepulcro de
Mahoma, entre el cenit y  el nadir.

Tal era la situación, y  Barbicane explicó claramente sus consecuencias a sus
compañeros de viaje, a quienes el asunto interesaba en el más alto grado. Ahora
bien, ¿cómo podrían conocer que el proyectil había llegado al punto neutral,
situado a sesenta y  ocho mil ciento catorce leguas de la Tierra? Precisamente
cuando ni ellos ni los objetos encerrados en el proy ectil se sintieran sometidos a
las ley es de la gravedad.

Hasta entonces los viajeros, si bien advertían que esta acción disminuía cada
vez más, no habían reconocido que faltase totalmente. Pero aquel mismo día, a
eso de las once de la mañana, un vaso que tenía en la mano Nicholl, y  que soltó
inadvertidamente, se quedó en el aire en vez de caer al suelo.

—¡Bola! —exclamó Miguel—. ¡Vamos a tener un poco de física recreativa!
Y en efecto, en el mismo instante varios objetos, armas, botellas,

abandonados a sí mismos, se sostuvieron como por milagro. La perra Diana,
colocada por Miguel en el espacio, reprodujo, aunque sin secreto alguno, la
suspensión maravillosa, operada por los Caston, los Roberts-Haudin y  otros. La
perra, por su parte, no parecía advertir que se hallaba en el aire.

Estaban sorprendidos y  estupefactos, a pesar de las razones que tenían para
explicar que faltaba a su cuerpo gravedad. Si extendían sus brazos, se quedaban
de este modo, sin bajarlos; su cabeza no se inclinaba a ningún lado, y  sus pies no
tocaban al fondo del proy ectil. Parecían hombres ebrios a quienes faltaba la
estabilidad. La imaginación ha creado hombres invisibles o sin sombra. Pero allí
la realidad, sólo por la neutralización de las fuerzas atractivas, hacía hombres que
no pesaban.

Súbitamente, Miguel, tomando impulso, se desprendió del fondo y  quedó
suspendido en el aire, como el fraile de la Cocina de los Ángeles, de Murillo. Sus
dos amigos se le reunieron al momento, y  juntos los tres en el centro del
proyectil, figuraban una asombrosa ascensión milagrosa.

—¿Esto es creíble? ¿Es verosímil? ¿Es posible? —exclamó Miguel—. ¡No, y
sin embargo, es cierto! ¡Ah! Si Rafael nos hubiera visto así, ¡qué Ascensión
hubiera trazado en el lienzo!



« ¡Ah! Si Rafael nos hubiera visto así» .

—La ascensión no puede durar —respondió Barbicane—. Si el proy ectil pasa
del punto neutral, la atracción de la Luna nos llevará hacia ella.

—Entonces nuestros pies descansarán en la bóveda del proy ectil —respondió
Miguel.

—No ocurrirá tal cosa —dijo Barbicane—; el proyectil tiene su centro de
gravedad abajo; y  se volverá poco a poco.

—Entonces todo el mobiliario va a verse revuelto en un momento.
—No tengas cuidado, Miguel —respondió Nicholl—. No habrá trastorno

alguno; ningún objeto se moverá, porque la evolución del proy ectil se hará
insensiblemente.

—En efecto —añadió Barbicane—, y  cuando haya pasado el punto de



atracción, su fondo relativamente más pesado lo arrastrará en dirección
perpendicular a la Luna. Pero para que este fenómeno se produzca, es menester
que hay amos pasado la línea neutral.

—¡Pasar la línea neutral! —exclamó Miguel—. Entonces hagamos como los
marinos cuando pasan el Ecuador: ¡mojemos nuestro paso!

Con un ligero movimiento de lado, se acercó Miguel a la pared; tomó allí una
botella y  vasos, los colocó en el espacio, delante de sus compañeros, y  bebiendo
alegremente, saludaron a la línea con una triple inclinación.

Aquella influencia de la atracción duró una hora escasa. Los viajeros se
sintieron poco a poco atraídos al fondo del proyectil, mientras el extremo
superior de éste, según las observaciones de Barbicane, se apartaba poco a poco
de la dirección de la Luna, y  por un movimiento inverso, se acercaba a ella la
parte inferior. La atracción lunar reemplazaba, pues, a la atracción terrestre. Por
consiguiente empezaba la caída hacia la Luna, aunque casi insensible todavía;
puesto que no debía ser más que un milímetro y  un tercio en el primer segundo, o
sean quinientas noventa milésimas de línea. Poco a poco iba aumentándose la
fuerza atractiva, la caída sería más marcada, el proy ectil presentaría su cono
superior a la Tierra y  caería con una velocidad creciente hasta la superficie del
continente selenita. El objetivo, pues, iba a conseguirse, sin que nada pudiera
impedir el buen éxito de la empresa; y  así Nicholl y  Miguel Ardán participaban
de la alegría de Barbicane.

Hablaron luego de todos aquellos fenómenos que les maravillaban uno tras
otro, y  especialmente aquella neutralización de las ley es de la gravedad. Miguel
Ardán, siempre entusiasta, quería deducir de ellos consecuencias que no eran
sino puro capricho.

—¡Ah, mis dignos amigos! ¡Qué progreso tan grande si pudiésemos librarnos
tan fácilmente de esa gravedad, de esa cadena que nos sujeta a ella! ¡Sería la
libertad del prisionero! ¡No más cansancio de brazos ni de piernas! Y si es verdad
que para volar en la superficie de la Tierra, para sostenerse en el aire por el solo
ejercicio de los músculos, se necesita una fuerza ciento cincuenta veces superior
a la que poseemos, un simple acto de voluntad, un capricho, nos transportaría al
espacio, si no existiera la tracción.

—En efecto —dijo riendo, Nicholl—. Si se llegara a suprimir la gravedad
como se suprime el dolor por la anestesia, ved ahí una cosa que sembraría la paz
en las sociedades modernas.

—Sí —respondió Miguel, fijo en su idea—: destruyamos la gravedad y  se
acabaron las cargas. No más grúas, no más gatos, no más cabrestantes, ni tornos,
ni máquina alguna, que ya no serían necesarias.

—Muy  bien dicho —contestó Barbicane—. Pero si se suprimiera la gravedad
ningún objeto permanecería en su sitio, ni tu sombrero en tu cabeza, ni tu casa,
cuy as piedras se mantienen juntas por su peso. No podría haber arcos, porque si



se sostienen sobre las aguas es sólo por la gravedad. No habría océano, puesto
que sus olas no estarían contenidas por la atracción terrestre; en fin, tampoco
habría atmósfera, porque sus moléculas, al no ser retenidas por la gravedad, se
dispersarían en el espacio.

—¡Triste es eso! —replicó Miguel—. No hay  como esta gente positiva para
volverle a uno bruscamente a la realidad.

—Pero consuélate, Miguel —añadió Barbicane—, porque si no hay  astro
alguno en que no existen las leyes de la gravedad, por lo menos vas a visitar uno
en que aquélla es mucho menor que en la Tierra.

—¿La Luna?
—Sí, la Luna. Como su masa no es más que la sexta parte de la del globo

terrestre y  la gravedad es proporcional a las masas, los objetos pesan allí seis
veces menos.

—¿Y lo advertiremos nosotros? —preguntó Miguel.
—Indudablemente, supuesto que 200 kilogramos no pesan más que 30 en la

superficie de la Luna.
—¿Y no disminuirá nuestra fuerza muscular?
—De ningún modo; en lugar de elevarte a un metro, saltando, te elevarás a

dieciocho pies de altura.
—¡Entonces seremos Hércules en la Luna! —exclamó Miguel.
—Seguramente —respondió Nicholl—; tanto más cuanto que si la estatura de

los selenitas es proporcionada a la masa de su globo, tendrán apenas un pie de
altura.

—¡Liliputienses! —replicó Miguel—. ¡Voy  a hacer, pues, el papel de
Gulliver! ¡Vamos a realizar la fábula de los gigantes! Ved ahí la ventaja de
abandonar el planeta propio y  recorrer el mundo solar.

—Escucha un momento, Miguel —respondió Barbicane—; si quieres hacer
de Gulliver, no visites más que los planetas inferiores, como Mercurio, Venus o
Marte, cuy a masa es menor que la de la Tierra. Pero no te arriesgues a visitar los
planetas grandes, como Júpiter, Saturno, Urano o Neptuno, porque entonces se
trocarían los papeles, y  serías, tú el liliputiense. En el Sol, si su densidad es cuatro
veces menor que la de la Tierra; su volumen es unas trescientas veinticinco mil
veces may or y  la atracción veinticinco veces más fuerte que en la superficie de
nuestro globo. De manera que guardadas todas las proporciones, los habitantes
deberían tener, por término medio, doscientos pies de altura.

—¡Demonio! —exclamó Miguel—. Allá no sería yo más que un pigmeo.



« Allá no sería yo más que un pigmeo» .

—Gulliver entre los gigantes —dijo Nicholl.
—Cabalmente —dijo Barbicane.
—Y no sería inútil llevar piezas de artillería para defenderse.
—¡Bah! —replicó Barbicane—. Tus balas no harían efecto alguno en el Sol y

caerían al suelo a los pocos metros.
—¡Qué cosa más rara! Se me antoja una fantasía.
—Pero cierta —respondió Barbicane—. La atracción es tan grande en aquel

astro enorme, que un objeto de peso de 70 kilogramos en la Tierra, pesaría 1930
en la superficie del Sol. Un sombrero, 10 kilogramos, tu cigarro media libra y  en
fin, si tú cay eras al suelo en el continente solar, no podríamos levantarte, porque
tu peso sería de 2500 kilogramos.



—¡Diablo! —exclamó Miguel—. Sería menester entonces llevar consigo una
cabria. Pues bien, amigos míos, contentémonos por hoy  con la Luna; allí por lo
menos haremos un buen papel. Más adelante veremos si nos conviene ir al Sol,
donde no puede uno beber sin el auxilio de un cabrestante para llevarse la copa a
los labios.



Capítulo IX. Consecuencias de una desviación

Ya estaba tranquilo Barbicane, si no por el éxito del viaje, por lo menos por la
fuerza impulsiva del proyectil. Su velocidad virtual le arrastraba más allá de la
línea neutral; por consiguiente, ni volvía a la Tierra, ni se quedaba inmóvil en el
punto de atracción. Una sola hipótesis faltaba realizar: la llegada del proyectil a
su blanco, bajo la acción de la atracción lunar.

En realidad era una caída de 8296 leguas sobre un astro en que seguramente
la gravedad no es sino la sexta parte de la Tierra. Sin embargo, sería una caída
formidable, contra la cual convenía tomar toda clase de precauciones.

Estas precauciones podían ser de dos clases: unas debían amortiguar el golpe
en el momento en que el proyectil tocase el suelo lunar; y  las otras habían de
retardar su caída, haciéndola, por consiguiente, menos violenta.

Era una lástima que Barbicane no hubiera podido emplear para amortiguar el
golpe los medios que tan bien habían atenuado el choque de salida, es decir, el
agua empleada como muelle, y  los tabiques movibles. Los tabiques resistían,
pero faltaba el agua, y a que no se podía emplear en aquella mole la que
quedaba, y a que era indispensable para el caso que les faltase en los primeros
días de estancia en el suelo lunar.

Es más, aquel repuesto habría sido insuficiente para servir de muelle; porque
la capa de agua encerrada en el proyectil al tiempo de su partida y  en que
descansaba el disco impermeable, no ocupaba menos de tres pies de altura en
una superficie de cincuenta pies cuadrados, medía seis metros cúbicos de
volumen y  pesaba cinco mil setecientos cincuenta kilogramos; mientras que los
recipientes no contenían ni la quinta parte. Por consiguiente, había que renunciar
a este medio de amortiguar el choque de llegada.

Por fortuna, Barbicane, no contento con emplear el agua, había provisto al
disco movible de topes de muelle destinados a debilitar el choque contra el fondo
cuando desaparecieron los tabiques horizontales. Estos topes existían todavía, y
bastaba apretarlos y  colocar en su sitio el disco movible. Todas aquellas piezas,
fáciles de manejar, porque su peso era apenas sensible, podían volver a montarse
rápidamente.

Así se hizo; las diversas piezas se reunieron sin dificultad por medio de
pasadores y  tuercas. En un momento se halló el disco descansando en sus topes



de acero, como una mesa en sus pies. La colocación del disco tenía un
inconveniente, que era el quedar cubierto el disco inferior, con lo cual los
viajeros se veían en la imposibilidad de observar la Luna por aquella obertura,
cuando fueran precipitados perpendicularmente hacia ella. Pero tenían que
resignarse; además, por las aberturas laterales también se podían examinar en
gran parte las vastas regiones lunares como se ve en la Tierra desde la barquilla
de un globo aerostático.

La disposición del disco exigió una hora de trabajo; así que eran más de las
doce del día cuando se terminaron los preparativos. Barbicane hizo nuevas
observaciones sobre la inclinación del proyectil pero con gran disgusto suyo, éste
no se había vuelto lo suficiente para una caída y  más bien parecía seguir una
curva paralela al disco lunar. El astro de la noche brillaba espléndidamente en el
espacio mientras del lado opuesto el astro del día lo incendiaba con sus fuegos.

No dejaba de ser alarmante la situación.
—¿Llegaremos? —preguntó Nicholl.
—Hagamos como si hubiéramos de llegar —respondió Barbicane.
—Son ustedes unos agonizantes —replicó Miguel Ardán—. Llegaremos, y

más deprisa de lo que quisiéramos.
Esta respuesta impulsó a Barbicane a volver a su trabajo preparatorio y  se

dedicó a disponer los aparatos necesarios para retardar la caída.
No se habrá olvidado el altercado del mitin celebrado en Tampa Town, en la

Florida, cuando el capitán Nicholl se presentó como enemigo de Barbicane y
adversario de Miguel Ardán. A las afirmaciones del capitán Nicholl, que se
empeñaba en sostener que el proyectil se haría pedazos, contestaba Miguel que
retardaría su caída por medio de cohetes convenientemente dispuestos.

Y en efecto, era fácil comprender que disparando en la parte exterior del
fondo del proyectil cohetes de gran potencia, no podían menos de producir un
movimiento de retroceso que disminuyera considerablemente la velocidad de
aquél. Dichos cohetes debían arder en el vacío, pero no les faltaba oxígeno,
porque habían de producirlo ellos mismos como volcanes lunares, cuya
deflagración nunca ha dejado de verificarse por falta de atmósfera en la Luna.

Así, pues, Barbicane se había provisto de cohetes de esta especie encerrados
en cañoncitos de acero en forma de rosca, que podían atornillarse en el fondo del
proyectil; por la parte interior no sobresalían de este fondo; por la exterior
sobresalían medio pie. Se colocaron veinte, y  una abertura practicada al efecto
en el disco permitía encender la mecha de que cada cual iba provisto,
produciéndose así todo el efecto por la parte de afuera. Las mechas inflamables
se habían puesto de antemano muy  forzadas en cada cañón. No faltaba, pues,
sino quitar los obturadores mecánicos ajustados en el fondo y  reemplazarlos por
los cañoncitos, que ajustaban también exactamente.

Esta nueva operación se concluy ó a eso de las tres; y  tomadas estas



precauciones, ya sólo quedaba esperar.
Mientras tanto, el proyectil se acercaba visiblemente a la Luna, cuy a

influencia sentía en cierta proporción; pero su propia velocidad le arrastraba
también en línea oblicua. La resultante de estas dos influencias era una línea que
podía convertirse en una tangente. Pero no cabía duda de que el proyectil no caía
normalmente en la superficie de la Luna, porque su parte inferior, en razón de su
mismo peso, debía hallarse vuelta hacia ella.

Se aumentaba la inquietud de Barbicane al ver que el proyectil se resistía a
las influencias de la gravitación. El sabio, que creía haber previsto todas las
hipótesis posibles, la vuelta a la Tierra, la caída a la Luna y  la detención en la
línea neutral se hallaba de improviso con una cuarta nueva hipótesis, preñada de
terrores, porque era lo desconocido, lo infinito. Para pensarlo sin acobardarse
precisaba ser un flemático como Nicholl o un aventurero audaz como Miguel
Ardán.

Hablaron de este asunto. Otros hombres cualesquiera, hubieran considerado
la cuestión desde el punto de vista más práctico, tratando de averiguar a dónde les
conducía el proyectil. Pero ellos no lo hicieron así; lo primero de que trataron fue
de la causa que habría producido aquel efecto.

—¿Es decir que hemos descarrilado? —preguntó Miguel—. Pero ¿por qué?
—Mucho me temo —respondió Nicholl— que a pesar de todas las

precauciones tomadas, el columbiad no haya sido bien apuntalado. Un error por
pequeño que sea, basta para lanzarnos fuera de la atracción lunar.

—¿Conque habrán apuntado mal? —preguntó Miguel.
—No lo creo —respondió Barbicane—. La perpendicular del cañón era

perfecta y  su dirección al cenit de aquel sitio completamente exacta. Pues bien,
pasando la Luna por el cenit, debíamos llegar a ella de lleno. Hay  alguna otra
razón, pero no doy  con ella.

—Llegaremos quizá demasiado tarde —indicó Nicholl.
—¿Demasiado tarde? —dijo Barbicane.
—Sí —respondió Nicholl—. La nota del observatorio de Cambridge expresa

que la travesía debe realizarse en noventa y  siete horas, trece minutos y  veinte
segundos. Lo cual quiere decir que la Luna, no habría llegado antes al punto
indicado, y  más tarde habría pasado ya. ¿No crees que es así?

—Conforme —respondió Barbicane—; pero salimos, el primero de
diciembre a las 11 menos 3 minutos y  20 segundos de la noche, y  debemos llegar
el 5, a las doce en punto de la noche en el momento de estar la Luna llena. Ahora
bien, son las tres y  media de la tarde, y  ocho horas y  media debían bastar para
conducirnos al, punto de destino; ¿por qué no hemos de llegar?

—¿No será un exceso de velocidad? —respondió Nicholl—. Porque la
velocidad inicial ha sido mayor de lo que suponía.

—¡No y  cien veces no! —replicó Barbicane—. Un exceso de velocidad, si la



dirección del proy ectil hubiera sido buena no nos habría impedido llegar a la
Luna.

—¿Por quién y  por qué? —preguntó Nicholl.
—No puedo decirlo —respondió Barbicane.
—Pues bien, Barbicane —dijo entonces Miguel—, ¿quieres saber lo que

pienso acerca del motivo de esta desviación?
—Habla.
—¡No daría medio dólar por saberlo! ¡Nos hemos desviado, ésa es la cosa!

¿A dónde vamos? ¡No me importa! Ya lo veremos. ¡Qué diablo! Puesto que
vamos atravesando el espacio, acabaremos por caer en un centro cualquiera de
atracción.

Esa indiferencia de Miguel Ardán no podía satisfacer a Barbicane; y  no
porque le inquietara lo porvenir, sino porque a toda costa quería saber por qué se
había desviado el proy ectil.

Entretanto, éste seguía marchando en sentido lateral a la Luna, y  con él todos
los objetos arrojados al exterior. Barbicane, tomando puntos de mira en la Luna,
cuya distancia era inferior a dos mil leguas, pudo cerciorarse de que su velocidad
era uniforme. Nueva prueba de que no habría caída.

Los tres amigos, no teniendo otra cosa que hacer, continuaron sus
observaciones. Pero aún no podían determinar las disposiciones topográficas del
satélite. Todas las desigualdades se nivelaban bajo la protección de los ray os
solares.

Así estuvieron observando por los cristales laterales hasta las ocho de la
noche. La Luna había aumentado de tal manera, que cubría la mitad del
firmamento. El Sol por un lado y  el astro de la noche por otro, inundaban de luz el
proyectil.

En aquel momento Barbicane crey ó poder apreciar en setecientas leguas
solamente la distancia que los separaba de su objeto. La velocidad del proy ectil
parecía ser de unos doscientos metros por segundo, o sea poco más o menos
ciento setenta leguas por hora. El fondo del proy ectil se inclinaba hacia la Luna
obedeciendo a la fuerza centrípeta; pero la fuerza centrífuga dominaba siempre,
siendo por tanto probable que la trayectoria rectilínea se trocara en una curva
cualquiera, cuya naturaleza no era posible determinar, desde luego.

Barbicane continuaba buscando la solución de su irresoluble problema: las
horas pasaban sin resultado, el proy ectil se acercaba visiblemente a la Luna; pero
también era visible que no llegaría a ella, en cuanto a que la distancia más corta a
la que llegaría debía ser la resultante de las dos fuerzas atractiva y  repulsiva que
solicitaban al proy ectil.

—Yo sólo pido una cosa —decía Miguel—: pasar lo bastante cerca de la Luna
para penetrar sus secretos.

—Maldita sea entonces —exclamó Nicholl— la causa que ha hecho desviar



nuestro proyectil.
—Maldito sea también —respondió Barbicane, como se le ocurriera de

repente— aquel bólido que nos hemos encontrado en el camino.
—¡Eh! —dijo Miguel.
—Quiero decir —respondió Barbicane, con acento de convicción— que

nuestra desviación se debe únicamente al encuentro de aquel cuerpo errante.
—Pero si no nos ha tocado —respondió Miguel.
—¿Y qué importa? Su masa, comparada con la de nuestro proyectil, era

enorme, y  su atracción ha bastado para influir en nuestra dirección.
—¿Tan poca cosa? —exclamó Nicholl.
—Sí, amigo Nicholl; pero por poco que fuera, en una distancia de ochenta y

cuatro mil leguas, no hacía falta más para apartarnos de nuestro camino.



Capítulo X. Los observadores de la Luna

Sin duda había comprendido Barbicane la verdadera causa de aquella
desviación; por pequeña que fuera, bastante para modificar la trayectoria del
proy ectil. Era una lástima; la tenaz tentativa abortada por una circunstancia
enteramente casual, y  de no sobrevenir acontecimientos excepcionales no podían
llegar al disco lunar los viajeros. ¿Pasarían, sin embargo, lo bastante cerca para
poder resolver ciertos problemas de física o de geología, no resueltos aún? Esto
era lo único que preocupaba ya a los atrevidos viajeros. En cuanto a la suerte que
el porvenir les reservaba, ni siquiera querían pensar en ella. No obstante, ¿qué
sería de ellos en medio de aquellas soledades infinitas, cuando el aire iba a
faltarles de un momento a otro? Al cabo de unos cuantos días era posible que
cay eran asfixiados en aquel proyectil errante a la ventura. Pero aquellos pocos
días eran dignos para hombres tan intrépidos como ellos, que consagraban todos
sus instantes a observar la Luna, ya que no esperaban llegar a ella.

La distancia que a la sazón separaba al proyectil del satélite fue calculada en
doscientas leguas aproximadamente. En estas condiciones no eran, sin embargo,
los detalles de la Luna tan visibles para ellos como lo son para los habitantes de la
Tierra provistos de telescopios potentes.

En efecto, el instrumento montado por John Rosse en Parsonton, y  que
aumentaba el tamaño de los objetos seis mil quinientas veces, acerca la Luna a la
distancia de dieciséis leguas; además, con el potente aparato establecido en
Long’s Park el astro de la noche, aumentado hasta cuarenta y  ocho mil veces, se
acercaba hasta menos de dos leguas, pudiéndose distinguir perfectamente los
objetos de diez metros de diámetro.



El instrumento montado.

Por lo tanto, a la distancia que se hallaban, los detalles topográficos de la Luna
observados sin anteojos no estaban determinados sensiblemente. La vista
abarcaba el extenso contorno de aquellas inmensas depresiones llamadas
impropiamente mares, pero no se podía reconocer su naturaleza. La prominencia
de las montañas desaparecía en la espléndida irradiación producida por la
reflexión de los rayos solares, y  que deslumbraba la vista hasta el punto de no
poderla resistir.

Sin embargo, ya se distinguía la forma oblonga del astro, que parecía un
huevo gigantesco, cuyo extremo más agudo miraba a la Tierra. En efecto, la
Luna, líquida o maleable en los primeros días de su formación, tenía la forma de
una esfera perfecta; pero al poco tiempo, solicitada por el centro de atracción de



la Tierra, se prolongó por la influencia de la gravedad. Al convertirse en satélite,
perdió la pureza nativa de sus formas, su centro de gravedad se adelantó al centro
de la figura; y  de esta disposición dedujeron algunos sabios la consecuencia de
que el aire y  el agua podría haberse refugiado en la cara opuesta de la Luna, que
nunca es visible desde la Tierra.

Esta alteración de las formas primitivas del satélite no fue sensible sino
durante unos cuantos minutos. La distancia del proy ectil a la Luna disminuía con
gran rapidez, por efecto de su velocidad, que, si bien inferior en mucho a la
inicial, era ocho o nueve veces superior a la que llevaban los trenes especiales de
los ferrocarriles. La dirección oblicua del proy ectil por razón de esta misma
oblicuidad, dejaba todavía a Miguel Ardán alguna esperanza de tropezar con un
punto cualquiera del disco lunar. No podía creer que no hubiera de llegar, y  así lo
repetía a cada momento, pero Barbicane, mejor juez en la materia, no cesaba de
repetirle con implacable lógica.

—No, Miguel; no podemos llegar a la Luna sino por una caída, y  no caemos.
La fuerza centrípeta nos mantiene bajo la influencia lunar, pero la centrífuga nos
aleja irresistiblemente.

Esto fue dicho a Miguel en un tono que hizo perder al mismo sus últimas
esperanzas.

La parte de la Luna a donde se acercaba el proy ectil era el hemisferio
boreal; el que los mapas selenográficos colocan en la parte inferior; porque estos
mapas están generalmente formados con arreglo a las imágenes que dan los
anteojos, los cuales, como es sabido, invierten la dirección de los objetos. Tal era
el Mappa selenographica que consultaba Barbicane. Este hemisferio septentrional
presentaba extensas llanuras sembradas de montañas aisladas.

A las doce de la noche, la Luna estaba llena; en aquel momento hubieran
debido poner el pie en ella los viajeros si el maldito bólido no les hubiera desviado
en su dirección. El astro llegaba, pues, en las condiciones rigurosamente
determinadas por el observatorio de Cambridge; se hallaba matemáticamente en
su perigeo y  en el cenit del paralelo 28. Un observador colocado en el fondo del
enorme columbiad asestado perpendicularmente al horizonte hubiera visto la
Luna en la boca del cañón; una línea recta trazada desde el eje de la pieza habría
atravesado el centro del astro de la noche.

Creemos inútil decir que en toda aquella noche del 5 al 6 de diciembre, no
descansaron un instante los viajeros. ¿Habrían podido cerrar los ojos tan cerca de
aquel nuevo mundo? No. Todos sus sentimientos se concentraban en un solo
pensamiento: ¡Ver! Como representantes de la Tierra, de la Humanidad pasada y
presente, que resumían en sí la raza humana, miraban por sus ojos aquellas
regiones lunares cuy os secretos intentaban penetrar. Se hallaban poseídos de una
profunda emoción y  no hacían más que ir de un cristal a otro.

Sus observaciones, reproducidas por Barbicane, fueron rigurosamente



determinadas. Para hacerlas, disponían de anteojos; para comprobarlas, tenían
mapas.

El primer observador de la Luna fue Galileo. Su insuficiente anteojo sólo
aumentaba treinta veces el tamaño del astro. Sin embargo, en las manchas que
salpicaban el disco lunar « como los ojos que marcan la cola de un pavo real»
fue el primero que reconoció montañas y  aun midió la altura de algunas, a las
cuales atribuyó exageradamente una elevación casi igual a la vigésima parte del
diámetro del disco, o sea ocho mil ochocientos metros. Galileo no trazó ningún
mapa que reprodujera sus observaciones.

Años después, un astrónomo de Dantzig, Hevelius, empleando procedimientos
que sólo eran exactos dos veces al mes, en la primera y  segunda cuadratura,
redujo las alturas halladas por Galileo a sólo una vigésima sexta parte del
diámetro lunar, lo cual era también una exageración aunque en otro sentido. Pero
a aquel sabio se debe el primer mapa de la Luna. Las manchas claras y  redondas
forman en él las montañas circulares, y  las manchas oscuras, mares extensos,
que en realidad no son sino llanuras. A aquellas montañas y  a aquellas tablas de
agua les dio denominaciones terrestres.

Así se ve figurar en su mapa un Sinaí en medio de una Arabia, un Etna en el
centro de una Sicilia, Alpes, Apeninos, Cárpatos, el Mediterráneo, el Palus
Meotides, el Ponto Euxino y  el mar Caspio; nombres por lo demás, mal
aplicados, porque ni aquellas montañas ni aquellos mares presentan la
configuración de sus homónimos en la Tierra. Difícilmente podría reconocerse
en una gran mancha blanca unida por el sur a extensos continentes y  acabada en
punta, la imagen invertida de la península india del golfo de Bengala y  de la
Conchinchina. Así, estos nombres no se conservaron. Otro cartógrafo, más
conocedor del corazón humano, propuso una nueva nomenclatura, que la vanidad
de los hombres se apresuró a adoptar.

Fue este observador el padre Riccioli, contemporáneo de Hevelius, quien
trazó un mapa grosero y  plagado de errores; pero puso a las montañas de la Luna
los nombres de diferentes personajes célebres de la Antigüedad y  de sabios de su
época, uso muy  admitido después.

En el siglo XVII, Domingo Cassini formó un tercer mapa de la Luna, superior
al de Riccioli en la ejecución, aunque inexacto en las medidas. Se publicaron de
él varias ediciones; pero las planchas, conservadas largo tiempo en la Imprenta
Real de París, se vendieron al fin como cobre viejo.

La Hire, célebre matemático y  dibujante, trazó un mapa de la Luna de cuatro
metros de alto, que nunca fue grabado.

Después de él un astrónomo alemán, Tobías May er, emprendió, a mediados
del siglo XVIII, la publicación de un magnífico mapa selenográfico, arreglado a
las medidas lunares rigurosamente rectificadas por él; pero su muerte, acaecida
en 1762, le impidió terminar tan excelente obra.



Vienen luego Schroeter de Lilienthal, que bosquejó diferentes mapas de la
Luna, y  un tal Lohrinann, de Dresde, a quien se debe una lámina dividida en
veinticinco secciones, cuatro de las cuales se grabaron.

En 1830, Beer y  Moedler compusieron su célebre Mappa selenographica
siguiendo una proyección ortográfica. Este mapa reproduce exactamente el
disco lunar, tal y  como aparece; únicamente la configuración de las montañas y
de las llanuras es exacta sólo en su parte central; en todo lo demás, en las partes
centrales y  meridionales, orientales u occidentales, aquellas configuraciones
presentadas en reducción, no pueden compararse a las del centro. Este mapa
topográfico, que tiene noventa y  cinco centímetros de altura y  se halla dividido
en cuatro partes, es la obra maestra de la cartografía lunar.

Además de las obras de estos sabios, se citan los relieves selenográficos del
astrónomo alemán Julio Schmidt, los trabajos topográficos del padre Secchi, las
magníficas pruebas del aficionado inglés Waren de la Due, y, finalmente, un
mapa sobre proyección ortográfica de los señores Lecouturier y  Chapuis,
hermoso modelo trazado en 1860, de dibujo exactísimo y  muy  clara disposición.

Tal es el catálogo de los diferentes mapas relativos al mundo lunar, Barbicane
poseía dos, el de Beer y  Moedler, y  el de Chapuis y  Lecouturier; con el auxilio de
ambos debía facilitarse sus trabajos de observador.

En cuanto a los instrumentos de óptica de que disponían, eran excelentes
anteojos marinos, preparados especialmente para aquel viaje. Su fuerza llegaba
a aumentar cien veces el tamaño de los objetos, lo que equivale a decir que
hubiera hecho ver en la Tierra a la Luna a distancia de unas mil leguas. Pero
entonces hallándose los observadores a cosa de las tres de la madrugada, a
menos de ciento veinte kilómetros del astro, y  sin el intermedio de atmósfera
alguna que les perjudicara la visión, los instrumentos debían acercar la superficie
lunar a unos mil quinientos metros de distancia.



Capítulo XI. Fantasía y realidad

—¿Has visto alguna vez la Luna? —preguntaba irónicamente un profesor a su
discípulo.

—No, señor —replicó éste, más irónicamente aún—, pero debo confesarle
que he oído hablar de ella alguna vez.

La mayor parte de los seres sublunares podían dar formalmente esta
respuesta. ¡Cuántas personas han oído hablar de la Luna sin haberla visto nunca
por lo menos a través de un telescopio! ¡Cuántos no han visto jamás un mapa de
su satélite!



¡Cuántas personas han oído hablar de la Luna sin haberla
visto nunca por lo menos a través de un telescopio!

Si se mira un mapa selenográfico, una cosa llama la atención ante todo. Al
revés de lo que sucede en la Tierra o en Marte, los continentes ocupan más
particularmente el hemisferio Sur del globo lunar; y  no se presentan esas líneas
terminales, tan claras y  tan regulares, que dibujan la América Meridional, el
África y  la península india. Sus costas angulosas, caprichosas y  profundamente
festoneadas, abundan en golfos y  penínsulas, presentando con bastante analogía
el aspecto confuso de las islas de la Sonda, donde las tierras se hallaban
excesivamente divididas. Si alguna vez ha habido navegación en la superficie de



la Luna debió de ser muy  difícil y  peligrosa, y  hay  que compadecer a los
marinos y  a los hidrógrafos selenitas; a los unos cuando hubieran de acercarse a
tan peligrosos fondeaderos, a los otros cuando tuvieron que levantar los planos de
tan irregulares costas.

También se verá que en el esferoide lunar el Polo Sur es mucho más
continental que el Polo Norte. En este último no existe más que un ligero casquete
de tierras, separadas de los otros continentes por mares extensos. Hacia el Sur los
continentes cubren casi todo el hemisferio; es pues posible que los selenitas hayan
plantado ya su pabellón en uno de los polos, mientras que los Franklin, los Rosse,
los Kane, los Dumont d’Urville, los Lambert y  tantos otros se han esforzado
inútilmente en encontrar ese punto desconocido de nuestro globo terrestre.

Por lo que se refiere a las islas, abundan muchísimo en la superficie lunar.
Casi todas tienen figura oblonga o circular, como si estuvieran trazadas a compás,
y  forman como un gran archipiélago que sólo puede compararse con ese grupo
encantador esparcido entre Grecia y  el Asia Menor y  que la mitología animó en
tiempos antiguos con sus interesantes leyendas. Acuden, sin querer, a la memoria
los nombres de Naxos, Tenedos, Cárpatos, y  los ojos buscan el navío de Ulises o
el clipper de los Argonautas. Esto es, por lo menos, lo que pedía Miguel Ardán,
porque veía un archipiélago griego en el mapa. A los ojos de sus compañeros, no
tan entusiastas como él, el aspecto de aquellas costas recordaba más bien a las
tierras fraccionadas de Nueva Brunswick y  de la Nueva Escocia; y  donde el
francés encuentra la huella de los héroes fabulosos, los americanos marcaban
sitios a propósito para el establecimiento de factorías beneficiosas al comercio y
a la industria lunares.

Para terminar la descripción de la parte continental de la Luna bastarán
algunas palabras sobre su disposición orográfica. Se distinguen con mucha
claridad en ella las cordilleras, las montañas aisladas, los circos y  las fallas. Todo
el relieve lunar se halla comprendido en esta división, y  es sumamente quebrado,
pudiéndose comparar con una Suiza dilatada o una Noruega continua, formada
totalmente por la acción plutónica. Aquella superficie, tan profundamente
desigual, es el resultado de las continuas contracciones de la corteza, en la época
en que el astro se hallaba en vías de formación. El disco lunar parece a propósito
para el estudio de los grandes fenómenos geológicos. Como lo hacen notar
algunos astrónomos, su superficie, aunque más antigua que la de la Tierra, se ha
conservado más nueva. Allí no hay  aguas que deterioren el relieve primitivo, y
cuya acción creciente produzca una especie de nivelación general, ni aire cuya
actividad disgregadora modifique los perfiles orográficos. Allí el trabajo
plutónico, no alterado por las fuerzas neptunianas, se halla en toda su pureza
nativa, como en la Tierra tal y  como debía de ser antes de que las mareas y  las
corrientes la hubieran cubierto de capas sedimentarias.

Después de recorrer aquellos vastos continentes la mirada se fija en los



mares, más extensos aún. No sólo su conformación, su situación y  su aspecto,
recuerdan al de los océanos terrestres, sino que, además, como sucede en la
Tierra, dichos mares ocupan la mayor parte del globo, y  sin embargo, no son
espacios líquidos sino llanuras, cuya naturaleza esperaban los viajeros determinar
muy  pronto.

Los astrónomos han adornado a esos supuestos mares con nombres de lo más
extraños, y  que la ciencia, sin embargo, ha respetado hasta hoy. Miguel Ardán
tenía razón al comparar aquel mapa con un « mapa de la Ternura»  como
pudieran haberlo formado la Scudery  o Cyrano de Bergerac.

—Sólo que —añadía— éste ya no es el mapa del sentimiento como en el siglo
diecisiete; es el mapa de la Vida, perfectamente dividido en dos partes, la una
femenina, masculina la otra. A las mujeres, el hemisferio de la derecha, a los
hombres, el de la izquierda.

Los compañeros de Miguel se encogían de hombros, porque consideraban el
mapa lunar desde un punto de vista muy  distinto que su poético amigo; y  sin
embargo, éste no dejaba de tener razón, como puede juzgarse.

En el hemisferio de la izquierda se extiende el Mar de los Nublados, en que
tantas veces va a ahogarse la razón humana. No lejos de allí aparece el Mar de
las Lluvias, alimentado por todas las agitaciones de la vida. Más allá se abre el
Mar de las Tempestades, en que el hombre lucha sin cesar contra sus pasiones,
las más de las veces victoriosas. Después, consumido por los desengaños, las
traiciones, las infidelidades, y  toda la serie de penalidades terrestres que
encuentra al fin de su carrera, ese vasto Mar de los Humores, dulcificados
apenas por algunas gotas de agua del Golfo del Rocío. Nubes, lluvias,
tempestades, humores; ¿contiene otra cosa la vida del hombre, y  no se resume en
esas cuatro palabras?

El hemisferio de la derecha dedicado a las mujeres, encierra mares más
reducidos, cuy os significativos nombres expresan todos los incidentes de una
existencia femenina. El Mar de la Serenidad es aquel en que se mira la joven, y
el Lago de los Sueños, es el que le refleja a un porvenir sonriente. Vienen luego el
Mar del Néctar con sus oleadas de ternura y  sus brisas de amor. El Mar de la
Fecundidad, el Mar de las Crisis, el Mar de los Vapores, cuy as dimensiones son
demasiado reducidas quizá; y  por fin, el extenso Mar de la Tranquilidad, donde
son absorbidas todas las falsas pasiones, todos los sueños inútiles, todos los deseos
no satisfechos, y  cuy os torrentes se derraman por último en el Lago de la
Muerte.

¡Qué extraña sucesión de nombres! ¡Qué singular división la de estos dos
hemisferios de la Luna, unidos uno a otro como el hombre y  la mujer, y
formando esa esfera de vida transportada al espacio! ¿No tenía el poético Miguel
sobrada razón para interpretar así toda aquella fantástica poesía de los antiguos
astrónomos?



Pero mientras su imaginación recorría de este modo los mares, sus graves
compañeros consideraban las cosas más geográficamente, aprendían de
memoria aquel nuevo mundo, y  medían sus ángulos y  sus diámetros.

Para Barbicane y  Nicholl, el Mar de los Nublados era una inmensa depresión
del terreno, sembrado de cierto número de montañas circulares, que cubría una
gran porción de la parte occidental del hemisferio Sur, ocupando ciento ochenta
y  cuatro mil ochocientas leguas cuadradas, y  teniendo su centro en los 15° de
latitud Sur y  20° de longitud Oeste. El Océano de las Tempestades, Oceanus
Procellarum, la llanura más extensa del disco lunar, ocupaba una superficie de
trescientas veintiocho mil trescientas leguas cuadradas, hallándose situado su
centro en los 10° de latitud Norte y  45° de longitud Este. Desde su seno se alzaban
las admirables montañas radiantes del Mar de los Nublados por altas cordilleras;
se extendía el Mar de las Lluvias, Mare Imbrium, con su punto céntrico a los 35°
de latitud septentrional y  20° de longitud oriental; era de forma casi circular, y
cubría un espacio de ciento noventa y  tres mil leguas cuadradas. No lejos de él el
Mar de los Humores, Mare Humorum, pequeña cavidad de cuarenta y  cuatro
mil doscientas leguas cuadradas, se hallaba situado a los 25° de latitud Sur y  40°
de longitud Este. Por último en el mismo litoral de aquel hemisferio se dibujaban
tres golfos más, el golfo Tórrido, el golfo del Rocío y  el golfo de los Lirios,
constituyendo llanuras de poca extensión encerradas entre elevadas cordilleras.

El hemisferio femenino, naturalmente más caprichoso, se distinguía por sus
mares más pequeños y  en may or número. Eran éstos, hacia el Norte, el mar del
Frío, Mare Frigoy is, hacia los 50° de latitud y  0° de longitud, con una superficie
de setenta y  seis mil leguas cuadradas, que confinaba con el lago de la Muerte y
también con el lago de los Sueños; el mar de la Serenidad, Mare Serenitatis, a los
25° de latitud Norte y  20° de longitud Oeste, con una superficie de ochenta y  seis
mil leguas cuadradas; el mar de las Crisis, Mare Crisium, perfectamente limitado
y  muy  redondo, que comprendía los 17° de latitud Norte y  los 55° de latitud Este,
con una superficie de cuarenta mil leguas cuadradas, verdadero Caspio sepultado
en medio de un anfiteatro de montañas. Después, en el Ecuador, a los 5° de
latitud Norte y  25° de longitud Oeste, aparecía el mar de la Tranquilidad, Mare
Tranquilitatis, con una superficie de ciento veintiuna mil quinientas nueve leguas
cuadradas. Este mar comunica por el Sur con el mar del Néctar, Mare Nectaris,
extensión de veintiocho mil ochocientas leguas cuadradas a los 15° de latitud y
25° de longitud Oeste; y  por el Este con el mar de la Fecundidad, Mare
Fecunditatis, el más extenso de aquel hemisferio, puesto que ocupa doscientas
diecinueve mil trescientas leguas cuadradas, a los 3° de latitud Sur y  50° de
longitud Oeste. Finalmente, al Norte y  al Sur se distinguían, además; otros dos
mares, el mar de Humboldt, Mare Humboldtianum, de superficie de seis mil
leguas cuadradas, y  el mar Austral, Mare Australe, con una superficie de
veintiséis mil.



En el centro del disco lunar y  cabalgando sobre el Ecuador y  el meridiano
cero, se abría el golfo del Centro, Sinus Medu, especie de lazo de unión entre
ambos hemisferios.

De este modo se descomponía a los ojos de Barbicane y  de Nicholl la
superficie siempre visible del satélite de la Tierra. Cuando reunieron aquellas
medidas, calcularon que la superficie de aquel hemisferio era de cuatro millones
setecientas treinta y  ocho mil ciento sesenta leguas cuadradas, de las cuales tres
millones trescientas diecisiete mil seiscientas las componían los volcanes, las
cordilleras, los circos, las islas, en una palabra cuanto parecía formar la parte
sólida de la Luna; y  un millón cuatrocientas diez mil cuatrocientas leguas
cuadradas los mares, lagos, pantanos, lo que parecía constituir la parte líquida.
Todo lo cual era completamente indiferente al bueno de Miguel.

Vemos, pues, que ese hemisferio es tres veces y  media más pequeño que el
hemisferio terrestre; y  sin embargo, los selenógrafos han contado ya en él más
de cincuenta mil cráteres. Es, por tanto, una superficie aburbujada,
resquebrajada, una criba o espumadera en toda la extensión de la palabra, y
digna de la calificación poco poética que le han dado los ingleses, de green
cheese, que quiere decir « queso verde» .

—¡Vay a!, —dijo Ardán— ¡cómo tratan los anglosajones del siglo XIX a la
rubia Febe, a la amable Isis, a la hechicera Astarté, a la reina de la noche, a la
hija de Latona y  de Júpiter, a la hermana menor del radiante Apolo!



« ¡Cómo tratan los anglosajones del siglo XIX a la
Luna!» .



Capítulo XII. Detalles orográficos

Como ya hemos hecho observar, la trayectoria que seguía el proyectil los
arrastraba hacia el hemisferio septentrional de la Luna. Los viajeros se hallaban
lejos de aquel punto central en que hubieran tenido que caer si su tray ectoria no
hubiese sufrido una desviación irremediable.

Eran las doce y  media de la noche. Barbicane calculó entonces su distancia
en cuatrocientos kilómetros, distancia algo mayor que la extensión del radio lunar
y  que debía disminuir a medida que avanzaran hacia el Polo Norte. A la sazón el
proy ectil no se encontraba a la altura del Ecuador, sino a la del décimo paralelo,
y  desde aquella latitud, cuidadosamente tomada en el mapa, hasta el polo,
Barbicane y  sus dos compañeros pudieron observar la Luna en las mejores
condiciones.

En efecto, con el auxilio de los anteojos, aquella distancia de mil
cuatrocientos kilómetros quedaba reducida a catorce, o sea a cuatro leguas y
media. El telescopio de las Montañas Rocosas acercaba más la Luna; pero la
atmósfera terrestre disminuía considerablemente su potencia óptica. Así
Barbicane, desde su proyectil, con el anteojo en la mano, veía ya ciertos detalles
casi imposibles de apreciar por los observadores de la Tierra.

—Amigos míos —dijo entonces el presidente con grave acento—, no sé
dónde vamos ni si volveremos jamás a ver el globo terrestre. Sin embargo,
procedamos como si nuestros estudios debieran servir algún día a nuestros
semejantes. Procuremos tener el ánimo libre de todo cuidado. Somos
astrónomos. Este proyectil es un gabinete del observatorio de Cambridge
transportado al espacio; observemos.

Dicho esto empezaron a trabajar con una atención y  precisión extremadas, y
reprodujeron fielmente los diversos aspectos de la Luna a las distintas variables
que el proy ectil ocupaba respecto al astro.

Al mismo tiempo que el proyectil se hallaba a la altura del décimo paralelo
Norte, parecía seguir rigurosamente la dirección del vigésimo grado de longitud
Este.

Conviene hacer aquí una observación importante respecto del mapa que
servía para las observaciones. En los mapas selenográficos, que a causa de la
inversión de los objetos producidos por los anteojos presentan el Sur arriba y  el



Norte abajo, parecía natural que a consecuencia de esa inversión el Este se
hallase situado a la izquierda y  el Oeste a la derecha. Sin embargo, no es así. Si se
volviera el mapa y  presentase a la Luna tal como aparece a simple vista, el Este
se hallaría a la izquierda y  el Oeste a la derecha, al contrario de los mapas
terrestres. La causa de esta anomalía es la siguiente: los observadores colocados
en el hemisferio boreal, en Europa por ejemplo, ven la Luna en el Sur con
relación a ellos. Cuando la observan vuelven la espalda al Norte, posición inversa
de cuando examinan un mapa terrestre; y  si dan la espalda al Norte, el Este se
encuentra a su izquierda y  el Oeste a su derecha. En cambio, el observador
situado en el hemisferio austral, por ejemplo, en la Patagonia, tendrá a su
izquierda el Oeste de la Luna y  a su derecha el Este, puesto que se hallaban de
espaldas al Sur.

He ahí la causa de esa aparente inversión de los dos puntos cardinales, y  debe
tenerse en cuenta para seguir las observaciones del presidente Barbicane.

Con ay uda del Mappa selenographica de Beer y  Moedler los viajeros
procedían a reconocer en detalle la porción del disco que abarcaba su anteojo.

—¿Qué vemos en este instante? —preguntó Miguel.
—La parte septentrional del Mar de los Nublados —respondió Barbicane—.

Estamos demasiado lejos para poder reconocer su naturaleza. Esas llanuras se
componen sólo de arenas áridas, como lo han supuesto los primeros astrónomos,
o son bosques inmensos, según la opinión de Waren de la Rue que atribuye a la
Luna una atmósfera muy  baja, pero muy  densa. Esto lo sabremos más adelante;
no afirmemos mientras no tengamos en qué fundar la afirmación.

El mar de los Nublados no está limitado con precisión exacta en los mapas. Se
supone que esa inmensa llanura se halla sembrada de bloques de lava arrojados
por volcanes inmediatos a su derecha como Tolomeo, Purbach y  Arzachel. Pero
el proy ectil avanzaba y  se acercaba sensiblemente, y  pronto se distinguieron las
cumbres que cierran aquel mar por su límite septentrional. Delante se alzaba una
montaña magnífica cuya cima parecía perdida entre una erupción de ray os
solares.

—¿Qué monte es ése? —preguntó Miguel.
—Copérnico —respondió Barbicane.
—Veamos a Copérnico.
Este monte, situado a los 9° de latitud Norte y  20° de longitud Este, se eleva a

una altura de 3438 metros sobre el nivel de la superficie de la Luna. Es muy
visible desde la Tierra y  los astrónomos lo pueden estudiar perfectamente, sobre
todo durante la fase comprendida entre el último cuarto y  el novilunio; porque
entonces las sombras se proyectan extensamente del Este al Oeste y  permiten
medir las alturas.

Copérnico forma el sistema radiado más importante del disco, después de
Ty cho, situado en el hemisferio meridional; y  se alza aisladamente, como un faro



gigantesco, en aquella porción del mar de los Nublados que confina en el mar de
las Tempestades, e ilumina con su brillante irradiación dos océanos a la vez. Es un
espectáculo sin igual al de aquellas largas ráfagas luminosas, tan deslumbradoras
en el plenilunio, y  que, pasando por el Norte, más allá de las cordilleras
limítrofes, van a extinguirse en el mar de las Lluvias. A la una de la mañana
terrestre el proyectil, como un globo arrastrado en el espacio, dominaba aquella
soberbia montaña.

Barbicane pudo reconocer exactamente sus disposiciones principales.
Copérnico se halla comprendido en la serie de montañas anulares de primer
orden en la división de los grandes circos. Al igual que Képler y  Aristarco, que
domina el océano de las Tempestades, se presenta a veces como un punto
brillante a través de una luz cenicienta y  en algún tiempo se creyó que era un
volcán en erupción, pero no es más que un volcán apagado, como todos los de
aquella faz de la Luna. Su circunferencia presentaba un diámetro como de
veintidós leguas. El anteojo descubría en él indicios de estratificaciones
producidas por las erupciones sucesivas, y  sus cercanías aparecían sembradas de
fragmentos volcánicos, algunos de los cuales se mostraban todavía en el interior
del cráter.

—En la superficie de la Luna —dijo Barbicane— hay  varias clases de circos,
y  es fácil ver que Copérnico pertenece al género radiado. Si estuviéramos más
cerca distinguiríamos los conos que la erizan por el interior y  que en tiempos
antiguos fueron otras tantas bocas ignígenas. Una circunstancia curiosa y
constante del disco lunar es que la superficie interior de estos circos es
notablemente más baja que la llanura exterior, al revés de la forma que
presentan los cráteres terrestres. De lo que se deduce que la curvatura general
del fondo de estos circos da una esfera de un diámetro inferior al de la Luna.

—¿Y a qué se atribuye esa disposición especial? —preguntó Nicholl.
—No se sabe —respondió Barbicane.
—¡Qué irradiación tan brillante! —repetía Miguel—. ¡Dudo que pueda verse

un espectáculo más bello!
—¿Qué dirás, pues —respondió Barbicane—, si los azares de nuestro viaje

nos arrastran al hemisferio meridional?
—¡Toma! ¡Diré que es más bello todavía! —contestó Miguel Ardán.
En aquel momento el proyectil dominaba el circo perpendicularmente. El

contorno de Copérnico formaba un círculo casi perfecto, y  sus picos escarpados
se destacaban con la mayor claridad, distinguiéndose un doble recinto angular.
Alrededor se extendía una llanura gris, de aspecto salvaje, cuy as prominencias
sobresalían en forma de puntos amarillos. En el fondo del circo, y  como
encerrados en un estuche, centellearon un momento dos o tres conos eruptivos,
como grandes joyas deslumbradoras. Hacia el Norte las rocas presentaban una
depresión, que sin duda en otro tiempo más que remoto, daba paso al interior del



cráter.
Al pasar por encima de la llanura inmediata pudo notar Barbicane un gran

número de montañas poco importantes, y  entre otras una forma anular
denominada Gay -Lussac, que mide veintitrés kilómetros de ancho. Hacia el Sur,
la llanura se mostraba muy  plana, sin prominencias ni desigualdades. En cambio,
por el Norte, y  hasta el sitio en que confinaba con el Océano de las Tempestades,
tenía el aspecto de una superficie líquida agitada por un huracán y  cuy as olas se
hubieran solidificado súbitamente. Sobre todo el conjunto y  en todas direcciones
se extendían las ráfagas luminosas que partían de la cumbre de Copérnico.
Algunas presentaban una anchura de treinta kilómetros y  una longitud
incalculable.

Los viajeros discutían el origen de aquellos extraños ray os, y  cómo los
observadores terrestres, no podían determinar su naturaleza.

—Pero ¿por qué —decía Nicholl— no han de ser esos ray os simplemente los
estribos de las montañas, que reflejan con más viveza la luz del Sol?

—No —respondió Barbicane—; porque si así fuese, en ciertas condiciones de
la Luna, esos picos proy ectarían sombras, y  no las proy ectan.

En efecto, semejantes ray os no aparecen sino en la época en que el astro del
día se halla en oposición con la Luna, y  desaparecen en cuanto sus rayos se
hacen oblicuos.

—Pero ¿cómo explicarnos esas ráfagas de luz? —preguntó Miguel—. Porque
no creo que los sabios dejen nunca de dar explicaciones.

—Sí —respondió Barbicane—, Herschel ha formulado una opinión, pero no
me atrevo a afirmarla.

—No importa. ¿Qué opinión es ésa?
—Creía que esos ray os debían ser corrientes de lava solidificada, que

brillaban cuando el Sol las atacaba directamente; esto es posible, pero no seguro.
Por lo demás, si pasamos cerca de Tycho, nos encontraremos en posición más
conveniente para reconocer la causa de esa irradiación.

—¿Sabéis, amigos míos, a qué se parece esa llanura, vista desde la elevación
en que estamos? —dijo Miguel.

—No —respondió Nicholl.
—Pues bien, con todos esos montones de lava largos como husos, parece un

gran juego de palillos tirados unos sobre otros; no falta más que un gancho para ir
cogiéndolos uno a uno.

—¡Nunca tendrás formalidad! —dijo Barbicane.
—Pues hablemos formalmente —repitió Miguel—, y  en lugar de juncos,

supongamos que son osamentas. En ese caso, la planicie no sería sino un osario
inmenso en que reposarían los despojos mortales de mil generaciones
extinguidas; ¿prefieres esta comparación de gran efecto?



« La planicie no sería sino un osario inmenso» .

—Tanto vale una como otra —respondió Barbicane.
—¡Diablo, qué delicado eres! —respondió Miguel.
—Amigo mío —siguió diciendo el positivo Barbicane—, poco importa saber a

qué se parece eso, mientras no sepamos lo que es de veras.
—¡Muy  bien dicho! —exclamó Miguel—. Eso me enseñará a discutir con los

sabios.
Mientras tanto, el proy ectil marchaba con una velocidad casi uniforme, a lo

largo del disco lunar. Los viajeros, como fácilmente se comprende, no pensaban
en descansar ni un momento. A cada instante se les presentaba un paisaje nuevo,
que desaparecía luego de su vista. A eso de la una y  media de la mañana,
divisaron las cumbres de otra montaña; Barbicane, consultando el mapa,



reconoció a Eratóstenes.
Era una montaña anular de cuatro mil quinientos metros de altura, y  formaba

uno de los circos más abundantes del satélite. A propósito de esto, Barbicane
refirió a sus amigos la singular opinión de Képler sobre la formación de dichos
circos. Según el célebre matemático, aquellas cavidades crateriformes debieron
de ser abiertas por la mano del hombre.

—¿Y con qué objeto? —preguntó Nicholl.
—¡Con uno muy  natural! —respondió Barbicane—. Los selenitas abrirían

esos grandes agujeros con el objeto de refugiarse en ellos y  guarecerse de los
ray os solares, que les hieren durante quince días consecutivos.

—¡No son tontos los selenitas! —dijo Miguel.
—¡Vay a una idea! —respondió Nicholl—. Pero es probable que Képler no

conociera las verdaderas dimensiones de esos circos; porque el abrirlos habría
sido una obra de gigantes, impracticable para los selenitas.

—¿Por qué, si la gravedad en la superficie de la Luna es seis veces menos
que en la Tierra? —dijo Miguel.

—¿Pero y  sí los selenitas son seis veces más pequeños? —replicó Nicholl.
—¿Y si no hay  selenitas? —añadió Barbicane.
Estas palabras terminaron el debate.
No tardó en desaparecer Eratóstenes bajo el horizonte, sin que el proy ectil se

hubiera cerrado lo suficiente para permitir una observación rigurosa. Aquella
montaña separaba por completo los Apeninos de los Cárpatos.

En la orografía lunar se han distinguido varias cordilleras que se hallaban
distribuidas principalmente en el hemisferio septentrional. Algunas, sin embargo,
ocupan ciertas porciones del hemisferio sur.

Véase la tabla de estas diferentes cordilleras, indicadas al Sur y  al Norte, con
sus latitudes y  sus alturas tomadas de las cimas de mayor elevación:

Monte
Doerfel 84° Latitud

S
7603
metros

Monte
Leibniz 65° Latitud

S
7600
metros

20°
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a
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metros
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42°
a
49°
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N
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metros

De esas cordilleras, la más importante es la de los Apeninos, cuy o desarrollo
es de ciento cincuenta leguas, desarrollo inferior, sin embargo, al de los grandes
movimientos orográficos de la Tierra. Los Apeninos guarnecen la orilla oriental
del mar de las Lluvias, y  se continúan al Norte por los Cárpatos, cuy o perfil mide
unas cien leguas.

Los viajeros no pudieron hacer más que vislumbrar la cumbre de los
Apeninos, que se dibuja desde los 16° de longitud Oeste a los 16° de longitud Este;
pero la cordillera de los Cárpatos se extendió bajo sus miradas desde los 18° a los
39° de longitud oriental, y  pudieron determinar su distribución. Hicieron una
hipótesis muy  Justificada. Al ver que aquella cordillera de los Cárpatos tomaba
aquí y  allí formas circulares y  era dominada por picos, dedujeron que en otro
tiempo formaba circos importantes. Aquellos anillos montañosos debieron de
haber sido rotos en parte por la vasta expansión a que se debe el mar de las
Lluvias. Los Cárpatos presentaban entonces el aspecto que habían presentado los



circos de Purbach, Arzachel y  Tolomeo, si un cataclismo derribase sus partes
escarpadas de la izquierda, y  las transformara en cordillera continua. Su altura
media es de 3200 metros, altura comparable a la de doscientos puntos de los
Pirineos; sus pendientes meridionales se deprimen de repente hacia el inmenso
mar de las Lluvias.

Hacia las dos de la mañana se encontraba Barbicane a la altura del vigésimo
paralelo lunar, no lejos de la montaña llamada Py theas, de 1559 metros de
altura. La distancia del proyectil a la Luna no era ya más que de 1200 kilómetros,
reducida a dos leguas y  media con los anteojos.

El Mare Imbrium se extendía a la vista de los viajeros como una inmensa
depresión cuyos detalles eran todavía poco perceptibles. Cerca de ellos a la
izquierda, se alzaba el monte Lambert, cuya altura está calculada en 1813
metros, y  más allá, en el límite del océano de las Tempestades, a los 23° de
latitud Norte y  29° de longitud Este, resplandecía la montaña radiada de Euler.

Esta montaña, que sólo se eleva 1815 metros sobre la superficie lunar, había
sido objeto de un interesante estudio del sabio astrónomo Schroeter, quien,
tratando de reconocer el origen de las montañas de la Luna, dudaba de si el
volumen del cráter se mostraba siempre aparentemente igual al volumen de las
partes escarpadas que lo formaban. En general, esta relación existía
efectivamente y  de ella deducía Schroeter que una sola erupción de materias
volcánicas había bastado para romper aquellas partes escarpadas; porque, de
verificarse varias erupciones sucesivas, se hubiera alterado la relación. Sólo el
monte Euler desmentía esta ley  general, y  había necesitado para su formación
varias erupciones sucesivas, puesto que el volumen de su cavidad era el doble de
su recinto.

Semejantes hipótesis estaban justificadas por observadores terrestres a
quienes sus instrumentos no servían sino de un modo imperfecto. Pero Barbicane
no quería contentarse con esto, y  al ver que su proyectil se acercaba con
regularidad al disco lunar, no desesperaba, si no de llegar a él, de sorprender
cuando menos los secretos de su formación y  darlos a conocer con el tiempo.



Capítulo XIII. Paisajes lunares

A las dos y  media de la mañana, el proyectil se encontraba a la altura del
trigésimo paralelo lunar y  a una distancia efectiva de 1000 kilómetros, reducida a
10 por los instrumentos de óptica. Seguía pareciendo imposible que llegase a
tocar en ningún punto del disco; y  su velocidad de traslación relativamente
mediana, era explicable para el presidente Barbicane; porque a la distancia en
que se hallaba de la Luna debía haber sido considerable para neutralizar la fuerza
de la atracción. Había, pues, un fenómeno que no acertaba a explicarse y,
además faltaba tiempo para indagar la causa. La superficie lunar pasaba
rápidamente a la vista de los viajeros, que no querían perder ni el menor detalle.

El disco se presentaba, pues, en los anteojos, a la distancia de dos leguas y
media. Un aeronauta, transportado a esta distancia de la Tierra, ¿qué distinguía en
su superficie? Nadie puede decirlo, ya que las mayores ascensiones no han
pasado de ocho mil metros.

Veamos, sin embargo, una descripción exacta de lo que Barbicane y  sus
compañeros veían desde aquella altura.

En primer lugar veían en el disco manchas extensas de colores variados. Los
selenógrafos no están de acuerdo acerca de la naturaleza de estas coloraciones
que son perfectamente distintas unas de otras. Julio Schmidt supone que si los
océanos terrestres quedasen secos, un observador selenita no distinguiría sobre el
globo, entre los océanos y  las llanuras continentales, matices tan diversos como
los que se manifiestan en la Luna a un observador terrestre. Según él, el color
común de las extensas llanuras conocidas con el nombre de « mares» , es el gris
oscuro mezclado con verde o pardo. Algunos grandes cráteres tienen también
esta coloración tan especial.

Barbicane conocía esta opinión del selenógrafo alemán, opinión de que
participaban Beer y  Moedler; y  pudo convencerse de que la observación les daba
la razón contra ciertos astrónomos que no admiten sino el color gris en la
superficie de la Luna. En ciertos espacios resaltaba con viveza el color verde, tal
como resulta, según Julio Schmidt, en los mares de la Serenidad y  de los
Humores. Barbicane observó asimismo ambos cráteres, desprovistos de conos
exteriores, que despedían un color azulado, análogo a los reflejos de una plancha
de acero recién pulimentada. Estas coloraciones pertenecían efectivamente, al



disco lunar, y  no procedían, como han supuesto algunos astrónomos, de la
interposición de la atmósfera terrestre. Para Barbicane, no había duda en este
punto. Observaba a través del vacío y  no podía cometer error alguno de óptica;
así, consideró el hecho de las diversas coloraciones como conquista definitiva de
la ciencia. Ahora bien, ¿eran debidos aquellos matices verdes a una vegetación
tropical sostenida por una atmósfera densa y  baja? Esto es lo que no se atrevía a
asegurar.

Más allá vio un matiz roj izo, también muy  marcado, semejante a otro
observado anteriormente en el fondo de un recinto aislado, que se llama circo de
Lichtenberg, al borde de la Luna. Mas no pudo reconocer su naturaleza.

No estuvo más afortunado con otra particularidad del disco, porque no pudo
determinar exactamente la causa. Véase lo que era esta particularidad.

Estaba Miguel Ardán en observación cerca del presidente, cuando divisó
largas líneas blancas, vivamente iluminadas por los rayos directos del Sol. Era
una serie de surcos luminosos muy  diferentes de la irradiación que presentaba
Copérnico y  que se prolongaban paralelos unos a otros.

Con su habitual ligereza, exclamó inmediatamente Miguel:
—¡Hombre, campos cultivados!
—¿Campos cultivados? —dijo Nicholl, encogiéndose de hombros.
—Por lo menos labrados —añadió Miguel Ardán—. Pero qué buenos

labradores deben de ser esos selenitas y  qué bueyes tan gigantescos engancharán
a sus arados para abrir tales surcos!



« ¡Qué bueyes tan gigantescos engancharán a sus arados
para abrir tales surcos!» .

—No son surcos —dijo Barbicane—, son fallas.
—Vay a por las fallas —respondió con docilidad, Miguel—; falta ahora saber

qué se entiende por fallas en el mundo científico.
Barbicane explicó a su compañero lo que sabía de las fallas lunares. Sabía

que eran surcos observados en todas las partes no montañosas del disco; que estos
surcos, por lo general aislados, miden de cuatro a cincuenta leguas de extensión;
que su anchura varía de mil a mil quinientos metros, y  que sus bordes son
rigurosamente paralelos. Pero no sabía más sobre su formación ni su naturaleza.

Armado del anteojo observó Barbicane aquellas fallas con la mayor atención



y  advirtió que sus bordes estaban formados por pendientes sumamente
escarpadas y  constituían una especie de parapetos paralelos, que la imaginación
se figuraba como líneas de fortificación elevadas por los ingenieros selenitas.

De estas diferentes fallas, unas eran enteramente rectas, como tiradas a
cordel; otras presentaban una ligera curva, aunque conservando en sus bordes el
paralelismo; aquéllas se entrecruzaban; éstas cortaban los cráteres; aquí surcaban
cavidades tales como Posidonio o Petavio; allí serpenteaban los mares, tales
como el mar de la Serenidad.

Estos accidentes naturales debieron de excitar necesariamente la imaginación
de los astrónomos terrestres. Las primeras observaciones no habían descubierto
las fallas. Ni Hevelius, ni Cassini, ni La Hire, ni Herschel parecían haberlas
conocido. El primero que las señaló a la atención de los sabios fue Schroeter en
1789. Después las estudiaron otros, entre ellos Pastoff, Gruithuysen, Beer y
Moedler. Hoy  su número se eleva a setenta; pero si han sido contadas, en cambio
no se ha determinado su naturaleza. Está demostrado, sin embargo, que no son
fortificaciones, ni lechos de antiguos ríos hoy  secos; porque por una parte, las
aguas, tan ligeras en la superficie de la Luna, no hubieran podido abrir tales
cauces, y  por otra, aquellos surcos atraviesan muchas veces cráteres situados a
gran elevación.

No obstante hay  que reconocer que Miguel Ardán tuvo una idea algo
fundada, y  que, sin saberlo él, era la misma de Julio Schmidt.

—¿Por qué razón —decía— esas inexplicables apariencias no han de ser
fenómenos de vegetación?

—¿Y en qué te fundas para sospecharlo? —preguntó Barbicane.
—No te alteres, dignísimo presidente —respondió Miguel—. ¿No podría

suceder que esas líneas oscuras, que parecen formar espaldones, fuesen hileras
de árboles dispuestos con regularidad?

—¿Te has empeñado en ver vegetación? —dijo Barbicane.
—No tal —replicó Miguel Ardán—; no pretendo sino explicar lo que no

explicáis los sabios. Mi hipótesis, cuando menos, tiene la ventaja de indicar por
qué desaparecen o parecen desaparecer esas fallas en épocas determinadas y
periódicas.

—¿Por qué lo dices?
—Porque esos árboles se hacen invisibles cuando se quedan sin hojas, y

vuelven a ser visibles cuándo las echan de nuevo.
—Ingeniosa es tu explicación, querido compañero, pero inadmisible.
—¿Por qué?
—Porque en la superficie de la Luna puede decirse que no hay  estaciones y,

por consiguiente, no pueden verificarse los fenómenos de vegetación de que
hablas.

En efecto, la escasa oblicuidad del eje lunar mantiene allí al sol a una altura



casi igual en cada latitud. En las regiones ecuatoriales, el astro radiante ocupa
casi invariablemente el cenit, y  apenas pasa del horizonte en las regiones polares.
De manera que según se halla situada cada región, así vive en invierno,
primavera, estío u otoño perpetuo, lo mismo que en el planeta Júpiter, cuy o eje
se halla igualmente poco inclinado sobre su órbita.

—¿Qué origen tienen, pues, estas fallas? He ahí una cuestión difícil de
resolver. Seguramente serían posteriores a la formación de los cráteres y  los
circos, porque algunas han cortado el recinto de éstos Es posible que habiéndose
formado en las últimas épocas geológicas, sean debidas simplemente a la
expansión de las fuerzas naturales.

A todo esto, el proy ectil había llegado a la altura del grado 40 de latitud lunar,
a una distancia de la superficie del astro no superior, sin duda, a ochocientos
kilómetros. Los objetos se dibujaban en los anteojos como si sólo distaran dos
leguas. En aquel punto, a los pies de los observadores, se hallaba el Helicón, de
quinientos cinco metros de alto, y  a la izquierda se perfilaban en redondo esas
medianas alturas que encierran una, corta porción del mar de las Lluvias, con el
nombre de golfo de los Lirios.

La atmósfera terrestre habría de ser ciento setenta veces más transparente de
lo que es para que los astrónomos pudieran hacer, a través de ella, observaciones
completas en la superficie lunar. Pero en el vacío en que flotaba el proy ectil no
se interponía fluido alguno entre el ojo del observador y  el objeto observado.
Además Barbicane se hallaba a una distancia que no habían alcanzado nunca los
más potentes telescopios, ni el de John Rosse, ni el de las Montañas Rocosas.
Estaba, pues, en condiciones sumamente favorables para resolver la importante
cuestión de la habitabilidad de la Luna. Así y  todo, esta solución se le escapaba
todavía; no distinguía más que el lecho desierto de las grandes llanuras, y  hacia el
Norte montañas áridas; pero ninguna obra que revelase la mano del hombre, ni la
ruina que revelara su paso. Tampoco se veía aglomeración de animales que
indicase allí el desarrollo de la vida, ni aun en escala inferior. En ninguna parte se
percibían movimientos, ni aparecía vegetación. De los tres reinos que formaban
el globo terrestre, uno solo estaba en el globo lunar: el mineral.

—¡Ah! —exclamó un tanto consternado Miguel—. ¿Conque no hay  nadie?
—No —respondió Nicholl—, por lo menos hasta ahora. Ni un hombre ni un

animal, ni un árbol. Después de todo, si la atmósfera se ha refugiado en el fondo
de las cavidades, dentro de los circos o en la superficie opuesta de la Luna, nada
podemos prejuzgar.

—Aparte de eso —añadió Barbicane—, un hombre no es visible ni aun para
la vista más perspicaz a la distancia de siete kilómetros. Si hay, pues, selenitas,
ellos pueden ver nuestro proy ectil, pero nosotros no podemos verlos a ellos.

Hacia las cuatro de la mañana, y  a la altura del paralelo cincuenta, la
distancia se había reducido a seiscientos kilómetros. A la izquierda se extendía una



línea de montañas de caprichosos contornos y  dibujadas en plena luz. Hacia la
derecha, por el contrario, se abría un agujero negro, como un gran pozo
insondable y  oscuro perforado en el suelo lunar.

Aquel agujero era el lago Negro, era Platón, circo profundo, que se puede
estudiar cómodamente desde la Tierra, entre el último cuarto y  la Luna nueva,
cuando las sombras se proy ectan del oeste al este.

Esta coloración negra se encuentra rara vez en la superficie del satélite. Hasta
ahora no se ha reconocido sino en las profundidades del circo de Endimion, al
este del mar del Frío, en el hemisferio norte y  en el fondo del circo de Grimaldi,
en el Ecuador, hacia el borde oriental del astro.

Platón era una montaña circular situada a los 51° de latitud norte y  9° de
longitud este. Su circo tiene 92 kilómetros de largo y  61 de ancho. Barbicane
sintió mucho no pasar perpendicularmente por encima de su extensa abertura, en
la que había un abismo que sondear y  quizás algún fenómeno misterioso que
descubrir. Pero no podía modificarse la marcha del proy ectil, y  era forzoso
aceptarlo tal como era. Si no se saben dirigir los globos, menos aún los
proy ectiles, cuando uno va encerrado dentro de las paredes.

A cosa de las cinco de la mañana se había pasado el límite septentrional del
mar de las Lluvias. Los montes La Condamine y  Fontenelle quedaban uno a la
izquierda y  otro a la derecha. Aquella parte del disco, desde los 60°, se volvía
enteramente montañosa. Los anteojos lo acercaban a una legua, distancia
inferior a la que separaba la cumbre del Mont Blanc del nivel del mar. Toda
aquella región estaba erizada de pozos y  circos. Hacia los 60° dominaba Filofao,
de tres mil setecientos metros de altura, con un cráter elíptico de dieciséis leguas
de largo y  cuatro de ancho.

Entonces el disco, visto desde aquella distancia, ofrecía un aspecto
sumamente raro. Los paisajes presentaban condiciones muy  diferentes de los de
la Tierra, pero también inferiores.

Como la Luna no tiene atmósfera, esta ausencia de envoltura gaseosa
produce consecuencias y a demostradas. No hay  crepúsculo en la superficie, sino
que la noche sucede al día y  el día a la noche de repente, como una luz que se
enciende o se apaga en medio de una oscuridad profunda. Tampoco hay
transición desde el frío al calor, sino que la temperatura pasa en un momento
desde el grado de la ebullición del agua a los más absolutamente fríos del
espacio.

Otra consecuencia de la falta de aire es el que reinan tinieblas completas allí
donde no llegan los rayos del Sol. Lo que en la Tierra se llama luz difusa, materia
luminosa que el aire mantiene en suspensión, que crea los crepúsculos y  las
auroras, que produce las sombras, las penumbras y  toda esa magia de
claroscuros, no existe en la Luna. De ahí resulta una dureza de contraste que no
admite sino dos colores: el blanco y  el negro. Si un selenita se preserva la vista de



los rayos solares, el cielo le parece enteramente negro y  las estrellas brillan a sus
ojos como en la más oscura noche.

Júzguese la impresión que tan extraño aspecto produciría en Barbicane y  en
sus amigos. Sus ojos se desorientaban y  no podían apreciar las distancias de los
diferentes términos entre sí. Un paisaje lunar, que no se halla suavizado por el
fenómeno del claroscuro, no podría ser reproducido por un paisaj ista de la
Tierra; todo se reduciría a manchas negras sobre un fondo blanco.

Este aspecto no se modificó ni aun cuando el proyectil, a la altura de los 80°
se halló separado de la Luna sólo por una distancia de cien kilómetros; ni tampoco
cuando, a las cinco de la mañana, pasó a menos de cincuenta kilómetros de la
montaña de Gioja, distancia que los anteojos reducían a medio cuarto de legua.
Creían tocar la Luna con la mano; y  les parecía imposible que el proyectil no la
tropezase de un momento a otro, aunque no fuera más que por el Polo Norte,
cuy a cumbre brillante se dibujaba violentamente sobre el fondo negro del cielo.



Creían tocar la Luna con la mano.

Miguel Ardán quería abrir una lumbrera y  precipitarse a la superficie lunar,
sin espantarse a la idea de una caída de doce leguas. La tentativa hubiera sido
inútil, porque si el proyectil no debía llegar a ningún punto del satélite, Miguel,
arrastrado por un movimiento, no llegaría tampoco.

En aquel momento eran las seis; aparecía el polo lunar. El disco no presentaba
a las miradas de los viajeros más que una mitad fuertemente iluminada, mientras
la otra desaparecía en las tinieblas.

De repente, el proy ectil pasó la línea que dividía la luz intensa de la sombra
absoluta y  quedó súbitamente sumido en una profunda oscuridad.



Capítulo XIV. La noche de trescientas cincuenta y cuatro horas

Al producirse tan súbitamente aquel fenómeno, el proyectil pasaba a menos
de 50 kilómetros del Polo Norte de la Luna. Le habían bastado unos cuantos
segundos para sepultarse en las tinieblas absolutas del espacio. La transición se
había operado tan rápidamente, tan sin degradación de luz, que no parecía sino
que el astro de la noche se hubiera apagado a impulsos de un gigantesco soplo.

—¡Se ha fundido, ha desaparecido la Luna! —exclamó Miguel Ardán,
estupefacto.

En efecto, no se veía un reflejo, ni una sombra, ni nada de aquel disco tan
deslumbrador momentos antes. La oscuridad era completa y  aún la hacía mayor
el brillo de las estrellas; tenía ese color negro propio de las noches lunares, que
duran trescientas cincuenta y  cuatro horas y  media en cada lugar del disco,
noche inmensa que proviene de la igualdad entre los movimientos de traslación y
rotación de la Luna sobre sí misma y  alrededor de la Tierra. El proy ectil,
sumergido en el cono de sombra del satélite, no sufría ya la acción de los ray os
solares, lo mismo que los puntos de la parte invisible de éste.

Reinaba completa oscuridad en el interior; no se veía nada; así que, por más
deseoso que estuviera Barbicane de economizar el gas encerrado en el depósito,
no hubo más remedio que hacer este gasto para disipar las tinieblas en que les
había sumido la desaparición del Sol.

—¡Vaya al diablo el astro radiante! —exclamó Miguel Ardán—; va a
obligarnos a consumir gas, cuando podía suministrarnos gratis sus rayos.

—No acusemos al Sol —replicó Nicholl—; no tiene él la culpa, sino la Luna,
que se pone en medio como una pantalla.



La culpa es de la Luna.

—¡Es el Sol! —insistía Miguel.
—¡Es la Luna! —repetía Nicholl.
Disputa excusada que Barbicane terminó, exclamando:
—Amigos míos, no tienen la culpa el Sol ni la Luna, sino el proy ectil, que en

vez de seguir vigorosamente su trayectoria ha cometido la torpeza de separarse
de ella. Y para hablar con justicia, la culpa es del malhadado bólido que
lamentablemente ha desviado nuestra dirección primitiva.

—¡Bien! —respondió Miguel Ardán—. Pues entonces, ya que está arreglado,
vamos a almorzar. Después de una noche entera de observaciones conviene



reponerse un poco.
Esta proposición no encontró oposición alguna.
En pocos minutos preparó Miguel el almuerzo; pero comieron por comer y

bebieron sin echar brindis ni proferir exclamaciones. Al verse arrastrados a
aquellos espacios, sin su comportamiento habitual de resplandores, sentían que
una vaga inquietud se apoderaba de sus corazones.

Hablaron, sin embargo, de aquella interminable noche de trescientas
cincuenta y  cuatro horas, o sea cerca de quince días, que las leyes físicas han
impuesto a los habitantes de la Luna. Barbicane dio a sus amigos algunas
explicaciones de tan curioso fenómeno.

—Curioso, sin duda alguna —dijo—, porque si cada hemisferio de la Luna
está privado de luz solar durante quince días, ésta, sobre la que pasamos ahora, no
goza siquiera durante su larga noche el espectáculo de la Tierra espléndidamente
iluminada. En una palabra, no hay  Luna, tomando por tal a nuestro esferoide,
sino a un lado del disco. Ahora bien, si sucediese así en la Tierra; si, por ejemplo,
Europa no viera nunca la Luna, y  ésta no fuera visible para los antípodas,
figuraos cuán asombrado se quedaría un europeo la primera vez que visitara
Australia.

—¡Se haría el viaje sólo para ver la Luna! —respondió Miguel.
—Pues bien, esa admiración puede experimentarla el que habite la parte de

la Luna opuesta a la Tierra, parte invisible para nosotros, compatriotas del globo
terrestre.

—Y que nosotros habríamos visto, —añadió Nicholl— si hubiéramos llegado
en la época de la luna nueva, es decir, quince días después.

—En cambio diré —prosiguió Barbicane— que el habitante de la parte visible
está muy  favorecido por la Naturaleza en perjuicio de sus hermanos de la parte
invisible. Esta última, como veis, tiene noches profundas de trescientas cincuenta
y  cuatro horas, sin que ningún rayo de luz interrumpa su completa oscuridad. La
otra, por el contrario, cuando ve desaparecer bajo el horizonte al Sol que la ha
iluminado durante quince días, ve alzarse por el horizonte opuesto otro brillante
astro, que es la Tierra, de tamaño tres veces mayor que el de esa Luna que
nosotros conocemos; la Tierra, que ocupa un diámetro de dos grados, que le
envía una luz trece vez más intensa y  en nada disminuida, puesto que no hay  por
medio capa atmosférica alguna, y  que no desaparece del horizonte hasta que el
Sol vuelve a salir.

—¡Bello discurso! —dijo Miguel Ardán—. Quizás un poco académico.
—De lo que se deduce —siguió diciendo Barbicane, sin pestañear— que esta

cara visible del disco debe ser muy  agradable de habitar, puesto que tiene delante
al Sol en los plenilunios y  a la Tierra en los novilunios.

—Pero esta ventaja —dijo Nicholl— se hallará desgraciadamente
compensada por el insoportable calor que la luz lleva consigo.



—Este inconveniente existe en ambas caras, porque la luz reflejada por la
Tierra indudablemente se halla desprovista de calor. Sin embargo, esta cara está
más expuesta al calor que la visible. Y esto lo digo para vos, Nicholl, porque
Miguel probablemente no lo comprenderá.

—Gracias —dijo Miguel.
—En efecto —prosiguió Barbicane—, cuando esta cara invisible recibe a un

mismo tiempo la luz y  el calor solares, es porque hay  luna nueva, es decir, se
halla en conjunción entre el Sol y  la Tierra. Al contrario, cuando está llena ocupa
un lugar más cerca del Sol en un doble de su distancia a la Tierra. Ahora bien,
esta distancia puede calcularse en dos centésimas partes de la que separa al Sol
de la Tierra, o sea, en números, 200 000 leguas más cerca del Sol cuando recibe
sus ray os.

—Justamente —respondió Nicholl.
—Por el contrario… —prosiguió Barbicane.
—Un momento —dijo Miguel interrumpiendo a su compañero.
—¿Qué quieres?
—Continuar la explicación.
—¿Para qué?
—Para probar que he comprendido.
—Habla —dijo Barbicane, sonriendo.
—Por el contrario —dijo Miguel, imitando el tono y  los ademanes del

presidente Barbicane— cuando la cara visible de la Luna se halla iluminada por
el Sol, o lo que es lo mismo, hay  Luna llena, ésta se halla situada enfrente del Sol,
con la Tierra por medio. Entonces la distancia que la separa del astro radiante se
ha aumentado en 200 000 leguas y, por consiguiente, el calor que recibe habrá
sufrido alguna disminución.

—¡Muy  bien dicho! —exclamó Barbicane—. ¿Sabes, Miguel, que para ser
artista tienes mucho talento?

—Sí —dijo Miguel con indiferencia—; así somos todos en el bulevar de los
italianos.

Barbicane estrechó con gravedad la mano a su amable compañero, y
continuó enumerando varias ventajas de que gozaban los habitantes de la cara
visible de la Luna. Citó, entre otras, la observación de los eclipses de Sol, que no
pueden hacerse sino en este lado del disco lunar; puesto que para producirse tales
eclipses es preciso que la Luna esté en oposición. Estos eclipses, provocados por
la interposición de la Tierra entre la Luna y  el Sol, pueden durar dos horas,
durante las cuales el globo terrestre, a causa de la refracción de los ray os solares
en su atmósfera, debe parecer desde la Luna un punto negro marcado en el Sol.

—De modo —dijo Nicholl— que ese pobre hemisferio no ha sido muy
favorecido por la naturaleza.

—Así es —respondió Barbicane—, aunque no todo el hemisferio; porque en



virtud de cierto movimiento de libración, de cierto balanceo sobre su centro, la
Luna presenta a la Tierra algo más de la mitad de su disco. Es como un péndulo
cuyo centro de gravedad se halla vuelto hacia el globo terrestre y  que oscila con
regularidad. ¿De dónde procede esta oscilación? De que su movimiento de
rotación sobre su eje se halla animado de una velocidad uniforme, mientras el de
traslación, que sigue una órbita elíptica alrededor de la Tierra, no lo está. En el
perigeo predomina la velocidad de traslación, y  la Luna presenta cierta porción
de su borde occidental. En el apogeo, la velocidad de rotación es la que domina,
y  aparece un trozo de su orilla oriental. Es un segmento de unos ocho grados que
se presenta y a por Oriente, ya por Occidente. De lo cual resulta que si
consideramos a la Luna como dividida en mil partes, vemos de ellas quinientas
setenta y  nueve.

—Entendido —respondió Miguel—; pero si alguna vez llegamos a ser
selenitas, y o quiero habitar en la cara visible; no hay  nada que me guste tanto
como la luz.

—A no ser —añadió Nicholl— que la atmósfera se halle condensada en la
otra, como lo aseguran varios astrónomos.

—No deja de ser una opinión —respondió simplemente Miguel Ardán.
Entretanto había terminado el desayuno, y  los observadores habían vuelto a

ocupar sus puestos. Intentaban ver algo a través de las oscuras lumbreras
apagando la luz interior; pero no distinguían ni un átomo luminoso en medio de
aquella oscuridad.

Un hecho inexplicable ocupaba el pensamiento de Barbicane. ¿Cómo se
concebía que habiendo pasado el proyectil a la corta distancia de 50 kilómetros
de la Luna, no hubiera caído en ella? Si su velocidad hubiera sido muy  grande se
comprendería que no hubiera caído; pero con una velocidad relativamente
mediana, era incomprensible aquella resistencia a la atracción lunar. ¿Se hallaba
sometido el proy ectil a alguna otra influencia? ¿Había algún cuerpo que lo
mantuviera en el éter? Era y a indudable que no tocaría en ningún punto de la
Luna. Pero ¿dónde iba? ¿Se alejaba del disco o se acercaba a él? ¿Iba arrastrado
en profundas tinieblas a través del infinito? ¿Cómo saberlo? ¿Cómo calcularlo en
medio de la oscuridad? Todas estas cuestiones inquietaban a Barbicane, pero no
podía resolverlas.

En efecto, el astro invisible estaba allí a pocas leguas, quizás a pocas millas,
pero ni sus compañeros ni él lo distinguían ya. Si se producía algún ruido en su
superficie no podían oírlo; el aire, el vehículo del sonido, faltaba allí para
transmitir los gemidos de aquella Luna a quien las ley es árabes designan como
un hombre y a medio convertido en granito, pero que todavía siente.

Aquello era para aburrir a los observadores más pacientes. Aquel hemisferio
desconocido, era precisamente el que se ocultaba a sus ojos. Aquella cara, que
quince días antes o quince días después había estado y  estaría espléndidamente



iluminada por los rayos solares, se perdía entonces en una completa oscuridad.
¿Dónde estaría el proy ectil quince días después? ¿Quién podría decir a donde los
habrían conducido las atracciones?

Es opinión generalmente admitida, con arreglo a las observaciones
selenográficas, que el hemisferio invisible de la Luna tiene la misma constitución
que el hemisferio visible. En los movimientos de libración de que había hablado
Barbicane se desvelaba, en efecto, como una séptima parte de aquel hemisferio,
en la que se observan montañas y  llanuras, circos y  cráteres análogos a los
indicados ya en los mapas. Así, pues, podía suponerse la misma naturaleza, el
mismo mundo, árido y  muerto. Y sin embargo, podía suceder que la atmósfera
le hubiera dado vida a aquellos continentes produciendo no sólo la vida vegetal,
sino hasta la animal y  la del hombre. ¡Cuántos problemas de interés había que
resolver! ¡Cuántas soluciones podían obtenerse contemplando aquel hemisferio!
¡Qué encanto hubiera, sido echar una mirada sobre aquel mundo nunca visto por
ojos humanos!

Se comprenderá, por consiguiente, la contrariedad de los viajeros al
encontrarse envueltos en aquella negra oscuridad. Les era imposible verificar la
menor observación del disco lunar. En cambio, las constelaciones parecían
solicitar sus miradas, y  hay  que convenir en que jamás astrónomo alguno, ni los
Faye, ni los Chacornac, ni los Secchi, se habían visto en condiciones tan
favorables para observarlas con todos sus detalles.

En efecto, nada hay  que iguale al esplendor de aquel paisaje sideral bañado
en el límpido éter. Aquellos diamantes incrustados en la bóveda celeste despedían
soberbios destellos. La vista abarcaba el firmamento desde la cruz del Sur hasta
la estrella del Norte, constelaciones que dentro de doce mil años, y  por efecto de
la sucesión de los equinoccios, cederán su papel de estrellas polares, la una a
Canopus del hemisferio austral, y  la otra a Vega del boreal. La imaginación se
perdía en aquel infinito sublime, en medio del cual gravitaba el proyectil como
un nuevo astro creado por la mano del hombre. Por un efecto natural, aquellas
constelaciones brillaban con suavidad y  no centelleaban, porque faltaba la
atmósfera, que es la que produce el centelleo, por la interposición de sus capas de
diferente densidad y  humedad. Parecían otros tantos ojos que miraban
dulcemente en aquella noche profunda y  en medio del silencio absoluto del
espacio.



Nada podría igualar el esplendor de aquel paisaje
sideral.

Los viajeros contemplaron mudos largo rato el firmamento estrellado en el
cual formaba la Luna una especie de cavidad negra muy  extensa. Pero una
sensación muy  penosa les sacó pronto de su contemplación; y  era un frío
sumamente vivo que en un instante cubrió los cristales de las lumbreras de una
espesa capa de hielo. En efecto, éste perdía poco a poco el calor acumulado en
sus paredes, sintiéndose por lo tanto un gran descenso de temperatura que
convirtió en hielo la humedad interior en contacto con los cristales, impidiendo
toda observación.

Miró Nicholl el termómetro y  vio que había bajado a 17° centígrados bajo
cero. Así, pues, a pesar de todos los propósitos económicos de Barbicane, no sólo



tuvo que emplear el gas para tener luz, sino también para calentarse. La
temperatura del proy ectil no era soportable y  sus pasajeros se hubieran helado
vivos.

—No nos quejaremos, ciertamente —observó Miguel Ardán—, de la
monotonía del viaje. ¡Qué variedad, por lo menos en la temperatura! Tan pronto
nos vemos abrumados de luz y  de calor como los indios de las Pampas, como
sumidos en las más profundas tinieblas y  en medio de un frío boreal como los
esquimales del Polo. No, no podemos quejarnos, la Naturaleza nos hace
perfectamente los honores.

—Pero —preguntó Nicholl—, ¿qué temperatura es la del exterior?
—Precisamente la de los espacios planetarios —respondió Barbicane.
—Entonces —dijo Miguel Ardán—, ¿no sería el momento a propósito para

hacer el experimento que no hemos podido intentar cuando estábamos inundados
de rayos solares?

—Sí, ahora o nunca —respondió Barbicane—, porque estamos muy  bien
situados para comprobar la temperatura del espacio y  ver si son exactos los
cálculos de Fourier o Pouillet.

—El caso es que hace frío —respondió Miguel.
—La humedad interior se condensa en los cristales; y  si continúa el descenso

pronto vamos a ver que nuestro aliento cae al suelo convertido en nieve.



« Nuestro aliento cae al suelo convertido en nieve» .

—Preparemos un termómetro —dijo Barbicane.
Claro es que un termómetro ordinario, no hubiera dado resultado alguno en

las circunstancias en que iba a usarse. El mercurio se hubiese solidificado en la
probeta puesto que para ello sólo necesita 42° bajo cero. Pero Barbicane se había
provisto de un termómetro del sistema Walferdin, que da fracciones de
temperatura sumamente baja.

Antes de empezar el experimento, se comparó aquel termómetro con otro de
las condiciones ordinarias, y  Barbicane se dispuso a hacer uso de él.

—¿Cómo nos arreglaremos? —preguntó Nicholl.
—Nada más fácil —respondió Miguel Ardán, que nunca se apuraba—. Se

abre rápidamente la lumbrera, se lanza el instrumento, que seguirá dócilmente al



proyectil, y  al cabo de un cuarto de hora se le retira…
—¿Con la mano? —preguntó Barbicane.
—Con la mano —respondió Miguel.
—Pues bien, amigo mío; no te expongas a tal cosa —respondió Barbicane—;

porque la mano que saques para hacerlo se quedaría hecha un muñón helado y
deforme por esos fríos espantosos.

—¿De veras?
—Tendrías la sensación de una quemadura terrible, como si te acercara un

hierro candente; porque, lo mismo que el calor, el frío entra en gran cantidad en
nuestra carne o sale de ella. Además tampoco estoy  seguro de que ahora nos
sigan los objetos que hemos arrojado fuera.

—¿Por qué? —preguntó Nicholl.
—Porque si atravesamos una atmósfera, aunque sea muy  poco densa, esos

objetos se moverán ya con más dificultad y  se quedarán atrás. La oscuridad nos
impide ver si todavía nos siguen; así, pues, para no exponernos a perder el
termómetro, le sujetaremos de modo que podamos retirarlo fácilmente cuando
nos convenga.

Se siguieron los consejos de Barbicane; se abrió rápidamente la lumbrera y
Nicholl arrojó al espacio el termómetro, al cual se había atado una cuerda corta
con el fin de poderlo retirar rápidamente. La lumbrera estuvo abierta a lo sumo
un segundo, y, sin embargo, bastó para que penetrara en el proyectil un frío
violento.

—¡Demonio! —exclamó Miguel Ardán—. Hace un frío capaz de helar a los
osos blancos.

Barbicane aguardó a que pasara una media hora, tiempo más que suficiente
para que el instrumento pudiera descender hasta la temperatura del espacio.
Luego retiraron el termómetro tan rápidamente como lo habían sacado.

Barbicane calculó la cantidad de mercurio pasada a la ampollita soldada a la
parte inferior del instrumento.

—Ciento cuarenta grados centígrados bajo cero —exclamó.
Pouillet tenía razón contra Fourier. Ésta era la horrible temperatura de los

espacios siderales. Ésta quizá la de los continentes lunares cuando el astro de la
noche ha perdido por irradiación el calor recibido en los quince días del Sol.



Capítulo XV. Hipérbola y parábola

Acaso sorprenda al lector ver a Barbicane y  a sus compañeros tan poco
preocupados del porvenir que les aguardaba en aquella prisión de metal
arrastrados por los espacios infinitos del éter. En lugar de pensar a dónde iban,
pasaban el tiempo haciendo experimentos, como si se encontraran en su gabinete
de estudio.

A esto podríamos responder que hombres de un temple tan superior no se
tomaban tales cuidados ni se apuraban por tan poca cosa, sino que pensaban en
otras de más importancia para ellos que su suerte futura.

Verdad es que no eran dueños de su proy ectil ni podían variar la marcha ni su
dirección. Un marino varía a su antojo el rumbo de su barco; y  un aeronauta
puede imprimir a su globo movimientos verticales. En cambio, ellos no tenían
acción alguna sobre su vehículo; toda maniobra les resultaba imposible y  por lo
tanto lo dejaban correr.

¿Dónde se encontraban en aquel momento que equivalía en la Tierra a las
ocho de la mañana del 6 de diciembre? Seguramente muy  cerca de la Luna, lo
bastante para que les pareciera una inmensa pantalla negra extendida en el
firmamento. En cuanto a la distancia que de ella los separaba era imposible
calcularla. El proyectil, sostenido por fuerzas inexplicables, había pasado rasando
el Polo Norte del satélite a menos de 50 kilómetros. Pero en las dos horas que
llevaba en el cono de sombra, ¿se había aumentado o se había disminuido esta
distancia? No había punto de mira para apreciar la dirección y  velocidad del
proy ectil. Quizá se alejase rápidamente del disco, en términos de salir muy
pronto de la sombra pura; tal vez, al contrario, se acercaba a él sensiblemente,
hasta el punto de tropezar con algún pico elevado del hemisferio invisible; lo cual
hubiera terminado el viaje probablemente con perjuicio de los viajeros.

Se discutió este punto, y  Miguel Ardán, siempre rico en explicaciones, fue de
la opinión que el proy ectil, retenido por la atracción lunar, caería al fin como cae
un aerolito en la superficie del globo terrestre.

—En primer lugar, querido compañero —le respondió Barbicane—, no todos
los aerolitos caen a la Tierra; al contrario, son los menos. Así, pues, aunque
pasásemos al estado de aerolito, no se deduce de esto que cayéramos a la
superficie de la Luna.



—Sin embargo —replicó Miguel—, si nos acercáramos bastante…
—No importa —replicó Barbicane—. ¿No han visto en ciertas épocas

atravesar el cielo a millares las estrellas fugaces?
—Sí.
—Pues bien, esas estrellas, o mejor dicho, esos cuerpecillos, no brillan sino

porque se ponen candentes al rozar las capas atmosféricas; es señal de que pasan
a menos de 15 leguas del Globo, a pesar de lo cual rara vez caen. Lo mismo le
debe ocurrir a nuestro proyectil; puede acercarse mucho a la Luna y, sin
embargo, no caer finalmente en ella.

—Pues entonces —dijo Miguel—, quisiera yo saber qué hará en el espacio
nuestro vehículo errante.

—Sólo veo dos hipótesis —respondió Barbicane, al cabo de unos instantes de
reflexión.

—¿Cuáles?
—El proy ectil tiene que elegir entre dos curvas matemáticas y  seguirá una u

otra, según la velocidad de que esté animado, y  que no puedo apreciar en este
momento.

—Sí —dijo Nicholl—, seguirá una parábola o una hipérbola.
—En efecto —respondió Barbicane—; con cierta velocidad seguirá la

parábola, y  con una velocidad mayor la hipérbola.
—Me encantan las palabras altisonantes —respondió Miguel Ardán—; en

seguida se sabe lo que quieren decir. ¿Tenéis la bondad de explicarme qué es
vuestra parábola?

—Amigo mío —respondió el capitán—, la parábola es una línea curva de
segundo orden que resulta de la sección de un cono cortado por un plano,
paralelamente a uno de sus lados.

—¡Ah, ah! —dijo Miguel, satisfecho.
—Es poco más o menos la trayectoria que describe una bomba lanzada por

un mortero.
—Perfectamente. ¿Y la hipérbola? —preguntó Miguel.
—La hipérbola es una curva de segundo orden producida por la intersección

de una superficie cónica y  de un plano paralelo a sus dos generatrices y  que
constituye dos ramas separadas una de otra y  se extiende indefinidamente.

—¿Es posible? —exclamó Miguel Ardán con la may or seriedad, y  como si le
contaran algún suceso grave—. Entonces, fíjate bien en esto, querido capitán; tu
definición de la hipérbola es para mí todavía más incomprensible que la palabra
misma.

Poco caso hacían Nicholl y  Barbicane de las cuchufletas de Miguel Ardán,
empeñados como estaban en un debate científico. Lo que les inquietaba era saber
qué curva seguiría el proy ectil; uno decía que la hipérbola, otro sostenía que la
parábola; se daban mutuamente razones plagadas de x. Sus argumentos se



formulaban en un lenguaje que atacaba los nervios a Miguel. La discusión era
viva y  ninguno de los dos adversarios quería sacrificar su curva predilecta.
Aquella discusión científica se prolongó tanto que acabó por impacientar a
Miguel.

—¡Vaya, señores de los cosenos! —dijo—. ¿Cuándo acabaran de arrojarse
parábolas e hipérbolas a la cabeza? Yo quiero saber lo único interesante de este
asunto; convenimos en que seguiremos una u otra de vuestras curvas; pero ¿a
dónde nos conducirán?

—A ninguna parte —respondió Nicholl.
—¿Cómo que a ninguna parte?
—Sin duda —respondió Barbicane—; son curvas abiertas que se prolongan

hasta lo infinito.
—¡Ah, sabios, sabios! —exclamó Miguel—. Os tengo clavados en el corazón.

¿Qué nos importa vuestra parábola o vuestra hipérbola, si una y  otra nos elevan al
infinito en el espacio?



Surgió una discusión.

Barbicane y  Nicholl no pudieron menos de sonreír. Acababan de hacer arte,
por el placer del arte mismo. Nunca se había presentado cuestión más
intempestiva en momento más inoportuno. La terrible verdad era que, arrastrado
el proyectil hiperbólica o parabólicamente, no habría de encontrar jamás a la
Tierra ni a la Luna.

¿Qué sucedería, pues, a aquellos atrevidos viajeros en un plazo no muy
lejano? Si no morían de hambre, si no morían de sed, morirían a los pocos días
por falta de aire, cuando se les concluyera el gas, si el frío no había concluido
antes con ellos.

Más por importante que les fuera ahorrar gas, el excesivo descenso de la
temperatura atmosférica les obligó a consumir cierta cantidad de éste. En rigor



podían pasarse sin luz, pero no sin calor. Por fortuna, el calor desarrollado por el
aparato Reiset y  Regnault, elevaba algo la temperatura interior del proy ectil y
podía mantenerse sin gran gasto, en un grado soportable.

Mientras tanto, las observaciones a través de las lentes se habían hecho muy
difíciles. La humedad interior del proy ectil se condensaba en los cristales y  se
congelaba inmediatamente. Había que quitar la opacidad del cristal por medio de
continuos frotamientos. A pesar de estos obstáculos se pudieron observar
fenómenos del más alto interés.

Efectivamente; si aquel disco invisible hubiera tenido su atmósfera, ¿no
debieran haber visto las estrellas errantes cruzando con sus trayectorias? Si el
proyectil mismo atravesaba estas capas fluidas, ¿no podría percibirse algún ruido
repercutido por los ecos lunares, los rugidos de una tempestad, por ejemplo, los
estallidos de un alud, las detonaciones de un volcán en actividad? Y si alguna
montaña en ignición se coronaba de un penacho de resplandores, ¿no se hubieran
podido distinguir sus intensas fulguraciones? Hechos semejantes, minuciosamente
comprobados, les hubiesen aclarado mucho el oscuro problema de la constitución
lunar. Por este motivo Barbicane y  Nicholl, colocados en sus lentes, como
astrónomos, observaban con escrupulosa paciencia, pero hasta entonces el disco
permanecía mudo y  sombrío, y  no contestaba a nada de las múltiples preguntas
que le dirigían aquellos hombres. Este silencio provocó la siguiente reflexión de
Ardán, bastante justa al parecer.

—Si otra vez hacemos este viaje, haremos bien en escoger la época de la
Luna nueva.

—En efecto —respondió Nicholl—, esa circunstancia sería más favorable.
Convengo en que la Luna sumergida en los rayos solares no sería visible durante
el tray ecto; pero, en cambio, se distinguiría la Tierra, que estaría en pleno.
Además, si fuéramos atraídos alrededor de la Luna como ahora sucede,
tendríamos al menos la ventaja de ver su disco, actualmente invisible,
magníficamente iluminado.

—Bien dicho, Nicholl —contestó Miguel Ardán—. ¿Qué piensas tú de todo
ello, Barbicane?

—Pienso —respondió el grave presidente— que si volvemos a emprender
este viaje, partiremos en la misma época y  en las mismas condiciones.
Supongamos que hubiésemos logrado nuestro objetivo; ¿no hubiera valido más
encontrar continentes llenos de luz que una región sumergida en una noche
oscura? ¿No se habría efectuado en las mejores circunstancias nuestra primera
instalación? Evidentemente sí. En cuanto a este lado invisible, lo hubiéramos
visitado en nuestros viajes de investigación sobre el globo lunar. Por lo tanto, la
época del plenilunio estaba perfectamente escogida. Era necesario llegar al fin
de nuestro camino, y  para esto, no desviarse en él.

—Nada se puede objetar a eso —dijo Miguel Ardán—. ¡He aquí, sin



embargo, una buena ocasión perdida de observar el otro lado de la Luna! ¡Quién
sabe si los habitantes de los otros planetas están a la misma altura que los sabios
de la Tierra en cuanto al conocimiento de sus satélites!

A esta observación de Miguel Ardán se hubiera podido contestar fácilmente
de este modo: si otros satélites han podido ser estudiados con más exactitud es por
su mayor proximidad. Los habitantes de Saturno, de Júpiter y  de Urano, si
existen, han podido establecer comunicaciones más fáciles con sus Lunas. Los
cuatro satélites de Júpiter gravitan a una distancia de ciento ocho mil doscientas
sesenta leguas; ciento setenta y  dos mil doscientas leguas; doscientas setenta y
cuatro mil doscientas leguas, y  cuatrocientas ochenta mil ciento treinta leguas,
respectivamente. Pero estas distancias están contadas desde el centro del planeta
y  deduciendo la longitud del radio que es de diecisiete a dieciocho mil leguas, se
ve que el primer satélite no se halla tan lejos de la superficie de Júpiter como la
Luna de la superficie de la Tierra. De las ocho Lunas de Saturno, cuatro están
igualmente más próximas; Dione a ochenta y  cuatro mil seiscientas leguas; Tetis
a sesenta y  dos mil novecientas sesenta leguas; Encélado a cuarenta y  ocho mil
noventa y  una leguas y, finalmente, Mimas a una distancia media de treinta y
cuatro mil quinientas únicamente. De los ocho satélites de Urano, el primero,
Ariel, no está más que a cincuenta y  una mil ciento veinte leguas del planeta.

Un experimento análogo del presidente Barbicane en la superficie de estos
tres astros hubiera presentado, por lo tanto, menores dificultades. Si sus habitantes
han intentado hacerlo, tal vez hay an examinado la constitución de la mitad de
este disco, que su satélite oculta eternamente a sus ojos. Pero si no han
abandonado nunca su planeta no estarán más adelantados que los astrónomos de
la Tierra.

Entretanto, el proy ectil describía en la sombra aquella incalculable
tray ectoria que ningún punto de partida podía determinar. ¿Se había modificado
su dirección, y a por la influencia de la atracción lunar, ya por la influencia de un
astro desconocido? Barbicane no podía decirlo; pero se había operado un cambio
en la posición relativa del vehículo, y  Barbicane lo demostró a eso de las cuatro
de la mañana aproximadamente.

Este cambio consistía en que la base del proy ectil se había inclinado hacia la
superficie de la Luna y  se mantenía en la dirección de una perpendicular que
pasaba por su eje. La atracción, es decir, la gravedad, había producido esta
modificación. La parte más pesada del proy ectil se inclinaba hacia el disco
invisible, exactamente como si hubiera caído hacia él.

¿Caería, en efecto? ¿Irían a alcanzar por fin los viajeros su tan deseado
objeto? No. Y la observación de un punto de mira bastante explicable por otra
parte vino a demostrar a Barbicane que su proyectil no se aproximaba a la Luna,
y  que se separaba siguiendo una curva casi concéntrica.

Dicho punto de mira fue un rayo de luz que Nicholl señaló de repente sobre el



límite del horizonte, formado por el disco negro, y  que no podía confundirse con
una estrella. Era una incandescencia roj iza que aumentaba de volumen poco a
poco, prueba incontestable de que el proy ectil se aproximaba a él y  no caía
normalmente en la superficie del astro.

—¡Un volcán! Es un volcán en actividad —exclamó Nicholl—; un derrame
de los fuegos interiores de la Luna. Este mundo no está aún completamente
muerto.

—¡Sí, una erupción! —dijo Barbicane, que observaba cuidadosamente el
fenómeno con su anteojo de noche—. ¿Qué podría ser, si no fuera un volcán?

—En este caso —dijo Miguel Ardán— es necesario aire para mantener esta
combustión. Por lo tanto hay  una atmósfera que rodea esta parte de la Luna.

—Es posible —notó Barbicane—, pero no absolutamente necesario. El volcán
puede suministrarse el oxígeno por la descomposición de ciertas materias y
lanzar así sus llamas en el vacío. Hasta me parece que esta deflagración tiene la
intensidad y  el resplandor de los objetos cuya combustión se produce con
oxígeno puro. No nos apresuremos, pues, afirmando la existencia de una
atmósfera lunar.

La montaña en ignición debía estar situada aproximadamente hacia el grado
cuarenta y  cinco de latitud Sur de la parte invisible del disco. Pero, con gran
disgusto de Barbicane, la curva que describía el proyectil le arrastraba lejos del
punto señalado por la erupción, no siendo posible por lo tanto determinar su
naturaleza. Media hora después de haberlo visto, desaparecía este punto luminoso
detrás del sombrío horizonte. Sin embargo, la comprobación del fenómeno era un
hecho de suma importancia en los estudios selenográficos. Probaba que no había
desaparecido aún todo el calor de las entrañas de ese globo, y  allí donde existe el
calor, ¿quién podría afirmar que no habían sentido hasta entonces los reinos
vegetal y  animal las influencias destructoras? La existencia de aquel volcán en
erupción indiscutiblemente comprobada por los sabios de la Tierra, hubiera
originado sin duda muchas teorías favorables a la grave cuestión de la
habitabilidad de la Luna.

Se dejaba arrastrar Barbicane por sus reflexiones y  se olvidaba de sí mismo
en una muda contemplación en que se agitaban los misteriosos destinos del
mundo lunar. Buscaba el lazo que había de unir los hechos observados hasta
entonces, cuando un nuevo incidente le volvió bruscamente a la realidad.

Este incidente, más que un fenómeno cósmico, era un peligro amenazador,
cuy as consecuencias podían ser desastrosas.

En medio del éter y  entre sus tinieblas profundas había aparecido de repente
una masa enorme. Era como una luna, pero incandescente, y  de un brillo tanto
más insoportable cuanto que rompía fuertemente la profunda oscuridad del
espacio. Aquélla masa, de forma circular, despedía una luz tal que inundaba
completamente el proyectil. Las caras de Barbicane, de Nicholl, de Miguel



Ardán, violentamente iluminadas con sus blancas ráfagas, tomaban esta
apariencia especial lívida, cadavérica, que los físicos producen con la luz
artificial del alcohol impregnado de sal.

Aquélla masa despedía una luz que inundaba
completamente el proy ectil

—¡Diablo! —gritó Miguel Ardán—. ¡Estoy  horrorizado! ¿Qué inesperada
Luna es ésta?

—Un bólido —contestó Barbicane.
—¿Un bólido inflamado en el vacío?
—Sí.



Aquel globo de fuego era efectivamente un bólido. Barbicane no se
engañaba. Si estos meteoros cósmicos no presentan generalmente, cuando se
observan desde la Tierra, más que una luz algo menor que la de la Luna, allí, en
aquel sombrío éter, brillan extraordinariamente. Estos cuerpos errantes llevan en
sí mismos el principio de su incandescencia. El aire ambiente no les es necesario
para su deflagración. En efecto, si algunos de ellos atraviesan las capas
atmosféricas a dos o tres leguas de la Tierra, otros, por el contrario, describen
una trayectoria a una distancia que no llega a la atmósfera. Ejemplo: los bólidos
como el de 27 de octubre de 1884, que apareció a una altura de 128 leguas, y  el
de 18 de agosto de 1741, que desapareció a una distancia de 182 leguas. Algunos
de estos meteoros tienen tres o cuatro kilómetros de anchura y  poseen una
velocidad que puede llegar hasta 75 kilómetros por segundo, siguiendo una
dirección inversa a la del movimiento de la Tierra. Este globo errante,
repentinamente aparecido en la sombra a una distancia de 100 leguas por lo
menos, debía medir, según cálculo de Barbicane, un diámetro de 2000 metros.
Avanzaba con una velocidad de dos kilómetros por segundo aproximadamente, o
sea, de 30 leguas por minuto. Cortaba el camino del proyectil y  debía alcanzarle
a los pocos minutos. Al acercarse, aumentaba su volumen en una proporción
enorme.

Imagínense, si pueden, la situación de los viajeros. Era imposible describirla.
A pesar de su valor, sangre fría e indiferencia ante el peligro, estaban mudos,
petrificados, con los miembros crispados y  sobrecogidos por un asombro terrible.
Su proy ectil, cuya marcha no podían desviar, corría derecho hacia la masa
ígnea, más intensa que la boca encendida de un horno de reverbero. Parecía que
se precipitaba hacia un abismo de fuego. Barbicane había cogido las manos de
sus compañeros, y  todos miraban al revés de sus párpados medio cerrados al
esferoide caldeado al rojo blanco. Si el pensamiento no estaba extinguido en
ellos, si su cerebro funcionaba aún en medio de, su espanto, debían creerse
perdidos.

A los dos minutos de la súbita aparición del bólido, ¡dos siglos de angustia!,
con el proyectil próximo a chocar con él, estalló como una bomba el globo de
fuego, pero sin producir ningún ruido en medio de aquel vacío, en donde el
sonido, que no es más que la agitación de las capas de aire, no podía, por tanto,
producirse.

Nicholl profirió un grito: sus compañeros y  él se precipitaron al cristal de las
lumbreras.

¡Qué espectáculo! ¿Qué pluma podría describirlo, qué paleta podría ser tan
rica de colores para reproducirlo?



¡Qué espectáculo!

Era algo así como la boca de un cráter, como el esparcimiento de un incendio
inmenso. Millares de fragmentos luminosos alumbraban y  cortaban el espacio
con sus resplandores. Todos los tamaños, todos los matices, todos los colores
estaban mezclados, formando irradiaciones amarillas, amarillentas, rojas,
verdes, grises, una corona, en fin, multicolor de fuegos artificiales. Del terrible y
enorme globo no quedaban más que pedazos lanzados en todas las direcciones,
convertidos a su vez en asteroides, unos flameantes como espadas, otros rodeados
de una nube blanquecina y  otros que dejaban en pos de sí señales brillantes de
polvo cósmico.

Aquellos fragmentos incandescentes se cruzaban y  chocaban, fraccionándose
en pedazos más pequeños, algunos de los cuales chocaron con el proy ectil. El



cristal de la izquierda llegó a quebrarse por el golpe violento de uno de ellos.
Parecía que flotaba el proyectil entre una granizada de bombas, de las cuales la
menor podría aniquilarle en un momento.

La luz que satura el éter se desarrollaba en incomparable intensidad, porque
los asteroides la difundían en todas sus direcciones. Hubo un momento en que fue
tan viva, que Miguel Ardán llevó hacia su lente a Barbicane y  Nicholl, gritando:
« ¡Por fin vemos la Luna, hasta ahora invisible!» .

Y al través de un efluvio luminoso de algunos segundos, divisaron todos aquel
disco misterioso que la vista del hombre contemplaba por primera vez.

¿Qué distinguieron a aquella distancia que no podían calcular? Algunas zonas
prolongadas sobre el disco, verdaderas nubes formadas en un medio atmosférico
muy  reducido, en el que aparecían no solamente todas las montañas sino también
los relieves de menor importancia, los circos, los cráteres abiertos y
caprichosamente dispuestos, tal como existen en la superficie visible. Después,
espacios inmensos, no ya áridas llanuras, sino verdaderos océanos
abundantemente distribuidos, que reflejaban sobre su líquido espejo toda la
magia deslumbradora de los fuegos del espacio. Finalmente en la superficie de
los continentes, extensas masas sombrías, que semejaban selvas inmensas al
rápido fulgor del relámpago.

¿Era una ilusión, un error de la vista, un espej ismo por decirlo así? Podían dar
una afirmación científica a una observación tan superficialmente obtenida. ¿Se
atrevían a decidir sobre el problema de su habitabilidad, con la ligera ojeada del
disco invisible? Nuestros tres atrevidos viajeros se hallaban sumidos en un mar de
confusiones.

Entretanto, las fulguraciones del espacio se apagaron poco a poco; su
resplandor accidental se disminuyó, los asteroides se alejaron con diversas
tray ectorias y  se apagaron a lo lejos. El éter volvió a habituales tinieblas; las
estrellas, un momento eclipsadas, brillaron en el firmamento, y  el disco apenas
entrevisto, se ocultó de nuevo en la impenetrable noche.



Capítulo XVI. El hemisferio meridional

Acababa de librarse el proyectil de un peligro tan terrible como imprevisto;
porque, ¿quién podía figurarse el encuentro de bólidos? Estos cuerpos errantes
podían suscitar a los viajeros nuevos y  graves peligros. Eran para ellos otros
tantos escollos sembrados en aquel mar de éter y  que, menos afortunados que los
navegantes, no podían evitar. Pero, ¿se quejaban por ello los aventureros del
espacio? Todo lo contrario; puesto que la Naturaleza les había dado el espléndido
espectáculo de un meteoro cósmico, estallando con una expansión formidable y,
además, tan incomparable fuego artificial, inimitable para cualquier Duggieri,
había iluminado por espacio de algunos segundos el mundo invisible de la Luna.
Durante esta rápida iluminación, se les habían mostrado los continentes, los
mares y  las selvas. ¿Llevaba, pues, la atmósfera sus moléculas vivificadoras a
esa cosa desconocida? ¡Problemas insolubles planteados a la curiosidad humana!

Eran entonces las tres y  media de la tarde. El proy ectil seguía su dirección
curvilínea alrededor de la Luna. ¿Había sido modificada otra vez su trayectoria
por el meteoro? Era de temer. No obstante, el proyectil debía describir una curva
imperturbablemente determinada por las leyes de la mecánica racional.
Barbicane se inclinaba a creer que esta curva sería más bien una parábola que
una hipérbola. Sin embargo, admitida la parábola, debería salir el proyectil con
bastante rapidez del cono de sombra proy ectado en el espacio al lado opuesto del
Sol. Éste era, efectivamente, muy  estrecho; tan pequeño es el diámetro angular
de la Luna, si se le compara con el diámetro del astro del día. Pero hasta
entonces flotaba el proyectil en esta profunda sombra. Cualquiera que hubiese
sido su velocidad, que no había podido ser sino muy  mediana, continuaba su
período de ocultación. Esto era evidente y  no hubiera debido ser así en el caso
propuesto de una trayectoria parabólica. Nuevo problema que atormentaba el
cerebro de Barbicane, verdaderamente aprisionado en el círculo de incógnitas
que no podía descifrar.

Ninguno de los viajeros pensaba en descansar un momento. Todos acechaban
algún hecho inesperado que arrojase nueva luz sobre sus estudios selenográficos.
A cosa de las cinco distribuyó Miguel Ardán, con el nombre de comida, algunos
pedazos de pan y  de carne fiambre, que fueron rápidamente devorados, sin que
nadie abandonase su lumbrera, cuyos cristales se llenaban continuamente de



costras por la condensación de los vapores.
A eso de las cinco y  cuarenta y  cinco minutos de la tarde, Nicholl, provisto de

su anteojo, señaló hacia el borde meridional de la Luna y  en la dirección que
seguía el proyectil, algunos puntos brillantes que resaltaban en el fondo sombrío
del cielo. Hubieran podido compararse a una serie de agudos picos, que se
perfilaban como una línea recortada. Estos puntos se iluminaban con bastante
intensidad. Así aparecía el último término lineal de la Luna, cuando se presentaba
en una de sus fases.

No cabía equivocación. No se trataba de un simple meteoro cuya arista
luminosa no tenía color ni movilidad y  menos aún, de un volcán en erupción, por
lo cual Barbicane no tardó en decidirse.

—¡El Sol! —exclamó.



« ¡El Sol!» .

—¿Cómo, el Sol? —dijeron Nicholl y  Miguel Ardán.
—Sí, amigos míos, es el astro radiante que ilumina la cima de estas montañas,

situadas en el borde meridional de la Luna. ¡Nos acercamos al Polo Sur!
—Después de haber pasado por el Polo Norte —contestó Miguel—. ¡Luego

hemos dado la vuelta a nuestro satélite!
—Sí, querido Miguel.
—Entonces, nada de hipérbola, ni curvas abiertas que temer.
—No, sino una curva cerrada.
—Que se llama…
—Una elipse. En vez de marchar a abismarse en los espacios interplanetarios,

es probable que el proy ectil vaya a describir una órbita elíptica alrededor de la



Luna.
—Es cierto.
—Y se hará su satélite.
—Luna de la Luna —exclamó Miguel Ardán.
—Únicamente te haré observar, mi digno amigo —repuso Barbicane—, que

no por eso estaremos menos perdidos.
—Sí, pero de otra manera y  mucho más divertida —respondió él

imperturbable con su amable sonrisa.
Tenía razón el presidente Barbicane. Al describir el proyectil esta órbita

elíptica iba a gravitar eternamente alrededor de la Luna como un subsatélite.
Era un nuevo astro añadido al mundo solar, un macrocosmos poblado por tres

habitantes, que morirían por falta de aire dentro de poco tiempo. Barbicane no
podía alegrarse, pues, de esta situación definitiva, impuesta al proy ectil por la
doble influencia de las fuerzas centrípeta y  centrífuga. Él y  sus compañeros iban
a ver de nuevo la cara iluminada del disco lunar. Acaso se prolongaría su
existencia lo bastante para que pudiesen ver por última vez toda la Tierra,
soberbiamente iluminada por los ray os del Sol. Acaso podría dirigir una última
despedida a este globo que ya no volverían a ver. Después, el proy ectil no sería
más que una masa sin vida, semejante a esos asteroides inertes que circulan por
el éter. Sólo tenían un consuelo: el de abandonar por fin aquellas insondables
tinieblas y  volver a la luz, entrando en las zonas bañadas por la irradiación solar.

Mientras tanto, las montañas descubiertas por Barbicane se separaban cada
vez más de la masa sombría. Eran los montes Doerfel y  Leibniz, que erizaban al
Sur la región circumpolar de la Luna.

Todas las montañas del hemisferio visible han sido medidas con una completa
exactitud. Quizás extrañe esta perfección, y  sin embargo, son en extremo exactos
estos métodos hipsométricos. Puede afirmarse que la elevación de las montañas
de la Luna está determinada con la misma exactitud que la de las montañas de la
Tierra.

El procedimiento más generalmente empleado es el que mide la sombra
proyectada por las montañas, teniendo en cuenta la altura del Sol en el momento
de la observación. Esta medida se obtiene fácilmente con un anteojo provisto de
un retículo con dos hilos paralelos, y  admitiendo como base, que es exactamente
conocida, el diámetro real del disco lunar. Este método permite igualmente
calcular la profundidad de los cráteres y  de las cavidades de la Luna. Galileo se
sirvió de dicho aparato, y  después lo han empleado Beer y  Moedler, con el
mejor resultado.

El segundo método, llamado de los ray os tangentes, puede también aplicarse
para medir los relieves lunares. Se emplea en el momento en que las montañas
se presentan como puntos luminosos apartados de la línea de división de la
sombra y  de la luz, que brillan sobre la parte oscura del disco.



Esto puntos luminosos son producidos por los ray os solares superiores a los
que determinan el límite de la fase. Por tanto la medida del intervalo oscuro, que
deja entre si el punto luminoso y  la parte luminosa más próxima indica
exactamente la elevación de este punto. Pero se comprende que este
procedimiento no puede aplicarse más que a las montañas que están cercanas a
la línea de separación de la sombra y  la luz.

Hay  un tercer método que consiste en medir con el micrómetro el perfil de
las montañas lunares que se dibujan en el fondo; pero no es aplicable más que a
las elevaciones próximas al borde del astro.

Como quiera que sea, hay  que tener presente que esta medida de los
intervalos, sombras o perfiles, no puede realizarse sino cuando los rayos solares
tocan oblicuamente a la Luna, con relación al observador. Cuando la tocan
directamente; en una palabra, cuando es Luna llena, toda sombra es fuertemente
difuminada en su disco, y  la observación se hace imposible.

Galileo fue el primero que, después de haber determinado la existencia de las
montañas lunares, empleó el método de las sombras proyectadas, para calcular
sus elevaciones. Les calculó, como y a queda dicho, una elevación media de 4500
toesas. Hevelius rebajó notablemente estas cifras, que, en cambio, duplicó
Riccioli. Estas medidas eran exageradas por ambas partes. Provisto Herschel de
instrumentos perfeccionados, se aproximó más a la verdad hipsométrica; pero es
necesario, finalmente, buscarla en las relaciones de los observadores modernos.

Beer y  Moedler, los mejores selenógrafos del mundo, han medido mil
noventa y  cinco montañas lunares. De sus cálculos resulta que seis de estas
montañas se elevan a más de 5800 metros, y  veintidós a más de 4800. La cima
más alta de la Luna mide 7603 metros; es, pues, inferior a las de la Tierra,
algunas de las cuáles la sobrepujan en 500 o 600 toesas; pero hay  que hacer una
advertencia: si se comparan las montañas con los volúmenes respectivos de los
dos astros, son relativamente más elevados las de la Luna que las de la Tierra.
Las primeras forman 1/470 del diámetro de la Luna y  las segundas, 1/440 del
diámetro de la Tierra. Para que una montaña alcance las proporciones relativas
de una montaña lunar sería necesario que su elevación perpendicular fuese de
seis leguas y  media, y  resulta que la más elevada no tiene nueve kilómetros.

Por consiguiente, y  procediendo por comparación, la cordillera del Himalaya
tiene tres cimas superiores a las cimas lunares; el monte Everest, de 8137 metros
de elevación; el Kanchenjunga, de 8100 metros, y  el Dhaulagiri, de 8007 metros.
Los montes Doerfel y  Leibniz de la Luna tienen una altura igual a la de Jewahir
de la misma cordillera, o sea 7603 metros. Blancanus, Endy tnion las cimas
principales del Cáucaso y  de los Apeninos son superiores al Mont Blanc, que
mide 4810 metros. Son iguales al Mont Blanc, Moret, Teófilo, Catharina; al Monte
Rosa, o sea 4636 metros, Piccolomini, Werner, Harpalus; al monte Cervino, de
4522 metros de elevación, Macribio, Eratóstenes, Albateque, Delambre; al Pico



de Tenerife de 3710 metros, Bacon, Cy satus, Philolaus y  los picos de los Alpes; al
Monte Perdido, de los Pirineos, de 3351 metros, Roemer y  Bogulawski; al Etna,
de 3227 metros, Hércules, Atlas, Fumerius.

Esos son los puntos de comparación que permiten apreciar la elevación de las
montañas lunares. Precisamente la tray ectoria seguida por el proyectil era hacia
esta región montañosa del hemisferio Sur, en donde se alzan los may ores
ejemplares de la orografía lunar.



Capítulo XVII. Tycho

A las seis de la tarde pasaba el proy ectil por el Polo Sur, a menos de 60
kilómetros, igual distancia a que se había aproximado del Polo Norte. La curva
elíptica se dibujaba, pues, con toda visibilidad.

Se hallaban a la sazón los viajeros en ese bienhechor efluvio de los rayos
solares, volvían a ver esas estrellas que se movían con lentitud de Oriente a
Occidente. El astro radiante fue saludado con un triple hurra. Con su luz enviaba
su calor, que transpiró bien pronto a través de las paredes de metal. Los cristales
volvieron a tomar su primitiva transparencia. La capa de hielo que los cubría se
derritió como por encanto. Inmediatamente después se disminuy ó el gas por
medida de economía, dejando el aparato de aire con su consumo habitual.

—¡Ah! —exclamó Nicholl—, ¡qué buenos son estos rayos caloríficos! ¡Con
cuánta impaciencia deben esperar los selenitas la reaparición del astro del día,
después de una noche tan larga!

—Sí —contestó Miguel, aspirando, por decirlo así, aquel éter brillante—; luz y
calor constituy en toda la vida.



« Luz y  calor constituyen toda la vida» .

En el mismo instante, se advirtió la tendencia de la base del proy ectil a
separarse ligeramente de la superficie lunar, siguiendo una órbita elíptica
bastante alargada. Si desde ese momento hubiera sido visible toda la Tierra,
hubiesen podido volver a ver a Barbicane y  sus compañeros. Pero sumergida en
la irradiación del Sol, permanecía absolutamente invisible. Otro espectáculo les
llamaba la atención, y  era el que presentaba la región austral de la Luna,
aproximada por sus anteojos a medio cuarto de legua. No abandonaban todos los
detalles del extraño continente.

Los montes Doerfel y  Leibniz forman dos grupos separados que se
desenvuelven próximamente en el Polo Sur. El primer cuarto se extiende desde el
Polo Sur hasta el paralelo ochenta y  cuatro en la parte oriental del astro; el



segundo, que se presenta hacia el borde oriental, y a del grado setenta y  cinco de
latitud al polo.

Aparecen sobre su arista, caprichosamente contorneada, resplandecientes
planicies, tales como las ha señalado el padre Secchi. Barbicane pudo estudiar su
naturaleza con más certidumbre que el ilustre astrónomo romano.

—Eso son nieves —exclamó Miguel.
—¿Nieves? —repitió Nicholl.
—¡Sí, Nicholl! Nieves cuya superficie está profundamente helada. Ved cómo

reflejan los rayos luminosos. Lavas petrificadas no producirían una refracción
tan intensa. Hay, pues, agua y  aire en la Luna; será en poca cantidad si se quiere,
pero el hecho es innegable.

Así era, en efecto. Y si Barbicane volvía a la Tierra sus notas confirmarían
este hecho de tanta importancia en las observaciones selenográficas.

Los montes Doerfel y  Leibniz se elevan en medio de llanuras de mediana
extensión limitadas por una serie indefinida de circos y  de murallas anulares.
Estas dos cordilleras son las únicas que hoy  se encuentran en la región de los
circos. Pero quebradas relativamente, proy ectan en varias direcciones algunos
picos agudos, cuya cumbre más elevada mide 7603 metros.

Pero el proyectil dominaba todo este conjunto y  el relieve desaparecía en el
intenso resplandor del disco. Volvía a presentarse a los ojos de los viajeros el
aspecto arcaico de los paisajes lunares faltos de tono, sin gradación en el
colorido, sin matices de sombras, rudamente blancos y  negros, por la falta de luz
difusa; era indiscutible.

No obstante, la vista de ese mundo desolado no dejaba de ser curiosa por lo
extraña que era. Se paseaban por encima de aquella caótica región, como
arrastrados por el soplo del huracán, viendo desfilar las cimas bajo sus pies,
observando las fallas con ojos atentos, analizando los pliegues, ojeando las
cavidades, subiendo a las murallas, sondeando aquellas simas misteriosas
nivelando todas las desigualdades, pero sin encontrar vestigios de vegetación ni de
población, y  sí únicamente estratificaciones, arroy os de lava, derrames
pulimentados como inmensos espejos que reflejaban los ray os solares con un
brillo irresistible; todo estaba muerto y  allí los aludes rodaban desde la cima de
las montañas para caer sin ruido en el fondo de los abismos. Tenían el
movimiento, pero les faltaba aún el ruido.

Con repetidas observaciones, demostró Barbicane que los relieves de los
bordes del gran disco, aunque sometidos a fuerzas diferentes de la región central,
presentaban una conformación uniforme. La misma agregación circular y  las
mismas desigualdades del terreno. Podía presumirse, sin embargo, que sus
disposiciones no debían de ser análogas. En efecto, la corteza, aun maleable, de
la Luna ha estado sometida a la doble atracción de la Luna y  de la Tierra
obrando en sentido inverso y  siguiendo un radio prolongado de una a otra. Por el



contrario, sobre los bordes del disco, la atracción lunar ha sido perpendicular, por
decirlo así, a la atracción terrestre. Parece, pues, que los relieves del suelo
producidos en estas condiciones hubieran debido tomar una forma diferente, pero
no sucedía así. La Luna había encontrado en sí misma el principio de su
formación y  constitución.

No debía nada a fuerzas extrañas. Esto justificaba la notable proposición de
Arago: « Ninguna acción exterior de la Luna ha contribuido a la formación de su
aspecto» . Como quiera que sea, en su estado actual era una muda imagen de la
muerte, sin que fuese posible decir que alguna vez le hubiese animado la vida.

Con todo, Miguel Ardán crey ó distinguir una aglomeración de ruinas que
señaló a la atención de Barbicane, situada hacia el paralelo 93 de longitud.
Aquella aglomeración de piedras colocadas con bastante regularidad, semejaba
una vasta fortaleza, que dominaba una de las vastas fallas que había servido de
lecho a los ríos de los tiempos prehistóricos. No muy  lejos se elevaba, a una
altura de 5616 metros, la montaña anular de Short, igual al Cáucaso asiático.
Miguel Ardán, con su pasión acostumbrada, sostenía « la evidencia de una
fortaleza» . Por debajo se distinguían las murallas desmanteladas de una ciudad;
más allá la bóveda aún intacta de un pórtico; aquí dos o tres columnas inclinadas
sobre su basamento; allí una sucesión de cintras que debieron sostener los canales
de un acueducto; más allá los pilares hundidos de un frente gigantesco construido
sobre el espesor de una hendidura. Miguel Ardán veía todo eso con tanta
alucinación en la mirada, a través de su fantástico anteojo, que no podía menos
que desconfiarse de sus observaciones. Y, sin embargo, ¿quién podría asegurar,
quién osaría decir que el simpático joven no había visto realmente lo que sus dos
compañeros no querían ver?



Miguel Ardán podía verlo todo.

Los momentos eran demasiado preciosos para sacrificarlos a una discusión
ociosa. La ciudad selenita, real o supuesta, había desaparecido y a a lo lejos. La
distancia del proyectil al disco lunar empezaba a aumentarse, y  los detalles del
suelo le perdían, confundiéndose. Únicamente los relieves, los circos, los
cráteres, las llanuras, seguían viéndose con claridad.

En aquel momento se dibujaba hacia la izquierda uno de los más bellos circos
de la orografía lunar, que era sin duda lo más curioso de aquel continente. Era el
Newton, que Barbicane reconoció sin dificultad, consultando su Mappa
selenographica.

Newton se halla situado exactamente a los 77° de latitud sur y  16° de longitud



este, y  forma un cráter anular, cuyas paredes, de 7264 metros de altura,
parecían imposibles de pasar.

Barbicane hizo observar a sus compañeros que la altura de aquella montaña
sobre la llanura vecina distaba mucho de igualar a la profundidad de su cráter.
Este enorme orificio era imposible de medir, y  formaba un abismo sombrío,
cuyo fondo no llegaban a iluminar jamás los rayos solares. Allí, según Humboldt,
reina tan absoluta oscuridad, que ni la luz del Sol ni la de la Tierra pueden
interrumpir. Los mitólogos hubieran tenido razón en poner allí la boca del
infierno.

—Newton —dijo Barbicane— es el tipo más perfecto de esas montañas
anulares, que en la Tierra no se ve. Su existencia en la Luna prueba que la
formación de aquel planeta por enfriamiento se debió a causas violentas; porque,
mientras que debido al impulso de los fuegos interiores los relieves adquirían
grandes alturas, el fondo se retiraba mucho más abajo del nivel lunar.

—No digo lo contrario —respondió Miguel Ardán.
A los pocos minutos de pasar sobre Newton, el proy ectil se hallaba

directamente encima de la montaña anular de Moret. Siguió desde bastante lejos
las cumbres de Blancanus, y  a eso de las siete y  media de la noche llegaba al
circo de Clavio.

Este circo, uno de los más notables del disco, se halla situado a los 58°de
latitud Sur y  15° de longitud Este. Su altura se calcula en unos 7091 metros. Los
viajeros, distantes 400 kilómetros, que se reducían a 4 en los anteojos, pudieron
admirar el conjunto de aquel extenso cráter.

—Los volcanes terrestres —dijo Barbicane—, no son más que ratoneras
comparados con los de la Luna. Si se miden los antiguos cráteres formados por
las primeras erupciones del Vesubio y  del Etna apenas cuentan seis mil metros de
anchura; en Francia, el circo de Cantal mide 10 kilómetros; en Ceilán, el circo de
la isla 70 kilómetros, y  se le considera como el más ancho del Globo. ¿Qué valen
estos diámetros comparados con el Clavio, que dominamos en este momento?

—¿Qué anchura tiene, pues? —preguntó Nicholl.
—Doscientos veintiséis kilómetros —respondió Barbicane—. Verdad es que

ese circo es el más importante de la Luna, pero otros muchos miden 200, 150 o
100 kilómetros.

—¡Ah, amigos míos! —exclamó Miguel—. Me imagino lo que sería ese
apacible astro de la noche, cuando esos cráteres, henchidos de truenos,
vomitaban torrentes de lava, granizadas de piedra, nubes de humo y  masas de
llamas, ¡y  qué decadencia ahora! Esa Luna no es y a más que la seca armazón
de un fuego artificial, cuy os cohetes, petardos, serpentinas y  soles, después de
brillar resplandecientes, no han dejado más que cortaduras de carbón. ¿Quién
podrá decir la causa, la razón y  la justificación de los abismos?



¿Imaginas lo que sería?

Barbicane no escuchaba a Miguel Ardán; contemplaba el recinto de Clavio
formado por anchas montañas, una de algunas leguas. En el fondo de su inmensa
cavidad se veían un centenar de cráteres pequeños, apagados, y  que agujereaban
el suelo convirtiéndose en una verdadera espumadera, sobre un pozo de unos
5000 metros.

La llanura circundante presentaba un aspecto de desolación completa. Nada
tan árido como aquellos relieves, ni tan triste como aquellas montañas; y  si vale
expresarse así, como aquellos restos de picos y  montes que cubrían el suelo. No



parecía sino que el satélite había levantado por aquel sitio.
El proy ectil seguía avanzando y  aquel caos no se modificaba. Los circos y  las

montañas desplomadas se sucedían sin interrupción; nada de llanuras, ni de
mares; aquello era una Suiza o una Noruega interminable. En el centro de tan
sinuosa región, en su punto culminante, aparecía la montaña más espléndida del
disco lunar, la deslumbradora Ty cho, a la que la posteridad conservará para
siempre el nombre del ilustre astrónomo danés.

Al contemplar la Luna llena en un cielo despejado, no hay  quien haya dejado
de ver ese punto brillante del hemisferio Sur. Miguel Ardán, para calificarle,
empleó todas las metáforas que le sugirió su imaginación. Para él, Tycho era un
ardiente foco de luz, un centro de irradiación, un cráter que vomitaba ray os
luminosos. ¡Era el eje de una rueda brillante, una arteria que abarcaba el disco
entre sus tentáculos, un eje inmenso lleno de llamas, un nimbo tallado para la
cabeza de Plutón! Era, en fin, como una estrella lanzada por la mano del
Creador, y  aplastada contra la faz de la Luna.

Tycho forma una concentración luminosa tan intensa, que los habitantes de la
Tierra pueden verla sin anteojos por más que se hallen a 100 000 leguas de
distancia. Imagínese cuál sería su intensidad a los ojos de los observadores
situados a 150 leguas solamente. A través de aquel puro éter era tan deslumbrante
su brillo que Barbicane y  sus amigos tuvieron que ahumar los cristales de sus
anteojos con humo de gas para poder sufrirlo. Después siguieron mirando,
contemplando, mudos, absortos, y  lanzando de cuando en cuando exclamaciones
de admiración. Todos sus asentimientos, sus impresiones todas, se concentraron
en la mirada, como la vida bajo la impresión de una emoción violenta se
concentra entera en el corazón.

Tycho pertenece al sistema de las montañas radiadas, como Aristarco y
Copérnico. Pero entre todas ellas es la más completa, la más acentuada, y
prueba de un modo irrecusable esa tremenda acción volcánica a que se debe la
formación de la Luna.

Tycho está situada a los 43° de latitud meridional y  12° de longitud Este. Su
centro lo ocupaba un cráter de ochenta y  siete kilómetros de anchura. Ocupa una
forma casi elíptica y  la rodea una cintura de colinas anulares que al este y  al
oeste dominan la llanura exterior a una altura de 5000 metros. Es una agregación
de Montes Blancos, dispuestos alrededor de un centro común y  coronados de una
cabellera radiada.

Ni siquiera la fotografía ha podido nunca representar esta montaña
incomparable, tal como es, con el conjunto de relieves que convergen hacia ella
y  las prominencias interiores de su cráter. En efecto, Tycho se manifiesta en todo
su esplendor solamente durante el plenilunio; pero entonces faltan las sombras,
los esbozos de la perspectiva desaparecen y  las pruebas resultan blancas;
circunstancia lamentable, porque sería interesante reproducir aquella extraña



región con la exactitud fotográfica. Lo que se ve es una aglomeración de
agujeros, cráteres, de circos, un cruzamiento vertiginoso de alturas, y  en todo lo
que la vista puede abarcar, una red volcánica tendida sobre un suelo pustuloso.
Entonces se comprende que los chorros de la erupción central hay an conservado
su forma primera. Cristalizados por el enfriamiento, han estereotipado ese
aspecto que presentó en otro tiempo la Luna por la influencia de las fuerzas
plutónicas.

La distancia que separaba a los viajeros de las cimas anulares de Tycho no
era tan grande que no pudieran aquéllos apreciar los principales detalles. Sobre el
terraplén que constituía el circuito de Ty cho, se apoyaban las montañas
formando taludes interiores y  exteriores a manera dé gigantescos terrados y
parecían elevarse 300 o 400 pies más al este que al oeste. Ningún sistema de
fortificaciones terrestres podía compararse a aquella fortaleza. Una ciudad
edificada en el fondo de aquella cavidad circular hubiera sido absolutamente
inaccesible.

Pero la Naturaleza no había dejado llano y  vacío el fondo de aquel cráter
que, por el contrario, poseía su orografía especial y  un sistema montañoso que
hacía de él una especie de mundo aparte. Los viajeros distinguieron
perfectamente conos, colinas centrales, movimientos notables de terreno
dispuestos naturalmente para recibir las obras maestras de la arquitectura
selenita. Allí se dibujaba el sitio ocupado por un templo, aquí el de un foro, en
algún lugar los cimientos de un palacio, en otro la explanada de una ciudadela. ¡Y
todo ello se hallaba dominado por una montaña central de 1500 pies, vasto
circuito en que la antigua Roma hubiera cabido entera diez veces!

—¡Ah! —exclamó Miguel Ardán entusiasmado ante aquella perspectiva—.
¡Qué grandiosa ciudad podría construirse en ese anillo de montañas! ¡Ciudad
tranquila, refugio apacible, puesto fuera del alcance de todas las miserias
humanas! ¡Cómo vivirían ahí tranquilos y  aislados, todos esos misántropos, todos
esos que detestan a la Humanidad y  repugnan en absoluto la vida social!



Capítulo XVIII. Cuestiones graves

A todo esto el proyectil había pasado el recinto de Tycho. Barbicane y  sus
amigos observaron entonces con la más minuciosa atención aquellas rayas
brillantes que la célebre montaña dirige tan curiosamente hacia todos los
horizontes.

¿Qué venía a ser aquella aureola radiada? ¿Qué fenómeno geológico había
dibujado aquella cabellera ardiente? Esta cuestión preocupaba con razón a
Barbicane.

Y es que, al verla, se prolongaban en todas direcciones surcos luminosos de
bordes prominentes y  centros cóncavos, unos como de 20 kilómetros de anchura,
otros de 50. Aquellas brillantes ráfagas llegaban por algunas partes hasta a 300
leguas de distancia de Tycho, y  parecían cubrir, especialmente hacia el este, el
nordeste y  el norte, la mitad del hemisferio meridional. Una de ellas se extendía
hasta el circo Neandoro, situado en el meridiano 40. Otra aproximadamente
surcaba el mar del Néctar, y  se quebraba contra la cordillera de los Pirineos,
después de recorrer una extensión de 400 leguas. Otra hacia el oeste, cubría con
una red luminosa el mar de los Nublados y  el mar de los Humores.

¿Cuál era el origen de aquellos rayos brillantes que transcurrían tanto sobre
las llanuras como sobre las alturas, cualquiera que fuese su elevación? Todos
partían de un centro común con el cráter de Tycho, y  emanaban de él. Herschel
atribuía su brillante aspecto a corrientes de lava solidificada de repente por el
frío, opinión que no ha sido aceptada. Otros astrónomos han tomado aquellos
inexplicables surcos por una especie de hileras de peñascos erráticos, formados
en la época misma de la formación de Tycho.

—¿Y por qué no? —preguntó Nicholl a Barbicane, que enumeraba estas
diferentes opiniones refutándolas todas.

—Porque no pueden avenirse a la seguridad de esas líneas luminosas y  la
violencia necesaria para lanzar materias volcánicas a semejante distancia.

—¡Por Dios! —respondió Miguel Ardán—; pues a mí me parece muy  fácil
de explicar el origen de esos rayos.

—¿De veras? —dijo Barbicane.
—Indudablemente —continuó Miguel—. Es un hecho idéntico al que produce

el golpe de una bala o piedra sobre un cristal.



—¡Muy  bien! —replicó Barbicane sonriendo—; ¿y  dónde había una mano
con fuerza bastante para arrojar la piedra que dio ese golpe?

—No hace falta mano —repuso Miguel, que no se daba fácilmente por
vencido—; y  en cuanto a la piedra, supongamos que sea un cometa.

—¡Ah sí, los cometas! —exclamó Barbicane—. ¡Cómo se abusa de ellos!
Querido Miguel, tu explicación no es mala, pero tu cometa es inútil. El golpe que
ha producido esa rotura puede haber venido del interior del astro. Una
contracción violenta de la corteza lunar, producida por el frío, ha podido producir
esos rayos gigantescos.

—Pase la contracción, que es como si dijéramos un cólico lunar —respondió
Miguel Ardán.

« Un cólico lunar» .



—Por lo demás —añadió Barbicane—, esa opinión es la de un sabio inglés,
Nasmy th, y  me parece que explica perfectamente la disposición, radiada de esas
montañas.

—¡No es tonto ese Nasmy th! —respondió Miguel.
Los viajeros, a quienes el espectáculo no podía apenas cansar, admiraron por

largo rato los esplendores de Tycho. Su proyectil, impregnado de efluvios
luminosos, en aquella doble irradiación del Sol y  de la Luna, debía parecer un
globo incandescente. Había pasado, pues, casi súbitamente de un frío
rigurosísimo a un calor intenso; como si la Naturaleza quisiera prepararlos así a
convertirse en selenitas.

¡Convertirse en selenitas! Esta idea volvió a suscitar la cuestión de la
habitabilidad de la Luna. ¿Podrían afirmar algo en pro o en contra? Miguel Ardán
instó a sus dos amigos a formular opinión, y  les preguntó terminantemente si
creían que la animalidad y  la humanidad se hallasen representadas en el mundo
lunar.

—Creo que podemos responder —dijo Barbicane—; pero, a mi parecer, no
se debe plantear la cuestión de esa manera; pido presentarla yo de otra.

—Como gustes —respondió Miguel.
—Véanlo aquí —prosiguió Barbicane—. El problema es doble, y  exige una

doble solución. Primera: ¿es habitable la Luna? Segunda: ¿ha estado habitada?
—Muy  bien —respondió Nicholl—. Averigüemos ante todo si la Luna es

habitable.
—Por mi parte no puedo decir nada —replicó Miguel.
—Y y o respondo, ahora, desde luego, negativamente —continuó Barbicane

—. En su estado actual, con esa envoltura atmosférica, seguramente muy
reducida, con sus mares la mayor parte secos, sus vegetales insignificantes, sus
bruscas alternativas de frío y  calor, sus noches y  sus días de trescientas cincuenta
y  cuatro horas, la Luna no me parece habitable, ni siquiera propia para el
desenvolvimiento de la vida animal, ni suficiente para las necesidades de la
existencia, tal como nosotros la comprendemos.

—De acuerdo —respondió Nicholl—; pero ¿no puede ser habitable para seres
de distinta organización que la nuestra?

—A eso —dijo Barbicane—, y a es más difícil responder. Sin embargo,
procuraré hacerlo, aunque antes he de preguntar a Nicholl si el movimiento no le
parece el resultado necesario de una existencia cualquiera que sea su
organización.

—Sin duda alguna —respondió Nicholl.
—Pues bien, mi digno compañero; les responderé que hemos observado los

continentes lunares a una distancia de 500 metros a lo sumo, y  no hemos
advertido indicios de movimiento en la superficie de la Luna. La presencia de
una humanidad cualquiera se hubiera revelado por alguna obra de sus manos, por



cultivos, por construcciones, por ruinas, aunque no fuera más. ¿Y qué es lo que
hemos visto? Por todas partes el trabajo de la Naturaleza; en ninguna el del
hombre. Si en la Luna existen seres representantes del reino animal, se hallan
sepultados en esas insondables cavidades donde no llega a penetrar la mirada;
cosa que yo no puedo admitir, porque habrían dejado huellas de su paso en esas
llanuras que debe cubrir la capa atmosférica, por más reducida que sea, y  esas
huellas no se ven por ningún sitio. Queda, pues, únicamente la hipótesis de una
raza de seres vivos enteramente ajenos al movimiento que es la vida.

—Es decir, criaturas vivas que no viven —dijo Miguel.
—Precisamente —respondió Barbicane—, lo cual no tiene sentido alguno

para nosotros.
—Entonces, ¿podremos formular nuestra opinión? —dijo Miguel.
—Sí —respondió Nicholl.
—Pues bien —continuó Miguel Ardán—, la comisión científica reunida en el

proyectil del « Gun-Club» , después de apoy ar sus argumentos en los hechos
nuevamente observados, decide por unanimidad de votos, respecto de la
habitabilidad de la Luna, que dicho planeta no es habitable.

Este acuerdo fue anotado por el presidente Barbicane en su libro, donde
figura el acta de la sesión de diciembre.

—Ahora —dijo Nicholl— pasemos a la segunda cuestión, completamente
independiente de la primera. Pregunto, pues, a tan respetable comisión: ¿Si la
Luna no es habitable, ha estado habitada?

—El ciudadano Barbicane tiene la palabra —dijo Miguel Ardán.
—Amigos míos —respondió Barbicane—, no he aguardado y o este viaje

para formarme opinión sobre esa habitabilidad pasada de nuestro satélite. Y
añadiré que nuestras observaciones personales no hacen sino confirmarme en
dicha opinión. Creo, afirmo, que la Luna ha estado habitada por una raza humana
organizada como la nuestra; que ha producido animales conformados
anatómicamente como los animales terrestres, pero añado que esas razas
humanas o animales han pasado y a extinguiéndose para siempre.

—Entonces —preguntó Miguel—, ¿supones que la Luna es un mundo más
viejo que la Tierra?

—No —respondió Barbicane con acento de convicción—, es un mundo que
ha vivido más deprisa, y  cuya formación y  descomposición, han sido, por
consiguiente, más rápidas. Relativamente las fuerzas organizadoras de la materia
han sido mucho más violentas en el interior de la Luna que en el interior del globo
terrestre, como lo prueba de sobra el estado actual de ese disco resquebrajado,
trastornado y  abollado por todas partes. La Luna y  la Tierra han sido masas,
gaseosas en su origen; estos gases han pasado al estado líquido bajo diversas
influencias, y  más tarde se ha formado la masa sólida. Pero no cabe duda de que
nuestro globo se hallaba todavía en el estado gaseoso o líquido, cuando la Luna,



solidificada y a por el enfriamiento, era habitable.
—Eso opino yo también —dijo Nicholl.
—Entonces —continuó Barbicane— la rodeaba una atmósfera. Las aguas,

contenidas por la envoltura gaseosa, no podían evaporarse. Por la influencia del
aire, del agua, de la luz, del calor solar y  del calor central, la vegetación se
apoderaba de los continentes preparados para recibirla, y  seguramente la vida se
manifestó hacia aquella época, porque la Naturaleza no se entretiene en cosas
inútiles y  un mundo tan perfectamente habitable ha tenido que estar
necesariamente habitado.

—Sin embargo —objetó Nicholl—, muchos fenómenos inherentes a los
movimientos de nuestros satélites deberán dificultar la expansión de los reinos
vegetal y  animal; por ejemplo, esos días y  esas noches de trescientas cincuenta y
cuatro horas.

—En los polos terrestres —dijo Miguel— duran seis meses.
—Argumento de poco valor, puesto que los polos no están habitados.
—Amigos míos —añadió Barbicane—, tenemos que, si en el estado actual de

la Luna, esas noches y  esos días tan largos crean diferencias de temperatura
insoportables para el organismo, no sucedía así en aquella época de los tiempos
históricos. La atmósfera envolvía al disco en una capa fluida, los vapores
tomaban en ella la forma de nubes, y  esta pantalla natural templaba el ardor de
los ray os solares y  contenía la irradiación nocturna. La luz, como el calor, podían
fundirse en el aire. Y de aquí provenía un equilibrio entre estas influencias que no
existe hoy, por haber desaparecido esa atmósfera casi del todo. Además, voy  a
sorprenderos…

—Sorpréndenos —dijo Miguel Ardán.
—Me inclino a creer que en la época en que la Luna se hallaba habitada, las

noches y  los días no duraban trescientas cincuenta y  cuatro horas.
—¿Y por qué?
—Porque según toda probabilidad, el movimiento de la Luna sobre su eje no

era entonces igual a su movimiento de revolución, lo cual es hoy  causa de que
cada punto del disco lunar se halle expuesto a los rayos solares durante quince
días consecutivos.

—De acuerdo —respondió Nicholl—, pero, ¿qué razón hay  para sospechar
que esos dos movimientos iguales hoy, no lo fueron en otro tiempo?

—La de que esa igualdad ha sido determinada por la atracción terrestre. Y en
tal caso, ¿quién nos dice que esa atracción fuera bastante fuerte para modificar
los movimientos de la Luna en la época en que la Tierra se hallaba todavía en
estado fluido?

—Y después de todo —replicó Nicholl—, ¿quién nos asegura que la Luna
haya sido siempre satélite de la Tierra?

—¿Y quién nos dice —exclamó Miguel Ardán— que la Luna no existiera



desde mucho antes que la Tierra?
Las imaginaciones se desbordaban por el cuerpo ilimitado de las hipótesis.

Barbicane quiso refrenarlas.
—Ésas son opiniones demasiado aventuradas —dijo—, y  encierran

problemas verdaderamente irresolubles. No vayamos tan lejos; admitamos
únicamente la insuficiencia de la atracción primordial, y  entonces, por
desigualdad de los dos movimientos de atracción y  de revolución,
comprenderemos que los días y  las noches hayan podido ser en la Luna tan
frecuentes como en la Tierra. Por lo demás, aun sin estas condiciones, era
posible la vida.

—¿Es decir —preguntó Miguel—, que según todos estos antecedentes, la
Humanidad ha desaparecido de la Luna?

—Sí —respondió Barbicane—, después de haber existido, sin duda, millares
de siglos. Luego, poco a poco, por haber empezado a enrarecerse la atmósfera el
disco se hacía inhabitable, como le sucederá un día a la Tierra, por el
enfriamiento.

—¿Por el enfriamiento?
—Naturalmente —respondió Barbicane—. A medida que se fueron apagando

los fuegos interiores, a medida que se fue concentrando la materia
incandescente, la esfera lunar se enfrió. Poco a poco se produjeron las
consecuencias naturales de este fenómeno; desaparición de los seres organizados,
desaparición de la vegetación. Poco después se enrareció la atmósfera,
arrastrada probablemente por la atracción terrestre; desapareciendo el aire
respirable debía desaparecer también el agua por evaporación. En aquella época,
la Luna, que ya era inhabitable, no estaba habitada; era un mundo muerto tal y
como lo vemos hoy.

—¿Y dices que a la Tierra le está reservada la misma suerte?
—Es muy  probable.
—¿Para cuándo?
—Para cuando el enfriamiento de su corteza sólida la hay a hecho inhabitable.
—¿Y se ha calculado el tiempo que nuestro desgraciado esferoide tardaría en

enfriarse?
—Sin duda.
—¿Y conoces tú esos cálculos?
—¡Pues habla de una vez, sabio cachazudo! —exclamó Miguel Ardán—. Que

me matas de impaciencia.
—Pues bien, amigo Miguel —respondió tranquilamente Barbicane—; se sabe

la disminución de temperatura que la Tierra sufre en el espacio de un siglo. Y
según los cálculos más fundados, la temperatura media se habrá reducido a cero
dentro de cuatrocientos mil años.

—¡Cuatrocientos mil años! —exclamó Miguel—. ¡Ah! ¡Respiro! ¡En verdad



te digo que estaba asustado! ¡Al escucharte imaginaba que no teníamos ni
cincuenta mil años de vida!

Barbicane y  Nicholl no pudieron menos que reírse de los temores de su
compañero. Después, Nicholl, que deseaba acabar, planteó de nuevo la cuestión
que estaba debatiendo.

—¿Luego la Luna ha estado habitada?
La respuesta fue afirmativa, por unanimidad.
Pero durante aquella discusión, fecunda en teorías un poco aventuradas, aun

cuando reuniese las ideas generales de la ciencia sobre este punto, el proy ectil
había corrido rápidamente hacia el Ecuador lunar, alejándose regularmente del
disco. Habían pasado el circo de William y  el paralelo cuarenta a la distancia de
800 kilómetros. Dejaron luego a la derecha a Pitatus a los 30°, continuando al Sur
de este mar de los Nublados, a cuyo Norte se habían aproximado ya. Diferentes
circos fueron apareciendo confusamente en la deslumbradora blancura de la
Luna llena; Bouillaud, Purbach, de forma casi cuadrada con su cráter central, y
después Arzachel, cuy a montaña interior brilla con resplandor extraordinario.

Al fin, como el proy ectil se alejaba continuamente, los perfiles se fueron
borrando a la vista de los viajeros, las montañas se confundieron a lo lejos y  todo
aquel conjunto maravilloso y  extraño del satélite de la tierra quedó pronto
reducido a su imperecedero recuerdo.



Capítulo XIX. Lucha contra lo imposible

Barbicane y  sus amigos permanecieron largo rato mudos y  pensativos,
mirando aquel mundo que habían visto de lejos, como Moisés la tierra de
Canaán, y  del que se alejaban para no volver. La posición del proyectil respecto
a la Luna se había modificado, y  a la sazón su fondo se hallaba vuelto hacia la
Tierra.

Esta variación, observada por Barbicane, no dejó de sorprenderle. ¿Si el
proy ectil debía gravitar en torno del satélite siguiendo una órbita elíptica, por qué
no le presentaba una misma parte, como hace la Luna respecto de la Tierra? Era
éste un punto oscuro.

Observando la marcha del proyectil, se podía conocer que al separarse de la
Luna seguía una curva análoga a la que había trazado al acercarse; describía,
pues, una elipse muy  alargada, que se extendería probablemente hasta el punto
de atracción igual, donde se neutralizaban las influencias de la Tierra y  de su
satélite.

Tal fue la consecuencia que Barbicane dedujo atinadamente de los hechos
observados; convencimiento de que participaron sus dos amigos.

Al instante empezaron a menudear las preguntas.
—¿Y cuándo volvemos a ese punto muerto? —preguntó Miguel Ardán.
—¡Eso es lo desconocido! —respondió Barbicane.
—Pero supongo que podrías formular alguna hipótesis…
—Dos —respondió Barbicane—. O la velocidad del proyectil será

insuficiente entonces, y  permanecerá eternamente inmóvil en aquella línea de
doble atracción…

—Prefiero la otra hipótesis, sea la que fuese —interrumpió Miguel Ardán.
—O su velocidad será insuficiente —continuó Barbicane—, y  seguirá su

derrotero elíptico para gravitar eternamente alrededor del astro de la noche.
—¡Revelación poco consoladora! —dijo Miguel—. Pasar al estado de

humildes siervos de la Luna que estamos acostumbrados a considerar como una
esclava nuestra. ¡Vaya un porvenir que nos espera!

Ni Barbicane ni Nicholl replicaron.
—¿Callan? —prosiguió Miguel, impaciente.
—No hay  nada que responder —dijo Nicholl.



—¿Ni nada que intentar?
—No —respondió Barbicane— ¿Pretenderían luchar contra lo imposible?
—¿Por qué no? ¿Han de retroceder un francés y  dos americanos ante

semejante palabra?
—¿Pero qué quieres hacer?
—Dominar ese movimiento que nos arrastra.
—¿Dominarlo?
—Sí —respondió Miguel animándose—, contenerlo o modificarlo, utilizarlo,

en fin, para el logro de nuestros proy ectos.
—¿Y cómo?
—¡Eso es lo que os toca resolver! Si los artilleros no son dueños de sus

proyectiles, no son tales artilleros. ¡Si el proyectil manda al artillero, es preciso
meter a éste en el cañón en lugar de meter a aquél! ¡Vay a unos sabios, a fe mía!
Ahora no saben qué hacer después de haberme inducido…

—¡Inducido! —exclamaron a un tiempo Nicholl y  Barbicane—. ¿Qué quieres
decir con eso?

—¡No andemos con recriminaciones! —dijo Miguel—. ¡No me quejo! El
paseo es de mi gusto y  el proy ectil también. Pero me parece que debemos hacer
todo lo humanamente posible para caer en alguna parte, aunque no fuera en la
Luna.

—No deseamos otra cosa, amigo Miguel —respondió Barbicane—, pero
carecemos de medios para ello.

—¿No podemos modificar el movimiento del proyectil?
—No.
—¿Ni disminuir su velocidad?
—No.
—¿Ni aun aligerándole como se aligera un barco demasiado cargado?
—¿Qué quieres arrojar? —respondió Nicholl—. No tenemos lastre a bordo y,

además, me parece que el proyectil, aligerado, marcharía más aprisa.
—Más despacio —dijo Miguel.
—Más aprisa —replicó Nicholl.
—Ni más aprisa ni más despacio —dijo Barbicane, para poner paz a sus

amigos—, porque flotamos en el vacío, donde no se puede tener en cuenta el
peso específico.

—Pues bien —dijo Miguel, en tono decisivo—, entonces sólo nos queda una
cosa que hacer.

—¿Cuál? —preguntó Nicholl.
—¡Almorzar! —respondió imperturbablemente el audaz francés, que

siempre acababa de este modo en los momentos de apuro.
En efecto, si esta determinación no influía de modo alguno en la dirección del

proyectil, por lo menos se podría tomar sin inconveniente y  aun con buen éxito



desde el punto de vista del estómago. Indudablemente Miguel tenía ocurrencias
felices.

Cenaron, pues, a las dos de la mañana; pero la hora era lo de menos. Miguel
sirvió su comida habitual, terminada por una excelente botella sacada de la
bodega secreta. Si no brotaban ideas en sus cerebros había que desconfiar del
exquisito Chambertin de 1863.

Terminada la comida, empezaron de nuevo las observaciones.
Alrededor del proyectil se mantenían a una distancia variable los objetos

arrojados fuera. Era, pues, indudable que el proyectil, en su movimiento de
traslación alrededor de la Luna, no había atravesado ninguna atmósfera, porque
de no ser así, el peso específico de aquellos objetos habría modificado su marcha
relativa.



Alrededor del proyectil.

Nada había que ver por la parte del esferoide terrestre. La Tierra no llevaba
más que un día de su primer cuarto, había sido nueva la víspera a medianoche, y
hasta que pasasen dos días no se dibujaría su primer segmento luminoso, viniendo
a servir de reloj  a los selenitas, puesto que, en su movimiento de rotación, cada
uno de sus puntos pasaba veinticuatro horas después por el mismo meridiano
lunar.

Por el lado de la Luna el espectáculo era diferente; el astro brillaba en todo su
esplendor, en medio de innumerables constelaciones, cuy a luz no empañaban sus
ray os. En su disco, las llanuras empezaban a formar ya esa tinta oscura que se ve
desde la Tierra. El resto del nimbo permanecía brillante, y  en medio de su
brillantez general, descollaba Tycho como un sol.



Barbicane no podía apreciar de ningún modo la velocidad del proy ectil, pero
el razonamiento le demostraba que aquella velocidad debía disminuir
uniformemente, de conformidad con las ley es de la mecánica racional.

En efecto, admitiendo que el proy ectil describiera una órbita alrededor de la
Luna, esta órbita sería necesariamente elíptica. La ciencia prueba que debe ser
así. Ningún móvil que circula alrededor de un cuerpo atray ente falla a esta ley.
Todas las órbitas descritas en el espacio son elípticas, la de los satélites alrededor
de los planetas, la de los planetas alrededor del Sol, la del Sol alrededor del astro
desconocido que le sirve de centro. ¿Qué razón había para que el proy ectil del
« Gun-Club»  dejara de seguir esta disposición natural?

Ahora bien, en las órbitas elípticas, el cuerpo atrayente ocupa siempre uno de
los focos de la elipse. El satélite se encuentra, pues, un momento más cerca, y
otro momento más lejos del astro en cuyo torno gravita.

Cuando la Tierra está más próxima al Sol, se halla en su perihelio, y  cuando
más lejana, en su afelio. Si se habla de la Luna, está más cerca de la Tierra en su
perigeo, y  más lejos en su apogeo.

Empleando, pues, términos análogos que puedan enriquecer la lengua de los
astrónomos, si el proyectil permanecía en estado de satélite de la Luna, se
debería decir que se hallaba en su aposelenio, cuando estuviera más lejos, y  en
su periselenio, cuando estuviera más cerca del astro de la noche.

En este último caso el proy ectil debía llegar a su máximum de velocidad; y
en el primer caso, quedarse en el mínimum. Ahora bien, indudablemente
marchaba hacia su punto aposelenítico, y  Barbicane pensaba con razón que su
velocidad decrecería hasta este punto, para aumentar de nuevo a medida que
volviera a acercarse a la Luna. Y la velocidad sería nula, si aquel punto se
confundía con el de atracción igual.

Barbicane estudiaba las consecuencias de aquellas diferentes situaciones y
trataba de averiguar el partido que podría sacar de cada una de ellas, cuando fue
interrumpido en sus meditaciones por un grito de Miguel Ardán.

—¡Vive Dios! —exclamó Miguel—. Hay  que confesar que somos tontos de
capirote.

—No digo que no —respondió Barbicane—. Pero, ¿por qué?
—Porque tenemos un medio bien sencillo de retardar esa velocidad que nos

aleja de la Luna y  no lo empleamos.
—¿Qué medio es ése?
—Utilizar la fuerza de retroceso de nuestros cohetes.
—Verdad es que no hemos aprovechado esa fuerza —respondió Barbicane—,

pero la aprovecharemos.
—¿Cuándo? —preguntó Miguel.
—Cuando llegue el momento oportuno. Notad, amigos, que en la posición

actual del proy ectil, posición oblicua todavía respecto del disco lunar, nuestros



cohetes, modificando su dirección podrían apartarlo en vez de aproximarlo a la
Luna. Ahora bien, ¿quieren llegar a la Luna?

—¡Qué duda cabe! —replicó Miguel.
—Pues esperen. Por efecto de una influencia inexplicable, el proy ectil se

inclina a volver su fondo hacia la Tierra. Es probable que en el punto de atracción
igual su vértice cónico se dirija enteramente hacia la Luna. En aquel momento se
puede esperar que su velocidad sea nula. Aquél será el instante de obrar, y  bajo
el impulso de nuestros cohetes, quizá podremos provocar una caída directa a la
superficie del disco lunar.

—¡Bravo! —exclamó Miguel.
—Eso no lo hemos hecho ni podíamos hacerlo al pasar por primera vez por el

punto muerto a causa de que el proyectil se hallaba animado todavía de una
velocidad demasiado grande.

—Muy  bien razonado —dijo Nicholl.
—Esperemos, pues, con paciencia —prosiguió Barbicane—. Pongamos de

parte nuestra todas las probabilidades, y  después de haber desesperado tanto,
empiezo a creer que lograremos nuestro objeto.

Esta conclusión mereció los aplausos de Miguel Ardán. Ninguno, de aquellos
tres locos audaces se acordaba ya de que habían convenido en que la Luna no
estaba habitada ni probablemente era habitable; lejos de esto, iban a hacer todos
los esfuerzos posibles por llegar a ella.

Sólo faltaba resolver una cuestión. ¿En qué momento llegaría el proy ectil al
punto de atracción igual en que los viajeros se jugarían el todo por el todo?

Para calcular este momento con una aproximación de segundos, Barbicane
sólo necesitaba consultar sus notas de viaje y  las diferentes alturas tomadas sobre
los paralelos lunares. Así, el tiempo empleado en recorrer la distancia que
mediaba entre el punto muerto y  el Polo Sur debía ser igual a la que separaba el
Polo Norte del punto muerto. Las horas que representaban los tiempos recorridos
estaban cuidadosamente anotadas, y  el cálculo se simplificaba.

Barbicane dedujo que el proy ectil llegaría a dicho punto a la una de la
madrugada del 7 al 8 de diciembre. En el momento en que hacía el cálculo eran
las tres de la madrugada del 6 al 7; faltaban, pues, veintidós horas, si la marcha
del proyectil no sufría alteración, para llegar al punto apetecido.

Los cohetes habían sido dispuestos y a anteriormente para amortiguar la caída
del proyectil sobre la Luna y  a la sazón los audaces viajeros iban a emplearlos
para producir un efecto completamente contrario. Como quiera que fuese, se
hallaban dispuestos y  no tenían que hacer más que esperar el momento de
prenderles fuego.

—Ya que no, hay  nada que hacer —dijo Nicholl—, voy  a proponer una cosa.
—¿Qué? —preguntó Barbicane.
—Propongo que durmamos.



—¡Vay a una idea! —exclamó Miguel Ardán.
—Llevamos cuarenta horas sin pegar ojo —dijo Nicholl—, unas cuantas

horas de sueño nos devolverán nuestras fuerzas.
—Me opongo —replicó Miguel.
—Bueno —prosiguió Nicholl—, que cada cual haga lo que guste; yo, por mi

parte, voy  a dormir.
Y tendiéndose en un diván, no tardó en roncar profundamente.
—Este Nicholl es un hombre de buen sentido —dijo, al poco rato, Barbicane

—. Voy  a seguir su ejemplo.
Y a los pocos instantes le hacía dúo.
—No se puede negar —dijo Miguel, cuando se vio solo— que estos hombres

prácticos suelen tener buenas ocurrencias.



« Estos hombres prácticos suelen tener buenas
ocurrencias» .

Y alargando sus piernas y  cruzando los brazos sobre la cabeza se durmió
también.

Pero aquel sueño no podía ser duradero ni tranquilo. Tenían el ánimo agitado
aquellos tres hombres demasiado cuidadosos, y  así fue que a las siete de la
mañana y a estaban otra vez en pie.

El proyectil seguía alejándose de la Luna e inclinando más y  más hacia ella
su parte cónica; fenómeno inexplicable hasta entonces, Pero que servía
perfectamente a los designios de Barbicane.

Faltaban diecisiete horas para que llegara el momento de obrar.
El día se hizo largo. Por más animosos que fueran los viajeros, se sentían



vivamente agitados al acercarse el instante que debía decirlo todo, su caída hacia
la Luna o su eterno encadenamiento en una órbita inmutable. Contaron, pues, las
horas, demasiado lentas para ellos. Barbicane y  Nicholl entregados
obstinadamente a sus cálculos, y  Miguel y endo y  viniendo entre aquellas paredes
estrechas mientras contemplaba con ojos codiciosos aquella Luna impasible.

A veces cruzaban rápidamente por su imaginación los recuerdos de la Tierra,
y  se figuraban ver a sus amigos del « Gun-Club» , especialmente al más querido
de todos, J. T. Maston. En aquel momento el respetable, secretario estaría
ocupando su puesto en las Montañas Rocosas. ¿Qué pensarla si veía el proy ectil
en el espejo de su gigantesco telescopio? Después de verle desaparecer detrás del
Polo Sur de la Luna, le vería reaparecer por el Polo Norte. ¡Era, pues, satélite de
un satélite! ¿Habría lanzado J. T. Maston por el mundo esta inesperada nueva?
¿Sería éste el desenlace de tan gran empresa?

Pasó aquel día sin incidente alguno, y  llegó la medianoche terrestre. Iba a
comenzar el día 8 de diciembre: una hora después llegaban al punto de atracción
igual. ¿Qué velocidad animaba entonces al proyectil? No se podía apreciar. Pero
ningún error podría inutilizar los cálculos de Barbicane. A la una de la mañana la
velocidad debía ser y  sería nula.

Otro nuevo fenómeno había de señalar el punto de parada del proyectil en la
línea neutral. En aquel punto, en que se anulaban las dos atracciones terrestre y
lunar, los objetos « no pesarían» , reproduciéndose aquel singular fenómeno que
tanto había sorprendido y a una vez a Barbicane y  sus compañeros. En aquel
momento preciso sería menester obrar.

Ya el vértice cónico del proy ectil se hallaba sensiblemente vuelto hacia el
disco lunar; y  la posición permitía utilizar perfectamente todo el retroceso
producido por el empuje de los cohetes. Las probabilidades se volverían
favorables a los viajeros. Si la velocidad del proyectil quedaba enteramente
anulada en aquel punto muerto, bastaría un movimiento determinado hacia la
Luna, por ligero que fuera, para determinar su caída.

—La una menos cinco minutos —dijo Nicholl.
—Todo está listo —dijo Miguel Ardán, acercando una mecha a la llama del

gas.
—¡Espera! —dijo Barbicane, que tenía en la mano su cronómetro.
En aquel momento no se dejaba sentir la gravedad, y  los viajeros notaban en

sí mismos aquella completa desaparición. Estaban inmediatos al punto neutral, si
no en él mismo.

—¡La una! —dijo Barbicane.



« ¡La una!» .

Miguel aplicó la mecha inflamada a un aparato que ponía en comunicación
instantánea a los cohetes. No se oyó detonación alguna en la parte exterior, donde
faltaba el aire. Pero por las lumbreras, vio Barbicane un fogonazo prolongado
que se apagó de inmediato.

El proy ectil sufrió una sacudida que se percibió muy  distante en el interior.
Los tres amigos miraban, escuchaban sin hablar, respirando apenas; podían

oírse los latidos de sus corazones en medio de aquel absoluto silencio.
—¿Caemos? —preguntó por último Miguel Ardán.
—No —respondió Nicholl—; puesto que el fondo del proyectil no se vuelve

hacia el disco lunar.
En aquel momento, Barbicane, apartándose del cristal de la lumbrera, se



volvió hacia sus compañeros, los cuales le vieron horriblemente pálido, con la
frente arrugada y  los labios contraídos.

—¡Caemos! —dijo.
—¡Ah! —exclamó Miguel Ardán—. ¿Hacia la Luna?
—Hacia la Tierra —respondió Barbicane.
—¡Diablo! —exclamó Ardán. Añadió luego, filosóficamente—: ¡Bueno! ¡Al

entrar en el proyectil pensábamos que no sería fácil salir de él!
Comenzaba, en efecto, aquella espantosa caída. La velocidad que conservaba

el proyectil le había llevado más allá del punto muerto, sin que pudiera impedirlo
la explosión de los cohetes. Aquella velocidad que, a la ida, había arrastrado al
proyectil fuera de la línea neutral, lo arrastraba también a la vuelta. La física
exigía que, en su órbita elíptica, « volviera a recorrer todos los puntos por donde
había pasado antes» .

Era una caída terrible; desde una altura de 78 000 leguas y  que ningún muelle
ni resorte podía debilitar. Con arreglo a las ley es de la balística, el proyectil debía
impactar en la Tierra con una velocidad igual a la que lo animaba al salir del
columbiad, o sea, a una velocidad de 16 000 metros en el último segundo.

Y para dar una idea de comparación, diremos que se ha calculado que un
objeto arrojado desde la parte más alta de las torres de Nuestra Señora de París,
cuya altura no pasa de los 200 pies, llega al suelo con una velocidad de 120
leguas por hora. En el caso a que nos referimos, el proyectil debía caer en la
Tierra con una velocidad de « cincuenta y  siete mil seiscientas leguas por hora» .

—¡Estamos perdidos! —dijo fríamente, Nicholl.
—Pues bien, si morimos —respondió Barbicane, con una especie de fervor

religioso—, el resultado de nuestro viaje será mucho mayor de lo que
pensábamos. ¡Dios mismo nos dirá su secreto! ¡En la otra vida, el alma no
necesita máquinas ni aparatos para saberlo todo! ¡Se identificará con la sabiduría
eterna!

—En todo caso —replicó Miguel Ardán—, el otro mundo todo entero bien
puede consolarnos de la pérdida de este astro íntimo que se llama Luna.

Barbicane se cruzó de brazos, en ademán de sublime resignación.
—¡Hágase la voluntad de Dios! —dijo, con voz profundamente emocionada.



Capítulo XX. Los sondeos de la Susquehanna

—¡Eh, teniente! ¿Cómo va ese sondeo?
—Creo, caballero, que la operación toca a su fin —contestó el teniente

Bronsfield—; pero ¿quién iba a figurarse semejante profundidad tan cerca de
tierra, a un centenar de leguas únicamente de la costa americana?

—Efectivamente, Bronsfield, es una gran depresión —dijo el capitán
Blomsberry—. Existe en estos lugares un valle submarino, ahondado por la
corriente de Humboldt, que sigue las costas de América hasta el estrecho de
Magallanes.

—Estas grandes profundidades —siguió diciendo el teniente— son poco
favorables para la colocación del cable telegráfico. Es mejor un fondo plano,
como el que tiene el cable americano entre Valentín y  Terranova.

—Convengo en ello, Bronsfield. Y con vuestro permiso, teniente, ¿qué
profundidad tenemos ahora?

—Caballero —contestó Bronsfield—, tenemos ahora veintiún mil quinientos
pies de sonda empleada y  aún no ha tocado fondo el proy ectil que la sumerge,
porque de lo contrario se hubiera elevado la sonda por si sola.

—Es un aparato ingenioso el de Brock —dijo el capitán Blomsberry —.
Permite observar los sondeos con gran exactitud.

—¡Toca! —gritó en aquel momento uno de los timoneles de proa, que
vigilaba la operación.

El capitán y  el teniente llegaron inmediatamente al castillo de proa.
—¿Qué profundidad tenemos? —preguntó el capitán.
—Veintiún mil setecientos sesenta y  dos pies —contestó el teniente apuntando

esta cifra en su cuaderno de observaciones.
—Bien, Bronsfield —dijo el capitán—, voy  a trasladar este resultado a mi

mapa. Ahora mandad que suban a bordo la sonda. Mientras se lleva a cabo esta
operación, que enciendan las hornillas, y  así estaremos dispuestos a partir cuando
vos concluyáis. Son las diez de la noche, y, con vuestro permiso, teniente, voy  a
acostarme.

—¡Eso está hecho, caballero, eso está hecho! —respondió el teniente
Bronsfield.

El capitán de la Susquehanna, un valiente entre los valientes, tomó su ponche,



que valió interminables muestras de satisfacción al repostero; se acostó, no sin
antes felicitar a su criado por lo bien acondicionado del lecho, y  se durmió con
apacible sueño.

Eran las diez de la noche. El día 11 de diciembre concluía con una noche
magnífica.

La Susquehanna, corbeta de 500 caballos de la marina nacional de los Estados
Unidos, se ocupaba en hacer sondeos en el Pacífico, a 100 leguas
aproximadamente de la costa americana, hacia la altura de esta península
prolongada que se dibuja en la costa de Nuevo Méjico.

Poco a poco había cesado el viento, y  nada agitaba las capas del aire. El
gallardete de la corbeta colgaba inerte, inmóvil, sobre el mastelero de juanete.

El capitán Johnathan Blomsberry, uno de los más ardientes socios del « Gun-
Club» , casado con una Horschbidan, tía del capitán e hija de un honrado
negociante de Kentucky ; el capitán Blomsberry, decimos, no hubiera podido
desear mejor tiempo para conducir con un buen resultado sus delicadas
operaciones de sondeo. Su corbeta no había sufrido ninguno de los efectos de la
enorme tempestad que barriendo las nubes amontonadas sobre las Montañas
Rocosas permitió observar la marcha del famoso proyectil. Todo marchaba a su
gusto, y  no olvidaba dar gracias al cielo con todo el fervor de un clérigo.

La serie de sondeos verificados por el Susquehanna tenía por objeto
reconocer los fondos más favorables para atender un cable submarino que
pusiera en comunicación la isla Hawai con la costa americana.

Tan vasto proyecto era debido a la iniciativa de una compañía poderosa. Su
director, el inteligente Ciro Field, tenía pensado cubrir todas las islas de Oceanía
con una extensa red eléctrica; empresa grandiosa y  digna del genio americano.

Se habían encomendado las primeras operaciones de sondeo a la corbeta
Susquehanna. Durante aquella noche se encontraba ésta exactamente a los 27° 7’
de latitud Norte y  41° 37’ de longitud Oeste del meridiano de Washington.

La Luna, a la sazón en su último cuarto, empezaba a surgir en el horizonte.
Después de retirarse el capitán Blomsberry  se reunieron a popa el teniente

Bronsfield y  otros oficiales. Cuando asomó la Luna todos los pensamientos se
dirigieron hacia este astro, contemplado entonces por las miradas de todo un
hemisferio. Los mejores anteojos marinos no hubieran podido descubrir el
proyectil errante alrededor de su semiglobo, y, sin embargo, todos se dirigieron
hacia el brillante disco que millones de miradas interrogaban en aquel mismo
instante.

—Partieron hace diez días —dijo entonces el teniente Bronsfield—. ¿Qué será
de ellos?

—Habrán llegado, mi teniente —contestó un joven guardiamarina—, harán
en este momento lo que todo viajero cuando llega a un país nuevo: pasearse.

—Lo creo, porque vos lo decís —respondió, sonriendo, el teniente Bronsfield.



—Claro es que no puede dudarse de su llegada —dijo otro de los oficiales—.
El proyectil habrá llegado a la Luna en el momento del plenilunio, el 5, a
medianoche. Estamos a 11 de diciembre, lo que hace seis días. En seis veces
veinticuatro horas, sin oscuridad, hay  tiempo para instalarse, cómodamente. Me
parece estar viendo a nuestros valientes compatriotas acampando en el fondo de
un valle, a la orilla de un arroyo selenita, cerca del proyectil, medió enterrado
por la caída, entre residuos volcánicos, y  al capitán Nicholl empezando sus
operaciones, mientras que Barbicane pone en limpio sus apuntes. Miguel Ardán
embalsama las soledades lunares con el perfume de sus « abonos» .

« Me parece estar viendo a nuestros valientes
compatriotas» .



—¡Así debe ser! —exclamó el joven guardiamarina, entusiasmado por la
descripción ideal de su superior.

—Es de creer —respondió el teniente, que no se entusiasmaba tanto—.
Desgraciadamente nos faltarán siempre noticias directas del mundo lunar.

—Perdone, mi teniente —dijo el guardia—; yo opino que el presidente
Barbicane puede escribirnos.

Una explosión de risa acogió esta respuesta.
—Nada de cartas —respondió vivamente el joven—. La administración de

Correos no tiene nada que ver en este asunto.
—¿Acaso será por telégrafo eléctrico? —preguntó irónicamente un oficial.
—Tampoco —respondió el guardia—; pero es muy  fácil establecer

comunicación gráfica con la Tierra.
—¿Y cómo?
—Con el telescopio de Long’s Peak. Ya sabéis que aproxima la Luna a dos

leguas únicamente de las Montañas Rocosas, y  que permite ver en su superficie
los objetos de nueve pies de diámetro. Construyendo nuestros ingeniosos amigos
un alfabeto gigantesco y  escribiendo palabras de cien toesas y  frases de una
legua de longitud, podrán enviarnos noticias suyas.

Se aplaudió ruidosamente al joven guardia que, en realidad, no carecía de
imaginación. El teniente Bronsfield convino también en que la idea era factible.
Añadió que, enviando rayos luminosos agrupados en haz por medio de espejos
parabólicos, se podían establecer también comunicaciones directas; en efecto,
estos rayos serían tan visibles en la superficie de Venus o de Marte como el
planeta Neptuno lo es de la Tierra. Acabó diciendo que los puntos brillantes
observados ya sobre los planetas próximos, muy  bien podrían ser señales hechas
a la Tierra. Hizo observar, sin embargo, que si se pudiesen tener noticias del
mundo lunar por estos medios, no podría hacerse lo mismo desde el mundo
terrestre, a no ser que los selenitas tuvieran a su disposición instrumentos
apropiados para hacer todas sus observaciones a tan grandes distancias.

—Evidentemente —respondió uno de los oficiales—; pero lo que sobre todo
debe interesarnos es saber qué ha sido de los viajeros y  qué han visto. Además, si
el experimento ha tenido buen éxito, lo que no dudo, volverá a hacerse otro. El
columbiad sigue empotrado en el suelo de la Florida. Con un proyectil, y  pólvora,
y  siempre que la Luna pase por el cenit, se le podrá mandar un cargamento de
viajeros.

—Es indudable —contestó el teniente Bronsfield— que J. T. Maston irá un día
de éstos a reunirse con sus amigos.

—Pues si quiere —exclamó el joven guardia— estoy  dispuesto a
acompañarle.

—¡Oh, no faltarán aficionados! —replicó Bronsfield—. Y como se abra la
mano, bien pronto habrá emigrado a la Luna la mitad de los habitantes de la



Tierra.
Esta conversación de los oficiales de la Susquehanna se prolongó poco más o

menos hasta la una de la mañana. Imposible sería describir todos los sistemas,
todas las teorías emitidas por aquellas atrevidas inteligencias. Parecía que nada
era imposible para los americanos desde la tentativa de Barbicane. Hasta tenían
el propósito de enviar a las playas selenitas, no ya una comisión de sabios
solamente, sino toda una colonia y  un ejército con infantería, caballería y
artillería, para conquistar el mundo lunar.

A la una de la mañana aún no habían concluido la extracción de la sonda.
Todavía faltaban 10 000 pies, y  había trabajo para unas cuantas horas. Los fuegos
se hallaban encendidos, según la orden del comandante, y  la caldera estaba en
presión, pudiendo partir la Susquehanna en aquel mismo momento.

En aquel instante (era la una y  diecisiete minutos de la mañana) y  cuando el
teniente Bronsfield se disponía a entrar en su camarote, le llamó la atención un
silbido lejano y  repentino.

Al principio creyeron sus compañeros que el silbido era causado por un
escape de vapor; pero al levantar la cabeza, observaron que el ruido se oía en las
capas más lejanas del aire.

Aún no habían tenido tiempo de dirigirse una pregunta, cuando el silbido
adquirió una intensidad espantosa, y  de repente apareció ante sus ojos
deslumbrados un bólido enorme, inflamado por la rapidez de la carrera y  por el
frotamiento con las capas atmosféricas.

¡Aquella masa ígnea fue agrandándose a sus ojos, cay ó con el ruido del
trueno sobre el bauprés de la corbeta, que quebró al nivel de la proa y  se hundió
en las olas con un estampido atronador!

De haber caído unos pies más cerca, la Susquehanna hubiese zozobrado con
tripulación y  equipaje.



De haber caído unos pies más cerca…

En aquel instante se presentó a medio vestir el capitán Blomsberry, y
corriendo cómo los demás hacia el castillo de proa, preguntó:

—Con vuestro permiso, señores, ¿qué ha sucedido?
Y el joven guardiamarina, haciéndose intérprete de todos, exclamó:
—¡Comandante, son « ellos» , que vuelven!



Capítulo XXI. Llamamiento de J. T. Maston

Enorme emoción reinaba a bordo del Susquehanna. Oficiales y  marineros
olvidaban el terrible peligro que acababan de correr, la posibilidad de ser
aplastados y  hundidos, y  no pensaban más que en la catástrofe con que
terminaba aquel viaje: la empresa más atrevida de los tiempos antiguos y
modernos, y  que costaba la vida a los atrevidos aventureros que la habían
intentado.

« Son ellos que vuelven» , había dicho el joven guardia, y  todos le habían
comprendido. Nadie ponía en duda que el bólido era el proyectil del « Gun-
Club» . En cuanto a la suerte de los viajeros que encerraba, estaban divididas las
opiniones.

—Han muerto —decía uno.
—Viven —respondía otro—. La capa de agua es profunda y  la caída ha sido

amortiguada por el agua.
—Pero les habrá faltado el aire —decía otro—, y  habrán muerto asfixiados.
—¡Quemados! —replica otro—. El proy ectil no era más que una masa

incandescente al atravesar la atmósfera.
—¡No importa! —exclamó el capitán—. Vivos o muertos, hay  que sacarlos

del fondo del mar.
Mientras tanto, sus oficiales, y  con su permiso, celebraban consejo. Se trataba

de tomar inmediatamente una resolución. La apremiante era la de sacar el
proy ectil, operación difícil aunque no imposible. Sin embargo, la corbeta no tenía
máquinas a propósito, que habrían de ser de gran potencia y  exactitud
matemática. Así, pues, resolvieron ir al puerto más cercano y  avisar al « Gun-
Club»  de la caída del proyectil.

Esta determinación fue tomada por unanimidad y  sólo se discutió la elección
del puerto. La costa próxima no presentaba ningún fondeadero hacia el grado
veintisiete de latitud. Más arriba, por encima de la península de Monterrey, se
encontraba la importante ciudad que le ha dado su nombre; pero situado en los
confines de un verdadero desierto, no comunicaba con el interior por ninguna red
telegráfica; y  solamente la electricidad podía transmitir rápidamente la
importante noticia de aquel supuesto regreso.

A algunos grados más arriba se abría la bahía de San Francisco. Por la capital



del país del oro serían fáciles las comunicaciones con el centro de la Unión.
Forzando la máquina podía la Susquehanna llegar en menos de dos días al puerto
de San Francisco. Debía partir, pues, sin retraso alguno.

Estaban encendidos los fuegos y  se podía aparejar inmediatamente. Como
faltaban por sacar 2000 metros de sonda, el capitán Blomsberry, para no perder
un tiempo precioso decidió cortarla por la línea de flotación.

—Ataremos el cabo a una boya —dijo— y  ésta nos indicará el punto en que
ha caído el proyectil.

—Además —respondió el teniente Bronsfield—, sabemos exactamente
nuestra situación: 27° 7’ de latitud Norte y  41° 37 de longitud Oeste.

—Bien, señor Bronsfield —respondió el capitán—, con vuestro permiso,
mandad cortar la cuerda.

Se lanzó al océano una fuerte boya reforzada con berlingas. Se sujetó a ella el
cabo de la sonda; expuesta únicamente al vaivén del oleaje, no podía derivar
mucho.

En aquel momento, el maquinista comunicó al capitán que había presión
suficiente para marchar. El capitán dio gracias por el aviso, y  mandó hacer
rumbo Noroeste. La corbeta navegó a todo vapor hacia la bahía de San
Francisco. Eran las tres de la mañana.

Poco eran doscientas veinte leguas para un buque de tan buena marcha como
la Susquehanna. En treinta y  seis horas devoró el espacio; y  el 14 de diciembre, a
la una y  veintisiete minutos de la noche, fondeaba en la bahía de San Francisco.

Al ver aquel barco de la marina nacional, que llegaba a toda máquina, con el
bauprés roto y  el palo de mesana apuntalado, excitó la curiosidad pública, y  una
compacta multitud invadió los muelles, esperando el desembarco.

Tan pronto hubieron fondeado, el capitán Blomsberry  y  el teniente Bronsfield
pasaron a un bote provisto de ocho remeros, que los llevó precipitadamente a
tierra; saltaron al muelle.

—¿Dónde está el telégrafo? —preguntaron sin responder a las mil
interpelaciones que todo el mundo les dirigía.

El oficial del puerto los condujo en persona a la oficina del telégrafo, en
medio de una gran multitud de curiosos.

Blomsberry  y  Bronsfield entraron en la oficina, mientras la multitud se
apretujaba a la puerta.

Momentos después un despacho salía en cuatro direcciones distintas: 1ª, al
secretario de la Marina, en Washington; 2ª, al vicepresidente del « Gun-Club» , en
Baltimore; 3ª, al señor J. T. Maston, Long’s Peak, en las Montañas Rocosas; y  4ª, al
director del observatorio de Cambridge, en Massachusetts.

El despacho decía:

Caído proyectil del columbiad en el Pacífico, el 12 de diciembre, a



la una y diecisiete minutos de la mañana, a los 20° 7 de latitud
Norte y 41° 27’ de longitud Oeste. Enviad instrucciones.
Blomsberry, comandante de la Susquehanna.

Cinco minutos después sabía la noticia toda la ciudad de San Francisco. Antes
de las seis de la tarde, los diferentes Estados de la Unión conocían la catástrofe, y
a las doce de la noche toda Europa se había enterado por el cable del resultado de
la gran tentativa americana.

Es imposible describir el efecto producido en el mundo por aquel inesperado
desenlace.

Al recibir el despacho, el secretario de la Marina envió por telégrafo a la
Susquehanna orden de esperar en la bahía de San Francisco, sin apagar calderas;
debía de permanecer día y  noche dispuesta a hacerse a la mar.

El observatorio de Cambridge se reunió en sesión extraordinaria, y, con la
calma propia de las corporaciones científicas, discutió tranquilamente el punto
científico de la cuestión.

En el « Gun-Club»  hubo una verdadera explosión. Se hallaban reunidos todos
los artilleros, y  el respetable Wilcome, vicepresidente de la sociedad, estaba
ley endo aquel despacho precipitado, en que J. T. Maston y  Belfast participaban
haber visto el proyectil por medio del gigantesco reflector de Long’s Peak. Esta
comunicación añadía que el proyectil, retenido por la atracción lunar, hacia el
papel de subsatélite en el mundo solar.

Ya sabemos la verdad sobre este punto.
Al llegar el despacho de Blomsberry, que contradecía terminantemente el

telegrama de J. T. Maston, se formaron dos partidos en el seno del « Gun-Club» :
uno, el de los viajeros; otro, el de los que, dando más crédito a las observaciones
de Long’s Peak, suponían que se equivocaba el comandante de la Susquehanna.
En opinión de éstos, el supuesto proyectil no era más que uno de tantos bólidos
que cruzan la atmósfera y  que, al caer en la Tierra, había roto el botalón de la
corbeta. No era fácil negar esta afirmación, ya que la velocidad del cuerpo caído
había hecho imposible observarlo. El comandante de la Susquehanna y  sus
oficiales podían haberse equivocado con la mejor intención. Había, no obstante,
un argumento en su favor, y  era que si el proy ectil había caído en la Tierra, su
encuentro con el esferoide terrestre no podía verificarse sino a los 27° de latitud
Norte, y  teniendo en cuenta el tiempo de rotación de la Tierra, entre el 41° y  42°
de longitud Oeste.

Como quiera que fuese, el « Gun-Club»  acordó por unanimidad que el
hermano de Blomsberry, Bilsby  y  el comandante Elphiston se trasladasen
inmediatamente a San Francisco y  se determinaran los medios de sacar el
proyectil de las profundidades del océano.

Tan excelentes hombres partieron al instante, y  el ferrocarril que debía muy



pronto atravesar toda América Central los condujo a San Luis, donde los
esperaban sillas de posta.

Casi al mismo tiempo que el secretario de Marina, el vicepresidente del
« Gun-Club»  y  el subdirector del observatorio recibían el despacho de San
Francisco; el respetable J. T. Maston sufría la emoción más violenta de toda su
vida, emoción que se le había producido desde el estallido de su célebre cañón, y
que de nuevo estuvo a punto de costarle la existencia.

Se recordará que el secretario del « Gun-Club»  había partido pocos instantes
después del proy ectil, y  casi tan de prisa como él, hacia su puesto de Long’s Peak,
en las Montañas Rocosas. Le acompañaba el sabio Belfast, director del
observatorio de Cambridge; apenas llegaron al observatorio, ambos se instalaron
en sus puntos y  no se separaron un momento de la boca de su enorme telescopio.

Sabemos también que el gigantesco instrumento se había armado con las
mismas condiciones de los reflectores « front view»  de los ingleses.

Esta disposición no hacía sufrir más que una reflexión a los objetos, y  por
consiguiente era más clara la visión. De ahí resulta que cuando observaban J. T.
Maston y  J. Belfast, se hallaban en la parte superior del instrumento y  no en la
inferior; y  llegaban a ella por una escalera de caracol, obra maestra de ligereza,
abriéndose debajo de ellos aquel pozo de metal, terminado en un espejo
metálico, y  que medía 280 pies de profundidad.

Pues bien, los sabios se pasaban la vida en la estrecha plataforma dispuesta
encima del telescopio, y  maldecían el día, que ocultaba la Luna a su vista; y  las
nubes, que la cubrían obstinadamente durante toda la noche.

Considérese cuál sería su alegría al poder contemplar, en la noche del 5 de
diciembre, el vehículo que conducía a sus amigos a través del espacio. Pero a
aquel júbilo siguió un amargo desengaño cuando, fiándose de observaciones
incompletas, enviaron su primer telegrama con la afirmación equivocada de que
el proyectil se había convertido en satélite de la Luna, y  que gravitaba en una
órbita inmutable.

A partir de entonces, el proy ectil no había vuelto a presentarse a su vista, lo
cual se explicaba tanto más fácilmente cuanto que pasaba detrás del disco
invisible a la Luna. Pero cuando debió aparecer de nuevo sobre el disco visible,
puede juzgarse la impaciencia de J. T. Maston y  de su compañero, no menos
impaciente que él. A cada minuto de la noche creían ver de nuevo el proy ectil y
no lo veían. De ahí nacían entre ellos discusiones constantes y  disputas violentas,
Belfast afirmando que el proy ectil no estaba visible, y  J. T. Maston sosteniendo
que saltaba a los ojos.

—¡Es el proyectil! —repetía J. T. Maston.
—¡No es tal! —respondía Belfast—. Es un alud que se desprende de una

montaña lunar.
—¡Pues bien, mañana lo veremos!



—No, y a no se le verá más! Va a ser arrastrado al espacio.
—¡No!
—¡Sí!
Y en aquellos momentos en que llovían interjecciones, la irritabilidad bien

conocida del secretario del « Gun-Club»  constituía un peligro permanente para el
respetable Belfast.

Pronto se les hubiera hecho imposible aquella vida en común; pero un suceso
inesperado cortó de repente las eternas discusiones.

En la noche del 14 al 15 de diciembre, los dos irreconciliables enemigos se
hallaban ocupados en observar el disco lunar. J. T. Maston injuriaba, según su
costumbre, al sabio Belfast, que se enfurecía a su vez. El secretario del « Gun-
Club»  sostenía por enésima vez que acababa de divisar el proyectil, añadiendo
que había visto la cara de Miguel Ardán a través del cristal de una de las
lumbreras, y  apoyaba sus argumentos con ademanes que su garfio hacía
temibles.

En aquel instante (eran las diez de la noche) llegó a la plataforma el criado de
Belfast y  entregó a su amo un pliego que contenía el telegrama del comandante
de la Susquehanna.

Belfast rompió el sobre, ley ó el contenido y  profirió un grito.
—¿Qué es? —dijo J. T. Maston.
—¡El proy ectil!
—¿Qué ha pasado?
—¡Ha caído en la Tierra!
Un nuevo grito, más bien un alarido, les respondió.
Se volvió a J. T. Maston, y  no le vio. El desdichado, que se había inclinado

imprudentemente sobre el tubo de metal, había desparecido en el inmenso
telescopio. ¡Una caída de 280 pies! Belfast, fuera de sí, se precipitó al orificio del
reflector, y  suspiró. J. T. Maston, detenido por su garfio de metal se había
quedado enganchado en uno de los puntales que mantenían abierto el telescopio,
y  profería gritos temibles.



El desdichado había desparecido…

Llamó a sus ayudantes, se echaron cuerdas y, no sin trabajo, sacaron al
imprudente secretario del « Gun-Club» , que salió sano y  salvo por el orificio
superior.

—¡Ah! —dijo—. ¡Si llego a romper el espejo!
—Lo habrías pagado —respondió severamente Belfast.
—¿Dónde ha caído ese maldito proy ectil? —preguntó J. T. Maston.
—¡En el Pacífico!
—¡Partamos!
Un cuarto de hora después, los dos sabios bajaban la cuesta de las Montañas

Rocosas, y  a los dos días llegaban a San Francisco, al mismo tiempo que sus
amigos del « Gun-Club» , que después de reventar cinco caballos en el camino



salieron al encuentro.
—¿Qué vamos a hacer? —dijeron.
—Pescar el proyectil —respondió J. T. Maston—. Y cuanto antes.



Capítulo XXII. El salvamento

Sabían con toda exactitud el sitio en que el proyectil se había sepultado en las
aguas; pero faltaban instrumentos para cogerlo y  sacarlo a la superficie; era
preciso inventarlos y  fabricarlos luego. Mas los ingenieros americanos no se
apuraban por tan poca cosa.

Una vez colocados los garfios, y  ayudados por el vapor, estaban seguros de
levantar el proyectil, a pesar de su peso, que, por lo demás, debía de ser menor,
por la densidad del líquido en que se hallaba sumergido.

Pero no bastaba pescar el proyectil, sino que había que hacerlo pronto, en
interés de los viajeros. Nadie dudaba de que todavía estaban vivos.

—Sí —repetía sin cesar J. T. Maston, cuya confianza animaba a todo el
mundo—, nuestros amigos son hombres de talento, y  no pueden haber caído
como tontos. Están vivos y  muy  vivos; y, por lo tanto, hay  que darse prisa, para
encontrarlos en este estado. ¡No se preocupen por los víveres ni por el agua;
porque de ambas cosas llevan para mucho tiempo! ¡Pero el aire, el aire! ¡Eso es
lo que va a faltarles, y  por lo tanto hay  que apresurarse!

Y se apresuraron, en efecto. La Susquehanna se aprestaba para su nuevo
destino. Se dispusieron sus máquinas para maniobrar con las cadenas del tiro. El
proy ectil de aluminio no pesaba más de 19 230 libras, peso mucho menos que el
del cable trasatlántico, que fue levantado del mismo modo. La única dificultad
era la forma cilindro-cónica del proyectil, que le hacía difícil de sujetar.

Para obviar este inconveniente, el ingeniero Murchison corrió a San
Francisco, mandó construir garfios enormes de un sistema automático, que, una
vez sujeto al proyectil entre sus enormes tenazas, no le soltaría más. Mandó
preparar asimismo escafandras, que bajo la cubierta impermeable y  resistente,
permitían a los buzos reconocer el fondo del mar, y  embarcó también a bordo de
la Susquehanna aparatos de aire comprimido, muy  ingeniosamente dispuestos.
Eran camarotes con lumbreras, y  que el agua, introducida en ciertos
compartimientos, podía arrastrar a grandes profundidades. Estos aparatos existían
en San Francisco, donde se utilizaban para la construcción de un dique submarino;
y  era una fortuna, porque no hubiera habido tiempo para construirlos.

No obstante, a pesar de la perfección de aquellos aparatos y  del talento de los
sabios que habían de usarlos, el éxito de la operación no era muy  seguro, ni con



mucho. ¡Cuántas eventualidades, desconocidas, puesto que se trataba de buscar el
proyectil a veinte mil pies bajo el agua! Además, aun en el caso de que pudiera
sacársele a la superficie, ¿cómo habían podido los viajeros soportar el golpe que,
sin duda, los veinte mil pies de agua no habrían podido amortiguar?

Finalmente, había que darse mucha prisa y  J. T. Maston apremiaba día y
noche a sus obreros. Él, por su parte, se hallaba dispuesto a ponerse la escafandra
y  a ensay ar los aparatos de aire, para reconocer la situación de sus valerosos
amigos.

No obstante, a pesar de la diligencia empleada para la fabricación de los
diferentes aparatos, a pesar de las considerables sumas que puso a disposición del
« Gun-Club»  el Gobierno de los Estados Unidos, pasaron cinco días mortales,
¡cinco siglos! antes de que estuvieran terminados los preparativos. Durante este
tiempo, la opinión pública se hallaba sobreexcitada en el más alto grado. Por todo
el mundo se cruzaban telegramas pues el salvamento de Barbicane, Nicholl y
Miguel Ardán había llegado a ser un asunto internacional. Todos los pueblos que
habían apoy ado al « Gun-Club»  se interesaban en la salvación de los viajeros.

Se embarcaron, por fin, a bordo de la Susquehanna las cadenas de tiro, las
cámaras de aire, los garfios automáticos y  todo lo demás. J. T. Maston el
ingeniero Murchison y  los delegados del « Gun-Club»  ocupaban ya sus
camarotes.

No había más que partir.
A las ocho de la noche del 21 de diciembre zarpó la corbeta con un mar

hermoso, una brisa del noroeste y  un frío bastante vivo. Toda la población de San
Francisco se apiñaba en los muelles, conmovida, pero muda, guardando los
vítores para la vuelta.

Se dio la máxima presión al vapor, y  la hélice de la Susquehanna la empujó
con rapidez fuera de la bahía.

Inútil es referir las conversaciones de a bordo entre los oficiales, marineros y
pasajeros. Todos aquellos hombres tenían un solo pensamiento. Todos aquellos
corazones palpitaban bajo la misma emoción. ¿Qué hacían Barbicane y  sus
compañeros, mientras los otros corrían a socorrerlos? ¿Se hallarían en estado de
intentar alguna atrevida maniobra para conquistar su libertad? Nadie podía
decirlo. ¡La verdad es que cualquier medio es insuficiente! Aquella prisión de
metal sumergida en el océano a dos leguas de profundidad, desafiaba los
esfuerzos de los prisioneros.

El 23 de diciembre, a las ocho de la mañana, después de una rápida travesía,
la Susquehanna debía hallarse en el sitio del siniestro; pero fue preciso esperar
hasta el mediodía para localizarlo con exactitud; la boya que sujetaba la sonda no
se veía.

A las doce, el capitán Blomsberry, ayudado de sus oficiales, que verificaban
la observación, tomó la posición, en presencia de los delegados del « Gun-Club» .



Hubo entonces un momento de ansiedad. Determinada la situación de la
Susquehanna, resultó hallarse unos cuatro minutos al Oeste del sitio en que el
proyectil había desaparecido en el agua tras la estrepitosa caída.

Se dio, pues, a la corbeta, el rumbo necesario para llegar a aquel punto.
A las doce y  cuarenta y  siete minutos, se encontró la boy a, que se hallaba en

buen estado y  debía haber derivado un poco.
—¡Por fin! —exclamó J. T. Maston.
—¿Empezamos? —preguntó el capitán Blomsberry.
—Sin perder un instante —respondió J. T. Maston.
Se adoptaron las precauciones necesarias para que la corbeta permaneciese

casi inmóvil.
Antes de, pensar en coger el proyectil, quiso el ingeniero Murchison

reconocer la posición del fondo oceánico. Los aparatos submarinos destinados a
ese reconocimiento recibieron su provisión de aire. El manejo de tales aparatos
no deja de ser peligroso, porque a 20 000 pies bajo de la superficie de las aguas y
sufriendo tan grandes presiones, se hallaban expuestos a roturas cuy as
consecuencias serían realmente terribles.

J. T. Maston, el hermano de Blomsberry  y  el ingeniero Murchison, sin
preocuparse de tales peligros, ocuparon un puesto en las cámaras de aire. El
comandante presenciaba la operación desde el puente, dispuesto a detener o
soltar las cadenas, según fuera necesario. Se había desconectado la hélice y
dirigido la fuerza de las máquinas al cabrestante, que en un momento podía izar
los aparatos a bordo.

El descenso comenzó a la una y  veinticinco minutos de la tarde; y  la cámara,
arrastrada por sus recipientes llenos de agua, desapareció bajo la superficie del
océano.



El descenso comenzó a la una y  veinticinco.

Los oficiales y  marineros de a bordo dividían y a su interés entre los
prisioneros del proy ectil y  los del aparato submarino. En cuanto a éstos, se
olvidaban de sí mismos, y  pegados a los cristales de las lumbreras, observaban
atentamente las masas líquidas que atravesaban.

La bajada fue muy  rápida; a las dos y  diecisiete minutos, J. T. Maston y  sus
compañeros habían llegado al fondo del Pacífico, pero nada vieron de no ser un
desierto árido, que ni la fauna ni la flora marítima animaban y a. A la luz de sus
lámparas provistas de fuertes reflectores, podían observar las oscuras capas de
agua en un radio muy  extenso, pero el proy ectil permanecía invisible para ellos.

Es imposible describir la impaciencia de aquellos atrevidos buzos. Como su
aparato se hallaba en comunicación con la corbeta, hicieron una señal convenida



de antemano, y  la Susquehanna paseó por espacio de una milla la cámara,
suspendida a unos cuantos metros del suelo.

En esa forma exploraron toda la llanura submarina engañados a cada instante
por ilusiones ópticas que les traspasaban el corazón. Aquí una roca, allí una
desigualdad del suelo; les parecía el proyectil deseado; pero luego reconocían su
error y  se desesperaban.

—Pero ¿dónde están? ¿Dónde están? —exclamaba J. T. Maston.
Y el infeliz llamaba a gritos a Nicholl, Barbicane y  Miguel Ardán; ¡como si

sus pobres amigos pudieran oírle, y  menos responderle, a través de aquel medio
impenetrable!

Así continuaron las investigaciones, hasta el momento en que el aire viciado
obligó a los buzos a subir. Esta operación duró desde las seis hasta las doce de la
noche.

—Hasta mañana —dijo J. T. Maston, al poner el pie en la cubierta de la
corbeta.

—Sí —respondió el capitán Blomsberry.
—Y en otro sitio.
—Sí.
Aún no desconfiaba del éxito J. T. Maston, pero sus compañeros, menos

animados y a en las primeras horas, comprendían toda la dificultad de la
empresa. Lo que parecía facilísimo en San Francisco, en medio del océano se
presentaba ya como irrealizable. Las probabilidades de éxito disminuían en gran
proporción, y  había que confiar a la casualidad el hallazgo del proyectil.

El día siguiente, 24 de diciembre, a pesar de las fatigas de la víspera, se
emprendió de nuevo la operación. La corbeta se corrió a unos cuantos minutos al
Oeste, y  el aparato, provisto de aire condujo otra vez a los exploradores a las
profundidades del océano.

Todo el día se pasó en pesquisas infructuosas; el lecho del mar estaba desierto;
el 25 transcurrió sin resultado y  lo mismo el 26.

Esto era desesperante. Todos pensaban en aquellos desventurados que
llevaban veintiséis días encerrados en el proy ectil. Quizá sintieran en aquel
momento los primeros ataques de asfixia, si es que habían salido salvos de la
caída. El aire se agotaba, y  con el aire, el valor, el ánimo.

—El aire puede ser —respondía siempre J. T. Maston—; pero el valor, no.
El 28, después de otros dos días de reconocimiento, se perdió toda esperanza.

Aquel proyectil era un átomo en la inmensidad del mar; había que renunciar a
encontrarlo.

Pero J. T. Maston no quería oír hablar de marcharse; no, quería abandonar el
sitio sin encontrar por lo menos la sepultura de sus amigos. Sin embargo, el
comandante Blomsberry  no podía obstinarse más, y  a pesar de las
reclamaciones del digno secretario, dio orden de zarpar.



El 30 de diciembre, a las nueve de la mañana, la Susquehanna puso la proa al
Nordeste, con rumbo hacia la bahía de San Francisco.

Eran las diez, la corbeta se alejaba del lugar de la catástrofe, a media
máquina y  como pesarosa, cuando el marinero que estaba de vigía en el
mastelero de gavia gritó de repente:

¡Una boy a a sotavento!
Los oficiales miraron el sitio indicado, y  por medio de sus anteojos

reconocieron el objeto señalado, que efectivamente, parecía, una de esas boy as
que sirven para balizar los pasos de las bahías o de los ríos. Pero lo particular era
que en su vértice, que Sobresalía del agua cinco o seis pies, flotaba un pabellón.
Aquella hoja brillaba al sol, como si sus paredes fueran de plata bruñida.

El comandante Blomsberry, J. T. Maston, los delegados del « Gun-Club» ,
todos habían subido al puente y  examinaban aquel objeto que flotaba a la ventura
sobre las olas.

Todos miraban con febril ansiedad, pero en silencio, sin atreverse a formular
el pensamiento que se les ocurría.

La corbeta se acercó a menos de dos cables; toda la tripulación se estremeció
al reconocer el pabellón americano.

En aquel instante se oyó como un rugido. Era el bueno de J. T. Maston que
acababa de caer sin sentido; porque, olvidándose de que su brazo derecho se
hallaba reemplazado por un garfio de hierro, quiso darse una palmada en la
cabeza, y  recibió un golpe terrible que le privó del conocimiento por completo.

Lo levantaron y  le prodigaron auxilios hasta que volvió en sí; y  sus primeras
palabras fueron:

—¡Ah! ¡Tres veces brutos! ¡Cuatro veces mentecatos! ¡Cinco veces
estúpidos!

—Pero ¿qué pasa? —dijeron todos.
—¿Que qué pasa?
—¡Sí hable!
—Pues, so tontos, pasa que el proyectil no pesa más que diecinueve mil

doscientas cincuenta libras.
—¿Y qué?
—Y que desaloja veintiocho toneladas, o sea cincuenta y  seis mil libras; y,

por consiguiente, ¡flota!
Y con qué expresión acentuó la palabra ¡flota! ¡Y era verdad! Todos aquellos

sabios habían olvidado esta ley  fundamental; que por efecto de la ligereza
específica, el proyectil, después de ser arrastrado en su caída hasta las may ores
profundidades del océano, tenía que volver naturalmente a la superficie. Y en
aquel momento flotaba a merced de las olas…

Inmediatamente se echaron al mar los botes, precipitándose a ellos J. T.
Maston y  sus amigos. La emoción había llegado al colmo; todos los corazones



palpitaban mientras las lanchas se acercaban al proyectil. ¿Qué contendría?
¿Vivos o muertos? ¡Vivos, sí! Vivos a no ser que la muerte hubiera venido a
Barbicane y  a sus dos amigos después de haber enarbolado aquel pabellón.

En los botes reinaba un profundo silencio; todos los corazones latían agitados;
los ojos no veían ya. Una de las lumbreras estaba abierta. Algunos pedazos de
cristal que habían quedado en el marco, probaban que se había roto. Esa
lumbrera se hallaba entonces a la altura de cinco pies sobre las aguas.

Se acercó una lancha, la de J. T. Maston, y  éste corrió hacia el cristal roto…
En aquel momento se oyó la voz alegre y  clara de Miguel Ardán, que gritaba

con acento de triunfo:
—¡Blancas, Barbicane, cerrado a blancas!

« ¡Cerrado a blancas!» .



Barbicane, Miguel Ardán y  Nicholl jugaban al dominó.



Capítulo XXIII. Conclusión

No se habrá olvidado la inmensa simpatía que acompañó a los tres viajeros
en el momento de su partida. Dada la emoción que, tanto en el antiguo mundo
como en el nuevo, habían levantado al acometer su empresa, ¿cuál no sería el
entusiasmo que había de acogerlos a la vuelta? Los millones de espectadores que
habían invadido la península de la Florida, ¿no correrían al encuentro de aquellos
aventureros? ¿Aquellas legiones de extranjeros que habían acudido de todos los
puntos del Globo a las riberas americanas, abandonarían el territorio de la Unión
sin volver a ver a Barbicane, Nicholl y  Miguel Ardán? No, la ardiente pasión del
público debía responder dignamente a la grandeza de la empresa. Unos seres
humanos que habían dejado el esferoide terrestre y  volvían a él después de aquel
extraño viaje a los espacios celestes, no podían menos de ser recibidos como lo
será el profeta Elías cuando vuelva a la Tierra. Verlos primero, oírlos después, he
ahí el deseo general, deseo que se iba a realizar muy  pronto, para todos los
habitantes de la Unión americana.

Barbicane, Miguel Ardán, Nicholl y  los delegados del « Gun-Club»  llegaron
sin demora a Baltimore, donde fueron recibidos con indescriptible entusiasmo.
Estaban próximas a publicarse las notas del presidente Barbicane. El New York
Herald compró el original a un precio que aún se ignora, pero que debió de ser
elevadísimo. En efecto, durante la publicación del Viaje a la Luna, la tirada de
aquel periódico llegó a cinco millones de ejemplares. A los tres días de la vuelta
de los viajeros a la Tierra, se sabían ya los menores detalles de su expedición: no
quedaba más que ver a los héroes de aquella empresa sobrehumana.

La exploración de Barbicane y  sus amigos alrededor de la Luna había
permitido el dominio del satélite de la Tierra. Aquellos sabios lo habían observado
de visu, y  en condiciones particulares. Se sabían ya los sistemas que debían
desecharse y  los que debían aceptarse, sobre la formación del astro, sobre su
origen y  sobre su habitabilidad. Se conocían los secretos de su pasado, su presente
y  su porvenir. ¿Qué objeciones podían oponerse a unos observadores
concienzudos que habían medido a menos de 40 kilómetros aquellas curiosas
montañas de Tycho, la más extraña del sistema orográfico lunar? ¿Qué podía
responderse a los sabios cuyas miradas habían penetrado en los abismos del circo
de Platón? ¿Cómo contradecir a aquellos hombres osados, a quienes los azares de



su tentativa habían conducido hasta la parte invisible del disco lunar? Había ya
derecho a poner límites a esa ciencia selenográfica que había formado el mundo
lunar, como Cuvier el esqueleto de un fósil, y  decir: ¡la Luna fue un mundo
habitable y  habitado antes qué la Tierra! ¡La Luna es hoy  un mundo inhabitable e
inhabitado!

Deseoso el « Gun-Club»  de celebrar la vuelta del más ilustre de sus
miembros y  de sus dos compañeros, organizó un banquete, pero un banquete
digno de los triunfadores y  del pueblo americano, en tales condiciones, que
pudieran tomar parte en él todos los habitantes de la Unión.

Todas las cabezas de línea de los ferrocarriles del Estado se pusieron en
comunicación por medio de carriles volantes. En todas las estaciones,
empavesadas con las mismas banderas y  adornadas del mismo modo, se
dispusieron mesas servidas uniformemente. A una hora determinada con
exactitud por medio de relojes eléctricos que iban al segundo, se invitó a las
poblaciones a sentarse a las mesas del banquete.

Durante cuatro días, desde el 5 al 9 de enero, estuvieron suspendidos los
trenes, como lo están el domingo todos los ferrocarriles de la Unión, y  todas las
vías quedaron libres.

Sólo una locomotora de gran velocidad, y  que arrastraba un coche de honor,
tuvo permiso para circular aquellos cuatro días por los ferrocarriles de los
Estados Unidos.

La locomotora, ocupada por un maquinista y  un fogonero, conducía por favor
especial, al respetable J. T. Maston, secretario del « Gun-Club» .

El coche conducía al presidente Barbicane, al capitán Nicholl y  a Miguel
Ardán.

Al silbido del maquinista y  entre toda clase de aclamaciones, partió el tren de
la estación de Baltimore marchando con una velocidad de 80 kilómetros por hora.
Pero ¿qué era esa velocidad comparada con la que impulsaba a los tres
compañeros al salir del columbiad disparados a la Luna?

En esa forma, fueron pasando de ciudad en ciudad, encontrando a su paso a
las poblaciones sentadas a la mesa, y  que les saludaban con las mismas
aclamaciones y  los mismos aplausos. Así recorrieron el Este de la Unión
atravesando Pennsy lvania, Connecticut, Massachusetts, Vermont, Maine y  Nueva
Brunswick; cruzando el Norte y  el Oeste por Nueva York, Ohio, Michigan y
Wisconsin; bajaron de nuevo al Sur por Illinois, Missouri, Arkansas, Texas y
Luisiana; corrieron al Sudeste por Alabama y  Florida; subieron de nuevo por
Georgia y  las Carolinas; visitaron el centro de Tennesse, Kentucky, Virginia e
Indiana y  luego, desde la estación de Washington, volvieron a Baltimore;
pudiendo asegurarse en aquellos cuatro días, que todo el pueblo de los Estados
Unidos de América sentado en un inmenso banquete, los había saludado con
indescriptible entusiasmo a un mismo tiempo.



¡Digna apoteosis de aquellos tres héroes, a quienes la fábula hubiera elevado
seguramente a la categoría de semidioses!

Digna apoteosis.

Y ahora preguntamos: ¿Produciría algún resultado práctico esta tentativa sin
precedentes en los anales de los viajes? ¿Se establecerán alguna vez
comunicaciones directas con la Luna? ¿Se fundará un servicio de navegación a
través del espacio para recorrer el mundo solar? ¿Se podrá ir de uno a otro
planeta, de Júpiter a Mercurio, y  más adelante de una a otra estrella, de la Polar



a Sirio? ¿Habrá, en fin, un sistema de locomoción que permita visitar esos soles
que pululan en el firmamento?

No es fácil responder a esas preguntas; pero, dado el audaz ingenio de la raza
anglosajona, a nadie extrañará que los americanos hay an procurado sacar
partido de la tentativa del presidente Barbicane.

Así, al poco tiempo de la vuelta de los viajeros, el público recibió con
marcado favor el anuncio de una Sociedad en Comandita (Limitada) con un
capital de cien millones de dólares, dividido en cien mil acciones de a mil
dólares, con el nombre de « Sociedad Nacional de Comunicaciones
Interestelares» . Su presidente era Barbicane; su vicepresidente, el capitán
Nicholl; secretario de la administración, J. T. Maston; y  director de los
movimientos, Miguel Ardán.

Y como es propio del carácter americano preverlo todo en los negocios, hasta
las quiebras, se nombró de antemano juez comisario al respetable Harry
Treloppe, y  síndico a Francisco Day ton.

FIN
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