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El joven Godfrey, sobrino de un rico comerciante estadounidense, decide
viajar en busca de emociones. Cuál es su sorpresa al verse náufrago en una
isla aparentemente virgen donde vivirá multitud de aventuras junto a su
profesor de baile y amigo Tartelett. Pasados más de 6 meses en la isla, su
existencia se hace insoportable: la isla, inicialmente sin depredadores, se
llena de ellos; el fuego de las tormentas destruye su pequeña cabaña en el
tronco de un árbol; la comida escasea...
En esta novela Verne rinde tributo a Daniel Defoe, ya que se trata de una
parodia de Robinsón Crusoe. Quizas, de todas sus obras, sea la más
decidida a adentrarse en el género cómico, ya que los tres personajes
centrales (Godfrey, Tartelett y Cerefinotú) añaden una buena dosis de humor
a la trama.



Jules Verne
Escuela de robinsones
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Prólogo

El novelista francés Jules Verne nació en Nantes el 8 de febrero de 1828 y  murió
en Amiens el 24 de marzo de 1905. Hijo de un magistrado de provincias, estudió
Derecho, y  sus primeras incursiones en la literatura las realizó en el teatro,
escribiendo algunas piezas dramáticas. Luego acometería la novela, con el éxito
conocido.

Las novelas de aventuras y  las de ciencia-ficción se alternan en su copiosa
obra. Escuela de robinsones, Dos años de vacaciones, y  La isla misteriosa, entre
las primeras, y  Veinte mil leguas de viaje submarino, Viaje al centro de la Tierra,
y  De la Tierra a la Luna, entre las segundas, son buenos ejemplos de estas dos
vertientes de su producción, sin que debamos olvidar otro tipo de fabulaciones,
tales como La leyenda del maestro Zacarías, que nada tiene que ver con lo aquí
apuntado y  sí con mitos de valor constante en las literaturas europeas.

Escuela de robinsones, Dos años de vacaciones, y  La isla misteriosa,
pertenecen a lo que podríamos denominar épica robinsoniana. Jules Verne, lector
de Defoe y  de Wyss, autores respectivamente de Robinson Crusoe y  de El
Robinson suizo, y  muy  probablemente influido por ellos, a los que cita alguna vez
—buena referencia de ello es la novela que prologan estas cuartillas—, tiende a
« deleitar enseñando»  en las batallas que el hombre sostiene con la Naturaleza.
Su docencia está presente en las tres novelas, pero hay  además otras muchas
cosas que es necesario resaltar: el coraje de los protagonistas, las capacidades de
sacrificio y  de inventiva, el buen humor, casi irreflexivo, que muestran en las
circunstancias adversas, la esperanza, la laboriosidad, y  una serie de « cualidades
viriles» , como la fortaleza física, la sobriedad y  una no despreciable sabiduría en
el manejo de las armas.

Jules Verne es un amante de la geografía y  sitúa la acción de sus novelas en
lugares muy  concretados en grados de longitud y  latitud. Sus héroes son capaces
también, guiados por la observación más científicamente pura, tanto botánica,
como zoológica, como mineralógica, como climatológica, de ubicar en el
planisferio el teatro de sus hazañas. Ya no es el héroe solitario, elemental, de
Robinson Crusoe, ni la familia colonizadora de El Robinson suizo; ahora son
bachilleres, estudiantes, profesores, los que llegan a la isla de los naufragios.
Llegan casi desprovistos de todo, por lo menos en dos de las tres novelas: La isla
misteriosa y  Escuela de robinsones. Se acercan a los Robinsones italianos de
Salgari, desnudos como los hijos de la mar.

De lo dicho se desprende que hay  dos clases de Robinsones: los del ciclo
sajón —Defoe, Wyss, y  también Stevenson— y  los del ciclo latino —Verne,
Salgari—. Unos naufragan acompañados del instrumental necesario, provisto por
su « civilización» , y  los otros naufragan con cierto bagaje cultural, que han de



instrumentar, y  amparados en un evidente providencialismo.
Escuela de robinsones es novela en que se aúnan las dos tendencias. ¿Por qué?

Porque hay  mucho humor en ella, como verá el lector, y  el ensayo de
robinsonismo no debe ser tan duro, ni tan aventurado, que no pueda conjuntar
cierto providencialismo de los primeros tiempos en la isla con un encuentro
casual con un baúl-almacén que los sacará de sus miserias y  otros incidentes en
que se parodia alegremente el Robinson de Defoe.

Los dos protagonistas de Escuela de robinsones se contraponen. Godfrey  llega
a la isla y  hasta el encuentro con el baúl-almacén es capaz no sólo de defenderse
de la Naturaleza, sino de tutelar a su compañero Tartelett, que alcanza la playa
portando algo, en principio tan sin sentido para un náufrago, como su precioso
violín y  su arco.

A partir del encuentro con el baúl-almacén, la novela empieza a discurrir por
otros caminos que los sospechados por el lector. « Miserables, sin recursos,
padeciendo hambre y  sed, sin armas, sin herramientas, casi desnudos, entregados
a sí mismos» , plañe el novelista. Bien es verdad que no están solos. Del naufragio
se han salvado milagrosamente algunos animales domésticos. Pero, a pesar de
ser una grata compañía, no se pueden servir de ellos.

Carecen de fuego hasta que la providencia provee. Los restos del naufragio
no aparecen por parte alguna y, por tanto, nada hay  aprovechable.

« Decididamente –escribe Verne —, convengamos en que, si la mala fortuna
había convertido a entrambos supervivientes del Dream en nuevos Robinsones, se
había mostrado más rigurosa con ellos que para con sus antecesores. Después de
sacar de él (el barco naufragado en las otras ocasiones) multitud de objetos de
primera necesidad, podían aprovechar sus restos. Aquello suponía tener víveres
por algún tiempo, vestidos, herramientas, armas, en fin, lo necesario para
proveer a las más elementales exigencias de la vida» .

El novelista no los dejará por mucho tiempo abandonados a sus solas fuerzas
y  a los regates de la providencia. En un momento determinado, que quien esto
escribe considera clave en las novelas de Robinsones, llega el baúl-almacén con
todos los elementos imprescindibles para que la vida de los dos náufragos —el
caballero y  su inútil escudero— pueda hacerse singularmente confortable. Es el
momento más gustoso de la novela y  de todas las novelas de Robinsones: el del
inventario.

Los inventarios tienen una extraña poesía en las novelas del ciclo sajón, y  en
esta Escuela de robinsones, que comparte características de él en su segunda
parte. El inventario sirve para que el lector entre en el juego de las
elementalidades necesarias para la existencia abandonada a la Naturaleza.
Veamos lo que hay  en el baúl-almacén:

« En primer lugar, ropa blanca: camisas, toallas, sábanas, mantas; luego,
vestidos: marineras de lana, calcetines de lana y  de algodón, sólidos pantalones



de lona y  pana, chalecos de punto, chaquetas de tela gruesa y  fuerte; además,
dos pares de botas fuertes, calzado de caza, sombreros de fieltro» , etc. « Aquello
–dice el novelista — constituía un inventario de un precio incalculable en tales
circunstancias» . Naturalmente, hay que añadir.

Y la novela varía, de rumbo y  se va transformando lenta pero seguramente
en la burla de Robinson Crusoe. Las sorpresas se suceden y  el humor fluy e por
todas partes. Tartelett, el escudero inútil y  acongojado, va recobrando su
seguridad, hasta la aparición… Pero no, no debemos desvelar la aventura, con su
verdaderamente robinsoniano « efecto final» .

Volvamos a los inventarios. En Defoe, el inventario arroja un saldo tan
crecido, que prácticamente transforma a Robinson en un hombre rico, al igual
que en Wyss a la familia de su historia. Corre por las creaciones de estos dos
autores un sentido de acaparamiento y  de seguridad civilizada que no solamente
hace menos dura la existencia en el abandono, sino que hasta los prima con
ventajas y  comodidades. Por si el futuro, en caso de ser recobrados, se les
presentara, obscuro, hay  todavía alguna lotería al respecto en forma de arqueta
con perlas o pequeños tesoros.

Escuela de robinsones no es más que, como su título subray a, una educación,
con las consiguientes pruebas o exámenes, y, aunque no lo sospechen los
protagonistas, un auténtico curso, una temporada de robinsonismo. Se trata, por
tanto, de enseñar y  aplicar unos palmetazos, rigurosos pero no crueles, al joven
soñador Godfrey  y  a su compañero de aventuras, el inútil Tartelett.

Jules Verne salva, para la aventura vivida con verdadero riesgo, a un
personaje segundón y  misterioso que no pertenece al clan de la alta burguesía de
San Francisco de California. Este es el que vive, o se presume que vive, una vida
de despojado, la de un ser en absoluto contacto con la Naturaleza, y  de solitario.
Por las pocas indicaciones que se hacen, parece ser más capaz, en la aventura
robinsoniana, que los protagonistas de la novela.

Por lo demás, la novela, desde la ciencia geográfica derrochada en estas
aventuras, se complace en el nuevo descubrimiento y  en los nuevos y  necesarios
bautismos de lugares, bahías, moradas… En esto no difiere de los demás
Robinsones, que en el mundo de la literatura han sido. Los bautismos nacen de los
recuerdos, las nostalgias o los incidentes de la acción.

Obvio es decir que es fábula con moraleja y  que a ella conviene la sentencia
de G. K. Chesterton:

« La aventura puede ser loca; el aventurero, no» .

IGNACIO ALDECOA



« ¡S
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En que el lector hallara, si lo desea, ocasión de comprar una isla en el Océano
Pacífico

e vende isla al contado, sin gastos, al último y mejor postor!» , repetía una y
otra vez, sin tomar aliento, Dean Felporg, comisario tasador de la subasta en que
se debatían las condiciones de esta venta singular.

« ¡Isla en venta, isla en venta!» , repetía con voz más y  más sonora el
pregonero Gingrass, que iba y  venía por entre una multitud en verdad
excitadísima.



Multitud, efectivamente, que se apretaba en la vasta sala del hotel de ventas



del número 10 de la calle Sacramento. Allí había no sólo cierto número de
americanos de los estados de California, Oregon y  Utah, sino también algunos de
esos franceses que forman una buena sexta parte de la población, mejicanos
envueltos en su sarape, chinos con sus túnicas de largas mangas, zapatos en punta
y  gorro cónico, canacos de Oceanía e incluso pies-negros, vientres abultados, o
cabezas-planas procedentes de las riberas del río Trinidad.





Nos apresuramos a decir que la escena tenía lugar en la capital del estado
californiano, en San Francisco, pero no en la época en que la explotación de
nuevos placeres atraía a los buscadores de oro de ambos mundos, de 1849 a
1852. San Francisco ya no era lo que había sido al principio, un caravasar, un
desembarcadero, una posada en que se detenían por una noche los atareados que
se apresuraban hacia los terrenos auríferos de la vertiente occidental de la Sierra
Nevada. ¡No!

Desde hacía unos veinte años, la antigua y  desconocida Yerba-Buena había
dado lugar a una ciudad única en su género, poblada por cien mil habitantes,
construida al respaldo de dos colinas por haberle faltado sitio en la play a del
litoral, pero del todo dispuesta a extenderse hasta las últimas alturas de lo más
lejano; una ciudad, en fin, que ha destronado a Lima, Santiago, Valparaíso, todas
sus otras rivales del Oeste, de la que los americanos han hecho la reina del
Pacífico, la « gloria de la costa occidental» .

Ese día —15 de may o— aún hacía frío. En este país, sometido directamente
a la acción de las corrientes polares, las primeras semanas de dicho mes
recuerdan más bien las últimas de marzo en la Europa media. Sin embargo, no se
hubiera uno dado cuenta de ello en el recinto de esta sala de subastas públicas. La
campana, con su volteo incesante, había atraído allí a un gran concurso popular,
y  una temperatura estival hacía resbalar de la frente de cada uno gotas de sudor
que el frío de fuera pronto hubiera solidificado.

No creáis que todos estos afanosos habían acudido a la sala de remates con la
intención de adquirir. Hasta diría que allí no había sino curiosos. ¿Quién hubiera
sido bastante loco, de haber sido bastante rico, para comprar una isla del Pacífico
que el gobierno había tenido la bizarra idea de poner en venta? Se decía, pues,
que el precio de puesta en venta no sería cubierto, que ningún aficionado se
dejaría arrastrar al fuego de las pujas. No obstante, esto no impedía al pregonero
público el tratar de animar a los chalanes con sus exclamaciones, sus gestos y  el
despliegue de sus pomposos discursos, adornados con las más seductoras
metáforas.

Se reía… pero no se hacían ofertas.
—¡Una isla, una isla en venta! —repitió Gingrass.
—¡Pero no para comprar! —respondió un irlandés cuy o bolsillo no hubiese

tenido con qué pagar nada en absoluto.
—¡Una isla que, según su precio de venta, no llegaría a seis dólares el acre!

—gritó el comisario Dean Felporg.
—¡Y que no produciría medio cuarto por ciento! —contestó un grueso

hacendero, buen conocedor respecto de explotaciones agrícolas.
—¡Una isla que no mide menos de sesenta y  cuatro millas[1] de

circunferencia y  doscientos veinticinco mil acres[2] de superficie!



—¿Está sólidamente asentada sobre su fondo? —preguntó un mexicano, viejo
frecuentador de bares, cuya solidez personal parecía ser dudosa en este
momento.

—¡Una isla con selvas vírgenes! —repetía el anunciador—; con praderas,
colinas, cursos de agua…

—¿Garantizados? —exclamó un francés que parecía poco dispuesto a dejarse
coger en el anzuelo.

—¡Sí, garantizados! —respondía el anunciador, comisario Felporg, demasiado
viejo en el oficio para impresionarse con los chascarrillos del público.

—¿Dos años?
—¡Hasta el fin del Mundo!
—¡Y hasta más allá!
—¡Una isla en plena propiedad! —repetía el anunciador—. ¡Una isla sin

ningún animal dañino, ni fieras, ni reptiles!
—¿Ni pájaros? —añadió un socarrón.
—¿Ni insectos? —exclamó otro.
—¡Una isla al que dé más! —volvió a decir en la mejor forma Dean Felporg

—. ¡Vamos, ciudadanos! ¡Un poco de valor con el bolsillo! ¿Quién quiere una isla
en buen estado, no habiendo sido casi utilizada, una isla del Pacífico, de este
océano de los océanos? Su precio de venta es punto menos que nada. ¡Un millón
cien mil dólares![3]. ¿Interesa por un millón cien mil dólares? ¿Quién habla? ¿Es
usted, caballero? ¿Es usted, el de allá abajo, usted que mueve la cabeza como un
mandarín de porcelana? ¡Tengo una isla! ¡He aquí una isla! ¿Quién quiere una
isla?

—¡Que se pase el objeto! —dijo una voz, como si se tratase de un cuadro o
de un vaso de porcelana.

Y toda la sala estalló en risas, pero sin que el precio de puesta en venta fuese
cubierto ni en medio dólar.

Sin embargo, si bien el objeto en cuestión no podía pasar de mano en mano,
el plano de la isla estaba a disposición del público. Los interesados podían saber a
qué atenerse acerca de este pedazo del globo puesto en adjudicación. Ninguna
sorpresa debía temerse, ni ningún chasco. Situación, orientación, disposición de
tierras, relieve del suelo, red hidrográfica, climatología, lazos de comunicación,
todo era fácil de comprobar por adelantado. No se compraría al buen tuntún, y
ha de creérseme si aseguro que no podía existir engaño alguno sobre la
naturaleza de la mercancía vendida. Por otra parte, los innumerables diarios de
los Estados Unidos, como los de California, y  las hojas cotidianas, bisemanales,
semanales, bimensuales, o mensuales, revistas, boletines, etc., no cesaban desde
hacía varios meses de llamar la atención pública sobre esta isla cuya licitación
había sido autorizada por un voto del Congreso.

Esta isla era la isla Spencer, que se encuentra situada en el oeste-sudoeste de



la bahía de San Francisco, a cuatrocientas sesenta millas[4], poco más o menos,
del litoral californiano, a los 32º 15' de latitud norte y  142º 18' de longitud oeste
del meridiano de Greenwich.

Imposible, por consiguiente, imaginar una posición más aislada, fuera de todo
movimiento marítimo o comercial, por más que la isla Spencer estuviese a una
distancia relativamente corta y  se encontrase, por así decirlo, en aguas
americanas. Pero allí las rutas regulares, desviándose al norte o al sur, han
determinado una especie de lago de aguas tranquilas que es en algunas ocasiones
designado con el nombre de « Recodo de Fleurieu» .

En el centro mismo de esta enorme calma sin dirección apreciable, es donde
yace la isla Spencer. Así pues, pocos navíos pasan a su vista. Las grandes rutas
del Pacífico que unen el nuevo continente al antiguo, ya conduzcan al Japón ya a
China, todas se desvían en una zona más meridional. Los buques de vela se
encontrarían con calmas sin fin en la superficie de este « Recodo de Fleurieu»  y
los vapores, que tienden a lo más corto, no encontrarían ventaja alguna en
atravesarlo. Por esto, ni unos ni otros llegan a tomar conocimiento de la isla
Spencer, que se yergue allí, como la cima aislada de una de las montañas
submarinas del Pacífico. En verdad, para el hombre que desee huir del ruido del
Mundo buscando estar tranquilo en la soledad, ¿qué puede haber mejor que esta
Islandia perdida a algunos centenares de leguas del litoral? Para un Robinson
voluntario hubiera sido el ideal dentro del género. ¡Solamente faltaba lo del
precio!

Y ahora ¿por qué los Estados Unidos querían deshacerse de esta isla? ¿Era una
fantasía? ¡No! Una nación no puede obrar por capricho, como un simple
particular. He aquí la verdad: por su situación, la isla Spencer había parecido y a
desde hacía tiempo una estación absolutamente inútil. Colonizarla no hubiese
tenido resultado práctico. Desde el punto de vista militar no ofrecía interés
alguno, ya que no hubiera dominado sino una porción absolutamente desierta del
Pacífico. Desde el punto de vista comercial, igual inutilidad, y a que sus productos
no hubieran pagado el valor del flete ni a la ida ni a la vuelta. Establecer allí una
colonia penitenciaria tenía el inconveniente de estar demasiado próxima al litoral.
En fin, ocuparla con un interés cualquiera era cosa demasiado cara. Por su
situación, pues, permanecía desierta desde tiempo inmemorial, y  el Congreso,
compuesto de hombres « eminentemente prácticos» , había resuelto adjudicar
esta isla Spencer, aunque con una condición: que el adjudicatario fuese un
ciudadano de la libre América.

Sucedía, también, que no se quería dar esta isla por nada… Así pues, al
ponerle precio, éste había sido fijado en un millón cien mil dólares. Esta suma,
para una sociedad financiera que hubiese puesto en acciones la compra y
explotación de esta propiedad, no hubiese sido sino una bagatela de haber el
negocio ofrecido algunas ventajas; pero nunca insistiremos bastante en repetirlo:



no ofrecía ninguna. Los hombres competentes no tendrían más interés por este
pedazo separado de los Estados Unidos que por un islote perdido en los hielos del
Polo. En todo caso, para un particular la suma no dejaba de ser considerable. Se
precisaba, pues, ser muy  rico para pagarse esta fantasía, que nunca podría
reportar ni una centésima por ciento. Se precisaba también ser inmensamente
rico porque el asunto no debía tratarse sino al contado, cash, según la expresión
americana, y  bien sabido es que hasta en los Estados Unidos son todavía raros los
ciudadanos que tienen un millón de dólares en dinero contante y  sonante para
tirarlo al agua sin esperanza de retorno.

Y, no obstante, el Congreso había decidido no vender por debajo de ese
precio. ¡Un millón cien mil dólares! Ni un céntimo menos, o la isla Spencer
continuaría siendo propiedad de la Unión.

Consiguientemente, podía suponerse que ningún comprador sería bastante
loco para hacer frente a tal precio.

Por otra parte, se había expresamente determinado que el propietario —si
alguna vez se presentase alguno— no sería rey  de la isla Spencer, sino presidente
de la república. En modo alguno tendría derecho a tener súbditos, sino solamente
conciudadanos que le nombrarían por un tiempo determinado, libres de reelegirle
indefinidamente. En todo caso, le estaría prohibido crear una dinastía. ¡Jamás la
Unión hubiese tolerado la fundación de un reino, por pequeño que fuese, en aguas
americanas!

Esta cláusula tenía por objeto quizá apartar a algún millonario ambicioso, o a
algún nabab depuesto, que hubiese querido rivalizar con los rey es salvajes de las
Sandwich, Marquesas, Pomotou, u otros archipiélagos del Océano Pacífico.

En resumen: por una razón u otra, nadie se presentaba. El reloj  seguía
andando, el pregonero se sofocaba tratando de provocar las pujas, el comisario
tasador gastaba su órgano vocal, sin obtener uno de esos signos de cabeza que
estos estimables agentes son tan perspicaces en descubrir, y  ni el precio se ponía
siquiera en discusión.

Precisa decir, sin embargo, que, sin bien la maza no se cansaba de levantarse
por encima de la mesa, la multitud no se cansaba de esperar. Las bromas
continuaban cruzándose los chistes no dejaban de circular por toda la sala. Unos
ofrecían dos dólares por la isla, con gastos incluidos. Otros pedían garantía de
devolución en caso de adquisición.

Y siempre, siempre, las vociferaciones del pregonero:
—¡Isla en venta! ¡Isla en venta!
Y ningún comprador…
—¿Se garantiza que se encuentran allí flats[5]? —preguntó el tendero Stumpy,

de Merchant-Street.
—¡No! —respondió el comisario tasador—; pero no es imposible que los

hay a, y  el estado abandona al comprador todos sus derechos sobre estos terrenos



auríferos.
—¿Hay  por lo menos un volcán? —preguntó Oakhurst, el tabernero de la calle

Montgomery.
—No, no hay  volcán —replicó Dean Felporg—; con eso sería más cara.
Un inmenso estallido de risas siguió a esta contestación.
—¡Isla en venta! ¡Isla en venta! —aullaba Gingrass, cuyos pulmones se

fatigaban en vano.
—¡Sólo un dólar más, sólo medio dólar; sólo un céntimo por encima del

precio —dijo por última vez el comisario tasador—, y  la adjudicaré! ¡A la una, a
las dos…!

Silencio completo.
—¡Si nadie dice una palabra, la adjudicación va a ser retirada! ¡Una! ¡Dos!
—¡Un millón doscientos mil dólares!





Estas cinco palabras resonaron en medio de la sala como cinco tiros de
revólver. Toda la asamblea, muda un momento, se volvió hacia el audaz que
había osado lanzar esta cifra.

Era William W. Kolderup, de San Francisco.



H
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Como William W. Kolderup, de San Francisco, tuvo que hacer frente a J.-R.
Taskinar, de Stockton

abía una vez un hombre extraordinariamente rico, que valía por millones de
dólares como otros valen por miles. Este hombre era William W. Kolderup.

Se le consideraba más rico que el duque de Westminster, cuya renta se
elevaba a ochocientas mil libras y  que podía gastar cincuenta mil francos al día,
o sea treinta y  seis francos por minuto; más rico que el senador por Nevada,
Jones, que poseía treinta y  cinco millones de renta; más rico que M. Mackay
mismo, al que sus dos millones setecientas cincuenta mil libras de renta anual
aseguraban siete mil ochocientos francos por hora, o dos francos y  algunos
céntimos por segundo.

No menciono esos pequeños millonarios, los Rothschild, los Vanderbilt, los
duques de Northumberland, los Stewart; ni los directores de la poderosa banca de
California y  otros personajes con muy  buenas rentas, del antiguo y  el nuevo
Mundo, a los cuales William W. Kolderup hubiese estado en posición de darles
limosna. Podía dar un millón, sin molestia alguna, como usted o y o daríamos cien
perras chicas.

Era en la explotación de los primeros placeres donde este honorable
especulador había echado los sólidos fundamentos de su incalculable fortuna. Fue
el principal asociado del capitán suizo Sutter, sobre los terrenos del cual, en 1848,
fue descubierto el primer filón. Desde esta época, ayudando la suerte y  la
inteligencia, se le encuentra interesado en todas las grandes explotaciones de
ambos mundos. Se lanzó entonces audazmente a través de las especulaciones del
comercio y  la industria. Sus fondos inagotables alimentaron centenares de
fábricas, de las que sus navíos exportaron los productos por el Universo entero. Su
riqueza se acrecentó en una progresión no solamente aritmética, sino geométrica.
De él se decía lo que se dice ordinariamente de estos multimillonarios: que no
conocen su fortuna. En realidad, la conocía hasta llegar al dólar; pero no se
jactaba de ello en absoluto.

En el momento en que le presentamos a nuestros lectores con todas las
consideraciones que merece un hombre de tanta « superficie» , William W.
Kolderup contaba con dos mil oficinas repartidas por todos los puntos del
Universo, ochenta mil empleados en sus diversas agencias de América, Europa y
Australia, trescientos mil corresponsales y  una flota de quinientos buques
cruzando incesantemente los mares en su provecho; y  no gastaba menos de un



millón anual en timbres de efectos y  sellos de cartas. En una palabra, era el
hombre y  la gloria de la opulenta Frisco, que es la pequeña y  cariñosa
contracción con que los americanos designan familiarmente la capital de
California.

Una puja lanzada por William W. Kolderup no podía por menos de ser de lo
más serio. Así que, cuando los espectadores de la subasta se dieron cuenta de
quién era el que venía a cubrir con cien mil dólares el tipo de precio asignado a la
isla Spencer, se hizo un movimiento irresistible; las bromas cesaron
instantáneamente, los chistes dejaron lugar a interjecciones admirativas y  unos
« hurras»  estallaron en la sala de ventas.

Luego, un gran silencio sucedió a este barullo. Los ojos se agrandaron, las
orejas se enderezaron. En cuanto a nosotros, si hubiésemos estado allí, nuestro
aliento se hubiese detenido a fin de no perder nada de la emocionante escena que
iba a desarrollarse si algún otro interesado osaba entrar en lid con William W.
Kolderup.

Pero ¿era esto probable? ¿Podía ser posible?
¡No! Y bastaba mirar a William W. Kolderup para afirmarse en esta

convicción: la de que nunca cedería en una cuestión en que su potencia
financiera estuviese en juego.

Era un hombre alto, fuerte, de cabeza voluminosa, espaldas anchas,
miembros bien adaptados, armazón de hierro sólidamente asegurado. Su mirar
tranquilo, pero resuelto, no se bajaba de buena gana. Su pelo gris se alborotaba
alrededor de su cráneo, abundante como en su primera edad. Las líneas rectas de
su nariz formaban un triángulo rectángulo geométricamente dibujado. Sin bigote;
barba cortada a la americana, muy  copiosa en la barbilla, cuyas dos puntas
superiores se juntaban en la comisura de los labios y  ascendían a las sienes en
patillas grisáceas. Dientes blancos en fila simétrica sobre los bordes de una boca
fina y  apretada. Una de esas cabezas de comodoro que se yerguen en la
tempestad y  dan cara a la tormenta. Ninguna tormenta la hubiese curvado; así
era de sólida sobre el cuello poderoso que le servía de eje. En esta batalla de
pujas, cada movimiento que hiciera de arriba abajo significaría cien mil dólares
más.

No había lucha posible.
—¡Un millón doscientos mil dólares! —dijo el comisario tasador, con el

acento peculiar de un empleado que al fin ve que su actuación le será
provechosa.

—¡A un millón doscientos mil dólares hay  comprador! —repitió el pregonero
Gingrass.

—¡Oh, y a se puede pujar sin temor! —murmuró el tabernero Oakhurst—.
¡William Kolderup no cederá!

—¡Bien sabe que nadie va a arriesgarse! —respondió el tendero de



Merchant-Street.
Repetidos « basta»  y  « cállense»  invitaron a los dos honorables comerciantes

a guardar un completo silencio. Se quería oír. Los corazones palpitaban. ¿Osaría
elevarse una voz que respondiera a la voz de William W. Kolderup? Este,
magnífico de ver, ni se movía. Allí estaba, tan en calma como si el asunto no le
interesase. Pero, como sus vecinos pudieron observar, sus dos ojos eran como
dos pistolas cargadas de dólares prestas a hacer fuego.

—¿Nadie dice palabra? —preguntó Deal Felporg.
Nadie decía palabra.
—¡A la una! ¡A las dos…!
—¡A la una! ¡A las dos…! —repitió Gingrass, muy  acostumbrado a este

pequeño diálogo con el comisario.
—¡Voy  a adjudicar!
—¡Vamos a adjudicar!
—¡A un millón doscientos mil dólares, la isla Spencer tal como es y  se

mantiene!
—¡A un millón doscientos mil dólares!
—¿Está bien visto? ¿Bien oído? ¿Bien entendido?
—¿No habrá remordimiento?
—¡A un millón doscientos mil dólares la isla Spencer…!
Los pechos, oprimidos, se alzaban y  bajaban convulsivamente. En el último

segundo, ¿iría a producirse una nueva puja?
El comisario Felporg, con la mano derecha tendida por encima de la mesa,

agitaba la maza de marfil… ¡Un golpe, un solo golpe, y  la adjudicación sería
definitiva!

¡No hubiera estado más impresionado el público de lo que estaba ante una
aplicación sumaria de la ley  de Lynch!

El martillo se fue bajando lentamente, tocó casi la mesa, se levantó y  agitó un
instante como una espada que vibra en el momento en que el esgrimista va a
tirarse a fondo; a continuación bajó rápidamente…

Pero, antes de que el golpe seco se hubiese producido, una voz había hecho
oír estas cinco palabras:

—¡Un millón trescientos mil dólares!
Hubo primero un « ¿eh?» , general de estupefacción y  luego un « ¡ah!» , no

menos general, de satisfacción. Un nuevo pujador se había presentado. Así, pues,
habría batalla.

Pero ¿quién era este temerario que osaba venir a luchar a golpes de dólares
contra William W. Kolderup, de San Francisco?

Se trataba de J.-R. Taskinar, de Stockton.
J.-R. Taskinar era rico, pero más que rico, era obeso. Pesaba cuatrocientas

noventa libras. Si no había llegado más que en segundo lugar al concurso de



hombres gordos de Chicago, fue porque no se le había dejado tiempo para
terminar su comida y  había perdido una decena de libras.

Este coloso, que precisaba asientos especiales en que pudiera asentar su
enorme persona, vivía en Stockton, sobre el San Joaquín, que es una de las más
importantes ciudades de California, uno de los centros de almacenaje para las
minas del Sur, una rival de Sacramento, donde se concentran los productos de las
minas del Norte. Allí también embarcan los buques la mayor cantidad de trigo de
California…

No sólo la explotación de las minas y  el comercio de cereales había
proporcionado a J.-R. Taskinar ocasión de ganar una fortuna enorme, sino que
también el petróleo había corrido como otro Pactolo a través de su caja.
Además, era un gran jugador, jugador afortunado, y  el póquer, la ruleta del
Oeste americano, se había mostrado pródigo con él en sus numerosos plenos.
Pero, por rico que fuera, era un mal hombre, a cuy o nombre no se unía de buena
voluntad el epíteto de « honorable» , en uso tan común en el país. Después de
todo, y  como suele decirse, era un buen caballo de batalla y  quizá se le achacaba
más de lo conveniente y  justo. Lo que sí es cierto es que en más de una ocasión
no desdeñaba demasiado el uso del derringer, que es el revólver californiano.

Sea lo que fuere, J.-R. Taskinar odiaba de una manera especialísima a
William W. Kolderup. Le odiaba por su fortuna, por su situación, por su
honorabilidad. Le despreciaba como un hombre obeso desprecia a un hombre a
quien no tiene más remedio que encontrar delgado. No era la primera vez que el
comerciante de Stockton trataba de quitar al comerciante de San Francisco un
negocio, bueno o malo, por puro espíritu de rivalidad. William K. Kolderup le
conocía a fondo y  le testimoniaba, en cada encuentro que con él tenía, un desdén
que acababa por exasperarle.

Un último éxito que J.-R. Taskinar no perdonaba a su adversario fue que este
último le había vencido limpiamente en las últimas elecciones del estado.

Pese a sus esfuerzos, sus amenazas, sus difamaciones —sin contar los
millares de dólares vanamente prodigados por sus corredores electorales—, era
William W. Kolderup quien ocupaba su puesto en el Consejo legislativo de
Sacramento.

Ahora bien, J.-R. Taskinar se había enterado —¿cómo?, yo no sabría decirlo—
de que la intención de William W. Kolderup era la de hacerse dueño de la isla
Spencer. Esta isla le sería sin duda tan inútil como le sería a su rival. Pero poco
importaba. Allí se le proporcionaba una nueva ocasión de entrar en lucha, de
combatir, de vencer quizá: J.-R. Taskinar no podía dejarla escapar.

He aquí por qué J.-R. Taskinar había venido a la sala de la subasta y  se hallaba
en medio de esta multitud de curiosos que no podían presentir sus propósitos;
porque, por lo menos, había preparado sus baterías, porque antes de obrar había
esperado que su adversario hubiese cubierto el tipo de precio, por alto que fuese.



Pero, en fin, William W. Kolderup había lanzado esta cifra:
« ¡Un millón doscientos mil dólares!» .
Y J.-R. Taskinar, en el momento en que William W. Kolderup podía creerse

definitivamente adjudicatorio de la isla, se había revelado, con voz estentórea,
por estas palabras:

« ¡Un millón trescientos mil dólares!» .
Todo el Mundo a una se había vuelto:
—¡El gordo Taskinar!
Este fue el nombre que pasó de boca en boca. ¡Sí! El gordo Taskinar, que bien

conocido era. Su corpulencia había suministrado tema a más de un artículo en los
periódicos de la Unión. No sé qué matemático hasta había demostrado, por
medio de cálculos trascendentales, que su masa era suficientemente considerable
para influir la de nuestro satélite y  perturbar en una proporción apreciable los
elementos de la órbita lunar.

Pero la corpulencia física de J.-R. Taskinar, en este momento, no era un
motivo para interesar a los espectadores de la sala. Lo que iba a ser emocionante,
muy  en distinto sentido, era que entraba en rivalidad directa y  pública con
William W. Kolderup. Un combate heroico a golpe de dólares amenazaba
entablarse, y  yo no sabría por cuál de estas dos cajas de caudales los apostadores
hubieran de mostrar más ardor. ¡Mortales enemigos, estos hombres riquísimos!
No se trataría, pues, sino de una cuestión de amor propio.

Tras el primer movimiento de agitación, rápidamente reprimido, se hizo un
nuevo silencio en toda la asamblea. Se hubiera oído a una araña tejer su tela.

Fue la voz del comisario tasador Dean Felporg la que rompió este pesado
silencio.

—¡A un millón trescientos mil dólares la isla Spencer! —gritó, levantándose
con el fin de seguir mejor la serie de apuestas.

William W. Kolderup se había vuelto del lado de J.-R. Taskinar. Los asistentes
acababan de apartarse para hacer sitio a los dos adversarios. El hombre de
Stockton y  el hombre de San Francisco podían verse cara a cara, contemplarse a
su placer. La verdad nos obliga a decir que en ninguno de ellos había
achicamiento. Jamás la mirada de uno hubiese consentido bajarse ante la mirada
del otro.

—¡Un millón cuatrocientos mil dólares! —dijo William W. Kolderup.
—¡Un millón quinientos mil! —respondió J.-R. Taskinar.
—¡Un millón seiscientos mil!
—¡Un millón setecientos mil!
¿No os recuerda esto la historia de aquellos dos industriales de Glasgow

luchando con el empeño de quién subiría más alto que el otro la chimenea de su
fábrica, aun con riesgo de una catástrofe? Sólo que ahora se trataba de
chimeneas de lingotes de oro.



De todas maneras, después de las pujas de J.-R. Taskinar, William W.
Kolderup empleaba cierto tiempo en reflexionar antes de lanzarse de nuevo. Por
el contrario, Taskinar arrancaba como una bomba y  parecía no querer tomar un
segundo de reflexión.

—¡Un millón setecientos mil dólares! —repitió el comisario tasador—.
Vamos, vamos, caballeros; se da por nada; es gratis…

Y se hubiese podido creer que, llevado por el hábito de la profesión, iba a
añadir este digno Felporg:

« ¡El cuadro vale más que eso!» .
—¡Un millón setecientos mil dólares! —aulló el cantador Gingrass.
—¡Un millón ochocientos mil! —respondió William W. Kolderup.
—¡Un millón novecientos mil! —replicó J.-R. Taskinar.
—¡Dos millones! —replicó en seguida William W. Kolderup, sin esperar esta

vez.
Su rostro había palidecido un poco cuando estas últimas palabras salieron de

su boca, pero toda su actitud fue la de un hombre que no desea abandonar la
lucha.

J.-R. Taskinar estaba encendido. Su enorme figura recordaba esos discos del
ferrocarril cuya superficie, puesta al rojo, impone la detención del tren. Pero
muy  probablemente su rival no haría caso de señales y  aumentaría el vapor.

J.-R. Taskinar presentía esto. La sangre le subía al rostro, apopléticamente
congestionado. Torturaba, con sus grandes dedos llenos de brillantes de gran
precio, la enorme cadena de oro que se unía a su reloj . Miraba a su adversario y
después cerraba un instante los ojos para volverlos a abrir con más odio que
nunca…

—¡Dos millones quinientos mil dólares! —dijo al fin, esperando derrotar toda
puja con este salto prodigioso.

—¡Dos millones setecientos mil! —respondió con una voz muy  calmada
William W. Kolderup.

—¡Dos millones novecientos mil!
—¡Tres millones![6]
¡Sí! William W. Kolderup, de San Francisco, había dicho « tres millones de

dólares» .
Los aplausos iban a estallar. Se contuvieron, sin embarga a la voz del

comisario tasador, que repetía la puja y  cuya maza levantada amenazaba
bajarse por un movimiento involuntario de los músculos. Se hubiese dicho que
Dean Felporg, por curtido que estuviese respecto a las sorpresas de una venta, se
sentía incapaz de contenerse más tiempo.

Todas las miradas estaban posadas sobre J.-R. Taskinar. El voluminoso
personaje bien sentía el peso de ellas, pero más sentía y a el peso de esos tres
millones de dólares que parecían aplastarle. Deseaba hablar, sin duda para pujar



más… pero no podía. Quería moverla cabeza… mas tampoco podía.
Por fin, su voz se hizo oír débilmente, pero lo suficiente para comprometerse.
—¡Tres millones quinientos mil! —murmuró.
—¡Cuatro millones! —respondió William W. Kolderup.
Fue ya el último mazazo. J.-R. Taskinar se hundió. El martillo golpeó en seco

el mármol de la mesa.
La isla Spencer quedaba adjudicada por cuatro millones de dólares a William

W. Kolderup, de San Francisco.
—¡Me vengaré! —murmuró J.-R. Taskinar.
Y, después de haber lanzado una mirada llena de odio sobre su vencedor, se

volvió al Hotel Occidental.
Sin embargo, los « hurras»  y  los « hips»  resonaron tres veces en el oído de

William W. Kolderup; le acompañaron hasta la calle Montgomery, y  tal era el
entusiasmo de estos americanos delirantes, que hasta olvidaron cantar el Yankee
Doodle.
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Donde la conversación de Phina Hollaney y Godfrey Morgan es acompañada
por el piano

illiam W. Kolderup se había reintegrado a su hotel de la calle Montgomery.
Esta calle es la Regent-Street, la Broadway, el Boulevard des Italiens, de San
Francisco. Todo a lo largo de esta gran arteria, que atraviesa la ciudad
paralelamente a sus muelles, se respira movimiento, trasiego, vida: tranvías
múltiples, coches llevados por caballos o mulas, gentes atareadas que se aprietan
en las aceras de piedra ante los almacenes ricamente provistos, clientes más o
menos numerosos todavía en las puertas de los bares, en que se consumen
bebidas que no pueden ser más californianas.

Inútil describir el hotel del nabab de Frisco. Posey endo demasiados millones,
tenía demasiado lujo. Más comodidades que gusto. Menos sentido artístico que
sentido práctico. No se podía tener todo.

Que el lector se contente con saber que había un magnífico salón de recibo y
en este salón un piano cuyos acordes se propagaban a través de la cálida
atmósfera del hotel en el momento en que entraba el opulento Kolderup.

—¡Buenos! —se dijo—. Ella y  él están ahí. Unas palabras a mi cajero y
después hablaremos con calma.

Y se dirigió hacia su gabinete a fin de rematar este pequeño asunto de la isla
Spencer y  no volver a pensar en ello. Rematar era simplemente cambiar algunos
valores a fin de pagar la adquisición. Cuatro líneas a su agente de cambio; no
precisaba nada más. Tras ello William W. Kolderup se ocuparía de otra
« combinación»  que de manera muy  diferente le punzaba.

¡Sí!, ella y  él estaban en el salón; ella, ante el piano; él, medio tendido sobre
un canapé escuchando vagamente las notas perladas de los arpegios que se
escapaban de los dedos de esta encantadora persona.

—¿Me escuchas? —dijo ella.
—¡Sin duda!
—¡Sí!, ¿pero me oyes?
—¡Sí te oigo; te oigo, Phina! Nunca has tocado tan bien estas variaciones de

Auld Robin Gray.
—¡No es Auld Robin Gray lo que toco, Godfrey ; es Happy moment…!
—¡Ah!, había creído… —respondió Godfrey  con un tono de indiferencia que

hubiera sido difícil no comprender bien.



La joven levantó ambas manos y  dejó un momento los dedos separados



suspendidos por encima del teclado como si fuesen a volver a caer para dar un
nuevo acorde; después, dando media vuelta a su taburete, quedó durante algunos
momentos mirando al demasiado tranquilo Godfrey, cuy as miradas trataban de
evitar las suyas.

Phina Hollaney  era la ahijada de William W. Kolderup. Huérfana y  educada
a su cargo, le había dado derecho a considerarse como su hija y  el deber de
amarle como a un padre. Como así era.

Se trataba de una personilla « linda a su modo» , como suele decirse, pero
verdaderamente encantadora; una rubia de dieciséis años con ideas de morena,
lo que se leía en el cristal de sus ojos, de un azul obscuro. No podríamos menos
de compararla a un lirio, puesto que ésta es la comparación invariablemente
empleada en la mejor sociedad para designar las bellezas americanas. Era, pues,
un lirio, si así lo deseáis, pero un lirio injertado en algún rosal silvestre resistente y
sólido. Verdad es que tenía mucho corazón la personita en cuestión, pero tenía
también mucho sentido práctico, un modo de conducirse del todo personal, y  no
se dejaba llevar más de lo conveniente por las ilusiones o los sueños propios de su
sexo y  edad.

Los sueños bien están cuando se duerme, no cuando uno se halla despierto.
Así, ella no dormía en este momento, y  no pensaba en absoluto en dormir.

—¿Godfrey ? —volvió a decir.
—¿Phina? —respondió el joven.
—¿Dónde te encuentras tú ahora?
—¡Cerca de ti… en este salón!
—¡No; cerca de mí, no, Godfrey ! ¡En este salón, no! Más bien lejos, lejos…

más allá de los mares, ¿no es cierto?
Y maquinalmente la mano de Phina, buscando el teclado, se perdió en una

serie de séptimas disminuidas cuya tristeza harto significaba y  que no
comprendió quizá el sobrino de William W. Kolderup. Porque tal era este joven,
tal el lazo de parentesco que le unía al rico dueño de los océanos. Hijo de una
hermana del comprador de la isla, sin padres desde hacía bastantes años,
Godfrey  Morgan había sido, como Phina, criado en la casa de su tío, al cual la
fiebre de los negocios no le habían dejado nunca una pausa para pensar en
casarse. Godfrey  contaba entonces veintidós años. Terminada su educación,
había quedado completamente ocioso. Graduado universitario, no era por ello, sin
embargo, más sabio. La vida no le abría sino vías de comunicación fáciles. Podía
ir a derecha o a izquierda: esto le conduciría siempre a algún sitio en que la suerte
no le faltaría.

Fuera de esto, Godfrey  estaba « bien»  en cuanto a su persona: distinguido,
elegante, aunque no se había puesto jamás un alfiler en la corbata, ni adornado
los dedos, puños, ni el plastrón de su camisa, con todas las fantasías joyeras tan
apreciadas de sus conciudadanos. No sorprenderá a nadie que diga que Godfrey



Morgan debería casarse con Phina Hollaney. ¿Podría ser de otro modo? Toda
conveniencia lo aconsejaba. Por otra parte, William W. Kolderup deseaba este
matrimonio. Así aseguraba su fortuna a los dos seres que más amaba en el
Mundo, sin contar con que Phina gustaba a Godfrey  y  Godfrey  no disgustaba a
Phina. Tenía que ser así para la buena contabilidad de la casa de comercio.
Desde su nacimiento, una cuenta se había abierto para el joven y  otra para la
joven; no había sino que saldarlas y  pasar las firmas conjuntas a una nueva
cuenta para los dos esposos. El digno negociante esperaba razonablemente que
esto sería pronto y  que la situación se saldaría de manera definitiva salvo error u
omisión.

Ahora bien, precisamente existía omisión y  quizá error, como va a
demostrarse.

Error, puesto que Godfrey  no se sentía aún suficientemente maduro para el
gran asunto del matrimonio; omisión, puesto que no se había tenido en cuenta
presentir este factor.

En efecto, una vez terminados sus estudios, Godfrey  experimentaba como un
hastío prematuro del Mundo y  de la vida, toda hecha para él, en que nada le
faltaría, en que no había lugar a formular un deseo, en que no tendría nada que
hacer. El pensamiento de correr el Mundo le invadió entonces: se dio cuenta de
que había aprendido todo, salvo a viajar. Del antiguo y  el nuevo continente no
conocía, a decir verdad, más que un solo punto: San Francisco, donde había
nacido y  al que jamás había abandonado salvo en sueños. Así pues, y o os
pregunto: ¿qué es un joven que no ha hecho dos o tres veces la vuelta al Mundo,
sobre todo si es americano? ¿Para qué puede servir, en consecuencia? ¿Sabe si
podría salir de apuros en las diversas eventualidades en que podría ponerle un
viaje de larga duración? Si no ha gustado un poco la vida de aventuras, ¿cómo va
a atreverse a responder de sí mismo? En fin, algunos millares de millas
recorridas por la superficie de la Tierra para ver, observar, e instruirse son el
indispensable complemento de la buena educación de un joven.

A esto, pues, se había llegado: a que desde hacía un año Godfrey  se había
interesado con los libros de viajes que pululan en nuestra época y  que esta lectura
le había apasionado. Había descubierto el Celeste Imperio con Marco Polo,
América con Colón, el Pacífico con Cook, el Polo Sur con Dumond-d'Urville. Se
sentía dominado por la idea de ir allí donde estos ilustres viajeros habían estado
sin él. En verdad, no hubiese encontrado demasiado caro pagar una expedición
de algunos años, aunque el precio hubiese sido cierto número de ataques de
piratas malay os, de colisiones marítimas, de naufragios en una costa desierta,
aunque hubiese tenido que llevar la vida de Selkirk o de un Robinson Crusoe. ¡Un
Robinson! ¡Llegar a ser un Robinson! ¿Qué imaginación joven no ha soñado un
poco en esto, de la misma manera que Godfrey  lo había hecho bien a menudo,
leyendo las aventuras de los héroes imaginarios de Daniel Defoe o de Wiss?



¡Sí! El propio sobrino de William W. Kolderup se hallaba en este caso en el
momento en que su tío trataba de encadenarle, como suele decirse, con los lazos
del matrimonio. En cuanto a viajar con Phina convertida en Mrs. Godfrey
Morgan, no, eso no era posible. Precisaba hacerlo solo o no hacerlo.

Y, por otra parte, satisfecho el capricho, ¿no estaría Godfrey  en condiciones
mejores para firmar su contrato? ¿Se está capacitado para proporcionar la dicha
a una mujer cuando previamente no se ha ido siquiera al Japón, a China, ni tan
sólo a Europa? ¡No!, desde luego.

He aquí por qué Godfrey  estaba ahora distraído junto a miss Phina,
indiferente cuando ella le hablaba, sordo cuando ella tocaba las piezas que
anteriormente le encantaban.

Phina, joven seria y  reflexiva, y a se había dado cuenta. Decir que no
experimentaba cierto despecho mezclado con un poco de pesar, sería
calumniarla gratuitamente. Pero, acostumbrada a considerar las cosas por su
lado positivo, ya se había hecho este razonamiento: « Si es preciso que parta,
¡más vale que sea antes del matrimonio que después!» .

—No… tú no estás cerca de mí en este momento, sino lejos, más allá de los
mares.

Godfrey  se había levantado. Dio algunos pasos por el salón sin mirar a Phina
e, inconscientemente, su índice fue a apoyarse en una de las teclas del piano.

Era un grueso « re»  bemol de la octava de debajo del pentagrama, nota bien
lamentable que hablaba por él.

Phina había comprendido y, sin decir más, iba a dar a su prometido la
oportunidad de huida; estaba dispuesta a ayudarle a abrir un camino por donde
escapar a donde su fantasía le arrastraba, cuando la puerta del salón se abrió.

William W. Kolderup apareció un poco atareado, como siempre. Era el
comerciante que acababa de terminar una operación y  se aprestaba a iniciar
otra.



—¡Bueno! —dijo—; y a no se trata ahora sino de fijar definitivamente la



fecha.
—¿La fecha? —exclamó Godfrey, estremeciéndose—. ¿Qué fecha, por

favor, tío?
—La fecha de vuestro matrimonio —replicó William W. Kolderup—. ¡No se

va a tratar de la mía, supongo!
—¡Que sería quizá más urgente! —dijo Phina.
—¿Eh? ¿Cómo? —exclamó el tío—. ¿Qué significa eso? Hablábamos de fin de

mes, ¿no es eso?
—Padrino Will —respondió la joven—, no se trata hoy  de fijar la fecha de

una boda, sino la de una partida.
—¿De una partida?
—¡Sí!, la partida de Godfrey  —repitió miss Phina—; de Godfrey, que antes

de casarse siente la necesidad de correr Mundo.
—¿Quieres tú viajar, tú? —exclamó William W. Kolderup, avanzando hacia

el joven, al que tomó del brazo como si temiese que este « picaro sobrino»  se le
escapase.

—¡Sí, tío Will! —respondió valientemente Godfrey.
—¿Y por cuánto tiempo?
—Por año y  medio o dos años a lo más, si…
—Si…
—Si usted me lo permite y  Phina quiere igualmente esperarme hasta

entonces.
—¿Esperarte? ¡Fijaos, reparad en este pretendiente que no pretende sino

marcharse! —exclamó William W. Kolderup.
—¡Es preciso dejar hacer a Godfrey ! —dijo la joven—. Padrino Will, yo y a

he reflexionado sobre todo esto. Soy  joven, pero en realidad Godfrey  es aún más
joven que y o. Los viajes le harán may or, y  creo que no conviene contrariar sus
gustos. ¿Quiere viajar? ¡Pues que viaje! El deseo de reposo ya le vendrá a
continuación, y  me encontrará a su vuelta.

—¿Cómo? —exclamó William W. Kolderup—. ¿Consientes en dejar volar a
este aturdido?

—¡Sí, por los dos años que solicita!
—¿Y le esperarás?
—¡Tío Will, si no fuese capaz de esperarle sería porque no le amaba!
Dicho esto, miss Phina se volvió hacia el piano y, fuese o no a propósito, sus

dedos tocaron en sordina un pasaje a la moda: La partida del novio, muy
apropiado a las circunstancias, como hemos de convenir. Pero Phina, sin darse
cuenta de ello, lo tocaba en « la»  menor, por más que estuviese escrito en « la»
mayor. De esta manera, todo el sentimiento de la melodía se transformaba, y  su
tono dolorido expresaba bien las íntimas impresiones de la joven.

Sin embargo, Godfrey, un tanto violento, no decía palabra. Su tío le había



asido la cabeza y, poniéndola a plena luz, le miraba. De esta manera le
interrogaba sin tener necesidad de hablarle, y  él contestaba sin tener necesidad
de responder.

Y las lamentaciones de La partida del novio continuaban haciéndose oír
tristemente. Por fin, William W. Kolderup, tras haber dado una vuelta al salón, se
volvió hacia Godfrey, que se hallaba plantado allí como un reo ante su juez.
Luego, elevando la voz:

—¿Es seria la cosa? —preguntó.
—¡Muy  seria! —respondió miss Phina, sin interrumpirse, en tanto que

Godfrey  se contentaba con hacer un signo afirmativo.
—All righ! —replicó William W. Kolderup, fijando sobre su sobrino una

mirada singular.
Tras ello hubiese podido entendérsele murmurar entre dientes:
« ¡Ah, tú deseas probar el placer de viajar antes de casarte con Phina! Pues

bien, ¡lo probarás, sobrino!» .
Dio todavía dos o tres pasos y, deteniéndose con los brazos cruzados delante

de Godfrey, dijo:
—¿Adónde desear ir?
—¡A todas partes!
—¿Y cuándo piensas partir?
—¡Cuando queráis, tío Will!
—¡Bueno!, sea; lo antes posible.
Al oír estas palabras, Phina se interrumpió bruscamente. El dedo pequeño de

su mano derecha acababa de tocar un « sol»  sostenido y  el cuarto no había
podido resolver la tónica del tono. Había quedado sobre la « sensible» , como el
Raúl de los Hugonotes cuando desaparece al fin de su dúo con Valentina.

Tal vez miss Phina tenía el corazón un poco apenado, pero había tomado ya su
partido para decir ahora nada.

Fue entonces cuando William W. Kolderup, sin mirar a Godfrey, se aproximó
al piano diciendo gravemente:

—Phina, jamás debe uno quedarse en la « sensible» .
Y con su dedo may or, que cay ó verticalmente sobre una de las teclas, hizo

resonar un « la»  natural.



S

4

En el cual T. Artelett, llamado Tartelett, se presenta correctamente al lector

i Artelett hubiese sido francés, sus compatriotas no hubiesen dejado de
llamarle festivamente Tartelett. Pero como este nombre en realidad le viene
bien, no dudaremos en designarle así. Por otra parte, si bien Tartelett no era
francés, era digno de serlo.

En su Itinerario de París a Jerusalén, Chateaubriand habla de un hombrecillo
« empolvado y  rizado como era moda antiguamente, traje verde manzana,
chaqueta de droguete, pechera y  mangas de muselina, que rasgaba un violín de
bolsillo y  hacía bailar Madelon Friquet a los iroqueses» .

Los californianos no eran iroqueses, por cierto, pero Tartelett no por ello era
menos profesor de baile y  de modales en la capital de California. Si no se le
saldaban sus lecciones, como a su predecesor, en pieles de castor y  en jamones
de oso, se le pagaba en dólares. Si, al hablar de sus discípulos, no decía « estos
caballeros salvajes y  estas damas salvajes» , era porque sus discípulos eran muy
civilizados y, de creerle, él había contribuido no poco a su civilización.

Tartelett, soltero, se atribuía cuarenta y  cinco años en la época en que le
presentamos a nuestros lectores. Pero una decena de años antes estuvo a punto de
llevarse a cabo su matrimonio con una señorita ya madura. En esta ocasión y
con tal motivo, se le pidieron « dos o tres líneas»  con referencia a su edad, su
persona, su situación. Véase lo que creyó deber contestar. Esto nos dispensará de
hacer su retrato desde el doble punto de vista de lo moral y  lo físico.

« Nacido el 17 de julio de 1835, a las tres horas y  cuarto de la mañana.
» Estatura, cinco pies, dos pulgadas, tres líneas.
» El perímetro, tomado por encima de las caderas, es exactamente de dos

pies, tres pulgadas.
» El peso, aumentado desde el último año en seis libras, es de ciento cincuenta

y  una libras y  dos onzas.
» Tiene la cabeza oblonga.
» Los cabellos, raros por encima de la frente, son castaños grisáceos; la

frente, alta; el rostro, oval; la tez, coloreada.
» Sus ojos —cuya vista es excelente— son gris castaño; las pestañas y  cejas,

castaño claro; los párpados están un poco hundidos en su órbita, bajo la arcada
superciliar.

» La nariz, de tamaño medio, tiene una pequeña cicatriz hacia el extremo de
la ventana izquierda.



» Las sienes y  mejillas son planas e imberbes.
» Las orejas son grandes y  planas.
» La boca, de tamaño mediano, está absolutamente limpia de defectos en los

dientes.
» Los labios, delgados y  como un poco pellizcados, se hallan recubiertos por

un bigote y  una perilla espesos; su barbilla, redonda y  también sombreada por
una barba multicolor.

» Una pequeña peca orla su cuello, regordete en la nuca.
» En fin, cuando se encuentra en el baño puede apreciarse que tiene la piel

blanca y  poco velluda.
» Su existencia es tranquila y  metódica. Sin ser de una salud robusta, gracias a

su sobriedad la ha sabido conservar intacta desde su nacimiento. Tiene los
bronquios fáciles a irritarse, por lo que no tiene la mala costumbre del tabaco.
Tampoco usa en absoluto nada espirituoso, ni café, licores, vino puro. En una
palabra, cuanto pudiera influir en su sistema nervioso ha sido suprimido
rigurosamente de su higiene. La cerveza ligera, el agua tintada con vino son las
únicas bebidas que puede tomar sin peligro. Es gracias, pues, a su prudencia por
lo que jamás ha consultado ningún médico desde que se halla en el Mundo.

» Su gesto es rápido; su andar, vivo; su carácter, franco y  abierto. Lleva, por
otra parte, la delicadeza hasta el extremo de sentir temor de hacer a una mujer
infeliz, lo que le ha hecho dudar en comprometerse en los lazos del matrimonio» .

Tal fue la nota redactada por el propio Tartelett, pero, por muy  atractiva que
pudiese ser para una señorita de cierta edad, la unión proyectada falló, quedando
pues el profesor soltero, pero continuando con sus clases de baile y  de modales.

Fue en esta época en la que entró, con tal título, en el hotel de William W.
Kolderup; luego; andando el tiempo y  faltándole discípulos, acabó por convertirse
poco a poco en una rueda más del personal de la opulenta casa.

Después de todo, se trataba de una excelente persona a pesar de sus
ridiculeces. Amaba a Godfrey  y  amaba a Phina, los cuales le correspondían.
Así, no tenía sino una sola ambición en el Mundo: inculcarles todas las
delicadezas de su arte, que consiguiesen lo que es necesario para el buen
comportamiento de dos seres perfectos.

Ahora bien (¿podrá creerse?), fue él, el profesor Tartelett, al que William W.
Kolderup escogió para que fuese el compañero de su sobrino durante el viaje
proyectado. ¡Sí! Tenía alguna razón para creer que había contribuido no poco en
fomentar en Godfrey  esta manía de correr Mundo… con el fin de
perfeccionarse. William W. Kolderup resolvió pues que lo corrieran juntos. Al
día siguiente, 16 de abril, hizo llamar al profesor para que fuera a verle a su
gabinete.

Un ruego del nabab era una orden para Tartelett. El profesor salió de su
cuarto acompañado de ese pequeño violín de bolsillo llamado pochette a fin de



estar presto a toda eventualidad; subió la gran escalera del hotel con los pies
académicamente colocados, como conviene a un maestro de danza, llamó a la
puerta del gabinete, entró con el cuerpo medio inclinado, los codos doblados, la
boca sonriente y  esperó en tercera posición, tras haber cruzado sus pies uno
delante del otro a la mitad de su longitud, con los tobillos que se tocaban y  cuy as
puntas estaban hacia fuera.



Cualquier otro que no hubiese sido el profesor Tartelett, colocado en este



equilibrio inestable, hubiera vacilado sobre su base, pero él supo conservar una
rectitud absoluta.

—Señor Tartelett —dijo William W. Kolderup—, os he hecho venir para
daros una noticia que, según creo, no habrá lugar a sorprenderos.

—¡Jesús! —respondió el profesor, por más que William W. Kolderup no
hubiese estornudado, como pudiera creerse.

—La boda de mi sobrino se ha aplazado un año o año y  medio —siguió
diciendo el tío—, y  Godfrey, a petición suy a, va a partir para los diversos Estados
del nuevo y  del antiguo Mundo.

—¡Caballero! —respondió Tartelett—, mi discípulo Godfrey  hará honor al
país que le ha visto nacer y…

—¡Y también el profesor de modales que le ha iniciado en las buenas
maneras! —respondió el negociante, con un tono en que el ingenuo Tartelett no
percibió en absoluto la ironía.

Y, en efecto, creyendo ejecutar un « conjunto» , desplazó alternativamente
sus pies por medio de un deslizamiento lateral; después, doblando ligeramente la
rodilla con flexibilidad, saludó a William W. Kolderup.

—He pensado —continuó éste— que vos sentiríais sin duda pesar al separaros
de vuestro discípulo, ¿no?

—La pena será dolorosa —respondió Tartelett—; sin embargo, ¡si es
preciso…!

—¡No será necesario! —respondió William W. Kolderup, frunciendo el
entrecejo.

—¡Ah! —replicó Tartelett.
Ligeramente inquieto, dio un paso hacia atrás para pasar de la tercera a la

cuarta posición; luego puso entre sus pies la distancia de un largo, tal vez sin tener
conciencia plena de lo que hacía.

—¡Sí! —añadió el negociante, con voz breve y  un tono que no admitía
sombra de réplica—; he pensado que sería verdaderamente cruel separar un
profesor y  un discípulo tan bien dispuestos a entenderse.

—¡Ciertamente!, los viajes… —respondió Tartelett, que no parecía querer
comprender.

—¡Sí!, seguramente… —volvió a decir William W. Kolderup—; no sólo los
viajes mostrarán en relieve las cualidades de mi sobrino, sino también los talentos
del profesor al que le debe una elegancia tan correcta.

Jamás le hubiera venido al pensamiento a este gran niño que un día le sería
preciso dejar San Francisco, California y  América para correr los mares. Estas
ideas no hubieran podido entrar en el cerebro de un hombre más fuerte en la
coreografía que en los viajes y  que le faltaba hasta conocer las cercanías de la
capital en un radio de diez millas. Y ahora se le ofrecía, se le hacía entender que,
quieras que no, tenía que expatriarse, llevar a cabo en su propia persona, con



todas las cargas e inconvenientes que llevan aparejados, estos desplazamientos
aconsejados por él a su discípulo. La cosa era realmente para turbar un cerebro
tan poco sólido como el suy o, y  el desdichado Tartelett, por primera vez en su
vida, sintió un estremecimiento involuntario en las piernas, cuy os músculos tenían
la agilidad de treinta y  cinco años de ejercicios.

—¡Quizá…! —dijo, tratando de que volviera a sus labios esa sonrisa
estereotipada de bailarín que por un instante se había desvanecido—. ¡Quizá… no
estoy  hecho para…!

—¡Os haréis! —respondió William W. Kolderup, con voz de persona con la
que no ha lugar discutir.

Rehusar, ¡imposible! Tartelett ni por un momento lo pensaba. ¿Qué era él en
la casa? ¡Una cosa, un bulto, un paquete que podía ser enviado a cualquier rincón
del Mundo! Pero la expedición proyectada no dejaba por eso de turbarle un
tanto.

—¿Y cuándo debe efectuarse la salida? —preguntó, tratando de volver a
tomar una posición académica.

—¡Dentro de un mes!
—¿Y sobre qué mar tormentoso ha decidido el señor Kolderup que el barco

conduzca a mi discípulo y  a mí?
—¡El Pacífico!, por de pronto.
—¿Y sobre qué punto del globo terrestre tendré que poner el pie por vez

primera?
—En el suelo de Nueva Zelanda —respondió William W. Kolderup—. He

observado que los neozelandeses no doblan convenientemente los codos… Vos los
educaréis…

Y así fue cómo el profesor Tartelett fue escogido para ser compañero de
viaje de Godfrey  Morgan.

Una señal del negociante le hizo comprender que la audiencia había
terminado. Se retiró lo bastante impresionado para que su salida y  las gracias
especiales que desplegaba habitualmente en este acto difícil dejasen un tanto que
desear.

En efecto, por primera vez en su vida el profesor Tartelett, olvidando por su
preocupación los más elementales preceptos de su arte, salió con los pies hacia
dentro.
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En que se prepara la salida y al fin del cual se parte de veras

o tenía vuelta de hoja. Antes del largo viaje entre dos a través de la vida, que
se llama matrimonio, Godfrey  iba a dar la vuelta al Mundo, lo cual es algunas
veces más peligroso. Pero contaba con volver más aguerrido y, como era joven,
volver hecho un hombre. Tendría ocasión de ver, observar, comparar. Su
curiosidad estaría satisfecha. Ya no le quedaría sino vivir tranquilo y  sedentario,
feliz en el hogar cony ugal, que ya ninguna tentación le incitaría a abandonar.
¿Estaba errado o tenía razón? ¿Corría hacia alguna lección de la cual podría
obtener provecho? Dejemos al porvenir el cuidado de responder.

En una palabra, Godfrey  estaba encantado. Phina, disimulando
perfectamente su ansiedad, se resignaba a este aprendizaje.

El profesor Tartelett, él, habitualmente tan firme sobre sus piernas expertas en
todos los equilibrios del baile, había perdido su aplomo ordinario y  trataba en
vano de recuperarlo. Vacilaba incluso sobre el mismo suelo de su cuarto, como si
se hallara ya sobre el piso de un camarote azotado por los bandazos de las olas.

En cuanto a William W. Kolderup, una vez tomada la decisión, se había hecho
poco comunicativo, sobre todo con su sobrino. Sus labios apretados, sus ojos
semiocultos bajo los párpados, indicaban que una idea fija se había implantado
en esa cabeza en que hervían habitualmente altas especulaciones del comercio.

« ¡Ah!, ¿tú quieres viajar? —murmuraba a veces— ¿viajar en lugar de
casarte, en lugar de quedarte en tu casa, de ser feliz aunque a lo tonto? Pues bien,
viajarás» .

Los preparativos comenzaron en seguida.
En un principio la cuestión del itinerario debió ser planteada, discutida y

finalmente resuelta.
¿Iría Godfrey  por el sur, el este o el oeste? Esto debía decidirse en primer

lugar.
Si optaba por las rutas del sur, la compañía Panama to Colombia and British

Colombia, y  después la compañía Packet Southampton-Rio Janeiro se
encargarían de conducirle a Europa.

Si prefería el este, el gran ferrocarril del Pacífico podía llevarle en algunos
días a New York, y  de allí las líneas Cunard, Inman, White-Star, Hamburg-
America o Trasatlántica francesa podrían depositarle en el litoral del viejo
Mundo.

Si quería dirigirse hacia el oeste por la Steam Transoceanic Golden Age, le



sería fácil alcanzar Melbourne y  luego el istmo de Suez con los barcos de la
Peninsular Oriental Steam C°.

Los medios de transporte no faltaban, y  gracias a su coordinación
matemática la vuelta al Mundo y a no era sino un simple paseo de turista.

Pero no fue de este modo como iba a viajar el sobrino heredero del nabab de
Frisco.

¡No! William W. Kolderup poseía, para las necesidades de su comercio, toda
una flota de navíos a vela y  a vapor. Había decidido, pues, que uno de sus buques
fuese « puesto a la disposición del joven Godfrey  Morgan» , como si se hubiese
tratado de un príncipe de sangre real en viaje de placer a expensas de los súbditos
de su padre…

Por orden suya, el Dream, sólido vapor de seiscientas toneladas y  doscientos
caballos de vapor, se puso inmediatamente en disposición de partir. Debía ser
mandado por el capitán Turcotte, un lobo de mar que había ya corrido todos los
océanos bajo todas las latitudes. Bueno y  osado marino, estaba acostumbrado a
los tornados, tifones, ciclones… Contaba ya cuarenta años de navegación en
cincuenta años de edad. Ponerse la capa y  dar la cara al huracán no era sino un
juego para este marinero que no había sido nunca afectado sino por el « mal de
tierra» , es decir, cuando se hallaba en puerto. Por ello, de esta existencia
incesantemente sacudida sobre el puente, había conservado siempre el hábito de
balancearse a derecha, a izquierda, hacia delante y  hacia atrás: tenía el tic del
balanceo.

Un segundo oficial, un maquinista, cuatro fogoneros, doce marineros; en total,
dieciocho hombres debían formar la tripulación del Dream, que, si bien es verdad
que se contentaba con hacer tranquilamente sus ocho millas por hora, no por ello
dejaba de poseer excelentes cualidades náuticas. Que no tuviese bastante
velocidad para remontar el lomo de la ola cuando la mar era gruesa… ¡sea!,
pero tampoco la ola le pasaba por encima, ventaja que compensa bien la
mediocridad de la marcha, sobre todo cuando tampoco se va con muchas prisa.
Por otra parte, el Dream estaba arbolado en goleta y, con viento favorable, con
sus quinientas varas cuadradas de tela, siempre podía salir en ayuda del vapor.

No es preciso creer, sin embargo, que el viaje del Dream debiese ser sólo un
viaje de recreo. William W. Kolderup era hombre demasiado práctico para no
tratar de aprovechar un recorrido de mil quinientas o mil seiscientas millas a
través de todos los mares del globo. Su navío debía partir sin carga, desde luego,
pero era fácil conservarlo en buenas condiciones de estabilidad llenando de agua
sus water-ballast[7], que podrían inmergirle hasta ras del puente en caso de que
fuese necesario. De esta manera el Dream contaba con cargar en ruta y  visitar
las diversas factorías del rico negociante. De este modo iría de un mercado a
otro. No temáis, el capitán Turcotte no tendría dificultad alguna en cuanto a sus



gastos de viaje. ¡La fantasía, el capricho de Godfrey  no costaría un dólar a la
caja del tío! Así se opera en las buenas casas de comercio.

Todo esto fue decidido en largas entrevistas, muy  secretas, que William W.
Kolderup y  el capitán Turcotte tuvieron juntos. Pero parece ser que el arreglo de
este asunto, tan sencillo, sin embargo, no marchaba solo, pues el capitán tuvo que
hacer numerosas visitas al gabinete del negociante.

Cuando salía de allí, los más perspicaces de los habitantes del hotel habrían
observado que tenía una cara singular, que sus cabellos estaban erizados como en
ventolada, como si se los hubiese alborotado una mano febril; que toda su
persona, en fin, vacilaba y  se balanceaba más violentamente que de ordinario.
También se habían podido oír voces elevadas que probaban que las sesiones no
habían transcurrido sin tormenta. Era que el capitán Turcotte, con su franco
hablar, sabía enfrentarse con William W. Kolderup, quien le estimaba lo bastante
para permitirle que le contradijese.

Parece, en fin, que todo se arregló. ¿Quién había cedido? ¿William W.
Kolderup o Turcotte? No me atrevería aún a pronunciarme, no conociendo el
objeto de sus discusiones. No obstante, apostaría más bien por el capitán.

Fuese como fuese, tras ocho días de conversaciones, el comerciante y  el
marino parecieron estar de acuerdo; pero Turcotte no cesaba de refunfuñar entre
dientes:

« ¡Que los quinientos mil diablos del suroeste me envíen al fondo del Averno
si jamás hubiera esperado que tú, Turcotte, tuvieses que hacer tal cosa!» .

Sin embargo, la puesta en marcha del Dream avanzaba rápidamente y  su
capitán nada omitía para que estuviese en estado de hacerse a la mar a partir de
la primera quincena del mes de junio. Se le había puesto en forma, y  su carena,
cuidadosamente repintada con minio, resaltaba en rojo vivo sobre el negro de la
obra muerta.

Al puerto de San Francisco llegan gran número de buques de toda especie y
todas las nacionalidades. Así, desde hacía no pocos años los muelles de la ciudad,
construidos regularmente en el litoral, no hubiesen podido bastar al embarque y
desembarque de las mercancías si los ingenieros no hubiesen conseguido
establecer varios muelles secundarios. Estacas de abeto rojo fueron hundidas en
las aguas, y  algunas millas cuadradas de tablones les recubrieron de anchas
plataformas. Se había mermado un poco la bahía, pero ésta era suficientemente
capaz. Se obtuvieron así verdaderas calas de descarga cubiertas de grúas y  de
aparejos cerca de los cuales los vapores de ambos océanos, vapores fluviales de
los ríos californianos, clippers de todos los países, cabotajes de las costas
americanas, etc., pudieron alinearse en perfecto orden sin tropezarse unos con
otros.

En uno de estos muelles artificiales, al extremo de la Warf-Mission-Street, se
hallaba sólidamente amarrado el Dream tras haber hecho su revisión en la



esclusa del carenado.
Nada fue omitido para que el vapor escogido para el viaje de Godfrey

pudiese navegar en las mejores condiciones. Aprovisionamiento, acomodación,
todo, todo, fue minuciosamente estudiado. El aparejo estaba en perfecto estado;
la caldera, comprobada; la máquina de hélice, excelente. Hasta se embarcó,
para las necesidades de abordo y  la facilidad de las comunicaciones con tierra,
una chalupa de vapor, rápida e insumergible, que debía rendir grandes servicios
en el curso de la navegación.

En fin, todo estaba listo en la fecha del 10 de junio. No faltaba sino salir a la
mar. Los hombres embarcados por el capitán Turcotte para la maniobra de las
velas o el manejo de la máquina formaban una tripulación elegida, y
difícilmente hubiese sido posible encontrar otra mejor allí.





Un verdadero stock, de animales vivos: agutíes, corderos, cabras, gallos y
gallinas, estaban colocados en el entrepuente; estando, por otra parte, cubiertas y
aseguradas las necesidades de la vida material por cierto número de cajas de
conservas de las mejores marcas.

En cuanto al itinerario que debía seguir el Dream, éste fue sin duda el objeto
de las largas conferencias que juntos tuvieron William W. Kolderup y  su capitán.
Todo cuanto se supo fue que el primer punto de escala señalado debía ser
Auckland, capital de Nueva Zelanda, salvo en el caso de que la necesidad de
carbón, ocasionada por la persistencia de vientos contrarios, obligara a
reaprovisionarse, ya en alguno de los archipiélagos del Pacífico, y a en alguno de
los puertos de China.

Todos estos detalles, por supuesto, importaban poco a Godfrey, dado que por
fin iba a hacerse a la mar, y  en absoluto a Tartelett, cuya turbación de espíritu
aumentaba de día en día por las eventualidades de la navegación.

No faltaba sino una cosa que cumplir: la formalidad de las fotografías.
Un novio no puede partir decentemente por un largo viaje alrededor del

Mundo sin llevarse la imagen de aquella que adora y, recíprocamente, sin dejarle
la suy a.

Godfrey, en traje de turista, se entregó pues en manos de Stephenson and Co.,
fotógrafos de Montgomery -Street, y  Phina, en su toilette de paseo, confió
igualmente al Sol el cuidado de fijar sus rasgos encantadores, pero un poco
entristecidos, sobre la placa de los hábiles operadores. Así sería una manera de
viajar juntos. El retrato de Phina tenía su sitio perfectamente indicado en la
cabina de Godfrey, y  el de Godfrey  en la habitación de la joven.

Por lo que respecta a Tartelett, que no estaba prometido ni pensaba estarlo en
modo alguno, juzgó también conveniente confiar su imagen al papel sensible.
Pero, pese a la habilidad de los fotógrafos, no fue posible obtener una prueba
satisfactoria. El clisé, oscilante, jamás fue sino una neblina confusa en la cual
hubiese sido imposible reconocer al célebre profesor de danza y
comportamiento.

Era que el « paciente» , por lo que fuese, no podía por menos de moverse
pese a la recomendación en uso en los talleres consagrados a las operaciones de
este género. Se ensayaron otros medios más rápidos de pruebas instantáneas.
Imposible. Tartelett se balanceaba, ya por anticipado, en la misma forma que el
capitán del Dream. Fue preciso renunciar a conservar los rasgos de este notable
ser. Desgracia irreparable para la posteridad si —apartémonos de este
pensamiento—, creyendo no salir sino para el viejo Mundo, Tartelett partía para
el otro Mundo, del que no se vuelve…

El 9 de junio estaba todo listo. El Dream no tenía sino que aparejar. Sus
papeles, conocimientos, contrato de fletamento, póliza de seguro, estaban en



regla, y  dos días antes el corredor de la casa Kolderup había enviado las últimas
firmas.

Ese día un gran almuerzo de despedida fue dado en el Hotel de Montgomery -
Street. Se bebió por el feliz viaje de Godfrey  y  su pronto regreso.

Godfrey  no dejaba de estar bastante conmovido y  no trató de ocultarlo. Phina
se mostró más firme que él. En cuanto a Tartelett, ahogó sus aprensiones en
algunos vasos de champaña cuya influencia se prolongó hasta el momento de la
partida. Estuvo a punto incluso de olvidar su violín, que le fue llevado en el
momento en que el Dream soltaba las amarras.

Los últimos adioses fueron hechos a bordo, los últimos apretones de manos se
intercambiaron en la toldilla; luego la máquina dio algunas vueltas de hélice que
hicieron que el buque se apartase del muelle.

—¡Adiós, Phina!
—¡Adiós, Godfrey !
—¡Que el cielo os guíe! —dijo el tío.
—¡Y, sobre todo, que él nos devuelva! —murmuró el profesor Tartelett.
—¡Y no olvides jamás, Godfrey  —añadió William W. Kolderup—, la divisa

que el Dream lleva en su cuadro de atrás: Confide, recte agens!
—¡Nunca, tío William! ¡Adiós, Phina!
—¡Adiós, Godfrey !





El buque se alejó; los pañuelos se agitaron en tanto que estaba a la vista del
muelle y  hasta un poco más allá.

Pronto la bahía de San Francisco, la más vasta del Mundo, había sido
atravesada. El Dream franqueaba la estrecha garganta del Golden Gate y
después cortaba con su roda las aguas del Pacífico: era como si esta « puerta de
oro»  acabase de cerrarse tras él.
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En el cual el lector es invitado a trabar conocimiento con un nuevo personaje

abía comenzado el viaje, lo que no era difícil, según se aceptará de buena
gana, como repetía frecuentemente el profesor Tartelett con una incontestable
lógica:

« Un viaje siempre tiene comienzo, ¡pero dónde y  cómo termina es lo
importante!» .

El camarote ocupado por Godfrey  se abría al fondo de la toldilla del Dream,
en el cuadrilátero de detrás que servía de comedor. Nuestro joven viajero se
había instalado allí tan cómodamente como era posible. Había asignado a la
fotografía de Phina el mejor y  más alumbrado sitio del mamparo de su cuarto.
Un catre para dormir, un lavabo para su toilette, una mesa para trabajar, un sillón
para sentarse… ¿qué más le faltaba a este pasajero de veintidós años? En estas
condiciones podría hacer veintidós veces la vuelta al Mundo… ¿No se hallaba en
esa edad de la filosofía práctica que constituyen la buena salud y  el buen humor?
¡Ah, jóvenes, viajad si podéis hacerlo, y  si no podéis… viajad también!

Tartelett no estaba de tan buen humor. Su cabina, cerca de la de su discípulo,
le parecía muy  estrecha; su camareta, muy  dura; las seis varas de superficie que
ocupaba en total, bien insuficientes para que él pudiese repasar sus zapateos y  sus
saltos. ¿No suplantaría, en aquel lugar, el viajero al profesor de danza? ¡No! Este
lo llevaba en la sangre, y  cuando a Tartelett le llegara la hora de acostarse para
su último sueño, sus pies todavía se encontrarían colocados en línea horizontal, los
talones uno contra otro en la primera posición.

Las comidas debían hacerse en común, y  así se hicieron. Godfrey  y  Tartelett
vis à vis el uno del otro, ocupando el capitán y  el segundo cada uno de los
extremos de la « mesa de balanceo» . Esta feliz denominación, « mesa de
balanceo» , hacía ya comprender que el sitio del profesor estaría vacío muy
frecuentemente.

A la salida, en un hermoso mes de junio, soplaba una agradable brisa del
nordeste. El capitán Turcotte había podido disponer el velamen a fin de aumentar
su velocidad, y  el Dream, bien apoyado por las velas, no se movía demasiado de
una banda a otra. Además, como el oleaje lo tomaba por detrás, el balanceo no
lo fatigaba mucho. Este andar no es el que afecta el aspecto de los pasajeros,
mostrándolos con la nariz picada, los ojos hundidos, la frente lívida, las mejillas
sin color. Era, pues, soportable. Se apuntaba recto hacia el sudoeste sobre una
hermosa mar, ondeada apenas, no tardando el litoral americano en desaparecer.



Durante dos días ningún incidente de navegación se produjo digno de ser
relatado. El Dream hacía buen camino. El principio de este viaje resultaba, pues,
favorable, aunque el capitán Turcotte dejase traslucir alguna vez cierta inquietud
que en vano hubiese tratado de disimular. Cada día, cuando el Sol pasaba por el
meridiano, fijaba exactamente la situación del buque. Pero podía observarse que
en seguida llevaba al segundo a su camarote y  allí los dos permanecían en
conferencia secreta como si hubiesen de discutir en vistas a alguna eventualidad
grave. Este detalle, sin duda, pasaba inadvertido para Godfrey, que nada sabía de
las cosas de la navegación; pero el contramaestre de la tripulación y  algunos de
los marineros no dejaban de sorprenderse un tanto por ello.

Estas buenas gentes aún se extrañaron más cuando dos o tres veces, a partir
de la primera semana, durante la noche y  sin que nada exigiera esta maniobra, la
dirección del Dream fue sensiblemente modificada, y  luego puesta al día. Lo que
se hubiera comprendido en un barco de vela, sometido a las variaciones de las
corrientes atmosféricas, no se explicaba en un vapor que puede seguir la línea de
los grandes círculos y  abate las velas cuando el viento ya no le es favorable.

El 12 de junio por la mañana un incidente del todo inesperado se produjo a
bordo.

Iban a ponerse a la mesa el capitán Turcotte, su segundo y  Godfrey, cuando
un ruido insólito se hizo oír en el puente. Casi en seguida el contramaestre,
llamando a la puerta apareció en el dintel.

—¡Capitán! —dijo.
—¿Qué ocurre? —respondió vivamente Turcotte, siempre alerta, como buen

marino.
—¡Hay, hay… un chino! —dijo el contramaestre.
—¿Un chino?
—¡Sí!, un verdadero chino que acabamos de descubrir por casualidad en el

fondo de la bodega.
—¿En el fondo de la bodega? —exclamó el capitán—. ¡Pues, por todos los

diablos de Sacramento, que se le eche al fondo del mar!
—All right! —respondió el contramaestre.
Y el excelente hombre, con el desprecio que debe sentir todo californiano por

un hijo del Celeste Imperio, encontrando esta orden de lo más natural, no halló
escrúpulo alguno en ejecutarla.

Sin embargo, el capitán Turcotte se había levantado de la mesa; después
seguido de Godfrey  y  del segundo, salió del cuadro de la toldilla y  se dirigió
hacia la parte delantera del Dream.

Allí, efectivamente, un chino, estrechamente sujeto, se debatía entre las
manos de dos o tres marineros que no le escaseaban los epítetos. Era un hombre
de treinta y  cinco a cuarenta años, de fisonomía inteligente, bien constituido y  de
cara pálida y  un poco lívida, a causa de la estancia de sesenta horas en el fondo



de una bodega mal aireada. Sólo la casualidad le había hecho descubrir en tan
obscuro retiro.

El capitán Turcotte hizo en seguida seña a sus hombres de soltar a este
desgraciado intruso.

—¿Quién eres? —le preguntó.
—Un hijo del Sol.
—¿Y cómo te llamas?
—Seng-Vou —respondió el chino, cuyo nombre, en lengua celestial, significa

« Que no vive» .
—¿Y qué haces aquí, a bordo?
—¡Navegar! —respondió tranquilamente Seng-Vou—; pero causándoos la

menor molestia posible.





—¡Es verdad! La menor molestia… ¿Es que te has escondido en la bodega en
el momento de la partida?

—¡Como vos decís, capitán!
—¿A fin de hacerte conducir gratis de América a China, al otro lado del

Pacífico?
—¡Si así lo permitís!
—¿Y si yo no lo permito, trapacero de piel amarilla? ¿Y si yo te pidiera que

hicieras el favor de llegar a China a nado…?
—¡Lo trataría! —respondió el chino, sonriendo—; ¡pero es probable que me

hundiera en el camino!
—¡Pues bien, maldito John[8] —exclamó el capitán Turcotte—, voy  a

enseñarte a economizar los gastos de pasaje!
Y el capitán, más encolerizado de lo que la circunstancia exigía, iba quizá a

poner en ejecución su amenaza, cuando Godfrey  intervino.
—¡Capitán! —dijo—, un chino de más a bordo del Dream es un chino de

menos en California, donde hay  tantos…
—¡Donde hay  demasiados! —respondió el capitán Turcotte.
—¡Demasiados, en efecto! —replicó Godfrey —. Pues bien, y a que ese

pobre diablo ha juzgado pertinente liberar a San Francisco de su presencia, ¡eso
merece cierta piedad! ¡Bah, le echaremos del buque al pasar cerca de Shanghai,
y  y a no hay  más que hablar del asunto!

Al decir que había demasiados chinos en el estado de California, Godfrey
hablaba como un verdadero californiano. Es bien cierto que la emigración de los
hijos del Celeste Imperio (se trata de trescientos millones de chinos contra treinta
millones de americanos en los Estados Unidos) ha constituido un peligro para las
provincias del Far-West. Por ello los legisladores de estos estados, California,
Baja California, Oregon, Nevada y  Utah, y  el mismo Congreso, se han
preocupado de la invasión de este nuevo género de epidemia a la cual los
yankees han dado el nombre significativo de « epidemia amarilla» .

Por esta época se contaba con más de cincuenta mil Celestiales solamente en
el estado de California, Estas gentes, muy  industriosas en materia de lavado de
oro, muy  pacientes también, viviendo con un puñado de arroz, un trago de té y
una aspiración de opio, tendían a hacer bajar el precio de la mano de obra, en
perjuicio de los obreros indígenas. Así, se había tenido que someterlos a ley es
especiales, contrariamente a la constitución americana, ley es que regulaban su
inmigración y  no les daban derecho a naturalizarse, por temor de que acabasen
por obtener la may oría en el Congreso. Por otra parte, maltratados generalmente
al igual de los indios y  los negros, a fin de justificar esta calificación de
« apestados»  que se les atribuía generalmente, estaban separados en una especie
de ghetto donde conservaban cuidadosamente las costumbres y  particularidades



del Celeste Imperio.
Hacia el barrio de la calle Sacramento, en la capital de California, adornado

con sus enseñas y  faroles, es donde la presión de las gentes de otra raza los ha
concentrado. Allí es donde se los encuentra por millares, con su trotecillo, su
blusa de anchas mangas, su gorro cónico, sus zapatos de punta levantada. Es allí
donde, en su mayor parte, se hacen tenderos, jardineros, lavanderos, a menos
que no sirvan como cocineros o no pertenezcan a esas compañías dramáticas que
representan piezas chinas en el teatro francés de San Francisco.

Seng-Vou —no hay  razón alguna para ocultarlo— formaba parte de una de
esas troupes heterogéneas, en la cual ostentaba el empleo de primer cómico, si es
que se puede asignar esta expresión del teatro europeo a alguna clase de artista
chino. En efecto, ellos son de tal manera serios, incluso cuando bromean, que el
novelista californiano Hart-Bret ha podido decir que jamás había visto reír a un
actor chino, y  hasta confesaba no haber podido reconocer si una de las piezas a la
cual él asistía era una tragedia o una simple farsa.

En una palabra, Seng-Vou era un cómico. Terminada la estación, rica en
éxitos quizá más que en especies sonantes… había querido volverse a su país de
modo distinto que en estado de cadáver[9]. Era por ello que, a todo riesgo, se
había deslizado en la bodega del Dream.

Llevando consigo provisiones, esperaba poder hacer de incógnito esta
travesía, de algunas semanas, y  desembarcar después en algún punto de la costa
china como se había embarcado, sin ser visto.

Después de todo, era posible.
Así, Godfrey  había tenido razón en intervenir en favor del intruso, y  el

capitán Turcotte, que quería mostrarse peor de lo que era, renunció sin
demasiado pesar a enviar a Seng-Vou por encima de la borda a recrearse en las
aguas del Pacífico.

Seng-Vou no volvió pues a su escondite en lo profundo del buque; pero no
debía ser enojoso en modo alguno a bordo. Flemático, metódico, poco
comunicativo, evitaba cuidadosamente a los marineros, que siempre tenían
alguna pulla a su disposición, y  se alimentaba con la reserva de sus provisiones.
En puridad, era bastante flaco para que su peso, considerado como sobrecarga,
no pudiese incrementar sensiblemente los gastos de navegación del Dream. Si
bien Seng-Vou viajaba gratuitamente, de seguro que su pasaje no costaría un
céntimo a la caja de William W. Kolderup.

Su presencia a bordo, sin embargo, produjo por parte del capitán Turcotte una
reflexión de la que su segundo fue sin duda el único que comprendió su sentido
particular.

—Este condenado chino nos va a estorbar cuando nos convenga… Pero
después de todo, ¡peor para él!



—¿Por qué se ha embarcado fraudulentamente en el Dream? —preguntó el
segundo.

—Sobre todo, para ir a Shanghai —replicó el capitán Turcotte—. ¡Al
mismísimo diablo John y  los hijos de John!
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En que se verá que William W. Kolderup no ha hecho mal tal vez en hacer
asegurar su buque

urante los días que siguieron, 13, 14 y  15 de junio, el barómetro bajó
lentamente, pero de manera continua, sin retroceso, lo que indicaba una
tendencia a mantenerse por debajo del variable, entre lluvia, viento y  tempestad.
La brisa refrescaba sensiblemente al pasar al sudoeste. Era viento de proa para el
Dream, que lo obligaba a luchar contra el oleaje, bastante fuerte, que le tomaba
por delante. Las velas fueron, por consiguiente, aferradas en sus fundas, y  fue
preciso andar a hélice, aunque a media presión, a fin de evitar los malos golpes.

Godfrey  soportó muy  bien estas pruebas del balanceo por el oleaje sin perder
ni un solo instante su buen humor. Indudablemente, este muchacho gustaba de la
mar.

Pero Tartelett, que no la amaba en absoluto, bien recibía de ella su pago.
Había que ver al desdichado profesor de modales no poder y a mantenerlos;
bailando el profesor de baile contrariamente a todas las reglas del arte.
Permanecer en su camarote todo el tiempo entre las sacudidas que conmovían el
buque hasta sus varengas, no podía soportarlo. « ¡Aire, aire!» , suspiraba. Así, no
abandonaba el puente. Venía un golpe de ola, y  aquí le tenemos de una banda a la
otra. Un golpe del balanceo, y  ya le tenemos proyectado hacia delante, sin que
no significara ello que a continuación fuese proyectado hacia atrás. Se apoy aba
en los salientes, se sujetaba al cordaje y  tomaba actitudes absolutamente
condenadas por los principios de la coreografía moderna. ¡Ah, que no pudiera
elevarse en el aire con un movimiento como de globo, para escapar a la
desnivelación de este piso movedizo! Un bailarín antepasado suy o decía que, si
consentía en poner el pie sobre la escena, era únicamente para no humillar a sus
camaradas. Él, Tartelett, hubiese deseado no volver jamás a posarse sobre este
puente al que el balanceo parecía querer arrastrar al abismo.

¿Qué idea había tenido el rico William W. Kolderup de enviarle a tal lugar?
—¿Va a durar mucho este mal tiempo? —preguntaba veinte veces al día al

capitán Turcotte.
—¡Hum! ¡El barómetro no es esperanzador! —respondía el capitán

invariablemente, frunciendo el entrecejo.
—¿Y llegaremos pronto?
—Pronto, señor Tartelett, pronto. Hum… Todavía le falta al tiempo éste

rendirse…



—¡Y a esto se llama Océano Pacífico! —repetía el infortunado entre dos
hipos y  dos oscilaciones.

Diremos en añadidura que no solamente el profesor Tartelett sufría del
mareo, sino que también el miedo le dominaba al ver aquellas grandes olas
espumantes que reventaban a la altura del pavés del « Dream» , oyendo los
golpes producidos por choques violentos que dejaban escapar el vapor por los
tubos de escape, y  sintiendo al barco zarandeado como un corcho sobre estas
montañas de agua.

—¡No! ¡No es posible que este barco no dé la vuelta! —repetía, fijando sobre
su discípulo una mirada inerte.

—¡Calma, Tartelett! —respondía Godfrey—. Un navío está hecho para flotar,
¡qué diablo! ¡Hay  razones para ello!

—¡Y yo os digo que no las hay !





Y con este pensamiento el profesor se había revestido el cinturón de
salvamento, llevándolo día y  noche, apretadamente colocado sobre su pecho. No
se lo hubieran hecho quitar ni a precio de oro. Siempre que el mar le dejaba un
instante de respiro, lo volvía a inflar bufando fuertemente. En rigor, nunca lo
encontraba bastante lleno.

Nosotros pedimos indulgencia para los terrores de Tartelett. A quien no tiene
costumbre de la mar, sus desencadenamientos son de naturaleza como para
causar cierto espanto, y, como ya se sabe, este pasajero forzado nunca se había
aventurado hasta ahora ni sobre las apacibles aguas de la bahía de San Francisco.
Así pues, su malestar a bordo de un navío con fuerte brisa, su espanto por el
choque de las olas… bien se le pueden perdonar.

Por lo demás, el tiempo se ponía de mal en peor y  amenazaba al Dream con
algún fuerte ramalazo próximo que los semáforos le hubieran anunciado de
hallarse a la vista del litoral.

Si durante el día el buque era terriblemente sacudido y  no marchaba sino a
poco vapor a fin de no producir avería en la máquina, sucedía, sin embargo, que,
en las fuertes desnivelaciones de las capas líquidas, la hélice emergía o se
sumergía, y  de ahí los formidables golpes que daban sus aletas en las aguas más
profundas o sus giros locos por encima de la línea de flotación, que podían
comprometer la solidez del sistema. Entonces sucedía que se producían como
detonaciones sordas en la parte posterior del Dream y  los pistones se aceleraban
con una velocidad tal que el maquinista no lograba dominar sin esfuerzo.

Sin embargo, Godfrey  estuvo en situación de hacer una observación cuya
causa no comprendió al principio. Fue que durante la noche las sacudidas del
buque eran infinitamente menos fuertes que durante el día. ¿Debía sacar la
consecuencia de que el viento menguaba entonces, que se originaba cierta calma
después de la puesta del Sol?

Fue esto tan notorio, que en la noche del 21 al 22 de junio quiso darse cuenta
de lo que sucedía. Precisamente el día había sido particularmente malo; el viento
había refrescado y  no parecía que la noche iba a dejar apaciguar la mar, tan
caprichosamente removida durante largas horas.

Se levantó Godfrey  de su catre alrededor de medianoche, se vistió
debidamente y  subió al puente.

El marinero de cuarto velaba en proa. El capitán Turcotte se hallaba en la
pasarela.

La violencia de la brisa no había ciertamente disminuido. Sin embargo, el
choque de las olas que debía cortar la roda del Dream estaba muy  aminorado.

Pero al levantar los ojos hacia lo alto de la chimenea, toda empenachada de
humo negro, Godfrey  vio que este humo, en lugar de dispersarse de delante
atrás, se dispersaba de atrás adelante, y  siguiendo la misma dirección que el



buque.
« Así pues, ¿ha cambiado el viento? —se dijo» .



Y muy  satisfecho de esta circunstancia se subió a la pasarela y,



aproximándose al capitán, le dijo:
—¡Capitán!
Este, encapuchonado en su capote embreado, no le había oído llegar y  de

repente no pudo disimular un movimiento de contrariedad viéndole cerca de él.
—¿Vos aquí, señor Godfrey, en la pasarela…?
—¡Sí! Vengo a preguntaros…
—¿Qué hay? —preguntó vivamente el capitán Turcotte.
—¿No ha cambiado el viento?
—¡No señor Godfrey, no; y, desgraciadamente, temo que se torne en

tempestad!
—¡Sin embargo, ahora estamos con el viento por detrás!
—¡Sí, en efecto, eso hay, viento por detrás! —replicó el capitán, visiblemente

despechado por esta observación—. ¡Pero bien a mi pesar!
—¿Qué queréis decir?
—Quiero decir que para no comprometer la seguridad del buque he tenido

que virar en redondo y  huir ante el tiempo.
—¡Lo que nos va a causar retrasos extremamente sensibles! —dijo Godfrey.
—¡Muy  lamentables, en efecto! —respondió el capitán Turcotte—; pero así

que se haga de día y  si la mar cede un poco, aprovecharé para enderezar mi ruta
al oeste. Os recomiendo, pues, señor Godfrey, volver a vuestro camarote.
Creedme. Tratad de dormir en tanto que nosotros luchamos con la mar. ¡Así
notaréis menos la sacudida!

Godfrey  hizo un signo afirmativo, echó una final mirada ansiosa a las nubes
bajas que corrían con extrema velocidad y  después, abandonando la pasarela, se
reintegró a su camarote, en el que no tardó en recuperar su interrumpido sueño.

El siguiente día, la mañana del 22 de junio, como había dicho el capitán
Turcotte y  aunque el viento no se había sensiblemente apaciguado, el Dream se
había puesto en buena dirección.

Esta navegación hacia el oeste durante el día y  al este durante la noche duró
cuarenta y  ocho horas aún; pero el barómetro anunciaba cierta tendencia a subir,
haciéndose sus oscilaciones menos frecuentes; era pues de presumir que este mal
tiempo iba a tener término con los vientos que comenzaban a soplar de la parte
norte. Lo que sucedió, efectivamente.

Así, el 25 de junio, hacia las ocho de la mañana, cuando Godfrey  subió al
puente, una hermosa brisa del nordeste había barrido las nubes y  los rayos del
Sol, jugueteando entre el aparejo, ponían sus toques de fuego sobre todos los
salientes de a bordo.

El mar, de un verde profundo, resplandecía entonces en un largo sector
directamente herido por la luz radiante. El viento no se notaba sino por ligeras
rachas que punteaban con una ligera espuma la cresta de las olas, y  las velas
bajas fueron largadas.



A decir verdad, no eran ni siquiera olas reales que se levantaban en el mar,
sino solamente anchas ondulaciones que mecían suavemente el vapor.

Ondulaciones u olas, verdaderamente todo era una misma cosa para el
profesor Tartelett, enfermo, tanto cuando era « demasiado blando»  que cuando
era « demasiado duro» . Así opinaba y  a eso se atenía, medio echado sobre el
puente con la boca entreabierta como una carpa que se ahoga fuera del agua.

El segundo, en la toldilla, con su anteojo de larga vista, miraba en la dirección
del nordeste.

Godfrey  se le aproximó.
—Y bien, señor —le dijo festivamente—; hoy  se está un poco mejor que

ayer, ¿no?
—¡Sí, señor Godfrey ! —respondió el segundo—. Nos encontramos ahora en

aguas tranquilas.
—¿Y el Dream se halla ya en buen camino?
—¡No todavía!
—¿No todavía?, ¿por qué?
—Porque, indudablemente, ha sido desviado hacia el nordeste durante esta

última tormenta y  es preciso que nos aseguremos exactamente de su posición.
Pero aquí tenemos ahora un hermoso Sol y  un horizonte perfectamente limpio. A
mediodía, al tomar la altura, obtendremos una buena observación y  el capitán
nos dará la ruta.

—¿Dónde está el capitán? —preguntó Godfrey.
—Ha salido de a bordo.
—¿Ha salido de a bordo?
—Sí. Nuestros hombres de cuarto han creído percibir en la blancura de la

mar algunas rompientes en el este que no están señaladas en la carta de
navegación de a bordo. Se ha armado pues la chalupa de vapor y, acompañado
del contramaestre y  tres marineros, el capitán Turcotte ha ido en
reconocimiento.

—¿Desde hace mucho?
—¡Como una hora y  media!
—¡Ah —dijo Godfrey—, siento no haber sido informado! Hubiera tenido

gran gusto en acompañarle.
—Dormíais, señor Godfrey  —respondió el segundo—, y  el capitán no ha

querido despertaros.
—¡Pues lo siento! ¿Y en qué dirección, decidme, ha ido la chalupa?
—Por allí —respondió el segundo—; recto por el lado de estribor, hacia el

nordeste.
—¿Y con el catalejo no se la puede percibir?
—No. Se encuentra todavía demasiado lejos.
—Pero no puede tardar en regresar…



—Desde luego, no puede tardar —respondió el segundo—, porque el capitán
tiene que obtener el punto él mismo y  es preciso, por lo tanto, que esté a bordo
antes de mediodía.

Tras esta respuesta, Godfrey  fue a sentarse a la extremidad de la amura
delantera, después de haberse hecho llevar su anteojo marino. Deseaba acechar
la vuelta de la chalupa. Por lo que respecta a este reconocimiento que el capitán
había ido a hacer, no podía en absoluto extrañarle. Era natural, en efecto, que el
Dream no se aventurase por una zona del mar en que las rompientes habían sido
señaladas.

Dos horas transcurrieron, y  fue sólo hacia las dos horas y  media cuando una
ligera humareda, tenue como un rasgo, se dibujó por encima del horizonte. Era,
evidentemente, la chalupa de vapor, que una vez efectuado el reconocimiento
regresaba a bordo.



Godfrey  se puso a seguirla en el campo de su anteojo. La vio acusarse poco a



poco por líneas más determinadas, agrandarse en la superficie del mar, dibujar
más limpiamente su humareda, a la cual se mezclaban algunas volutas de vapor
sobre el fondo claro del horizonte. Se trataba de una embarcación excelente, de
gran velocidad, y  como marchaba a toda presión, pronto fue visible a simple
vista. Hacia las once se percibía a su proa el pequeño remolino blanco que
levantaba su roda y  a popa la larga estela de espuma, que se alargaba como la
cola de un cometa.

A las once y  cuarto el capitán Turcotte atracaba y  saltaba al puente del
Dream.

—Y bien, capitán, ¿qué hay  de nuevo? —preguntó Godfrey, que se adelantó a
estrecharle la mano.

—¡Ah, buenos días, señor Godfrey !
—¿Y esas rompientes?
—Pura apariencia —respondió el capitán Turcotte—. No hemos visto nada

sospechoso. Nuestros hombres deben de haberse engañado. Ya me chocaba a
mí…

—¿En rumbo pues?
—Sí, pero antes de ponernos en rumbo es preciso que tome el punto.
—¿Dais la orden de embarcar la chalupa? —preguntó el segundo.
—No —respondió el capitán—. Todavía podrá servirnos. Ponedla a remolque.
Las órdenes del capitán fueron ejecutadas, y  la chalupa de vapor, que fue

dejada a presión, fue a situarse a la popa del Dream.
Tres cuartos de hora después el capitán Turcotte, con su sextante en la mano,

tomaba la altura del Sol y, establecido el punto, dio el rumbo a seguir.
Hecho esto y  después de haber dirigido una postrera mirada al horizonte,

llamó a su segundo, le llevó a su cabina y  allí permanecieron juntos en larga
conferencia.

La jornada en el Dream fue muy  hermosa. El Dream pudo marchar
rápidamente sin la ayuda de sus velas, que fue preciso aferrar. El viento era muy
débil, y  con la velocidad impresa por la máquina no hubiera habido bastante
fuerza para inflarlas.

Godfrey  se sentía dichoso. Esta navegación en un bello mar, bajo un hermoso
Sol… Nada había más reconfortante, nada que diese mas campo al pensamiento,
más satisfacción al alma. Sin embargo, a pesar de tan favorables circunstancias,
el profesor Tartelett no lograba mejorar un poco de humor. Si bien el estado del
mar no le inspiraba ya inmediatas inquietudes, su ser físico no reaccionaba en
absoluto. Trató de comer, pero sin gusto ni apetito. Godfrey  trató de hacer que se
despojara del cinturón de salvamento que le oprimía el pecho; se negó a ello
terminantemente. ¿Es que este conjunto de hierro y  madera llamado buque no
estaba siempre en riesgo de abrirse de un momento a otro?

La tarde llegó. Vapores espesos flotaban sin descender hasta el nivel del agua.



La noche iba a ser más obscura de lo que pudiera hacerlo prever el magnífico
tiempo diurno.

En suma, no había escollo alguno que temer en estos parajes, de los que el
capitán Turcotte acababa de fijar exactamente la posición en sus cartas; pero los
choques siempre son posibles y  debe temérselos en las noches brumosas.

Por consiguiente, los fanales de a bordo fueron colocados cuidadosamente en
su sitio poco después del ocaso del Sol; la luz blanca fue izada a la perilla del
mástil de mesana y  las luces de posición, verde a derecha y  roja a izquierda,
brillaron en los obenques. Si el Dream era abordado, no sería por culpa suya en
modo alguno, lo que, después de todo, no es sino un insuficiente consuelo.
Hundirse, aun estando en regla, siempre es hundirse. Y si alguien a bordo debía
hacerse esta reflexión, de seguro era el profesor Tartelett.

Sin embargo, el digno hombre, siempre tropezando, siempre oscilando, se
había ido a su cabina, y  Godfrey  a la suya; el uno con la certeza, el otro con la
esperanza solamente de pasar una buena noche, porque el Dream apenas se
balanceaba sobre las largas ondas.

El capitán Turcotte, después de haber entregado el cuarto al segundo, alcanzó
igualmente la toldilla a fin de tomarse algunas horas de descanso. Todo estaba en
regla. El buque podía navegar en perfecta seguridad, ya que no parecía que la
bruma fuese a espesarse.

Al cabo de veinte minutos, Godfrey  dormía, y  el insomnio de Tartelett, que se
había acostado completamente vestido, siguiendo su costumbre, no se traicionaba
sino por lejanos suspiros.

De repente (debía de ser una hora de medianoche). Godfrey  fue despertado
por tremendos clamores. Saltó de su catre y  se vistió en un segundo el pantalón,
la chaqueta y  las botas de mar.

Casi en seguida se oyeron gritos espantosos sobre el puente:
« ¡Nos hundimos, nos hundimos!» .
En un instante, Godfrey  estuvo fuera de su camarote y  se lanzó a cubierta.

Allí tropezó con una masa informe que no reconoció. Debía de ser el profesor
Tartelett.

Toda la tripulación estaba sobre el puente corriendo en medio de las órdenes
que daban el capitán y  su segundo.

—¿Un abordaje? —preguntó Godfrey.
—No sé… no sé. ¡Con esta bruma maldita! —respondió el segundo—. ¡Pero

nos hundimos…!
—¿Nos hundimos? —repitió Godfrey.
En efecto, el Dream, que había sin duda chocado contra un escollo, estaba

sumergido sensiblemente. El agua llegaba casi a la altura del puente. No había
duda de que los fuegos de la máquina estaban ya apagados en las profundidades
de la caldera.



—¡Al mar, al mar, señor Godfrey ! —exclamaba el capitán—. ¡No hay  un
instante que perder! ¡El buque se hunde a ojos vistas! ¡Os arrastraría en su
torbellino!

—¿Y Tartelett?
—¡Yo me encargo de él! ¡No estamos sino a medio cable de la costa!
—¡Pero vos…!
—¡Mi deber me obliga a quedar el último a bordo, y  me quedo! —dijo el

capitán—; pero ¡huid, huid…!
Godfrey  dudaba todavía en lanzarse a la mar; sin embargo, el agua alcanzaba

y a el nivel del pavés del Dream.
Sabiendo el capitán Turcotte que Godfrey  nadaba como un pez, le cogió

entonces por los hombros y  le hizo el servicio de precipitarle por encima de la
borda. ¡Ya era tiempo! Sin las tinieblas que los rodeaban, se hubiese visto abrirse
un remolino en el lugar que ocupaba el Dream.

Pero Godfrey, con algunas brazadas dadas en medio del agua tranquila, había
podido alejarse rápidamente del torbellino, que atraía como los torbellinos del
Maelstrom.

Todo esto se había operado en el espacio de un minuto. Algunos minutos
después y  en medio de gritos de desesperación, las luces de a bordo se
extinguieron una tras otra.

No cabía duda: ¡el Dream acababa de irse a pique!
En cuanto a Godfrey, había podido alcanzar una alta y  ancha roca al abrigo

de la resaca. Allí, llamando en vano en la obscuridad sin oír voz alguna que
respondiese a la suya, ignorando si se encontraba sobre una roca aislada o en la
extremidad de un banco de arrecifes único superviviente quizá de esta catástrofe,
esperó la llegada del día.
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Q ue conduce a Godfrey a penosas reflexiones sobre la manía de los viajes

res largas horas debían aún transcurrir antes de que el Sol reapareciese por
encima del horizonte. Fueron de estas horas de las que puede decirse que duran
siglos.

La prueba era dura para un novato; pero, en suma —precisa repetirlo—,
Godfrey  no había partido para un mero paseo. Bien se había dicho, al
embarcarse, que dejaba tras él una existencia de bienestar y  reposo que no había
de encontrar corriendo aventuras. Se trataba, pues, de ponerse a la altura de la
situación.

Por el momento, estaba a cubierto. El mar, después de todo, no podía
alcanzarle en esta roca, que sólo mojaba la rociada de la resaca. ¿Debía temer
que el reflujo le alcanzase pronto? No, porque, reflexionando, pudo establecer
que el naufragio se había efectuado en lo más alto de la marea de la Luna nueva.

Pero ¿estaba esta roca aislada? ¿Dominaba una línea de rompientes
esparcidos en esta porción del mar? ¿Cuál era esta costa que el capitán Turcotte
creía haber entrevisto en las tinieblas? ¿A qué continente pertenecería? Lo que sí
era demasiado cierto, era que el Dream había sido desviado de su rumbo durante
la tormenta de los días precedentes. La situación del buque no había sido, pues,
exactamente fijada. ¿Cómo dudar de ello, puesto que el capitán dos horas antes
afirmaba que sus cartas no hacían indicación alguna de rompientes en estos
parajes? Incluso había hecho más: reconocer por sí mismo si existían estos
pretendidos escollos que sus vigías habían creído ver al este.

También era muy  cierto, sin embargo, y  el reconocimiento realizado por el
capitán, si le hubiese llevado más lejos, habría seguramente evitado la catástrofe.
Mas ¿a qué volver sobre el pasado?

La cuestión importante ante el hecho consumado (cuestión de vida o muerte)
era pues para Godfrey  la de saber si se hallaba en la proximidad de una tierra
cualquiera. En qué parte del Pacífico, ya habría tiempo más tarde de
averiguarlo. Ante todo, sería preciso pensar, en cuanto hubiese amanecido, en
abandonar esta roca, que en su parte superior no medía veinte pasos de ancho y
de longitud. Pero no se abandona un lugar sino para ir a otro. ¿Y si este otro no
existía, si el capitán se había engañado en medio de estas brumas, si alrededor de
esta rompiente se extendía un mar sin límites, si en el límite del alcance de la
vista el cielo y  el agua se confundían circularmente, sobre el mismo horizonte…?

Los pensamientos del joven náufrago se concentraban pues en este punto.



Toda su potencia visual la empleaba en buscar, en medio de esta negra noche, si
alguna masa confusa, aglomeración de rocas o baj íos acusaba la vecindad de
alguna tierra en la parte este del arrecife.

Godfrey  no vio nada. Ningún olor terrestre llegaba a su olfato, ninguna
sensación de luz a sus ojos, ni un ruido a sus oídos. Ningún ave atravesaba esta
obscuridad. Parecía como si a su alrededor no hubiese sino un vasto desierto de
agua.

A Godfrey  no se ocultaba que existían mil eventualidades contra una de que
estuviera perdido. Ya no se trataba ahora de realizar tranquilamente la vuelta al
Mundo, sino de hacer frente a la muerte. Así que, con calma y  valor, su
pensamiento se elevó hacia esta Providencia que puede todo aun por medio de la
más débil de sus criaturas, cuando esta criatura y a no puede nada por sí misma.

En lo que dependía de él, Godfrey  no podía hacer nada sino esperar el día, y
resignarse si la salvación era imposible; pero, por otra parte, sí tentar si había
alguna oportunidad de salvarse.

Tranquilizado por la gravedad misma de sus reflexiones, Godfrey  se sentó
sobre la roca. Se había despojado de una parte de sus vestidos, impregnados de
agua de mar, su chaqueta de lana, sus pesadas botas, a fin de estar dispuesto a
volverse a echar al mar si fuera preciso.

Sin embargo, ¿no era posible que alguien hubiese sobrevivido al naufragio?
¿Ni uno de la tripulación del Dream habría sido llevado a tierra? ¿Habían sido
todos arrastrados en aquel terrible torbellino que forma un navío al hundirse? El
último a quien había hablado Godfrey  era el capitán Turcotte, resuelto a no
abandonar su buque en tanto uno solo de sus marineros quedasen aún a bordo. El
mismo capitán era quien le había lanzado al mar en el momento en que el puente
del Dream iba a desaparecer.

Pero a los demás, al desdichado Tartelett y  el infortunado chino, sorprendidos
sin duda por el hundimiento, uno en la toldilla, el otro en las profundidades de la
bodega, ¿qué les habría sucedido? De todos cuantos conducía el Dream, ¿sería él
solo el salvado? Y, sin embargo, ¡la chalupa había quedado al remolque del
vapor! Algunos marinos, pasajeros y  marineros, ¿no podían haber encontrado
refugio y  tiempo bastante para huir del lugar del naufragio? ¡Sí!; pero ¿no era
más bien de temer que la chalupa hubiese sido arrastrada con el navío y
estuviese ahora también en el fondo, bajo algunas veintenas de brazas de agua?

Godfrey  se dijo entonces que en esta noche obscura, si bien no podía ver, sí
podría al menos hacerse oír. Nada le impedía llamar, gritar en medio de este
profundo silencio. Quizá la voz de uno de sus compañeros respondiera a la suya.

Llamó, pues, diversas veces lanzando un grito prolongado que debía ser oído
en un radio bastante extenso.

Ni un grito respondió al suyo.
Volvió a gritar varias veces volviéndose sucesivamente a todos los puntos del



horizonte.





Silencio absoluto.
—¡Solo, solo! —murmuró.
No solamente ninguna llamada había respondido a la suya, sino que ningún

eco le había devuelto el sonido de su voz. Ahora bien, si hubiese estado cerca de
un baj ío, no lejos de un grupo de rocas tal como se presentan generalmente los
cordones litorales, sin duda sus gritos, reflejados por este obstáculo, hubieran
vuelto a él. Así pues, o hacia el este del arrecife se extendía una costa baja
incapaz de producir eco o, lo que era más probable, no existía tierra alguna en las
proximidades. El semillero de rompientes sobre el cual el náufrago había
encontrado refugio, estaba solitario.

Transcurrieron tres horas en estos trances. Godfrey, helado, y endo y  viniendo
por la cima de la estrecha roca, trataba de reaccionar contra el frío. Por fin
algunas claridades blanquecinas tiñeron las nubes del cenit. Era el reflejo de las
primeras coloraciones del horizonte.

Godfrey, vuelto de este lado, el único hacia el cual podía haber tierra, trataba
de ver si algún baj ío se dibujaba en la sombra. Bajo la luz de los primeros ray os
del Sol saliente, debían acusarse más vivamente sus contornos.

Mas nada aparecía todavía a través de esta alba indecisa. Una ligera bruma
que se levantaba del mar no permitía tampoco reconocer la extensión de las
rompientes.

No había, pues, motivo para hacerse ilusión alguna. Si Godfrey  había sido
efectivamente arrojado sobre una roca solitaria del Pacífico, ello significaba la
muerte por hambre, por sed, o bien la muerte en el fondo del océano como
último recurso.

No obstante, seguía mirando, mirando, y  parecía que la intensidad de su
mirada debía aumentar desmesuradamente, de tal modo su voluntad se
concentraba en ella.

Por fin, la bruma matinal empezó a desvanecerse. Godfrey  fue viendo
sucesivamente las rocas que formaban el escollo dibujarse en relieve sobre el
mar como un rebaño de monstruos marinos. Era un largo e irregular semillero de
piedras negruzcas, caprichosamente recortadas, de todo tamaño y  de todas
formas, cuya dirección era la de oeste-este. El enorme peñasco en la cima del
cual se encontraba Godfrey  emergía al extremo occidental del banco, a menos
de treinta brazas del sitio en que el Dream se había hundido. El mar en este lugar
debía de ser muy  profundo, puesto que del buque nada se veía, ni siquiera la
extremidad de sus palos. Tal vez, por efecto de un deslizamiento sobre un fondo
de rocas submarinas, había sido arrastrado lejos del escollo.

Una mirada había bastado a Godfrey  para darse cuenta de este estado de
cosas, la salvación no podía venir de este lado. Toda su atención se dirigió,
consiguientemente, hacia el otro extremo de las rompientes que la bruma, al



levantarse, descubría poco a poco. Precisa añadir que el mar, en este momento,
permitía a las rocas descubrirse más, por completo. Se las veía alargarse
descubriendo su base húmeda. Aquí, vastos intervalos líquidos; allí, simples
charcos de agua separándolas. Si se relacionaban con algún litoral, no sería difícil
llegar a él.

Por otra parte, ninguna apariencia de costa. Nada que indicase la proximidad
de una tierra alta, ni aun en esta dirección.

La bruma seguía disipándose y  aumentando el campo visual, al que se
aplicaba obstinadamente Godfrey. Sus volutas se disiparon así por espacio de una
media milla. Ya algunos charcos arenosos aparecían entre las rocas, que
tapizaban unas viscosas algas. Esta arena no indicaba, por lo menos, la presencia
de una playa; y  si la playa existía ¿podría dudarse de que ella estuviera ligada a
la orilla de una tierra más importante?

Finalmente, un largo perfil de dunas bajas acompañadas de grandes rocas
graníticas, dibujándose más claramente, pareció formar el horizonte al este. El
Sol había absorbido todos los vapores matinales y  su disco aparecía entonces en
pleno fuego.

—¡Tierra, tierra! —exclamó Godfrey.
Y tendió las manos hacia aquella parte sólida, arrodillándose sobre el escollo

en un movimiento de reconocimiento a Dios.
Era la tierra, efectivamente. En este lugar las rompientes no formaban sino

una punta avanzada, algo así como el cabo meridional de una bahía que se
redondeaba en un perímetro de dos millas cuanto más. El fondo de esta escota
aparecía como una playa llana que bordeaba una sucesión de pequeñas dunas
caprichosamente onduladas con líneas de malezas, aunque poco elevadas.

Desde el sitio que ocupaba Godfrey, su mirada pudo percibir el conjunto de
esta costa.

Limitada al norte y  sur por dos promontorios desiguales, no presentaba un
desarrollo de más de cinco o seis millas. Era posible, sin embargo, que
perteneciese a alguna tierra vasta. Pero, fuese como fuese, era al menos la
salvación momentánea. Godfrey, a este respecto, no podía concebir duda alguna:
no había sido arrojado sobre un peñasco solitario; podía creer que este extremo
del suelo desconocido no le impediría proveer a sus primeras necesidades.

—¡A tierra, a tierra! —se dijo.
Pero antes de abandonar el escollo volvió la vista una vez más. Sus ojos

interrogaron todavía el mar hasta el más lejano horizonte. ¿Aparecería algún
resto, alguna partícula en la superficie de las olas, del Dream, algún superviviente
quizá?

¡Nada!
Ni la chalupa siquiera estaba allí; debía de haber sido arrastrada en el común

abismo.



Le vino entonces a Godfrey  la idea de si alguno de sus compañeros habría
podido encontrar refugio en estas rompientes, y  que quizá esperase como él que
amaneciese para tratar de ganar la costa.

¡Nadie había, sin embargo, sobre las rocas ni sobre la arena! El arrecife
estaba tan desierto como el océano.

En fin, a falta de supervivientes, ¿no habría el mar por lo menos arrojado
varios cadáveres? ¿No iría Godfrey  a encontrar entre los escollos, en el último
límite de la resaca, el cuerpo inanimado de alguno de sus compañeros?

¡No! ¡Nada en toda la extensión de estas rompientes que las últimas ondas del
reflujo dejaban entonces descubiertas!

¡Godfrey  estaba solo! ¡No podía contar sino consigo mismo para luchar
contra los peligros que de toda especie le amenazaban!

Ante esta realidad, sin embargo, digámoslo en su alabanza, Godfrey  no
quería amilanarse. Pero, puesto que ante todo le convenía tener conciencia de la
naturaleza de la tierra de la que le separaba una corta distancia, abandonó la
cima de la roca y  comenzó a aproximarse a la costa.





Cuando el intervalo que separaba las rocas era demasiado considerable para
ser franqueado de un salto, se echaba al agua y, sea que hiciese pie, sea que
fuese obligado a sostenerse nadando, ganaba fácilmente la roca más próxima.
Por lo contrario, cuando no había ante él sino el espacio de una yarda o dos,
saltaba de una roca a otra. La marcha sobre estas piedras viscosas, tapizadas de
algas resbaladizas, no era fácil, y  fue larga. Tenía que hacer cerca de un cuarto
de milla en estas condiciones.

No obstante, Godfrey, diestro y  ágil, puso por fin pie sobre esta tierra en que
le esperaba tal vez una pronta muerte o, al menos, una vida miserable peor que la
muerte. El hambre, la sed, el frío, el abandono, los peligros de toda especie, sin
un arma para defenderse, sin un fusil para obtener caza, sin ropa de repuesto: ¡he
aquí a qué extremos iba a verse reducido!

¡Ah, el imprudente! Había querido saber si se sentía capaz de valerse en
graves coyunturas. Pues bien, ¡iba a hacer la prueba! Había envidiado la suerte
de Robinson. Pues bien, ¡ahora vería si era una suerte envidiable!

Y ahora el pensamiento de aquella existencia feliz, de aquella vida fácil en
San Francisco, rodeado de una familia rica y  cariñosa que había abandonado
para lanzarse a la aventura, le venía al espíritu. Se acordó de su tío William, de su
prometida Phina, de sus amigos, que ya no volvería a ver, indudablemente.
Evocando estos recuerdos se le oprimía el corazón y, a despecho de su
resolución, las lágrimas asomaron a sus ojos.

¡Si, por lo menos, no hubiese estado solo, si algún otro superviviente hubiese
podido, como él, alcanzar esta costa, aunque, faltando el capitán y  el segundo, no
hubiese sido sino el último marinero o el profesor Tartelett, por poco que pudiera
esperar de este frívolo sujeto, de qué forma las eventualidades del porvenir le
hubiesen parecido menos de temer! De todos modos, a este respecto todavía
tenía cierta esperanza. Si bien no había encontrado resto alguno en la superficie
de las rompientes, ¿no sería posible encontrarlo sobre la arena de esta playa? ¿No
habría alguien más arribado a este litoral en busca de un compañero, como él
mismo lo buscaba?

Godfrey  abarcó aún con una larga mirada toda la parte norte y  sur. No
percibió ni un ser humano. Indudablemente, esta porción de tierra estaba
inhabitada. De choza, ni apariencia; de humo que se llevase el aire, ni indicio.

—¡Vay amos adelante! —se dijo Godfrey.
Y ya le tenemos avanzando por la playa hacia el norte antes de aventurarse a

subir estas dunas arenosas que le permitirían reconocer el país en un mayor
espacio.

El silencio era absoluto. La playa no había recibido impresión alguna.
Algunas aves marinas, gaviotas y  albatros, se posaban en los salientes de las
rocas como únicos seres vivos de esta soledad.



Godfrey  anduvo así durante un cuarto de hora. Iba por fin a subirse al talud
de la más elevada de estas dunas, sembradas de juncos y  maleza, cuando se
detuvo bruscamente.

Un objeto informe, extraordinariamente hinchado, algo así como el cadáver
de un monstruo marino, echado allí sin duda por la última tempestad, yacía a
cincuenta pasos de él, al extremo del arrecife.

Godfrey  se apresuró a correr en esta dirección.
A medida que se acercaba, su corazón le batía rápidamente. En verdad, este

animal varado parecía tener forma de hombre.
Godfrey  se detuvo a menos de diez pasos de él como si hubiese sido clavado

al suelo y  exclamó:
—¡Tartelett!



Era el profesor de baile y  urbanidad. Godfrey  se precipitó hacia su



compañero, al que quizá quedaba aún un soplo de vida.
Un instante después comprendió que era el cinturón de salvamento el que

producía este abultamiento que daba aspecto de un monstruo marino al
infortunado profesor. Pero, aunque Tartelett no hacía movimiento alguno, quizá
no estaba muerto. Tal vez este aparato natatorio le había sostenido por encima de
las aguas, y  las ondulaciones de la resaca le habían conducido a la orilla.

Godfrey  se puso a la obra. Se arrodilló al lado de Tartelett, le desembarazó de
su cinturón, le friccionó con mano vigorosa y  sorprendió al fin un ligero aliento
sobre sus labios entreabiertos. Le puso la mano sobre el corazón. ¡Este latía aún!
Godfrey  le llamó.

Tartelett removió la cabeza y  después dejó oír un sonido ronco seguido de
palabras incoherentes.

Godfrey  le sacudió violentamente.
Tartelett abrió entonces los ojos, se pasó la mano izquierda por la frente,

levantó la mano derecha y  se aseguró de que su precioso violín y  su arco, que
sujetaba fuertemente, no le habían abandonado.

—¡Tartelett, mi querido Tartelett! —exclamó Godfrey, levantándole
ligeramente la cabeza.

Esta cabeza, con el resto de sus cabellos alborotados, hizo un pequeño gesto
afirmativo de arriba abajo.

—¡Soy  y o, y o! ¡Soy  Godfrey !
—¿Godfrey? —respondió el profesor.
Después, he aquí que se vuelve, se pone de rodillas, mira, sonríe, se levanta…

¡Ha notado que por fin tiene un punto de apoyo sólido! Ha comprendido que ya
no está sobre el puente de un buque sometido a todos los caprichos de las olas y  el
balanceo. El mar ha cesado de conducirle. ¡Reposa sobre un suelo firme!

Y entonces el profesor Tartelett vuelve a encontrar este aplomo que había
perdido desde su partida, sus pies se colocan naturalmente hacia fuera, en la
posición reglamentaria, su mano izquierda toma el violín y  la derecha blande el
arco; luego, en tanto que las cuerdas vigorosamente atacadas devuelven un
sonido húmedo, de una sonoridad melancólica, estas palabras escapan de sus
labios sonrientes:

—¡En forma, señorita!
El gran hombre pensaba en Phina.
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Donde se demuestra que no todo es de color de rosa en el oficio de Robinson

echo esto, el profesor y  el discípulo se echaron en brazos uno de otro.
—¡Mi querido Godfrey ! —exclamó Tartelett.
—¡Mi buen Tartelett! —respondió Godfrey.
—¡Por fin hemos llegado a puerto! —añadió el profesor con el tono de un

hombre que ya tiene bastante de la navegación y  sus accidentes.
¡A esto llamaba él haber llegado a puerto!
Godfrey  no quiso discutir a este respecto.
—Despojaos de vuestro cinturón de salvamento —dijo—. Ese aparato os

ahoga y  entorpece vuestros movimientos.
—¿Creéis que puedo hacerlo sin inconveniente? —preguntó Tartelett.
—¡Sin inconveniente! —respondió Godfrey —. Ahora apretad vuestro violín y

vay amos en descubierta.
—¡Vayamos! —replicó el profesor—; pero, si gustáis, Godfrey, nos

pararemos en el primer bar. Me muero de hambre, y  una docena de bocadillos
regados con algunos vasos de oporto me repondrían totalmente sobre mis piernas.

—¡Sí, en el primer bar…! —respondió Godfrey, meneando la cabeza—, ¡y
hasta en el último… si el primero no nos acomoda!

—Después —siguió Tartelett—, preguntaremos a cualquiera que pase dónde
se encuentra la oficina de telégrafos, con el objeto de poner inmediatamente un
telegrama a vuestro tío Kolderup. Supongo que este excelente señor no rehusará
enviarnos el dinero necesario para reintegrarnos al hotel de Montgomery -Street,
porque, lo que es yo, no tengo un céntimo.

—¡Conformes! En la primera oficina telegráfica —respondió Godfrey—, o,
de no haberla en este país, en la primera oficina de correos. ¡En marcha,
Tartelett!

Desembarazándose de su aparato natatorio, el profesor se lo puso alrededor
del cuello, como un cuerno de caza, y  ya los tenemos dirigiéndose hacia la orilla
de dunas que bordeaba el litoral.

Lo que interesaba más especialmente a Godfrey, al cual el encuentro de
Tartelett había proporcionado alguna esperanza, era averiguar si ellos eran los
únicos que habían sobrevivido al naufragio del Dream.

Un cuarto de hora después de haber dejado el asiento del arrecife, nuestros
dos exploradores subían una duna de una altura de sesenta a ochenta pies y
llegaban a su cima. Desde allí dominaron el litoral en una larga extensión, y  sus



miradas interrogaron este horizonte del este que las tumescencias de la costa
habían ocultado hasta entonces.

A la distancia de dos o tres millas en esta dirección, una segunda línea de
colinas formaba el segundo plano, y  más allá no se dejaba ver nada de horizonte.

Hacia el norte parecía que la costa se elevaba en punta; pero, si se ajustaba o
no a algún cabo proyectado hacia atrás, no se podía por entonces afirmarlo. Al
sur, una caleta ahondaba profundamente el litoral y  por este lado, al menos,
parecía que el océano se extendía hasta perderse de vista. De lo cual surgía la
conclusión de que esta tierra del Pacífico debía de ser una península, y  en este
caso el istmo que la relacionaba al continente, a un continente cualquiera, debía
buscarse hacia el norte o el nordeste.

En cualquier caso, esta comarca, lejos de ser árida, se desplegaba bajo un
agradable manto de verdura, con largas praderías en que serpenteaban algunas
corrientes límpidas, altas y  espesas florestas en las que los árboles se escalonaban
gradualmente hasta el segundo plano de las colinas. Todo era de un aspecto
encantador.

¡Pero ni pensar en casas formando un pueblecito, aldea o choza a la vista! Ni
aglomeraciones de construcciones dispuestas para la explotación de algún
establecimiento agrícola, un caserío, una granja. De eso, ¡ni apariencia! Ni humo
elevándose en el aire y  acusando alguna habitación escondida bajo los árboles.
¡Nada en absoluto! Ni un campanario en el entrelazamiento de los árboles, ni un
molino sobre alguna eminencia aislada. Tampoco en defecto de casas, una
cabaña, una choza cualquiera. ¡No, nada! Si seres humanos habitaban este suelo
desconocido, no podían estar sino debajo, no arriba, a la manera de los
trogloditas. Ningún camino trazado, ni siquiera un sendero, ni una trocha. Parecía
como si el pie del hombre jamás hubiese pisado ni un pedrusco de esta playa, ni
una yerba de estas praderas.

—¡Yo no veo la ciudad! —hizo observar Tartelett, que se alzaba, sin embargo,
sobre la punta de sus pies.

—¡Eso es, probablemente, porque no existe en esta parte de la comarca! —
respondió Godfrey.

—¡Pero siquiera un pueblo…!
—¡Tampoco!
—¿Dónde nos hallamos, entonces?
—¡Lo ignoro!
—¿Cómo? ¿No lo sabéis? Pero, Godfrey, no podemos tardar en saberlo…
—¿Quién puede decirlo?
—Entonces, ¿qué va a ser de nosotros? —exclamó Tartelett, doblando sus

brazos, que levantó al cielo.
—¡Robinsones quizá!





A esta contestación, el profesor dio un salto tal que ningún clown hubiera
podido hacerlo como él.

¡Ellos Robinsones! ¡Robinson él! ¡Descendientes de aquel Selkirck que vivió
durante largos años en la isla de Juan-Fernández! ¡Imitadores de esos héroes
imaginarios de Daniel Defoe y  de Wy ss de los que tan frecuentemente habían
leído las aventuras! ¡Abandonados, lejos de sus parientes, de sus amigos,
separados de sus semejante por millares de millas, destinados a disputar su vida
tal vez a fieras quizá a salvajes que podrían abordar a esta tierra; miserables sin
recursos, sufriendo hambre, sin armas, sin utensilios, casi sin vestidos, entregados
a sí mismos!

¡No, no! ¡Era imposible!
—No me digáis esas cosas, Godfrey ! —exclamó Tartelett—. ¡No, no

bromeéis! Sólo la suposición bastaría para matarme. Habéis querido burlaros, ¿no
es verdad?

—Sí, mi querido Tartelett! —respondió Godfrey —; tened confianza, pero
primero atendamos a lo más urgente.

En efecto, se trataba de encontrar una caverna, una gruta, un agujero
cualquiera para poder pasar la noche allí; después se intentaría recoger lo que se
pudiera en conchas comestibles a fin de calmar en lo posible las exigencias del
estómago.

Godfrey  y  Tartelett empezaron pues a bajar el talud de las dunas con objeto
de dirigirse al arrecife. Godfrey  se mostraba muy  interesado en sus búsquedas;
Tartelett, muy  confuso en sus trances de náufrago. El primero miraba ante él,
tras él, por todas partes; el segundo no era capaz de ver ni a diez pasos.

He aquí lo que se preguntaba Godfrey :
« De no haber habitantes en esta tierra, ¿habrá al menos animales?» .
Con esto quería decir animales domésticos, o sea caza de pelo o pluma, no de

esas fieras que abundan en las regiones de la zona tropical y  de las que no había
nada que hacer…

Esto era lo que sólo las averiguaciones posteriores le permitirían saber.
En todo caso, algunas bandadas de aves animaban entonces el litoral;

alcaravanes, bernachos, chorlitos, cercetas voltigeando, piando, llenando el aire
con sus giros y  gritos, manera, sin duda, de protestar contra la invasión de sus
dominios.

Godfrey  pudo con razón sacar la consecuencia de que las aves significaban
nidos, y  los nidos significaban huevos. Dado que estos volátiles se reunían en
grandes masas, dedujo que las rocas podrían suministrarles millares de huevos
como alimentación habitual. En la lejanía, algunas garzas y  becasinas indicaban
la vecindad de una marisma.

Los volátiles, por tanto, no faltaban; la dificultad sería únicamente apoderarse



de ellos sin un arma de fuego para abatirlos. Por consiguiente, y  mientras tanto,
lo mejor sería utilizarlos en el estado de huevos y  resolverse a consumirlos bajo
esta forma elemental, pero nutritiva.

Sin embargo, si bien el alimento estaba allí, ¿cómo se le haría cocer? ¿Cómo
podría hacerse fuego? Cuestión importante cuya solución quedó aplazada para
más tarde.

Godfrey  y  Tartelett se volvieron directamente hacia el arrecife, por encima
del cual revoloteaban bandadas de aves marinas. Una agradable sorpresa les
esperaba allí. En efecto, entre aquellos volátiles indígenas que corrían sobre la
arena de la playa y  la picoteaban en medio de las algas y  la maraña de plantas
acuáticas, ¿no percibieron una docena de gallinas y  dos o tres gallos de raza
americana? ¡No, no era una ilusión, puesto que en sus proximidades unos ruidosos
quiquiriquíes resonaron en el aire como un toque de corneta!

Y, más lejos, ¿qué eran esos cuadrúpedos que se deslizaban entre las rocas y
trataban de alcanzar las primeras rampas de las dunas, donde abundaban algunos
arbustos verduscos? Godfrey  no podía y a interpretar erróneamente aquello. Allí
había una docena de agutíes, cinco o seis carneros y  otras tantas cabras que
pacían tranquilamente las primeras yerbas en el confín mismo de la pradera.

—¡Ah, Tartelett, mira!
Y el profesor miró, pero sin ver nada, de tal modo el sentimiento de esta

situación inesperada le absorbía.
Una reflexión vino al espíritu de Godfrey, reflexión que era justa: estos

animales, gallinas, agutíes, cabras y  corderos, debían de pertenecer al pasaje
animal del Dream. Efectivamente, en el momento en que el buque se hundía, los
volátiles habían podido alcanzar el arrecife y  después la play a. En cuanto a los
cuadrúpedos, habían alcanzado fácilmente, nadando, las primeras rocas del
litoral.

—De esta manera —observó Godfrey—, lo que ninguno de nuestros
infortunados compañeros ha hecho, estos simples animales, guiados por su
instinto, han podido hacerlo. Y, de todos aquellos que transportaba el Dream, no
ha habido salvación sino para los irracionales.

—¡Contándonos a nosotros! —respondió cándidamente Tartelett.
En efecto, en lo que le concernía, sólo era a la manera de un animal simple,

inconsciente, y  sin que su energía moral entrara para nada, como el profesor
había podido salvarse.

Poco importaba, por otra parte. Era una circunstancia muy  feliz para ambos
náufragos la de que cierto número de estos animales hubiese alcanzado la orilla.
Los recogerían y  agruparían, y  con la fecundidad natural a su especie, no sería
imposible, si la estancia se prolongaba en esta tierra, tener todo un rebaño de
cuadrúpedos y  un corral de volátiles.

Pero este día en cuestión Godfrey  quiso saber a qué atenerse respecto a los



recursos alimenticios que podría suministrar la costa, tanto en huevos como en
conchas. El profesor Tartelett y  él se pusieron, por tanto, a registrar los intersticios
de las piedras bajo el tapiz de las algas, y  no sin éxito. Bien pronto hubieron
recogido gran cantidad de almejas y  moluscos que en rigor podían comerse
crudos. Algunas docenas de huevos de bernachos se hallaron también en las altas
rocas que formaban la bahía en su parte norte. Allí habría habido bastante para
hartar mucho más numerosos comensales. Apremiados por el hambre, Godfrey
y  Tartelett no se mostraron en absoluto exigentes en esta primera comida.

—¿Y el fuego…? —preguntó el profesor.
—¡Sí, el fuego! —respondió el otro.
Esta era la más grave de las cuestiones, y  ella condujo a los dos náufragos a

hacer inventario de sus bolsillos.
Los del profesor estaban vacíos o poco menos; no contenían sino algunas

cuerdas de recambio para su violín y  un pedazo de celofán para su arco.
¡Decidme el medio de procurarse fuego con eso!

Godfrey  no estaba en absoluto mejor provisto. Sin embargo, con una extrema
satisfacción encontró en su bolsillo un excelente cuchillo que su funda de cuero
había preservado del contacto del mar. Este cuchillo, con hoja, barrena, punzón y
sierra, resultaba un instrumento precioso en aquellas circunstancias. Pero,
excepto este instrumento, Godfrey  y  su compañero no poseían sino las manos,
debiéndose mencionar que las del profesor jamás se habían ejercitado sino en
tocar el violín y  tomar actitudes. Godfrey  pensó, por consiguiente, que no podía
contar sino con sus propias manos.

Sin embargo, decidió utilizar las de Tartelett para procurarse fuego por medio
de dos trozos de madera rápidamente frotados uno contra otro. Algunos huevos
endurecidos bajo la ceniza hubieran sido singularmente apreciados en el segundo
almuerzo del mediodía.





Así pues, en tanto que Godfrey  se ocupaba de desvalijar los nidos a pesar de
los propietarios, que trataban de defender su progenitura en cáscara, el profesor
fue a recoger algunos trozos de la madera de que el suelo estaba sembrado al pie
de las dunas. Este combustible fue llevado a la parte baja de un peñasco abrigado
del viento del mar. Tartelett escogió entonces dos fragmentos bien secos con la
intención de desprender poco a poco su poder calórico por medio de un
frotamiento riguroso y  continuo.

Lo que hacen habitualmente simples salvajes polinesios, ¿por qué el profesor
(que, en su opinión, les era con mucho superior) no había de hacerlo él mismo?

Y hele aquí, pues, frotando, refrotando hasta dislocarse los músculos del brazo
y  antebrazo. ¡Se empleaba en ello con una especie de rabia, el pobre hombre!
Pero, sea que la calidad de la madera no fuese la conveniente, sea que no tuviese
un grado suficiente de sequedad, sea, en fin, que él, profesor, no acertara a dar a
las manos el giro necesario para una operación de este género, no logró calentar
un tanto los dos trozos leñosos, aunque sí logró desprender de su persona un calor
intenso. En suma, ¡fue únicamente su frente la que humeó bajo los vapores de la
transpiración!

Cuando Godfrey  volvió con su cosecha de huevos, encontró a Tartelett
nadando en sudor y  en un estado como jamás sus ejercicios coreográficos le
habían puesto.

—¿No marcha eso? —preguntó.
—¡No, Godfrey ; esto no marcha! —respondió el profesor, y  empezó a creer

que estas invenciones de salvajes no son sino imaginaciones para engañar a las
pobres gentes.

—No —repitió Godfrey —; pero en esto, como en todo, es preciso saber
arreglárselas.

—Entonces, esos huevos…
—Quizá haya otro medio —respondió Godfrey—. Atando uno de estos

huevos al extremo de una cuerda, haciéndolo girar rápidamente y, después,
deteniendo bruscamente el movimiento de rotación, quizá este movimiento se
transformaría en calor, y  entonces…

—Entonces, ¿el huevo estaría cocido?
—Sí, si la rotación había sido considerable y  la detención brusca… Pero

¿cómo producir esta detención sin aplastar el huevo? Así pues, lo que resulta más
sencillo, mi querido Tartelett, helo aquí.

Y Godfrey, tomando delicadamente uno de los huevos de bernacho, rompió
la cáscara en su extremidad y  la sorbió hábilmente su contenido, sin más
formalidades.

Tartelett no pudo decidirse a imitarle y  tuvo que contentarse con su porción de
conchas.



Quedaba ahora lo de buscar una gruta, una anfractuosidad cualquiera para
pasar la noche.

—No existe ejemplo de Robinsones que no hayan encontrado por lo menos
una caverna, de la que hacían más tarde su habitación —hizo observar el
profesor.

—¡Busquémosla pues! —replicó Godfrey.
Si ello hasta entonces había sucedido siempre, es preciso confesar que esta

vez la tradición se rompió. En vano los dos registraron la orilla rocosa de la parte
septentrional de la bahía. Ni caverna ni gruta; ni un solo hueco que pudiera servir
de abrigo. Fue preciso pues renunciar. Así, Godfrey  se determinó a ir en
reconocimiento hasta los primeros árboles del segundo plano, más allá de esta
ribera arenosa.

Tartelett y  él volvieron a subir, pues, el talud de la primera línea de dunas,
adentrándose a través de las verdeantes praderas que ya habían visto horas atrás.

Por una peregrina y  feliz circunstancia a la vez, los otros supervivientes del
naufragio los seguían voluntariamente. Sin duda los gallos, gallinas, corderos,
cabras y  agutíes empujados por su instinto, habían optado por acompañarlos. Se
sentían sin duda demasiado solos sobre esta playa, que no les ofrecía recursos
suficientes ni en yerbas ni en gusanos.

Tres cuartos de hora más tarde Godfrey  y  Tartelett —sin haber hablado nada
durante esta exploración— llegaban a la orilla de los árboles. Ninguna muestra de
habitantes ni de habitación. Soledad completa. Podía uno preguntarse si jamás
esta parte del país había recibido la huella de un pie humano.

En este lugar algunos magníficos árboles se elevaban por grupos aislados, en
tanto que otros más apretados, a un cuarto de legua detrás, formaban una
verdadera selva de diversos olores.

Godfrey  buscó algún viejo tronco vaciado por los años que pudiera ofrecer
un abrigo entre sus paredes; pero sus búsquedas resultaron inútiles por más que
las continuó hasta el caer de la noche.

El hambre los aguijoneaba vivamente entonces, por lo que ambos tuvieron
que contentarse con conchas de las que habían anticipadamente hecho una
amplia provisión en la play a. Después, abrumados por la fatiga, se arrimaron al
pie de un árbol y  se durmieron, como suele decirse, en la gracia de Dios.
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En que Godfrey hace todo lo que cualquier otro naufrago hubiese hecho en
parecidas circunstancias

a noche transcurrió sin incidente alguno. Los dos náufragos, agotados por la
emoción y  la fatiga, habían descansado tan tranquilamente como si hubiesen
estado acostados en la más cómoda cámara del hotel de Montgomery -Street.

El siguiente día, 27 de junio, a los primeros ray os del Sol naciente, el canto
del gallo les despertó.

Godfrey  se percató casi en seguida de la situación vigente, en tanto que
Tartelett tuvo que frotarse los ojos largo tiempo y  estirar los brazos antes de
situarse en la realidad.

—Y el desayuno de esta mañana ¿va a parecerse a la comida de ay er? —
preguntó de primera intención.

—¡Así lo temo! —respondió Godfrey —, pero confío en que cenaremos
mejor esta noche.

El profesor no pudo por menos de contener un gesto significativo. ¿Dónde
estaban el té y  los bocadillos que hasta entonces le eran llevados al despertar?
¿Cómo, sin este alimento preparatorio, podría llegar a la hora del almuerzo, que
quizá tampoco llegaría a sonar?

Mas precisaba tomar un partido. Godfrey  se daba buena cuenta de la
responsabilidad que pesaba sobre él, sobre él solo, puesto que nada podía
esperarse de su compañero. En esta caja vacía que servía de cráneo al profesor
no podía haber ninguna idea práctica; Godfrey  tenía que pensar, idear, decidir
por dos.

Dedicó un primer recuerdo a Phina, su prometida, de la que había retardado
aturdidamente el hacer su mujer; un segundo recuerdo a su tío Will, al que tan
imprudentemente había abandonado, y  dijo, volviéndose hacia Tartelett:

—Para variar nuestra costumbre, aquí tenemos todavía algunas conchas y
media docena de huevos.

—¡Y nada para hacerlos cocer!
—¡Nada! —dijo Godfrey—; pero, si estos mismos alimentos nos faltasen,

¿qué diríais entonces, Tartelett?
—¡Diría que nada no es bastante! —respondió el profesor con seco tono.
Fue, sin embargo, necesario contentarse con este desayuno más que sumario,

cosa que se hizo.
La idea, bien natural, que vino entonces a la mente de Godfrey  fue la de



llevar más adelante el reconocimiento comenzado la víspera. Antes que todo,
importaba saber en cuanto fuera posible en qué parte del Océano Pacífico se
había perdido el Dream, a fin de tratar de alcanzar algún sitio habitado de este
litoral en que se pudiese organizar la repatriación o esperar el paso de un navío.

Godfrey  observó que, si podía sobrepasar la segunda línea de colinas, cuyo
pintoresco perfil se dibujaba por encima del bosque, quizá podría documentarse a
este respecto. Ahora bien, calculaba que le precisarían una hora o dos para llegar
allí, y  fue a esta urgente exploración a la que resolvió consagrar las primeras
horas del día.

Miró a su alrededor. Los gallos y  las gallinas picoteaban en las altas yerbas.
Los agutíes, cabras y  corderos iban y  venían por entre los árboles.

Claro que Godfrey  no tenía la intención de arrastrar como acompañamiento
toda esta tropa de volátiles y  cuadrúpedos. Pero, para retenerlos con más
seguridad en este lugar, era preciso dejar a Tartelett a su guarda.

Este se avino a quedarse solo y  a convertirse durante algunas horas en el
pastor de este rebaño. No hizo sino una observación.

—¿Y si os perdieseis, Godfrey?
—No tengáis ningún temor a este respecto. No tengo sino que atravesar este

bosque, y, como vos no os apartaréis de este lugar, estoy  seguro de encontraros.
—¡No olvidéis el telegrama a vuestro tío Will y  pedidle algunos centenares de

dólares!
—El telegrama… o la carta. ¡Conforme! —respondió Godfrey, que, en tanto

no estuviera informado sobre la situación de esta tierra, quería mantener a
Tartelett en sus ilusiones.

Tras ello, y  después de haber apretado la mano del profesor, se internó en la
espesura de los árboles, cuyo apretado follaje apenas dejaba filtrar algunos
ray os solares. Era su dirección, sin embargo, la que debía guiar a nuestro joven
explorador hacia esta alta colina, que ocultaba todavía a sus ojos todo el horizonte
del este.

¿Sendero? ¡Ni muestra! El suelo, sin embargo, no estaba virgen de toda
huella. Godfrey  notó en ciertos sitios la señal de pasos de animales. En dos o tres
ocasiones creyó incluso ver huir algunos rápidos rumiantes, alces, gamos o
ciervos, mas no reconoció ninguna huella de bestias feroces, como tigres o
jaguares, de cuy a ausencia no tenía por qué lamentarse.

La elevada plataforma del bosque, es decir, toda la porción de las ramas,
comprendida entre la primera bifurcación y  la extremidad de las ramas, daba
asilo a gran número de pájaros: pichones salvajes a centenares, quebrantahuesos,
gallos de brezo, aracaris con pico en forma de pata de langosta y, más arriba,
planeando por encima de lo descubierto, dos o tres gipaetos, cuyo ojo parece una
escarapela. No obstante, ninguno de estos volátiles era de especie tan especial
como para poder deducir cuál era la latitud de este continente.



Lo mismo sucedía con los árboles de este bosque. Los mismos olores, poco
más o menos, que los de la parte de los Estados Unidos que comprende la Baja
California, la bahía de Monterrey  y  Nuevo México. Allí crecían madroños,
cornejos de grandes flores, arces, abedules, encinas, cuatro o cinco variedades
de magnolias y  pinos marítimos como los que se encuentran en Carolina del Sur;
después, en medio de vastos claros, oliváceos, castaños y, en lo que respecta a
arbustos, mazorca de tamarindos, mirtos, y  lentiscos, como se producen en el sur
de la zona templada. En general, siempre había espacio suficiente entre estos
árboles para que se pudiera pasar sin estar obligado a recurrir al fuego o al
hacha. La brisa del mar circulaba fácilmente a través del alto ramaje, y  aquí y
allí grandes espacios de luz espejeaban sobre el suelo.





Godfrey  marchaba pues atravesando en diagonal estas espesuras del gran
bosque. El tomar algunas precauciones, ni le había venido a la cabeza. El deseo
de alcanzar las alturas que bordeaban el bosque por el este le absorbía por entero.
Buscaba a través del follaje la dirección de los rayos solares a fin de marchar
más directamente a su objetivo. No veía siquiera los pájaros-guías (llamados así
porque vuelan delante del viajero) que se detenían, daban la vuelta, volvían a
hacerlo y  seguían su camino como si quisiesen indicarle el suy o… Nada podía
distraerle.

Esta concentración de espíritu se comprende. Antes de una hora su suerte iba
a resolverse. ¡Antes de una hora sabría si era posible alcanzar alguna parte
habitada de este continente!

Ya Godfrey, razonando según lo que conocía de la ruta seguida y  del camino
hecho por el Dream durante una navegación de diecisiete días, se había dicho que
sólo el litoral japonés o la costa china eran los sitios cerca de los cuales el buque
había podido hundirse. Además, la posición del Sol, siempre al sur con referencia
a él, demostraba que el Dream no había franqueado el límite del hemisferio
meridional.

Dos horas después de su salida, Godfrey  estimaba en cinco millas el camino
recorrido, poco más o menos, teniendo en cuenta algunos rodeos a los que el
espesor del bosque le había varias veces obligado. El segundo plano de colinas no
podía estar lejano. Ya los árboles se espaciaban formando algunos grupos
aislados y  los ray os de luz penetraban más fácilmente a través de las altas ramas.
El suelo acusaba también cierta inclinación que no tardó en transformarse en
rampa bastante ruda.

Aunque no dejase de estar cansado, Godfrey  tuvo la suficiente voluntad para
no moderar su marcha. Incluso hubiese corrido, de no habérselo impedido la
aspereza de las primeras pendientes.

Pronto alcanzó un lugar bastante elevado para dominar la masa general de
esta cúpula verdosa que se extendía tras de él y  donde algunas puntas de árboles
emergían aquí y  allá.

Pero Godfrey  no pensaba en mirar hacia atrás. Sus ojos no abandonaban la
línea de la cumbre desnuda que se perfilaba a cuatrocientos o quinientos pies
delante y  encima de él. Era la barrera que siempre le ocultaba el horizonte
oriental.

Un pequeño cono, oblicuamente truncado, sobrepasaba esta línea accidentada
y  se unía por pequeñas pendientes suaves a la cresta sinuosa que dibujaba el
conjunto de las colinas.

—¡Allí, allí! —se dijo Godfrey —. ¡Ese es el punto que es preciso alcanzar!
¡Es la cima del cono! Y, desde allí ¿qué veré? ¿Una ciudad, un pueblo, el desierto?

Fuertemente excitado, Godfrey  seguía subiendo, apretando los codos al pecho



para contener los latidos de su corazón. Su respiración, un tanto anhelante, le
fatigaba, pero no hubiera tenido paciencia para pararse y  volver a tomar aliento.
Aunque pudiera caer, medio desvanecido, en la cima del cono que se erguía a no
más de un centenar de pies por encima de su cabeza, no quería perder un minuto.

En fin, algunos instantes más y  ya estaría en la cima. La rampa le parecía
bastante áspera por este lado, bajo un ángulo de treinta a treinta y  cinco grados.
Se ayudaba con pies y  manos; se agarraba a los y erbajos secos del talud, a
algunos escuálidos arbustos de lentiscos o mirtos que ascendían hasta la cresta.

¡Un último esfuerzo! Finalmente, sobrepasó la plataforma del cono, y, echado
sobre el vientre, sus ojos recorrieron ávidamente todo el horizonte del este…

Este lo formaba el mar, que iba a confundirse, una veintena de millas más
allá, con la línea del cielo. Se volvió.

El mar siempre; al oeste, al sur, al norte… El mar inmenso rodeándolo por
todas partes.

—¡Una isla!





Al pronunciar esta palabra, Godfrey  experimentó una viva opresión en el
corazón. No le había venido al pensamiento que pudiera hallarse en una isla. ¡Y
lo era, sin embargo! La cadena terrestre que hubiera podido unirle al continente
estaba bruscamente rota. Tenía la impresión de un hombre dormido en una
embarcación, arrastrada a la deriva, que se despierta y  no halla una vela ni un
remo para volver a tierra.

Pero Godfrey  se repuso rápidamente. Tomó el partido de aceptar las
circunstancias. En cuanto a las probabilidades de salvación, puesto que no podían
venir de fuera, le tocaba a él hacerlas surgir.

Se trataba primeramente de reconocer con la mayor exactitud posible la
disposición de esta isla, que su mirada abarcaba en toda su extensión. Estimó que
debía medir alrededor de sesenta millas de circunferencia, teniendo a simple
vista veinte millas de largo, de sur a norte, sobre doce millas de ancho, de este a
oeste.

En cuanto a su parte central, se ocultaba bajo la espesa selva verdosa, que se
detenía en la línea de la cumbre dominaba por el cono cuyo talud terminaba
muriendo en el litoral.

Todo el resto no era sino pradera, con macizos de árboles o playa con rocas,
proyectando sus últimos asientos bajo la forma de cabos y  promontorios
caprichosamente dispuestos. Algunas caletas recortaban la costa, pero sin poder
dar refugio sino a dos o tres barcas de pesca. Sólo la bahía, al fondo de la cual el
Dream había naufragado, medía una extensión de siete a ocho millas. Parecida a
una rada, se abría sobre los dos tercios del compás: un barco no habría podido
encontrar allí abrigo seguro a menos que el viento no hubiese soplado del este.

Pero ¿qué isla era ésta? ¿A qué grupo geográfico pertenecía? ¿Formaba parte
de un archipiélago, o no era sino un accidente aislado en esta porción del
Pacífico?

En todo caso, ninguna isla grande ni pequeña, elevada o baja aparecía en su
campo visual.

Godfrey  se levantó e interrogó el horizonte. Nada en esta línea circular en
que se confundían mar y  cielo. De existir acaso, a sotavento o a barlovento,
alguna isla o tal cual costa de continente, no podría ser sino a una distancia
considerable.

Godfrey  hizo recuento de todos sus recuerdos geográficos a fin de adivinar
cuál era esta isla del Pacífico. Por razonamiento, llegó a esto: el Dream, durante
diecisiete días, había seguido aproximadamente la dirección sudoeste. Ahora
bien, a una velocidad de ciento cincuenta o ciento ochenta millas por día, debía
de haber recorrido cerca de cincuenta grados. Por otra parte, estaba claro que no
había sobrepasado la línea ecuatorial. Así, pues, faltaba buscar la situación de la
isla, o del grupo del que quizá dependía, en la zona comprendida entre los grados



ciento sesenta y  ciento setenta norte.
En esta porción del Pacífico, parecía a Godfrey  que una carta de navegación

no le hubiera ofrecido otro archipiélago que el de las Sandwich; pero, fuera de
éste, ¿no existían islas solitarias cuyos nombres no podía recordar y  que
formaban como un gran rosario hasta el litoral del Celeste Imperio?

Por otra parte, esto poco importaba, no existiendo medio de ir a buscar en
otro punto del océano una tierra más hospitalaria.

—¡Bueno! —se dijo Godfrey —, puesto que no conozco el nombre de esta
isla, sea nombrada isla Phina, en recuerdo de aquella a quien y o no debí haber
abandonado para ir a correr el Mundo, ¡y  ojalá este nombre nos traiga suerte!

Godfrey  se ocupó entonces de reconocer si la isla estaba habitada en la parte
que no había podido visitar todavía.

De la cima del cono nada vio que denunciara trazas de indígenas, ni cabañas
en la pradera, ni casas en la cercanía de los árboles, ni siquiera una choza de
pescador en la costa.

Pero, si la isla estaba desierta, el mar que la rodeaba no lo estaba menos, y
ningún buque se mostraba en los límites de una periferia a la cual la altura del
cono daba un desarrollo considerable.

Hecha la exploración, ya sólo debía Godfrey  regresar al pie de la colina y
volver a tomar el camino del bosque con el fin de unirse a Tartelett. Pero, antes
de dejar su observatorio, su mirada fue atraída por una especie de robledal de
gran tamaño que se erguía en el límite de los prados del norte. Se trataba de un
grupo gigantesco; sobrepasaba en altura todos aquellos que Godfrey  había visto
hasta entonces.

« ¡Quizá —se dijo— será bueno instalarse aquí, a este lado, tanto más porque,
si no me engaño, percibo un riachuelo que debe de tener nacimiento en algún
manantial de la cadena central y  que corre a través de la pradera!» .

¡Sería cosa de examinarlo al día siguiente!
Hacia el sur, el aspecto de la isla era algo distinto. Bosques y  praderas daban

más frecuentemente lugar al tapiz amarillo de las playas, y  en ciertos sitios el
litoral se enderezaba en rocas pintorescas. Pero ¿cuál no fue la sorpresa de
Godfrey  cuando creyó percibir una ligera humareda que se elevaba en el aire
más allá de esta barrera rocosa?

« ¿Hay  allí, pues, algunos de nuestros compañeros? —se preguntó—. Pero no,
eso no es posible. ¿Por qué se habrían apartado de la bahía desde ayer y  a varias
millas del arrecife? ¿Será, pues, una aldea de pescadores o el campamento de
una tribu indígena?» .

Godfrey  observó con la más extrema atención. ¿Se trataba realmente de
humo este vapor desprendido que la brisa transportaba hacia el oeste? Podía ser
un error. De todos modos, no tardó en desvanecerse, y  pocos minutos después y a
no podía verse nada. Se trataba de una esperanza desvanecida. Godfrey  miró una



vez más en esta dirección; después, no percibiendo y a nada, se dejó deslizar a lo
largo del talud, descendió por las pendientes de la colina y  se hundió otra vez bajo
los árboles. Una hora más tarde había atravesado toda la selva y  volvía a
encontrarse en su confín.

Allí le esperaba Tartelett en medio de su rebaño de dos y  de cuatro patas. ¿En
qué ocupación estaba entregado el obstinado profesor? Siempre a la misma. Con
un pedazo de madera en la mano derecha y  otro en la izquierda, se extenuaba
todavía en querer inflamar ambos trozos. Frotaba, frotaba con una constancia
digna de mejor suerte.





—¿Y qué? —preguntó ya de lejos, así que percibió a Godfrey—; ¿y  la oficina
de telégrafos?

—¡No estaba abierta! —respondió Godfrey, que no se atrevía aún a decirle
nada de la situación.

—¿Y el correo?
—¡Estaba cerrado! Pero almorcemos… me muero de hambre. Ya

hablaremos después.
Y esta nueva mañana Godfrey  y  su compañero tuvieron todavía que

contentarse con este triste almuerzo de huevos crudos y  moluscos.
—¡Régimen muy  sano! —repetía Godfrey  a Tartelett, que no era en absoluto

de esta opinión y  no comía sino con el extremo de los labios.
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En que la cuestión del alojamiento se resuelve lo mejor posible

a jornada iba ya de vencida. Así que Godfrey  resolvió dejar para el día
siguiente el cuidado de proceder a una nueva instalación. Pero a las preguntas
apremiantes que le hizo el profesor acerca de los resultados de su exploración,
acabó por responderle que se trataba de una isla (la isla Phina), sobre la cual
habían sido arrojados los dos, y  que sería preciso ingeniárselas para sobrevivir
antes de pensar en los medios de abandonarla.

—¡Una isla! —exclamó Tartelett.
—¡Si, una isla!
—¿Rodeada por el mar?
—¡Naturalmente!
—Pero ¿qué isla es?
—¡Ya os lo he dicho: la isla Phina, y  bien comprenderéis por qué he querido

darle este nombre!
—¡No, no lo comprendo! —respondió Tartelett, haciendo gestos—, y  no veo

la semejanza. Phina, Phina, está rodeada de tierra.
Tras esta reflexión melancólica, se dispusieron a pasar la noche del mejor

modo posible. Godfrey  volvió al arrecife a hacer una nueva provisión de huevos
y  moluscos con los que era preciso contentarse; luego y  ay udando el cansancio,
no tardó en dormirse al pie de un árbol, en tanto que Tartelett, cuy a filosofía no
podía aceptar un estado tal de cosas, se entregaba a las más amargas reflexiones.

Al día siguiente, 28 de junio, los dos estaban levantados antes de que el gallo
hubiese interrumpido su sueño.

Y, como comienzo, tomaron un somero desay uno, el mismo de la víspera.
Únicamente el agua fresca de un pequeño arroyo fue reemplazada
ventajosamente por un poco de leche que una de las cabras se dejó ordeñar.

¡Ah!, digno Tartelett, ¿qué sería de aquel mint-juíep, aquel port-wine sangrie,
aquel sherry-cobbler, aquel sherry-cocktail, de los que él no bebía nunca, pero
que hubiera podido hacerse servir en todo momento en los bares y  tabernas de
San Francisco? ¡Cómo envidiaba a aquellas gallináceas, agutíes y  corderos que
aplacaban su sed sin reclamar ningún suplemento de principios azucarados o
alcoholizados al agua clara! Estos animales no necesitaban fuego para cocer sus
alimentos: con raíces, yerbas y  granos, siempre estaban servidos para su
desayuno, y  su mesa servida sobre la pradera.

—¡En marcha! —dijo Godfrey.



Y ya tenemos, a ambos seguidos de todo el cortejo de animales domésticos,
que, decididamente, no querían abandonarlos.

El proyecto de Godfrey  era el ir a explorar, al norte de la isla, la porción de
la costa sobre la cual se levantaba aquel grupo de grandes árboles que había visto
desde lo alto del cono… Pero para llegar allí resolvió seguir el litoral. Quizá la
resaca habría arrastrado allí algún resto del naufragio. Tal vez encontrara allí,
sobre la arena de la playa, alguno de sus compañeros del Dream, y aciendo sin
enterrar, y  a los que convendría dar cristiana sepultura. En cuanto a encontrar
vivo, tras haber sido salvado como él, a un solo marinero de la tripulación, ni lo
esperaba, transcurridas ya treinta y  seis horas de la catástrofe.

La primera línea de las dunas fue, pues, franqueada. Godfrey  y  su
compañero volvieron pronto a encontrarse de nuevo al principio del arrecife,
hallándolo tan desierto como le había dejado. Allí, por precaución, renovaron su
provisión de huevos y  conchas, previendo que estos pobres recursos podrían
faltarles al norte de la isla. Después, siguiendo la franja de algas abandonadas por
la última marea, ascendieron esta porción de la costa, interrogándola con la
mirada.

—¡Nada, siempre nada!
Decididamente, hay  que convenir en que la mala suerte, al convertir en

Robinsones a estos dos supervivientes del Dream, se había mostrado más rigurosa
con ellos que con sus antecesores. A éstos siempre les quedaba algo del barco
naufragado. Después de haber retirado una multitud de objetos de primera
necesidad, pudieron utilizar ciertos restos: víveres, por algún tiempo, vestidos,
utensilios, armas; en fin, con qué proveer a las exigencias más elementales de la
vida. Pero en este caso, ¡nada de todo eso! En medio de la negra noche, el navío
había desaparecido en las profundidades del mar sin dejar en el arrecife el más
pequeño resto. No había sido posible salvar nada, ni siquiera un fósforo, y  en
realidad este fósforo era una de las cosas que más falta hacían.

Ya sé que muchas personas, confortablemente instaladas en sus habitaciones,
con una buena chimenea delante en que chisporrotean el carbón y  la leña, os
dirán muy  convencidos:

« ¡Pero si no hay  nada más fácil que procurarse fuego! ¡Hay  mil medios
para eso! ¡Los pedruscos, un poco de musgo seco! Un poco de trapo quemado…
(¿y  cómo quemar este trapo?). También la hoja de un cuchillo capaz de producir
chispa, o dos pedazos de madera fuertemente frotados, a la manera sencilla, de
los polinesios…» .

Esas eran las reflexiones que Godfrey  se hacía mientras andaba y  lo que en
rigor le preocupaba más. Quizá también él, atizando el hogar cargado de coque,
leyendo relatos de viajes, había pensado como aquellas gentes. Pero a probar
todo ello había sido ahora conducido, y  no veía sin cierta inquietud la falta de
fuego, este indispensable elemento al que nada puede reemplazar.



Marchaba por tanto perdido en sus pensamientos, precediendo a Tartelett,
cuyo único cuidado consistía en agrupar con sus gritos el rebaño de corderos,
agutíes, cabras y  volátiles.

De pronto su mirada fue atraída por los vivos colores de un racimo de
pequeñas manzanas que pendían de las ramas de ciertos arbustos diseminados
por centenares al pie de las dunas. Reconoció enseguida algunas de estas
manzanillas de las que los indios se alimentan muy  a gusto en ciertas partes de
California.

—¡Vaya! —dijo—; ¡aquí tenemos con qué variar un poco nuestras comidas
de huevos y  conchas!

—¡Qué! ¿Eso se come? —replicó Tartelett, haciendo un gesto.
—¡Vedlo! —respondió Godfrey.
Y se puso a recoger algunas de estas manzanillas, a las cuales mordió

ávidamente.
No eran sino manzanas salvajes, pero su acidez misma no dejaba de ser

agradable. El profesor no tardó en imitar a su compañero, y  no se mostró
demasiado descontento del hallazgo. Godfrey  pensó con razón que se podría
obtener de estos frutos una bebida fermentada que siempre sería preferible al
agua clara.

Se reemprendió la marcha. Bien pronto la extremidad de la duna arenosa
acababa muriendo en una pradera que atravesaba un pequeño riachuelo de aguas
continuas. Este era el que Godfrey  había percibido desde la cumbre del cono.
Los grandes árboles se agrupaban un poco más lejos, y  después de una caminata
de alrededor de nueve millas, los dos exploradores, bastante fatigados de este
paseo de cuatro horas, llegaron allí unos minutos después del mediodía.

El lugar valía la pena de ser observado, registrado, visitado, escogido y, sin
duda, ocupado.

Allí, en efecto, sobre el borde de una vasta pradera ocupada por zarzales de
manzanillas y  otros arbustos, se elevaban una veintena de gigantescos árboles que
hubieran podido soportar la comparación con los mismos olores de los bosques
californianos. Estaban dispuestos en semicírculo, y  el tapiz de yerba que se
extendía a su pie, tras haber bordeado el lecho del río durante algunos centenares
de pasos todavía, daba lugar a una larga play a sembrada de rocas, guijarros y
algas, y  cuya prolongación se dibujaba en el mar por una punta destacada de la
isla hacia el norte.

Estos big trees (árboles grandes), como se los llama comúnmente en el oeste
americano, pertenecían al género de las secoy as, coníferas de la familia de los
abetos. Si preguntaseis a los ingleses bajo qué nombre más especial los designan
ellos, os responderían: Wellingtonias. Si lo preguntaseis a americanos, su respuesta

sería: Washingtonias[10]. En seguida se ve la diferencia.
Pero, sea que recuerden la memoria del flemático vencedor de Waterloo o



del ilustre fundador de la república americana, es el caso que son los más
enormes productos conocidos de la flora californiana y  de Nevada.

Efectivamente, en ciertas partes de dichos estados hay  bosques enteros de
estos árboles, tales como los grupos de « Mariposa»  y  de « Calavera» , en que
algunos miden de sesenta a ochenta pies de circunferencia, con una altura de
trescientos. Uno de ellos, a la entrada del valle de Yosemite, no tiene menos de
cien pies de perímetro; cuando estaba vivo (porque ahora está derribado), sus
últimas ramas habrían alcanzado la altura de la catedral de Estrasburgo; es decir,
más de cuatrocientos pies. También se mencionan aún los denominados « Madre
de la Selva» , « Belleza del bosque» , « Cabaña del pionero» , « Dos centinelas» ,
« General Grant» , « Señorita Emma» , « Señorita María» , « Brigham Young y
su mujer» , « Tres Gracias» , « Oso» , etc., que son verdaderos fenómenos
vegetales. Sobre el tronco, serrado en la base, de uno de estos árboles se ha
construido un kiosco en el cual un grupo de dieciséis a veinte personas puede
maniobrar cómodamente. Pero en realidad el rey  de estos gigantes, en medio de
un bosque propiedad del estado, a unas quince millas de Murphy, es el « Padre
del bosque» , viejo secoya de cuatro mil años que se alza a cuatrocientos
cincuenta y  dos pies del suelo, más alto que la cruz de San Pedro de Roma, más
alto que la gran pirámide de Gizeh, más alto, en fin, que ese campanario de
hierro que se alza ahora sobre una de las torres de la catedral de Rouen y  que
debe ser tenido por el más alto monumento del Mundo.

Era un grupo de una veintena de estos colosos que el capricho de la
Naturaleza había sembrado sobre esta punta de la isla en la época, acaso, en que
el rey  Salomón construía aquel templo de Jerusalén que jamás se ha levantado
de sus ruinas. Los may ores podían tener cerca de trescientos pies; los más
pequeños, doscientos cincuenta. Algunos, interiormente vaciados por la vejez,
ofrecían a su base un arco gigantesco bajo el cual hubiese podido pasar toda una
tropa a caballo.

Godfrey  quedó admirado en presencia de estos fenómenos naturales, que no
se desarrollan generalmente sino a altitudes de cinco a seis mil pies por encima
del nivel del mar; y  opinó que esta sola vista había merecido el viaje. Nada
comparable, en efecto, a estas columnas de un moreno claro que se perfilaban
casi sin disminución sensible de su diámetro desde la raíz a la primera horquilla.
Estos fustes cilíndricos, a una altura de ochenta a cien pies por encima del suelo,
se ramificaban en fuertes ramas espesas como troncos de árboles ya enormes,
llevando así y a todo un bosque en los aires.

Uno de estos secoy as gigantes, uno de las may ores del grupo, llamó más
particularmente la atención de Godfrey. Ahuecado en su base, presentaba una
abertura como de cuatro a cinco pies, con una altura de cinco, lo que permitía
penetrar en su interior. La medula del gigante había desaparecido, la albura se
había disipado en un polvillo tierno y  blanquecino; pero si bien el árbol ya no se



sostenía sobre sus potentes raíces sino gracias a su sólida corteza, todavía podía
vivir así durante siglos quizá.

—A falta de caverna o de gruta —exclamó Godfrey —, he aquí una
habitación que hemos encontrado, una casa de madera, una torre como no la hay
en países habitados. Aquí podremos estar seguros y  cubiertos. ¡Venid, Tartelett,
venid!



Y el joven, arrastrando a su compañero, se introdujo en el interior de la



secoy a.
El suelo estaba cubierto de un lecho de polvo vegetal y  su diámetro no era

inferior a veinte pies ingleses. En cuanto a la altura a la que se redondeaba la
bóveda, la obscuridad impedía apreciarla. Ningún ray o de luz se deslizaba a
través de las paredes de la corteza de esta especie de caverna. Por consiguiente,
nada de hendiduras, nada de fallas por las cuales pudieran penetrar el viento o la
lluvia. En verdad nuestros dos Robinsones se encontrarían allí en condiciones
soportables para hacer frente impunemente a las intemperies del cielo. Una
caverna no hubiese sido más sólida, ni más seca, ni más segura. ¡En verdad
hubiera sido difícil encontrar cosa mejor!

—¡Bueno, Tartelett!, ¿qué os parece esta habitación natural? —preguntó
Godfrey.

—¡Sí… pero la chimenea…!
—Antes de reclamar la chimenea —respondió Godfrey—, esperad al menos

que hay amos podido procurarnos fuego.
No podía ser más lógico.





Godfrey  fue a reconocer los alrededores del grupo de árboles. Como ya se
ha dicho, la pradera se extendía hasta este enorme macizo de secoyas del que
formaba el confín. El pequeño riachuelo que corría a través de su tapiz verdoso
proporcionaba al ambiente de estas tierras, un poco ásperas, un refrescor
saludable. Arbustos de diversas especies crecían en sus orillas, mirtos y  lentiscos
entre otros, como gran cantidad de manzanillas que debían asegurar la cosecha
de manzanas salvajes.

Más lejos, ascendiendo, algunos grupos de árboles, robles, sicomoros, álamos,
se desparramaban por toda esta zona herbosa; no obstante, aun siendo también de
gran tamaño, se los hubiese tomado por simples arbustos tras ver aquellos
« árboles mamuts»  de los que el Sol saliente prolongaba la sombra hasta el mar.
A través de estas praderas se dibujaban igualmente sinuosas líneas de matorrales
vegetales, de breñas verduscas que Godfrey  se prometió ir a reconocer al día
siguiente.

Si el sitio le había complacido, tampoco parecían disgustados los animales
domésticos. Los agutíes, cabras y  corderos habían tomado posesión de este
dominio, que les ofrecía raíces para roer o yerba para pacer más allá de sus
necesidades. En cuanto a las gallinas, picoteaban ávidamente de los granos o
gusanos que había cerca del riachuelo. La vida animal se manifestaba ya por las
idas y  venidas, vuelos y  saltos, balidos, gruñidos y  cloqueos que nunca, sin duda,
se habían oído en estos parajes.

Después Godfrey  volvió al grupo de los secoyas y  examinó con más atención
el árbol en el que había hecho la elección de domicilio. Le pareció que sería, si
no imposible, sí al menos bastante difícil izarse hasta sus primeras ramas, siquiera
por el exterior, y a que este tronco no presentaba saliente alguno; pero por el
interior quizá la ascensión fuese más cómoda si el árbol se ahuecaba hasta la
horquilla entre la medula y  la corteza.

Podía ser útil, en caso de peligro, buscar refugio en este espeso ramaje que
soportaba el enorme tronco. Sería cuestión a examinar más tarde.

Cuando esta exploración terminó, el Sol se encontraba y a bastante bajo sobre
el horizonte y  pareció conveniente dejar para el día siguiente los preparativos de
una instalación definitiva.

Pero, respecto a esta noche, tras una cena cuy o postre se compuso de
manzanas silvestres, ¿dónde se podía pasarla mejor que sobre este polvillo
vegetal que cubría el suelo en el interior del secoya?

Eso fue lo que se hizo bajo la guarda de la Providencia, no sin que Godfrey,
en recuerdo del tío William W. Kolderup, hubiese dado el nombre de Will-Tree
(« Árbol Will» ) a este gigantesco árbol, todos los similares del cual, en los
bosques de California y  estados vecinos, llevan el nombre de alguno de los
grandes ciudadanos de la república americana.
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Q ue se acaba precisamente gracias a un magnifico y feliz rayo

or qué no estar conformes? Godfrey  estaba a punto de convertirse en un
hombre nuevo en esta situación nueva para él, tan frívolo, tan ligero, tan poco
reflexivo cuando no tenía que hacer sino dejarse vivir… En efecto, jamás el
cuidado de lo del día siguiente había podido inquietar su reposo. En el demasiado
opulento hotel de Montgomery -Street, donde dormía sus diez horas seguidas, ni el
roce de una hoja de rosa había podido aún turbar su sueño.

Pero ya no iba a ser así. En esta isla desconocida se veía completamente
separado del resto del Mundo, entregado a sus solos recursos, obligado a hacer
frente a las necesidades de la vida en condiciones en que un hombre incluso
mucho más práctico se hubiese encontrado bien embarazado. Indudablemente,
no viendo reaparecer el Dream deberían emprender su búsqueda. Pero ¿qué eran
ellos, los dos? ¡Mil veces menos que un alfiler en un pajar, que un grano de arena
en el fondo del mar! La incalculable fortuna del tío Kolderup no era una
respuesta a todo.

Por consiguiente, por más que hubiese encontrado un abrigo casi aceptable,
Godfrey  no dormía sino con un sueño agitado. Su cerebro trabajaba como no lo
había hecho jamás. Sucedía que asociaba ideas de toda especie; las del pasado,
que lamentaba amargamente, las del presente, cuya relación buscaba, y  las del
porvenir, que le inquietaban todavía más.

Mas ante estas rudas pruebas la razón y, en consecuencia, el razonamiento
que naturalmente sigue se desprendían de los limbos en los que el había soñado
hasta entonces. Godfrey  estaba resuelto a luchar contra la mala fortuna, tentar a
todo en la medida de lo posible para salir victorioso. Si aprovechaba esta lección,
no sería ciertamente para olvidarla en lo futuro.

Desde el amanecer se puso en pie con la intención de proceder a una
instalación más completa. La cuestión de los víveres, sobre todo la del fuego, que
le estaba tan relacionada, adquiría el primer lugar sobre todas las demás,
utensilios o armas cualesquiera a fabricar, vestidos de repuesto que sería preciso
procurarse so pena de estar vestido bien pronto a la moda polinésica.

Tartelett dormía aún. No se le veía en aquella obscuridad, pero se le oía. Este
buen hombre salvado del naufragio, siempre frívolo a los cuarenta y  cinco años
como lo había sido su discípulo hasta entonces, no podía serle de gran utilidad.
Hasta sería una sobrecarga, puesto que sería preciso proveer a sus necesidades
de toda especie; pero, en fin, era un compañero! Valía más, en suma, que el más



inteligente de los perros, por más que resultase ser, sin duda, menos útil. Era una
criatura que podía hablar, aunque de un modo banal; conversar, aunque no fuese
nunca sino de cosas poco serias; quejarse, lo que le sucedía bien a menudo. Pero,
fuese como fuese, Godfrey  oiría una voz humana resonar en su oído. Esto tal vez
valiera más que el lorito de Robinson Crusoe. Aunque fuese con un Tartelett, él no
estaría solo, y  nada le hubiese aterrado más que la perspectiva de una completa
soledad.

« Robinson antes de Vendredi, Robinson después de Vendredi, ¡qué
diferencia! —pensó él» .

Sin embargo, esta mañana del 29 de junio a Godfrey  no le descontentó
hallarse solo con el fin de poner en ejecución su proyecto de explorar las
cercanías del grupo de secoyas. Sería quizá bastante afortunado descubriendo
algún fruto, alguna raíz comestible que se llevaría con extrema satisfacción del
profesor. Dejó pues a Tartelett entregado a sus sueños y  partió.

Una ligera bruma todavía envolvía el litoral y  la mar; pero y a esta niebla
comenzaba a levantarse en el norte y  el este bajo la influencia de los ray os
solares, que debían condensarla poco a poco. El día prometía ser muy  hermoso.



Godfrey, después de haberse cortado un sólido bastón, subió durante dos



millas hasta esta parte de la orilla que no conocía y  cuy o recodo formaba la
punta alargada de la isla Phína.

Allí hizo un primer desayuno de conchas, almejas y  pequeñas ostras que se
encontraban allí en gran abundancia.

« ¡En rigor —se dijo—, aquí hay  para no morirse de hambre! ¡Hay  ahí
millares de decenas de ostras con que calmar el estómago más exigente! Si
Tartelett se queja es porque no gusta de este molusco. Y bien, ¡tendrá que
gustarle!» .

Es muy  cierto que, si bien la ostra no puede remplazar al pan y  la carne de
una manera absoluta, no deja menos de ser un alimento muy  nutritivo con la
condición de ser consumido en gran cantidad. Pero como este molusco es de una
digestión muy  fácil, se puede sin peligro alguno hacer uso de él, por no decir
abuso.

Terminado este almuerzo, Godfrey  tomó su bastón y  cortó oblicuamente
hacia el sudeste a fin de remontar la orilla derecha del arroyo. Este camino debía
conducirle a través de la pradería hasta el grupo de árboles percibidos la víspera,
más allá de las largas líneas de matorrales de arbustos que quería examinar de
cerca.

Godfrey  avanzó pues en esta dirección alrededor de unas dos millas. Seguía
la ribera del río, tapizada por una yerba corta y  apretada como una tela de
terciopelo. Bandadas de pájaros acuáticos volaban ruidosamente sobre este ser,
para ellos desconocido, que venía a turbar sus dominios. Allí también peces de
varias especies corrían a través de las aguas vivas del riachuelo, cuy a anchura en
esta parte podía evaluarse en cuatro o cinco y ardas.

Era evidente que de tales peces no sería difícil apoderarse, pero, faltando aún
el medio de hacerlos cocer, continuaba haciéndose la cuestión insoluble.

Muy  felizmente, Godfrey, llegado a las primeras líneas de matorrales,
reconoció dos especies de frutos o raíces; los de una de las cuales tenía que pasar
por la prueba del fuego antes de ser comidos, pero los otros eran ya comestibles
en su estado natural. De estos dos vegetales los indios de América hacen uso
constante.

El primero era uno de esos arbustos llamados camas que nacen hasta en
terrenos impropios de todo cultivo. Con sus raíces, parecidas a una cebolla, se
hace una especie de harina muy  rica en gluten y  muy  nutritiva, a menos que se
prefiera comerlas como patatas. Pero en ambos casos es preciso someterlas a
cierta cocción o torrefacción.

El otro arbusto produce una especie de bulbo de forma oblonga que lleva el
nombre indígena de yamph y, si bien posee acaso menos principios nutritivos que
el camas era más preferible en estas circunstancias por poderse comer crudo.

Godfrey, muy  satisfecho con este descubrimiento, se hartó sin tardanza con
algunas de estas excelentes raíces y, no olvidando el desay uno de Tartelett, hizo



un gran acopio que echó a su espalda, después de lo cual se dirigió al Will-Tree.
Sobre si fue bien recibido al llegar con su cosecha de yamphs, parece inútil

decirlo. El profesor se regaló ávidamente y  se hizo preciso que su discípulo le
indujera a moderarse.

—¡Bueno! —respondió Tartelett—; hoy  tenemos estas raíces, pero ¿quién
sabe si las tendremos mañana?

—¡Sin duda alguna! —replicó Godfrey — mañana, pasado mañana,
¡siempre! Sólo es preciso ir a buscarlas.

—Bien, Godfrey, ¿y  este camas?
—Con este camas haremos harina y  pan cuando tengamos fuego.
—¡Fuego! —exclamó el profesor, sacudiendo la cabeza—, ¡fuego! ¿Y cómo

lo haremos?
—¡Nada sé todavía —respondió Godfrey —; pero de una manera u otra

llegaremos a tenerlo!
—¡Que el cielo os oiga, mi querido Godfrey ! ¡Y cuando pienso que hay  tanta

gente que no tiene sino que frotar un pequeño trocito de madera contra la suela
de su zapato para conseguir fuego! ¡Me da un coraje…! ¡No! ¡Jamás hubiera
creído que la mala suerte me hubiese reducido un día a parecida penuria! No se
darían tres pasos en Montgomery -Street sin encontrar un caballero con el cigarro
en la boca que se complacería en darnos ese fuego, y  aquí…

—Aquí no estamos en San Francisco, Tartelett, ni en Montgomery -Street, y
me parece que es más razonable no contar con la cortesía del transeúnte.

—Pero, otra cosa: ¿por qué sucede que la cocción sea necesaria al pan, a la
carne? ¿Cómo la Naturaleza no nos ha hecho para vivir del aire?

—Eso y a vendrá, quizá —respondió Godfrey, con una sonrisa de buen humor.
—¿Lo creéis así?
—Creo que los sabios se ocupan de ello, por lo menos.
—¿Es posible? ¿Y sobre qué se fundan para buscar este nuevo modo de

alimentación?
—Sobre este razonamiento —respondió Godfrey —: el de que la digestión y  la

respiración son funciones conexas de la que una podría substituir a la otra. Así
pues, el día en que la química hay a logrado que los alimentos necesarios a la
alimentación del hombre puedan asimilarse por la respiración, el problema
estará resuelto. No se trata para ello sino de convertir el aire en nutritivo. Se
respirará la comida en vez de comerla, ¡eso es todo!

—¡Ah, pues sí que es lamentable que este precioso descubrimiento no se
haya hecho todavía! —exclamó el profesor—. ¡Qué a gusto respiraría yo media
docena de bocadillos y  un cuarto de estofado sólo para incitar al apetito!

Y Tartelett, sumido en un ensueño sensual en que entreveía suculentas
comidas atmosféricas, abría inconscientemente la boca y  respiraba a plenos
pulmones olvidándose de que apenas tenía con qué alimentarse a la manera



habitual.
Godfrey  le sacó de su meditación y  le atrajo a lo positivo. Se trataba de

proceder a una instalación más completa en el interior del Will-Tree.
El primer cuidado fue el de emplearse en la limpieza de la futura habitación.

Precisaba primeramente retirar varios quintales de este polvillo vegetal que
cubría el suelo y  en el cual se hundía uno hasta media pierna. Dos horas de
trabajo bastaron apenas para esta engorrosa faena, pero finalmente el cuarto fue
desembarazado de esta capa polvorienta que se levantaba como una nube al
menor movimiento.

El suelo era firme, resistente, como si hubiese sido pavimentado con fuertes
tablas, con sus anchas raíces del secoy a que se ramificaban en su superficie.
Resultaba áspero pero sólido. Dos rincones fueron escogidos para el
emplazamiento de las literas, en las que algunos puñados de yerbas, bien secadas
al Sol, habían de formar todo lo relativo al dormitorio. En cuanto a los demás
muebles, bancos, escabeles o mesas, no sería imposible fabricar los más
indispensables, puesto que Godfrey  poseía un excelente cuchillo provisto de una
sierra y  un punzón. En efecto, convenía disponer de un refugio para el mal
tiempo y  poder quedarse en el interior del árbol para comer y  trabajar allí. La
luz no faltaba, puesto que penetraba a raudales por la abertura. Más tarde, si se
hacía necesario cerrar esta abertura para obtener una seguridad más completa,
Godfrey  trataría de agujerear en la corteza del secoya una o dos troneras que
sirviesen de ventanas.

En cuanto a saber a qué altura llegaba el vacío del tronco, Godfrey  no podía
averiguarlo sin luz. Todo lo que podía asegurar era que una pértiga de diez a doce
pies de larga no tocaba el techo cuando él la izaba por encima de su cabeza.

Pero esta cuestión no era de las más urgentes. Ya se resolvería ulteriormente.
El día transcurrió en estos trabajos, que no se terminaron antes de la puesta

del Sol. Godfrey  y  Tartelett, bastante cansados, encontraron excelentes sus
literas, formadas únicamente con aquella yerba seca de la que habían hecho
gran provisión; pero tuvieron que disputárselas a los volátiles, que hubiesen
establecido de muy  buena gana domicilio en el interior del Will-Tree. Godfrey
pensó, sin embargo, que sería conveniente establecer un gallinero en algún otro
secoy a del grupo, y  no logró impedirles la entrada del cuarto común sino
obstruyéndola con ramaje. Por fortuna, los carneros, agutíes y  cabras no
experimentaron la misma tentación. Estos animales quedaron tranquilamente
fuera y  no tuvieron la veleidad de franquear la insuficiente barrera.

Los días siguientes fueron empleados en diversos trabajos de instalación,
acomodamiento y  acopio: huevos y  conchas que recoger, raíces de yamph y
manzanas de manzanilla, ostras que se iba a arrancar todas las mañanas al banco
del litoral. Todo esto ocupaba tiempo y  las horas pasaban rápidamente.



Los utensilios de casa se reducían aún a algunas grandes conchas de bivalvos
que servían de vasos y  platos. Verdad es que para el género de alimentación al
que los huéspedes de Will-Tree estaban reducidos, no hacía falta más. Había
también lo del lavado de la ropa en el agua clara del río, lo que ocupaba los ratos
libres de Tartelett.

Es a él a quien incumbía esta tarea. Por otra parte, no se trataba sino de dos
camisas, dos pañuelos y  dos pares de calcetines, que componían todo el
guardarropa de los náufragos. De esta suerte, durante esta operación Godfrey  y
Tartelett se hallaban únicamente vestidos con pantalón y  chaqueta; pero con el



Sol ardiente de esta latitud todo se secaba pronto.
Estuvieron así, sin tener que sufrir de la lluvia ni del viento, hasta el 3 de julio.
La instalación era ya casi aceptable, dadas las condiciones de desamparo en

que Godfrey  y  Tartelett habían sido arrojados sobre esta isla. No obstante,
precisaba no olvidar las oportunidades de salvación, que no podían venir sino del
exterior. De acuerdo con esto, Godfrey  cada mañana iba a observar el mar en
toda la extensión de este sector que se desarrollaba del este al noroeste, por
encima del promontorio. Esta parte del Pacífico estaba siempre desierta. Ni un
buque, ni una barca de pesca, ni una humareda destacándose en el horizonte e
indicando a lo largo el paso de algún vapor. Parecía como si la isla Phina
estuviese fuera de los itinerarios del comercio y  el transporte de viajeros. Había
pues que esperar pacientemente, confiándose al Todopoderoso, que jamás
abandona a los débiles.

Entre tanto, cuando las necesidades inmediatas de la existencia le permitían
algún respiro, Godfrey, empujado sobre todo por Tartelett, retornaba a aquella
importante e irritante cuestión del fuego. Intentó de nuevo reemplazar la y esca,
que le había hecho tan mala partida antes, por otra materia análoga. Ahora bien,
era posible que algunas variedades de hongos que crecían en el hueco de viejos
árboles, después de haber sido sometidos a un secado prolongado, pudiesen
transformarse en una especie combustible. Varios de estos hongos fueron pues
recogidos y  expuestos a la acción directa del Sol hasta que quedaron reducidos a
polvo. Tras ello, con el revés de su cuchillo, trocado en encendedor, Godfrey  hizo
saltar de un sílex algunas chispas que cay eran sobre esta substancia… Fue inútil.
La materia esponjosa no produjo fuego… Godfrey  tuvo entonces la idea de
utilizar este fino polvillo vegetal, seco desde hacía tantos siglos, que había
encontrado sobre el suelo de Will-Tree. Tampoco tuvo éxito. Probando otros
recursos, trató todavía de procurar por medio del eslabón el encendido de una
especie de esponja que crecía entre las rocas.

Igualmente fracasó en ello. La partícula de acero, encendida con el choque
del sílex, caía sobre la substancia, pero se apagaba inmediatamente.

Godfrey  y  Tartelett se desesperaron realmente. Pasarse sin fuego era
imposible. De estos frutos, de estas raíces, de estos moluscos, empezaban a
cansarse, y  sus estómagos no tardarían en mostrarse absolutamente refractarios
a este género de alimentación. Miraban, el profesor sobre todo, estos corderos,
estos agutíes, estas gallinas que iban y  venían alrededor del Will-Tree,
produciéndoles hambre canina esta vista. ¡Devoraban con los ojos estas carnes
vivas! ¡No, esto no podía continuar así!

Mas una circunstancia inesperada (digamos providencial, si lo permitís) iba a
venir en su ay uda.

En la noche del 3 al 4 de julio el tiempo, que tendía a modificarse desde hacía
algunos días, derivó hacia la tormenta tras un calor abrumador que la brisa del



mar era impotente para aminorar.
Godfrey  y  Tartelett, hacia la una de la mañana, fueron despertados por el

estrépito de los truenos en medio de unos verdaderos fuegos artificiales de
relámpagos. Todavía no llovía; pero no podía tardar en hacerlo. Llegaron
entonces verdaderas cataratas que se precipitaban de la zona nubosa a
consecuencia de la rápida condensación de los vapores.

Godfrey  se levantó y  salió a fin de observar el estado del cielo. Era todo ello
como un incendio por encima del extremo de los grandes árboles, cuyo follaje
aparecía sobre el cielo como ardiendo, como los finos dibujos recortados de una
sombra chinesca.

De repente, en medio del estrépito general, un relámpago más ardiente
atravesó el espacio. El trueno resonó en seguida y  el Will-Tree se conmovió de
arriba abajo por el fluido eléctrico.

Godfrey, medio derribado por el choque, se incorporó entre una lluvia de
fuego que caía a su alrededor. El rayo había incendiado las ramas secas del
ramaje superior, ahora ya sólo carbones incandescentes que crepitaban sobre el
suelo.

Godfrey, lanzando un grito, había llamado a su compañero.
—¡Fuego, fuego!
—¡Fuego! —respondió Tartelett—. ¡Bendito sea el cielo, que nos lo envía!





Los dos se lanzaron enseguida sobre estas ascuas, algunas de las cuales ardían
aún, en tanto que las otras se extinguían sin llamas. Las recogieron al mismo
tiempo que cierta cantidad de madera muerta que no faltaba al pie del secoya,
cuyo tronco no había sido sino tocado por el rayo. Después entraron en su
sombría habitación en el momento en que la lluvia, derramándose en cascadas,
apagaba el incendio que amenazaba devorar el ramaje superior del Will-Tree.
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En que Godfrey vuelve a ver elevarse una ligera humareda sobre otro punto
de la isla

enos aquí ante una tormenta que había venido bien oportunamente. Godfrey  y
Tartelett no habían tenido que aventurarse en los espacios, como Prometeo, para
ir a apoderarse del fuego celestial. Había sido el cielo, en efecto, como había
dicho Tartelett, quien amablemente se había ocupado de enviárselo por la vía de
un ray o. A ellos les tocaba ahora conservarlo.

—¡No; no le dejaremos apagarse! —exclamó Godfrey.
—Tanto más cuanto la madera no nos faltará para alimentarlo —había

respondido Tartelett, cuya satisfacción se denunciaba en pequeños gritos de gozo.
—Sí, pero ¿quién lo mantendrá?
—¡Yo! Yo velaré día y  noche si es preciso —respondió Tartelett, blandiendo

un tizón ardiendo.
Y bien que lo hizo hasta la salida del Sol.
La madera muerta, como ya se ha dicho, abundaba bajo el enorme abrigo de

los secoyas. En consecuencia, desde el alba Godfrey  y  el profesor, después de
haber amontonado un stock considerable, nada escasearon al hogar encendido
por el ray o. Colocado al pie de uno de los árboles, en un estrecho espacio entre
dos raíces, este hogar llameaba con un chisporroteo vivo y  alegre. Tartelett,
echando los bofes, empleaba todo su aliento en soplar encima por más que fuese
perfectamente innecesario. En esta actitud tomaba las posturas más peregrinas,
persiguiendo con la vista el humo grisáceo, cuyas volutas se perdían en lo alto del
follaje. Pero no lo hacía por admirar lo que tanto había pedido, este indispensable
fuego, ni tampoco por calentarse. Lo destinaba a un uso más interesante: se
trataba de acabar con aquellas pobres comidas de conchas crudas y  raíces de
yamph de las que nunca un agua hirviendo o una simple cocción bajo la ceniza
había desarrollado los elementos nutritivos. Fue a esta tarea a la que Godfrey  y
Tartelett se emplearon durante una parte de la mañana.

—Nos comeremos uno o dos pollos —exclamó Tartelett, cuy a mandíbula
chasqueaba por adelantado—. ¿Podrían añadirse un jamón de agutí, un estofado
de carnero, algunas piezas de esa caza que corre por el prado, sin contar dos o
tres peces de agua dulce, acompañados de algunos otros de mar?

—¡No tan de prisa! —respondía Godfrey, al que la exposición de este poco
modesto menú había puesto de buen humor—. ¡No es preciso arriesgarse a una
indigestión para compensarse de un ayuno! ¡Ahorremos nuestras reservas,



Tartelett! Vay a por los dos pollos, cada uno el suyo, y  si el pan nos falta, confío
en que nuestras raíces de camas, convenientemente preparadas, lo reemplazarán
sin demasiada desventaja.

Todo esto costó la vida a dos inocentes volátiles que, desplumados, arreglados,
dispuestos por el profesor, y  después ensartados en una varilla, pronto se asaron
en una llama chisporroteante.

Durante este tiempo, Godfrey  se ocupaba en poner las raíces de camas en
situación de figurar en el primer almuerzo serio que iba a hacerse en la isla
Phina. A fin de hacerlas comestibles, no había sino que seguir el método indio,
que los americanos tenían que conocer, por haberlo visto emplear más de una
vez en las praderas del oeste de América.





He aquí cómo procedió Godfrey : Cierta cantidad de piedras planas, recogidas
en la play a, se pusieron en el brasero, en forma que se impregnasen de un
intenso calor. Quizá Tartelett encontró que no estaba bien emplear tanto calor en
« cocer piedras» ; pero, como esto no perjudicaba en modo alguno la
preparación de sus pollos, no se quejó más.

En tanto que las piedras se calentaban así, Godfrey  escogió un pedazo del
suelo, del que arrancó la y erba en el espacio de alrededor de una yarda
cuadrada; después, con sus manos armadas de grandes conchas, levantó la tierra
hasta una profundidad de diez pulgadas. Hecho esto, dispuso en el fondo de este
agujero un hogar de madera seca que encendió de forma que comunicase, a la
tierra amontonada en el fondo del hueco, un calor bastante considerable. Cuando
toda esta madera hubo estado consumida y  tras la retirada de las cenizas, las
raíces de camas, previamente limpias y  sacudidas, fueron extendidas dentro del
hueco; una delgada capa de césped las recubrió y  las piedras ardientes,
colocadas por encima, sirvieron de base a un nuevo hogar encendido en su
superficie.

En suma; era una especie de horno que había sido preparado así, y  después
de un tiempo bastante corto, una media hora cuanto más, la operación podía
darse por terminada.

Efectivamente, bajo la doble capa de piedras y  césped, que fue quitada,
aparecieron las raíces de camas modificadas por esta violenta torrefacción. Al
aplastarlas se había podido obtener una harina bastante capaz para hacer una
especie de pan; pero dejándolas en su estado natural era como si se comiese
patatas de calidad muy  nutritiva. De este modo fueron servidas las raíces esta
vez, y  ya se puede suponer qué almuerzo hicieron los dos amigos con estos
pollitos, que devoraron hasta los huesos, y  con tan excelentes camas, que no había
por qué ahorrar. El campo productor no estaba lejos, y  en él se podían obtener en
abundancia, no teniendo sino que agacharse para recolectarlos por centenares.

Acabada esta comida, Godfrey  se ocupó en preparar cierta cantidad de esta
harina, que se conserva casi indefinidamente y  puede ser transformada en pan
para las necesidades de cada día.

La jornada transcurrió en estas diversas ocupaciones. El hogar estuvo
siempre alimentado con el may or cuidado. Se le cargó más particularmente de
combustible para la noche, lo que no impidió que Tartelett se levantara en
diversos momentos con el fin de acercar los carbones y  procurar una combustión
más activa, hecho lo cual volvía a acostarse; pero, como soñaba que el fuego se
apagaba, se volvía a levantar en seguida y  renovaba esta tarea hasta que
apuntaba el día.

La noche transcurrió sin incidente alguno. El chisporroteo del hogar, junto con
el canto del gallo, despertaron a Godfrey  y  a su compañero, que había acabado



por dormirse.
Al principio Godfrey  se sorprendió al notar una especie de corriente de aire

que venía de lo alto, del interior del Will-Tree. Ello le llevó a pensar que el secoya
estaba hueco hasta la separación de las ramas bajas y  que se abría allí un orificio
que convendría taponar si se quería estar seguro y  a cubierto.

—¡Sin embargo, la cosa es singular! —se dijo Godfrey—. ¿Por qué las
noches precedentes no he notado esta corriente de aire? ¿Será por el trueno?

Y para responderse a estas preguntas le vino la idea de examinar
exteriormente el tronco del secoy a, hecho lo cual Godfrey  comprendió lo que
había sucedido durante la tempestad.

La huella del rayo era visible sobre el árbol, que había sido gravemente
descortezado por el paso del fluido desde la horquilla a las raíces. Si la chispa
eléctrica se hubiese introducido por el interior de la secoy a en vez de seguir el
contorno exterior, Godfrey  y  su compañero hubieran podido ser fulminados.
Habían sin duda corrido un verdadero peligro.

—Se recomienda mucho —dijo Godfrey — no refugiarse bajo los árboles
durante las tempestades, lo que está muy  bien para quienes pueden hacer otra
cosa; ¿qué medio hay  de evitar este peligro para nosotros, puesto que vivimos
dentro de un árbol? En fin, ¡ya veremos!

Después, mirando al secoy a desde el punto en que comenzaba la larga huella
del fluido, añadió:

—Es evidente que allí donde el rayo lo ha herido le ha separado
violentamente la copa del tronco. Pero entonces, puesto que el aire penetra en su
interior por este orificio, resulta que el árbol está hueco en toda su altura y  no
vive sino por su corteza. He aquí una disposición que conviene tener en cuenta.

Y Godfrey  se puso a buscar alguna rama resinosa de la que pudieran hacer
una antorcha.

Unas ramas de pino le proporcionaron la tea de que tenía necesidad; la resina
exudaba de esta rama, que una vez inflamada dio una luz muy  brillante.

Godfrey  entró entonces en la cavidad que le servía de habitación. A la
sombra sucedió inmediatamente la claridad y  fácil fue reconocer cuál era la
disposición interior del Will-Tree.

Una especie de bóveda, irregularmente truncada, parecía techar el árbol a
una quincena de pies por encima del suelo. Levantando su antorcha, Godfrey
percibió claramente la abertura de un estrecho conducto cuyo desarrollo se
perdía en la obscuridad. Indudablemente, el árbol estaba hueco en toda su
extensión, pero quizá quedaran porciones de albura intactas todavía. En este caso,
ay udándose de estos salientes, sería, si no fácil, al menos posible subirse hasta la
horquilla.

Godfrey, que pensaba en el futuro, resolvió saber sin más tardar a qué
atenerse al respecto.



Tenía un doble objetivo: primero, taponar herméticamente este orificio por el
que el viento o la lluvia podrían introducirse (lo que hubiese convertido el 
Will-Tree en inhabitable); después, asegurarse de si ante un peligro, como un
ataque de animales o de indígenas, las ramas superiores del secoya ofrecerían un
refugio conveniente.

Era cosa de ensayar en todo caso. Si se encontrara con algún obstáculo
insuperable en el estrecho conducto… pues entonces Godfrey  lo dejaría, y
estaba libre para volver a bajar.

Después de haber colocado su antorcha en el intersticio de dos gruesas raíces
a flor del suelo, he aquí que empieza a subirse sobre los primeros salientes
interiores de la corteza. Godfrey  era ligero, vigoroso, hábil, habituado a la
gimnasia como todos los jóvenes americanos, así que aquello no fue sino un
juego para él. Pronto hubo alcanzado en este tubo desigual una parte más
estrecha por la cual, en arbotante de espalda y  rodillas, podía trepar a la manera
de un deshollinador. Todo su temor radicaba en que una falta de anchura le
detuviese en su ascensión. Sin embargo, continuaba subiendo y  cuando
encontraba un saliente descansaba un poco a fin de volver a tomar aliento.

Tres minutos después de haber dejado el suelo, si Godfrey  no había llegado a
sesenta pies de altura, no debía de estar lejos de ello y, en consecuencia, no le
quedaban sino una veintena de pies que franquear.

En efecto, notaba ya un aire más vivo orearle el rostro, y  lo aspiraba
ávidamente, porque en rigor no estaba precisamente muy  fresco el interior del
secoy a.

Luego de haber reposado durante un minuto y  haber sacudido el polvo fino
arrancado a las paredes, Godfrey  continuó elevándose en aquel tubo, que se
contraía más y  más.

Pero en este momento su atención fue reclamada por cierto ruido que le
pareció razonablemente sospechoso. Se hubiese dicho que en el interior del árbol
se producía como un escarbamiento. Casi a continuación una especie de silbido
se hizo oír.

Godfrey  se detuvo.
« ¿Qué es eso? —se preguntó—. ¿Se habrá refugiado algún animal en este

secoy a? ¡Si fuese una serpiente! ¡No! Hasta ahora no hemos sabido de ninguna
en la isla. ¡Más bien debe de ser algún pájaro que trata de huir!» .

Godfrey  no se engañaba, y  como continuaba sonando una especie de
graznido más acentuado, seguido de un vivo batir de alas, dedujo que no se
trataba sino de un volátil anidado en el árbol y  del que turbaba su reposo. Varios
frrs, frrs a todo pulmón determinaron bien pronto al intruso a abandonar el sitio.
Era, efectivamente, una especie de corneja de gran tamaño que no tardó en
escaparse por el orificio y  desaparecer precipitadamente por la alta cima del 
Will-Tree. Pocos instantes después la cabeza de Godfrey  pasaba por el mismo



orificio y  pronto se encontró instalado cómodamente sobre la horquilla del árbol,
en el nacimiento de las ramas bajas, que se abrían a ochenta pies de altura sobre
el suelo.

Allí, como y a se ha dicho, el enorme tronco del secoya soportaba toda una
selva. El caprichoso entrecruzamiento del ramaje secundario presentaba el
aspecto de esos roquedales de madera muy  apretados que ninguna tentativa ha
hecho practicables.

Sin embargo, Godfrey  consiguió, no sin bastante trabajo, el deslizarse de una
rama a otra en forma de llegar a alcanzar poco a poco el último piso de esta
fenomenal vegetación.

Un gran número de pájaros volaron a su alrededor lanzando gritos y
refugiándose en los árboles vecinos del grupo que el Will-Tree dominaba con toda
su cima.

Godfrey  continuó trepando cuanto pudo y  no se detuvo hasta el momento en
que las ramas extremas superiores comenzaron a doblarse bajo su peso.





Un gran horizonte de agua rodeaba la isla Phina, que se desarrollaba a sus
pies como un mapa en relieve.

Sus ojos recorrieron ávidamente esta porción de mar, que seguía estando
desierta como siempre, lo que confirmaba una vez más que la isla se encontraba
fuera de las rutas comerciales del Pacífico.

Godfrey  sofocó un gran suspiro; después su mirada descendió hacia este
estrecho dominio sobre el que el destino le condenaba a vivir largo tiempo sin
duda, ¡quizá siempre!

Pero ¿cuál no fue su sorpresa cuando tornó a ver, al norte esta vez, una
humareda parecida a aquella que y a había creído percibir al sur? Miró pues con
la may or atención.

Un vapor muy  desligado, de un azul más obscuro en su extremo, ascendía
recto en el aire tranquilo y  puro.

—¡No! ¡No me engaño! —exclamó Godfrey —. Allí hay  humo y, en
consecuencia, fuego, un fuego que lo produce… y  este fuego no puede haber
sido encendido más que por… ¿Por quién?

Godfrey  fijó entonces con la máxima precisión el sitio en cuestión.
El humo se elevaba al noroeste de la isla, en medio de las altas rocas que

bordeaban la orilla. No había error posible. La cosa era a menos de cinco millas
del Will-Tree. Cortando rectamente hacia el nordeste a través de la pradería y
después siguiendo el litoral, necesariamente se tenía que llegar a las rocas que
empenachaban este leve vapor.

Agitado del todo, Godfrey  volvió a descender sobre el entrecruzamiento de
ramas hasta la horquilla. Allí se detuvo un instante para arrancar un manojo de
musgo y  hojas, hecho lo cual se deslizó por el orificio, que tapó lo mejor que
pudo, y  rápidamente se dejó caer hasta el suelo.

Dijo apenas unas breves palabras a Tartelett, para que no se inquietara por su
ausencia, y  se lanzó en la dirección del nordeste con el fin de ganar el litoral. Lo
que duró una marcha de dos horas, primero a través de la pradera verdosa en
medio de grupos de árboles o de largos setos de retamas espinosas, y  luego a lo
largo del borde del litoral, alcanzando por fin la última cadena de rocas.

Pero la humareda que Godfrey  había percibido desde lo alto del árbol trató
en vano de volverla a ver. De todas suertes como él había fijado exactamente la
situación del lugar de donde se escapaba el humo, pudo llegar allí sin error. Y
Godfrey  empezó sus búsquedas explorando con cuidado toda esta parte del
litoral.

Gritó. Nadie respondió a su llamada. Ningún ser humano se mostró sobre esta
playa. Ni una roca presentaba la traza de un fuego encendido recientemente, ni
un hogar ya extinguido que hubiera podido alimentar los yerbajos marinos y  las
algas secas depositadas por las olas.



—Y sin embargo, ¡es imposible que yo me haya engañado! —se repetía
Godfrey—. Seguro que se trataba de humo lo que yo he visto. Y, sin embargo…

Como no era admisible que Godfrey  hubiese sido víctima de una ilusión, llegó
a pensar si no existiría algún manantial de agua caliente, una especie de geyser
intermitente, cuya localización no podía encontrar, lo que había debido proy ectar
aquel vapor.

En efecto, nada podía probar que no existieran en la isla varios de estos pozos
naturales. En este caso la aparición de una humareda podía explicarse por este
sencillo fenómeno geológico.

Godfrey, dejando el litoral, se volvió hacia el Will-Tree observando un poco
mejor el país al regreso que lo había hecho a la ida. Algunos rumiantes se
dejaron ver, entre otros wapitis, pero corrían con una rapidez tal que hubiese sido
imposible alcanzarles.

Hacia las cuatro, Godfrey  estaba de regreso. Cien pasos antes de llegar y a
oía el ronco crin-crin del violín, encontrándose bien pronto frente a Tartelett, que
en la actitud de una vestal velaba religiosamente cerca del fuego confiado a su
custodia.
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En que Godfrey halla en la costa ciertos restos a los cuales su compañero y él
hacen muy buena acogida

oportar lo que no se puede impedir es un principio de filosofía que, si no
conduce al cumplimiento de grandes cosas, es, desde luego, eminentemente
práctico. Godfrey  estaba, pues, determinado a subordinarlo en adelante en todos
sus actos. Ya que precisaba vivir en esta isla, lo más cuerdo era vivir en ella lo
mejor posible hasta el momento en que una ocasión propicia les permitiera
abandonarla.

Se ocuparon sin más tardar en arreglar cuanto era posible el interior del 
Will-Tree. La cuestión de la limpieza, ya que no la de la comodidad, dominaba
sobre todas las demás. Las literas de yerba se renovaron frecuentemente. Los
utensilios se reducían a simples conchas, es cierto; pero los platos y  fuentes de
una cocina americana no hubieran ofrecido más limpieza, precisando repetir en
alabanza del profesor Tartelett que lavaba perfectamente la vaj illa. Ayudándose
de su cuchillo, Godfrey, por medio de un gran trozo de corteza aplanada y  cuatro
patas fijadas al suelo, consiguió establecer una mesa en medio de la habitación, y
groseros taburetes sirvieron de escabeles. Ya no estuvieron los huéspedes
obligados a comer sobre sus rodillas cuando el tiempo no permitía comer a pleno
aire.

Existía aún la cuestión de los vestidos, que no dejaba de preocuparlos mucho.
Se los cuidaba, pues, lo mejor posible. Con aquella temperatura y  en aquella
latitud, no había inconveniente alguno en ir medio desnudos. Pero, al fin,
pantalón, camisa de lana y  chaqueta acabarían por gastarse. ¿Cómo
reemplazarlos? ¿Se llegaría a vestirse con las pieles de aquellos corderos y
aquellas cabras que, después de haberlos nutrido, les servirían aún para vestirse?
Iba a ser preciso sin duda. Mientras tanto, Godfrey  hizo lavar frecuentemente el
poco vestuario de que disponían. Fue a Tartelett nuevamente a quien incumbió
esta tarea, transformado en hombre de hacer la colada, lo que llevó a cabo, por
otra parte, a satisfacción general.

El propio Godfrey  se ocupaba más especialmente de los trabajos de
avituallamiento y  arreglo doméstico. Era, además, el abastecedor de la cocina.
La recogida de las raíces comestibles y  de los frutos de manzanillas le llevaba
cada día algunas horas; igualmente la pesca por medio de cañizos de juncos
trenzados que instalaba y a en las cavidades de las rocas del litoral que el reflujo
dejaba en seco. Eran estos medios muy  primitivos sin duda alguna; pero de



tiempo en tiempo algún crustáceo o un suculento pez figuraba en la mesa del 
Will-Tree, sin mencionar los moluscos, cuya recogida se hacía a mano y  sin
trabajo.





Mas confesaremos que faltaba la marmita, la sencilla marmita de fundición o
de hierro forjado. Su ausencia se hacía sentir. Godfrey  no sabía qué imaginar
para reemplazar la vulgar vasija de tan universal uso. Ni puchero, ni carne, ni
pescado hervido, sólo asados y  tostados. La sopa jamás aparecía como principio
de las comidas. Alguna vez Tartelett se lamentaba de ello amargamente; pero
¿cómo hallar el medio de dar gusto a este buen hombre?

Otros cuidados, por otra parte, habían ocupado a Godfrey. Al visitar los
diferentes árboles del grupo había hallado un segundo secoya de gran altura cuya
parte inferior, ahuecada por el tiempo, ofrecía una anfractuosidad bastante
ancha.

Allí fue donde estableció un gallinero en el que los volátiles tuvieron su
domicilio. El gallo y  las gallinas se habituaron a él fácilmente, los huevos se
abrían en la y erba seca y  los pollitos comenzaban a pulular. Todas las noches se
los encerraba a fin de ponerlos al abrigo de las aves de presa, que desde lo alto de
las ramas espiaban a estas fáciles víctimas y  hubieran acabado por destruir todas
las polladas. En cuanto a los agutíes, corderos y  cabras, hasta entonces había
parecido inútil buscarles un redil o un establo, pero cuando la mala estación
llegara debería proveerse a ello. Mientras tanto, prosperaban en este fértil pasto
de la pradera, teniendo allí en abundancia una especie de heno y  gran cantidad
de raíces comestibles, de los que los representantes de la raza porcina hacían el
mayor caso. Algunas cabras habían parido después de la llegada a la isla, pero se
les dejaba casi toda la leche a fin de que pudiesen alimentar sus crías.

De todo esto resultaba que el Will-Tree y  sus alrededores estaban ahora muy
animados. Los animales domésticos, bien alimentados, venían a las horas cálidas
del día a buscar allí refugio contra los ardores del Sol. No había que temer que se
fuesen a perder lejos, ni nada que temer tampoco por parte de las fieras, puesto
que no parecía que en la isla Phina hubiese un solo animal peligroso.

Así marchaban las cosas, con un presente casi asegurado y  un porvenir
siempre inquietante, cuando un incidente inesperado se produjo, incidente que
debía mejorar notablemente la situación.

Era el 29 de julio. Godfrey  vagaba en la temprana mañana sobre aquella
parte de la play a que formaba el litoral de la gran bahía a la que había dado el
nombre de Dream Bay. La exploraba a fin de reconocer si era tan rica en
moluscos como el litoral del norte. Tal vez esperaba que algún pecio se
encontraría por allí, de tal manera le parecía singular que la resaca no hubiese
arrojado nunca ni uno solo de los restos del navío a la costa.

Ahora bien, ese día se había adelantado hasta la punta septentrional, que
terminaba en una play a arenosa, cuando su atención fue solicitada por una roca
de particular forma que emergía a la altura de la última línea de algas y  ovas.

Cierto presentimiento le condujo a apresurar su marcha, y  ¡cuál no fue su



sorpresa, como su alegría al par, cuando reconoció que lo que tomaba por una
roca era un cajón, un cofre medio enterrado en la arena!

¿Se trataría de uno de los bultos del Dream? ¿Se encontraría allí desde el
naufragio? ¿No sería más bien todo cuanto quedaba de otra catástrofe más
reciente? Hubiese sido difícil decirlo. En todo caso, cualquiera que fuese su
procedencia y  contenido este cofre debía ser una buena presa.

Godfrey  lo examinó exteriormente. No vio ninguna indicación. Ni nombre, ni
siquiera una de esas grandes iniciales recortadas en una delgada plancha de
metal que adornan los cofres americanos. ¿Encontraría tal vez algún papel que
indicara su procedencia, la nacionalidad, el nombre de su propietario? En todo
caso, estaba herméticamente cerrado y  se podía esperar que su contenido no se
hubiera estropeado por su permanencia en el agua del mar. Era, efectivamente,
un cofre muy  fuerte, recubierto con una piel gruesa, con esquinales de cobre en
todos sus ángulos y  con anchas correas que lo abrazaban por todas sus caras.





Por mucha que fuera su impaciencia en querer saber el contenido de este
cofre, Godfrey  no pensó en modo alguno en romperlo, sino en abrirlo después de
haber hecho saltar la cerradura. En cuanto a transportarlo de Dream Bay  al 
Will-Tree, no lo permitía su peso y  ni se podía pensar en ello.

—¡Bueno! —se dijo Godfrey—, lo vaciaremos aquí y  haremos tantos viajes
como sea necesario para transportar todo lo que contenga. Se podían contar
alrededor de unas cuatro millas de la extremidad del promontorio al grupo de los
secoy as. Esto exigiría, pues, cierto tiempo y  ocasionaría cierta fatiga. Ahora
bien, el tiempo no escaseaba, y  en cuanto a la fatiga, no era cosa de pensar en
ella.

¿Qué encerraría este cofre…? Antes de regresar al Will-Tree, Godfrey  quiso
por lo menos intentar abrirlo.

Comenzó, pues, por deshacer las correas y, una vez sueltas, levantó con gran
esmero el capuchón o cubierta de cuero que recubría la cerradura. Pero ¿cómo
forzar ésta?

Aquél era el trabajo más difícil. Godfrey  no tenía palanca alguna con que
pudiera forzarlo. Arriesgarse a romper su cuchillo en esta operación era muy
para guardarse. Buscó pues un grueso guijarro con el cual trataría de hacer saltar
el candado. La play a estaba sembrada de duros sílex de todas formas que podían
servir de martillo. Godfrey  escogió uno grueso como el puño y  con él dio un
fuerte golpe sobre la placa de cobre. Con extrema sorpresa, el pestillo enclavado
en la armella se desprendió inmediatamente. O la armella se había roto por el
choque, o la cerradura no había sido cerrada con llave. El corazón de Godfrey
palpitaba fuertemente en el instante en que iba a levantar la cubierta del cofre.

Por fin ya estaba abierto, y  en verdad, si hubiese sido preciso romperlo,
Godfrey  no hubiese podido hacerlo fácilmente.

Se trataba de un verdadero coffre-fort. Las paredes interiores se hallaban
duplicadas por una especie de hoja de cinc de tal manera que el agua del mar no
había podido penetrar dentro. Así, los objetos que contenía, por delicados que
fuesen, tenían que encontrarse en perfecto estado de conservación.

¡Y qué objetos! Al irlos retirando, Godfrey  no podía contener exclamaciones
de alegría. Realmente, este cofre debía de haber pertenecido a algún viajero
muy  práctico que trataba de aventurarse en algún país en que estaría reducido a
sus solos recursos.

En primer lugar, ropa blanca: camisas, servilletas, paños de toda especie,
colchas; después, vestidos, chaquetas de lana, calcetines de lana y  algodón,
sólidos pantalones de tela y  terciopelo crudo, chalecos de tricot, jerseys de
gruesa y  sólida estofa; luego, dos pares de fuertes botas, calzado de caza,
sombreros de fieltro.

En segundo lugar, algunos utensilios de cocina y  de toilette: marmita (¡la



famosa marmita tan deseada!), perol, cafetera, tetera, algunas cucharas,
tenedores y  cuchillos, un espej ito, cepillos de toda clase; en fin, lo que no era de
desdeñar, tres latas que contenían alrededor de quince pintas de aguardiente y
anís y  varias libras de té y  café.

En tercer lugar, algunas herramientas: taladro, barrena, sierra de mano,
surtido de clavos y  puntas, azada y  paleta, pico, hacha, azuela, etc.

En cuarto lugar, armas, dos cuchillos de caza en su estuche de cuero, una
carabina y  dos fusiles de pistón, tres revólveres de seis tiros, una docena de libras
de pólvora, varios millares de pistones y  una importante provisión de plomo y
balas, pareciendo todas estas armas ser de fabricación inglesa; y, por fin, un
pequeño botiquín de bolsillo, un anteojo de larga vista, una brújula, un
cronómetro.

También había allí algunos volúmenes en inglés, varias manos de papel
blanco, lápices, plumas y  tinta, un calendario, una Biblia editada en New York y
un Manual del perfecto cocinero.

En realidad, esto constituía un inventario de un valor inestimable en aquellas
circunstancias.

Lógicamente, Godfrey  no podía contener su alegría. Si hubiera encargado
expresamente este lote para uso de náufragos en un caso así, no lo hubiera tenido
más completo. Bien valía esto un gran reconocimiento a la Providencia, y  la
Providencia recibió tal gratitud salida de un corazón agradecido.

Godfrey  se dio el placer de colocar todo su tesoro sobre la play a. Cada objeto
había sido inspeccionado, pero ningún papel se encontraba en el cofre que
pudiera indicar su procedencia ni sobre qué buque había sido embarcado. Por los
alrededores, por otra parte, el mar no había arrastrado ningún otro resto de un
naufragio reciente. Nada, ni sobre las rocas ni sobre la play a. Debía deducirse
que el cofre había sido transportado a este lugar por la marea tras haber flotado
más o menos tiempo. En efecto, su volumen, con respecto a su peso, había
podido asegurarle una flotabilidad suficiente.

Los dos huéspedes de la isla Phina se encontraban pues, por cierto tiempo,
con las necesidades materiales de la vida aseguradas en gran medida: utensilios,
armas, instrumentos, herramientas y  vestidos les habían sido proporcionados por
un feliz azar. No hay  que decir que Godfrey  no podía pensar en otra cosa que en
llevar todos estos objetos al Will-Tree. Su transporte necesitaría varios viajes,
pero quiso apresurarse a hacerlo, por temor al mal tiempo.

Godfrey  volvió a meter pues la may or parte de estos diversos objetos en el
cofre. Un fusil, un revólver, cierta cantidad de plomo y  pólvora, un cuchillo de
caza, el catalejo de larga vista y  la marmita, he aquí con lo que se cargó
únicamente. Tras ello, el cofre fue vuelto a cerrar cuidadosamente y  Godfrey
tomó de nuevo el camino del litoral.

¡Ah!, ¡de qué manera fue recibido una hora después por Tartelett, y  cuál fue



el gozo del profesor cuando su discípulo le hubo hecho la enumeración de sus
nuevas riquezas! La marmita, la marmita sobre todo, le causó transportes de
alegría que se tradujeron en una serie de piruetas terminadas por un triunfante
paso de seis por ocho.

Era sólo mediodía. Por consiguiente, Godfrey, después del almuerzo, quiso
volver inmediatamente a Dream Bay. Le urgía que todo fuese puesto a seguro en
el Will-Tree.

Tartelett no opuso objeción alguna y  se declaró listo para partir. Ya no había
necesidad de velar por el hogar que llameaba. Con la pólvora, siempre puede uno
procurarse fuego. Mas el profesor quiso que durante su ausencia la olla pudiese
hervir poco a poco. En un momento, llena la marmita de agua dulce, recibió un
cuarto de aguti con una docena de raíces de yamph que obrarían como
legumbres, sazonadas con un puñadito de sal de la que se encontraba en los
huecos de las rocas.

—Así hervirá bien ella sola —dijo Tartelett, que parecía muy  satisfecho de su
obra.

Y ya los tenemos en marcha a paso ligero hacia Dream Bay, por el camino
más corto.



El cofre seguía estando allí. Godfrey  lo abrió con precaución. En medio de



las exclamaciones admirativas de Tartelett, se procedió a la selección de los
diversos objetos.

En este primer viaje Godfrey  y  su compañero, transformados en mulos de
carga, pudieron llevarse al Will-Tree las armas, las municiones y  una parte de los
vestidos; y  descansaron después de la fatiga ante la mesa, en la que humeaba un
caldo de agutí que declararon excelente. Con respecto a la carne, y  según el
profesor, hubiera sido difícil imaginar cosa más exquisita. ¡Oh, el maravilloso
efecto de las privaciones!





El día siguiente, el 30, Godfrey  y  Tartelett partieron en cuanto amaneció y  en
otros tres viajes acabaron de vaciar y  transportar el contenido del cofre. Antes
del anochecer, armas, instrumentos, utensilios, herramientas, todo, había sido
llevado, arreglado y  almacenado en el Will-Tree.

Finalmente, el 1.º de agosto, el propio cofre, arrastrado no sin trabajo a lo
largo de la playa, hallaba sitio en la habitación del Will-Tree, en la que se
transformaba en armario para ropa.

Tartelett, con la movilidad propia de su espíritu, veía ahora todo el porvenir de
color de rosa. No es de sorprenderse, por tanto, que dicho día, con el violín en la
mano, fuese a encontrar a su discípulo y  muy  seriamente le dijera, igual que si
se hallaran en el salón del hotel Kolderup:

—Y bien, mi querido Godfrey, ¿no es y a tiempo de reemprender nuestras
lecciones de baile?
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Donde sucede lo que sucede al menos una vez en la vida a todo Robinson
verdadero o imaginario

l porvenir se mostraba, por consiguiente, bajo un aspecto menos sombrío. Pero
si Tartelett en el momento actual no veía en la posesión de estos instrumentos,
herramientas, armas, etc., sino un medio de hacer esta vida de aislamiento un
poco más agradable, por lo que respecta a Godfrey, éste pensaba ya en la
posibilidad de abandonar la isla Phina. ¿No podría ahora construir una
embarcación suficientemente sólida que le permitiese alcanzar sea una tierra
vecina, sea algún navío que pasase a la vista de la isla?

Entre tanto, las ideas de Tartelett fueron las que ocuparon más especialmente
las semanas que siguieron.

Bien pronto, efectivamente, el guardarropa del Will-Tree fue aprovechado,
pero se decidió que se utilizaría con toda la discreción que imponía la
incertidumbre del porvenir. No se utilizaban estos vestidos sino en la medida
necesaria, y  ésa fue la regla a la que el profesor tuvo que someterse.

—¿Por qué? —decía refunfuñando éste—. ¡Esto es ser demasiado ahorrativo!
¡Qué diantres, no somos salvajes, para ir semidesnudos!

—¡Perdón, Tartelett! —respondía Godfrey—. Somos salvajes, y  no otra cosa.
—¡Como gustéis; pero ya veréis como hemos abandonado la isla antes de

haber agotado esta ropa!
—¡Nada sé de eso, Tartelett, pero más vale tener de sobra que faltarnos!
—Pero siquiera el domingo, por lo menos el domingo, ¿no será permitido

hacer un poco de toilette…?
—Bueno, conforme, el domingo, e incluso los días festivos —respondió

Godfrey, que no quería contrariar demasiado a su frívolo compañero—; pero,
como precisamente hoy  es lunes, tenemos por delante toda una semana para
ponernos guapos.

No hay  que decir que, desde el momento en que había llegado a la isla,
Godfrey  no había dejado de señalar cada uno de los días transcurridos. De esta
manera y  con la ayuda de un calendario encontrado en el cofre, había podido
comprobar que dicho día era realmente lunes.

Cada uno se había distribuido el quehacer cotidiano según sus aptitudes. Ya no
era necesario velar día y  noche por el fuego, puesto que ahora se tenía el medio
de encenderlo cuando conviniera. Tartelett pudo pues abandonar, no sin cierta
pena, esta tarea que tan bien se le daba. Fue en adelante encargado del



aprovisionamiento de las raíces de yamph y  de camas, de éstas especialmente,
que componían el pan cotidiano de la casa. Así es que el profesor iba todos los
días a esta recolección hasta las líneas de arbustos de que la pradera estaba
bordeada por detrás del Will-Tree. Se trataba de una o dos millas de camino, pero
se acostumbró a ello. Además, se ocupaba en los intermedios de recoger las
ostras u otros moluscos, de los que se consumía gran cantidad.

Godfrey  se había reservado el cuidado de los animales domésticos y  de los
huéspedes del gallinero. El oficio de carnicero no era para complacerle, pero al
fin lo llevaba a cabo, aunque con repugnancia. De esta manera y  gracias a él, la
olla aparecía frecuentemente a la mesa con algún trozo de carne asada, lo que
siempre constituía una variación. En cuanto a la caza, abundaba en los bosques de
la isla Phina y  Godfrey  se proponía empezar sus cacerías así que sus quehaceres
más apremiantes se lo permitieran. Contaba en utilizar los fusiles, la pólvora y  el
plomo de su arsenal, mas con anterioridad había querido que el arreglo de la casa
estuviese terminado.

Sus herramientas le permitieron poner algunos bancos en el interior y  el
exterior del Will-Tree. Los taburetes fueros alisados por el hacha; la mesa, menos
rugosa, se hizo más digna de platos, fuentes y  cubiertos con los que la adornaba el
profesor Tartelett. Las literas fueron acomodadas dentro de encuadrados de
madera y  su lecho de yerba seca tomó un aspecto más atractivo. Si las telas
metálicas y  los colchones faltaban aún, las sábanas, por lo menos, no las echaban
de menos. Los diversos utensilios de cocina no andaban por el suelo, sino que
tenían sitio conveniente en tablas fijadas en las paredes interiores. Los diversos
efectos, ropa blanca y  vestidos fueron cuidadosamente colocados en estantes en
el fondo de huecos de la corteza misma del secoya, al abrigo del polvo, y  en
fuertes clavijas se suspendieron las armas, los instrumentos, etc., que adornaron
las paredes en forma de panoplias.

Godfrey  quiso cerrar de esta manera su habitación a fin de que, a falta de
otros seres vivos, los animales domésticos no viniesen durante la noche a turbar
su sueño. Como no podía cortar tablas con la única sierra de mano que tenía, un
serrucho, se sirvió nuevamente de anchos y  espesos pedazos de corteza del árbol,
que desprendía fácilmente. Fabricó de esta forma una puerta bastante sólida para
dominar la abertura del Will-Tree. Al mismo tiempo abrió dos pequeñas
ventanas, opuestas una a la otra, de manera que dejasen penetrar la luz y  el aire
en el interior de la habitación. Una especie de persianas permitían cerrarlas
durante la noche; pero al menos desde la mañana a la noche ya no fue necesario
recurrir a la claridad de las antorchas resinosas, que llenaban de humo la
habitación.

Lo que Godfrey  imaginaría más tarde para alumbrarse durante las largas
noches de invierno no lo sabía aún ahora. ¿Lograría fabricar algunas bujías con
grasa de cordero o se contentaría con velas de resina más esmeradamente



preparadas? Ya se vería.
Otra preocupación era la de llegar a construir una chimenea en el interior del 

Will-Tree. En tanto duraba la hermosa estación, el hogar establecido fuera del
hueco del secoya bastaba para todas las necesidades de la cocina; pero cuando
llegase el mal tiempo, cuando la lluvia cayese a torrentes, cuando se hiciese
preciso combatir a fondo el frío, del que se debía temer su extremo rigor durante
cierto periodo, sería forzoso buscar el medio de hacer fuego en el interior de la
habitación y  dar al humo una salida suficiente. Esta importante cuestión debía ser
resuelta a su tiempo.

Un trabajo muy  útil fue el que emprendió Godfrey  a fin de poner en
comunicación las dos orillas del río sobre el confín del grupo de los secoy as, y
consiguió, no sin trabajo, introducir dos postes en las aguas vivas y  unos tablones
que sirvieron de puente. De esta manera se podía ir al litoral del norte sin pasar
por un vado que obligaba a hacer un rodeo de dos millas aguas arriba.

Pero si Godfrey  tomaba todas las precauciones hacederas a fin de que la
existencia fuese todo lo cómoda posible en esta isla perdida en el Pacífico, en el
caso de que su compañero y  él estuvieran destinados a vivir allí quizá para
siempre… no por esto quería abandonar nada de lo que pudiera aumentar las
posibilidades de salvación.

La isla Phina no se hallaba en la ruta de los buques; esto era demasiado
evidente. No ofrecía ningún puerto de escala, ninguna estación para
reavituallamiento. Nada podía tentar a los navíos a procurar su conocimiento. De
todos modos, tampoco era imposible que un navío de guerra o de comercio
pasase a su vista. Convenía, pues, tratar del medio de llamar su atención y
mostrar que la isla estaba habitada.

Con este objeto, Godfrey  creyó que debía instalar un mástil de bandera en la
extremidad del cabo que se proyectaba hacia el norte y  sacrificó la mitad de una
de las telas encontradas en el cofre. Además, como temía que el color blanco
fuese visible sólo en un radio muy  restringido, trató de teñir su pabellón con las
bayas de una especie de madroño que crecía al pie de las dunas. De esta manera
obtuvo un rojo vivo al que no podía hacer indeleble por faltarle el mordiente, por
lo que debía estar atento a repintar la tela cuando el viento o la lluvia lo hubiesen
borrado.

Estos diversos trabajos le ocuparon hasta el 15 de agosto. Desde hacía varias
semanas el tiempo había sido constantemente hermoso, salvo dos o tres
tormentas de extrema violencia que habían derramado gran cantidad de agua de
la que el suelo se había impregnado ávidamente.

Hacia esta época, Godfrey  comenzó su oficio de cazador; pero, si bien él era
bastante hábil en el manejo del fusil, no podía contar con Tartelett, el cual no
había disparado aún su primer tiro.

Godfrey  consagró, por tanto, varios días por semana a la caza de piezas de



pelo y  pluma que, sin ser muy  abundantes, debían bastar a las necesidades del 
Will-Tree. Algunas perdices, perdigazas y  cierta cantidad de becasinas vinieron a
variar el menú habitual. Dos o tres antílopes cay eron igualmente bajo el plomo
del joven cazador, y  no por no haber participado en su captura fueron menos
bien recibidos por el profesor cuando aparecieron bajo la forma de perniles o
costillas.

Pero, en tanto que cazaba, Godfrey  no dejaba de obtener un mejor
conocimiento de la isla. Penetraba en el fondo de espesos bosques que ocupaban
la parte central. Remontaba el río hasta su nacimiento y  el de las aguas de la
vertiente oeste de la colina que alimentaban su curso; subía nuevamente a la
cima del cono y  volvía a bajar por los taludes opuestos, hacia el litoral del este,
que todavía no había visitado.

« De todas estas exploraciones —se repetía a menudo Godfrey—, es preciso
deducir esto: que en la isla Phina no vive animal alguno perjudicial, ni fieras, ni
serpientes, ni saurios. ¡Yo no he visto ni uno solo! Seguramente, si los hubiera, los
tiros de mi fusil les habrían hecho notar su presencia. Esto es una circunstancia
feliz. Si hubiese sido preciso poner el Will-Tree al abrigo de sus ataques, no sé
cómo nos las hubiéramos arreglado» .

Y luego, pasando a otra deducción muy  natural, se decía:
« Hay  que reconocer igualmente que la isla no está habitada. Desde hace y a

mucho tiempo, indígenas o náufragos se hubiesen presentado atraídos por el ruido
de las detonaciones. ¡No queda, pues, sino esa inexplicable humareda que dos o
tres veces he creído ver!» .

El hecho es que Godfrey  jamás había encontrado trazas de un fuego
cualquiera. En cuanto a esas aguas calientes a las que creía poder atribuir el
origen de los vapores entrevistos, la isla Phina, en absoluto nada volcánica, no
parecía las pudiese contener. Tenía por tanto que rendirse a la idea de que había
sido dos veces juguete de la misma ilusión.

Además, esta aparición de humo o vapores no se había reproducido. Cuando
Godfrey  hizo una segunda ascensión al cono central, al igual que cuando subió al
alto ramaje del Will-Tree, nada vio de tal naturaleza que atrajese su atención.
Acabó pues por olvidar esta circunstancia.

Varias semanas transcurrieron en los diversos trabajos de mejoramiento y  en
excursiones de caza. Cada día aportaba una mejora en la vida cotidiana.

Los domingos, como había sido convenido, Tartelett se ponía su mejor ropa.
Ese día no pensaba sino en pasearse bajo los grandes árboles tocando su violín.
Ejecutaba pasos de baile dándose lecciones a sí mismo, ya que su discípulo había
rehusado positivamente continuar el curso.

—¿Para qué? —respondía Godfrey  a las instancias reiteradas del profesor—.
¿Os imagináis o podéis imaginaros a un salvaje tomando lecciones de baile y  de
maneras?



—¿Y por qué no? —replicaba seriamente Tartelett—; ¿por qué un Robinson ha
de estar dispensado de buenas maneras? ¡No es sólo por los demás, sino por uno
mismo, que conviene tener buenas maneras!

A esto no tenía Godfrey  nada que responder. No obstante, no se rindió, y  el
profesor se vio reducido a enseñar « en blanco» .

El 13 de septiembre fue marcado por una de las más grandes y  más tristes
decepciones que puedan experimentar los desdichados a los que un naufragio ha
arrojado sobre una isla desierta.

Si Godfrey  no había vuelto a ver en un punto cualquiera de la isla las
inexplicables e incomprensibles humaredas, ese día, hacia las tres de la tarde, fue
atraída su atención por una larga estela de vapor sobre el origen de la cual no
había lugar a engañarse.

Había ido a pasearse hasta la extremidad de Flag-Point (nombre que había
dado al cabo sobre el que se elevaba el mástil de su bandera), cuando he aquí
que, mirando a través de su anteojo, percibió por encima del horizonte un humo
que el viento del oeste movía hacia la dirección de la isla. El corazón de Godfrey
latió con violencia.

—¡Un barco! —exclamó.





Pero este barco, este vapor, ¿iría a pasar a la vista de la isla Phina? ¿Pasaría y
se acercaría lo bastante para que desde su bordo pudiesen ser vistas y  entendidas
las señales de la isla? ¡O bien este humo, apenas entrevisto, iría a desaparecer por
el noroeste o el sudoeste del horizonte!

Durante dos horas Godfrey  se sintió presa de alternativas emocionales más
fáciles de señalar que de describir. En efecto, el humo aumentaba poco a poco y
se espesaba cuando el vapor forzaba sus calderas, disminuy endo después, cuando
la paletada de carbón se había consumido. De todas suertes, el buque se
aproximaba visiblemente.

Hacia las cuatro de la tarde su casco se mostraba en la conjunción del cielo y
el agua.

Se trataba de un gran vapor que hacía rumbo al nordeste. Godfrey  lo
reconoció fácilmente. Si se mantenía en esta dirección, debía inevitablemente
acercarse a la isla Phina.

Godfrey  había pensado en seguida en correr al Will-Tree para prevenir a
Tartelett. Pero ¿para qué? La vista de un solo hombre haciendo señales valía tanto
como la de dos. Se quedó donde estaba, pues, con su anteojo a la vista, no
queriendo perder ni uno solo de los movimientos del barco.

El steamer continuaba acercándose a la costa, por más que no hubiese puesto
la proa directamente sobre la isla. Hacia las cinco la línea del horizonte se
elevaba ya más alta que su casco, y  sus tres mástiles de goleta eran visibles;
Godfrey  pudo incluso reconocer los colores que flameaban en un palo. Eran los
americanos.

« Pero, si yo veo ese pabellón —se dijo—, no es posible que desde a bordo no
se vea el mío. El viento lo despliega de manera que pueda ser fácilmente visto
con un anteojo. ¿Y si y o hiciese señales bajándolo y  subiéndolo varias veces, a
fin de indicar mejor que se quiere entrar en comunicación desde tierra con el
navío? ¡Sí, no hay  momento que perder!» .

La idea era buena. Corriendo Godfrey  a la extremidad de Flag-Point, empezó
a maniobrar su pabellón como se hace en un saludo, dejándolo después a medio
mástil, es decir, en la forma de indicar, según los usos marítimos, que se pide
socorro y  ayuda.

El steamer se acercó más todavía, como a menos de tres millas del litoral,
pero su pabellón, siempre inmóvil en la punta del palo mesana, no respondió al de
Flag-Point.

Godfrey  sintió oprimirse su corazón. ¡Seguro que no había sido visto! ¡Y eran
las seis y  media y  el crepúsculo se echaba encima!

Sin embargo, el steamer bien pronto estuvo a sólo dos millas de la punta del
cabo, hacia el cual corría rápidamente. En este momento el Sol desaparecía
debajo del horizonte. Con las primeras sombras de la noche, habría que renunciar



a toda esperanza de ser vistos.
Godfrey  volvió a izar y  arriar varias veces su pabellón, sin éxito. Ni le

contestaban. Disparó entonces algunos tiros, por más que la distancia fuese aún
grande y  el viento no llevara su estampido en aquella dirección. Ninguna
detonación le llegó de a bordo.

La noche, sin embargo, iba cayendo poco a poco; bien pronto el casco no fue
ya visible. Sin duda, antes de una hora más tarde habría desaparecido de la vista.
Godfrey, no sabiendo ya qué hacer, tuvo la idea de encender un gran haz de
ramas de árboles resinosos que crecían detrás de Flag-Point. Encendió una
porción de hojas secas por medio de una chispa y  luego puso fuego al grupo de
pinos, que quemó en breve como una enorme antorcha. Pero los fuegos de a
bordo nada respondieron a este fuego de tierra, y  Godfrey  se volvió tristemente
al Will-Tree sintiéndose quizá más abandonado que nunca hasta entonces.
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En que se produce un incidente que no debiera sorprender al lector

ste golpe desmoralizó a Godfrey. La oportunidad inesperada que acababa de
escapársele, ¿volvería jamás a presentarse? ¿Podía esperarla? ¡No! La
indiferencia de aquel buque al pasar a la vista de la isla Phina, sin siquiera tratar
de reconocerla, hacía pensar que sería compartida por todos los demás navíos
que se aventurasen por esta porción desierta del Pacífico. ¿Para qué recalar allí,
puesto que la isla no tenía puerto alguno de refugio?

Godfrey  pasó la noche tristemente. A cada instante se despertaba
sobresaltado como si hubiese oído algún cañonazo a lo lejos; se preguntaba
entonces si el steamer no se habría dado cuenta por fin del gran fuego que
llameaba todavía en el litoral y  trataría de señalar su presencia por una
detonación.

Godfrey  escuchaba… Pero todo ello no era sino una ilusión de su cerebro
sobreexcitado. Cuando volvió a hacerse de día, llegó a decirse que esta aparición
de un buque no había sido sino un sueño que había empezado la víspera a las tres
de la tarde.

¡Pero no! Era demasiado cierto que un buque se había mostrado a la vista de
la isla Phina, a menos de dos millas tal vez, ¡y  no menos cierto que no había
recalado allí!

De esta decepción, Godfrey  no dijo ni una palabra a Tartelett. ¿Para qué
referírselo? Por otra parte, este frívolo espíritu no veía nunca más allá del día
presente. Ni siquiera pensaba en las ocasiones que pudieran presentarse de
abandonar la isla. No imaginaba siquiera que el porvenir pudiera reservarle
grandes eventualidades. San Francisco comenzaba a borrarse de su recuerdo. No
tenía una prometida que le esperase ni un tío Will al que volver a ver. Si en este
cabo de la tierra hubiera podido abrir un curso de danza, sus deseos se hubieran
colmado aun teniendo un solo discípulo.

Ahora bien, si el profesor no pensaba en absoluto en ningún peligro inmediato
de tal naturaleza que pudiese comprometer su seguridad en esta isla desprovista
de fieras y  de indígenas, estaba equivocado. Este mismo día su optimismo iba a
ser sometido a ruda prueba.

Hacia las cuatro de la tarde Tartelett había salido, según su costumbre, a
recoger ostras y  almejas en la parte de la costa de detrás de Flag-Point, cuando
Godfrey  le vio volver a todo correr al Will-Tree. Sus escasos cabellos se le
erizaban en las sienes. Su aspecto era el de quien huye sin atreverse siquiera a



volver la cabeza.
—¿Qué pasa? —exclamó Godfrey, no sin inquietud, yendo al encuentro de su

compañero.
—¡Allí, allí! —respondió Tartelett, señalando con el dedo aquella porción de

mar que se percibía en un estrecho segmento, al norte, entre los grandes árboles
del Will-Tree.

—Pero ¿qué es lo que ocurre? —preguntó Godfrey, cuyo primer movimiento
fue correr al confín de los secoyas.

—¡Una piragua!
—¿Una piragua?
—¡Sí… salvajes, toda una flotilla de salvajes, quizá caníbales…!
Godfrey  miró en la dilección indicada. No se trataba de una flotilla, como

decía el aterrado Tartelett; pero éste sólo se engañaba sobre la cantidad.
En efecto, una pequeña embarcación que se deslizaba sobre el mar, muy  en

calma en este momento, se dirigía a una media milla de la costa como para
doblar el Flag-Point.

—¿Y por qué había de tratarse de caníbales? —dijo Godfrey, volviéndose
hacia el profesor.

—¡Porque en las islas de Robinsones —respondió Tartelett—, siempre son
caníbales los que llegan, más pronto o más tarde!

—¿No será más bien la canoa de un barco de comercio?
—¿De un barco?
—¡Sí… de un barco que pasó ayer por la tarde… a la vista de nuestra isla!
—¡Y no me habíais dicho nada! —exclamó Tartelett, levantando

desesperadamente los brazos al cielo.
—¿Y para qué? —replicó Godfrey—, dado que yo creí que ese barco había

desaparecido definitivamente. Pero esa canoa puede pertenecer a él. Hay  que
verlo.

Godfrey, regresando rápidamente al Will-Tree, tomó su anteojo y  volvió a
colocarse en el borde del bosque.

Desde allí pudo observar con gran atención la piragua, desde la cual debía
necesariamente percibirse el pabellón de Flag-Point, desplegado bajo una ligera
brisa. El catalejo cayó de los ojos de Godfrey.

—¡Salvajes… sí! ¡Son realmente salvajes! —exclamó.
Tartelett sintió vacilar sus piernas y  recorrer todo su ser un temblor de

espanto.
Era, efectivamente, una embarcación de salvajes la que Godfrey  acababa de

ver y  que avanzaba hacia la isla. Construida como una piragua de las islas
polinesias, llevaba una vela bastante grande de bambú y  un balancín fuera bordo
para mantenerla en equilibrio contra la banda que daba a sotavento.



Godfrey  distinguió perfectamente la forma de la embarcación, que era un



prao, lo que parecía indicar que la isla Phina no podía estar muy  lejana de los
parajes de la Malasia. Pero no eran malay os los que la tripulaban: eran negros
semidesnudos, de los que podían contarse cosa de una docena.

El peligro, pues, de ser vistos era grande, por lo que se lamentó entonces
Godfrey  haber izado aquel pabellón, que no había visto el navío y  que seguro
veían los tripulantes del prao. En cuanto a arriarlo, ahora era y a demasiado tarde.

Circunstancia bien lamentable efectivamente. Si era evidente que estos
salvajes habían tenido por finalidad, al dejar alguna isla vecina, alcanzar ésta,
podía ser que la crey esen inhabitada, como lo era en realidad antes del naufragio
del Dream. Pero allí estaba el pabellón, que indicaba la presencia de seres
humanos sobre esta costa. ¿Cómo entonces escaparse de ellos si desembarcaban?

Godfrey  no sabía qué partido tomar. En todo caso, observar si los tripulantes
ponían o no el pie en la isla; esto era lo más urgente. Después y a decidiría.

Con el catalejo seguía mirando el prao, al que vio contornear la punta del
promontorio, después doblarla, a continuación seguir a lo largo del litoral y,
finalmente, abordar a la misma embocadura del río que dos millas más arriba
pasaba por el Will-Tree.

Si estos indígenas, pues, pensaban remontar el curso del arroyo, llegarían en
poco tiempo al grupo de los secoy as sin que fuese posible impedírselo.

Godfrey  y  Tartelett regresaron rápidamente a su habitación. Se trataba antes
de todo de tomar algunas medidas que pudieran ponerla al abrigo de una sorpresa
y  dar tiempo a preparar la defensa. En ello pensaba únicamente Godfrey. En
cuanto al profesor, sus ideas tomaban un curso bien distinto.

—¡Ah, qué cosa! —se decía—. Resulta fatal. Está pues escrito. No hay  medio
de escapar de ello. No puede uno convertirse en Robinson sin que una piragua
aborde la isla de uno y  sin que caníbales aparezcan allí un día u otro. ¡Sólo hace
tres meses que estamos aquí y  y a los tenemos con nosotros! Decididamente, ni
De Foe ni Wy ss han exagerado las cosas. ¡Haceos pues Robinson para eso!

—¡Digno Tartelett, uno no se hace Robinson, se convierte en tal, y  no
razonabas bien comparando tu situación con la de los héroes de los dos novelistas
inglés y  suizo!

Veamos las precauciones que fueron tomadas inmediatamente por Godfrey
así que regresó al Will-Tree. El hogar encendido en el hueco del secoya fue
apagado, dispersándose las cenizas a fin de no dejar traza alguna; los gallos,
gallinas y  pollitos estaban ya en el gallinero para pasar allí la noche, y  sólo hubo
que obstruir la entrada con ramajes a fin de disimularlo lo mejor posible. Los
otros animales, agutíes, corderos y  cabras, fueron echados a la pradera, aunque
era enojoso que ellos no pudiesen ser encerrados también en un establo. Todos los
instrumentos y  herramientas volvieron a meterse en casa; nada se dejó fuera que
pudiera indicar la presencia o el paso de seres humanos. Después la puerta fue
herméticamente cerrada una vez que Godfrey  y  Tartelett hubieron entrado en el 



Will-Tree. Esta puerta, hecha de corteza de secoya, se confundía con la corteza
del tronco y  podría quizá escapar a la vista de los naturales, que no mirarían muy
de cerca. Lo mismo se hizo con dos ventanas, sobre las cuales habían sido
tendidos los saledizos. Luego, todo fuego fue apagado en el interior de la
habitación, quedando así en obscuridad completa.

¡Qué larga fue la noche! Godfrey  y  Tartelett escuchaban los menores ruidos
de fuera. El chasquido de una rama, un soplo de viento los hacía estremecer.
Creían oír andar bajo los árboles. Les parecía que se rondaba alrededor del 
Will-Tree. Entonces Godfrey, acercándose a una de las ventanas, levantaba un
poco el saledizo y  miraba ansiosamente en la sombra. Nada todavía.

Sin embargo, Godfrey  oyó bien pronto pasos sobre el suelo. Su oído no podía
haberle engañado esta vez. Siguió mirando, pero no vio sino una de las cabras,
que venía a buscar abrigo bajo los árboles.

Por lo demás, si alguno de los indígenas llegaba a descubrir la habitación
oculta en el enorme secoy a, el partido de Godfrey  estaba tomado: arrastraría a
Tartelett con él por el tubo interior y  se refugiarían hasta las ramas altas, donde
estarían en mejor situación para resistir. Con fusiles y  revólveres a su disposición
y  con municiones en abundancia, tal vez podrían prevalecer sobre una docena de
salvajes desprovistos de armas de fuego. Si éstos, en el caso de que estuviesen
provistos de arcos y  flechas, atacaban desde abajo, no era probable que se
hallaran en ventajosa posición contra fusiles bien dirigidos desde arriba. Si,
contrariamente, forzaban la puerta de la habitación y  trataban de ganar el alto
ramaje por el interior, les sería dificilísimo lograrlo, y a que debían pasar por un
estrecho orificio que los sitiados podían cómodamente defender.

De todos modos, Godfrey  no habló de esta eventualidad a Tartelett. El pobre
hombre bastante aterrado estaba desde la llegada del prao. La idea de que quizá
se vería obligado a refugiarse en la parte superior del árbol como en un nido de
águila no hubiera sido como para proporcionarle un poco de calma. Si ello se
hacía necesario en el último momento, Godfrey  le arrastraría sin dejarle siquiera
el tiempo de reflexionar.

La noche transcurrió con alternativas de temor y  de esperanza. No se produjo
ningún ataque directo. Los salvajes no se habían situado aún cerca del grupo de
los secoy as. Quizá esperaban la llegada del día para aventurarse a través de la
isla.

—Probablemente es lo que harán —decía Godfrey —, puesto que nuestro
pabellón les indica que la isla está habitada. Además, ellos no son más que una
docena y  tienen que tomar algunas precauciones. ¿Cómo van a suponer que no
tienen que habérselas sino con dos náufragos? ¡No, no se aventurarán sino en
pleno día, a menos que se instalen…!

—¡A menos que reembarquen en cuanto el día haya llegado! —respondió
Tartelett.



—¿Reembarcarse? Pero, entonces, ¿a qué iban a venir a la isla Phina por una
noche?

—¡No lo sé! —respondió el profesor, que en su espanto no podía explicarse la
llegada de estos indígenas si no era con el fin de alimentarse con carne humana.

—Sea como sea —replicó Godfrey—, mañana por la mañana, si esos
salvajes no han venido al Will-Tree, iremos en reconocimiento…

—¿Nosotros?
—¡Nosotros, sí! Nada sería más imprudente que separarnos. ¡Quién sabe si

no nos será preciso refugiarnos en los bosques del centro y  ocultarnos allí durante
varios días… hasta la partida del prao! ¡No! Seguiremos juntos, Tartelett.

—¡Chut! —dijo el profesor, con voz que temblaba—. Me parece que oigo
algo fuera…

Godfrey  se encaramó de nuevo a la ventana y  bajó casi enseguida.
—¡No —dijo—; nada sospechoso aún! Son nuestros animales, que vuelven

bajo el bosque.
—¿Ahuyentados, quizá?
—Al contrario, parecen del todo tranquilos —respondió Godfrey—. Más bien

creería que vienen sólo para buscar abrigo contra el rocío de la mañana.
—¡Ah! —murmuró Tartelett, con un tono tan lastimero que Godfrey  hubiera

de buena gana reído, de no ser tan graves las circunstancias—. ¡He aquí que estas
cosas no nos ocurrirían en el hotel Kolderup en Montgomery -Street!

—El día no tardará ya en venir —dijo entonces Godfrey—. Antes de una
hora, si los indígenas no han aparecido, dejaremos el Will-Tree e iremos en
reconocimiento por el norte de la isla. ¿Os sentís capaz, Tartelett, de llevar un
fusil?

—¡Llevarlo, sí!
—¿Y de disparar en una dirección determinada?
—No sé; nunca lo he probado, y  podéis estar seguro, Godfrey, de que una

bala no irá…
—¡Quién sabe si la detonación sola bastará para aterrar a esos salvajes!
Una hora después ya había bastante luz para que la mirada pudiera

extenderse más allá del grupo de los secoyas.
Godfrey  volvió a levantar con precaución sucesivamente los saledizos de las

dos ventanas. A través de la que se abría hacia el sur, nada vio extraordinario. Los
animales domésticos erraban pacíficamente bajo los árboles y  no parecían en
absoluto asustados. Hecho este examen, Godfrey  volvió a cerrar cuidadosamente
la ventana. A través de la bahía, dirigida hacia el norte, la vista podía alcanzar
hasta el litoral. Incluso se veía, a cosa de dos millas, la extremidad del Flag-Point;
pero la embocadura del río, el sitio en que los salvajes habían desembarcado la
víspera, no era visible.

Godfrey  observó primeramente sin servirse del catalejo a fin de ver las



cercanías del Will-Tree de este lado de la isla Phina.
Todo se hallaba perfectamente tranquilo.
Godfrey, tomando ahora su anteojo, recorrió el perímetro del litoral hasta la

punta del promontorio de Flag-Point. Quizá, como había dicho Tartelett, aunque
ello hubiera sido inexplicable, los indígenas se habían reembarcado tras una
noche pasada en tierra, sin siquiera haber tratado de reconocer si la isla estaba
habitada.
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En el cual el fusil del profesor Tartelett se conduce verdaderamente en forma
maravillosa

ero entonces se le escapó a Godfrey  una exclamación que hizo dar un salto al
profesor. Ya no era posible dudar; los salvajes debían saber que la isla estaba
ocupada por seres humanos, puesto que el pabellón izado hasta entonces en la
extremidad del cabo, substraído por ellos, no flameaba ya en el extremo del
mástil de Flag-Point.

Había llegado, por tanto, el momento de poner en ejecución lo proy ectado: ir
en reconocimiento a fin de ver si los salvajes estaban todavía en la isla y  qué
hacían.

—¡Partamos! —dijo a su compañero.
—Partir, bien; pero…
—¿Preferís mejor quedaros aquí?
—Con vos, Godfrey… ¡sí!
—¡No, solo!…
—¡Solo… nunca!
—¡Entonces… venid!
Comprendiendo Tartelett que nada haría volver a Godfrey  sobre su decisión,

tomó el partido de acompañarle. No hubiera tenido valor para quedarse solo en el
Will-Tree.

Antes de salir, Godfrey  se aseguró de que sus armas se hallaban en buen
estado. Los dos fusiles fueron cargados con bala y  uno de ellos pasó a manos del
profesor, que parecía tan embarazado con esta arma como lo hubiese estado un
natural de las Pomotou. Además, tuvo que suspender uno de los cuchillos de caza
a su cinturón, al cual ya estaba adherida, la cartuchera. También le vino al
pensamiento llevarse igualmente su violín, imaginándose quizá que los salvajes
serían sensibles al encanto de este crin-crin del que todo el talento de un virtuoso
no hubiese podido atenuar su aspereza… Godfrey  tuvo algún trabajo en hacerle
abandonar esta idea, tan ridícula como poco práctica.

Debían de ser entonces las seis de la mañana. La cima de los secoyas se
encendía con los primeros rayos del Sol.

Godfrey  entreabrió la puerta, dio un paso hacia fuera y  observó el grupo de
árboles. Soledad completa. Los animales se habían vuelto a la pradera. Se los
veía triscar tranquilamente a un cuarto de milla. Nada en ellos denotaba la menor
inquietud.



Godfrey  hizo seña a Tartelett de que se le uniera. El profesor, abrumado con
sus arreos de combate, le siguió mostrando cierta vacilación. Entonces Godfrey
cerró la puerta luego de haberse asegurado de que se confundía absolutamente
con la corteza del secoya. Después, habiendo echado al pie del árbol un puñado
de maleza, sujeta por grandes piedras, se dirigió hacia el río, pues pensaba
descender por la orilla, si hacía falta, hasta su desembocadura. Tartelett le seguía
haciendo preceder cada uno de sus pasos por una mirada inquieta, dirigida
circularmente hasta el límite del horizonte; pero el temor de quedarse solo hizo
que no dejara que se le adelantase su compañero.

Llegado al límite del grupo de árboles, Godfrey  se detuvo. Sacando entonces
el anteojo de su estuche recorrió con extrema atención toda la parte del litoral
que se extendía desde el promontorio de Flag-Point hasta el ángulo nordeste de la
isla.

No aparecía ni un ser viviente; ni una humareda de campamento se elevaba
en el aire.

La extremidad del cabo estaba igualmente desierta, pero allí encontrarían sin
duda numerosas huellas de pasos recientemente impresas. En cuanto al mástil,
Godfrey  no se había engañado: si bien el palo se erguía todavía sobre la última
roca del cabo, no se hallaba acompañado de su pabellón. Evidentemente, los
salvajes, después de haber llegado a este lugar, se habían apoderado del paño
rojo, que debía de excitar su codicia, y  vuelto a ganar la embarcación en la
desembocadura del río.

Godfrey  se dio vuelta entonces para poder abrazar con la mirada todo el
litoral del oeste, que no era sino un vasto desierto desde Flag-Point hasta más allá
del perímetro de Dream Bay.

Por lo demás, ninguna embarcación aparecía en la superficie del mar. Si los
salvajes habían vuelto a tomar su prao, era preciso deducir que ahora éste rasaba
la costa al abrigo de las rocas tan cerca de ellas que no era posible percibirlo.

Sin embargo, Godfrey  no podía ni quería quedar en la incertidumbre. Le
importaba mucho saber si el prao había abandonado o no definitivamente la isla.
Ahora bien, con el fin de asegurarse de ello era necesario alcanzar el lugar en
que los salvajes habían desembarcado la víspera, es decir, la desembocadura
misma del río, que formaba una estrecha caleta. Esto fue en seguida intentado.

Las orillas de la pequeña corriente de agua, sombreadas por algunos grupitos
de árboles, se hallaban rodeadas de arbustos por un espacio de alrededor de dos
millas. Más allá, y  a lo largo de quinientas a seiscientas yardas hasta el mar, el
río corría entre orillas descubiertas. Esta disposición iba pues a permitir
aproximarse, sin riesgo de ser vistos, cerca del lugar de desembarco; pero
también podía suceder que los salvajes se hubiesen y a aventurado a remontar el
curso del río. Por consiguiente, a fin de hacer frente a esta eventualidad,
procedería avanzar con extremada prudencia.



Sin embargo, Godfrey  pensaba, y  no sin razón, que a esta hora matinal los
salvajes, fatigados por una larga travesía, no debían de haber dejado su lugar de
varadura. Incluso podría ser que estuvieran durmiendo aún, ya en su piragua, ya
en tierra. En este caso, habría que pensar en si sería conveniente sorprenderlos.

El proyecto fue pues puesto en ejecución sin demora. Importaba no dejarse
adelantar. En parecidas circunstancias, lo más frecuente es que la ventaja
pertenezca a quien da los primeros golpes. Cargados los fusiles, se comprobaron
las mechas, e igualmente se hizo respecto a los revólveres; luego Godfrey  y
Tartelett empezaron a descender desfilando por la orilla izquierda del río.

Todo se encontraba en calma en los alrededores. Bandadas de pájaros se
cruzaban de una orilla a otra persiguiéndose a través de las altas ramas sin
mostrar inquietud alguna. Godfrey  marchaba delante, pero bien puede creerse
que a su compañero le cansaba seguir su paso. Yendo de un árbol a otro, ganaron
el litoral sin arriesgarse demasiado a ser vistos. Aquí los matojos de arbustos los
ocultaban a la orilla opuesta; allí su misma cabeza desaparecía entre las grandes
y erbas, cuyo movimiento más bien denotaba el paso de un hombre que el de un
animal. Pero, fuese como fuese, la flecha de un arco o la piedra de una honda
siempre podían llegar de manera imprevista. Convenía desconfiar.

Con todo, pese a las recomendaciones que le eran hechas, Tartelett,
tropezando contra pequeñas sinuosidades del terreno, se cayó dos o tres veces, lo
que hubiera podido comprometer la situación. Godfrey  llegó hasta lamentar
haberse hecho seguir de un hombre tan torpe. Realmente, el pobre Tartelett no
podía serle de gran ayuda. Más hubiera valido sin duda dejarlo en el Will-Tree o,
de no haber consentido en ello, esconderlo en alguna espesura del bosque; pero
y a era demasiado tarde.

Una hora después de haber dejado atrás el grupo de secoyas, Godfrey  y  su
compañero habían franqueado una milla, una milla sólo, porque la marcha no se
hacía fácil bajo estas altas yerbas y  entre este amasijo de arbustos. Ni uno ni otro
había visto nada sospechoso. En este lugar los árboles faltaban en el espacio de un
centenar de yardas por lo menos, el río corría entre orillas desnudas y  el terreno
se mostraba más descubierto.

Godfrey  se detuvo y  observó cuidadosamente toda la pradera a derecha e
izquierda del riachuelo.

Todavía nada parecía inquietante, nada que indicase la aproximación de los
salvajes. Verdad es que éstos, no pudiendo dudar de que la isla estuviese habitada,
tampoco se habrían adelantado sin tomar precauciones; habrían puesto tanta
prudencia en aventurarse al remontar el curso del pequeño río como Godfrey
había puesto al bajarlo. Era pues de suponer que, si merodeaban alrededor de las
cercanías, no sería sin aprovecharse ellos también del abrigo de esos árboles o de
esos altos matojos de lentiscos y  mirtos, sumamente útiles para una emboscada.

Cosa peregrina, pero bastante natural en rigor. A medida que avanzaba



Tartelett, no viendo enemigo alguno, perdía poco a poco algo de sus inquietudes y
empezaba a hablar con desprecio de aquellos « caníbales risibles» . Godfrey, por
el contrario, parecía hallarse con may or ansiedad. Fue, redoblando sus
precauciones, cuando, después de haber atravesado el espacio despejado, volvió
a tomar la orilla izquierda bajo el amparo de los árboles.

Una hora de marcha le condujo entonces al lugar en que las orillas y a no
estaban bordeadas sino de arbustos achaparrados en los que la y erba, menos
espesa, comenzaba a resentirse de la cercanía del mar. En estas condiciones se
hacía difícil ocultarse a menos de avanzar arrastrándose sobre el suelo, que es lo
que hizo Godfrey  y  recomendó a Tartelett que hiciera.

—¡Si no hay  ya salvajes! ¡Si ya no hay  antropófagos! ¡Si se han marchado!
—dijo el profesor.

—¡Los hay ! —respondió en baja voz pero vivamente Godfrey—. ¡Deben de
estar ahí! ¡Vientre a tierra, Tartelett, vientre a tierra! ¡Estad listo para hacer
fuego, pero no tiréis sin orden mía!

Godfrey  había pronunciado estas palabras con tal acento de autoridad, que al
profesor, notando que sus piernas no le sostenían, no le fue preciso esfuerzo
alguno para ponerse en la posición requerida. ¡Y qué bien lo hizo!





Efectivamente, Godfrey  tuvo razón al hablar como lo hizo.
Desde el sitio que los dos ocupaban entonces no se podía ver el litoral ni el río

adentrándose en el mar. Ello era debido a que un recodo de las orillas detenía
bruscamente la mirada a una distancia de cien pasos; pero por encima de este
corto horizonte, cerrado por una tumescencia de las orillas, una espesa humareda
se elevaba recta en el aire.

Godfrey, extendido sobre la yerba y  con el dedo en el gatillo de su fusil,
observaba el litoral.

« Este humo —se dijo— ¿no será de la especie de aquellos que ya he
entrevisto un par de veces? ¿Se debe deducir que unos indígenas han
desembarcado ya al norte y  al sur de la isla y  que estas humaredas procedían de
fuegos encendidos por ellos? Pero no, eso no es posible, dado que nunca he
encontrado cenizas ni trazas de hogueras ni carbones extinguidos. ¡Ah, lo que es
esta vez, he de saber a qué atenerme!» .

Y por un hábil movimiento de reptación que Tartelett imitó lo mejor posible,
llegó, sin sobrepasar con la cabeza las yerbas, hasta el recodo del río, pudiendo
así observar desde allí fácilmente toda la parte de la orilla a través de la cual
discurría el riachuelo. Un grito estuvo a punto de escapársele. Su mano se posó
sobre el hombro del profesor para impedirle todo movimiento. ¡Inútil ir más
adelante…! ¡Godfrey  veía ahora lo que había ido a averiguar!

Una gran hoguera de madera encendida sobre la playa en medio de rocas
bajas lanzaba al cielo su penacho de humo. Alrededor de este fuego, atizándolo
con nuevas brazadas de madera con la que habían hecho un montón, iban y
venían los indígenas desembarcados la víspera. Su canoa estaba amarrada a una
gruesa piedra y, levantada por la marea ascendente, se balanceaba sobre las
pequeñas ondas de la resaca.

Godfrey  podia distinguir todo lo que sucedía en la play a sin necesidad de
emplear su catalejo. No se hallaba ni a doscientos pasos del fuego, del que oía
incluso el crepitar. Comprendió en seguida que no había que temer ser
sorprendidos por detrás, porque todos los negros que él había contado en el prao
estaban reunidos en aquel lugar.

Diez de los doce, en efecto, se ocupaban, unos, en mantener el fuego, otros,
en enterrar estacas con la intención evidente de instalar un asador a la moda
polinésica. Un undécimo, que parecía ser el jefe, se paseaba sobre la arena
dirigiendo con frecuencia la mirada hacia el interior de la isla como si temiera
algún ataque.

Godfrey  reconoció sobre los hombros de este indígena el paño rojo del
pabellón convertido en adorno de su indumentaria. En cuanto al salvaje
duodécimo, estaba extendido en el suelo, estrechamente atado a un poste.

Godfrey  no pudo menos de comprender a qué suerte estaba destinado este



desgraciado. ¡Aquel asador era para asarle! ¡Aquel fuego era para hacerle asar!
¡No se había pues engañado Tartelett la víspera, cuando por presentimiento
trataba a aquellas gentes de caníbales!





Es preciso convenir igualmente en que tampoco se había engañado al decir
que las aventuras de Robinsones, verdaderas o imaginarias, todas estaban
calcadas las unas sobre las otras. Bien cierto era que Godfrey  y  él se
encontraban entonces en la misma situación que el héroe de Daniel Defoe,
cuando los salvajes desembarcaron en su isla. Ambos iban, sin duda, a asistir a la
misma escena de canibalismo.

Ahora bien, Godfrey  estaba decidido a conducirse como este héroe. ¡No, él
no dejaría asesinar al prisionero que apetecían aquellos estómagos de
antropófagos! Se hallaba bien armado; sus dos fusiles —cuatro tiros—, sus dos
revólveres —doce tiros—, podían poner en razón a once miserables a los que la
detonación de un arma de fuego bastaría tal vez para hacerlos huir. Tomada esta
determinación, esperó con perfecta sangre fría el momento de intervenir con un
estrépito de truenos. No debería esperar largo tiempo.

En efecto, apenas habían transcurrido veinte minutos cuando el jefe se
acercó al hogar. Luego con un gesto mostró el prisionero a los otros indígenas,
que esperaban sus órdenes.

Godfrey  se levantó. Tartelett, sin saber por qué, por emulación, hizo otro
tanto. No comprendía ni qué pretendía hacer su compañero, que nada le había
dicho de sus proyectos. Godfrey  se imaginaba, evidentemente, que los salvajes,
al ver su aspecto, harían un movimiento cualquiera, sea para huir hacia la
embarcación, sea para lanzarse sobre él.





Nada de esto ocurrió. Ni siquiera parecía que se hubiesen dado cuenta de
ellos, pero en este momento el jefe hizo un gesto más significativo. Tres de sus
compañeros se dirigieron hacia el prisionero, le desligaron y  le forzaron a
marchar al lado del fuego.

Era un hombre joven todavía que, sintiendo llegada su última hora, quiso
resistir. Decidido, si le era posible, a vender cara su vida, empezó por repeler a
los que le retenían; pero bien pronto fue inmovilizado y  el jefe, cogiendo una
especie de hacha de piedra, se echó sobre él para machacarle la cabeza.
Godfrey  lanzó un grito que fue seguido de una detonación. Una bala había silbado
en el aire, y  debía de haber herido mortalmente al jefe, porque éste cayó al
suelo.

Al ruido de la detonación los salvajes, sorprendidos como si jamás hubiesen
oído un arma de fuego, se detuvieron. A la vista de Godfrey, los que sujetaban al
prisionero le soltaron un instante. En seguida este pobre diablo se levantó y  se
lanzó a todo correr hacia el sitio donde percibía a su inesperado libertador.

En este momento resonó una segunda detonación. Era Tartelett, que sin
apuntar —¡cerró los ojos, el excelente sujeto!— acababa de disparar, con lo que
la culata del fusil le marcó sobre la mejilla derecha el más hermoso rasguño que
hubo jamás recibido un profesor de baile y  buenas maneras… Pero ¡lo que es el
azar!, otro segundo salvaje cayó cerca del jefe.

Aquello fue entonces un sálvese quien pueda. Quizá los supervivientes
creyeron habérselas con una numerosa tropa de indígenas a la que no podrían
resistir. Quizá fue sólo que se aterraron a la vista de estos dos blancos, que
parecían disponer de rayos de bolsillo… Y aquí los tenemos recogiendo a los dos
heridos, llevándoselos, precipitándose a su prao, haciendo fuerza de remos para
salir de la pequeña caleta, desplegando su vela, aprovechando el viento y
dirigiéndose hacia el promontorio de Flag-Point, que no tardaron en doblar.

Godfrey  no tuvo el pensamiento de perseguirlos. ¿Para qué matar más?
Había salvado a su víctima y  los había puesto en fuga; aquello era lo importante.
Y todo se había hecho en tales condiciones, que de seguro aquellos caníbales no
se atreverían jamás a volver a la isla Phina. Todo, pues, había ocurrido de la
mejor manera. No quedaba ya más que gozar de la victoria, de la que Tartelett
no dudaba en atribuirse la mayor parte.

Durante este tiempo el prisionero se había acercado a su salvador. Se había
detenido un instante por el temor que le inspiraban estos seres superiores, pero
casi en seguida había vuelto a correr hacia ellos. Así que llegó ante los dos
blancos, se encorvó hasta el suelo y, tomando el pie de Godfrey, lo colocó sobre
su cabeza en signo de servidumbre.

¡Era como para creer que este indígena de la Polinesia había leído también
Robinson Crusoe!
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Q ue trata de la educación moral y física de un simple indígena de la polinesia

odfrey  levantó en seguida al pobre diablo, que seguía prosternado ante él. Le
miró bien a la cara.

Se trataba de un hombre como de treinta y  cinco años cuanto más, vestido
únicamente con un pedazo de tela que le ceñía los riñones. En sus rasgos, como
en la conformación de su cabeza, podría reconocerse en él el tipo del negro
africano. Confundirle con los miserables bastardos de las islas polinesias, que por
la depresión del cráneo y  la longitud de los brazos se asemejan tan extrañamente
al mono, no hubiera sido posible.

Ahora bien, ¿cómo se comprendía que un negro del Sudán o de Abisinia
hubiese caído en manos de los naturales de un archipiélago del Pacífico? No se
podría saber más que si este negro hablase el inglés o una de las dos o tres
lenguas europeas que Godfrey  podía entender. Mas bien pronto fue evidente que
este desgraciado no empleaba sino un idioma absolutamente incomprensible,
quizá la lengua de aquellos indígenas, entre los cuales sin duda vivía desde muy
joven.

En efecto, Godfrey  le había interrogado en inglés y  no había obtenido
respuesta alguna, expresándole después por signos, no sin trabajo, que quería
saber su nombre.

Después de algunos ensayos infructuosos, este negro, que, en suma, tenía
inteligencia y  buen aspecto, respondió a la pregunta con esta sola palabra:

« Carefinotu» .
—¡Carefinotu! —exclamó Tartelett—. ¿Veis qué nombre? Yo propongo por

mi cuenta llamarle Miércoles, puesto que hoy  es Miércoles, como siempre se
hace en las islas de Robinsones. ¿Puede permitirse el llamarse Carefinotu?

—Si es su nombre, el de este hombre, ¿por qué no conservárselo?
Y en este momento sintió que una mano se apoyaba sobre su pecho en tanto

que toda la fisonomía del negro parecía preguntarle cómo él mismo se llamaba.
—¡Godfrey ! —respondió éste.
El negro trató de repetir este nombre; pero, por más que Godfrey  se lo repitió

varias veces, no llegó nunca a pronunciarlo de manera inteligible. Entonces se
volvió al profesor como para saber el de éste.

—¡Tartelett! —respondió éste de amable manera.
—¡Tartelett! —repitió Carefinotu.
Quizá sería debido a que esta unión de sílabas se acomodaba a la disposición



de las cuerdas vocales de su garganta, el caso es que lo pronunció muy
claramente.

El profesor se sintió extremadamente halagado con ello. En realidad, había
motivo para estarlo.

Entonces fue cuando Godfrey, queriendo poner a prueba la inteligencia de
este negro, trató de hacerle comprender que deseaba saber cuál era el nombre
de la isla. Le mostró pues con la mano el conjunto de los bosques, las praderas,
las colinas, luego el litoral que los encuadraba, y  más tarde el horizonte del mar,
interrogándole con la mirada.

Carefinotu, sin comprender de momento de qué se trataba, imitó el gesto de
Godfrey  volviéndose sobre sí mismo y  recorriendo con la mirada todo el
espacio.

—Arneka —dijo al fin.
—¿Arneka? —repitió Godfrey, dando un golpe en el suelo con el pie para

mejor acentuar su pregunta.
—Arneka —volvió a decir el negro.
Aquello nada aclaraba a Godfrey  sobre el nombre geográfico que debía de

llevar la isla ni sobre su situación en el Pacífico. Sus recuerdos nada le traían a la
memoria sobre este nombre; se trataba probablemente de una denominación
indígena, quizá desconocida por los cartógrafos.

Sin embargo, Carefinotu no cesaba de mirar a los dos blancos con cierto
estupor, yendo del uno al otro como si hubiese deseado establecer bien en su
espíritu las diferencias que los caracterizaban. Su boca sonreía descubriendo
magníficos dientes blancos que Tartelett no examinaba sin alguna reserva.

—¡Si esos dientes no han mordido nunca carne humana, que mi violín estalle
entre mis manos!

—En todo caso, Tartelett —respondió Godfrey—, nuestro nuevo compañero
ya no tiene el aspecto de un pobre ser al que se va a cocer y  comer. ¡Esto es lo
principal!

Lo que atraía más particularmente la atención de Carefinotu eran las armas
que llevaban Godfrey  y  Tartelett, tanto el fusil, que tenían en la mano, como el
revólver, colocado en el cinturón.

Godfrey  se dio cuenta fácilmente de este sentimiento de curiosidad. Era
evidente que el salvaje jamás había visto un arma de fuego. ¿Suponía que uno de
tales tubos de hierro era el que había lanzado el rayo y  traído su propia libertad?
Podía creerse así.

Godfrey  quiso entonces darle, no sin razón, una alta idea del poder de los
blancos. Cargó su fusil y, mostrando a Carefinotu una especie de perdiz que
revoloteaba en la pradera a unos cincuenta pasos, la apuntó, hizo fuego y… el
pájaro cayó.

Al ruido de la detonación, el negro dio un salto prodigioso, salto que Tartelett



no pudo por menos de admirar desde el punto de vista coreográfico.
Sobreponiéndose a su espanto y  viendo al volátil que con el ala rota se arrastraba
entre las y erbas, tomó carrera y  tan veloz como un perro de caza corrió hacia el
pájaro, trayéndole después, con grandes saltos y  mitad gozoso, mitad
estupefacto, a su amo.

Tuvo entonces Tartelett la idea de mostrar a Carefinotu que el Gran Espíritu
también a él le había gratificado con la potencia destructora, y  así, viendo un
martín pescador tranquilamente posado sobre un viejo tronco cerca del río, lo
apuntó.

—¡No —dijo en seguida Godfrey—, no tiréis, Tartelett!
—¿Por qué?
—¡Considerad que, si por desgracia falláis este pájaro, quedaremos

disminuidos en el espíritu de este negro!
—¿Y por qué he de fallar? —respondió Tartelett, no sin un tilde de acritud—.

¿Es que durante la batalla, a más de cien pasos y  siendo la primera vez que yo
manejaba un fusil, no he acertado en pleno pecho a uno de aquellos
antropófagos?

—¡Le habéis tocado, efectivamente —dijo Godfrey—, puesto que ha caído;
pero creedme, Tartelett, en interés común, no tentemos dos veces la fortuna!

Un poco despechado, el profesor se dejó convencer; volvió a poner el fusil a
su espalda con arrogancia y  los dos, seguidos de Carefinotu, volvieron al 
Will-Tree.

Allí sí que fue una verdadera sorpresa para el nuevo huésped de la isla Phina
contemplar la disposición, tan felizmente lograda, de la parte interior del secoy a.
Hubo que indicarle desde el principio, empleándolos ante él, a qué uso se
destinaban aquellos efectos, utensilios e instrumentos. Se veía que Carefinotu
pertenecía o había vivido siempre entre los salvajes situados en el último rango
de la escala humana, porque el mismo hierro parecía serle desconocido. No
comprendía que la marmita no se quemase al ponerla al fuego, cuando se la
colocaba sobre carbones ardientes. La quería retirar, con gran descontento de
Tartelett, encargado de velar las diferentes fases de la ebullición. Ante un espejo
que le fue presentado, experimentó igualmente una estupefacción total; le daba
vueltas y  más vueltas para ver si su propia persona no se hallaba detrás.

—¡Pero si apenas es un mono, este moreno! —exclamó el profesor, haciendo
una mueca desdeñosa.

—¡No, Tartelett! —respondió Godfrey —; es más que un mono, puesto que
mira por detrás del espejo, lo que prueba un razonamiento del que no es capaz
ningún animal.

—Bueno; en fin, admitamos de buena gana que no sea un mono —dijo
Tartelett, sacudiendo la cabeza con aire de estar poco convencido—; pero ya
veremos si parecido ser puede ser bueno para algo.



—¡Estoy  seguro de ello! —replicó Godfrey.
En todo caso, Carefinotu no se mostró difícil ante los platos que le fueron

presentados. Los olió primero, los probó con la punta de los dientes y, a fin de
cuentas, el almuerzo en que tomó parte, la sopa de agutí, la perdiz cazada por
Godfrey, una costilla de cordero acompañada de camas y  yamph, apenas
bastaron para calmar el hambre que le devoraba…

—¡Veo que este pobre diablo tiene buen apetito! —dijo Godfrey.
—¡Sí —respondió Tartelett—, y  haremos bien en vigilar los instintos de

caníbal de este mocetón!
—¡Vamos, vamos, Tartelett! ¡Ya le quitaremos el gusto de la carne humana,

si es que lo ha tenido!
—¡No lo juraría y o! —replicó el profesor—. ¡Parece ser que, cuando se ha

gustado…!
En tanto que ambos charlaban así, Carefinotu los escuchaba con una extrema

atención. Sus ojos brillaban con inteligencia. Se veía que hubiese querido
comprender lo que se decía en su presencia. Él hablaba entonces también con
gran volubilidad, pero ello no era sino una sucesión de onomatopey as
desprovistas de sentido, interjecciones sonoras en que dominaban las a y  las u,
como en la may or parte de los idiomas polinesios.

En fin, en cualquier caso este negro, tan providencialmente salvado, era un
nuevo compañero y, digámoslo también, debía ser un servidor abnegado, un
verdadero esclavo que el azar más inesperado acababa de enviar a los huéspedes
del Will-Tree. Era vigoroso, mañoso y  activo, y, por consiguiente, ningún trabajo
rehusaba. Mostraba una real aptitud para imitar lo que veía hacer. Fue de esta
manera como Godfrey  procedió a su educación. El cuidado de los animales
domésticos, la recogida de las raíces y  frutos, el despedazamiento de los corderos
o agutíes que habían de servir a la alimentación diaria, la fabricación de una
especie de sidra que se obtenía de las manzanas salvajes de manzanilla, etc., todo
lo realizaba esmeradamente después de haberlo visto hacer.

Pese a lo que pudiera pensar Tartelett, Godfrey  no experimentó nunca
desconfianza alguna de este salvaje y  no parecía que debiera haber jamás lugar
a arrepentirse. Si él se inquietaba, era de la posible vuelta de los caníbales, que
conocían ya la situación de la isla Phina.

Desde el primer día fue reservada una litera a Carefinotu en la habitación del 
Will-Tree, pero más frecuentemente, a menos que la lluvia cay ese, él prefería
dormir fuera, en algún hueco del árbol, como si desease estar mejor apostado
para la guarda de la habitación.

Durante los quince días que siguieron a su llegada a la isla, Carefinotu
acompañó varias veces a Godfrey  en la caza. Su sorpresa era siempre
extraordinaria cuando veía caer las piezas de caza así abatidas a distancia; pero
entonces hacía el oficio de perro con un interés y  un empeño que ningún



obstáculo, cerca, maleza o arroyo, podía detener. Poco a poco Godfrey  se
aficionó pues muy  seriamente a este negro.

Sólo existía un adelanto al cual Carefinotu se mostraba absolutamente
refractario: el empleo de la lengua inglesa. Por mucho esfuerzo que pusiese en
ello, jamás llegaba a pronunciar las palabras más usuales que Godfrey  y, sobre
todo, el profesor Tartelett, empeñándose en esta tarea, trataban de enseñarle.

Así pasaba el tiempo. Pero si bien el presente era bastante soportable gracias
a un feliz concurso de circunstancias, si ningún peligro inmediato amenazaba, ¿no
había de preguntarse Godfrey  cuándo podría algún día abandonar esta isla y  por
qué medio lograría por fin repatriarse? No había día en que no pensara en su tío
Will, en su prometida. No sin una secreta aprensión veía aproximarse la mala
estación, que pondría entre sus amigos, su familia y  él una barrera más
infranqueable todavía.

El 27 de septiembre una nueva circunstancia, aun cuando proporcionó un
acrecentamiento de quehaceres para Godfrey  y  sus dos compañeros, también
les aseguró al menos una abundante reserva de alimentación.

Godfrey  y  Carefinotu estaban ocupados en la recolección de moluscos en la
punta extrema de Dream Bay  cuando percibieron a barlovento una innumerable
cantidad de pequeños islotes móviles que la marea ascendente empujaba hacia el
litoral suavemente. Era como una especie de archipiélago flotante en la
superficie del cual se paseaban o revoloteaban algunos de esos pájaros de mar de
vasta envergadura que se designan frecuentemente con el nombre de gavilanes
marinos.

¿Qué eran estas masas que bogaban en equipo elevándose y  bajando sobre la
ondulación de las aguas?

Godfrey  no sabía qué pensar cuando Carefinotu se echó sobre el vientre y
luego, encogiendo la cabeza entre los hombros y  escondiendo bajo aquél los
brazos y  piernas, se puso a imitar los movimientos de un animal que trepa
lentamente sobre el suelo. Godfrey  le miró sin comprender nada de esta bizarra
gimnasia, mas después, de repente, exclamó:

—¡Tortugas!
Carefinotu no se había engañado. Allí había, sobre una superficie de una milla

cuadrada, miríadas de tortugas que nadaban a flor de agua. Cien brazas antes de
alcanzar el litoral, la mayor parte desaparecieron sumergiéndose, y  los
gavilanes, a los cuales el punto de apoy o faltaba, se elevaron en el aire
describiendo grandes espirales. Pero, felizmente, un centenar de estos anfibios no
tardaron en varar en la orilla.

Godfrey  y  el negro se apresuraron a correr sobre la play a hacia esta caza
marina, cada pieza de la cual medía por lo menos tres a cuatro pies de diámetro.
Ahora bien, el único medio de impedir que estas tortugas volviesen al mar era
darles vuelta sobre la espalda, y  a esta ruda faena se entregaron Godfrey  y



Carefinotu con gran fatiga.
Los días siguientes fueron consagrados a recoger todo este botín. La carne de

tortuga, excelente, fresca o conservada, podía ser guardada bajo estas dos
formas. En previsión del invierno, Godfrey  hizo salar la mayor parte a fin de
poderse servir de ella para las necesidades de cada día. Pero durante algún
tiempo hubo sobre la mesa ciertos caldos de tortuga de los que Tartelett no fue el
único en regalarse.





Aparte de este incidente, la monotonía de la existencia no fue turbada en
nada. Cada día las mismas horas estaban consagradas a los mismos trabajos. ¿No
sería esta vida más triste aún cuando la estación invernal obligara a Godfrey  y
sus compañeros a encerrarse en el Will-Tree? Godfrey  pensaba en esto con
cierta ansiedad. Pero ¿qué hacer?

Entre tanto, él continuaba explorando la isla Phina, empleando en cazar todo
el tiempo que no le reclamaba una más urgente necesidad. Más comúnmente
Carefinotu le acompañaba, en tanto que Tartelett permanecía en casa.
Decididamente, él no era cazador, por más que su primer tiro hubiese sido un
golpe de maestro.

Ahora bien, durante una de estas excursiones fue cuando se produjo un
incidente inesperado capaz de comprometer gravemente en el porvenir la
seguridad de los huéspedes del Will-Tree.

Habían ido Godfrey  y  el negro a cazar en la gran selva central, al pie de la
colina que formaba la arista principal de la isla Phina. Desde la mañana no
habían visto pasar más de dos o tres antílopes a través de los altos roquedales,
pero a demasiada distancia para poder disparar con alguna probabilidad de
acertarlos. Ahora bien, como Godfrey  no iba en busca de caza menuda ni
buscaba destruir por destruir, se resignaba a volver con las manos vacías. Si lo
sentía no era por la carne de antílope, sino por la piel de los rumiantes, de la que
pensaba hacer un buen uso.

Ya eran las tres de la tarde. Antes, como después del desayuno que su
compañero y  él habían hecho bajo el bosque, no había tenido más suerte. Ambos
pues se apresuraban a volver al Will-Tree para la hora del almuerzo cuando, en el
momento de franquear el límite de la selva, Carefinotu dio un salto; después,
precipitándose sobre Godfrey, le cogió por los hombros y  le arrastró con tal vigor
que éste no pudo resistirle. Veinte pasos más lejos Godfrey  se paraba, tomaba
aliento y, volviéndose a Carefinotu, le interrogaba con la mirada. El negro, muy
asustado, con la mano tendida, mostraba un animal inmóvil a menos de cincuenta
pasos.





Era un oso gris cuy as patas abrazaban el tronco de un árbol y  que movía su
gruesa cabeza como si estuviese a punto de echarse sobre los dos cazadores.

En seguida, sin tomar siquiera tiempo a reflexionar, Godfrey  armó su fusil e
hizo fuego antes de que Carefinotu lo hubiese podido impedir.

¿Fue el enorme plantígrado alcanzado por la bala? Es probable. ¿Estaba
muerto? No podía asegurarse, aunque sus patas se distendieron y  rodó al pie del
árbol. No había lugar a perder tiempo. Una lucha directa con tan formidable
animal hubiese podido tener las más funestas consecuencias. Bien se sabe que en
las selvas de California el ataque de los osos grises hace huir incluso a los
cazadores de profesión. Por ello el negro cogió a Godfrey  por el brazo a fin de
llevarle rápidamente al Will-Tree. Godfrey, comprendiendo que esto era lo más
prudente, se dejó hacer.
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En el cual la situación, ya gravemente comprometida, se complica cada vez
más

abrá que convenir en que la presencia de una fiera temible en la isla Phina
era una realidad, y  había de preocupar en alto grado a los que la mala fortuna
había arrojado allí. Godfrey, quizá equivocadamente, no crey ó deber ocultar a
Tartelett lo que acababa de pasar.

—¡Un oso! —exclamó el profesor, mirando y a a su alrededor aterrado como
si las proximidades del Will-Tree hubiesen sido asaltadas por una bandada de
estas fieras—. ¿Y cómo un oso? Hasta ahora no había habido osos en nuestra isla.
Si existe uno, podrán encontrarse varios, y  hasta gran número de otras bestias
feroces: ¡jaguares, panteras, tigres, hienas, leones!

Tartelett veía ya la isla Phina dominada por todo un jardín zoológico, rotas sus
jaulas.

Godfrey  le respondía que no había que exagerar. Que había visto un oso,
cierto era. Por qué ninguna de estas fieras se había mostrado nunca hasta
entonces, cuando él recorría los bosques de la isla, no se lo podía explicar, y  eso
era verdaderamente inexplicable. Pero de ahí a deducir que animales feroces de
toda especie pululasen ahora por los bosques y  praderas, había mucha distancia.
Sin embargo, convendría ser prudentes y  no salir y a sino bien armados.

¡Desgraciado Tartelett! A partir de este día comenzó para él una existencia de
inquietudes, emociones, angustias, espantos irrazonados que le pusieron en el más
alto grado la nostalgia del país natal.

—¡No —repetía—, no! ¡Si hay  fieras, ya tengo bastante… y  quiero
marcharme de aquí!

Era preciso hacerlo.
En consecuencia, Godfrey  y  sus compañeros tuvieron que estar en adelante

muy  atentos. Un ataque podía producirse no solamente del lado del litoral y  de la
pradera, sino también en el grupo de los secoyas. Por ello se tomaron serias
medidas para poner la habitación al abrigo de una agresión súbita. La puerta fue
sólidamente reforzada de manera que pudiera resistir las garras de una fiera.

En cuanto a los animales domésticos, bien hubiera querido Godfrey
construirles un establo donde encerrarlos, al menos por la noche; pero esto no era
cosa fácil. Se limitó pues a mantenerlos en cuanto era posible en las cercanías del
Will-Tree, en una especie de cercado de ramajes de donde no pudieran salir.
Pero este cercado no era bastante sólido ni bastante alto para impedir a un oso o



una hiena el romperlo o franquearlo.
De todas maneras, como Carefinotu, a pesar de las instancias que se le

hicieron, continuaba velando fuera durante la noche, Godfrey  esperaba poder
prevenir siempre un ataque directo.

Realmente, Carefinotu se exponía al constituirse así en guardián del Will-Tree;
pero había comprendido que de este modo rendía un servicio a sus libertadores y,
pese a lo que pudiese decirle Godfrey, persistió en velar, como de ordinario, por
la salvación común.

Una semana transcurrió sin que ninguno de estos temibles visitantes
apareciese por las cercanías. Godfrey  tampoco se apartaba mucho de la
habitación a menos que tuviese necesidad.

Mientras los corderos, cabras y  demás pacían en la pradera vecina, no se los
perdía de vista. Más generalmente Carefinotu hacía el oficio de pastor. No
llevaba fusil porque no parecía que hubiese comprendido el manejo de las armas
de fuego, pero uno de los cuchillos de caza sí había pasado a su cintura y  un
hacha pendía de su mano derecha. De esta manera armado, el vigoroso negro no
hubiese dudado en echarse encima de un tigre o cualquier otro animal de la peor
especie.

Sin embargo, como ni el oso ni ninguno de sus congéneres habían reaparecido
desde el último encuentro, Godfrey  comenzó a confiarse. Reanudó poco a poco
sus exploraciones y  cacerías mas sin llevarlas tan lejos por el interior de la isla.
Durante este tiempo y  cuando el negro le acompañaba, Tartelett, bien encerrado
en el Will-Tree, no se hubiera aventurado a salir fuera aunque se hubiese tratado
de ir a dar una lección de baile. Otras veces también Godfrey  salía solo, y  el
profesor tenía entonces un compañero, a la instrucción del cual se consagraba
obstinadamente.

¡Sí! Tartelett había tenido desde el principio la idea de enseñar a Carefinotu
las palabras más usuales de la lengua inglesa, pero tuvo que renunciar a ello; ¡de
tal manera parecía el negro tener el aparato fonético mal conformado para este
género de pronunciación!

—¡Así pues —se había dicho Tartelett—, y a que no puedo ser su profesor,
seré su discípulo!

Y él fue quien se puso en la cabeza lo de aprender el idioma que hablaba
Carefinotu.

Fue en balde que Godfrey  le dijera que aquello no les sería de gran utilidad.
Tartelett no quería dejarlo. Se ingenió, por tanto, en hacer comprender a
Carefinotu que le nombrara en su lengua los objetos que él señalaba con la mano.

Realmente, es preciso creer que el discípulo Tartelett poseía grandes
disposiciones, porque al cabo de quince días ya sabía quince palabras. Sabía que
Carefinotu decía birsi para designar el fuego, aradu para nombrar el cielo,
mervira para designar el mar, dura para mencionar un árbol, etc… Y estaba tan



envanecido como si hubiese obtenido un primer premio de polinesio en un gran
concurso.

De ello vino que, en un pensamiento de gratitud, quiso reconocer lo que su
profesor había hecho por él, no ya tratando de lograr que mal pronunciase
algunas palabras de inglés, sino inculcándole las buenas maneras y  los
verdaderos principios de la coreografía europea, lo que no pudo por menos de
hacer reír de buena gana a Godfrey.

Después de todo, eso hacía pasar el tiempo, y  el domingo, cuando no había
nada que hacer, él asistía complacido al curso del célebre profesor Tartelett, de
San Francisco.

Y, en verdad, ¡era de ver aquello! El infeliz Carefinotu sudaba sangre para
plegarse a los ejercicios elementales del baile. Era dócil y  lleno de buena
voluntad; sin embargo, como todos sus semejantes, ¿es que él no tenía los
hombros entrantes, el vientre prominente, las rodillas hacia dentro, los pies de
igual forma?

Sea como fuere, el profesor puso en ello gran empeño. Por otra parte,
Carefinotu, aunque torturado, no omitía esfuerzos. ¡Lo que debía sufrir sólo por
colocar los pies en la primera posición, resulta inimaginable! Pues ¿y  cuando
tuvo que pasar a la segunda y  después a la tercera, todavía más difíciles?

—¡Pero mírame, terco! —gritaba Tartelett, que unía el ejemplo a la lección
—. ¡Los pies hacia fuera; más hacia fuera! ¡La punta de éste al talón de aquél!
¡Separa las rodillas, cabezudo! ¡Hacia atrás los hombros, pícaro! ¡La cabeza
recta! ¡Los brazos hacia atrás!

—¡Pero le pedís lo imposible! —decía Godfrey.
—¡Nada es imposible al hombre inteligente! —respondía invariablemente

Tartelett.
—¡Pero si su conformación no se presta a eso!
—¡Bueno, pues que se preste su conformación! ¡Será necesario que se preste,

y  este salvaje me deberá al menos, más tarde, saberse presentar de modo
conveniente en un salón!

—¡Pero, Tartelett, si jamás tendrá ocasión de presentarse en un salón!
—¡Eh!, ¿qué sabéis vos, Godfrey? —contestaba el profesor, enderezándose

sobre la punta de sus pies—. ¿No está el porvenir aún por nacer?
Era la palabra final de todas las discusiones de Tartelett, tras lo cual el

profesor tomando su violín y, sacando de su arco pequeños aires roncos, hacía la
delicia de Carefinotu. Ya no precisaba excitarle.

Sin hacer gran caso de las reglas coreográficas, ¡qué saltos, qué cabriolas,
qué contorsiones daba!

Y Tartelett, soñador, viendo a este hijo de la Polinesia moverse de aquella
manera, se preguntaba si aquellos pasos, tal vez demasiado caracterizados, no
serían los naturales al ser humano, por más que fuesen ajenos a todos los



principios del arte.



Mas dejemos al profesor de baile y  urbanidad en sus filosóficas meditaciones
para volver a cuestiones a la vez más prácticas y  oportunas.

Durante sus últimas excursiones en la selva o llanura, y a fuese solo, ya
acompañado de Carefinotu, Godfrey  no había visto ninguna otra fiera. Ni
siquiera había encontrado traza de estos animales. El río, al que habrían ido a
apagar la sed, no presentaba huella alguna en sus márgenes. Ni aullidos tampoco
durante la noche, ni rugidos sospechosos. Además, los animales domésticos no
daban señal alguna de inquietud.

—¡Esto es singular —se decía algunas veces Godfrey —, y, sin embargo, yo
no me he engañado, ni tampoco Carefinotu! ¡Bien se trataba de un oso el que me
mostró! ¡Un oso sobre el que disparé! Y, admitiendo que le haya matado, ¿era el
último representante de la familia de los plantígrados en la isla?

Aquello era absolutamente inexplicable. Además, si Godfrey  había matado
este oso, debería haberse encontrado su cuerpo en el lugar donde había caído, y,
sin embargo, fue en vano buscarlo. ¿Debía pues creer que el animal mortalmente
herido hubiese ido a morir lejos, en alguna cueva? Era posible, después de todo;
pero entonces en este lugar, al pie de este árbol, quedarían huellas de sangre, y
nada había.

« Sea como sea —pensaba Godfrey —, poco importa, pero mantengámonos
siempre en guardia» .

Con los primeros días de noviembre se puede decir que la mala estación
había comenzado en esta latitud desconocida. Lluvias, frías y a, caían durante
algunas horas. Más tarde muy  probablemente sobrevendrían esos torrentes
interminables que no cesan durante semanas enteras y  caracterizan el período
lluvioso del invierno a la altura de este paralelo.

Godfrey  tuvo entonces que ocuparse de la instalación de un hogar en el
interior mismo del Will-Tree, hogar indispensable que serviría igualmente para
calentar la habitación durante el invierno y  para cocinar al abrigo de las oleadas
de lluvia y  las ventiscas.

El hogar se podía establecer en un rincón del cuarto, entre gruesas piedras,
puestas unas planas y  las otras de canto. La cuestión era poder dirigir el humo
afuera, porque dejarlo escapar por el largo conducto que, se hundía en el interior
del secoya hasta lo alto del tronco no era practicable.

Tuvo entonces Godfrey  la idea de hacer una especie de tubo empleando
algunos de aquellos largos y  gruesos bambúes que crecían en ciertos parajes de
las orillas del río. Y hay  que decir que fue muy  bien secundado en esta ocasión
por Carefinotu. El negro comprendió, no sin algunos esfuerzos, lo que quería
Godfrey. Él fue quien le acompañó cuando fue a escoger, a dos millas del 
Will-Tree, los bambúes más gruesos; él fue igualmente quien le ayudó a montar
su hogar. Las piedras fueron dispuestas en el suelo, al fondo, de cara a la puerta;



vaciados los bambúes de su medula, taladrados sus nudos, formaron, al ajustarse
uno con otro, un tubo de suficiente longitud que llegaría a una abertura perforada
en la corteza del secoya. Esto podría bastar con tal que se velase bien para que el
fuego no se abriera paso entre los bambúes. Godfrey  tuvo pronto la satisfacción
de ver llamear un hermoso fuego sin apestar de humo el interior del Will-Tree.

Si razón había tenido en proceder a esta instalación, más la tuvo en
apresurarse a hacerla.

En efecto, del 3 al 10 de noviembre la lluvia no cesó de caer torrencialmente.
Se hubiera hecho imposible mantener el fuego encendido a pleno aire. Durante
estos tristes días fue preciso permanecer en la habitación. No pudo salirse sino
para las necesidades urgentes del rebaño y  el gallinero. Así sucedió que en estas
condiciones la reserva de camas llegó a faltar. Era en realidad la substancia que
hacía las veces del pan y  la privación de la cual se hizo sentir bien pronto.

Godfrey  anunció pues a Tartelett que, así que el tiempo pareciera mejorar —
y  era entonces el 10 de noviembre—, Carefinotu y  él saldrían a recoger camas.
Tartelett, que jamás tenía prisa para salir a dos millas de allí, a través de una
pradera enfangada, se encargó de la guardia de la casa durante la ausencia de
Godfrey.

Ahora bien, por la tarde el cielo empezó a desembarazarse de las grandes
nubes que el viento del oeste había acumulado desde el principio del mes, la
lluvia cesó poco a poco y  el Sol lanzó algunos fulgores crepusculares. Se podía
esperar, por tanto, que el siguiente día ofrecería algunos claros de que sería
urgente aprovecharse.

—Mañana —dijo Godfrey— partiré temprano y  Carefinotu me acompañará.
—¡Conforme! —respondió Tartelett.
Llegado el atardecer y  terminada la comida, como el cielo, descargado de

vapores, dejaba brillar algunas estrellas, el negro quiso volver a ocupar fuera su
sitio habitual, el que había tenido que abandonar durante las lluviosas noches
precedentes. Godfrey  trató de hacerle comprender que valía más quedarse en la
habitación y  que nada se necesitaba en cuanto a vigilancia, puesto que ninguna
otra fiera había sido señalada; pero Carefinotu se empeñó en su idea y  fue
preciso dejarle hacer.

El día siguiente, como había presentido Godfrey, no llovió. Así, cuando salió
del Will-Tree, hacia las siete, los primeros rayos de Sol doraban ligeramente la
espesa bóveda de los secoyas.

Carefinotu estaba en su sitio, en el que había pasado la noche. Esperaba. En
seguida, los dos, bien armados y  provistos de grandes sacos, se despidieron de
Tartelett dirigiéndose después hacia el río, del que pensaban remontar la orilla
izquierda hasta los matorrales de camas.

Una hora después y a habían llegado sin haber tenido ningún mal encuentro.
Las raíces fueron rápidamente desenterradas en gran cantidad para llenar los



dos sacos. Esto exigió tres horas, de modo que y a eran alrededor de las once de
la mañana cuando Godfrey  y  su compañero reemprendían el camino del 
Will-Tree.

Caminando uno cerca del otro, contentándose con mirar, puesto que no
podían hablar, habían llegado a un recodo del pequeño riachuelo por encima del
cual se inclinaban grandes árboles dispuestos como una cuna natural de una orilla
a otra, cuando de repente Godfrey  se detuvo. Esta vez fue él quien mostró a
Carefinotu un animal inmóvil, parado al pie de un árbol y  cuy os dos ojos
proyectaban entonces un fulgor singular.

—¡Un tigre! —exclamó.
No se engañaba. Sí, era un tigre de gran tamaño, apoyado en sus patas

traseras, afilando sus garras en el tronco de un árbol, presto, en fin, a acometer.
En un instante Godfrey  había dejado caer su saco de raíces. El fusil cargado

pasó a su mano derecha, lo cargó, se lo echó a la cara, apuntó e hizo fuego.
—¡Hurrah, hurrah! —exclamó.
Esta vez no podía dudarse. El tigre, herido por la bala, había dado un salto

hacia atrás, pero quizá no estaba mortalmente herido, quizá iba a revolverse
hacia delante más furioso todavía por su herida.

Godfrey  tenía su fusil apuntando y  un segundo tiro seguía amenazando al
animal. Pero antes de que Godfrey  le hubiese podido contener, Carefinotu se
precipitó hacia el sitio donde había desaparecido el tigre, con el cuchillo de caza
en la mano. Godfrey  le gritó que se detuviese, que volviese… Fue en vano. El
negro, decidido, aun con peligro de su vida, a acabar con el animal, que quizá no
estaba sino herido, no le entendió o no quiso entenderle.

Godfrey  se lanzó entonces sobre sus trazas… Cuando llegó a la orilla vio a
Carefinotu en lucha con el tigre, tomándole por la garganta, debatiéndose con él
en una lucha espantosa y, finalmente, hiriéndole en el corazón con mano
vigorosa.

El tigre rodó entonces hasta llegar al río, cuyas aguas, aumentadas por las
precedentes lluvias, lo arrastraron con la velocidad de un torrente. El cadáver del
animal, que no había flotado sino un instante en la superficie, fue rápidamente
llevado al mar.

¡Un oso, un tigre! ¡Ya no era posible dudar más de que en la isla había
temibles fieras!

No obstante, Godfrey, tras haberse reunido con Carefinotu y  asegurado de
que el negro no había recibido en la lucha sino algunos rasguños sin gravedad,
muy  ansioso por las eventualidades que les reservaba el porvenir, volvió a tomar
el camino del Will-Tree.
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En que Tartelett repite en todos los tonos que desea mucho marcharse

uando Tartelett supo que en la isla había no ya solamente osos, sino también
tigres, sus lamentaciones se reanudaron de la forma más triste. ¡Ahora y a no se
atrevería a salir! ¡Estas fieras acabarían por conocer el camino del Will-Tree!
¡Ya no se estaría en seguridad en ninguna parte! Así, lo que el profesor en su
espanto suplicaba con más ahínco eran fortificaciones por lo menos, sí, murallas
de piedra con escarpas y  contraescarpas, cortinas y  bastiones, defensas, en fin,
que convirtieran en un abrigo seguro el grupo de los secoy as. Careciendo de ello,
quería o, por lo menos, deseaba marcharse…

—¡También yo! —respondió simplemente Godfrey.
En efecto, las condiciones en las que los huéspedes de la isla Phina habían

vivido hasta entonces no eran ya las mismas. Luchar contra la escasez, luchar
por las necesidades de la vida, ya lo habían hecho, y  felizmente, gracias a
favorables circunstancias. Contra la mala estación, contra el invierno y  sus
amenazas sabrían también guardarse; pero tener que defenderse de animales
feroces cuyo ataque era cada momento posible resultaba muy  otra cosa, y, en
realidad, estaban faltos de medios para ello.

La situación, así, y a complicada, se transformaba pues en muy  grave, y
amenazaba hacerse intolerable.

—Pero —se repetía sin cesar Godfrey— ¿cómo se entiende que durante
cuatro meses no hay amos visto ni una sola fiera en la isla, y  por qué desde hace
quince días hemos tenido que luchar contra un oso y  un tigre? ¿Qué es lo que eso
significa?

El hecho podía ser inexplicable, pero no era sino demasiado real, hay  que
reconocerlo.

Godfrey, cuya sangre fría y  valor aumentaban ante las pruebas, no se dejó
sin embargo abatir. Puesto que animales peligrosos amenazaban ahora la
pequeña colonia importaba ponerse en guardia contra sus ataques, y  eso sin
tardar.

Pero ¿qué medidas tomar?
Fue primeramente decidido que las excursiones a los bosques o al litoral

serían más raras, que sólo se saldría bien armados, y  solamente cuando fuese
absolutamente necesario para las necesidades de la vida material.

—Hemos tenido bastante suerte en estos dos encuentros —decía a menudo
Godfrey —, pero otra vez quizá no saldríamos tan bien librados. Por consiguiente,



es preciso no exponerse sin una absoluta necesidad.
De todos modos, no bastaba con lo de restringir las excursiones; era del todo

preciso proteger el Will-Tree, tanto la habitación como sus anexos, el gallinero, el
parque de los animales, etc., en los que las fieras no tendrían grandes dificultades
para causar desastres irreparables.

Godfrey  pensó entonces, si no en fortificar el Will-Tree, siguiendo los
famosos planes de Tartelett, al menos sí los cuatro o cinco grandes secoyas que lo
rodeaban. Si alcanzaba a establecer una sólida y  alta empalizada de un tronco a
otro, podría disfrutarse de relativa seguridad, o siquiera estar al abrigo de un
golpe de sorpresa.

Eso era practicable, y  Godfrey  se dio de ello cuenta después de haber
examinado bien los lugares, aunque en verdad se trataba de un trabajo enorme.
Reduciéndolo todo lo posible, se trataba todavía de elevar esta empalizada sobre
un perímetro de trescientos pies por lo menos. Puede juzgarse, en vista de esto, la
cantidad de árboles que sería preciso escoger, abatir, carretear y  colocar a fin de
que el cercado fuese completo.

Godfrey  no se echó atrás ante este trabajo. Comunicó a Tartelett sus
proyectos, que éste aprobó prometiendo un concurso activo; pero circunstancia
aún más importante, logró también hacer comprender su plan a Carefinotu,
siempre presto a venir en su ay uda. Se puso pues a la obra sin retardo.

Había cerca de un recodo del río, a menos de una milla arriba del Will-Tree,
un pequeño bosque de pinos marítimos de grosor medio y  cuyos troncos, a falta
de tablones o planchas, sin haber necesidad de ser previamente escuadrados,
podrían formar, por su yuxtaposición una sólida empalizada.

A este bosque fue donde fueron Godfrey  y  sus dos compañeros el siguiente
día, 12 de noviembre. Salidos al alba y  bien armados, avanzaban con gran
prudencia.

—¡No me gustan mucho esta clase de expediciones! —murmuraba Tartelett,
al que estas nuevas pruebas agriaban más y  más—. ¡Yo desearía marcharme!

Pero Godfrey  no se tomaba el trabajo de responderle. En esta ocasión no se
consultaban sus gustos ni se apelaba a su inteligencia. Era sólo la ayuda de sus
brazos lo que reclamaba el interés común. Resultaba preciso que se resignase a
este oficio de animal de carga.

Por otra parte, ningún mal encuentro tuvieron, ni se señaló novedad alguna en
el recorrido de una milla que separaba el Will-Tree del pequeño bosque. En vano
fueron registradas con cuidado las malezas y  observada la pradera de un
horizonte a otro. Los animales domésticos que se habían dejado pacer allí no
daban signo alguno de temor. Los pájaros se entregaban a sus correrías sin más
preocupación que de costumbre.

Los trabajos comenzaron enseguida. Godfrey  quería, con razón, no
emprender el arrastre sino cuando todos los árboles de que tenían necesidad



hubiesen sido derribados. Entonces podría trabajárselos con más seguridad
cuando estuviesen en el sitio requerido.

Carefinotu rindió grandes servicios durante este rudo trabajo. Se había vuelto
muy  hábil en el manejo del hacha y  la sierra. Su vigor le permitía seguir con su
trabajo cuando ya Godfrey  se veía obligado a pararse para tomar algunos
instantes de respiro y  cuando Tartelett, con las manos entumecidas y  los
miembros molidos, no tenía y a fuerza ni para levantar su violín.

Sin embargo, el infortunado profesor de baile y  urbanidad, transformado en
leñador, tenía la parte menos fatigosa de la tarea, porque Godfrey  le había
encargado cortar las ramas pequeñas. A pesar de eso, y  aunque Tartelett no
hubiese sido pagado más que a medio dolar por día, habría timado los cuatro
quintos de su salario…



Durante seis días, del 12 al 17 de noviembre, estos trabajos continuaron. Se



iba allí así que amanecía, se llevaba con qué desayunar y  no se entraba en el 
Will-Tree hasta la hora de la comida de la tarde. El celaje no era muy  bueno.
Grandes nubarrones se acumulaban frecuentemente. El tiempo era variable, con
alternativas de lluvia y  Sol. Así, durante las rociadas los leñadores se
resguardaban lo mejor posible bajo los árboles, reemprendiendo luego su tarea
interrumpida un instante.

El 18, todos los árboles desmochados y  desramados, yacían en el suelo
prestos a ser transportados al Will-Tree.

Durante este tiempo ninguna fiera había aparecido en las proximidades del
río. Era cosa de preguntarse si quedaba alguna en la isla, si el oso y  el tigre
mortalmente heridos no eran —cosa increíble— los últimos de su especie.

Mas no por ello quiso Godfrey  abandonar su proyecto de levantar una
empalizada sólida al objeto de estar igualmente al abrigo de un golpe de mano de
los salvajes, o de un golpe de pata… de los osos o tigres. Por otra parte, lo más
duro y a estaba hecho, puesto que ya sólo faltaba trasladar estas maderas al
emplazamiento en que iban a ser utilizadas.

Hemos dicho que lo más duro ya estaba hecho, aunque este acarreo iba a ser
extremadamente penoso. Y gracias a que Godfrey  tuvo una idea, una idea muy
práctica, que debía aligerar singularmente la tarea: la de emplear la corriente del
río, que la crecida ocasionada por las últimas lluvias hacía bastante rápida, para
transportar los maderos. Se formarían pequeños trenes que irían tranquilamente
hasta la altura del grupo de los secoy as, que el riachuelo atravesaba
oblicuamente. Allí la barrera formada por el puentecillo los detendría de manera
natural. De este sitio al Will-Tree apenas restaban veinticinco pasos que
franquear.

Si alguien se mostró particularmente satisfecho de este procedimiento, que
iba a permitirle recuperar su calidad de hombre tan desdichadamente
comprometida, es claro que fue el profesor Tartelett.

A partir del 18, los primeros trenes flotantes fueron establecidos, llegando sin
accidente hasta la barrera. En menos de tres días, el 20 por la tarde, toda esta
estacada había llegado a su destino.

Al día siguiente los primeros troncos, perforando dos pies el suelo, empezaron
a levantarse en forma de enlazar entre ellos los principales secoyas que rodeaban
el Will-Tree, Un armazón de fuertes y  flexibles ramajes los sujetaban por las
cabezas, aguzadas por el hacha, y  aseguraba la solidez del conjunto.

Godfrey  veía con gran satisfacción adelantar este trabajo y  le acuciaba el
deseo de que fuese terminado.

—Una vez terminada la empalizada —decía a Tartelett—, estaremos
verdaderamente en nuestra casa.

—¡No estaremos verdaderamente en nuestra casa —respondió con un seco
tono Tartelett— sino cuando estemos en Montgomery -Street, en nuestras



habitaciones del hotel Kolderup!
No era cosa de discutir esta opinión.
El 26 de noviembre la empalizada estaba montada en sus tres cuartas partes.

Comprendía entre los secoyas, comunicados uno a otro, aquel cuyo tronco se
había hecho servir de gallinero, y  la intención de Godfrey  era la de construir allí
un establo.

Tres o cuatro días más y  el reducto estaría acabado. Ya sólo se trataba de
adaptar allí una sólida puerta que aseguraría definitivamente el cerramiento del 
Will-Tree.

Pero el siguiente día, 27 de noviembre, este trabajo fue interrumpido por
causa de una circunstancia que conviene mencionar con algunos detalles, y  que
entraba en el orden de las cosas inexplicables particulares a la isla Phina.

Hacia las 8 de la mañana, Carefinotu se había izado por el agujero interior
hasta la horquilla de la secoya a fin de cerrar más herméticamente el orificio por
el que el frío podría penetrar con la lluvia, cuando dejó oír un grito singular.

Godfrey, que trabajaba en la empalizada, levantando la cabeza percibió al
negro, cuyos significativos gestos expresaban que fuera a unírsele sin dilación.

Pensando Godfrey  que Carefinotu no podía querer distraerle de su trabajo de
no haber para ello algún serio motivo, tomó su catalejo, se encaramó al orificio
interior, pasó por éste y  pronto se encontró con Carefinotu sobre una de las ramas
maestras. Carefinotu, dirigiendo entonces su brazo hacia el ángulo redondeado
que la isla Phina hacía al nordeste, mostró un vapor que se elevaba en el aire
como un largo penacho.

—¡Todavía! —exclamó Godfrey.
Y, dirigiendo su anteojo hacia el punto indicado, pudo comprobar que esta vez

no había error posible; que se trataba claramente de humo, que debía proceder
de un hogar importante, puesto que se percibía muy  claramente desde una
distancia de cerca de cinco millas. Godfrey  se volvió hacia el negro.

Este expresaba sorpresa en sus miradas, en sus exclamaciones, en toda su
actitud, en fin. Ciertamente, no estaba menos estupefacto que Godfrey  ante esta
aparición.

Por otro lado, a distancia no había navío ni embarcación indígena u otra
cualquiera, nada que indicase que se hubiese hecho recientemente un
desembarco en el litoral.

—¡Ah, esta vez, y o sabré descubrir el fuego que produce ese humo! —
exclamó Godfrey.

Y, mostrando el ángulo nordeste de la isla y  después la parte inferior del
secoy a, hizo a Carefinotu el gesto de hombre que quiere situarse en aquel lugar
sin perder un instante.

Carefinotu le comprendió. Hizo incluso más que comprenderle: lo afirmó con
un movimiento de cabeza.



« ¡Sí —se dijo Godfrey—, allí hay  un ser humano y  es preciso saber quién es
y  de dónde ha venido! ¡Es preciso saber por qué se oculta! ¡Por la seguridad de
todos!» .

Un momento después Carefinotu y  él habían descendido al pie del Will-Tree.
Luego, Godfrey, poniendo al corriente a Tartelett de lo que había visto y  de lo que
iba a hacer, le propuso los acompañase a los dos hasta el norte del litoral. Una
decena de millas que franquear durante la jornada no era para tentar a un
hombre que cuidaba sus piernas como la parte más preciosa de su individuo,
únicamente asignada a nobles ejercicios. Respondió pues que no, que prefería
quedarse en el Will-Tree.

—¡Bueno, iremos solos —respondió Godfrey—; pero no nos esperéis antes de
la noche!

Dicho esto, Carefinotu y  él, llevando algunas provisiones a fin de poder
almorzar en el camino, partieron después de haberse despedido del profesor,
cuy a opinión personal era que no encontrarían nada e irían a cansarse puramente
en vano.

Godfrey  llevaba su fusil y  su revólver; el negro, el hacha y  el cuchillo de
caza, que se había convertido en su arma favorita. Atravesaron el puente de
estacas y  se encontraron en la margen derecha del río; luego, a través de la
pradera, se dirigieron hacia el punto del litoral en que se veía el humo elevarse
entre las rocas.

Era más al este del lugar donde Godfrey  había estado inútilmente en su
segunda expedición.

Iban los dos rápidamente, no sin observar si la ruta estaba segura, si los
ramajes y  herbajos ocultaban algún animal cuy o ataque hubiera sido de temer.

No les ocurrió ningún mal encuentro.
A mediodía, después de haber comido, sin haberse parado siquiera un

instante, llegaban los dos al primer plano de las rocas que bordeaban la costa. El
humo, que continuaba visible, se alzaba ahora todavía a menos de un cuarto de
milla. No había sino que seguir una dirección rectilínea para llegar al objetivo.

Apresuraron pues su marcha, pero tomando algunas precauciones a fin de
sorprender y  no ser sorprendidos. Dos minutos después el humo se disipaba como
si el hogar hubiese sido súbitamente apagado.

Pero Godfrey  había localizado con precisión el lugar por encima del cual
había aparecido. Era en la punta de una roca de forma extraña, una especie de
pirámide truncada fácilmente reconocible. Señalándola a su compañero, caminó
recto hacia allí.

El cuarto de milla fue rápidamente franqueado; después, escalado el plano
posterior, Godfrey  y  Carefinotu se hallaron sobre la play a a menos de cincuenta
pasos del roquedal. Corrieron hacia allí… ¡Nadie! Pero esta vez un fuego apenas
extinguido, carbones medio calcinados, probaban claramente que un hogar había



sido encendido en aquel sitio.
—¡Alguien había aquí! —exclamó Godfrey—; ¡alguien, y  no hace sino un

instante! ¡Es preciso saber!
Llamó… Ninguna respuesta. Carefinotu lanzó un grito sonoro… ¡Nadie

apareció!
Helos entonces explorando las rocas vecinas, buscando una caverna, una

gruta, algo que hubiera podido servir de abrigo a un náufrago, a un indígena, a un
salvaje…

En vano registraron las menores anfractuosidades del litoral. Nada revelaba
la existencia de un campamento antiguo o reciente, nada tampoco de trazas del
paso de un hombre, fuese quien fuese.



« Y, sin embargo —se decía Godfrey—, no era el humo el resultado de una



fuente termal, de un manantial, esta vez. Era el de un fuego de leña y  yerbas y
este fuego no ha podido encenderse solo» .

Búsquedas varias; y  así durante dos horas. Godfrey  y  Carefinotu, tan
inquietos como desconcertados de no haber podido descubrir nada, volvieron a
tomar el camino del Will-Tree.

No es de sorprender que Godfrey  caminara pensativo. Le parecía que su isla
estaba ahora bajo el imperio de algún poder oculto. La reaparición de esta
humareda, la presencia de fieras, ¿no denotaba todo esto alguna complicación
extraordinaria? Y ¿no debía confirmarse en esta idea cuando, una hora después
de haber entrado en la pradera, oyó un ruido singular, una especie de crepitación
seca?… ¡Carefinotu le empujó hacia atrás en el momento en que una serpiente,
oculta bajo las hierbas, iba a lanzarse sobre él!

—¡Serpientes ahora, serpientes en la isla, después de los osos y  los tigres! —
exclamó.

¡Sí! Se trataba de uno de esos reptiles, bien reconocibles en el ruido que hizo
mientras huía, una serpiente de cascabel de la más venenosa especie, un gigante
de la familia de los crótalos.

Carefinotu se había colocado entre Godfrey  y  el reptil, que no tardó en
desaparecer bajo un espeso soto. Pero el negro, persiguiéndole, le aplastó la
cabeza de un hachazo. Cuando Godfrey  se unió a él, las dos partes del reptil se
removían sobre el suelo ensangrentado.

Luego otras serpientes no menos peligrosas se mostraron todavía en gran
número sobre toda esta parte de la pradera que el arroyo separaba del Will-Tree.

¿Era pues una invasión de reptiles la que se producía de repente? ¿Iba la isla
Phina a convertirse en la rival de aquella antigua Tanos a la que sus terribles
ofidios hicieron célebre en la antigüedad y  que dio nombre a la culebra?

—¡Marchemos, marchemos! —exclamó Godfrey, haciendo seña a
Carefinotu de acelerar el paso.

Estaba inquieto. Tristes pensamientos le agitaban sin poder llegar a
dominarlos.

Bajo su influencia, presintiendo alguna desdicha cercana, tenía prisa por estar
de vuelta en el Will-Tree.

Y otra cosa más ocurrió así que se aproximaban a la plancha lanzada sobre el
río. Gritos de espanto resonaban bajo el grupo de los secoyas. Alguien pedía
socorro con un acento de terror tal como para no ofrecer duda.

—¡Es Tartelett! —exclamó Godfrey —. El desgraciado ha sido atacado… ¡De
prisa, de prisa!

Franqueado el puente, veinte pasos más lejos, se vio a Tartelett corriendo a
toda la velocidad de sus piernas. Un enorme cocodrilo salido del río le perseguía
con la mandíbula abierta. El pobre hombre, fuera de sí, loco de espanto, en lugar
de echarse a derecha o a izquierda, huía en línea recta, exponiéndose así a ser



alcanzado. De pronto tropezó y  cayó… Estaba perdido.
Godfrey  se detuvo. En presencia de este inminente peligro, su sangre fría no

le abandonó un instante. Se armó con el fusil y  apuntó al cocodrilo por debajo del
ojo. La bala, bien dirigida, fulminó al monstruo, que dio un salto de lado y  cayó
sin movimiento sobre el suelo. Carefinotu, lanzándose entonces hacia Tartelett, le
levantó. Tartelett se hallaba presa del miedo, del más agudo terror.





Eran las seis de la tarde. Un instante después Godfrey  y  sus dos compañeros
estaban de vuelta en el Will-Tree.

¡Qué amargas reflexiones tuvieron que hacerse durante la cena de la tarde!
¡Qué largas horas de insomnio se preparaban para estos huéspedes de la isla
Phina, contra los cuales se encarnizaba ahora la mala suerte!

En cuanto al profesor, en sus angustias no hacía sino repetir estas palabras,
que resumían todo su pensamiento:

—¡Yo quisiera marcharme!
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Q ue termina con una reflexión absolutamente sorprendente del negro
Carefinotu

a estación de invierno, tan dura en estas latitudes, había por fin llegado. Los
primeros fríos se dejaban sentir y  había que contar con el extremo rigor de la
temperatura. Godfrey, por tanto, se felicitó de haber establecido un hogar en el
interior. No hay  que decir que el trabajo de la empalizada había sido concluido y
que una sólida puerta aseguraba actualmente el cierre del recinto.

Durante las seis semanas que siguieron, es decir, hasta la mitad de diciembre,
hubo días bien malos en que no era posible aventurarse fuera. Primeramente
hubo borrascas terribles, que conmovieron el grupo de los secoyas hasta sus
raíces, llenando el suelo de ramas rotas de las que fue hecha una gran reserva
para las necesidades del hogar.

Los huéspedes del Will-Tree se vistieron entonces tan abrigados como
pudieron; los tej idos de lana encontrados en el cofre fueron utilizados durante
algunas excursiones que hizo necesarias el avituallamiento; pero el tiempo se hizo
tan infernal, que no hubo más remedio que encerrarse.

Toda caza se hizo imposible, y  la nieve cayó bien pronto con violencia tal, que
Godfrey  hubiera podido creerse en los parajes inhóspitos del Océano Polar.

Se sabe, en efecto, que la América septentrional, barrida por los vientos del
norte, sin que ningún obstáculo pueda detenerlos, es uno de los países más fríos
del globo. El invierno se prolonga allí hasta más allá del mes de abril, siendo
precisas precauciones excepcionales para luchar contra él. Esto inducía a pensar
que la isla Phina estaba situada mucho más alta en latitud de lo que Godfrey
había supuesto.

De ahí la necesidad de disponer el interior del Will-Tree lo más cómodamente
posible, mas hubo que sufrir cruelmente del frío y  la lluvia. Las reservas de la
cocina eran, desgraciadamente, insuficientes; la carne de tortuga conservada se
agotaba poco a poco; varias veces había sido preciso sacrificar algunas cabezas
de ganado, corderos, agutíes o cabras, cuyo número no había aumentado mucho
desde su llegada a la isla. Ante estas nuevas pruebas, ¡qué tristes pensamientos
habían de achicar el espíritu de Godfrey !

Sucedió también que durante una quincena fue gravemente afectado por una
fiebre intensa. Sin su pequeño botiquín, que le procuró las drogas necesarias a su
tratamiento, quizá no hubiera podido restablecerse. Tartelett era poco apto,
además, para proporcionarle los cuidados necesarios durante esta enfermedad.



Fue a Carefinotu especialmente a quien debió el recuperar la salud.
Mas ¡qué recuerdos y  qué pesadumbres! ¡Y no podía acusar sino a sí mismo

de una situación de la que ni siquiera podía entreverse el fin! ¡Cuántas veces en
su delirio llamó a Phina, a quien no pensaba ya volver a ver jamás, y  a su tío
Will, del que se veía separado para siempre! ¡Ah, bien había de que culpar esta
existencia de Robinsones a su imaginación de niño, que había hecho de ella un
ideal! Ahora se veía en manos de la realidad, ¡y  no podía ni esperar volver al
hogar doméstico!

De esta forma transcurrió todo este mes de diciembre, al fin del cual
Godfrey  comenzó a recobrar algunas fuerzas.

Por lo que respecta a Tartelett y  por gracia especial, sin duda, siempre se
encontraba bien. Pero ¡qué de incesantes lamentaciones, qué de jeremiadas sin
fin! Al igual que la gruta de Calypso después de la partida de Ulises, Will-Tree
« ya no resonaba con su canto»  —el de su violín, ya se entiende, al que el frío
endurecía las cuerdas.





Preciso es decir también que una de las más graves preocupaciones de
Godfrey  era, al mismo tiempo que la aparición de animales peligrosos, el temor
de que volvieran en gran número los salvajes a la isla Phina, cuy a situación les
era conocida. Contra una agresión tal, la empalizada no habría constituido sino
una insuficiente barrera.

Bien examinado todo, el refugio ofrecido por las altas ramas del secoy a
todavía parecía ser lo más seguro, por lo que se ocupó en hacer el acceso menos
difícil. Siempre sería fácil defender el estrecho conducto por el cual era preciso
desembocar para llegar a la cima del tronco.

Fue con la ayuda de Carefinotu con la que Godfrey  llegó a establecer
salientes regularmente espaciados de una pared a la otra, como los peldaños de
una escala, y  que, ligados por una larga cuerda vegetal, permitían subir más
rápidamente al interior.

—¡Y bien —dijo Godfrey, sonriendo, cuando este trabajo estuvo concluido—;
esto nos representa una casa de ciudad abajo y  una casa de campo arriba!

—¡Más preferiría yo una caverna en Montgomery -Street! —respondió
Tartelett.

Llegó Navidad, el Christmas tan festejado en Estados Unidos de América.
Después vino el primero de año, lleno de recuerdos de la niñez, lluvioso, nevado,
frío, sombrío… ¡El nuevo año empezaba bajo los más tristes auspicios!

Ya hacía seis meses entonces que los náufragos del Dream se hallaban sin
comunicación con el resto del Mundo. Por consiguiente, el comienzo de este año
no fue muy  grato, dando a pensar que Godfrey  y  sus compañeros estarían
sometidos a pruebas todavía más crueles.

La nieve no cesó de caer hasta el 18 de enero. Había sido preciso dejar que el
rebaño fuese a pastar alejado a fin de proveer como pudiera a su alimentación.
Al acabar el día, una noche muy  húmeda y  fría envolvía la isla por completo, y
debajo de los secoyas reinaba una profunda obscuridad.

Tartelett y  Carefinotu, extendidos sobre su litera en el interior del Will-Tree,
trataban en vano de dormir. Godfrey, a la luz indecisa de una resina, hojeaba
algunas páginas de la Biblia.

Hacia las diez un ruido lejano que se aproximaba poco a poco se hizo oír por
la parte norte de la isla. No había lugar a dudas. Se trataba de fieras que rondaban
por los alrededores, y, horrorosa circunstancia, los aullidos del tigre y  la hiena y
los rugidos de la pantera y  del león se confundían esta vez en un formidable
concierto.

Godfrey, Tartelett y  el negro se habían levantado de repente presos de una
indecible angustia. Si ante esta inexplicable invasión de animales feroces
Carefinotu participaba del espanto de sus compañeros, es de observar que
además su estupefacción igualaba al menos su terror.



Durante dos mortales horas los tres se mantuvieron alertas. Los rugidos
resonaban por instantes a menos distancia y  cesaban después de repente como si
la bandada de fieras, no conociendo el país que recorría, se hubiese marchado al
azar. Tal vez el Will-Tree escaparía de una agresión.

« No importa —pensaba Godfrey—; si no logramos destruir esos animales
hasta el último, no habrá ya seguridad alguna para nosotros en la isla» .

Poco después de medianoche los rugidos se repitieron con may or fuerza y  a
una distancia menor. Imposible dudar de que la tropa aulladora se aproximaba al 
Will-Tree. ¡Sí, nada más cierto! Y, sin embargo, estos animales feroces ¿de dónde
venían? ¡No podían haber desembarcado recientemente en la isla! Era preciso,
por tanto, que estuviesen allí anteriormente a la llegada de Godfrey. Pero,
entonces, ¿cómo toda esta bandada había podido ocultarse, y a que durante sus
excursiones y  cacerías, tanto a través de los bosques del centro como en las
partes más apartadas del sur de la isla, no había jamás encontrado Godfrey
rastro alguno? ¿Dónde estaba pues el misterioso escondrijo que acababa de
vomitar estos leones, estas hienas, estos tigres, estas panteras? Entre todas las
cosas inexplicables hasta entonces, ¿no era ésta realmente la más inexplicable?

Carefinotu no podía creer lo que estaba oy endo. Ya se ha dicho: era en él la
estupefacción llevada al límite. A la llama del hogar que alumbraba el interior del
Will-Tree se hubiera podido observar sobre su rostro negro la más extraña de las
muecas.

En cuanto a Tartelett, gemía, se lamentaba, gruñía en su rincón. Quería
interrogar a Godfrey  sobre todo esto, pero éste no se hallaba ni en situación ni en
humor de responderle. Tenía el presentimiento de un gran peligro y  buscaba los
medios de substraerse a él.

Una o dos veces Carefinotu y  él se adelantaron hasta el centro del cercado.
Querían asegurarse de si la puerta del recinto estaba sólidamente sujeta por
dentro.

De repente un alud de animales se desparramó con gran estruendo del lado
del Will-Tree. No era todavía sino el rebaño de cabras, agutíes y  corderos que,
llenos de espanto al oír los rugidos de las fieras y  sintiendo su proximidad,
enloquecidos, habían abandonado el lugar de sus pastos y  venían a refugiarse tras
la empalizada.

—¡Es preciso abrirlos! —exclamó Godfrey.
Carefinotu movía la cabeza de arriba abajo. No era necesario hablar la

misma lengua que Godfrey  para comprenderlo.
La puerta fue abierta y  todo el rebaño, espantado, se precipitó en el cercado;

pero en este instante, a través de la entrada libre, apareció una especie de
llamear de ojos en medio de la obscuridad, que la sombra de los secoyas hacía
más espesa todavía.

¡Y ya no era tiempo de volver a cerrar el cercado!



Echarse sobre Godfrey, arrastrarle a su pesar, empujarle dentro de la
habitación y  cerrar bruscamente la puerta, todo esto fue hecho por Carefinotu en
el espacio de un relámpago.





Nuevos rugidos indicaron que tres o cuatro fieras acababan de franquear la
empalizada. Entonces a estos horribles rugidos se mezcló todo un concierto de
balidos y  gruñidos espantosos. El rebaño doméstico, cogido allí como en una
trampa, se encontraba entregado a las garras de los asaltantes.

Godfrey  y  Carefinotu, que se habían izado hasta las dos ventanitas
agujereadas en la corteza del secoy a, trataban de ver lo que estaba ocurriendo en
la sombra.

Evidentemente, las fieras, tigres o leones, panteras o hienas, lo que no podía
saberse todavía, se habían lanzado sobre el rebaño y  empezaban su carnicería.

En este momento Tartelett, preso de un acceso de terror ciego, de espanto
irrazonable, cogiendo uno de los fusiles, quiso disparar por una de las
embocaduras de las ventanas, al azar. Godfrey  le detuvo.

—¡No! —le dijo—. En medio de esta obscuridad hay  demasiadas razones
para que sean tiros perdidos. Es preciso no malgastar inútilmente nuestras
municiones; esperemos que se haga de día.

Tenía razón. Las balas igualmente hubieran alcanzado a los animales
domésticos que a los salvajes, más seguramente a los primeros, puesto que eran
los más. Salvarlos era ahora imposible. Sacrificados éstos, quizá las fieras, y a
hartas, habrían abandonado el cercado antes de la salida del Sol. Entonces vería
cómo convendría obrar para prevenirse de una agresión.

Convenía también, durante esta noche tan negra y  en cuanto fuese posible, no
revelar a las fieras la presencia de seres humanos, que podían preferir al ganado
doméstico. Así quizá se evitaría un ataque directo contra el Will-Tree.

Como Tartelett era incapaz de comprender un razonamiento de este género,
ni de cualquier otro, Godfrey  se contentó con quitarle su arma. Entonces el
profesor fue a echarse sobre su litera maldiciendo los viajes, los viajeros y  los
maniáticos que no pueden quedarse tranquilos en el hogar doméstico.

Sus dos compañeros habían vuelto a ponerse en observación en las ventanas.
Desde ellas asistían, sin poder intervenir, a esta horrible matanza que se operaba
en la sombra. Los balidos de los corderos y  cabras disminuían poco a poco, y a
porque el degüello de estos animales se hubiese consumado, ya porque la may or
parte se hubiesen escapado fuera, donde les esperaba una muerte no menos
segura… Todo esto sería una pérdida irreparable para la pequeña colonia; pero
Godfrey  ya no se hallaba en situación de preocuparse por el porvenir. El
presente, bastante inquietante, era suficiente para absorber todos sus
pensamientos.

Nada se podía hacer, nada se podía intentar para impedir esta obra de
destrucción.

Debían de ser las once de la noche cuando los gritos de rabia cesaron un
instante. Godfrey  y  Carefinotu seguían mirando… y  les pareció ver aún pasar



grandes sombras en el cercado mientras un nuevo ruido de pasos llegaba a sus
oídos.

Evidentemente, ciertas fieras retrasadas, atraídas por el olor de sangre que
impregnaba el aire, producían emanaciones particulares alrededor del Will-Tree.
Iban y  venían, daban vueltas alrededor del árbol dejando oír un sordo ronquido
de rabia. Algunas de estas sombras daban saltos sobre el suelo como enormes
gatos. El rebaño degollado no había bastado para contentar su cólera.

Ni Godfrey  ni sus compañeros respiraban casi. Guardando una inmovilidad
completa, quizá podrían evitar una agresión directa.

Un tiro desgraciado reveló de repente su presencia y  los expuso aún a los más
grandes peligros. Tartelett, presa de una verdadera alucinación, se había
levantado, había cogido un revólver y  esta vez, antes de que Godfrey  o
Carefinotu hubiesen podido impedirlo, y  no sabiendo lo que hacía, creyendo tal
vez percibir un tigre enderezarse ante él, le había disparado… La bala acababa
de atravesar la puerta del Will-Tree.

—¡Desventurado! —exclamó Godfrey, echándose sobre Tartelett, al que el
negro arrancó su arma.

Era demasiado tarde. Dada la alerta, estallaron fuera rugidos más violentos.
Se oyeron formidables garras rascando la corteza del secoya. Sacudidas terribles
conmovieron la puerta, que era demasiado débil para resistir este asalto.

—¡Defendámonos! —exclamó Godfrey.
Con gran sorpresa vio que Carefinotu había hecho como él. ¡Sí! Cogiendo el

negro el segundo fusil —arma que, sin embargo, jamás había manejado—,
llenaba sus bolsillos de cartuchos y  acababa de tomar sitio en la segunda ventana.

Entonces los tiros empezaron a resonar a través de estas troneras. A la luz de
la pólvora, Godfrey  por un lado, Carefinotu por otro, podían ver con qué
enemigos tenían que vérselas.





Allí, aullando de ira, rugiendo bajo las detonaciones, cayendo bajo las balas
que alcanzaron a algunos, daban botes leones, tigres, panteras, hienas, por lo
menos una veintena de estos animales. A sus rugidos, que resonaban a lo lejos,
otras fieras iban a responder sin duda acudiendo en su auxilio. Ya hasta podían
oírse aullidos más lejanos que se aproximaban a las cercanías del Will-Tree. ¡Era
de creer que toda una tribu de fieras se había vaciado sobre la isla!

Sin embargo, sin preocuparse de Tartelett, que no podía serles bueno para
nada, Godfrey  y  Carefinotu, conservando toda su sangre fría, trataban de no
disparar sino a tiro seguro. No queriendo perder ni un solo cartucho, esperaban a
que alguna sombra pasase. Entonces el tiro salía y  hacía efecto, porque en
seguida un aullido de dolor probaba que el animal había sido alcanzado.

Al cabo de un cuarto de hora hubo como un descanso, como una pausa. ¿Se
cansaban las fieras y a de un ataque que había costado la vida a varias de ellas o
bien esperaban el día para recomenzar su agresión en condiciones más
favorables?

Fuese lo que fuese, ni Godfrey  ni Carefinotu habían abandonado su puesto. El
negro no se había servido de su fusil con menos habilidad que Godfrey. Si ello no
había sido sino por instinto de imitación, es preciso convenir que era
sorprendente.

Hacia las dos de la mañana hubo una nueva alerta, ésta más fuerte que las
otras. El peligro era inminente; la posición en el interior del Will-Tree iba a
convertirse en insostenible.

En efecto, nuevos rugidos estallaron al pie del secoya. Ni Godfrey  ni
Carefinotu, a causa de la posición de las ventanillas agujereadas lateralmente,
podían entrever a los asaltantes, ni, en consecuencia, disparar con probabilidades
de abatirlos.

Ahora era a la puerta a la que estas bestias atacaban, y  no era sino demasiado
cierto que ésta saltaría bajo su empuje o cedería a sus garras.

Godfrey  y  Carefinotu habían descendido al suelo. La puerta se conmovía ya
bajo los golpes de fuera. Se sentía un cálido aliento pasar a través de las
hendiduras de la corteza.

Godfrey  y  el negro trataron de consolidar esta puerta apuntalándola con los
pivotes que les servían para mantener sus literas, pero esto no podía bastar. Era
evidente que sería derribada antes de poco, porque las fieras se encarnizaban a
ello con rabia, sobre todo desde que los tiros de fusil no podían ya alcanzarlas.
Godfrey  estaba pues reducido a la impotencia. Si sus compañeros y  él estaban
todavía en el interior del Will-Tree en el momento en que los asaltantes se
precipitaran allí, sus armas serían insuficientes para defenderlos.

Godfrey  había cruzado los brazos. Veía las abrazaderas de la puerta aflojarse
poco a poco… ¡y  nada podía hacer! En un momento de desfallecimiento se pasó



la mano por la frente como desesperado. Pero, recuperando casi enseguida la
posesión de sí mismo, dijo:

—¡Arriba, arriba todos!
Y mostraba el estrecho orificio que ascendía a la horquilla por el interior del 

Will-Tree.
Carafinotu y  él se llevaron los fusiles, revólveres y  la provisión de cartuchos.

Se trataba ahora de obligar a Tartelett a seguirlos hasta aquellas alturas a las que
jamás había querido aventurarse.

Tartelett y a no estaba allí… Había tomado la delantera mientras sus
compañeros disparaban.

—¡Arriba! —repitió Godfrey.
Era una última retirada en la que se estaría ciertamente al abrigo de las

fieras. En todo caso, si alguna de ellas, tigre o pantera, trataba de subir hasta el
ramaje del secoy a, sería fácil de defender el orificio por el que pretendería
pasar.

Godfrey  y  Carefinotu no se hallaban aún a una altura de treinta pies cuando
los aullidos estallaron en el interior del Will-Tree. Algunos instantes más y
hubieran sido sorprendidos. La puerta acababa de saltar hacia dentro. Los dos se
apresuraron a subir más y  alcanzaron por fin el orificio superior del tronco. Un
grito de espanto los acogió. Era Tartelett, que había creído ver aparecer una
pantera o un tigre. El infortunado profesor estaba agarrado a una rama por el
temor de caerse.

Carefinotu fue a él, le forzó a sostenerse en una horquilla secundaria y  le ligó
allí sólidamente con su cinturón.

Después, en tanto que Godfrey  iba a apostarse en un sitio desde el cual
dominaba el orificio, Carefinotu buscó otro sitio en forma de que cruzara su tiro
con el suyo. Y esperaron.

En estas condiciones había realmente probabilidades para que los asaltados
estuvieran al abrigo de toda eventualidad.

Sin embargo, Godfrey  trataba de ver qué pasaba por debajo de él, pero la
noche era todavia demasiado profunda. Entonces trató de oír, y  los rugidos que
subían sin cesar indicaban claramente que los asaltantes no pensaban en absoluto
abandonar el lugar.

De repente, hacia las cuatro de la mañana, una gran luz se hizo en la parte
inferior del árbol y  pronto se filtró a través de las ventanas y  la puerta. Al mismo
tiempo, una humareda espesa, pasando por el orificio superior, se perdía en las
altas ramas.

—¿Qué sucede ahora? —exclamó Godfrey.
La cosa era bien explicable. Las fieras, dando vueltas por todo el interior del 

Will-Tree habían dispersado los carbones del hogar. Se había comunicado
enseguida el fuego a los objetos que se encontraban en el cuarto, la llama había



alcanzado la corteza, cuya sequedad hacía muy  combustible y  el gigantesco
secoya ardía por su base. La situación, consiguientemente, se hacía aún más
terrible de lo que había sido hasta entonces.

En este momento, a la luz del incendio que alumbraba claramente las partes
interiores del grupo de árboles, se podía ver a las fieras dar saltos al pie del 
Will-Tree.





Casi en el mismo instante una tremenda explosión se produjo. El secoya,
espantosamente sacudido, tembló desde las raíces hasta las ramas extremas de su
cima. Había sido la reserva de pólvora, que acababa de saltar en el interior del 
Will-Tree, y  el aire, violentamente expandido, hizo irrupción por el orificio como
el gas expulsado de una boca de fuego.

Godfrey  y  Carefinotu estuvieron a punto, de ser arrancados de su puesto, y  si
Tartelett no hubiese estado sólidamente atado, se hubiera precipitado al suelo.

Las fieras, espantadas por la explosión, y  más o menos heridas, acababan de
tomar la huida.

Pero al mismo tiempo el incendio, alimentado por esta súbita combustión de
la pólvora, tomó una extensión más considerable, avivándose y  subiendo por
dentro del enorme tronco como por una chimenea. De estas grandes llamas que
lamían las paredes interiores, las más altas pronto se propagaron hasta la
horquilla en medio de crepitaciones de madera muerta semejantes a tiros de
revólver. Una inmensa luz alumbraba no solamente el grupo de árboles gigantes,
sino también todo el litoral, desde Flag-Point hasta el cabo sur de Dream Bay.

Pronto el incendio hubo ganado las primeras ramas del secoya, amenazando
alcanzar el lugar en que se hallaban refugiados Godfrey  y  sus dos compañeros.
¿Iban pues a ser devorados por este fuego que no podían combatir, o no tendrían
otro recurso que precipitarse desde lo alto de este árbol para escapar de las
llamas?

En todo caso ¡era la muerte!
Godfrey  buscaba aún si había un medio de substraerse a ello. ¡No lo veía! Ya

las ramas bajas estaban ardiendo y  un espeso humo ennegrecía las primeras
luces del día que comenzaba a surgir por el este.

En este instante un horrible estrépito de desgarramientos se produjo. El
secoya, quemado ya hasta las raíces, se quebraba violentamente, se inclinaba,
caía…

Pero, al abatirse, el tronco encontró los de los árboles vecinos; sus poderosas
ramas se entrelazaron a las suyas y  quedó así, oblicuamente tendido, haciendo un
ángulo de más de cuarenta y  cinco grados en el suelo.

En el momento en que el secoy a caía, Godfrey  y  sus compañeros se
creyeron perdidos.

—¡Diecinueve de enero! —exclamó entonces una voz que Godfrey,
estupefacto, reconoció sin embargo.

¡Era Carefinotu! ¡Sí, Carefinotu, que acababa de pronunciar estas palabras en
esta lengua inglesa que parecía hasta entonces no haber podido hablar ni
comprender!

—¿Qué dices…? —exclamó Godfrey, que se había dejado deslizar hasta él a
través del ramaje.



—¡Digo —respondió Carefinotu— que hoy  es el día en que vuestro tío Will
debe llegar, y  que si no viene… estamos aviados…!
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Q ue acaba explicando todo lo que había parecido ser absolutamente
inexplicable hasta aquí

n este momento, y  antes de que Godfrey  pudiera responder, disparos de fusil
estallaron a escasa distancia del Will-Tree. Al mismo tiempo, una de estas lluvias
tormentosas que son verdaderas cataratas venía a propósito a verter sus aguas en
el momento en que, devorando las primeras ramas, las llamas amenazaban
comunicarse a los árboles en que se apoyaba el Will-Tree.

¿Qué debía pensar Godfrey  de esta serie de inexplicables incidentes?
Carefinotu hablando inglés, como un inglés de Londres, llamándole por su
nombre, anunciándole la próxima llegada del tío Will; después, aquellas
detonaciones de armas de fuego que acababan de estallar de repente. Se
preguntaba si se había vuelto loco, pero no tuvo tiempo de proponerse estas
preguntas insolubles.





En este instante, apenas cinco minutos después de los primeros tiros de fusil,
una tropa de marineros apareció deslizándose bajo la cubierta de los árboles.
Godfrey  y  Carefinotu se dejaron también deslizar a lo largo del tronco, cuy as
paredes interiores ardían aún.

Pero en el momento en que Godfrey  tocaba el suelo se sintió interpelar por
dos voces que, aun en su turbación, le hubiera sido imposible no reconocer.

—¡Sobrino Godfrey, tengo el honor de saludarte!
—¡Godfrey, querido Godfrey !
—¡Tío Will! ¡Phina! ¡Vosotros! —exclamó Godfrey, confundido.
Tres segundos después se hallaba en los brazos de uno y  apretaba a la otra

con los suyos.
Al mismo tiempo dos marineros, por orden del capitán Turcotte, que

mandaba la pequeña tropa, trepaban a lo largo del secoya para liberar a Tartelett
y  le « acogían»  con todas las consideraciones debidas a su persona.

Y, después de las preguntas, las respuestas, las explicaciones,
entrecambiándose una tras otra.

—¡Tío Will, vos!
—¡Sí, nosotros!
—Pero ¿cómo habéis podido descubrir la isla Phina?
—¡La isla Phina! —respondió William W. Kolderup—. ¡Querrás decir la isla

Spencer! ¡No era eso muy  difícil! ¡Hace ya seis meses que la he comprado!
—¿La isla Spencer…?
—¡A la que, por lo que parece, has dado mi nombre, querido Godfrey ! —dijo

la joven.
—Este nombre me gusta y  lo conservaremos —añadió el tío—; pero hasta

aquí y  para los geógrafos, es todavía la isla Spencer, que está sólo a tres días de
San Francisco y  sobre la cual he querido enviarte para que hicieses tu
aprendizaje de Robinson.

—¡Oh, tío mío; tío Will!, ¿qué estáis diciendo? —exclamó Godfrey—. Y si es
verdad eso que decís, no puedo contestaros sino que y o no había dejado de
merecerlo. Pero entonces, tío Will, ¿aquel naufragio del Dream…?

—¡Falso! —replicó William W. Kolderup, que jamás se había sentido de tan
buen humor—. El Dream se ha hundido tranquilamente siguiendo las
instrucciones que yo había dado a Turcotte, llenando de agua sus water-ballast.
Tú has creído que el Dream se hundía verdaderamente; pero cuando el capitán
vio que Tartelett y  tú os ibais tranquilamente a la costa, dio marcha atrás… Tres
días mas tarde regresaba a San Francisco, y  él es el que nos ha traído a la isla
Spencer en la fecha convenida.

—Entonces ¿nadie de la tripulación ha perecido en el naufragio? —pregunto
Godfrey.



—¡Nadie, excepto aquel desgraciado chino que se había escondido a bordo, al
que no se ha podido encontrar!

—Pero aquella piragua…
—¡Falsa piragua, que yo había hecho fabricar!
—Pero aquellos salvajes…
—Igualmente falsos, y  a los que tus disparos de fusil no han alcanzado por

fortuna.
—Pero Carefinotu…
—¡Falso Carefinotu, o, mejor, mi fiel Jup Brass, que ha desempeñado

maravillosamente su papel de Viernes, por lo que veo!
—¡Sí —respondió Godfrey —, y  que me ha salvado dos veces la vida en un

encuentro con un oso y  un tigre!
—¡Falso el oso y  falso el tigre! —exclamó William W. Kolderup, riendo a

placer—; disecados los dos y  desembarcados, sin que tú los vieses, con Jup y  sus
compañeros…

—¡Pero si movían la cabeza y  las patas…!
—¡Por medio de un resorte al que Jup Brass iba a dar cuerda por la noche,

unas horas antes del encuentro con ellos que él te preparaba!
—Pero, todo eso… —repetía Godfrey, un poco avergonzado de haberse

dejado engañar con tales supercherías.
—Sí, sobrino. Te iba todo demasiado bien en la isla y  convenía proporcionarte

emociones…
—Entonces —dijo Godfrey, que tomó el partido de reírse—, y a que queríais

probarme de esa manera, tío Will, ¿por qué me enviasteis un cofre conteniendo
todos los objetos de que teníamos tanta necesidad?

—¿Un cofre? —replicó William W. Kolderup—. ¿Qué cofre? Yo no te he
enviado jamás cofre alguno. ¿Es que por casualidad…?

—Y diciendo esto el tío se volvió hacia Phina, que, bajando los ojos, desviaba
la mirada…

—¡Ah, bueno…! Un cofre… Pero entonces es preciso que Phina haya tenido
por cómplice…

Y el tío Will se volvió hacia el capitán Turcotte que lanzó una risotada.
—¡Qué queréis, señor Kolderup! —respondió Turcotte—. Algunas veces

puedo resistiros… pero resistir a miss Phina se hace demasiado difícil… y  hace
cuatro meses, mientras vos me mandabais vigilar la isla… puse mi chalupa en el
mar con el mencionado cofre…

—¡Querida Phina, mi querida Phina! —exclamó Godfrey, tendiendo la mano
a la joven.

—¡Turcotte, vos, sin embargo, me habíais prometido el secreto…! —se quejó
Phina, ruborizándose.

Y el tío William W. Kolderup, sacudiendo su gruesa cabeza, trató en vano de



ocultar que estaba muy  emocionado.
Pero si bien Godfrey  no había podido contener una sonrisa de buen humor al

oír la explicaciones que le daba el tío Will, el profesor Tartelett, por su parte, no
se reía. Le mortificaba mucho todo aquello. ¡Haber sido objeto de tal
mixtificación, él, profesor de baile y  urbanidad! Así, avanzando con mucha
dignidad, dijo:

—¡Creo que el señor William W. Kolderup no sostendrá que el enorme
cocodrilo del que he estado a punto de ser la víctima era de cartón y  resorte!

—¿Un cocodrilo? —replicó el tío.
—¡Sí, señor Kolderup! —respondió entonces Carefinotu, al que conviene

restituir su verdadero nombre de Jup Brass—. ¡Sí, un verdadero cocodrilo que se
ha lanzado sobre el señor Tartelett y  que, sin embargo, y o no había en absoluto
traído con mi colección…!

Godfrey  contó entonces todo lo que había pasado desde hacía algún tiempo;
la aparición súbita de fieras en gran número, de verdaderos leones, verdaderos
tigres, verdaderas panteras, y  después la invasión de verdaderas serpientes, de las
que durante cuatro meses no se había encontrado ni una sola muestra en la isla.

William W. Kolderup, desconcertado a su vez, no comprendía nada de todo
esto. La isla Spencer —eso era conocido desde hacía mucho— no era
frecuentada por fiera alguna, y  no debía contener ningún animal dañino según los
términos mismos del acta de venta. Tampoco comprendió lo que Godfrey  le
contaba de todas las tentativas que él había hecho a propósito de una humareda
que se había dejado ver varias veces en diversos puntos de la isla. Igualmente se
mostró muy  intrigado ante revelaciones que le daban motivo a pensar que no
todo había sucedido según sus instrucciones y  según el programa que él solo
había tenido derecho a hacer.

En cuanto a Tartelett, no era hombre con el que se pudiese contar. Aparte de
esto, nada quería admitir del falso naufragio ni de los falsos salvajes ni de los
falsos animales, y, sobre todo, no quería renunciar a la gloria que había adquirido
abatiendo con su primer disparo al jefe de una tribu polinesia (uno de los
servidores del hotel Kolderup, que, por otra parte, se encontraba tan bien como
él).

Todo estaba dicho, todo estaba explicado, excepto la grave cuestión de las
verdaderas fieras y  de la humareda desconocida. Esto hacía ponerse pensativo
hasta al mismo tío Will. Pero, como hombre práctico que era, aplazó por un
esfuerzo de voluntad la solución de estos problemas, diciendo así a su sobrino:

—Godfrey, tú siempre has sido tan entusiasta de las islas, que estoy  seguro
que te será agradable y  colmará tus deseos saber que ésta es tuya, ¡tuy a sólo!
¡Te la regalo! Puedes hacer de tu isla cuanto quieras. Yo no te obligo a que la
abandones, ni pienso desligarte de ella. Conviértete pues en un Robinson toda la
vida si el corazón te dice que…



—¿Yo? —respondió Godfrey—, ¿yo? ¿Toda mi vida?
Phina se adelantó a su vez:
—Godfrey  —preguntó—, ¿quieres efectivamente quedarte en tu isla?
—¡Antes morir! —exclamó él, adelantándose con un arranque cuy a

franqueza no era dudosa; pero, reaccionando en seguida, añadió—: ¡Bueno, sí —
apoderándose de la mano de la joven—, sí! Quiero quedarme, pero con tres
condiciones: primera, que te quedes conmigo, querida Phina; segunda, que el tío
Will se comprometerá a quedarse con nosotros, y  tercera, ¡que el capellán del
Dream vendrá a casarnos hoy  mismo!

—¡No hay  capellán en el Dream, Godfrey  —respondió el tío Will—; bien lo
sabes! Pero creo que todavía lo hay  en San Francisco, y  que allí encontraremos
más de un digno pastor que consienta en rendirnos este servicio. Creo, por
consiguiente, responder a tu pensamiento diciéndote que mañana mismo
volveremos al mar…

Entonces Phina y  el tío Will quisieron que Godfrey  les hiciese los honores de
su isla, y  aquí los tenemos paseando bajo el grupo de los secoyas, a lo largo del
río, hasta el puentecillo.

De la habitación del Will-Tree, ¡ay !, y a no quedaba nada. El incendio había
devorado toda esta habitación dispuesta en la base del árbol. Sin la llegada de
William W. Kolderup, en las cercanías del invierno, con su pequeño material
destruido, con verdaderas fieras feroces recorriendo la isla, nuestros Robinsones
hubieran sido dignos de compasión.

—¡Tío Will —dijo entonces Godfrey—, si yo había dado a esta isla el
nombre de Phina, dejadme añadir que el árbol en que vivíamos se llamaba 
Will-Tree!

—¡Bien, perfectamente! —respondió el tío—. Nos llevaremos semillas de él
para sembrarlas en mi jardín de Frisco.

Durante este paseo se percibieron a lo lejos algunas fieras, pero éstas no
osaron atacar a la numerosa y  bien armada tropa de los marineros del Dream.
De todas maneras, su presencia no era menos un hecho absolutamente
incomprensible.

Después se volvió a bordo, no sin que Tartelett hubiese pedido permiso para
llevarse « su cocodrilo»  como pieza de convicción… permiso que le fue
concedido. Por la tarde ya todo el Mundo estaba reunido en el cuadrilátero de a
bordo, festejando con un alegre almuerzo el fin de las pruebas de Godfrey  y  sus
bodas con Phina Hollaney.

Al día siguiente, 20 de enero, el Dream aparejaba bajo el mando del capitán
Turcotte. A las ocho de la mañana Godfrey, no sin cierta emoción, veía en el
horizonte del oeste desvanecerse como una sombra esta isla en la que acababa de
hacer cinco meses de una escuela de cuyas lecciones jamás debía olvidarse.



La travesía se hizo rápidamente, con un mar magnífico y  con un viento
favorable que permitió aprovechar las velas del Dream. ¡Ah, lo que es esta vez,
marchaba a su destino! ¡No trataba de burlar a nadie! ¡No hacía giros sin
número, como en el primer viaje! ¡No perdía por la noche lo que había ganado
durante el día!

De esta manera, el 23 de enero, a mediodía, después de haber entrado por la
Puerta de Oro en la vasta bahía de San Francisco, iba a alinearse tranquilamente
en el muelle de Marchant-Street.

¿Y qué fue lo que se vio entonces?
Se vio salir del fondo de la cala un hombre que, después de haber alcanzado

el Dream a nado durante su escala en la isla Phina, había logrado ocultarse una
vez más.

¿Y quién era este hombre?
Era el chino Seng-Vou, que acababa de hacer el viaje de vuelta como lo

había hecho de ida. Seng-Vou se adelantó hacia William W. Kolderup.
—¡Que el señor Kolderup me perdone! —dijo muy  cortésmente—. Cuando

tomé pasaje a bordo del Dream creía que iba directamente a Shanghai, donde y o
deseaba repatriarme; pero, desde el momento que vuelve a San Francisco,
¡desembarco!

Todos, estupefactos ante esta aparición, no sabían qué responder al intruso,
que los miraba sonriente.

—¡Pero —dijo al fin William W. Kolderup— tú no habrás estado seis meses
en el fondo de la bodega, supongo!

—¡No! —respondió Seng-Vou.
—¿Dónde, pues, estabas oculto?
—¡En la isla!
—¿Tú? —exclamó Godfrey.
—¡Yo!
—Entonces, aquellos humos…
—Necesitaba fuego, ¿no?
—¿Y no intentabas acercarte a nosotros y  participar de la vida común?
—Un chino gusta de vivir solo —respondió tranquilamente Seng-Vou—. ¡Se

basta a sí mismo y  no necesita de nadie!
Tras lo cual aquel hombre original, saludando a William W. Kolderup,

desembarcó y  desapareció.
—¡He aquí de qué madera están hechos los verdaderos Robinsones! —

exclamó el tío Will—. ¡Fíjate en ése y  mira si tú te asemejas a él! Es igual; la
raza anglosajona tendrá trabajo en absorber gentes de esta naturaleza.

—¡Bueno! —dijo entonces Godfrey —; los humos están ahora explicados por
la presencia de Seng-Vou; pero ¿y  las fieras…?

—¡Y mi cocodrilo! —añadió Tartelett—. ¡Quiero que al fin se me explique



mi cocodrilo!
El tío William W. Kolderup, muy  desconcertado, se sentía a su vez burlado en

este punto, y  se pasaba la mano por la frente como para apartar de ella una nube.
—¡Ya sabremos eso más tarde! —dijo—. ¡Todo acaba por descubrirse a

quien sabe buscar!
Algunos días después se celebraba con gran pompa el matrimonio del sobrino

y  la pupila de William W. Kolderup. Si los dos jóvenes fueron felicitados y
festejados por todos los amigos del riquísimo negociante, dejamos al lector
imaginárselo.

En esta ceremonia Tartelett se condujo con perfecta urbanidad y  distinción y
comme il faut y  el discípulo hizo igualmente honor al célebre profesor de baile y
buenas maneras.

Sin embargo, Tartelett tenía una idea. No pudiendo hacer montar su cocodrilo
en un alfiler de adorno, lo que bien lamentaba, resolvió simplemente hacerlo
disecar. De esta manera el animal, bien preparado, con las mandíbulas
entreabiertas, las patas extendidas y  suspendido del techo, sería el mejor
ornamento de su cuarto. El cocodrilo fue enviado pues a casa de un célebre
disecador, que lo devolvió en el hotel pocos días después.

Todo el Mundo fue entonces a ver y  admirar el « monstruo»  al que Tartelett
había faltado poco para servir de pasto.

—¿Sabéis, señor Kolderup, de dónde procedía este animal? —preguntó el
célebre disecador al presentar la factura.

—¡No! —respondió el tío Will.
—Sin embargo, había una etiqueta pegada al caparazón.
—¿Una etiqueta? —exclamó Godfrey.
—¡Miradla!
Y mostró un pedazo de cuero sobre el cual estaban escritas estas palabras en

tinta indeleble:
« Envío de Hagenbeck, de Hamburgo, a J.-R. Taskinar, de Stockton, EE. UU» .
Cuando William W. Kolderup hubo leído estas palabras, una formidable

risotada se le escapó. Acababa de comprenderlo todo.
Era su adversario J.-R. Taskinar, su competidor despojado de la isla, el que,

por vengarse y  después de haber comprado todo un cargamento de fieras,
reptiles y  otros animales dañinos al abastecedor de los parques zoológicos de
ambos mundos, lo había desembarcado de noche, en varios viajes, en la isla
Spencer. Esto le había costado caro, sin duda; pero había conseguido infestar la
propiedad de su rival como lo hicieron los ingleses en la Martinica, si se debe
creer a la leyenda, antes que devolverla a Francia.

Ya no había cosa alguna que explicar de los hechos memorables de la isla
Phina.

—¡Bien jugado! —dijo William W. Kolderup—. ¡No lo hubiera hecho y o



mejor que ese viejo pícaro de Taskinar!
—¡Pero con esos terribles huéspedes —dijo Phina—, ahora la isla Spencer…!
—¡La isla Phina! —respondió Godfrey.
—¡La isla Phina —volvió a decir sonriendo la reciente dama—, es

absolutamente inhabitable!
—¡Bah! —respondió el tío Will—; se esperará para habitarla a que el último

león haya devorado al último tigre.
—Y entonces, querida Phina —preguntó Godfrey —, ¿no temerás ir a pasar

una temporada allí conmigo?
—¡Contigo, mi querido esposo, yo no temería nada en parte alguna —

respondió Phina—, y  puesto que tú no has hecho tu viaje alrededor del Mundo…!
—¡Lo haremos juntos! —exclamó Godfrey—; y  si la mala suerte quiere

alguna vez hacer de mí un verdadero Robinson…
—¡Tendrás, por lo menos, cerca de ti la más abnegada de las Robinsonas!





JULIO VERNE, (Jules Verne; Nantes, 1828 - Amiens, 1905). Escritor francés,
considerado el fundador de la moderna literatura de ciencia ficción. Predijo con
gran precisión en sus relatos fantásticos la aparición de algunos de los productos
generados por el avance tecnológico del siglo XX, como la televisión, los
helicópteros, los submarinos o las naves espaciales.

En 1863 publica su primera novela, Cinco semanas en globo. Luego les siguen
muchas más, superando el medio centenar de títulos. Así, podemos destacar Viaje
al centro de la Tierra (1864), De la Tierra a la Luna (1865), Veinte mil leguas de
viaje submarino (1869), La isla misteriosa (1874), Miguel Strogoff, el correo del
zar (1876) y  El faro del fin del mundo (1881). Su última novela publicada en vida
fue La invasión del mar (1905).



Notas



[1] Ciento veinte kilómetros. <<



[2] Noventa mil hectáreas. <<



[3] Cinco millones quinientos mil francos. <<



[4] Alrededor de doscientas dieciséis leguas terrestres. <<



[5] Nombre que toman los terrenos bajos cuando contienen depósitos de placeres
auríferos. <<



[6] Alrededor de quince millones de francos. <<



[7] Compartimiento que se puede llenar de agua cuando el buque está vacío a fin
de mantenerlo en su línea de flotación. <<



[8] Sobrenombre que los americanos dan a los chinos. <<



[9] Es costumbre de los chinos la de hacerse enterrar en su país, existiendo
barcos dedicados únicamente al transporte de sus cadáveres. <<



[10] Aquí me parece que el amigo Jules nos trataba de hacer cruzar el río con
botas: las wellingtonias son secoyas de california, en tanto que las washingtonias
son palmeras; no tiene la menor relación un género con el otro (Nota del revisor).
<<
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