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Julio Verne

Una ciudad flotante
CAPITULO PRIMERO

Llegué a Liverpool el 18 marzo de 1867. El Great-Eastern debia zarpar a los pocos
dias para Nueva York, y acababa de tomar pasaje a su bordo. Viaje de aficionado, ni
mas ni menos. Me entusiasmaba la idea de atravesar el Atlantico sobre aquel
gigantesco barco. Contaba con visitar el norte de América, pero esto era s6lo accesorio.
El Great-Eastern ante todo; el pais celebrado por Cooper, después. En efecto, el
buque de vapor a que me refiero es una obra maestra de arquitectura naval. Es mas que
un barco, es una ciudad flotante, un pedazo de condado desprendido del suelo inglés y
que, después, de haber atravesado el mar, debia soldarse al continente americano. Me
figuraba aquella masa enorme arrastrada sobre las olas, su lucha con los vientos a
quienes desafia, su audacia ante el importante mar, su indiferencia a las expresadas
olas, su estabilidad en medio del elemento que sacude, como si fueran botes, los Wario
y los Sollerino. Pero mi imaginacién se quedd corta. Durante mi travesia, vi todas estas
cosas Yy otras muchas que no son del dominio maritimo. Siendo el Great-Eastern no
s6lo una maquina ndutica, sino un microscopio, pues lleva un mundo consigo, nada
tiene de extrafio que en él se encuentren, como en otro teatro mas vasto, todos los
instintos, todas las pasiones, todo el ridiculo de los hombres.

Al dejar la estacion me dirigi a la fonda de Adephi. La partida del Great-Eastern
estaba anunciada para el 30 de marzo, pero, deseando presenciar los ultimos
preparativos. pedi permiso al capitan Anderson, comandante del buque; para
instalarme desde luego a bordo. El capitan accedié con mucha finura.

Bajeé al dia siguiente, hacia los fondeaderos que f orman una doble fila de docks en las
orillas del Mersey. Los puentes giratorios me permitieron llegar al muelle de
New-Prince, especie de balsa mavil que sigue los movimientos de la marea y que sirve
de embarcadero a los numerosos botes que hacen el servicio de Birkenhead, anejo de
Liverpool, situado en la orilla izquierda del Mersey.

Este Mersey, como el Tamesis, es un insignificante curso de agua, indigno del
nombre de rio, aunque desemboca en el mar. Es una vasta depresion del suelo, llena de
agua, un verdadero agujero, propio por su profundidad, para recibir buques del mayor
calado, tales como el Great-Eastern, a quien estan rigurosamente vedados casi todos
los puertos del mundo. Gracias a su disposicion natural, esos dos riachuelos, el
Tamesis y el Mersey, han visto fundarse en sus desembocaduras dos inmensas
ciudades mercantiles, Londres y Liverpool; por idénticas causas existe Glasgow sobre
el riachuelo Clyde.

En la cala de New-Prince se estaba calentando un ténder, pequefio barco de vapor
dedicado al servicio del Great-Eastern. Me instalé sobre su cubierta, ya llena de
trabajadores que se dirigian a bordo del gigantesco buque. Cuando estaban dando las
siete de la mafiana en la torre Victoria, largo el ténder sus amarras y siguié a gran
velocidad la ola ascendente del Mersey.

Apenas habia desatracado, reparé en un joven que quedaba en la cala, su estatura era
elevada y su fisonomia aristocratica era la que distingue al oficial inglés. Me parecio re-
conocer en €l a uno de mis amigos, capitan del ejército de la India, a quien no habia
visto hacia muchos afios. Pero sin duda me engafiaba, pues el capitan Macelwin no
podia haber regresado de Bombay sin que yo lo supiera. Ademas, Macelwin era un
muchacho alegre, un compafiero divertido, y el personaje que estaba ante mis 0jos
parecia triste y como abrumado por un dolor secreto La rapidez con que se alejaba el
ténder hizo que muy pronto se desvaneciera la impresion producida en mi mente por
aquella semejanza.



El Great-Eastern se hallaba anclado a unas tres millas mas arriba, a la altura de las
primeras casas de Liverpool. Desde el muelle de New-Prince era imposible verlo. No
lo distingui hasta que llegamos al primer recodo del rio. Su imponente mole parecia un
islote medio dibujado entre la bruma. Se nos presentaba de proa, pero el ténder lo
roded y pronto pude ver toda su longitud. Me pareci6 lo que era: jenorme! Tres 0
cuatro «carboneros» arrimados a €él, vertian en su interior, por las aberturas practicadas
sobre la linea de flotacién, su cargamento de carbdn de piedra. Junto al Great-Eastern
aquellas fragatas parecian lanchas. Sus chimeneas no llegaban a la primera linea de
portas de luz practicadas en su casco; sus masteleros de juanete no pasaban de sus
bordas. El gigante hubiera podido colgarlas de sus pescantes, como botes de vapor.

Entretanto, el ténder se acercaba y paso bajo el estrave derecho del Great-Eastern,
cuyas cadenas se estiraban violentamente por el empuje de las olas, y atraco a su
banda de babor, al pie de la ancha escalera que serpenteaba por sus costados. La
cubierta del ténder apenas alcanzaba la linea de flotacion del coloso, linea que debia
llegar al agua cuando la carga fuera completa, pero que aun se hallaba dos metros por
encima de las olas.

Mientras los trabajadores desembarcaban presurosos y trepaban por los tramos de la
escalera del buque, yo, con el cuerpo echado hacia atras y la cabeza ain mas echada
atras que el cuerpo, como un viajero veraniego que mira un edificio elevado,
contemplaba las ruedas del Great-Eastern.

Vistas de lado, parecian flacas, escuélidas, aunque la longitud de sus palas fuera de
cuatro metros; pero de frente presentaba un aspecto monumental. Su elegante
armadura, la disposicién de su solido cubo, punto de apoyo de todo el sistema, sus
puntales cruzados, destinados a mantener la separacion de la triple llanta, aquella
aureola de rayos encarnados, aquel mecanismo medio perdido en la sombra de los
anchos tambores que coronaban el aparato, todo aquel conjunto impresionaba el animo
y evocaba la idea de alguna potencia hurafia y misteriosa.

iCon qué energia, aquellas palas de madera, tan vigorosamente encajadas, debian
azotar las aguas que, en aquellos momentos, el flujo rompia contra ellas! jQué hervor
el de las liquidas ondas, cuando aquel poderoso artificio las sacudiera, golpe tras golpe!
iQué de truenos en la caverna de aquellos tambores, cuando el Great-Eastern marchaba
a todo vapor, al impulso de aquellas ruedas de 53 pies de didmetro y 160 de
circunferencia, de 90 toneladas de peso y moviéndose con la velocidad de 11 vueltas
por minuto!

Los pasajeros del ténder habian desembarcado; puse el pie en los calados escalones
de hierro, y algunos instantes después, me hallaba a bordo del Great-Eastern.

CAPITULO II

La cubierta aln no era mas que un inmenso astillero entregado a un ejército de
trabajadores. No podia convencerme de que aquello fuera un buque. Muchos miles de
hombres, jornaleros, marineros de la tripulacion, maquinistas, oficiales, curiosos, se
cruzaban, se codeaban sin incomodarse, unos por el puente, otros por las maquinas,
unos agrupados, otros dispersos, por la jarcia, entre la arboladura, todos formando un
revoltijo imposible de describir Aqui, garruchas volantes elevaban enormes piezas de
fundicion; alla, cabrias de vapor izaban pesadas vigas: sobre la cAmara de las maquinas
se balanceaba un cilindro de hierro verdadero tronco de metal; hacia la proa, las vergas
trepaban; gimiendo, a lo largo de los masteleros; hacia la popa, se alzaba una
andamiada que ocultaba, sin duda, un edificio en construccion. Se edificaba, se
encajaba, se cepillaba, se pintaba, se clavaba, en incomparable desorden.

Mi equipaje estaba ya trasbordado. El capitdn Anderson no se hallaba ain a bordo,
pero uno de sus subordinados me instald, con mis fardos, en un camarote de popa.

-Amigo -le dije-, aunque la salida del Great-Eastern estd anunciada para mafana, es
imposible que en veinticuatro horas estén concluidos estos preparativos. ¢Cuando 0s
parece que podremos salir de Liverpool?



Acerca de este punto, el personaje a quien me dirigia no estaba mas enterado que yo.
Me dejé solo. Entonces resolvi visitar todos los rincones de aquel inmenso
hormiguero, y empecé mi paseo, Como un viajero curioso en una ciudad desconocida.

Un fango negro, ese lodo britanico que se pega al empedrado de las ciudades inglesas,
cubria la cubierta. Asquerosos arroyuelos serpenteaban por todos lados. Parecia que
me hallaba en uno de los peores puntos del Uper-Thames-Street de Londres. Adelanté,
rozando los camarotes que se prolongaban hacia la popa. Entre éstos y las bordas, a
ambos lados del buque, se delineaban dos anchas calles o, por mejor decir, dos
arrabales, ocupados por una multitud compacta. Asi llegué al centro mismo del buque,
entre los dos tambores, reunidos por un doble sistema de pasarelas.

Alli se abria el antro destinado a contener los érganos de la maquina de ruedas, y
pude ver aquel admirable artificio de locomocidn. Unos cincuenta trabajadores estaban
repartidos en los huecos del metalico edificio, unos enganchados a los largos émbolos
inclinados segun diversos angulos, otros colgados de las bielas; éstos ajustando el
excéntrico, aquéllo asegurando con enormes llaves los cojinetes para los mufiones. El
tronco de metal, que descendia lentamente por la escotilla, era un nuevo arbol motor
destinado a transmitir a las ruedas el movimiento de las bielas. De aquel abismo salia
un ruido continuo, mezcla de sonidos agrios y discordantes.

Después de dirigir una ojeada a aquellos trabajos de ajuste, prosegui mi paseo y
llegué a la popa, donde algunos tapiceros acababan de adornar una camara bastante
espaciosa, designada con el nombre de smoking-room, que era el salon de fumar y a la
vez el café de aquella ciudad flotante, alumbrado Por catorce ventanas, con cielo raso
blanco y oro y con las paredes adornadas con molduras y cuarterones de madera de
limoncillo. Despues de atravesar una especie de plazoleta triangular, que formaba la
proa del puente, llegué al estrave, que caia a plomo sobre la superficie de las aguas.

Desde aquel punto extremo pude ver, por un jiron de las bramas, la popa del
Great-Eastern, a mas de dos hectometros de distancia; semejante coloso bien merece
gue se empleen tales unidades para valuar sus gigantescas dimensiones.

Regresé por la calle de estribor, evitando el choque de las poleas que se columpiaban
en los aires y los latigazos de la jarcia que el viento sacudia, librandome ya del beso de
una volante, ya de las escorias inflamadas que una fragua vomitaba como un ramillete
de fuegos artificiales. Apenas divisaba la parte superior de los méstiles, de 200 pies de
altura, que se perdian entre la niebla a la que mezclaban su negro humo los tenders de
servicio y los «carboneros». Mas alla de la grande escotilla de la maquina de ruedas,
observé una pequefia «fonda» a mi izquierda, y después la larga fachada de un palacio
coronado por una azotea cuya barandilla estaban adornando. Por fin, llegue a la popa,
el lugar donde se alzaba la andamiada consabida. Alli, entre el Ultimo camarote y el
vasto enrejado sobre el cual se elevaban las cuatro ruedas del gobernalle, unos
maquinistas acababan de instalar una maquina de vapor, compuesta de dos cilindros
horizontales y de un complicado sistema de pifiones, palancas y ruedas de escape. No
comprendi al pronto su destino, pero me parecidé que en aquella parte, como en las
demas, los preparativos estaban muy lejos de tocar a su término.

¢Por qué tanto retraso? ¢Por qué tanta compostura en un buque relativamente
nuevo? Diremos, sobre esto, algunas palabras.

Después de unas veinte travesias entre Inglaterra y America, una de las cuales fue
seflalada por accidentes muy graves, la explotacion del Great-Eastern quedo
momentaneamente abandonada. Aquel inmenso barco, dispuesto para el transporte de
viajeros, no parecia servir para nada: la desconfiada casta de los pasajeros de ultramar
lo despreciaba. Después del fracaso de las primeras tentativas para establecer el cable
sobre su meseta telegrafica (mal éxito, debido en gran parte a la insuficiencia de los
buques que lo transportaban), los ingenieros se acordaron del Great-Eastern. Solo €l
podia almacenar a su bordo aquellos 3.400 kilometros de alambre, que pesaban 4.500
toneladas. Solo él podia, gracias a su indiferencia a los embates del mar, desarrollar y
sumergir aquél inmenso calabrote. Pero la estiba del cable en el buque exigio cuidados
especiales. Se quitaron dos calderas de cada seis y una chimenea de cada tres,



pertenecientes a la maquina de la hélice, y en su lugar se dispusieron vastos re-
cipientes, para alojar el cable preservandolo una capa de agua de las capas
atmosfericas. De este modo, el hilo pasaba de aquellos lagos flotantes al mar, sin sufrir
el contacto de la atmdsfera.

La operacion de tender el cable se efectué con pleno éxito, y después, el
Great-Eastern fue relegado de nuevo a su costoso abandono. Tuvo entonces lugar la
Exposicién Universal de 1867. Una compafiia francesa, llamada de los Fletadores del
Great-Eastern, se fundd, con el capital de dos millones de francos, con la intencion de
emplear el imnenso buque en el transporte de visitadores transoceanicos. De aqui la
necesidad de volver a apropiar el Great-Eastern a este destino, de cegar los recipientes,
restablecer las calderas, agrandar los salones que debian habitar muchos miles de
pasajeros; de construir aquellos camarotes con comedores suplementarios, y por
altimo, de disponer tres mil camas en los costados del inmenso casco.

El Great-Eastern fue fletado al precio de 25.000 francos mensuales. Se ajustaron dos
contratas con «G. Forrester y Compafiia», de Liverpool: la primera, de 538.750
francos para el establecimiento de las nuevas calderas de hélice; la segunda, de 662.500
francos, para reparaciones generales y mobiliario del buque.

Antes de. emprender estos Gltimos trabajos, el «Board of Trade» exigié que el buque
fuera sacado del agua, para poder reconocer escrupulosamente su casco. Hecha esta
costosa operacion, se reparé cuidadosamente y con grandes gastos una ligera grieta de
la quilla. Procedidse luego a la instalacion de las nuevas calderas. También fue preciso
reemplazar el arbol motor de las ruedas, que se habia resentido en el dltimo viaje; aquel
arbol, acodado en su parte central para recibir la biela de las bombas, fue substituido
por un arbol provisto de dos excéntricos, lo cual aseguraba la solidez de tan importante
pieza, que sufre todo el esfuerzo. Por primera vez, el gobernalle iba a ser movido por
el vapor.

A esta delicada maniobra estaba destinada la maquina en que hemos visto trabajar a
los operarios mecanicos, en la popa. El piloto, colocado sobre la pasarela del centro,
entre los aparatos de sefiales de las ruedas y de la hélice, tenia bajo los ojos un
cuadrante provisto de una aguja mavil, que le indicaba a cada instante la posicion de su
barra. Para modificarla le bastaba imprimir un leve movimiento a una ruedecilla de un
pie de didmetro, colocada verticalmente, al alcance de su mano. Las valvulas se abrian
acto continuo; el vapor de las calderas se precipitaba por largos tubos o conductos a
los dos cilindros de la pequefia maquina; los émbolos se movian con rapidez, las
transmisiones funcionaban, y el gobernalle obedecia instantaneamente a esta irresistible
combinacion de fuerzas. Esto debia suceder, segun la teoria, si la practica no
demostraba otra cosa, un solo hombre podria gobernar, con un dedo, la masa colosal
del Great-Eastern.

Por espacio de cinco dias prosiguieron los trabajos con febril actividad. Los retrasos
perjudicaban notablemente a la empresa de los fletadores, pero los contratistas no
podian hacer més. La partida se fijo irrevocablemente para el dia 26 de marzo. El 25, la
cubierta del Great-Eastern estaba atn obstruida por todo el material suplementario.

Pero durante este ultimo dia, la cubierta, las pasarelas, los camarotes se desocuparon
poco a poco; se deshicieron los andamios, desaparecieron las garruchas; se dio por
terminado el ajuste de las maquinas; se golpearon los Gltimos pasadores y se apretaron
los tornillos en las Gltimas tuercas; las piezas brufiidas recibieron un barniz blanco que
debia preservarlas de la oxidacion durante el viaje; se llenaron los depdsitos de aceite;
la dltima placa descanso, por fin, sobre su mortaja metalica. Aquel dia hizo el ingeniero
la prueba de las maquinas. Una enorme cantidad de vapor se precipit6 a la camara de
éstas. Asomado a la escotilla, envuelto en aquellas célidas emanaciones, no me era
posible ver nada, pero oia como los largos émbolos gemian al recorrer sus cajas de
estopas y como oscilaban con ruido los gruesos cilindros sobre sus sélidos apoyos.
Un fuerte hervor se producia bajo los tambores, mientras las palas golpeaban lenta-
mente las aguas turbias del Mersey. Hacia la popa, la hélice azotaba las olas con su



cuddruple rama. Las dos maquinas, independientes entre si, estaban prontas a
funcionar.

A eso de las cinco, atraco una lancha de vapor, destinada al Great-Eastern. Su
locomdvil fue desprendida e izada luego al puente, por medio de cabrestantes. Pero no
fue posible embarcar la lancha, pues su casco de acero pesaba tanto que los apoyos de
las palancas cedieron bajo la carga, efecto que no se hubiera producido, sin duda, si se
hubieran empleado balancines. Fue, pues, preciso abandonar aquella lancha, pero ain
le quedaba al Great-Eastern un rosario de dieciséis embarcaciones colgadas de sus
pescantes.

Por la tarde todo estaba ya concluido, o poco menos. Las calles, limpias, no ofrecian
ya sefial de barro; el ejército de los barrenderos habia pasado por ellas. La estiba habia
terminado. Viveres, mercancias, combustible ocupaban las despensas, los almacenes y
las carboneras. Sin embargo, el buque no se hundia aun hasta la linea de flotacion, no
sacaba los nueve metros reglamentarios, lo cual era un inconveniente para las ruedas,
cuyas paletas, insuficientemente sumergidas, debian dar menos impulso. Pero, no
obstante, podiamos partir. Me acosté, con la esperanza de salir al mar al dia siguiente.
No me engafiaba. El 26 de marzo, al rayar el dia, vi flotar en el palo de mesana el
pabellon americano, en el mayor el pabelldn francés y en el trinquete el pabellon de
Inglaterra.

CAPITULO III

En efecto, el Great-Eastern se disponia a zarpar. De sus cinco chimeneas se
escapaban ya algunas volutas de humo negro. Una espuma caliente transpiraba a través
de los pozos profundos que daban acceso a las maquinas. Algunos marineros brufiian
los cuatro grandes cafiones que debian saludar a Liverpool a nuestro paso. Algunos
gavieros corrian por las vergas, recorriendo la jarcia para facilitar la manioba. Se
estiraban los obenques, encapillandolos debidamente y haciéndolos bajar a las mesas
de guarnicion. A eso de las once, los tapiceros clavaban los ultimos clavos y los pin-
tores daban la dltima mano de barniz. Después, todos se embarcaron en el ténder que
los aguardaba. Asi que la presion fue suficiente, se envié el vapor a los cilindros de la
maquina motriz del gobernalle y los maquinistas reconocieron que el ingenioso aparato
funcionaba regularmente.

El tiempo era bastante bueno; el sol se dejaba ver con claridad y sélo
momentaneamente lo cubria alguna nube. En alta mar debia soplar bien el viento, lo
cual importaba bastante poco al Great-Eastern.

Todos los oficiales se hallaban a bordo, repartidos por todo el buque, para preparar
el aparejo. El Estado Mayor se componia de un capitan, un segundo, dos segundos
oficiales, cinco tenientes, uno de ellos francés, mister H..., y un voluntario, francés
también.

El capitan Anderson goza de gran reputacion en la Marina mercante inglesa. A €l se
debe la colocacion del cable transatlantico. Verdad es que si triunfé donde fracasaron
sus antecesores fue porque trabajé en condiciones mucho méas favorables, teniendo el
Great-Eastern a su disposicion. Lo cierto es que su triunfo le valio el titulo de sir,
otorgado por la reina. Encontré en él un comandante muy amable. Era un hombre de
unos cuarenta afios; sus cabellos tenian ese color rubio que se conserva a pesar de la
edad, su estatura era elevada, su cara ancha y risuefia y de tranquila expresion; su
aspecto era verdaderamente inglés; su paso lento y uniforme, su voz dulce; sus 0jos
pestafieaban con frecuencia, sus manos nunca iban metidas en los bolsillos y siempre
ostentaban estirados guantes; vestia con elegancia, pero con esta sefia particular: la
punta de su pafiuelo blanco salia siempre del bolsillo de su levita azul con triple galon
de oro.

El segundo del bugue ofrecia un contraste singular con el capitan Anderson. Es facil
de retratar: es un hombrecillo vivaracho, muy moreno, con ojos algo inyectados, con



barba negra que le llega a los ojos; piernas arqueadas que desafian todas las sorpresas
del balance. Marino activo, vigilante, muy instruido en los ponnenores, daba sus
ordenes con voz breve ordenes que repetia el contramaestre con ese ronquido de ledn
constipado peculiar a la Marina inglesa. El segundo se llamaba W... y era, segln tengo
entendido, un oficial de la Armada, empleado, con permiso especial, a bordo del Great--
Eastern. Sumodo de andar era de «lobo de mar» y debia de ser de la escuela de aquel
almirante francés, valiente a toda prueba, que en el momento del combate gritaba
siempre a su gente: «jAnimo, muchachos, no tropecéis! jYa sabéis que tengo la
costumbre de hacerme ascender! »

Las maquinas corrian a cargo de un ingeniero jefe, auxiliado por diez oficiales
mecanicos. A sus Ordenes maniobraba un batallon de 250 maquinistas, fogoneros o
engrasadores, que no salian de las profundidades del barco.

Diez calderas, con diez fogones cada una, es decir, cien fuegos que vigilar, tenian al
batallén ocupado noche y dia.

La tripulacién propiamente dicha, contramaestre, gavieros, timoneles y grumetes, era
de unos 100 hombres. Ademas, habia 200 mozos destinados al servicio de los
pasajeros.

Cada cual estaba en su puesto. El practico que debia «sacar» el Great-Eastern de la
barra de Mersey, estaba a bordo desde el dia anterior. Vi también a un piloto francés,
de la isla de Moléne, cerca de Ouessant, que debia hacer con nosotros la travesia de
Liverpool a Nueva York, y al regreso hacer entrar el Great-Eastern en la rada de Brest.

Empiezo a creer que saldremos hoy --dije al teniente H...

-No esperamos mas que a los viajeros -respondié mi compatriota.

-¢Son muchos?

-Cerca de mil trescientos.

Era la poblacion de un pueblo grande.

A las once y media fue sefialado el tender, colmado de pasajeros, que rebosaban de
las camaras, que se apifiaban en las pasarelas, que se apretaban sobre las montafas de
fardos que habia sobre la cubierta; algunos iban tendidos sobre los tambores. Eran,
como supe muy pronto, califomianos, canadienses, yanquis, peruanos, americanos del
Sur, ingleses, alemanes y dos o tres mil franceses. Entre ellos se distinguian el célebre
Cyrus Field, de Nueva York; el honorable John Rose, del Canada; el honorable
Macalpine, de Nueva York; mister Alfredo Cohen, de San Francisco; mister Whitney,
de Montreal; el capitdn Macph... y su esposa. Entre los franceses se hallaban el
fundador de la «Sociedad de los Fletadores del Great-Eastern», mister Jules D ....
representante de la «Telegraph Construction and Maintenance Company», que habia
contribuido a poner en practica el proyecto, con veinte mil libras.

El ténder atraco al pie de la escalera de estribor, y dio principio a la interminable
ascension de equipajes y pasajeros, pero sin prisa, sin gritos, como si todos fueran
personas que entraran tranquilamente en su casa. Si hubieran sido franceses, hubieran
creido su deber subir como al asalto, a guisa de verdaderos zuavos.

El primer cuidado de cada pasajero, al poner el pie en el Great-Eastern, era bajar a
los comedores, para marcar el puesto de su cubierto. Una tarjeta o su nombre, escrito
con lapiz en un pedazo de papel bastaba para asegurarle su toma de posesiéon. En
aquel momento se estaba sirviendo un almuerzo, y no tardaron las mesas en verse
rodeadas de convidados, que cuando son anglosajones, saben combatir perfectamente,
esgrimiendo el tenedor, el fastidio de una travesia.

Con objeto de sequir todos los pormenores del embarque, me habia quedado sobre
cubierta. A las doce y media todos los equipajes estaban transbordados. Alli pude ver,
revueltos, mil fardos de todas formas y tamafos; cajones grandes como coches,
capaces de contener un mobiliario completo; estuches de viaje de elegancia perfecta;
sacos de formas caprichosas, y muchas de esas maletas americanas o inglesas, tan
faciles de reconocer por el lujo de sus correas, su hebillaje multiple, el brillo de sus
chapas y sus gruesas fundas de lona o de hule, con dos o tres grandes iniciales caladas
en sendas chapas de hojalata. Pronto desaparecié toda aquella balumba en los



almacenes (iba a decir en las estaciones del entrepuente), y los ultimos trabajadores,
mozos de cuerda o guias, volvieron al ténder, que se alejo, después de haber ensuciado
el Great-Eastern con las escorias de su humo.

Volvia hacia la proa, cuando de pronto, me hallé en presencia del joven a quien habia
visto en el muelle de New-Prince. Se detuvo al verme y me tendié una mano que estre-
ché carifiosamente.

-;Vos aqui, Fabian? exclamé.

-Y0 mismo, amigo querido.

-No me engafié cuando, hace algunos dias, crei veros en el embarcadero. ¢Vais a
América?

-Si. ¢En qué puede emplearse mejor una licencia de algunos meses, que en correr el
mundo?

-iDichosa la casualidad que os ha hecho elegir el Great-Eastern para vuestro paseo!

-No ha sido, casualidad, querido compafiero. Lei en un periddico que habiais tomado
pasaje a bordo de este buque y he querido hacer el viaje con vos.

-¢Acabais de llegar de la India?

-El Dodavery me dej6 anteayer en Liverpool.

-¢ Y viajais, Fabian ... ? -le pregunté observando su rostro palido y triste.

-Para distraerme, si puedo -respondid, estrechando mi mano con emocién, el capitan
Fabian Macelwin.

CAPITULO IV

Fabian se separ0 de mi, para ir a reconocer su alojamiento, en el camarote 73 de la
serie del gran salon, cuyo nimero estaba marcado en su billete. En aquel momento,
gruesos borbotones de humo revoloteaban en torno de las anchas bocas de las
chimeneas del buque. Oiase estremecer el casco de las calderas hasta en las
profundidades de la nave. Huia el estridente vapor por los tubos de escape, volviendo
a caer sobre cubierta, en forma de menuda lluvia. Estrepitosos remolinos revelaban que
se estaban ensayando las maquinas. La presion decia al ingeniero que podiamos partir.

Fue preciso ante todo levar el ancla. La marea subia alin y el Great-Eastern, movido
por su empuje, le presentaba la proa. Todo estaba dispuesto para bajar el rio. El
capitdn Anderson habia tenido que aprovechar aquel momento para aparejar, pues la
eslora del Great-Eastern no le permitia evolucionar en el Mersey. No arrastrado por la
bajamar, sino al contrario, resistiendo la rapida marea, era mas duefio de su barco y
estaba mas seguro de poder maniobrar habilmente por entre las numerosas
embarcaciones que surcaban el rio. EI mas leve contacto con aquel gigante hubiera sido
desastroso.

Levar el ancla en tales condiciones exigia esfuerzos considerables. En efecto, el
buque, a impulso de la corriente, estiraba las cadenas que lo amarraban. Ademas, un
fuerte viento del Sudoeste, hallando en su masa un obstaculo, unia su accién a la del
flujo. Para arrancar las pesadas anclas del fondo de cieno se necesitaban poderosos
aparatos. Un anchor-boat, buque especial, destinado a esta operacion, se enganchd a
sus cadenas; pero no bastando sus cabrestantes, hubo que recurrir a los aparatos
mecanicos que tenia a su disposicion el Great-Eastern.

En la proa, para izar las anclas, estaba dispuesta una maquina de la fuerza de setenta
caballos. Se obtenia una fuerza considerable, que podia actuar inmediatamente sobre el
cabrestante a que se enganchaban las cadenas, sin mas que hacer pasar a los cilindros el
vapor de las calderas. Pero la inmensa fuerza de la maquina fue insuficiente y hubo que
acudir en su socorro. Cincuenta marinos, obedeciendo una orden del capitan Anderson,
colocaron las palancas y empezaron a virar el cabrestante.

El buque empez6 a avanzar sobre sus anclas, pero con mucha lentitud. Los eslabones
rechinaban penosamente en los escobones; me parece que algunas vueltas de rueda, que
hubieran permitido embragar més facilmente, hubieran aliviado mucho las cadenas.



Halldbame entonces en la toldilla de proa con algunos pasajeros, que contemplaban,
como Yo, los progresos de la operacion. A mi lado, un viajero, impaciente, sin duda,
por la lentitud de la maniobra, se encogia de hombros a cada instante, burlandose de la
imponente maquina. Era un hombrecillo flaco, nervioso, de viveza ratonil, cuyos 0jos
apenas se distinguian bajo los pliegues de sus parpados. Un fisonomista hubiera
comprendido, a la primera ojeada, que la vida se presentaba de color de rosa a aquel
filésofo, discipulo de Demdcrito, que no daba punto de reposo a sus muasculos
cigomaticos, necesarios para la accion de la risa. Por lo demas, como luego tuve ocasion
de ver, era un buen compariero de viaje. «Hasta ahora -me dijo-, habia yo creido que las
maquinas servian para ayudar a los hombres, y no para que éstos las ayudaran.»

Iba a responder a observacion tan sensata, cuando se oyeron gritos. Mi vecino y yo
corrimos a la proa, donde pudimos ver que habian sido derribados todos los
trabajadores de las palancas: unos se levantaban, otros no podian levantarse. Un pifidn
de la méaquina habia saltado, y la poderosa accion de las cadenas habia hecho girar con
espantosa fuerza el cabrestante. Los marineros habian sido heridos, con terrible
violencia, en el pecho o en la frente. El irresistible molinete descrito por las sueltas
barras habia herido a doce marineros y muerto a cuatro. Entre los heridos se hallaba el
contramaestre, que era un escoces llamado Dundee.

Todos acudimos. Los heridos fueron llevados a la enfermeria y se mandd
desembarcar los cadaveres. La vida de las gentes pobres es tan poca cosa para los
anglosajones, que apenas causO impresion a bordo tan triste suceso. Aquellos
desgraciados, muertos o heridos, no eran mas que dientes de una rueda, faciles de
reponer. El ténder, ddcil a una sefia que se le hizo, volvio a atracar a nuestro costado.

Me dirigi a la escalera que no se habia quitado aun. Los cadaveres, envueltos en
mantas, fueron colocados sobre cubierta, en el ténder. Uno de los médicos de la
dotacion del Great-Eastern, fue a acompafarlos a Liverpool, con orden de regresar
cuanto antes a bordo. Alejose el ténder, y los marineros lavaron las manchas de sangre
que ensuciaban el puente.

Detalle curioso. Un viajero levemente herido por una astilla, se marché en el ténder,
aprovechando la ocasion. Ya estaba saturado de Great-Eastern.

Yo miraba el ténder, que a todo vapor se alejaba, cuando oi a mi irénico compafiero,
que murmuraba detras de mi:

-iBuen principio de viaje!

-No puede ser peor -repliqué-. ; Tengo el honor de hablara ... ?

-Al doctor Dean Pitferge.

CAPITULO V

La operacién habia empezado de nuevo. El anchor-boat permitio aliviar las cadenas,
y las anclas dejaron al fin el tercer lecho. La una y cuarto daban en los relojes de Bir-
kenhead; para aprovechar la marea, era indispensable que el Great-Eastern no retardara
mas su salida. Subieron a la pasadera el capitan y el piloto. Colocose un teniente junto
al aparato de sefiales de las ruedas y otro junto al de la hélice; entre los dos, junto a la
ruedecilla destinada a mover el timon, estaba el timonel. Otros cuatro timoneles, para
el caso de que llegara a faltar la maquina de vapor, vigilaban en la parte de popa,
dispuestos a maniobrar las grandes ruedas del timdn. Para bajar el rio, el Great-Eastern
no tenia mas que hendir la marea.

Diose la sefial de partir. Resono la hélice en la popa, azotaron las ruedas lentamente
las primeras capas de agua, y empezé a moverse el buque.

Casi todos los viajeros contemplaban, desde la toldilla de proa, el doble paisaje que
ofrecian Liverpool a la derecha y Birkenhead a la izquierda. EI Mersey no dejaba, para
el paso de nuestro enorme buque, mas que estrechos callejones, entre los buques
anclados y los que se movian subiendo o bajando. Pero, sensible a los méas leves
movimientos de la mano del piloto, el Great-Eastern se deslizaba por aquellas angos-
turas, agil como una piragua. Hubo un momento en que me parecidé imposible que



dejaramos de pasar por 0jo a una fragata que cruzaba la corriente y que rozo, con sus
penoles, el casco de nuestra gigantesca nave; pero se evitd el choque, y cuando, desde
las cofas, pude ver aquel barco de 700 a 800 toneladas, me pareciéo uno de esos
barquitos con que los nifios juegan en los estanques de Green-Park o de Serpentine-
-River.

No tardo el Great-Eastern en atravesar los muelles del embarque de Liverpool. Los
cuatro cafiones, respetando la memoria de los muertos que el ténder desembarcaba,
permanecieron mudos, pero formidables aclamaciones y vivas reemplazaron aquellos
estampidos, que son las mas ruidosas manifestaciones de la cortesia nacional.
Resonaron palmoteos, se levantaron los brazos, se agitaron los pafiuelos con ese
entusiasmo de que son tan prodigos los ingleses a la salida de todo barco, aunque sea
una lancha que va a dar un paseo por la bahia. Mas jqué manera de responder a
aquellos saludos! Millares de curiosos coronaban las murallas de Liverpool y de
Birkenhead. Los boats, cargados de espectadores, hormigueaban en el rio. La
tripulacion del Lord Clyde, buque de guerra fondeado en la darsena, saludo al
Great-Eastern con sus aclamaciones, desde lo alto de las vergas. Desde las toldillas de
los buques anclados en el rio, estrepitosas musicas nos enviaban terribles armonias que
dominaban el griterio. Las banderas, en honor al gigante, no cesaban de subir y bajar.
Pero pronto empezaron a amortiguarse los gritos, a causa de la distancia. Pasamos
rozando el Tripoli, paquebote de la linea «Cunard», destinado al transporte de
emigrantes y que parecia una lancha, a pesar de sus 2.000 toneladas. Después, el humo
cesé de oscurecer el horizonte, aumentaron los espacios entre las casas y pudo verse el
campo por entre las paredes de ladrillo. Aldn se distinguian las casas de campo de
recreo Y, en la orilla derecha del rio, nos saludaron los Gltimos vivas, desde la meseta
del faro y las caras y flancos del baluarte.

A las tres de la tarde, después de haber franqueado los pasos del Mersey, el
Great-Eastern salia al canal de San Jorge. Soplaba el Suroeste. Nuestras banderas,
estiradas, no formaban ni un pliegue. Algunas olas, que pasaban inadvertidas para el
Great-Eastern, empezaban a hinchar la superficie liquida.

A las cuatro, el capitan Anderson mando hacer alto. Asi que el barquillo satélite
atraco, se le ech6 una escala de cuerda, por la cual se encaramo pesadamente el médico
segundo del buque. El préctico bajé, con més agilidad, a su bote que le esperaba, y
cuyos remeros llevaban cinturones salvavidas. Al pairo los esperaba una elegante
goleta, a la cual abordaron muy pronto.

Rompiose de nuevo la marcha, acelerandose la del Great-Eastern a impulso de sus
ruedas y su hélice. El buque no arfaba, a pesar del viento que soplaba de proa. Pronto
cubrieron las sombras el mar, perdiéndose en la noche la costa del condado de Gales,
sefialada por la punta de Holg-Head.

CAPITULO VI

Al otro dia, 27 de marzo, el Great-Eastern seguia, por estribor, la accidentada costa
irlandesa. Mi habitacion era un camarote de primera de proa, muy bonito, iluminado
por dos anchas partes de luz; estaba separado del salon de proa por otra fila de
camarotes, de manera que no podian llegar a él las estrepitosas melodias de los pianos,
que no escaseaban, ni de las conversaciones. Era una choza aislada, a lo ultimo de un
arrabal. Sus muebles eran una litera, un tocador y un escafo.

A las siete de la mafiana, después de atravesar las dos primeras salas, llegué a la
cubierta, por la cual vagaban ya los viajeros. Un balanceo apenas perceptible, movia el
buque. El viento era bastante fresco, pero la mar, desenfilada por la costa, no podia ser
gruesa. Me tranquilizaba por completo la indiferencia del Great-Eastern, que me
parecia de buen aguero.

Desde la toldilla del café vi la extensa costa, elegantemente perfilada, que debe el
nombre de «Costa de Esmeraldas» a su verdura perpetua. Algunas casitas



desparramadas, un puesto de aduaneros, un blanco penacho de humo procedente de
alguna locomotora que atravesaba un valle entre dos colinas, algin telégrafo dptico
aislado, haciendo muecas a los buques que veia mar adentro, la animaban.

El mar que nos separaba de la costa tenia un color verde sucio, como si fuese una
tabla manchada irregularmente de sulfato de cobre. El viento seguia refrescando,
algunas nieblas revoloteaban, como masas de polvo, bricks y goletas numerosas
trataban de alejarse de la costa; los steamers pasaban escupiendo humo negruzco, pero
el Great-Eastern, aunque no iba animado de gran velocidad, los dejaba rezagados, sin
trabajo.

Pronto, tuvimos a la vista a Lucen’s Town, puertecillo de arribada, delante del cual
maniobraba una escuadrilla de pescadores. Todo buque, venga de América o de los
mares del Sur, sea de vapor o de vela, de guerra 0 mercante, suelta alli, al pasar de
largo, su valija de correspondencia. Un tren correo, siempre dispuesto, la lleva en
pocas horas a Dublin. Alli, un paquebote, siempre humeante, steamer de pura sangre,
maquina por sus cuatro costados, verdadero monton de ruedas que surca las olas: no
menos Gtil que el Gladiador o La Hija del Aire, toma estas cartas, y atravesando el
estrecho con velocidad de 18 millas por hora, las deposita en Liverpool. La
correspondencia adelanta asi en un dia a los correos transatlanticos mas ligeros.

El Great-Eastern, a eso de las nueve, subid al Este-Noreste. Acababa yo de llegar a la
cubierta cuando se acerc6 a mi el capitan Macelwin, acompafiado de un amigo suyo, de
seis pies de estatura y de barba rubia y largos mostachos que, perdidos en pobladas
patillas, segun la moda, dejaban la barba al descubierto. El tipo de aquel buen mozo era
el del oficial inglés; llevaba la cabeza alta pero sin violencia; su mirada era serena, y su
paso suelto y distinguido; presentaba todos los sintomas de ese valor tan raro que
puede llamarse «valor sin furia». Respecto a su profesidn, no me habia engafiado.

-Os presento a mi amigo Arquibaldo Corsican, capitan, como yo, en el 22 de linea
del ejército de la India.

Corsican y yo nos saludamos.

-Apenas nos vimos ayer, querido Fabian -dije a Macelwin, cuya mano estreché-, en
la confusion de la salida. Todo lo que sé es que no debo a la casualidad la dicha de
hallarnos juntos a bordo. Confieso que si en algo he influido en vuestra
determinacion...

-Sin duda, querido compafiero -me contesto-. El capitan Corsican y yo, al llegar a
Liverpool, ibamos a tomar pasaje en el China, de la linea de Cunard. La noticia del
viaje que iba a emprender el Great-Eastern nos hizo reflexionar acerca de si seria
conveniente modificar nuestro plan primitivo, aprovechando ocasion tan favorable;
pero la noticia de que estabais a bordo acabd de decidirme, pues para mi es un placer
vuestra compafiia. No nos habiamos vuelto a ver desde aquel delicioso viaje que
hicimos hace tres afios al territorio escandinavo, y por eso el ténder nos trajo ayer.

-Querido Fabian -le respondi-, creo que ni vos ni vuestro amigo os arrepentiréis. La
travesia del Atlantico en este enorme barco ha de ser interesante para vosotros, por
poco marinos que seais. La Ultima carta que hace seis meses fechasteis en Bombay, me
hacia creer que estabais en el regimiento.

-Estdbamos con él hace tres meses, pasando aquella vida de los oficiales del ejército
de la India, medio labriega, medio militar, en la cual se organizan mas cacerias que
columnas de operaciones. Os presento, en el capitan Arquibaldo, el terror de los
juncales, el gran matador de tigres. Pero aunque muchachos y sin familia, hemos
querido dar un poco de reposo a aquellas fieras de la peninsula y venir a respirar
algunos atomos de aire europeo. Hemos obtenido un afio de licencia, y por el mar
Rojo, Suez y Francia, hemos llegado a nuestra antigua Inglaterra con la velocidad de un
tren expreso.

-iNuestra vieja Inglaterra! -repuso sonriendo Corsican-. Ya no estamos en ella, pues
el bugue que nos lleva, aunque sea inglés, esté fletado por franceses y nos conduce a
América. Sobre nuestras cabezas ondean tres pabellones que indican que pisamos un
suelo franco-anglo-americano.



-¢Qué importa? -respondié Fabian, cuya frente se arrugdé momentaneamente, cual
bajo una dolorosa impresion-. Lo esencial es que corra nuestra licencia. El movimiento
es la vida. Olvidemos lo pasado y matemos lo presente renovando los objetos que nos
rodean. Dentro de algunos dias abrazaré, en Nueva York, a mi hermana y a mis
sobrinos, a quienes no he visto desde hace muchos afios. Despues visitaremos los
Grandes Lagos, bajaremos el Mississipi hasta llegar a Nueva Orleans. Daremos una
batida en el Marafion, y después, de un salto, pasaremos a africa, donde los leones y
los tigres se han dado cita en El Cabo para festejar al capitan Arquibaldo; hecho esto,
volveremos a imponer la voluntad de la metrépoli a los cipayos.

Fabian hablaba con volubilidad nerviosa, mientras su pecho se henchia de suspiros.
Indudablemente, alguna desgracia que no me habian dejado adivinar sus cartas
amargaba su vida. Arquibaldo Corsican debia conocer aquel secreto, pues demostraba
hacia Fabian, algo mas joven que él, su carifio de hermano mayor, una amistad de esas
que pueden llevar al heroismo, en ocasiones determinadas.

Un grueso camarero interrumpid nuestra conversacion, tocando la bocina para avisar,
con un cuarto de hora de anticipacion, el lunch de las doce y media. EIl ronco
instrumento, con gran satisfaccion de los pasajeros, resonaba cuatro veces al dia: a las
ocho y media, para el almuerzo; a las doce y media, para el lunch; a las cuatro y media,
para comer, y a las siete y media, para el té. Los pasajeros, despejando las anchas
calles, se hallaron pronto sentados a la mesa; yo me cologqué entre Fabian y el capitan
Arquibaldo.

En los comedores habia cuatro filas de mesas. Los vasos y botellas, colocados en
platillos de doble suspension, conservaban su posicién vertical, a pesar de los
vaivenes. El buque no sentia las olas. Hombres, mujeres y nifios podian comer y beber
sin peligro. Gran namero de atentos camareros hacia correr, en torno de las mesas,
exquisitos platos, y suministraba a cada pasajero, con arreglo a la lista que formaba,
vinos y dulces que se pagaban aparte. Distinguianse los californianos por su aficion al
champana.

Una lavandera, enriquecida en los lavaderos de San Francisco, bebia, en compafiia de
su marido, aduanero retirado, «Cliquot» a tres dolares botella. Algunas misses
escualidas y descoloridas engullian tajadas de vaca chorreando sangre. Largas ladyes,
con defensas de marfil, vaciaban en las hueveras los huevos pasados por agua. Otras
saboreaban apio del desierto, con marcada satisfaccion. Todos trabajaban con fervor.
Aguello era una fonda en pleno Paris, no en pleno Océano.

Tomado el lunch, se poblaron otra vez las toldillas. Los conocidos se saludaban al

paso, como los paseantes de Hyde Park. Los nifios saltaban, corrian, jugaban con sus
aros y balones, como si estuvieran sobre la arena en las Tullerias. Casi todos los
hombres fumaban paseando. Las sefioras charlaban, sentadas en sillas de tijera. Las
ayas y nifieras cuidaban de los nifios. Algunos americanos panzudos se columpiaban
en sillones de balancin. Los oficiales del buque iban y venian, unos observando la
aguja, otros respondiendo a las preguntas, algunas harto inocentes o ridiculas, de los
viajeros. Entre los resoplidos de la brisa se oian los ecos de un 6rgano colocado en el
salon de popa y los de dos o tres pianos de «Pleyel» que en los salones -bajos se
hacian una competencia lamentable.
A eso de las tres, resonaron estrepitosas voces de triunfo, y los viajeros cubrieron las
toldillas. EI Great-Eastern pasaba a dos cables de un paquebote al que habia adelan-
tado. Era el Dropontis, con rumbo a Nueva York, que saludé al gigante de los mares, a
quien éste contestaba.

A las cuatro y media alun se divisaba tierra, a tres millas a estribor. Apenas nos
permitia verla la oscuridad de un chubasco repgntino. Pronto apareci6 una luz. Era el
faro de Fastenet, colocado en un picacho aislado. No tardo en cerrar la noche, durante
la cual debiamos doblar el cabo Clear, dGltima punta adelantada de la costa de Irlanda.



CAPITULO VII

He dicho ya que la eslora del Great-Eastern pasaba de dos hectometros.

Para dejar satisfechos a los avidos de comparaciones, diré que es un tercio mas largo
que el puente de las Artes. No hubiera podido revolverse en el Sena, y su calado le im-
pediria flotar de otra manera que como flota el mismo puente. El bugue mide, en
realidad, 270 metros y medio entre sus perpendiculares, en la linea de flotacion. En la
cubierta, de popa a proa, tiene 210 metros y medio, longitud doble de la que tienen los
mayores buques trasatlanticos. Su manga es de 25 metros 30 centimetros en la
cuaderna maestra, y de 36 metros 65 centimetros hasta fuera de los tambores.

El casco del Great-Eastern estd hecho a prueba de los golpes de mar mas
formidables. Es doble y lo fortna un conjunto de celdillas de 86 centimetros de altura.
Ademas, 13 compartimientos, separados por fuertes tabiques, aumentan su seguridad
bajo el punto de vista de las vias de agua y el incendio. Diez mil toneladas de hierro
entraron en la construccion de este casco, y tres millones de clavos, remachados
estando enrojecidos al fuego, aseguran la perfecta unién de las laminas de su forro.

Cuando cala 30 pies de agua, el Great-Eastern desaloja 2.500 toneladas. En lastre
solo cala 6,10 metros. Puede transportar 10.000 pasajeros. De las 373 cabezas de
distrito de Francia, 274 estdn menos pobladas que lo estaria esta subprefectura
flotante con su méximum de pasajeros.

Las lineas del Great-Eastern son muy largas. Las cadenas de las anclas corren por
escobenes que horadan su estrave. Su proa, muy aguda, sin huecos ni salientes, es per-
fecta. Su popa, redondeada, cae un poco y desdice del conjunto.

Seis mastiles y cinco chimeneas se elevan sobre su cubierta. Los tres palos que se
hallan hacia la proa son: el «fore-gigger» y el «fore-mast» ambos palos trinquetes y el
«main-mast» o palo mayor. Los tres posteriores son el «aftermain-mar», el
«mizen-mast» y el «after-gigger». El «foremast» y el «main-mast» llevan gavias y
juanetes, y los otros cuatro solo velas triangulares. El velamen total estd formado por
5.400 metros cuadrados de lona muy buena, de la fabrica de Edimburgo. En las
inmensas cofas del segundo y tercer palo puede maniobrar perfectamente a cualquier
orden, una compafiia.

De estos seis palos, sostenidos por obenques y brandales metalicos, el segundo,
tercero y cuarto; estan formados por chapas de hierro claveteadas, verdadera obra
maestra del arte calderero. Miden, en la fogonadura, 1,10 metros, y el mayor tiene 207
pies de elevacion: no son tan altas las torres de Nuestra Sefiora.

Dos de las chimeneas pertenecen a la maquina de las ruedas y estan delante de los
tambores; las tres de la popa son de la maquina de hélice. Son cilindros de gran radio,
sostenidos por fuertes cadenas y de 30 metros y medio de altura.

En el interior del buque, la distribucion esta muy bien entendida.

En la proa estan los lavaderos al vapor y los alojamientos de la tripulacién. Sigue un
salon para sefioras, y otro mayor, alumbrados por ld&mparas de doble suspension y
adornados con espejos y pintura. Claraboyas laterales, sostenidas por elegantes
columnatas doradas, dejan pasar la luz a estas magnificas camaras que comunican con
el puente superior por medio de escaleras de caracol de peldafios metalicos y
barandillas de caoba.

Delante estan dispuestas cuatro filas de camarotes separados por un pasillo; unos se
comunican por medio de una meseta y a los otros se llega por una escalera particular.

Los tres vastos dinning-rooms de la popa presentan analoga disposicion para los
camarotes. Un corredor embaldosado que da vuelta a la maquina de las ruedas, entre
sus paredes de metal y las colinas, da paso de las habitaciones de proa a las de popa.

Las maquinas del Great-Eastern estan reputadas, con razén, por obras maestras de...
iba a decir de relojeria. Nada hay tan asombroso como aquellos enormes sistemas de
ruedas, funcionando suave y precisamente, como un reloj. La fuerza nominal de la
maquina de ruedas es de mil caballos. Se compone esta maquina de cuatro cilindros
oscilantes, de 2,26 metros de didmetro, apareados y cuyos émbolos directamente



articulados a las bielas, desarrollan 4,27 metros de carrera. La presién media es de 20
libras por pulgada, cerca de 1,76 kilogramos por centimetro cuadrado, 0 sea una
atmosfera y dos tercios.

La superficie de calor de las cuatro calderas reunidas es de 780 metros cuadrados.
Este «Encine-padole» marcha con majestuosa calma; su excéntrico, arrastrado por el
arbol, parece elevarse como un globo aerostatico. Puede dar 12 vueltas de rueda por
minuto y forma contraste con la maquina de la hélice, mas veloz y furiosa, impulsada
por 1.600 caballos de vapor.

Esta se compone de cuatro cilindros fijos y horizontales unidos de dos en dos por

sus cabezas.
Sus émbolos, que recorren 1,24 metros, actlan directamente sobre el arbol de la hélice.
Bajo la presion producida por sus seis calderas, cuya superficie de calor es de 1,165
metros cuadrados, la hélice, a pesar de su peso de 60 toneladas, puede dar 48 vueltas
por minuto, pero entonces la maquina, jadeante, oprimida, se desboca en rapidez
vertiginosa, y sus largos cilindros parecen atacarse, tocandose con sus émbolos como
dos enormes carneros.

El Great-Eastern posee, ademas, seis maquinas auxiliares para la alimentacion, las
bombas y los cabrestantes. Como se ve, el vapor desempefia, a bordo un importante
papel en todas las maniobras.

Tal es este buque de vapor, sin par, no parecido a otro alguno.

A pesar de esto, un capitan francés escribi6 en su diario la inocentada siguiente:

«Encontrado buque, seis palos, cinco chimeneas. Supuesto Great-Eastern.»

CAPITULO VIII

La noche del miércoles al jueves fue mala. Mi lecho se agito extraordinariamente y
tuve que apoyar mis rodillas y codos en su tabla de doble suspension. Sacos y maletas
danzaban por el camarote. Oiase un estrépito inusitado en el salon inmediato, donde
habian sido depositados, provisionalmente, dos o trescientos fardos que chocaban con
las mesas y bancos. Golpeaban las puertas, gemian los tabiques, vasos y botellas
daban chasquidos en sus moviles suspensiones y caian al suelo, en las cocinas,
cataratas de vajilla. Resonaban también los mugidos de la hélice y los golpes de las
ruedas que, saliendo del agua, alternativamente, azotaban el aire con sus paletas.

Comprendi que, habiendo refrescado el viento, no permanecia ya insensible el buque
a las olas que le cogian a su largo.

Después de una noche de insomnio, me levanté a las seis de la mafiana. Agarrado con
una mano al marco de la litera, me vesti con la otra, a fuerza de trabajos. No hubiera po-
dido, sin punto de apoyo, mantenerme en pie, y tuve que sostener con mi levita una
refiida lucha. Dejé luego mi camarote, atravesé, como pude, el salon lleno de revoltosos
fardos y subi, a gatas, la escalera, como un campesino romano que trepara por los
escalones de la Scala Santa de Poncio Pilato, y llegué a la cubierta, donde me aferré
vigorosamente a un guardiamarina.

Nada de tierra a la vista. Habiamos doblado por la noche el cabo Clear, y se
distinguia por todos lados esa circunferencia que trazan las aguas sobre el azul del
cielo. Grandes olas de color de pizarra, que no se deshacian, hinchaban el mar. El
Great-Eastern, cogido al sesgo y no apoyado por vela alguna, se balanceaba
espantosamente. Sus palos describian arcos de circulo, cual si fueran enormes piezas
de compas. El oficial de cuarto, aferrado a la pasadera, se mecia como en un columpio,
pues era imposible permanecer en pie.

Consegui, de guardiamarina en guardiamarina, ganar el tambor de estribor. La bruma
habia dejado muy resbaladiza la cubierta. Al ir a cogerme a la paralela por uno de sus
puntales, un cuerpo lleg6 rodando a mis pies. Era el doctor Dean Pitferge. Aquel tipo
se puso al punto a gatas y mirandome, exclamo:



-Justo. Las paredes del Great-Eastern describen un arco de 40 grados; veinte de
elevacion y otros tantos de depresion.

-¢De veras? -respondi riendo, no por la observacion sino por la ocasion en que se
hacia.

-jTal como suena! -repuso-. La velocidad de las paredes es, durante la oscilacion, de
un metro setecientos cuarenta y cuatro milimetros por segundo. Un trasatlantico, que
tiene la mitad de largo, sélo emplea ese tiempo en caer de una a otra borda.

-Entonces -le dije-, puesto que el buque recobra tan pronto la vertical, hay sobra de
estabilidad.

-Si, jpara él, pero no para nosotros! -respondié alegremente el doctor- pues, como
veis, recobramos la horizontal mejor que queremos.

Encantado de su réplica, levantése el doctor y, apoyados uno en otro, logramos
llegar a un banco de la toldilla. Felicité alli a Pitferge, porque sélo tenia algunas
desolladuras, cuando podia haberse roto la cabeza.

-Aun no hemos Regado al fin -me dijo-. Pronto ocurrirad alguna desgracia.

-¢A nosotros?

-Al buque, que es lo mismo.

-Si hablais en serio, ¢por qué os embarcasteis?

-iPorque tengo ganas de ver a qué sabe un naufragio! -dijo el doctor con la mayor
formalidad.

-¢Es la primera vez que navegais en este barco?

-No. He hecho en él, como curioso, varias travesias.

-Entonces no os quejéis.

-No me quejo. Hago constar los hechos y espero paciente la hora de la catastrofe.

¢Se burlaba aquel hombre de mi? Sus ojuelos me parecian muy irénicos. Quise
tantearle mas.

-Doctor -le dije-, aungque no sé en qué hecho pueden fundarse vuestros prondsticos,
debo advertiros que el Great-Eastern ha atravesado ya veinte veces el Atlantico, y que
el conjunto de sus viajes ha sido satisfactorio.

-¢Qué importa eso? -contestd-. Este buque esta embrujado, para emplear la
expresion del vulgo. Su destino esta escrito. Todo el mundo lo sabe y nadie se fia de él.

»jCuéntas dificultades ha habido que vencer para botarlo al agua! Se resistia tanto a
mojarse como el hospital de Greenwich. Creo que su constructor Brunnel murié, como
decimos los médicos, de resultas de la operacion.

-¢Sois, acaso, materialista?

-¢/A qué viene esa pregunta?

-La hago porque he observado que muchos que no creen en Dios, creen en todo lo
demas, hasta en el mal de ojo.

-Bromead, pero dejadme proseguir argumentando -replicdé el doctor-. El
Great-Eastern ha arruinado ya varias compaiiias. Construido para el transporte de
emigrantes y el de mercancias a Australia, no ha visto Australia. Combinado para dar
una velocidad superior a la de los paquebotes transoceanicos, la ha dado mejor.

-Por consiguiente...

-Esperad -respondié Dean Pitferge-. Se ha ahogado ya uno de los capitanes del
Great-Eastern, y era de los mas hébiles, porque sabia cortar las olas de manera que
evitaba este infernal balance.

-Deploremos su muerte, pero nada mas.

-Ademas -prosiguio el doctor sin hacer caso de mi incredulidad-, se dice que un
pasajero que se perdié en sus profundidades, como un lefiador en los bosques
americanos no ha sido hallado adn.

-iHombre! -dije irbnicamente-. Eso ya es un hecho.

-También dicen que al hacer las calderas, un maquinista quedo, por descuido, soldado
dentro de una de ellas.

-iBravol jUn maquinista soldadol jE ben trovato! ;Creéis eso, doctor?

-Lo creo, como creo que nuestro viaje, que ha empezado mal, acabara peor.



-El Great-Eastern es tan fuerte que puede desafiar los mares mas furiosos. Es solido
como si fuera macizo.

-Aunque es solido, dejadle caer en el hueco de dos olas y veréis si se levanta. Es un
gigante cuya fuerza no corresponde a su talla. Sus maquinas son débiles. ¢ Habéis oido
hablar de su 19 viaje, de Liverpool a Nueva York?

-No.

-Pues yo estaba a bordo. Habiamos salido de Liverpool el 10 de diciembre, en
martes. Los pasajeros eran muchos y estaban llenos de confianza. Mientras la mar no
nos cogié al largo, gracias a las costas de Irlanda, todo fue a pedir de boca. Al dia
siguiente, la misma indiferencia al mar. Pero el 12 por la mafana, refrescé el viento. Las
olas empezaron a cogernos al sesgo y el Great-Eastern a bailar. Los pasajeros de
ambos sexos se encerraron en sus camarotes. A las cuatro, el viento era de tempestad.
Empezaron a danzar los muebles. Una cabezada de vuestro servidor rompid un espejo
del gran salon. La vajilla se hizo trizas. jQué estrépito! Un golpe de mar arranca de sus
pescantes ocho embarcaciones. La situacion se agrava. Se paré la maquina de las
ruedas, pues un enorme pedazo de plomo, que el balance habia arrancado, iba a
introducirse entre sus érganos. La hélice seguia llevandonos. Volvieron a funcionar las
ruedas, a mitad de velocidad, pero una de ellas, habiéndose falseado durante el
descanso, arafiaba con sus paletas el casco del buque, por cuya razén hubimos de
contentarnos con la hélice para permanecer a la capa. jQué noche! Caido en el hueco de
las olas, el buque no podia levantarse. Algunas velas que se largaron para maniobrar y
tratar de levantarlo, echaron a volar como cometas.

»Todos los herrajes de las ruedas habian desaparecido al amanecer. Se hunde el piso
de la cuadra y cae una vaca en el salon de sefiores. Se rompe la mecha del timon y ya
no es posible gobernar. Se oyen choques espantosos. Los produce un imnenso
deposito de aceite, de 3.000 kilos de peso, que ha roto sus asas y barre la cubierta,
chocando con las bordas que tal vez va a derribar. El sdbado pas6é en medio de la
mayor consternacion, pues continuamos en el hueco de las olas. Un ingeniero
americano logré enganchar unas cadenas en el azafran del timon, dandonos medio de
gobernar. El Great-Eastern logra, por fin, levantarse y, ocho dias después de nuestra
salida de Liverpool, entrdbamos en Queenstown. ¢Quién sabe donde estaremos dentro
de ocho dias?

CAPITULO IX

Preciso es confesar que no era tranquilizadora la promesa del doctor. Las pasajeras
hubieran chillado de miedo al oirle. ¢Se burlaba o0 no? ¢Era verdad que seguia todas las
travesias del Great-Eastern para asistir a una catastrofe? Todo es posible en un
excéntrico, sobre todo si es ingles.

Pero el buque continuaba caminando, meciéndose como una piragua, guardando
imperturbable la linea loxodromica de los buques de vapor. En un plano, la linea més
corta entre dos puntos dados es la recta, pero, en una esfera, lo es el arco del circulo
maximo que los une. Los buques para abreviar su travesia, procuran seguir esta linea;
pero los de vela, cuando tienen viento de proa, no pueden conservarse en ella. Sélo los
buques de vapor pueden seguir rigurosamente los circulos maximos. Esto fue lo que
hizo el Great-Eastern, elevando algo su ruta al Noroeste.

Continuaban los balances. EI mareo, esa enfermedad horrible, contagiosa y
epidémica, hacia rapidos progresos. Algunos pasajeros, palidos, 0jerosos, permanecian
sobre cubierta para aspirar el aire libre. La mayor parte de ellos vociferaba insultos
contra el buque, que se portaba como una boya, y contra la «Sociedad de fletadores»,
cuyos prospectos anunciaban que en el Great-Eastern era imposible el mareo.

A las nueve de la mafana, se sefialé un objeto a cuatro millas, a babor. ¢Era un
cadaver, un esqueleto de ballena o un esqueleto de buque? Aun no podia verse. Un
grupo de pasajeros, reunidos sobre la toldilla de proa, observaba aquel resto que
flotaba a 400 millas de la costa mas cercana.



El Great-Eastern avanzaba hacia aquel objeto. Los anteojos maniobraban sin
descanso. Los comentarios subian de punto; entre, los ingleses y americanos
empezaron las apuestas, aprovechando aquel pretexto, tan bueno como otro
cualquiera. Entre ellos habia uno de elevada estatura, cuya cara me llamo la atencion
por la doblez que revelaba. En sus facciones estaba estereotipado un sello de odio
general, acerca del cual los fisonomistas y los fisidlogos no se hubieran equivocado;
una arruga vertical partia de su frente: su mirada era, a un tiempo, penetrante y
descarada; sus 0jos enjutos, sus cejas juntas, sus hombros levantados, su cabeza alta
indicaban imprudencia y truhaneria. ¢Quién era? No lo sabia, pero me disgustaba en
alto grado. Hablaba en voz alta con un acento que parecia un insulto. Algunos acolitos,
dignos de él, celebraban sus chistes de mal género. Sostenia que lo que se estaba viendo
era una ballena, y habia importantes apuestas, que en el acto eran aceptadas.

Sus apuestas ascendian a algunos centenares de dolares; las perdio todas. En efecto el
resto era el esqueleto de un buque. EI Great-Eastern se acercaba a él, y ya se veia el
verdoso cobre de su forro. Era una fragata desarbolada, tendida de costado. Debia
medir 50 o0 60 metros. Cadenas rotas pendian de sus obengues.

Aquel buque, ¢habia sido abandonado por la tribulacion? Tal era la cuestion
palpitante o, como dirian los ingleses, la «great atraction» del momento. No se veia a
nadie sobre aquel casco. ¢Se habrian refugiado los naufragos a su interior? Mi anteojo
me permitid ver que, en la proa, se movia algo, pero pronto pude convencerme de que
era un pedazo de foque que el viento agitaba.

Cuando llegamos a una milla de distancia, pudimos ver todos los detalles del casco.
Era nuevo y estaba bien conservado. Su cargamento, que se habia corrido a impulsos
del viento, le obligaba a permanecer sobre la banda de estribor. Debia aquel barco
haberse visto obligado a sacrificar su arboladura.

El Great-Eastern se acerco y dio a su alrededor una vuelta completa, avisando su
presencia con silbidos que desgarraban el aire. Pero el cascarén sigui6 mudo e
inanimado. Nada se distinguia en el horizonte. No habia ningun bote a los costados del
buque naufrago.

Sin duda la tripulacion habia logrado escaparse. Pero a 300 millas de distancia ¢habria
podido llegar a tierra? Débiles lanchas ¢podrian haber resistido oleadas que conmovian
al Great-Eastern? ;Seria muy antigua la fecha de la catéastrofe? ¢No pudiera haber
ocurrido el naufragio, mucho mas al Oeste, en atencion a los vientos reinantes? ¢ No
hacia mucho tiempo que aquel casco derivaba, a impulsos del viento y de las
corrientes? Preguntas que debian quedar sin respuesta.

Al llegar el Great-Eastern a la popa del bugue naufrago, pude leer el nombre de
Lérida, pero no estaba indicada su matricula. Su gracioso corte y la hechura particular
de su estrave hizo decir a los marineros que era de construccién americana.

Un buque mercante ordinario o un buque de guerra, no hubiera vacilado en remolcar
aquel casco, que encerraba, sin duda, un cargamento de valor, pues sabido es que, en
tales casos, la tercera parte de éste pertenece a los salvadores. Pero el Great-Eastern,
encargado de un servicio regular, no podia llevar consigo aquel cascarén durante
millares de millas, siéndole también imposible retroceder para dejarlo en el puerto
menos distante. Fue, pues, preciso, abandonarlo, a pesar del sentimiento de los
marineros, y pronto se perdio en el horizonte. El grupo de pasajeros se disperso,
ganando unos sus camarotes, otros los salones; la bocina del lunch no pudo despertar a
todos los dormidos o abatidos por el mareo.

A las doce del dia, el capitin mandd desplegar algunas velas, y el buque, mas
apoyado, balance6 menos. Tratdse también de desplegar la cangreja, arrollada a su
verga por un nuevo sistema demasiado nuevo sin duda alguna, pues la vela no pudo
aprovecharse en todo el viaje.

CAPITULO X



La vida a bordo se iba organizando, a pesar de los balances desordenados del buque.
Para un anglosajon, un buque correo es su barrio, su calle, su casa que se mueve y esta
en su casa. El francés, al contrario, parece siempre que viaja cuando viaja.

La multitud, cuando lo permitia el tiempo, afluia a las anchas calles de la cubierta.
Todos aquellos paseantes, que conservaban su verticalidad a pesar de los balanceos,
parecian borrachos, a quienes su enfermedad comunicaba los mismos aires de marcha.
Las pasajeras cuando no subian a cubierta permanecian en su salon particular o en el
salon grande. Oianse entonces las atronadoras armonias de los pianos; preciso es
confesar que aquellos instrumentos, «borrascosos» como el mar, no hubieran
permitido a un Listz ejercitar su talento. Los bajos faltaban cuando se inclinaba el
buque a babor, y los tiples cuando a estribor, produciendo, en la melodia y la armonia,
soluciones de continuidad de que no se apercibian aquellas orejas sajonas. Entre
aquellos aficionados me Ilamo la atenciéon una mujer alta y flaca, que debia ser muy
inteligente en musica. Para poder tocar una pieza, habia numerado convenientemente
cada nota y cada tecla. Al leer la nota acotada con 27, tocaba la tecla 27, sin ocuparse
del eco de los otros pianos, ni de los otros ruidos, ni de los chiquillos traviesos que
golpeaban con el pufio cerrado sus octavas desocupadas.

Durante el concierto, los asistentes leian los libros desparramados por las mesas. El
que hallaba un pasaje interesante, lo leia a gritos, y los circunstantes le saludaban
agradecidos con un lisonjero murmullo. Algunos diarios yacian sobre los escafios,
diarios de esos ingleses 0 americanos, que parecen viejos aungue sus hojas no estan
cortadas. Es incébmoda operacion la de desplegar aquellas sabanas de papel de algunos
metros cuadrados. Pero siendo la moda no cortar, no se corta. Tuve un dia la paciencia
de leer de cabo a rabo y de esta manera el New-York-Herald, pero mi paciencia quedo
al fin recompensada con la lectura de este anuncio: «M. Z. ruega a la linda M. X. a
quien ayer encontr6 en el 6mnibus de la calle 25, que pase mafiana a visitarle, cuarto
numero 17 de la fonda de San Nicolas, para arreglar su matrimonio.» ¢Qué haria la
lindayoung X? No quiero saberlo.

Mirando y charlando, pasé aquella tarde en el salon. Habiendo venido Pitferge a
sentarse a mi lado, la conversacion no podia dejar de ser interesante.

-¢ Estais mejor, después de vuestra caida? -le pregunté.

-Perfectamente. Pero esto no anda bien.

-¢Quién anda mal? ;VVos?

-No, el buque. Funcionan pésimamente las calderas de la hélice. No hay presion
bastante.

-¢ Deseais, pues, llegar a Nueva York?

-iDe ninguna manera! Hablo como mecanico, ni mas ni menos. Estoy en mi centro y
sentiria mucho que se disolviera este grupo de tipos reunidos por la casualidad para
divertirtne.

-iTipos! -exclamé mirando a los pasajeros que afluian al salon-. Todas estas gentes
son iguales.

-iBah! -dijo el doctor-. No los conoceis. Convengo en que hay solo una especie, pero
jcuadntas variedades tiene! Mirad aquel grupo de despreocupados, con las piernas ten-
didas sobre los divanes y el sombrero ladeado. Son yanquis, legitimos yanquis de los
pequerios estados de Maine, de Vermont o del Connecticut, productos de Nueva
Inglaterra, hombres de cabezay de accion, algo demasiado crédulos con los reverendos,
pero que estornudan sin volver la cara. jAh! Son verdaderos sajones, naturalezas
hechas para el lucro y por tanto muy habiles. jEncerrad a dos yanquis en un cuarto, y
al cabo de una hora, cada uno habréa ganado diez dolares al otro!

-No os pregunto como -dije soltando la carcajada-. Pero decidme, ¢quién es aquel
hombrecillo vestido con gaban largo y pantalon corto, que se mueve como una verda-
dera veleta?

-Un ministro protestante, un hombre considerable de Massachussets, que va a
incorporarse a su mujer, institutriz muy conocida por cierta causa célebre.

-¢Y aquel alto y fanebre, que parece embebido en sus calculos?



-Calcula en efecto -dijo el doctor-. Calcula siempre y siempre.

-¢Problemas?

-No, su fortuna. Es un hombre considerable. Sabe en cada instante, cuanto posee,
con error de menos de un céntimo. Todo un barrio de Nueva York le tiene por casero
Hace un cuarto de hora tenia 1.625,367 ddlares, pero ahora ya no tiene mas que
1.625.366 ddlares y cuarto.

-¢, Por qué?

-Porque acaba de fumar un cigarro, que no se lo dieron gratis.

Las salidas del doctor me hacian gracia. Le indiqué otro grupo, reunido en otro punto
del salén.

-Aquéllos -me dijo- son del Fart West. EI mas alto es el director del Banco de
Chicago, hombre considerable. Lleva debajo del brazo un album con vistas de su
querida ciudad. jEsta orgulloso y hace bien en estarlo: es una gran ciudad, edificada en
un desierto en 1836, que hoy contiene 400.000 almas contando la suya! A su lado se
ve una pareja californiana. La mujer es guapa y delicada; el marido, fuerte y flaco, es un
antiguo mozo de labranza, que cierto dia supo labrar pepitas de oro. Es...

-¢,Considerable?

-jVaya! jYa lo creo! Su activo es de millones.

-¢ Y aquel que mueve la cabeza de arriba abajo, como un negro de reloj ?

-Es el célebre Cokburu de Rochester, el estadistico universal, que todo lo ha pesado,
medido, contado y valuado en guarismos. Interrogad a ese maniatico inofensivo y os
dird cuanto pan ha engullido un hombre a los cincuenta afios, cuantos metros cubicos
de aire ha respirado. Os dira también cuantos pliegos en folio llenarian las palabras de
un abogado de Temple-Bar; cuantos millas anda diariamente un cartero, solo para
llevar cartas amorosas; cuantas viudas pasan al dia por el puente de Londres; cuantos
metros de altura tendria una piramide levantada por los bocadillos consumidos
anualmente por un ciudadano de la Unién; cuantos...

El doctor, lanzado a toda vela, hubiera seguido por el mismo camino hasta sabe Dios
cuéndo, si no le hubieran distraido otros pasajeros que desfilaron por delante de nos-
otros. jQué tipos tan diversos! Pero ni un desocupado; no se varia de continente sin
motivo serio. La mayor parte iba a América a hacer fortuna, sin tener en cuenta que un
yanqui a los veinte afios ya ha adquirido su posicion, y que a los veinticinco es
demasiado viejo para entrar en lucha.

Entre aquellos aventureros, inventores y buscavidas, me ensefié el doctor algunos
muy interesantes. Uno era un sabio quimico, rival de Liebig, que sabia condensar todos
los elementos nutritivos de un buey en una pastilla de carne del tamafio de un peso
duro y que iba a acufiar moneda con rumiantes de las Pampas. Otro corria a Nueva
Inglaterra, a explotar un caballo de vapor que llevaba encerrado en una caja de reloj de
bolsillo. Un francés de la calle de Chapon creia tener hecha su fortuna, pues llevaba
30.000 muriecas de carton que decian papa con acento americano.

Ademas de estos originales, jcudntos otros cuyos secretos podian suponerse! Tal
vez algun cajero llevaba su caja a tomar aires, y algin detective, amigo suyo durante el
viaje, esperaba solo la llegada a Nueva York para echarle mano al pescuezo. Tal vez
hubiera podido hallarse entre otros algin director de alguna de esas empresas que
hallan siempre accionistas bobos, aunque la sociedad se titule: Compafiia oceanica de
alumbrado de gas de la Polinesia, o Sociedad general de carbones incombustibles.

Me distrajo en aquel momento una pareja joven, que parecia profundamente
aburrida.

-Son peruanos -me dijo el doctor-, casados hace un afio, y cuya luna de miel han
paseado por todos los horizontes del globo. Salieron de Lima en la noche de novios. Se
adoraron en el Japon, se adoraron en Australia, se toleraron en Francia, rifieron en
Inglaterra y se divorciaran en América.

-¢ Y aquel hombre alto, de fisonoma altanera, que acaba de entrar? Parece un oficial,
con su bigotazo negro.



-Es un mormon -respondi6 Pitferge-. Es mister Flateh, gran predicador de la Ciudad
de los Santos. jHermoso tipo de hombre! jQué mirada tan arrogante, qué fisonomia tan
digna, qué modo de vestir tan diferente del modo de vestir de un yanqui! Regresa de
Alemania e Inglaterra, donde ha predicado, haciendo muchos prosélitos, pues el
mormo nismo cuenta en Europa muchisimos adeptos, a los cuales permite conformarse
a las leyes de sus paises respectivos.

-Yo creia que en Europa estaba prohibida la poligamia.

-Sin duda, pero se puede ser mormon sin ser poligamo. Brigham-Young tiene un
harem porque asi le conviene, como lo tiene mas de un catdlico, pero no todos sus
correligionarios le imitan a orillas del lago Salado.

-¢Y mister Hateh?

-Tiene una mujer, y le basta. Ademas, se propone explicarnos su doctrina una de
estas noches.

-Tendr& un lleno completo -dije.

-Si -respondio el doctor-, si el juego no le quita los parroquianos. Anda por ahi un
inglés de mala cara, que me parece el jefe de esta turba de tahlres que juegan en la
camara de proa. Es un canalla de la peor fama. ¢Habéis reparado en é1?

Algunos pormenores que afiadié el doctor me hicieron recordar al individuo que
aquella mafiana se habia distinguido por sus apuestas. Mi diagndstico no me habia
engafiado. Dean Pitferge me dijo que se llamaba Harry Drake. Era hijo de un
comerciante de Calcuta, un jugador, un camorrista, un perdido, un tronado, Yy
probablemente iba a América a probar vida de aventuras.

-Esos hombres encuentran en cualquier parte aduladores que les estimulan, y ése
tiene ya aqui su circulo de pillos cuyo centro forma. Entre ellos estd un hombrecillo
chato, carirredondo, de labios gruesos y con gafas de oro, que se titula doctor y dice
que va a Quebec, pero que estoy seguro de que es judio aleman, mestizo de burdeles;
un charlatan de baja estofa y admirador de Drake.

Pitferge, que saltaba de tema en tema, me toco en el codo, para hacerme reparar en un
joven de 22 afios que daba el brazo a una nifia de 17.

-¢Dos recién casados? -pregunté el doctor.

-No, son dos novios antiguos que solo esperan llegar a Nueva York para casarse.
Han dado la vuelta a Europa, con permiso de sus familias, y ya estan convencidos de
que han nacido el uno para el otro. jGuapos muchachos! Da gozo verlos asomados a la
escotilla de la maquina, contando las vueltas de las ruedas, que no andan bastante de
prisa para su gusto. jAh! jSi nuestras calderas hubieran llegado al rojo blanco, como
esos dos corazones, no nos faltaria presion!

CAPITULO XI

A las doce y media de aquella mafiana, un timonel puso el letrero siguiente a la
puerta del gran salén:

Lat. 510 15' N.
Long. 180 13' O.
Dist. Fastenet 323 millas.

Lo que indicaba que al mediodia estabamos a 323 millas del faro de Fastenet, el
altimo que vimos en la costa de Irlanda, y 510 15' de latitud Norte y a 180 13' Oeste
del meridiano de Greenwich. El capitan hacia asi conocer todos los dias la altura a que
nos halldbamos. Copiando esta nota y sefialando los puntos marcados por estas
coordenadas en una carta, podia seguirse el derrotero del Great-Eastern. EIl buque
gigante solo habia corrido 323 millas en 36 horas; poca cosa, pues un paquebote que se
estima en algo no debe correr menos de 300 millas en 24 horas.



Me separé del doctor y pasé con Fabian el resto del dia. Nos habiamos refugiado en
la popa: habiamos ido, segin decia Pitferge, a «pasear al campo». Aislados y
apoyados en la borda, contempldbamos el mar inmenso. Las olas exhalaban
penetrantes perfumes que llegaban a nosotros. Los rayos de luz refractados producian
pequefios arco iris que bailaban entre la espuma. La hélice hervia a cuarenta pies bajo
nuestros 0jos; cuando se sumergia, sus ramas agitaban con mas furia las ondas,
haciendo chispear su cobre. El mar parecia una aglomeracién de esmeraldas liquidas. La
estela, que parecia de algodén en rama, se perdia de vista, confundiendo en una misma
via lactea los remolinos de las ruedas y los de la hélice. Aquella blancura, sobre la cual
se distinguian perfiles mas acentuados, parecia un encaje de punto de Inglaterra sobre
fondo azul. Cuando volaban sobre ellas las blancas gaviotas, con sus alas de borde
negro, su plumaje relucia, se abrillantaba con fugaces reflejos.

Fabian, silencioso, contemplaba la magia de las olas. ;Qué veia en aquel liquido
espejo, tan facil de plegarse a todos los caprichos de nuestra imaginacion? ¢Pasaba,
ante sus 0jos, alguna fugitiva imagen que le daba un adids supremo? ¢Distinguia, entre
aquellos torbellinos, alguna sombra querida? Me parecié mas triste que de costumbre,
y no me atrevi a preguntarle la causa de su tristeza.

Después de nuestra larga ausencia, a Fabian correspondia confiarse a mi, y a mi
guardar sus confidencias. Me habia contado de su vida pasada lo que queria que yo
conociera, su existencia de guarnicion de la India, sus cacerias, sus aventuras, pero
respecto a los sentimientos que oprimian su corazon acerca de la causa de los suspiros
que elevaba su pecho, guardaba silencio. Sin duda, no siendo Fabidn como los que
desahogan su corazon refiriendo sus penas, debia sufrir mas que ellos.

Permaneciamos, pues, asomados al mar, y cuando me volvi observeé las dos ruedas
que se sumergian alternativamente por efecto del balanceo.

De pronto Fabian me dijo:

-iEsa estela es verdaderamente magnifica! jParece que se complacen en escribir
letras! jMirad cuanta | y cuanta e! ;Me engafio acaso? jNo! jNo! jSon letras! jY
siempre las mismas!

La imaginacion sobreexcitada de mi pobre amigo veia lo que queria ver. Pero, ¢qué
significaban aquellas letras? ;Qué recuerdo evocaban en su corazon?

Fabian, que habia vuelto a ensimismarse, me dijo bruscamente:

-iVamonos! jEse abismo me atrae!

-¢Qué tenéis, Fabidn? -le pregunté, estrechando sus dos manos-. ;Qué tenéis,
querido amigo?

-Tengo ---dijo apretandose el pecho-, tengo un mal que serd mi muerte.

-,Un mal? ;:Un mal incurable?

-Sin esperanza.

Y sin decir mas, Fabian bajo al salon y entrd en su camarote.

CAPITULO XII

Al otro dia, sdbado 30 de marzo el tiempo era hermosisimo. Brisa suave, mar
tranquila. Los fogones, activamente alimentados, habian hecho aumentar la presion. La
hélice daba treinta y seis vueltas por minuto. La velocidad del Great-Eastern pasaba
de doce nudos.

El.viento habia caido hacia el Sur. El segundo mandd largas las gavias y la cangreja,
que apoyando al buque hicieron cesar los balances. Como el sol era tan brillante, las se-
fioras subieron a sus toldillas, unas a pasear, otras a hacer labor, sentadas -iba a decir
sobre el césped-, bajo los arboles. Los vestidos eran de primavera. Los nifios, que no
salian hacia dos dias, volvieron a sus juegos; algunos coches de mufiecas corrian a
escape. Solo faltaban unos cuantos soldados con las manos en los bolsillos y la cabeza
engallada para que aquello fuera un paseo francés.



A las doce menos cuarto, el capitan y dos oficiales subieron a la paralela; el tiempo
estaba a propoésito para observar la altura del sol e iban a hacerlo. Cada uno de ellos
tenia en sus manos un sextante, y miraba de tiempo en tiempo el horizonte del Sur,
hacia el cual los espejos de los instrumentos debian presentar el astro del dia.

-Mediodia -dijo de pronto el capitan Anderson.

Acto continuo, un timonel toco la hora en la campana, y todos los relojes del buque
se arreglaron por el sol que acababa de pasar por el meridiano.

Lat. 150 10" N.
Long. 240 13" N.
Carrera, 237 millas. - Distancia, 550.

Desde el dia anterior, a las doce, habiamos recorrido 237 millas. En aquel momento
era la una y cuarenta y nueve minutos en Greenwich, y el Great-Eastern se
encontraba a 155 millas de Fastenet.

No vi a Fabian en todo el dia. Varias veces me acerqué a su camarote y pude
cerciorarme de que no habia salido.

El gentio de la cubierta debia disgustarle. Buscaba la soledad. Pero encontré a
Corsican y paseamos juntos por espacio de una hora. Se hablé de Fabian y no pude
menos de referir al capitan lo ocurrido el dia anterior entre él y yo.

-Si -dijo Corsican, con una agitacion que no trataba de ocultar-; jhace diez afios
nuestro amigo podia llamarse el mas feliz de los hombres, y hoy es el mas
desventurado!

Arquibaldo me hizo saber, en pocas palabras, que Fabian habia conocido en Bombay
a una joven encantadora, miss Hodges. La amaba y era correspondido. Nada parecia
oponerse a que el matrimonio los uniera, cuando la joven, con el consentimiento de su
padre, fue solicitada por el hijo de un comerciante de Calcuta. Era un «negocio», si, un
negocio ajustado muy de antemano. Hodges, positivista, duro, poco sentimental, se
hallaba en una situacién delicada respecto a su corresponsal de Calcuta; aquella boda
podia componerlo todo, y sacrifico la dicha de su hija a su dicha. La pobre nifia no
pudo resistir. Pusieron su mano en la de un hombre a quien no amaba y que,
probablemente, no la amaba tampoco.

Puro negocio, mal negocio y peor accion. El marido, al otro dia del casamiento, se
llevd a su mujer, y Fabian, desde entonces, loco de dolor, herido de muerte, no habia
vuelto a ver a su adorada, porque seguia adorandola.

Después de este relato comprendi que, en efecto, el mal de Fabian era grave.

-;Como se llamaba ella? -pregunté a Corsican.

-Elena Hodges -me respondio.

iElena! Ya no eran para mi un enigma las letras que Fabian veia en la estela del barco.

-Y su marido ¢quién és? -volvi a preguntar.

-Un tal Harry Drake.

-iDrake! --exclamé-. Ese hombre esta a bordo.

-¢Aqui? ¢ Aqui? -repitio el capitan Arquibaldo, cogiendo mi mano y mirandome a la
cara.

-Si -repeti-, aqui, a bordo.

-iQuiera el cielo -dijo con gravedad Corsican-, que €l y Fabian no se encuentren!
Afortunadamente no se conocen, o al menos Fabian no conoce a Harry Drake. jPero
este nombre, pronunciado en su presencia, provocara una explosion!

Entonces referi a Corsican lo que sabia respecto a Harry Drake, segun la relacion del
doctor Pitferge. Pinté tal cual era a aquel aventurero, insolente y malvado, arruinado ya
por sus vicios y desérdenes, pronto a rehacer su fortuna sin reparar en los medios. En
aquel momento, pasd Drake junto a nosotros, y se lo sefialé al capitan, cuyos ojos se
animaron repentinamente: hizo un gesto de cdlera que yo contuve.

-Si -me dijo-. Tiene cara de bribon. Pero ¢a donde va?

A América, a pedir a la casualidad lo que no quiere pedir al trabajo.



-iPobre Elena! -murmuro el capitan-. ; Dénde esta?

-Puede que ese miserable la haya abandonado.

-Y ¢por que razon no ha de estar a bordo? -pregunté Corsican mirandome.

Esta idea cruzé por primera vez mi imaginacion, pero la deseché. No: no estaba, no
podia estar alli. El doctor Pitferge no hubiera dejado de saberlo y decirmelo. jNo acom-
pafiaba a Drake en la travesial

-Quiera el cielo que no os engaféis, caballero porque la presencia de esa pobre
victima seria un golpe terrible para Fabian. No sé lo que sucederia, Fabian es capaz de
matar a Drake como a un perro. Puesto que sois, como yo, amigo verdadero de Fabian,
voy a pediros una prueba de esa amistad. No le perdamos un instante de vista;
estemos siempre dispuestos a arrojarnos entre él y su rival. Bien comprendéis que
esos dos hombres no pueden medir sus armas, pues ni aqui, ni fuera de aqui, puede
jay!, casarse una mujer con el matador de su esposo, por indigno que éste sea.

Las razones de Corsican eran justas. Fabidn no podia ser juez en causa propia. jEra
ver muy de lejos! Pero el «puede ser» de las cosas humanas, debia tenerse en cuenta.
Me agi-taba un presentimiento. ;Seria posible que, en la existencia a bordo, la
personalidad marcadisima de Drake pasara inadvertida a Fabidn? Un incidente, una
casualidad, un nombre pronunciado, podia ponerlos fatalmente cara a cara. jAh, cuanto
hubiera yo dado por acelerar la marcha del bugue que a ambos los llevaba! Prometi al
capitan velar por nuestro amigo y no perder de vista a Drake; el capitan se compro-
metio a lo mismo, y estrechandonos la mano, nos separamos.

Al anochecer, el viento del Sudoeste condensé algunas brumas sobre el Océano. La
oscuridad era grande. Los salones, brillantemente iluminados, contrastan con aquellas
profundas tinieblas. Resonaban sucesivamente, valses y romanzas. Aplausos
frenéticos los acogian siempre, no escaseando los vivas cuando el chusco T...
sentandose al piano, «silbd» una cuantas canciones con el aplomo de un payaso..

CAPITULO XIII

El dia siguiente, 31, era domingo. ;Como se pasaria el dia a bordo? ; Seria el domingo
inglés o americano, que cierra los «taps» y los «bars» durante los oficios; que detiene
la cuchilla del carnicero sobre la cabeza de su victima y la pala del panadero a la boca
del horno; que suspende los negocios, que apaga los fogones de las maquinas de vapor
y condensa el humo de las fabricas, que cierra las tiendas, abre las iglesias y hace cesar
el movimiento de los trenes, al contrario de lo que sucede en Francia? Si, asi debia ser,
0 pOCO Menos.

En primer lugar, para santificar la fiesta dominical, el capitdn no mando desplegar las
velas, aunque era magnifico el tiempo y favorable el viento. Hubiéramos podido ganar
algunos nudos, pero hubiera sido «improper». Me juzgaba muy afortunado porque se
permitiera a las ruedas y a la hélice dar sus vueltas ordinarias. Cuando pregunté, a un
puritano de a bordo, la razon de aquella tolerancia, respondié con gravedad:
«Caballero, debemos respetar lo que viene de Dios directamente. El viento esta en su
mano. El vapor esta en la de los hombres.»

Me di por satisfecho y resolvi observar lo que pasaba a bordo.

La tripulacion estaba de gala y muy limpia. No me hubiera extrafiado que los
fogoneros trabajaran con levita negra. Los oficiales e ingenieros llevaban su mejor
uniforme con botones de oro. Los zapatos relucian con brillo britanico y rivalizaban
con la intensa irritacion de los sombreros encerados. Todos aquellos hombres parecian
coronados y calzados de estrellas. El capitan y el segundo daban ejemplo: con guantes
nuevos, abrochados militarmente, relucientes y perfumados, paseaban por las
pasaderas, esperando la hora del oficio.

El mar estaba hermoso y resplandecia bajo los primeros rayos del sol. Ni una vela se
divisaba. El Great-Eastern ocupaba solo el centro geométrico de aquel vasto horizonte.
Las diez sonaron, con intervalos regulares, en la campana. EI campanero timonel, en
traje de gala, sacaba del bronce un sonido mistico, muy diferente de las notas metalicas



con que acompanaba el silbido de las calderas en medio de las brumas. Se buscaba
instintivamente el campanario del pueblo, que nos llamaba a misa.

Numerosos grupos aparecieron a la entrada de los salones de popa y proa. Hombres,
mujeres y nifios estaban vestidos como correspondia al caso. Pronto se llenaron las
calles. Los paseantes cambiaban saludos circunspectos. Cada cual empufiaba su libro
de oraciones, esperando que la campana, cesando de tocar, indicara que habian
empezado los oficios. La bandeja en que solian servirse los bocadillos, pas6é por
delante de mi, colmada de Biblias, que fueron repartidas sobre las mesas del templo.

Este era el comedor principal, formado por el salén de popa, y que, por su longitud
y regularidad, recordaba exteriormente el ministerio de Hacienda, de la calle de Rivoli.
Entré. Los fieles «sentados» eran muchos. Reinaba profundo silencio. Los oficiales
ocupaban el testero del templo. Entre ellos, el capitdn Anderson, estaba sentado como
en un trono.

El doctor Dean Pitferge, estaba a mi lado, paseando sus ojuelos por todo el auditorio.
Me permito creer que estaba alli mas como curioso que como fiel.

A las diez y media levantdse el capitdn y empez6 el oficio. Leyd en inglés un
capitulo del antiguo Testamento, el décimo del Exodo. Después de cada versiculo, los
asistentes murmuraban el que seguia. El soprano agudo de los nifios y el
mezzo-soprano de las mujeres se destacaban del baritono de los hombres. Aquel
didlogo biblico dur6 media hora. La ceremonia, sencilla y digna, se ejecutaba con
puritana gravedad, y el capitan Anderson, amo después de Dios, hacia las veces de
ministro a bordo, en medio del vasto Océano, hablando a aquella multitud suspensa
sobre el abismo, con derecho al respeto hasta de los mas indiferentes. Si el oficio se
hubiera limitado a una lectura, todo hubiera ido bien; pero al capitan sucedio un orador
que llevo la pasion y la insolencia al templo de la tolerancia y del recogimiento.

El orador era el reverendo que ya conocemos, el hombrecillo vivaracho, el intrigante
yanqui, uno de esos ministros tan influyentes en los Estados de Nueva Inglaterra.
Tenien-do ya el sermédn arreglado, no quiso dejar de aprovechar la la ocasion, aunque
fuera asiéndola de un cabello. No hubiera hecho lo mismo el amable Jorick. Miré a
Pitferge, que no pestafieaba, dispuesto a resistir el fuego del predicador.

Este aboton6 gravemente su levita negra, sacé el pafiuelo, tosid, y envolviendo a los
presentes en una mirada circular:

-Al principio -dijo-, Dios cred6 Ameérica en seis dias y el septimo descanso.

Oido esto, tomé las de Villadiego.

CAPITULO XIV

Durante el lunch, el doctor Pitferge me dijo que el reverendo habia desarrollado
admirablemente su tema. Los monitores, los espolones de guerra, los fuertes
acorazados, los torpedos, todos estos artificios habian figurado en su discurso. El
mismo se habia engrandecido con toda la grandeza de Ameérica. Si a América la halaga
verse ensalzada de este modo, no os lo puedo decir.

Al entrar en el gran saldn, lei:

Lat. 500 8' N.
Long. 300 44' O.
Car. 255 millas.

El mismo resultado. No habiamos recorrido aun mas que 1.100 millas, contando las
310 que hay de Fastenet a Liverpool. La tercera parte del viaje, aproximadamente. Du-
rante el resto del dia, marineros oficiales, pasajeros, continuaron «descansando», como
Dios después de crear América». No resonaba ningun piano en los salones. Los juegos
de damas no salieron de sus cajas ni las barajas de sus estuches. Aquel dia tuve ocasion
de presentar el doctor Pitferge al capitan Corsican. Mi original logré entretener a



Corsican, refiriéndole la historia secreta del Great-Eastern, con el objeto de
convencerle de que era un buque maldito, embrujado, que necesariamente habia de
tener mal fin. La leyenda del maquinista soldado, hizo mucha gracia a Corsican,
aficionado como un buen escocés, a lo maravilloso; pero no pudo, sin embargo,
contener una sonrisa de incredulidad.

-Me parece -dijo el doctor-, que el capitan no da entero crédito a mis leyendas.

-iMucho!... jEs mucho decir! -repuso Corsican.

-¢No creeréis mas, capitan, si os demuestro que en este buque, por la noche,
aparecen fantasmas?

-¢Fantasmas? jComo! ;También hay aparecidos? ¢ Lo creéis?

-Creo -respondié el doctor-, todo lo que me refieren personas dignas de crédito. Sé,
por los oficiales de cuarto y por los marineros, unanimes sobre este punto, que en las
noches oscuras, una sombra, una forma indecisa, pasea por el buque. (Cémo viene? No
se sabe. (Coémo desaparece? Tampoco se sabe.

-iPor San Dustani! jLa acecharemos juntos! -exclamé Corsican.

-¢Esta noche? -pregunto el doctor.

-Si. Y vos -afiadi6 Corsican, volviéndose hacia mi-, ;nos acompafiaréis?

-No -dije-. No quiero turbar el incognito del fantasma. Prefiero creer que el doctor se
chancea.

-No me chanceo -repuso el terco Pitferge.

-iVamos, doctor! -le dije-. ¢(Creéis formalmente en los muertos que recorren las
cubiertas de los buques?

-Creo en los muertos que resucitan -contesto el doctor-. Esto es tanto mas extrafio
cuanto que soy medico.

-Médico -dijo Corsican, como si le asustase la palabra.

-No os alarméis, capitan -respondio el doctor sonriendo amistosamente-. En viaje, no
ejerzo.

CAPITULO XV

Al dia siguiente, primero de abril, el mar presentaba un aspecto primaveral.
Reverdecia, a los primeros rayos del sol, como una pradera. Aquella madrugada de
abril en el Océano era soberbia. Las olas se desenvolvian voluptuosas, y algunas
marsoplas saltaban como clowns, en la lactea estela del buque.

Encontré a Corsican, que me hizo saber que el aparecido anunciado por el doctor no
habia juzgado oportuno dejarse ver. Sin duda, la noche le habria parecido demasiado
clara. Ocurriéseme la idea que aquello podia muy bien haber sido una chanza de
Pitferge, autorizada por el primer dia de abril, pues semejante costumbre esta muy
admitida en Inglaterra y en América, asi como en Francia. No faltaron bromistas y
burlados; unos se enfadaban, otros se reian. Hasta se cambiaron algunas pufiadas, pero
éstas entre sajones, no se transforman nunca en estocadas. Sabido es, en efecto, que el
desafio tiene, en Inglaterra, penas muy severas. Ni los militares pueden batirse,
cualquiera que sea la razén que aleguen. ElI matador es condenado a las penas mas
aflictivas e infamantes. El doctor me cito el nombre de un oficial que se hallaba en
presidio, hace mucho tiempo, por haber herido de muerte a su enemigo, en un desafio
leal. Esto hace comprender por qué ha desaparecido el desafio de las costumbres
britanicas.

Con un hermoso sol, la observacion del mediodia fue muy buena. Dio 480 47' de
latitud, 360 48' de longitud y s6lo 250 millas como carrera. El transatlantico de peor
fama tenia derecho a ofrecernos remolque. El capitan Anderson estaba muy
disgustado; el ingeniero atribuia la poca presion a la poca ventilacion de los nuevos
fogones, pero yo creo que la falta consistia en haber disminuido imprudentemente el
didmetro de las ruedas.



Pero, a las dos, mejord la marcha. La actitud de los dos prometidos me revel6 la
novedad. Apoyados en la borda de estribor, palmoteaban y gritaban, muy contentos.
Miraban, sonriendo, los tubos de escape que se elevaban a lo largo de las chimeneas del
Great-Eastern, cuyos orificios se coronaban de un ligero vapor blanquecino. La presion
habia subido en las calderas de la hélice, y el poderoso agente forzaba sus vélvulas, a
pesar de su carga. de 21 libras. No era aquello aun méas que una débil respiracion, un
tenue aliento, pero los jovenes lo bebian con sus 0jos. No, jno fue mas feliz Dionisio
Papin cuando vio medio levantada la tapadera de su célebre marmital

-iHumean! jHumean! -exclamé la joven miss, en tanto que un ligero vapor se
escapaba también de sus labios entreabiertos.

-Vamos a ver la maquina -respondio él, estrechando bajo su brazo el de su futura.

Pitferge y yo seguimos a la enamorada pareja.

-iQué hermosa es la juventud! -repetia el doctor.

-iSi -decia yo-, la juventud entre dos!

Pronto estuvimos también nosotros asomados a la escotilla de la maquina de la
hélice. En el fondo de aquel vasto pozo, a 60 pies de profundidad, distinguimos los
cuatro grandes émbolos horizontales que se embestian, humedeciéndose a cada
movimiento con una gota de aceite lubrificador.

El joven tenia su reloj en la mano, y ella apoyada en su hombro, seguia la manecilla de
los segundos. El, en tanto, contaba las vueltas de la hélice.

-iun minuto! -dijo ella.

-iTreinta y siete vueltas! -respondid él.

-iTreinta y siete y media! -dijo el doctor, que fiscalizaba la operacion.

-iY media! -grito la joven-. Ya lo ois, Edward. Gracias, caballero -afiadio, dirigiendo
al doctor la més amable de las sonrisas.

CAPITULO XVI

En la puerta del gran salon, se veia el siguiente programa.

ESTA NOCHE
PRIMERA PARTE

Ocean Time.

Song: Beautiful isle of the sea.
Reading.

Piano solo: Chant du berger.
Scotch song.

Mr. MacAlpine.

Mr. Ewig.

Mr. Afflect.

Mrs. Alloway.

Dr.T..

Descanso de diez minutos

SEGUNDA PARTE

Piano solo.

Burlesco: Lady of Lyon.
Entertainment.

Song: Happy moment.



Song: Your remember.
Mr. Paul V...

Dr.T..

Sir James Anderson.
Mr. Norville.

Mr. Ewig.

FINAL
God save the Queen

Como se ve, era un concierto completo lo que se anunciaba, con dos partes,
entreactos y final. Pero algo debia faltar en el programa, pues oi decir, detras de mi:

«jVaya! jNada de Mendelsohn!»

Me volvi; era un simple camarero quien asi protestaba de la omision de su musica
favorita.

Volvi a subir a cubierta, en busca de Macelwin. Corsican me acababa de decir que
Fabian habia salido de su camarote, y queria, sin importunarle, sacarle de su
aislamiento. Le encontré en la parte de proa. Hablamos durante largo rato, pero no
hizo alusion alguna a su pasado.

En ciertos momentos permanecia absorto, pensativo, sin ver ni oir, apretando su
corazon, como para contener un espasmo doloroso. Entretanto que hablabamos, Harry
Drake paso varias veces por delante de nosotros. Siempre era el mismo alborotador y
molesto con sus movimientos, como lo seria un molino de aspas en un Salon de baile.
¢Me engafiaba? Puede ser, porque me hallaba prevenido, pero me parecié que Harry
Drake observaba a Fabian con cierta insistencia. Fabian debio notarlo, porque me dijo:

-, Quién es ése?

-No sé -le respondi.

-iEs antipatico! -afiadi6 Fabian.

Dejad en alta mar dos buques, sin corriente ni vientos, y concluiran por atracar uno a
otro. Poned en el espacio dos planetas inmdviles, y acabaran por chocar. Colocad dos
enemigos en medio de un gentio y se encontrardn, mas 0 menos pronto: todo es
cuestion de tiempo. Esto es fatal.

Llegada la noche, el concierto se efectud con arreglo al programa. El salén, lleno de

gente, estaba profusamente alumbrado. Por las escotillas entreabiertas se veian las an-
chas caras tostadas por el sol y las curtidas manos de los marineros. Parecian
mascarones esculpidos en las volutas del techo.
En los umbrales de las puertas hormigueaban los camareros. Los espectadores de
ambos sexos estaban sentados en los escafios de los lados y en butacas y sillas
colocadas alrededor del piano, fuertemente atornillado entre las dos puertas del salén
de sefioras y al cual todos daban frente. A veces un estremecimiento - agitaba la
concurrencia: todas las cabezas, a modo de oleada, tomaban una misma direccion; unos
a otros se apretaban, sin hablar ni bromear. No habia peligro de caer, gracias a lo
prensados que estaban. Empez6 la funcidn con el Ocean-Time. Era el Ocean-Time un
diario politico, comercial y literario, que algunos pasajeros habian fundado para las
necesidades de a bordo. Ingleses y americanos son muy dados a tales pasatiempos.
Redactan su hoja durante el dia. Si los redactores no son gran cosa, tampoco lo son los
lectores. Poco les basta.

El nimero del 1.° de abril contenia un articulo bastante pesado sobre politica general,
gacetillas que no hubieran hecho reir a ningun francés, noticias de Bolsa bastante sosas,
telegramas muy tontos y algunas descoloridas noticias de actualidad. Semejantes
bromas solo divierten, si acaso, a sus autores. EI honorable Macalpine, americano
dogmatico, ley6é con conviccidon aquellas elucubraciones, entre los aplausos de la
concurrencia, y termind con estas noticias:

«Se anuncia que el presidente Johnson ha abdicado en el general Grant.



»Se da como cosa cierta que el papa Pio IX ha designado para sucederle al principe
imperial.

»Dicese que Hernan Cortés ha acusado de plagiario a Napoleon I11 por su conquista
de Méjico.»

Asi que el Ocean-Time hubo recibido suficiente cosecha de aplausos, el honorable
mister Living, un tenor bastante buen mozo, suspir6 la hermosa isla del mar, con toda
la aspereza de una garganta inglesa.

La lectura «reading» me parecié de interés muy dudoso. Un digno hijo de Tejas leyd,
en voz alta, algunos parrafos de un libro que habia empezado a leer en voz baja. Fue
muy aplaudido.

El Canto del pastor, para piano solo, por mistress Alloway, inglesa que tocaba con
la fuerza de un rubio picapedrero, como hubiera dicho Teofilo Gautier, y una panto-
mima escocesa del doctor T... dieron fin a la primera parte del programa.

Después de un entreacto de diez minutos, durante el cual nadie abandon6 su puesto,
el francés Paul V. nos propind unos valses inéditos, que fueron aplaudidos
estrepitosamente. EI médico del buque, joven rubio y presuntuoso, leyd una escena
bufa, parodia de la Dama de Lyon, drama muy conocido en Inglaterra.

Al burlesco sucedio el entertainment. ; Qué nos preparaba, bajo este nombre, mister
Anderson? ;Un sermon o una conferencia? Ni uno ni otro. Sir James Anderson se
levantd sonriendo siempre, saco de su bolsillo una baraja, y después de remangar los
blancos pufios de su camisa, hizo juegos de manos tan sencillos como graciosos.
Bravos y aplausos.

Después del Happy moment de mister Norville y del Your remember de Mr. Ewing,
el programa anunciaba el God save the Queen. Pero algunos americanos rogaron al
francés Paul V. que cantara el himno nacional de Francia, y mi ddcil compatriota
entond el principio del inevitable Partant pour le Siry. Enérgicas reclamaciones de un
grupo de nordistas que deseaban oir La Marsellesa. El obediente pianista, sin hacerse
rogar, con una condescendencia que revelaba tanta facilidad musical como profundidad
de convicciones, ataco vigorosamente el canto de Rouget de L’Isle. Aquel fue el triunfo
del concierto. Después la reunion, en pie, entond lentamente el cantico nacional que
«ruega a Dios que guarde a la Reinax.

En resumen, el concierto valio lo que valen los conciertos caseros; los autores y sus
amigos estaban de enhorabuena. Fabian no asistio a él.

CAPITULO XVII

El mar, en la noche del lunes al martes, estuvo bastante agitado. Los tabiques
gimieron y bailaron los fardos. Cuando subi a cubierta, a las siete de la mafiana, llovia.
Refrescd el viento, y el oficial de cuarto mando cargar las velas. El buque, sin apoyo,
empezd a columpiarse de firme. La cubierta estaba despejada y hasta los salones se
hallaban poco concurridos. Las dos terceras partes de los pasajeros faltaron al lunch y
a la comida. No fue posible jugar al whist, porque las mesas se escapaban bajo las
manos de los jugadores. Los dados eran imposibles. Algunos valientes leian o dormian,
tendidos en los escafios. No era peor aguantar la lluvia sobre cubierta. Los marineros,
vestidos de S. 0. y con sacos, impermeables, paseaban filoséficamente. El segundo,
bien envuelto en su abrigo de caoutchouc, hacia su cuarto. Sus ojuelos brillaban de
contento entre las rafagas y el chubasco. jLe gustaba aquello! jY eso que el buque
bailaba como queria!

Las aguas del cielo y del mar se confundian en la bruma a pocos cables de distancia.
La atmosfera era gris. Algunas aves pasaban chillando, por entre la himeda niebla. A
las diez, por la banda de estribor, se sefialé una fragata que corria viento en popa, pero
no se pudo reconocer su nacionalidad.



A eso de las once, el viento amaino, volviendo dos cuartos. La brisa se echd al N. O.
y la lluvia cesé de pronto. Algu nos claros entre las nubes dejaron ver el azul del cielo.
El sol aparecié un momento y pudo hacerse una observacioén He aqui su resultado.

Lat. 460 29' N.
Long. 420 25' O.
Dist. 256 millas.

Por lo visto, a pesar de la mayor presion de las calderas la velocidad del bugue no
habia aumentado. Pero la culpa era del viento Oeste, que, atacando de proa al buque,
retardaba su marcha.

A las dos volvid a esperarse la niebla, mientras la brisa refrescaba. La bruma era tan
densa que los oficiales, colocados en sus puestos, no veian a los marineros que estaban
a proa. Semejantes vapores acumulados, son el mayor peligro de la navegacion, pues
dan lugar a encuentros imposibles de evitar; un choque en el mar es peor que un
incendio.

Asi, en medio de las brumas, oficiales y marineros vigilaban con un cuidado que no
les fue superfluo, pues a eso de las tres aparecio una fragata a doscientos metros del
Great- Eastern, sus velas, destrozadas por el viento, no gobernaban El Great-Eastern,
gracias a la prontitud con que la gente de cuarto dio la sefial al timonel, pudo evitar
pasarla por ojo Las sefiales, muy bien entendidas, se hacian por medio de una campana
colocada en la toldilla de proa. Un golpe significaba buque a proa; dos, buque a
estribor, tres, buque a babor. EI hombre que se hallaba a la barra gobernaba conve-
nientemente, evitando el abordaje.

Sigui6 el viento refrescando hasta la noche. Pero los balanceos disminuyeron, porque
la mar, cubierta ya por los bancos de Terranova, no podia moverse. Mister Anderson
anuncio, para aquella noche, un nuevo «entretenimiento». Los salones se llenaron de
gente a la hora marcada. Pero aquella vez no se trataba de hacer juegos de manos.
James Anderson conto la historia del cable transatlantico que él mismo habia colocado.
Ensefio pruebas fotograficas que representaban los aparatos para la inmersion, e hizo
circular el modelo del empalme de los trozos del cable. En una palabra, merecid los tres
aplausos que acogieron su conferencia, parte de los cuales correspondian de derecho al
promovedor de la empresa, al honorable Cyrus Field, presente en la reunion.

CAPITULO XVIII

Al amanecer del 3 de abril, presentaba el horizonte el matiz particular que los
ingleses llaman blink. Era una reverberacion blanquecina, que anunciaba préximos
hielos. Efectivamente, navegabamos en las aguas donde flotan las primeras moles de
hielo que salen del golfo de Davis, destacandose de los imnensos bancos. Para evitar
encuentros con ellos se organizo6 una vigilancia especial.

Soplaba una fuerte brisa del Oeste. Jirones de nubes, verdaderos andrajos de vapores
barrian la superficie del mar. Por sus agujeros se veia el azul del cielo. Oiase el sordo
hervor de las olas, despeinadas por el viento, y las gotas de agua, pulverizadas, se
resolvian en espuma.

Ni Fabian, ni Corsican, ni Pitferge habian subido aun a cubierta. Me dirigi hacia la
proa. Alli las paredes, al acercarse, forman un angulo resguardado, un retiro en el cual
un ermitafio hubiera podido vivir alejado del mundo. Me coloqué en aquel rincén,
sentado en un rollo de cable y con los pies sobre una enorme poleo. El viento de proa
rozaba la cresta de mi masa cubridora sin llegar a mi cabeza. El sitio era bueno para
hacer castillos en el aire. Mis ojos abrazaban toda la extension del buque. Podia seguir
sus largas lineas, algo encorvadas, que se dirigian hacia la popa. En primer término, un
gaviero, agarrado a los obengues de trinquete con una mano, trabajaba con la otra con



admirable destreza. Més abajo el oficial de cuarto, de espalda al viento y envuelto en
su capote de capucha, resistia los envites del viento. Del mar sélo distinguia una linea
estrecha de horizonte, trazada por detras de los tambores. Arrastrado por sus
poderosas maquinas, el buque, cortando las ondas con su afilado estrave, se
estremecia, como los costados de una caldera cuyo fuego se activa poderosamente.
Algunos torbellinos de vapor, arrancados por la brisa que los condensaba con rapidez
extrafia, se retorcian al salir de los tubos de escape. Pero el colosal barco, cara al viento
y sobre tres olas, apenas sentia las agitaciones de aquel mar, sobre el cual un
transatlantico, menos indiferente a las ondulaciones, hubiera sido traido y llevado
como una pelota.

A las doce y media, el cartel marco 440 53' de latitud Norte y 470 6' de longitud
Oeste. jS6lo 227 millas en veinticuatro horas! jLos dos novios debian maldecir
aquellas ruedas que no rodaban, aquella hélice que languidecia, aquel insuficiente vapor
que no obraba conforme a sus deseos!

A cosa de las tres, el cielo, limpio por el viento, resplandecia. Las lineas del
horizonte se purificaron, ensanchandose en torno del punto central ocupado por el
Great-Eastern. Cedio la brisa, pero el mar continué elevando anchas olas de un verde
extrafio y con bordes de espuma. Tanto oleaje no correspondia a tan poco viento; el
Atlantico grufiia ain.

A las tres y media se sefial6 un buque a babor. Era una fragata americana que
mandaba su nimero; se llamaba el Illinois y llevaba rumbo a Inglaterra.

En el mismo instante, el teniente H... me hizo saber que pasabamos sobre la cola del

banco de New-Found-Land, nombre que dan los ingleses al de Terranova. Estabamos
en las ricas aguas donde se pescan esos bacalaos, de los cuales tres bastarian para
alimentar a Inglaterra y América, si se desarrollaran todos sus huevos.
Pas6 el dia sin novedad. Los paseantes habituales visitaron la cubierta. Arquibaldo y
yo no perdiamos de vista a Fabian y a Harry Drake; hasta entonces la casualidad nos
favorecia. La noche reunio en el salon a sus dociles tertulianos. Siempre los mismos
ejercicios, lecturas y cantos; siempre los mismos aplausos, prodigados por las mismas
manos o los mismos artistas, que acabaron por parecerme mas aceptables. Hubo un
incidente extraordinario, pues estall6 una acalorada discusion entre un nordista y un
tejano. Este pedia un «emperador» para los Estados del Sur. Afortunadament aquella
disputa politica, que amenazaba concluir a cachetes fue interrumpida por un telegrama
imaginario dirigido al Ocean-Time y concebido en estos términos: «El capitan
Senmaes, ministro de la Guerra, ha hecho pagar por el Sur la averias del Alabama.»

CAPITULO XIX

Al dejar el salén, vivamente alumbrado, subi a cubierta con Corsican. La noche era
oscura. No se veia una estrella. Las ventanas de los camarotes brillaban como bocas de
hornos encendidos. Apenas se veia a la gente de cuarto, que paseaba lentamente por
las toldillas. Pero se respiraba el aire libre, cuyas frescas moléculas absorbia el capitan
Arquibaldo con todos sus pulmones.

-Me ahogaba en el salon -me dijo-. jAqui, al menos, nadamos en plena atmdsferal
iEsta absorcién me da la vida! Para no vivir medio asfixiado necesito cien metros
cubicos de aire puro cada veinticuatro horas.

-Respirad, capitan, respirad a vuestras anchas -le respondi-. Aqui hay aire para
todos y la brisa no os regatea vuestro contingente. Confieso que los habitantes de Paris
y Londres no conocen el oxigeno mas que de nombre.

-Si, prefieren el acido carbonico. De gustos no hay nada escrito. jPor mi parte, me
desagrada hasta en el champaria!

Mientras hablabamos, ibamos costeando la borda de estribor, abrigados del viento
por la alta pared de los camarotes. Las negras chimeneas vomitaban torbellinos de
humo negro, constelados de chispas. Al ronquido de las maquinas acompafaban los



silbidos de los obenques metalicos que, azotados por la brisa, resonaban como cuerdas
de arpa. A este rumor se unia, periddicamente, el grito de los centinelas: «jBabor,
alerta! jEstribor, alerta!»

No se habia omitido precaucion alguna para la seguridad del bugue en medio de
aquellas aguas frecuentadas por los hielos flotantes. El capitan, de cuarto en cuarto de
hora, hacia sacar un cubo de agua; si su temperatura hubiera sido inferior a cierto
limite, inmediatamente hubiera hecho variar el rumbo. Sabia el capitan, en efecto, que
quince dias antes el Pereire se habia visto cercado por los témpanos, a la mis ma
latitud, y era preciso evitar tamafio peligro. Su orden de noche prescribio siempre una
vigilancia rigurosa. Dos oficiales permanecieron a su lado, uno dedicado a las sefiales de
la hélice, otro a las de la mé&quina de las ruedas. Otro oficial con dos marineros velaba a
la parte de proa, mientras que un contramaestre y un marinero se mantenian en el
estrave Podiamos los viajeros dormir tranquilos.

Después de observar estas disposiciones, Corsican y yo regresamos a popa. Antes
de retirarnos, quisimos permanecer aun algun tiempo sobre cubierta, como dos
lugarefios pacificos en la plaza de su pueblo.

Al parecer estdbamos solos. Pero nuestros 0jos, asi que se hubieron habituado a la
oscuridad, distinguieron un hombre, completamente inmovil, asomado al pasamanos.
Corsican, después de examinarle atentamente, me dijo:

-iEs Fabian!

Efectivamente, él era. Pero no nos vio, pues se hallaba completamente estatico, en
muda contemplacidn, con la mirada fija en un angulo de las camaras; sus ojos brillaban
en la sombra. ;Qué miraba? ;Como podia atravesar aquella profunda oscuridad?
Aunque segin mi modo de ver, lo mejor era dejarle en paz, Corsican, acercandose a él,
le dijo:

-¢Fabian?

Fabian no respondié. No le habia oido. Corsican le Ilamé otra vez. Fabian se
estremecio, volvié un momento la cabeza y dijo:

-iSilencio!

Después, sefialé con la mano una sombra que se movia lentamente, al extremo de la
linea de las camaras. Después, sonriendo con tristeza, murmuro:

-jLa dama negra!

Me agito un estremecimiento; senti que Corsican, cuyo brazo estaba unido al mio, se
estremecia también. Aquella era la aparicion anunciada por Pitferge.

Fabian habia vuelto a sumirse en su contemplacion sofiadora. Yo, con el pecho
oprimido, con la mirada vaga, veia aquella forma humana, medio delineada en la
sombra, que pronto marcé sus contornos con mas claridad. Adelantaba, vacilaba, se
detenia, volvia a caminar, més bien deslizdndose que andando. jUn alma errante! A
diez pasos de nosotros se detuvo. Entonces pude distinguir la forma de una mujer
esbelta, envuelta con una especie de albornoz pardo y con la cara oculta por un espeso
velo.

-iUna loca! Una loca, ¢verdad? -murmur6 Fabian.

Y era una loca, en efecto. Pero Fabian no hablaba con nosotros, sino consigo mismo.

Pero aquella pobre criatura se acerc6 méas aun. Me parecid ver brillar sus ojos al
través de su velo cuando se fijaron en Fabian. Se acercO a él. Fabian se levanto
electrizado. La tapada le puso la mano sobre el corazén como para contar sus latidos...
Después, huyendo, desaparecio.

Fabian cayd de rodillas, con las manos extendidas.

-iElla! -murmuroé.

Y luego, sacudiendo la cabeza:

-iQué alucinacién! -dijo.

El capitan Corsican le cogié la mano, diciendo:

-iVen, Fabian; ven!

Y arrastro tras si a su desdichado amigo.



CAPITULO XX

Corsican y yo no abrigdbamos la menor duda de que aquella sombra era Elena, la
prometida de Fabian, la esposa de Drake. La fatalidad los habia reunido en el mismo
buque. Fabian no le habia reconocido, aunque habia gritado: « jElla! » ¢, Como habia de
reconocerla? Pero no se habia engafiado al decir: «jUna loca!» Lo estaba sin duda. jEl
dolor, la desesperacion, su amor muerto en su corazon, el contacto del hombre indigno
que la habia robado a Fabian, la ruina, la miseria, la vergiienza, habian destrozado su
alma! De esto hablabamos al otro dia con Corsican. No duddbamos de la identidad de
aquella joven. Era Elena, a quien Drake arrastraba consigo al continente americano,
asociandola aun a su vida de aventuras. Los ojos del capitan chispeaban, al acordarse
de aquel miserable. Mi corazon estallaba. ;Qué podiamos contra él, marido y amo?
Nada. Pero lo més importante era impedir un nuevo encuentro de Fabian y Elena,
porque el joven acabaria por reconocer a su prometida, lo cual daria lugar a la
catastrofe que queriamos evitar. Aun podiamos conseguir que aquellos dos seres
desventurados no volvieran a verse. La pobre Elena no se presentaba nunca de dia en
los salones ni sobre cubierta. S6lo de noche, esquivando a su carcelero, sin duda, se
bafiaba en aquel aire himedo, pidiendo a la brisa un pasajero alivio. Dentro de cuatro
dias lo mas, el Great-Eastern habria llegado a Nueva York. Podiamos, pues, confiar en
que la casualidad no burlaria nuestra vigilancia, y en que Fabian ignoraria siempre que
Elena habia hecho con él la travesia del Atlantico. Pero el hombre propone y Dios
dispone.

La direccion del buque habia variado algo durante la noche. Tres veces, habiendo
acusado el agua del cubo 270 Farenheit, es decir, de 3 a 4 grados centigrados bajo cero,
habia bajado hacia el Sur. Era indudable que teniamos muy cerca grandes hielos.
Aquella mafiana presentaba el cielo un brillo singular, la atmosfera era blanca; todo el
Norte estaba aclarado por una reverberacion intensa, producida evidentemente por el
poder reflector de los ventisqueros y bancos de hielo. Una brisa penetrante atravesaba
el espacio, y a las diez, una nevada de finisimos copos, espolvored de blanco la
cubierta del buque. Después se elevé un banco de brumas, en medio del cual sefialamos
nuestra presencia con silbidos atronadores y continuos, que espantaron a las bandadas
de aves acuaticas que se habian posado en las vergas del Great-Eastern.

A las diez y media, después de haber remontado la niebla, aparecio en el horizonte
un buque de hélice, a estribor. El extremo blanco de su chimenea indicaba que
pertenecia a la Compafia de Yuman, dedicada al transporte de emigrantes, de
Liverpool a Nueva York. Envié su nimero y pudimos ver que era el City of Limerik,
de 1.600 toneladas y 256 caballos. Venia con retraso, pues habia salido de Nueva York
el sabado.

Antes del lunch, algunos pasajeros organizaron una especie de loteria que no podia
desagradar a aquellos aficionados a todo lo que es juego o lo parece. El resultado no
debia ser conocido hasta pasados cuatro dias. Era lo que se llama la «rifa del practico».
Sabido es que, cuando llega un buque a la entrada del puerto, un piloto, Ilamado
«practico», sube a su bordo. Dividense las veinticuatro horas del dia y de la noche en
cuarenta y ocho medias horas 0 en noventa y seis cuartos de hora, segin el nUmero de
jugadores; cada uno de éstos, a quien corresponde una hora determinada, pone un
dolar; se lleva el premio el jugador durante cuyo cuarto de hora o media hora pone el
practico el pie en el buque. El juego es, como veis, poco complicado; no es una carrera
de caballos, sino de cuartos de hora.

El honorable canadiense MacAlpine tomo6 la direccion de la empresa. Reunid
facilmente noventa jugadores, algunos del bello sexo, que no eran los menos
aficionados al juego. Segui la corriente y di un dolar, tocAndome en suerte el cuarto de
hora numero 64. Era un mal nimero, del cual no podia esperar provecho. En efecto,
aquellas subdivisiones de tiempo se contaban de un mediodia al siguiente; hay, pues,
cuartos de hora de dia y de noche. Estos ultimos valen poco, pues los buques no



suelen aventurarse por la noche a navegar cerca de los varaderos de los puertos, por
cuyo motivo es muy dificil que durante ellos se reciba practico a bordo. Pero me
consolé facilmente.

Al bajar al salon, vi anunciada para aquella noche una lectura. EI misionero del Utah
iba a hablar sobre el mormonismo. Buena ocasion para iniciarse en los misterio de la
Ciudad de los Santos. Ademas, aquel Elder, mister Hatch, debia ser buen orador y de
convicciones. La ejecucion debia estar a la altura de la obra. El anuncio de semejante
conferencia fue favorablemente acogido.

Aquel dia leimos:

Lat. 420 32' N.
Long. 510 59' O.
Car. 254 millas.

A las tres de la tarde anunciaron los timoneles un vapor de cuatro palos. Aquel
buque modificd ligeramente su rumbo para acercarse al Great-Eastern, que a su vez,
dejo orzar algo, por orden de su capitan, y pronto el vapor nos dijo su nombre. Era el
Atlante, uno de esos grandes barcos que hacen el servicio de Londres a Nueva York,
tocando en Brest. Nos saludd y le saludamos, perdiéndole pronto de vista, por correr a
contrabordo.

En aquel momento me anuncié Dean Pitferge, con disgusto, que no tendria ya efecto
la conferencia de mister Hatch. Las puritanas de a bordo habian prohibido a sus ma-
ridos iniciarse en el mormonismo.

CAPITULO XXI

El cielo, que estaba encapotado, se despejo a las cuatro. EI mar estaba en calmay el
buque no sufria balanceo. Parecia que estabamos en tierra firme. La inmovilidad del
Great-Eastern sugirio a algunos pasajeros la idea de organizar carreras. El suelo era
mas llano que el de la pista del hipédromo de Epsom, y a falta del Gladiator y de la
Touque, hacian su papel escoceses de pura sangre. Cundié pronto la noticia, acudiendo
los deportistas y apresurandose los espectadores a dejar los salones y camarotes. Un
inglés, el honorable Macarthy, fue nombrado presidente, y los corredores se
presentaron acto continuo. Eran seis marineros, especie de centauros, caballos y
jockeys en una pieza, prontos a disputar el premio del Great-Eastern.

Las dos anchas calles formaban el campo de las carreras. Los corredores debian dar
tres veces la vuelta al buque, recorriendo asi un espacio de unos 1.300 metros. Pronto
las tribunas, es decir, las toldillas, se cuajaron de curiosos, armados de anteojos y
algunos de velos verdes, sin duda para preservarse del polvo del Atlantico. Faltaban
los carruajes, es verdad, pero no el espacio para hacerlos entrar en fila.

Las sefioras, desplegando un lujo asiatico, ocupaban la toldilla de popa. El golpe de

vista era hermosisimo.
Fabian, Corsican, Pitferge y yo estabamos colocados en la toldilla de proa, en el sitio
que podia llamarse el recinto del peso. Alli se habian reunido los verdaderos
gentleman. Ante nosotros estaba el poste de salida y llegada. Empezaron las apuestas,
con entusiasmo britanico, arriesgdndose enormes sumas, sin mas garantia que la cara de
los corredores cuyas hazafas aun no estaban inscritas en el studbook. No sin inquietud
vi a Harry Drake intervenir en los preparativos con su acostumbrado aplomo,
discutiendo, disputando, resolviendo con un tono que no admitia réplica. Afortu-
nadamente, Fabian, aunque habia apostado algunas libras, permanecia indiferente a
aquel estrépito. Se mantenia aparte, con la frente arrugada y la mente en otra parte.

Entre los corredores, dos habian Ilamado més particularmente la atencién. Uno de
ellos, escocés de Dundée llamado Wilmore, era un hombrecillo flaco, avispado, ancho
de pecho. EIl otro, moceton bien plantado, largo como un caballo de carreras, era un



irlandés llamado O’Keilly, que a los ojos de los inteligentes, podia competir
ventajosamente con Wilmore. Apostaban por é€l, tres contra uno, y yo, cediendo al
entusiasmo general, iba a arriesgar a su favor algunos dolares, cuando el doctor me dijo:

-Optad por el pequefio, creedme. El grande va a dar chasco.

-¢Por qué?

-Porque no es de pura sangre -dijo con seriedad el doctor-. Puede tener gran
velocidad inicial, pero carece de resistencia. El otro es escocés, es de raza. Ved su
cuerpo bien equilibrado sobre sus aplomos, fuertes sin rigidez. Debe haberse
adiestrado en correr «a la pata coja», es decir, saltando sucesivamente sobre uno y otro
pie, sin ganar terreno, produciendo al menos doscientos movimientos por minuto.
Apostad por él, repito; no os pesara.

Segui el consejo de mi sabio doctor y aposte a favor de Wilmore. Los otros cuatro no
merecian siquiera que me acordara de ellos.

Se sortearon los puestos, saliendo favorecido el irlandés, a quien toco la cuerda. Los
seis corredores se alinearon a la altura del poste. No habia que temer falsas salidas, lo
cual facilitaba el trabajo del presidente.

Diose la sefial, que fue acogida con grandes aclamaciones. Los inteligentes
reconocieron en el acto como Wilmore y O’Keilly eran andarines de profesion. Sin
hacer caso de sus rivales, que les adelantaban resoplando, llevaban el cuerpo algo
inclinado, la cabeza alta, los codos unidos al cuerpo, los pufios ligeramente
adelantados, acompafiando cada movimiento del pie opuesto con un movimiento
alternativo. Iban descalzos. Su talon, que nunca tocaba el suelo, les dejaba la elasticidad
suficiente para conservar la fuerza adquirida. En una palabra, todos sus movimientos
se relacionaban y apoyaban.

A la segunda vuelta, O’Keilly y Wilmore, siempre alineados, habian distanciado a
sus adversarios, que ya habian echado el pulmén, como suele decirse. Demostraban
palpablemente la verdad de este axioma que repetia el doctor:

«No se corre con las piernas, sino con el pecho. Bueno es tener fuerza en las corvas,
pero es mejor tenerla en los pulmones.»

En la pendltima vuelta, los gritos de los espectadores saludaron de nuevo a sus
favoritos. Los vivas y palmadas resonaron por todos lados.

-El chiquitin gana -me dijo Pitferge-. No bufa y su rival jadea.

En efecto, Wilmore tenia el semblante tranquilo y descolorido. O’Keilly humeaba
como una hoguera de paja mojada.

Andaba «a fuerza de latigo», usando la expresion adoptada en la jerga de los
deportistas. Pero se mantenian en la misma linea. Pasaron por fin mas alla de la
escotilla de la maquina, pasaron del poste de llegada.

-iBravo! iBien por Wilmore! -gritaron los unos.

-iBien por O’Keilly! -exclamaron los otros.

-iHa ganado Wilmore!

-iNo, hay empate!

La verdad era que habia ganado Wilmore, pero por menos de media cabeza. Asi lo
dijo el honorable Macarthy. Pero la discusion se acalord, llegando a palabras mayores.
Los partidarios de O’Keilly, particularmente Harry Drake, sostenian que habia dead
head y debia empezar de nuevo la dudosa carrera.

Fabian, arrastrado por un movimiento involuntario, se acercé a Drake y le dijo con
frialdad:

-Os equivocais, caballero. El escocés ha vencido.

Drake se adelanté con prontitud hacia Fabian.

-¢ Qué decis? -preguntd en tono de amenaza.

-Que os equivocais -respondié tranquilamente el capitan.

-Sin duda -repuso Drake-, porgque habéis apostado por Wilmore.

-He apostado por el otro, como vos. Pago y callo.

-Sefior mio -grité Drake-, ;queréis, acaso, ensefiarme?...



Corsican no le dejo acabar, pues se coloco entre él y Fabian, con el firme propdsito
de tomar la cuestion por cuenta propia. Traté a Drake con una dureza y un desprecio
muy significativo, pero Drake, por lo visto no queria habérselas con el. Asi que hubo
concluido Corsican, cruzandose de brazos y dirigiéndose a Fabian, dijo Drake:

-Este caballero, segun veo, necesita que sus amigos le defiendan.

Fabian quiso arrojarse sobre Drake, pero le contuve. Por otra parte, los amigos del
tunante se lo llevaron, no sin que hubiese dirigido a Fabian una mirada de odio.

Corsican y yo bajamos con Fabian, que se limit6 a decir con voz serena:

-En la primera ocasion, le daré de bofetadas.

CAPITULO XXII

En la noche del viernes al sibado, atravesé el Great-Eastern la corriente del
Gulf-Stream, cuyas aguas, mas azules y calientes, se distinguian perfectamente de las
que las limitaban a uno y otro lado. La superficie de esta corriente, apretada entre las
olas del Atlantico, es hasta ligeramente convexa. Aquella corriente, es pues, un rio de
margenes movibles y uno de los mas considerables del globo, pues reduce a simple
arroyos el rio de las Amazonas y el Mississippi. La temperautra del agua que se sacé
durante la noche, habia subido, de 270 Farenheit a 510, lo cual equivale a 12
centigrados.

El 5 de abril empez6 con una magnifica salida de sol Las largas olas de fondo
resplandecian. Una brisa tibia del Sudoeste lamia las jarcias. Estdbamos en los
primeros dias agradables. El sol, que en el continente hubiera hecho que los campos se
cubrieran de verdura, hizo brotar en el buque frescos tocados. La vegetacion se retrasa
a veces, pero la moda nunca. Pronto se llenaron las calles de grupos paseantes. Parecia
que nos halldbamos en los Campos Eliseos, un domingo de hermoso sol de mayo.

No vi en toda la mafiana a Corsican. Deseando noticias de Fabian, me dirigi a su
camarote, junto al gran salon. Llamé a su puerta, pero no me respondid. Abri. Fabian
habia salido.

Subi a cubierta. Entre los paseantes, no se hallaba mi amigo el doctor. Se me ocurri6
entonces la idea de buscar el lugar del buque donde estaba confinada la pobre Elena.
¢Qué camarote ocupaba? ;Ddnde la tenia encerrada Harry Drake? ;A qué manos
estaba entregada aquella infeliz, a quien su marido abandonaba durante dias enteros?
Sin duda a las de alguna interesada criada de a bordo, o alguna enfermera indiferente.
Quise enterarme, no por mera curiosidad, sino en interés de Elena y Fabian, aunque no
fuera mas que para evitar un encuentro, siempre temible.

Empecé por inspeccionar los camarotes del gran salon de sefioras, recorriendo los
pasillos de los dos pisos en que el buque se dividia por aquella parte. Mis pesquisas
eran faciles, porque en la puerta de cada camarote, estaba escrito el nombre de los
pasajeros, a fin de simplificar el servicio de los camareros. No encontré el nombre de
Harry Drake, lo cual no me sorprendio, pues aquel hombre debia haber preferido un
camarote de los dispuestos en la parte de popa, junto a los salones menos
frecuentados. Por lo demés, no habiendo admirado los fletadores mas que una clase de
pasajeros, los camarotes de popa y los de proa eran iguales bajo el punto de vista de
las comodidades.

Me dirigi hacia los comedores y recorri atentamente los pasillos laterales que
separaban las dos filas de camarotes. Todos estaban ocupados; todos tenian en la
puerta el nombre de algun pasajero; pero el de Harry Drake faltaba aun. Entonces me
asombré, pues creia haber visitado toda nuestra ciudad flotante, y no sabia que hubiera
en ella otro barrio mas lejano. Pero un camarero, a quien interrogué, me dijo que
existian otros cien camarotes, detras de los dining-rooms.

-¢Por dénde se baja a ellos? -pregunté.

-Por una escalera que desemboca en la cubierta, junto al salén.

-¢ Y sabéis cual ocupa mister Harry Drake?



-Lo ignoro -me respondio.

Subi a cubierta, costeé la cdmara indicada y llegué a la escalera, que conducia, no a
grandes salones, sino a una habitacion oscura, alrededor de la cual habia una doble-fila
de camarotes. Para aislar a Elena, no podia Drake haber elegido lugar mas a propésito.
La mayor parte de aquellos camarotes carecia de habitantes. Los reconoci, puerta por
puerta. Habia en las tarjetas algunos nombres; pero no el de Drake. Desanimado, iba a
retirarme, cuando llegd a mis oidos un murmullo, apenas perceptible, que partia del
fondo del corredor de la izquierda. Me dirigi hacia aquel lado.

Los sonidos fueron acentuandose, y reconoci una especie de canto quejumbroso,
cuyas palabras no llegaban a mi.

Escuché. Cantaba una mujer, revelando su voz profunda pena. Aquella voz debia ser
la de la pobre loca. Mis presentimientos no me engafiaban. Me acerqué sin ruido al
camarote numero 775, que era el Gltimo de aquel oscuro pasillo y debia estar
alumbrado por tragaluces inferiores, practicados en la quilla del buque. No habia
ningun nombre escrito en la puerta. Harry Drake no tenia interés en que fuera conocido
el destino de Elena.

La voz de la desdichada llegaba clara a mis oidos. Su canto era una serie de frases
interrumpidas, una mezcla extrafia de dulzuray tristeza.

Parecia que una persona, bajo la impresion de un suefio magnético, recitaba estrofas
irregulares.

iNo! jNo habia duda para mi! Quien cantaba de aquel modo era Elena; estaba seguro
de ello, aunque tenia miedo de reconocer su identidad.

Después de escuchar por espacio de algunos minutos, cuando iba a retirarine, oi
pasos en el corredor. ;Era Drake? En interés de Elena y Fabian, no queria ser
sorprendido en aquel sitio.

Por fortuna, el pasillo, dando vuelta a la doble fila de camarotes, me permitia subir a
cubierta sin ser visto. Pero queria saber quién venia. La oscuridad me protegia, y co-
locandome en un rincon, podia ver sin que me vieran.

El ruido habia cesado. jCoincidencia extrafia! Con él habia cesado el canto de Elena.
Pronto volvidé a empezar el canto, y el piso volvid a crujir bajo la presion de un paso
lento. Alargué la cabeza, y en el fondo del corredor, en vaga claridad de la importa de
los camarotes, reconoci a Fabian.

jEra mi desventurado amigo! ;Qué instinto le conducia alli? ¢Habia, pues,
descubierto, antes que yo, la vivienda de la joven? No sabia a qué atenerme. Fabian
adelantaba con lentitud, a lo largo de las paredes, escuchando, siguiendo, como por un
hilo, aquella voz que le atraia, tal vez a pesar suyo, sin saberse €l mismo. Sin embargo,
me parecia que el canto se debilitaba a medida que Fabian se iba acercando, y que aquel
hilo iba a romperse... Fabian llegé a la puerta del camarote y se detuvo.

iComo debia palpitar su corazon, al eco de aquellos tristes acentos! Como debia
estremecerse todo su ser! Era imposible que aquella voz no despertara en él recuerdos
del pasado. Pero al mismo tiempo, ignorando la presencia de Harry Drake, ¢(como
habia de sospechar la presencia de Elena? No era posible; solo le atraian, sin duda,
aquellos dolientes ayes, que correspondian al inmenso dolor que llevaba consigo.

Fabiéan escuchaba. ;Qué haria? ¢Llamaria a la loca? ;Y si Elena aparecia de pronto?
Todo era posible. jQué situacion tan peligrosa! Fabian se aproximo ain mas a la
puerta. EI canto que languidecia poco a poco, muri6 en el acto; después se oyé un grito
desgarrador.

Elena, por medio de una comunicacion magnética, ¢sentia cerca de si al que amaba?
La actitud de Fabian era espantosa. Estaba abismado en si mismo. ¢lba a derribar la
puerta? Me pareci6 asi, y me precipité sobre él. Me reconocio. Le arrastré. Se dejo
arrastrar. Y luego con voz sorda:

-¢Sabéis quién es esa desgraciada? -me pregunto.

-No, Fabién, no lo sé.

-iEs la loca! -dijo-. Pero su mal no es incurable. Un poco de amor curaria a esa pobre
mujer. Asi lo creo.



-iVenid, Fabian -dije- venid!
Llegados sobre cubierta, Fabian se separd de mi, sin decir una palabra, pero no le
perdi de vista hasta que hubo entrado en su camarote.

CAPITULO XXIlII

Poco después encontré a Corsican y le referi la escena a que acababa de asistir.
Comprendio, como yo, que la situacion se agravaba. ¢Podriamos evitar sus peligros?
iAh! jQué no hubiéramos dado por acelerar la marcha del Great-Eastern, poniendo un
Océano entre Drake y Fabian!

Al separarnos, Corsican y yo convinimos en vigilar mas severamente que nunca a los
actores del drama, cuyo desenlace podia a cada momento estallar a pesar nuestro.

Aquel dia esperdbamos al Australasian, paquebote de la comparfiia Cunard de 2.760
toneladas y que recorre la linea de Liverpool a Nueva York. Debia haber salido de
América el miércoles por la mafiana, y no podia tardar en aparecer

A las once algunos pasajeros ingleses abrieron una suscripcion a favor de los heridos
de a bordo, algunos de los cuales no habian salido aun de la enfermeria; entre ellos se
hallaba el contramaestre, amenazado de una claudicacion incurable. La lista se cubri6 de
firmas, aunque algunas dificultades accesorias originaron palabras mal sonantes.

A las doce, el sol permitio hacer una observacion exacta:

Lat. 410 41'11™" N.
Long. 580 37" O.
Carrera 257 millas.

La latitud estaba aproximada hasta los segundos. Los dos novios, que acudieron a
consultar el cartel hicieron un gesto de desagrado. Decididamente, el vapor se conducia
mal con ellos.

Antes de lunch, el capitdn Anderson quiso traer a los pasajeros del fastidio de tan
larga travesia, y organizo ejercicios ginmasticos, dirigidos por €l en persona. Cincuenta
aficionados armados como él con palos, imitaron todos sus movimientos, con exactitud
de monos sabios. Aquellos gimnastas improvisados trabajaban metodicamente, sin
desplegar los labios, como milicianos en parada.

Para la noche, se anunci6é otro entertainment, al cual no asisti, porque aquellas
inocentadas repetidas me empalagaban. Otro periodico, rival de Ocean-Time, se
refundié en éste aquella noche.

Pasé las primeras horas de ella sobre cubierta. EI mar se agitaba y anunciaba mal
tiempo, a pesar de que el cielo estaba aun hermoso. También empezaban a acentuarse
los balances. Acostado en uno de los bancos de la toldilla, admiraba las constelaciones
del firmamento. Hormigueaban las estrellas en el cenit, y aunque la simple vista no
pudiera distinguir mas que cinco mil en toda la esfera celeste, me parecia que, en
aquella noche, era posible contarlas por millones. Veia arrastrandose por el horizonte
en toda su magnificencia zodiacal, la cola de Pegaso, como el manto estrellado de una
reina, de la reina de un cuento de hadas. Las Pléyades se mostraban en las alturas del
cielo, al mismo tiempo que los Gemelos que, pese a su nombre, no se levantan juntos
como los héroes de la fabula. EI Toro me miraba con sus grandes y chispeantes 0jos.
En la cumbre de la boveda brillaba Vega, la futura polar, y no lejos de ella se marcaba el
rio de diamantes que constituye la Corona Boreal. Todas estas constelaciones
inmdviles parecian moverse, obedeciendo los balances del barco, y durante su
oscilacion, el palo mayor describia un arco de circulo, dibujando con limpieza, desde la
C de la Osa Mayor hasta Altair del Aguila, en tanto que la Luna, ya baja, bafiaba en el
horizonte el extremo de su disco.



CAPITULO XXIV

Qué mala la noche. El buque, espantosamente azotado al sesgo, iba y venia con
violencia. Los muebles bailaron con estrépito, los frascos de tocador empezaron a dar
musica. Mucho habia refrescado el viento. ElI Great-Eastern navegaba en aquellas
aguas fecundas en siniestros, donde la mar es siempre mala.

A las seis de la mafiana me arrastré hasta la escalera del gran salon. Agarrandome a
los peldafios, y aprovechando una de cada dos oscilaciones, logre llegar a cubierta, por
la cual me arrastré, no sin trabajo, hasta llegar a la toldilla de proa que estaba desierta,
si de tal puede calificarse un lugar en que sélo se hallaba el doctor Pitferge. Aquel buen
hombre, s6lidamente aferrado, encorvaba su espalda, presentandola al viento, rodeando
con su pierna derecha uno de los montantes del pasamanos. Me hizo sefia de que me
acercara -por supuesto, la hizo con la cabeza, pues tenia ocupadas las manos en
agarrarse al pasamanos para resistir los esfuerzos de la tempestad-. Después de
algunos movimientos de rotacion, enroscandome como un anélido, llegué junto al
doctor, y me aseguré como él.

-iVamos! -me dijo-. ¢(Esto continla lo mismo, eh? jPicaro Great-Eastern!
iPrecisamente en el momento de llegar, una tromba, una verdadera tromba, hecha de
encargo para él!

El doctor solo pronunciaba frases entrecortadas. El viento se comia la mitad de sus
palabras. Pero yo le habia entendido. La palabra tromba Ileva consigo su definicion.

Todos sabemos lo que son esas tempestades giratorias, Ilamadas huracanes en el
Oceano Indico y en el Atlantico, formados en la costa de Africa y tifones en los mares
de China, tempestades que con su fuerza irresistible ponen en peligro los buques mas
grandes.

El Great-Eastern estaba cogido en una de estas trombas. ;Como le haria frente?

-iLo va a pasar mal! -repetia Pitferge-. jMirad, mete las narices en la plumal

Aquella metafora maritima convenia perfectamente a la situacion del buque.
Desaparecia su estrave bajo las montafias de agua que por babor y de proa le atacaban.
No se vela a lo lejos. jTodos los sintomas de una tempestad! Esta se declar6 a las
siete. La mar se hizo monstruosa. Las pequenas ondulaciones intermedias que marcan
el desnivel de las grandes olas, desaparecieron, aplastadas por el viento. EI Océano se
hinchaba; la cima de sus anchas olas se estrellaba con indescriptible furia. Las nubes
crecian en altura, a cada momento, y el Great-Eastern, que las recibia al sesgo, bailaba
espantosamente.

-Una de dos -dijo el doctor, con aplomo de marino-, o capear a medio vapor,
recibiendo de frente las olas, o huir de esta mar endemoniada. No hay otro remedio.
Pero el capitdn Anderson no hara ni una ni otra de estas dos maniobras.

-¢Por qué? -pregunté.

-iPor quél... jPorque ha de suceder algo!

Al volverme, vi al capitan, al segundo y al primer ingeniero, envueltos en sus
capuchones y agarrados a los guardalados. La bruma de las olas los envolvia de pies a
cabeza. El capitan, como siempre, sonreia. El segundo reia, ensefiando sus blancos
dientes cuando el buque oscilaba de tal modo que, al parecer, los palos y las chimeneas
iban a derrumbarse.

La terquedad del capitan, su obstinacion en luchar con el mar, me asombraba. A las
siete y media, era horrible el aspecto del Atlantico. Contemplaba el sublime
espectaculo de un combate entre las olas y el gigante. Comprendia, hasta cierto punto,
la tenacidad del «amo después de Dios», que no queria ceder. Pero olvidaba que el
poder del mar es infinito, y que no puede resistirle nada de lo que hace el hombre. En
efecto, por poderoso que fuera, el gigante debia huir ante la tempestad.

De pronto, a eso de las ocho, se produjo un choque. Una formidable montafia de
agua acababa de atacar al buque por proa y babor. «Esto no es un arafiazo -dijo el
doctor-, sino una pufialada en la cara».



Efectivamente, el golpe nos habia magullado. Algunas astillas aparecian en la cresta
de las olas. ¢(Eran pedazos de nuestra propia carne, o de algun cuerpo extrafio? El
capitan hizo la sefial para virar un cuarto, a fin de que aquellos restos no se colaran
entre las paletas de las ruedas. Miré -con mas atencién y vi que la ola se habia llevado
el pavés de babor, a 50 pies sobre el nivel del agua. Muchas planchas del forro habian
saltado; otras temblaban, retenidas aun por algunos clavos. El Great-Eastern se habia
estremecido al chogue, pero seguia su camino con imperturbable audacia. Era preciso
quitar cuanto antes los restos que obstruian la proa, para lo cual era indispensable huir
ante el mar. Pero el buque, animado por todo el brio de su capitan, se empefiaba en
hacer frente. No queria darse por vencido. Un oficial y algunos hombres fueron a
limpiar la cubierta por la proa.

-jAtencion! -me dijo el doctor-. jNo esta lejos la catastrofe!

Avanzaron los marineros hacia la proa, con el oficial. Cogidos al palo segundo,
mirdbamos por entre las brumas. Cada ola escupia sobre cubierta un torrente. De
repente, un golpe de mar mas violento que el primero, paso por la brecha de la obra
muerta, arrancoé una enorme plancha que cubria la bita de proa, demolié la maciza
cubierta bajo la cual se hallaba el alojamiento de la marineria, y atacando de frente las
paredes de estribor, las hizo pedazos, llevandoselas como pedazos de tela echados al
viento.

Los hombres yacian por tierra. Uno de ellos, un oficial, medio ahogado, sacudi6 sus
rojas patillas y se puso en pie. Viendo tendido y sin conocimiento a uno de sus
marineros, sobre un ancla, cargdé con €l y se lo llevd. Los marineros huian en los
destrozos. jEn el entrepuente habia tres pies de agua! Nuevos restos cubrian el mar,
contandose entre ellos algunos centenares de las mufiecas que mi compatriota de la
calle Chapon pensaba aclimatar en América. Todas aquellas figuritas, arrancadas de su
caja por un golpe de mar, bailaban sobre las olas, y en otra ocasion menos critica nos
hubieran hecho desternillar de risa. La inundacion ganaba terreno. Por las aberturas se
precipitaban masas liquidas, siendo tal el asalto del mar que, segln la relacion del
maquinista, el Great-Eastern, embarcé mas de 2.000 toneladas de agua; esto hubiera
hecho zozobrar una de las mayores fragatas.

-iBueno! -dijo el doctor, mientras una rafaga se llevaba su sombrero.

La situacion era insostenible. Locura hubiera sido intentar mas prolongada
resistencia. Era preciso huir mas que de prisa. El buque, empefiado en resistir de frente
las olas, con el estrave roto, era como un hombre que nada entre dos aguas, con la boca
abierta.

iPor fin, el capitan Anderson lo comprendid! Le vi correr a la ruedecilla que mandaba
las evoluciones del gobernalle. En el acto, precipitdse el vapor a los cilindros de popa,
y el coloso, revolviéndose como una canoa, dio la cara al Norte y echo a correr ante la
tempestad.

En aquel instante, el capitan, ordinariamente tan sereno y duefio de si, gritd con
rabia:

-iMi buque esta deshonrado!

CAPITULO XXV

Apenas el Great-Eastern hubo virado de bordo, apenas present6 su popa a las olas,
cesaron los balances. A la agitacion sucedio la inmovilidad absoluta. EI almuerzo estaba
servido. La mayor parte de los pasajeros, tranquilizada por la inmovilidad del buque
descendié a los dining-rooms, donde, durante el almuerzo, no se experimentd un
sacudimiento ni un choque. Ni un plato cayo al suelo; ni una copa derramo sobre el
mantel su contenido, a pesar de no haberse dispuesto las mesas de suspension. Pero,
tres cuartos de hora més tarde, empez0 la danza de los muebles; las suspensiones se
mecieron en el aire, las porcelanas chocaron entre si, encima de los aparadores. El
Great-Eastern acababa de emprender nuevamente su interrumpida marcha al Oeste.



Subi a cubierta, acompafiado de Pitferge, que encontro alli al de las mufiecas.

-Caballero -le dijo-, toda vuestra gentecilla se ha fastidiado. He ahi unas mufiecas que
no tartamudearan en los Estados de la Union.

-iBahj -respondid el industrial parisiense-. La pacotilla estaba asegurada y no se ha
ahogado con ella mi secreto. Volveremos a hacer mufiecas como esas.

Por lo visto, mi compatriota no se ahogaba en poca agua. Nos saludé amablemente y
nos dirigimos hacia la popa, donde un timonel nos dijo que las cadenas del gobernalle
se habian enredado, durante el tiempo transcurrido entre el primer golpe de mar y el
segundo.

-Si semejante accidente hubiera sobrevenido en el momento de la evolucion -me dijo
Pitferge-, no sé lo que hubiera pasado, porque el mar se precipitaba en el buque a
torrentes. Las bombas de vapor han empezado ya a sacar agua, pero aun queda mucha.

-¢Y el pobre marinero? -le pregunté.

-Estd gravemente herido en la cabeza. jPobre muchacho! Es un pescador, casado,
padre de dos nifios y hace su primer viaje a ultramar. EI médico del buque no responde
de su vida, lo cual me hace temer por ella. En fin, pronto lo veremos. Se ha dicho que el
golpe de mar se ha llevado algunas personas, pero, afortunadamente, no es cierto.

-¢Hemos emprendido otra vez nuestro camino?

-Si, el camino al Oeste, contra viento y marea-, afiadié, cogiéndose a un
guarda-mancebo para no rodar por el suelo-. ;Sabéis lo que haria yo con el
Great-Eastern, si fuera mio? Pues haria de él un barco de lujo a diez mil francos el
pasaje. No habria a bordo méas que millonarios, gente que no tuviera prisa. Tardariamos
mas de un mes en la travesia de Inglaterra a América. Jamas cortariamos olas al sesgo.
Siempre viento en popa o de proa, y nunca balances ni arfadas. Mis pasajeros estarian
libres de mareo y les pagaria cien libras por cada nausea.

-Esa es una idea realizable -le dije.

-iSit -replico-. jSe podria ganar dinero, o perderlo!

El buque continuaba avanzando a pequefia velocidad, dando a lo sumo, seis vueltas
de rueda, con objeto de mantenerse. El oleaje era terrible, pero el estrave cortaba nor-
malmente las olas y no embarcaba agua. No era ya una montafia de metal que avanzaba
contra otra de agua, sino una roca sedentaria que recibia indiferente los besos de las
olas. Una lluvia copiosisima nos obligd a buscar refugio en el gran salon. El efecto del
chaparrén fue calmar el viento y la mar. El cielo aclaré por el Oeste y las Gltimas
gruesas nubes se deshicieron en el horizonte opuesto. A las diez, la tempestad daba su
ultimo resoplido.

A las doce, las observaciones pudieron hacerse con cierta exactitud, y dieron:

Lat. 410 50' N.
Long. 510 67" O.
Car. 193 millas.

Esta considerable disminucion en el camino recorrido no podia atribuirse mas que a la
tempestad, que habia combatido al buque por la noche y al amanecer, tempestad tan
terrible que uno de los viajeros -verdadero habitante de aquel Atlantico que habia
atravesado 43 veces-, no habia visto otra igual. EI maquinista confesé que, durante
aquellos tres dias que pasoé el Great-Eastern en el hueco de las olas, no habia sufrido
tan fuertes ataques. Pero seamos justos: si no marcha mas que medianamente, este
admirable steam ship, ofrece en cambio seguridad completa contra los furores del mar.
Resiste como una mole maciza, debiendo esta rigidez a la homogeneidad perfecta de su
construccion, a su doble quilla y a lo maravillosamente ajustadas que estan sus piezas.
Su resistencia es absoluta.

Pero repetimos, igualmente, que, por grande que sea su fuerza, no es prudente
oponerla a una mar desencadenada. Por grande que sea, por resistente que se le
suponga, un buque no queda deshonrado por huir de la tempestad. Un capitan no debe
olvidar jamas que la vida de un hombre vale mas que una satisfaccién del amor propio.



Obstinarse es peligroso, empefarse es censurable, y un ejemplo reciente, una
catéstrofe sobrevenida a un vapor-correo oceanico, prueba que un capitan no debe
luchar exageradamente contra el mar, aun cuando se vea alcanzado por un vapor de una
compafiia rival.

CAPITULO XXVI

Las bombas proseguian sacando el lago interior de Great-Eastern, parecido a un
estangue en medio de una isla. Poderosas y rapidamente movidas por el vapor, devol-
vieron al mar lo que era suyo. Habia cesado la lluvia; el viento refrescaba de nuevo; el
cielo, barrido por la tempestad, estaba puro. Entrada la noche, seguia paseando sobre
cubierta. Los salones despedian largas fajas de luz por sus ventanas abiertas. Hacia la
popa, hasta los limites de la mirada, se proyectaba un fosforescente remolino, rayado
irregularmente por la cresta luminosa de las olas. Reflejandose en aquellas capas
blanquecinas, las estrellas desaparecian y aparecian como en medio de nubes impelidas
por una fuerte brisa. Alrededor y a lo lejos se extendia la noche oscura. Hacia la popa
grufiia el trueno de las ruedas, y bajo mis pies, sentia los chasquidos de las cadenas del
gobernalle.

Llegado al gran salon, me sorprendié hallar en él una compacta multitud de
espectadores. jCuanto aplauso! A pesar de los desastres del dia, el entertainment de
costumbre desarrollaba las sorpresas de su programa. Del marinero herido, moribundo,
nadie se acordaba. Reinaba grande animacion. Los pasajeros acogian con satisfaccion
marcada la primera representacion de una compafia de ministrels, en las tablas del
Great-Eastern. Estos ministrels son cancioneros ambulantes, negros o ennegrecidos
segun su origen, que recorren las ciudades inglesas dando conciertos grotescos. En
aquella ocasion, los cantores eran marineros o camareros pintados de negro. Llevaban
trajes de desecho, galletas en lugar de botones, tenian anteojos formados por botellas
apareadas y rabeles hechos con cuerdas y vejigas. Aquellos gaznapiros, muy granujas
por cierto, cantaban coplas burlonas e improvisaban discursos razonados con
equivocos y retruécanos. Al verse aplaudidos, exageraban.sus contorsiones y gestos.
Para terminar, un bailarin, agil como un mono, ejecuté un paso que entusiasmo a la
concurrencia.

Pero por interesante que fuera el programa de los ministrels, no divertia a todos los
pasajeros. Muchos se divertian de otro modo, apretandose en torno de las mesas del
salon de proa. Alli se jugaba en grande. Los gananciosos defendian las ganancias hechas
durante la travesia; los desgraciados trataban de reponerse, pues el tiempo apremiaba,
por medio de golpes de audacia. Salia de aquella sala un violento ruido. Oiase la voz del
banguero cantando los golpes, las imprecaciones de los que perdian, el retintin del oro,
el crujir de los billetes de Banco. A lo mejor reinaba profundo silencio, pasado el cual,
aumentaban en intensidad y nimero los gritos.

Tengo horror al juego, por cuyo motivo apenas me eran conocidos los abonados del
smoking-room. El juego es un placer siempre grosero, a veces malsano. El hombre ata-
cado de esta enfermedad no puede menos de padecer otras. Es un vicio que nunca va
solo. La sociedad de los jugadores, mezclada siempre a todas las sociedades, no me
agrada. Alli dominaba Harry Drake, en medio de sus secuaces. Alli preludiaban su vida
de aventuras algunos vagos que iban a América a hacer fortuna. Como yo evitaba
siempre el contacto de aquella gentuza, pasé por delante de la puerta, sin intencion de
entrar, cuando me detuvo un tumulto de gritos e injurias. Escuché, y con grande
asombro mio, crei reconocer la voz de Fabian. ;Qué hacia alla? ¢lba a buscar a su
enemigo? ¢Estaba a punto de estallar la tan temida catastrofe?

Empujé con fuerza la puerta. El alboroto estaba en su apogeo. Entre el montén de
jugadores, vi a Fabian que estaba en pie, frente a Harry Drake, en pie también. Sin
duda Drake acababa de insultar groseramente a Fabian, porque la mano de éste se



levanto y, si no cruzo la cara de su adversario, fue porque Corsican se interpuso,
deteniéndole con répido ademan.

Pero Fabian, dirigiéndose a Drake, le dijo con acento friamente burldn:

-¢Dais el bofeton por recibido?

-Si -respondi6 Drake-. jAqui estad mi tarjetal

La inevitable fatalidad habia puesto frente a frente a aquellos dos mortales enemigos.
Ya era tarde para separarlos. Las cosas debian seguir su curso. Corsican me mird: sus
0jos en abstracta expresion, revelaban menos emocion que tristeza.

Fabian habia cogido la tarjeta que Drake habia dejado sobre la mesa. La tenia entre las
puntas de los dedos, como un objeto que no se sabe por donde cogerlo. Corsican esta-
ba palido. Mi corazon latia con violencia. Fabian miro, por fin, la tarjeta, y leyo el
nombre que contenia. Un rugido brotd de su pecho.

-iHarry Drake! -exclamo-. jVos! jVos! Vos!

-Yo mismo, capitan Macelwin -respondi6 tranquilamente el rival de Fabian.

iNo nos habia engafiado! Si Fabian habia ignorado hasta aquel momento el nombre de
Drake, éste se hallaba sobradamente informado de la presencia de Fabian en el Great
Eastern.

CAPITULO XXVII

Al dia siguiente, corri en busca de Corsican y le hallé en el gran salén. Habia pasado
la noche junto a Fabian, que aun no se habia repuesto de la terrible emocién que le
habia causado el nombre del marido de Elena. ;Acaso una secreta intencién le hacia
comprender que Drake no estaba s6lo a bordo? ¢ La presencia de aquel hombre le reve-
laba la de Elena? ¢ Adivinaba que la pobre loca era la nifia a quien adoraba hacia tantos
afios? Corsican no pudo decirmelo, porque Fabian no habia pronunciado una palabra
en toda la noche.

Corsican sentia, hacia Fabian, una especie de pasion fraternal. Desde la infancia, su
intrépida naturaleza le habia seducido. Estaba desesperado.

-He intervenido demasiado tarde -me dijo-. jAntes que Fabian levantara su mano
sobre Drake, he debido abofetear a ese miserable!

-Inatil violencia -le dije-. Drake no os hubiera seguido al terreno a que pretendiais
llevarle. Buscaba a Fabian, y era inevitable la catastrofe.

-Tenéis razon -me dijo-. Ese canalla ha conseguido su objeto. Conocia todo lo
pasado, todo el amor de Fabian. Tal vez Elena, privada de su razon, le ha revelado sus
mas secretos pensamientos. Tal vez, antes de su matrimonio, la leal Elena le cont6 lo
que ignoraba de su vida de nifia y de joven. Impulsado por sus malos instintos,
hallandose en contacto con Fabian, ha buscado este lance, reservandose el papel de
ofendido. Ese tuno debe de ser un espadachin consumado, un matoén.

-Si -respondi-. Cuenta varios lances de este género.

-No es el desafio lo que yo temo -respondié Casican-. El capitan Fabian Macelwin
es uno de esos hombres a quienes no turba ningan peligro. Lo que temo son las con-
secuencias. Si Fabidn mata a ese hombre, por vil que sea, abre un abismo entre Elena 'y
él. Sabe Dios que, en el estado en que esa infeliz mujer se encuentra, necesita un apoyo
como Fabian.

-Pero, suceda lo que suceda, lo que debemos desear, por Elena y Fabian, es que
Drake sucumba. La justicia esta de nuestra parte.

-Cierto, pero debemos temerlo todo, y estoy traspasado de dolor, pues, a costa de
mi vida, hubiera querido evitar a Fabian este encuentro.

-Capitan -respondi cogiendo la mano de tan adicto amigo-, ain no hemos recibido la
visita de los padrinos de Drake. Aunque todas las circunstancias os dan la razon, ain
no puedo desesperar.

-¢;Conocéis algin medio de evitar el desafio?



-No, hasta ahora, al menos. Sin embargo, ese desafio, si ha de efectuarse, ha de ser en
América, y antes de llegar, la casualidad, que ha creado esta situacion, puede libramos
deella.

Corsican movio la cabeza, como hombre que no admite la eficacia de la casualidad en
los negocios humanos. En aquel momento subi6 Fabian la escalera que conducia a la
cubierta. Me impresiond su palidez. La herida sangrienta de su corazén habia vuelto a
abrirse. Entristecia su aspecto. La seguimos. Erraba, sin objeto, evocando aquella
pobre alma medio libre de su cubierta mortal, y trataba de evitarnos.

-iEra ella! jLa loca! -dijo-. Era Elena, ¢no es verdad? jPobre Elena mia!

Dudaba aln, y se alejé de nosotros, sin esperar una respuesta que no hubiéramos
tenido valor para darle.

CAPITULO XXVIII

Al mediodia, Drake no habia enviado aun sus padrinos, a pesar de que ya debia
haberse cumplido este preliminar, si Drake trataba de obtener satisfaccion con las
armas en la mano. ;Podia darnos alguna esperanza aquel retraso? Yo sabia
perfectamente que las razas sajonas entienden las cuestiones de pundonor de muy
distinta manera que nosotros, y que el desafio ha desaparecido casi por completo de
las costumbres inglesas. Como ya he dicho, no solo la ley es severa con los duelistas, y
no es facil eludirla, como en Francia, sino que la opinidn se declara contra ellos. Pero el
caso de Drake y Fabian era excepcional. El lance habia sido buscado, deseado. El
ofendido habia, por decirlo asi, provocado al ofensor, y todos mis razonamientos,
conducian a esta deduccién: el encuentro de aquellos dos hombres era inevitable.

En aquel momento, los paseantes invadieron la cubierta. Eran los fieles domingueros,
que salian del templo. Oficiales, marineros y pasajeros regresaban a sus puestos o a
sus camarotes.

A las doce y media el cartel anunciaba:

Lat. 400 33y N.
Long. 660 21' O.
Car. 214 millas.

El Great-Eastern no distaba mas que 348 millas de la punta de Landy-Hook, lengua
pantanosa que forma la entrada de los pasos de Nueva York. Pronto iba a surcar las
aguas americanas.

Durante el lunch, Drake ocupaba su puesto de costumbre; pero Fabian no se halla en
el suyo. Aunque charlatan, me parecio que aquel tunante estaba intranquilo. ¢ Pedia al
vino el olvido de sus remordimientos? No lo sé; pero se entregaba a continuas
ovaciones, en compaiiia de sus amigos de siempre. Varias veces me mird de reojo, no
atreviéndose a encararse conmigo, a pesar de su insolencia. ¢;Buscaban a Fabian entre
los convidados? No sé. Me Ilamé la atencion que abandonara la mesa bruscamente,
antes de terminar la comida. Me levanté acto continuo, para observarle, pero se dirigio
a su camarote, donde se encerro.

Subi a cubierta. EI mar estaba tranquilo y sereno el cielo. Ni una nube ni un poco de
espuma. El doctor Pitferge me dio malas noticias del marinero herido. A pesar de las
seguridades que daba el médico, el estado del paciente empeoraba.

A las cuatro, pocos minutos antes de la comida, fue sefialado un buque a babor. El
segundo me dijo que debia ser el City of Paris, de 2.750 toneladas, uno de los mejores
steamers de la compafiia de Inman; pero se engafiaba, pues habiéndose acercado el
buque nos dio su nombre Saxonia, de la Steam-National Company. Por espacio de
algunos instantes, los dos buques corrieron a contrabordo, a menos de tres cables de



distancia. La cubierta del Saxonia estaba ocupada por sus pasajeros, que nos saludaron
con una triple aclamacién.

A las cinco otro buque en el horizonte, pero demasiado distante para que
pudiéramos reconocer su nacionalidad. Debe ser el City of Paris. jQué atractivo tienen
esos encuentros de buques, de esos huéspedes del Atlantico, que se saludan al paso!
No es posible la diferencia entre buque y buque. EI comdn peligro es un lazo de union
hasta entre desconocidos.

A las seis, tercer buque, el Filadelfia,de la linea de Inman, dedicado al transporte de
emigrantes de Liverpool a Nueva York. Decididamente, la tierra no podia distar mucho
pues recorriamos mares frecuentados. Yo estaba ansioso de tocar en ella.

Se esperaba también al Europa, barco de ruedas de 3.200 toneladas y 1.300 caballos,
perteneciente a la Compaiiia transatlantica, dedicado al servicio de pasajeros entre E
Havre y Nueva York; pero no fue sefialado. Sin duda habia remontado al Norte.

A cosa de las siete y media anocheci6. El disco de la Luna se separ6 del sol poniente
y permanecid algun tiempo suspenso en el horizonte. Una lectura religiosa hecha por
Anderson en el gran saldon, entrecortada por canticos, se prolongé hasta las nueve de la
noche.

Termino el dia sin que Corsican y yo recibiéramos la visita de los padrinos de Drake.

CAPITULO XXIX

El dia 8 de abril amanecié hermosisimo. El sol se levant6 radiante. Sobre cubierta
encontré al doctor, bafidndose en los efluvios luminosos. Se dirigié a mi.

-iComo ha de ser! -me dijo-. jNuestro pobre herido ha muerto! jOh, los médicos!
iNo temen nada! jEs el cuarto compariero que nos abandona desde nuestra salida de Li-
verpool, el cuarto que ha de apuntar el Great-Eastern en su pasivo! jY ain no hemos
llegado!

-iPobre hombre! -dije-. Al llegar al puerto, jcasi enfrente de las costas americanas!
¢ Qué sera de su mujer y de sus hijos?

-iQué le hemos de hacer! -respondié el doctor-. Es la ley, la gran ley. jHemos de
morir! jHay que ceder el puesto a los que vienen! No morimos, al menos asi lo creo,
sino porgue ocupamos un sitio a que otro tiene derecho. ¢Sabéis cuantas personas
habran fallecido durante mi vida, si dura sesenta afios?

-No sé, doctor.

-Bien sencillo es el célculo. Si vivo sesenta afios habreé vivido 21.900 dias o0 525.600

horas o0 31.536.000 minutos, o en numero redondo, dos mil millones de segundos.
Durante este tiempo habran muerto dos mil millones de personas que estorbaban a sus
sucesores, y yo partire del mismo modo, cuando sea un estorbo. La cuestion esta en
estorbar lo mas tarde posible.
El doctor prosigui6 desenvolviendo esta tesis, tratando de probarme que todos somos
mortales. No crei oportuno contradecirle. Mientras pasedbamos, vi a los carpinteros,
ocupados en reparar las averias de la proa. Si el capitan queria entrar sin averias en
Nueva York, debian darse prisa, porque el Great-Eastern navegaba en aquellas
tranquilas aguas con velocidad mayor que la observada hasta entonces. Para
comprender esto bastaba ver a los dos jovenes prometidos que, apoyados en la borda,
no contaban ya las vueltas de las ruedas. Los largos émbolos se movian con rapidez, y
los enormes cilindros, oscilando en sus mufiones, se asemejaban a un grupo de
campanas lanzadas a vuelo. Las ruedas daban once vueltas por minuto, y el buque
marchaba a razon de trece millas por hora.

A las doce, los oficiales no se ocuparon de observar el sol. Conocian su posicion por
rutina. Pronto se iba a sefialar la tierra.

Después del lunch, mientras paseaba, vino a buscarme el capitan Corsican. Tenia
algo que decirme. Lo comprendi, al ver la expresion de su semblante.



-Fabian -me dijo-, ha recibido a los testigos de Drake. Me ha nombrado padrino suyo
y 0S ruego me acompariéis. ¢Puede contar con vos?

-Si, capitan. ¢Por lo visto, ya no hay esperanza de arreglo?

-Ninguna.

-Pero, decidme: ;cdmo empez6 la cuestion?

-Una disputa de juego, un pretexto, ni mas ni menos. Si Fabian no conocia a Drake,
éste conocia a Fabian. EI nombre de Fabian es un remordimiento para ese hombre, y
quiere darle muerte con el hombre que lo lleva.

-¢Quienes son los testigos de Drake?

-Uno de ellos es ese farsante...

-¢El doctor T ... ?

-Precisamente. El otro es un yanqui a quien no conozco.

-¢Cuando los veremos?

-Los espero aqui.

En efecto, pronto divise a los dos testigos de Drake, que se acercaban a nosotros.

El doctor T... estaba muy satisfecho: le parecia haber crecido cinco codos, sin duda
porque apadrinaba a un pillastre. Su compafiero, otro de los comensales de Drake, era
uno de esos mercaderes eclécticos que estan siempre dispuestos a vender cualquier
cosa que se les quiera comprar.

El doctor T... tomé la palabra, después de haber hecho con énfasis un saludo a que
Corsican apenas se digno contestar.

-Sefiores -dijo el doctor T... con tono solemne-; nuestro amigo Drake, un gentleman
cuyo mérito y compostura son de todos conocidos, nos ha enviado a tratar con
vosotros un asunto delicado. En otros términos, el capitan Fabian Macelwin, a quien
nos hemos dirigido, os ha nombrado sus representantes para este lance. Creo que, nos
arreglaremos, como cumple a personas bien educadas tocante a nuestra delicada
mision.

No respondimos, dejando a aquel hombre recalcar su «delicadeza».

-Sefiores —prosiguio-, no es discutible que mister Drake es el ofendido. El capitan
Macelwin, sin razén y hasta pretexto, ha desconfiado de la honradez de nuestro
representado, en una cuestién de juego, y después, sin provocacion alguna, le ha
inferido el insulto mas grave que puede recibir un caballero...

Esta fraseologia melosa impacient6 a Corsican, que se mordia el bigote. No podia
contenerse por méas tiempo.

-Basta de mdasica, sefior mio -dijo asperamente al doctor T... cortandole la palabra-.
La cuestion es muy sencilla. El capitan Macelwin ha levantado la mano contra ese
mister Drake. Vuestro amigo da por recibido el bofetdn. Es el ofendido y exige una
satisfaccion. La eleccion de armas es suya. ;Qué méas?

-¢El capitan Macelwin acepta? -pregunto el doctor, desconcertado por el tono de
Corsican.

-Se aviene a todo.

-Nuestro amigo Drake elige el florete.

-¢En qué sitio, en Nueva York?

-No; aqui a bordo.

-¢Cuando?

-Esta tarde, a las seis, a lo tltimo de la toldilla que a esa hora esta desierta.

-Bueno.

Dicho esto Corsican tomé mi brazo y volvié la espalda al doctor T...

CAPITULO XXX

No era ya posible alejar el desenlace del drama. S6lo algunas horas nos separaban del
momento en que los dos adversarios habian de encontrarse. ¢Por qué Harry Drake no
esperaba que su enemigo y €l hubieran desembarcado? ¢Aquel buque, fletado por una



compafiia francesa, le parecia un terreno mas a propoésito para aquel desafio, que debia
ser a muerte? ¢ O queria deshacerse de Fabian antes que éste hubiera pisado el territorio
americano y sospechara la existencia a bordo, de Elena, que Drake debia suponer ig-
norada de todo el mundo? Esto altimo debia de ser.

-Poco importa -dijo Corsican-. Cuanto antes mejor.

-¢Os parece que suplique a Pitferge que asista al desafio como médico?

-Si, me parece bien.

Corsican fue a ver a Fabian. La campana sonaba en aquel momento. ¢Qué significaba
aquel toque inusitado? El timonel me dijo que tocaba a muerto por el marinero. En
efecto, iba a llevarse a cabo una triste ceremonia. El tiempo, hasta entonces tan
hermoso, tendia a modificarse. Gruesas nubes subian pesadamente hacia el Sur.

Al oir la campana, los pasajeros acudieron en tumulto hacia estribor. Los tambores,
los obenques, las pasarelas, las bordas y hasta las lanchas, colgadas de sus pescantes,
se llenaron de espectadores. Oficiales, marineros y fogoneros francos de servicio, se
alinearon sobre cubierta.

A las dos aparecio6 un grupo de marineros al extremo de la calle. Salia de la enfermeria
y paso por delante de la maquina del gobernalle. EI cuerpo del marinero, envuelto en
un pedazo de lona cosido y fijo a una tabla, con una bala a los pies, iba en hombros de
cuatro de sus companeros. El pabellon inglés cubria el cadaver. El grupo avanzé
lentamente por entre la concurrencia. Todos los asistentes se descubrieron.

Llegados mas alla de la rueda de estribor, los que llevaban el cadaver depositaron la
tabla en el descansillo en que terminaba la escalera al llegar a la cubierta.

Delante de la fila de espectadores que ocupaban el tambor, halldbanse el capitan
Anderson y sus oficiales vestidos de gala. El capitan tenia en la mano un libro de
oraciones. Se descubrid, y por espacio de algunos minutos, en medio de un silencio
profundo, que ni la brisa turbaba, ley6é con voz grave la oracion de los difuntos. En
aquella atmosfera pesada, tempestuosa, sin el mas leve ruido, sin un soplo de aire, se
oian distintamente todas sus palabras. Algunos pasajeros respondian en voz baja.

A una sefal del capitén, el cadaver, levantado por los que lo habian llevado, se
desliz6 hacia el mar. Sobrenad6 un instante, desapareciendo despuées en medio de un
circulo de espuma.

En aquel momento la voz del vigia grito:

-iTierral

CAPITULO XXXI

Aquella tierra, anunciada en el momento en que el mar se cerraba sobre el cuerpo del
pobre marinero, era amarilla y baja. Aquella linea de dunas poco elevadas era
Long-Island, laisla larga, gran banco de arena, vivificado por la vegetacion que cubre la
costa americana, desde la punta de Montkank hasta Brooklyn, dependencia de Nueva
York. Numerosas goletas de cabotaje costeaban aquella isla, sembrada de casas de
recreo. Es la campiiia predilecta de los habitantes de Nueva York.

Los pasajeros saludaban con la mano a aquella tierra tan deseada, después de una
travesia demasiado larga, y no exenta de accidentes penosos. Todos los anteojos
estaban apuntados a aquella primera muestra del continente americano, mirandola cada
uno por distinto prisma, segin sus sentimientos o deseos. Los yanquis saludaban en
ella a su madre patria. Los sudistas miraban con cierto desdén aquellas tierras del
Norte: el desdén del vencido hacia el vencedor. Los canadienses la miraban como
gentes a quienes falta poco para Ilamarse ciudadanos de la Union. Los californianos, al
rebasar todas las llanuras del Far-West y franquear las Montafias Rocosas, ponian ya
el pie en sus inagotables placeres. Los mormones, con la frente levantada y los labios
fruncidos por el desprecio, apenas miraban aquellas playas, dirigiendo sus visuales
mas lejos, a su desierto inaccesible, a su Ciudad de los Santos, y a su Lago Salado. Para
los dos prometidos, aquel continente era la Tierra de Promision.



Pero el cielo se oscurecia mas y mas. Todo el horizonte sur estaba ocupado. Las
nubes se acercaban al cenit. La pesadez del aire aumentaba. Un calor sofocante
penetraba la atmosfera, como si el sol de julio cayera a plomo sobre ella. No
terminaban adn los incidentes de aquella travesia.

-¢Queréis que os asombre? -me dijo Pitferge, que se hallaba a mi lado.

-Asombradme, doctor.

-Pues bien: antes de acabar el dia tendremos tempestad.

-iTempestad en abril!

-El Great-Eastern se burla de las estaciones -repuso el doctor, encogiéndose de
hombros-. Es una tempestad hecha para él. Mirad esas nubes de mala facha que
invaden el cielo. Parecen animales de los tiempos geoldgicos. Antes de mucho, se
devoraran.

-Confieso -dije-, que el horizonte esta feo. Su aspecto es tempestuoso, y tres meses
mas all4, seria yo de vuestra opinion, querido doctor; pero ahora no.

-Repito -dijo Pitferge, animandose-, que dentro de pocas horas estallard la
tempestad. La siento, como un stormglas. Mirad esos vapores que se condensan en lo
alto del cielo. Observad esos cisnes, esas «colas de gato» que se amasan en una sola
nube y esos gruesos anillos que aprietan el horizonte. Pronto habrd condensacion
rapida de vapores, y por consiguiente, produccion de electricidad. Ademas, el ba-
rometro ha caido de pronto a 721 milimetros, y los vientos reinantes son del Sudoeste,
los Gnicos que provocan tempestades en invierno.

-Vuestras observaciones podran ser exactas, doctor -respondi, como hombre que no
quiere dar su brazo a torcer-. Pero, ¢quién ha sufrido alguna vez, tempestades en esta
latitud y en esta época?

-Se citan ejemplos en los anuarios. Los inviernos templados suelen marcarse por
tempestades. Si os hubierais permitido vivir en 1172, o siquiera en 1824, hubierais
oido gruiiir el trueno, en febrero, en el primer caso, y en diciembre en el segundo. En
enero de 1837, el rayo hizo estragos en Draumen, Noruega, y el afio pasado los hizo en
la Mancha, en el mes de febrero, echando a pique unas barcas de Treport. Si me
dejarais consultar la estadistica os confundiria.

-En fin, doctor, ya que os empefais... -a veremos. ¢ Tenéis miedo al trueno?

-iYo! -respondi6 el doctor-. El trueno es mi amigo, es mi medico.

-¢Vuestro médico?

-Si. Tal como me veis, fui atacado por un rayo, en mi cama, el 31 de julio de 1867, en
Kiew, cerca de Londres, y el rayo me curd una pardlisis del brazo derecho, rebelde a
todos los esfuerzos de la medicina.

- Os chanceais?

-Nada de eso. Es un tratamiento muy barato, tratamiento por la electricidad.
Amiguito, muchos ejemplos, muy auténticos, demuestran que el rayo sabe mas que los
doctores mas sabios; su intervencion es muy util, en casos desesperados.

-No importa -dije-, vuestro médico me inspira poca confianza, jno le llamaré jamas!

-Porque no le habeis visto ejercer. Recuerdo un ejemplo. En 1817, en el Connecticut,
un campesino que sufria un asma, tenido por incurable, fue herido del rayo, en sus
tierras, y radicalmente curado. Un rayo pectoral. jAhi tenéis!

El doctor era capaz de reducir el rayo a pildoras.

-iReid, ignorante, reid! jNo entendéis una patotada de tiempo ni de medicina!

CAPITULO XXXII

Jean Pitferge se marchd y yo me quedé sobre cubierta viendo cémo subia la
tempestad. Fabian seguia aln en su camarote. Corsican estaba con él. Fabian tomaba,
sin duda alguna disposiciones para el caso de una desgracia. Me acordé entonces de
que tenia una hermana en Nueva York y me horroricé al pensar que tal vez tendriamos



que llevarle muerto al hermano que esperaba. Hubiera querido ver a Fabian, pero me
parecia prudente no interrumpirlos.

A las cuatro vimos otra tierra delante de la costa de Long-Island. Era el islote de

Tire-Island, que tiene en st centro un faro que lo alumbra. En aquel momento los
pasa-jeros habian invadido las toldillas. Todas las miradas se fijaban en la costa, que
estaba a mas de seis millas al Norte Esperabamos el momento en que la llegada del
practico de-cidiera la importante cuestion de la rifa. Los poseedores de cuartos de hora
nocturnos habiamos abandonado toda pretensién, ya que los cuartos de hora de dia, a
excepcion de los comprendidos entre las cuatro y las seis, tenian pocas probabilidades
de ganar. Antes de la noche el practico estaria a bordo, y asunto concluido. Todo el
interés se hallaba pues, concentrado entre las siete u ocho personas a quiene,, la suerte
habia atribuido los préximos cuartos de hora, las cuales se aprovechaban para vender,
comprar y volver a vender sus nimeros con verdadera furia. Parecia que estdbamos en
Royal-Exchangue de Londres.
A las cuatro y cuarto se diviso a estribor una goletilla con rumbo a nosotros. No cabia
duda: era el practico. Debia llegar a bordo antes de media hora. La lucha se empefio,
por consiguiente entre el segundo y tercero cuartos de hora, contados entre las cuatro
y las cinco de la tarde. Las peticiones y ofertas menudeaban. Después se hicieron
apuestas insensatas sobre la persona del préctico; las traslado fielmente:

-iApuesto diez dolares a que el préctico es casado!

-iVeinte a que es viudo!

-i Treinta dolares a que usa bigote!

-iCincuenta a que sus patillas son rubias!

-iSesenta a que tiene una berruga en la nariz!

-iCiento a que pondra sobre cubierta el pie derecho antes que el izquierdo!

-iA que fuma!

-iA que no!

-¢Cigarro puro?

-iNo! jSi! iNo!

Y otras mil apuestas mas absurdas, pero que encontraban mantenedores mas
absurdos aun.

Entretanto, la goleta se acercaba sensiblemente. Distinguianse sus formas graciosas,
algo elevadas por la proa, y con curvas prolongadas que le daban el aspecto de un yate
de recreo. jQué embarcaciones tan hermosas y sélidas son esos barcos-pilotos de 50 a
60 toneladas, bien construidos para navegar, en términos,que pudiesen dar la vuelta al
mundo, sin envidiar a las carabelas de Magallanes! La que teniamos a la vista,
ligeramente inclinada, ostentaba todas sus velas, a pesar de la brisa, que empezaba a
refrescar. EI mar se deshacia en espuma, bajo su estrave. Llegada a dos cables del
Great-Eastern, se puso al pairo y echd al agua su bote. A una sefial del capitan
Anderson, las ruedas y la hélice se detuvieron por primera vez después de catorce dias
de movimiento. Un hombre descendié de la goleta al bote; cuatro remeros bogaron
hacia el Great-Eastern. Se echd una escala de cuerda por el flanco del coloso, al cual
atracoO la cascara de nuez del préctico. Este trep6 agilmente y saltd a cubierta. Los
gritos de alegria de los gananciosos, las exclamaciones de los que perdian le acogieron,
y las apuestas y la rifa se resolvieron por estas circunstancias:

El practico era casado,

No tenia berruga,

Tenia bigote rubio,

Habia saltado con los pies juntos.

Y, por ultimo, eran las cuatro y treinta y seis minutos, en el momento en que pisaba
el Great-Eastern.

El poseedor del vigesimo tercero cuarto de hora, ganaba pues, 96 dolares. Era el
capitan Corsican, que no se ocupa ba de semejante ganancia. No tardé en aparecer
sobre cubierta, cuando se entero de lo ocurrido, rogé al capitdn Anderson que entregase
sus ganancias a la viuda del pobre marinero tan desgraciadamente muerto por el golpe



de mar. ElI comandante le apret6 la mano, sin decir una palabra. Un instante después,
un marinero se acerco a Corsican.

-Caballero -le dijo-, los compafieros me envian a deciros que sois un hombre de bien.
Os dan las gracias en nombre del pobre Wilson, que no puede daroslas en persona.

Corsican, conmovido, estrechd la mano del marinero.

El préactico, de aspecto poco marino, con sombrero de hule, pantalon negro, levita
parda con forro encarnado y un gran paraguas, era a la sazon el amo del buque.

Al saltar sobre cubierta, soltdé un paquete de periddicos, a los cuales se precipitaron
con avidez los viajeros. Aquellos papeles, que contenian noticias de Europa y de
América, eran el lazo politico y civil que se estrechaba entre el Great-Eastern y ambos
continentes.

CAPITULO XXXIII

La tempestad estaba preparada. Iba a comenzar la lucha de los elementos. Una
especie de bdveda de nubes, de matiz uniforme, se redondeaba sobre nosotros. La
atmosfera, oscurecida, era algodonosa por su aspecto. La Naturaleza queria dar la
razon al doctor Pitferge. La marcha del buque iba siendo cada vez mas lenta. Las
ruedas solo daban tres o cuatro vueltas por minuto. Torbellinos de blanco vapor se
escapaban por las entreabiertas valvulas. Las cadenas de las anclas estaban dispuestas.
El pabellon inglés ondeaba en el pico-cangrejo. El capitdn Anderson habia tomado
todas las medidas precisas para fondear. Desde lo alto del tambor de estribor, el
practico, haciendo sefiales con la mano, ordenaba las evoluciones precisas para que el
buque penetrara en los estrechos pasos. Pero el reflujo empezaba y el Great-Eastern
no podian franquear la barra de la desembocadura del Hudson. Era preciso esperar la
marea creciente. jAun faltaba un dial

A las cinco menos cuarto, por orden del practico, se soltaron las anclas. Corrieron las
cadenas a lo largo de los escobenes, con un estrépito comparable al del trueno. Por un
momento, llegué a creer que la tempestad empezaba. Asi que las ufias del ancla se
hubieron agarrado a la arena, el buque permanecié inmdvil. Ni una ondulacion
desnivelaba la superficie del mar. El Great-Eastern era un islote.

En aquel instante la bocina resond por ultima vez. Llamaba a los pasajeros a la
comida en que habian de despedirse. La Sociedad de Fletadores iba a prodigar el cham-
pafia. Ni uno solo hubiera querido faltar a la cita. Un cuarto de hora después, los
salones estaban llenos de convidados, y la cubierta estaba enteramente sola.

Sin embargo, siete personas iban a dejar su puesto desocupado: los dos adversarios
que iban a jugar su vida, y los cuatro testigos y el doctor que les asistian. La hora
estaba bien elegida para el combate, asi como el sitio. No habia un alma sobre cubierta.
Los pasajeros habian bajado a los dining-rooms, los marineros estaban en sus puestos
y los oficiales en su comedor particular. No habia timonel en la popa, pues el bugue
yacia inmdvil sobre sus anclas.

A las cinco y diez minutos, Fabian y Corsican se unieron al doctor y a mi. Fabian, a
quien yo no habia vuelto a ver desde la escena del juego, me parecid triste, pero extra-
ordinariamente tranquilo. Su pensamiento estaba en otra parte, y sus miradas buscaban
a Elena. Se limitd a extender la mano sin pronunciar una palabra.

-¢No ha venido ain Harry Drake? -me pregunté Corsican.

-No, contesté,

-Vamos a la popa. Alli es la cita.

Fabian, Corsican y yo seguimos la gran calle. El cielo se oscurecia. Sordos grufiidos
se oian en el limite del horizonte. Era una especie de bajo continuo, sobre el cual se
destacaban con fuerza los vivas y los «his» que salian de los salones. Algunos
reldmpagos distantes marcaban la espesa bdveda de las nubes. La atmosfera estaba
impregnada de electricidad.



Harry Drake y sus padrinos llegaron poco antes de las cinco y media. Aquellos
sefiores nos saludaron y les devolvimos estrictamente su saludo. Drake no habl6é una
palabra. Su rostro, sin embargo, revelaba una animacion mal contenida. Lanz6 a Fabian
una mirada de odio. Fabian ni siquiera le vio, pues se hallaba sumido en profunda
meditacion, sin acordarse siquiera del papel que debia representar en aquel drama.

Corsican se acerco al yanqui, testigo de Drake, y le pidid las armas. Eran floretes de
desafio, cuya concha llena protegia por completo la mano que los empufiaba. Corsican
los probo, los dobld, los midi6 y dejé elegir uno al yanqui. Mientras se hacian estos
preparativos, Harry Drake habia tirado su sombrero, se habia quitado la levita, se
habia desabrochado la camisa y remangado sus pufios. Después cogid el florete. Vi
entonces que era zurdo, ventaja incontestable para €l, acostumbrado a tirar con los que
manejaban la espada con la mano derecha.

Fabian no se habia movido de su puesto, cual si aquellos preparativos no tuvieran
nada que ver con él. Corsican le cogid la mano y le presentd el florete. Fabian mir6 el
arma reluciente, y parecio que recobraba la memoria en aquel momento.

Tomad el florete por su empufiadura con serenidad y mano segura.

-Es justo -dijo-; jme acuerdo!

Después se coloco ante Drake, que cayé al punto en guardia. En aquel reducido
espacio, era imposible quebrar la distancia. EI combatiente que hubiese retrocédido, se
hubiera visto acorralado contra la pared. Era preciso batirse, por decirlo asi, a pie
firme.

-Vamos, sefiores -dijo Corsican.

Los floretes se cruzaron. Desde los primeros pases algunos rapidos uno-dos tirados
por una y otra parte, ciertos ataques y paradas nos demostraron que los dos
adversarios eran igualmente diestros. El aspecto de Fabian me parecio6 de buen augurio.
Estaba sereno, era duefio de si, casi indiferente, menos conmovido, de fijo, que sus
padrinos. Drake, al contrario, le miraba con ira, con los ojos inyectados; sus dientes se
veian bajo un labio crispado; su cabeza estaba sumida entre sus hombros, y su
fisonomia presentaba todos los sintomas de un odio violento, que le privaba de su
sangre fria. Queria matar a toda costa.

Después de algunos minutos de lucha, los floretes se bajaron. Ninguno de los dos
enemigos estaba tocado. Un simple arafiazo se marcaba en la manga de Fabian. Drake
secaba el sudor que inundaba su rostro.

La tempestad se desencadenaba en todo su furor. El rumor de trueno era incesante, y
estampidos tremendos se oian a cada momento. La electricidad se desarrollaba con tal
intensidad, que de los dos aceros se desprendian penachos luminosos, como se
desprenden de los pararrayos en medio de nubes tempestuosas.

Después de un corto descanso, Corsican volvio a dar la sefial. Fabian y Drake
volvieron a ponerse en guardia.

El segundo combate fue mucho méas animado que el primero Fabian se defendia con
admirable calma, Drake atacaba con rabia. Varias veces, después de un golpe furioso,
admirablemente parado, esperé una contestacion de Fabian, que ni siquiera la intento.

De pronto, después, de un quite en tercera, Drake se tiré a fondo. Crei que Fabian
habia sido tocado en medio del pecho, pero éste habia parado en quinta, pues el golpe
iba bajo. Drake se retird, cubriéndose con un rapido semicirculo, mientras los
relampagos rasgaban las nubes sobre nuestras cabezas.

Fabian tenia excelente ocasion de responder. Pero no lo hizo. Esperd, dejando a su
enemigo tiempo de reponerse.

Confieso que aquella magnanimidad, que Drake no merecia, me desagradd. Harry
Drake era uno de esos hombres con quienes no conviene tener miramientos.

De repente, sin que nada pudiera explicarme tan extrafio abandono de si mismo,
Fabian dejo caer su espada. Habia sido tocado mortalmente, sin que lo sospecharamos.
Toda mi sangre se agolp6 en el corazén.

Pero la mirada de Fabian habia tomado una animacion singular.



-Defendeos -gritaba Drake, rugiendo, recogido sobre sus piernas, como un tigre
pronto a caer sobre su presa.

Crei que Fabian, desarmado, estaba perdido. Corsican iba a arrojarse entre él y su
enemigo, para impedir un asesinato... Pero Harry Drake, entretanto, estaba también
inmovil.

Me volvi. Palida como un cadaver, con las manos extendidas, Elena adelantaba hacia
los combatientes. Fabian, con los brazos abiertos, fascinado por aquella aparicion, no
se movia.

-iVos! jVos! -gritd Drake, dirigiéndose a Elena-. jVVos aqui!

Su espada levantada se estremecia con su punta de fuego. Parecia la espada del
arcangel en manos del demonio.

De repente, un relampago deslumbrador, una iluminacién violenta envolvié la popa
del bugue. Me senti derribado, medio ahogado. El relampago y el trueno habian sido si-
multaneos. Se percibia un fuerte olor a azufre. Me levanté y miré. Elena estaba
apoyada en Fabian. Harry Drake, petrificado, permanecia en pie, en la misma postura,
pero su rostro estaba negro.

El desgraciado, llamando al rayo con la punta de su florete, habia recibido todo su
choque.

Elena se separ0 de Fabian, se acercé a Harry Drake, con la mirada llena de angelical
compasion. Le puso la mano sobre un hombro... Aquel ligero contacto bast6 para
romper el equilibrio. El cuerpo de Drake cay0 como una masa inerte.

Elena se inclind sobre aquel cadaver, mientras nosotros retrocediamos espantados. El
miserable Harry estaba muerto.

-iMuerto por el rayo! -dijo el doctor cogiéndome el brazo-. jMuerto por el rayo!
iAh! iY no queriais creer en la intervencion del rayo!

En efecto, ¢Drake habia sido victima del rayo, como afirmaba el doctor Pitferge, o,
como aseguro después el medico del buque, se habia roto un vaso en el pecho de aquel
desdichado? No lo sé. Lo cierto es que no teniamos ante los 0jos mas que un cadaver.

CAPITULO XXXIV

Al otro dia, martes 9 de abril, a las once de la mafiana, el Great-Eastern levabaanclas
y aparejaba para entrar en el Hudson. El practico maniobraba con incomparable golpe
de vista. La tempestad se habia disipado durante la noche. Las ultimas nubes
desaparecian en el extremo horizonte. EI mar estaba animado por una escuadrilla de
goletas, que se dirigian a la costa.

A las once y media llegd la Sanidad. Era un barco pequefio de vapor, que llevaba a su
bordo la comisién sanitaria de Nueva York. Provisto de un balancin que subia y bajaba,
su velocidad era grande; aquel bugue me dio la muestra de los pequefios ténders
americanos, todos del mismo modelo. Unos veinte de ellos nos rodearon muy pronto.

No tardamos en pasar mas alla del Light-Boat, faro flotante que marca los pasos del
Hudson. Pasamos rozando la punta de Sandy Hook, lengua arenosa terminada por un
paso; algunos grupos de espectadores nos aclamaron desde dicha punta.

Asi que el Great-Eastern hubo costeado la bahia interior formada por la punta de
Sandy Hook, en medio de una escuadrilla de pescadores, distingui las florecientes y
verdes alturas de Nueva Jersey, los enormes fuertes de la bahia, y luego la linea baja de
la gran ciudad, que se prolonga entre el Hudson y el rio del Este, como Lyon entre el
Saonay el Rédano.

A la una, después de pasar a lo largo de los muelles de Nueva York, el Great-Eastern
fondeaba en el Hudson, agarrando las ufias de sus anclas los cables telegraficos del rio,
que estuvo a punto de romper, mas adelante, al levarlas.

Empezo6 entonces el desembarco de todos aquellos compafieros de viaje, de todos
aquellos compatriotas de una travesia, que ya no debia volver a encontrar: los



californianos, los mormones, los sudistas, los dos novios... Esperé a Fabian. Esperé a
Corsican.

El capitan Anderson supo, por mi, los pormenores del desafio efectuado a bordo.
Los médicos extendieron su certificado. No teniendo la justicia nada que ver en la
muerte de Harry Drake, se habian dado las érdenes oportunas para que los ltimos
deberes para con él se llevaran a cabo en tierra.

En aquel instante el estadista Cokburu, que no me habia hablado en todo el viaje, se
acerco a mi y me dijo:

-¢Sabéis cuantas vueltas han dado las ruedas durante la travesia?

-No -le respondi.

-iCien mil setecientas veintitrés!

-.Qué me contais? ;Y la hélice?

-iSeiscientas ocho mil ciento treinta!

-Muchas gracias.

Y el estadista se alejo sin decirme adids.

Fabian y Corsican se reunieron conmigo. El primero me estrech6 la mano con
efusion.

-iElena -me dijo-, Elena recobrara la razén! jHa tenido un momento de lucidez! jAh!
iDios es justo! jLe devolvera el juicio por completo!

Al hablar asi, Fabian sonreia al porvenir. En cuanto a Corsican, me abraz6 sin
ceremonias, pero con rudeza.

-Hasta la vista -me grit6 al tomar puesto en el ténder en que se hallaban Fabian y
Elena, bajo la custodia de la hermana del capitdn Macelwin, que habia salido a recibirle.

El ténder se alejd, llevando aquel primer grupo de pasajeros al desembarcadero de la
Aduana.

Le miré alejarse. Al ver a Elena entre Fabian y su hermana, no me quedé duda de que
el amor, los carifiosos cuidados, llegarian a conseguir que aquella pobre alma extraviada
por el dolor recobrara su modo natural de ser.

De pronto recibi un abrazo. Me lo daba el doctor Pitferge.

-¢;Qué vais a hacer? -me dijo.

-Puesto que el Great-Eastern no parte hasta dentro de ciento noventa y dos horas, y
debo volver a embarcarme en él, tengo ocho dias que pasar en América. Esos ocho dias,
bien aprovechados, bastan para ver Nueva York, el Hudson, el valle del Mohawk, el
lago Erie, el Niagara y todo ese pais cantado por Cooper.

-jAh! jVais al Niagara! -grito Pitferge-. A fe mia no me desagradara verlo otra vez, y
si mi proposicion no os pareciera indiscreta...

Las ocurrencias del doctor me hacian mucha gracia. Me interesaba. Era un guia ya
encontrado y de mucha instruccion.

-Tocad estos cinco -le dije.

A las tres, después de haber remontado el Broadway, a bordo del ténder, nos
alojamos en dos habitaciones del «Fifth Avenue Hotel».

CAPITULO XXXV

ilbamos a pasar ocho dias en América! El Great-Eastern debia zarpar el 16 de abril,
y el dia 9, a las tres de la tarde, habia puesto mi planta en el suelo de la Unién. jOcho
dias! Hay turistas frenéticos, «viajeros exprés», a quienes hubieran bastado para
visitar a toda América. Yo no abrigaba tamafia pretension, ni siquiera la de visitar
Nueva York detenidamente para escribir, después de tan extrarrapido examen, un libro
sobre las costumbres y el caracter de los americanos. Pero la constitucion y el aspecto
fisico de Nueva York estan pronto vistos. No ofrece mayor variedad que un tablero de
damas. Calles que se cortan perpendicularmente, llamadas «avenidas» si son
longitudinales y «streets» si son transversales; estas diversas vias de comunicacion
estdn numeradas correlativamente, sistema muy practico, pero muy monotono;



omnibus americanos recorriendo todas las avenidas. Visto un barrio esta vista toda la
ciudad, a excepcion del laberinto de callejuelas que constituyen la parte sur de la
ciudad, donde se apifia la poblacion mercantil. Nueva York es una lengua de tierra, y
toda su actividad estd concentrada en la punta de esta «lengua» A un lado se desarrolla
el Hudson y al otro el rio del Este; ambos rios son dos brazos de mar, surcados por
buques, y cuyos ferry-boats unen la ciudad, a la derecha con Brooklyn, a la izquierda
con las margenes de Nueva Jersey. Una sola arteria corta oblicuamente la simétrica
aglomeracion de los barrios de Nueva York, llevando a ellos la vida. Es el antiguo
Broadway, el Strand de Londres, el bulevar Montmartre de Paris; casi impracticable en
su parte baja, donde afluye la multitud, y casi desierto en su parte elevada, una calle en
que se codean los casuchos y los palacios de marmol; un verdadero rio de coches de al-
quiler, de 6mnibus, de caballos, de mozos de cuerda, con aceras por orillas, y sobre el
cual ha sido preciso echar puentes para dejar paso a los peatones. Broadway es Nueva
York, y por alli paseamos el doctor Pitferge y yo, hasta que se hizo de noche.

Después de haber comido en «Fifth Avenue Hotel», donde nos sirvieron manjares
liliputienses en platos de mufiecas, fui a ciar término al dia en el teatro de Barnum. Se
representaba un drama que atraia a la multitud: New York Streets. En el cuarto acto
figuraba un incendio y una bomba de vapor servida por verdaderos bomberos. Esto
producia «Great-atraction».

Al dia siguiente, por la mafana, dejé al doctor dedicarse a sus asuntos. Debiamos
encontrarnos en la fonda a las dos. Fui al correo, Liberty Street, 51, a recoger las cartas
gue me esperaban, y después a Rowlingen-Green, 2, a lo ultimo del Broadway, a ver al
consul de Francia, Mister Gauldrée Boikein, que me acogié muy bien; luego a la casa
de Hoffmann, donde cobré una letra, y por Gltimo, a casa de la hermana de Fabian,
mistress R..., cuyas sefias me habian dejado, Calle 36, nimero 25. Alli adquiri noticias
de Elena 'y mis amigos. Siguiendo el consejo de los médicos, Corsican, Fabian y la her-
mana de éste habian salido de Nueva York, llevando consigo a la pobre Elena, a quien
los aires y la tranquilidad del campo no podian dejar de ser favorables. Una carta de
Corsican me anunciaba la repentina marcha. El valiente capitan habia ido a buscarme al
«Fifth Avenue Hotel», pero no me habia encontrado. ;A donde irian al salir de Nueva
York? No lo sabian. Al primer sitio que impresionara a Elena, y pensaban permanecer
en €l mientras durara el encanto. Corsican se comprometia a tenerme al corriente, y
esperaba que yo no partiera sin haber vuelto a abrazarlos a todos por dltima vez.
Indudablemente, aunque sélo fuera por algunas horas, seria para mi una gran dicha
hallarme junto a Fabian, Elena y Corsican. Pero ausentes ellos y alejado yo, no debia
pensar en veros.

A las dos me encontraba de regreso en la fonda, donde encontré a Pitferge en el
room, lugar lleno de gente como una Bolsa o un mercado, verdadera sala publica donde
se mezclan los paseantes y los viajeros, y donde todo el que llega encuentra, gratis,
agua de nieve, galleta y chester.

-;,Cuéndo partimos, doctor? -le dije.

-Esta tarde, a las seis.

-¢ Tomamos el railroad del Hudson?

-No, el Saint-John, un barco maravilloso, un mundo nuevo, un Great-Eastern de rio,
uno de esos admirables aparatos de locomocidn que revientan con la mayor facilidad.
Hubiera preferido ensefiaros el Hudson de dia, pero el Saint-John sélo navega de
noche. Mafana, al amanecer, estaremos en Albany; a las seis tomaremos el «New York
Central», railroad, y por la noche cenaremos en Niagara Falls.

Acepté a ojos cerrados el programa. El aparato ascensor de la fonda, moviéndose por
su rosca vertical, nos subié a nuestras habitaciones, y nos bajd, algunos momentos des-
pues, con nuestras maletas-mochilas. Un coche de alquiler, de a 20 francos la carrera,
nos condujo en un cuarto de hora al embarcadero del Hudson, delante del cual el
Saint-John ostentaba ya, por penacho, gruesos torbellinos de humo.



CAPITULO XXXVI

El Saint-John y el Dear-Richmond, su lemejante, eran los mejores buques del rio.
Eran edificios mas que barcos, con dos o tres pisos con terrazas, corredores y galerias.
Un barco de esta especie parece la habitacion flotante de un plantador. El conjunto
estd dominado por una veintena de botes empavesados y ligados entre si por
armaduras de hierro, que consolidan el conjunto de la construccion. Los dos enormes
tambores estan pintados al fresco, como los timpanos de la iglesia de san Marcos de
Venecia. Detras de cada rueda se alza la chimenea de las dos calderas, que se hallan
colocadas exteriormente y no en los flancos del vapor, precaucion util en el caso de una
explosion. Entre los dos tambores se mueve el mecanismo, de extremada sencillez: un
cilindro con su émbolo, que mueve un largo balancin, que sube y baja como un enorme
martillo de fragua y una sola biela que comunica el movimiento al arbol de las macizas
ruedas.

La cubierta del Saint-John estaba ya atestada de viajeros. El doctor y yo tomamos
posesion de un camarote que comunicaba con un salon inmediato, especie de galeria de
Diana, cuya redondeada bdveda descansaba en una columnata corintia. Por todas
partes comodidad y lujo: tapices, alfombras, divanes, objetos de arte, pinturas, espejos
y luces de gas, fabricado a bordo, en un pequefio gasémetro.

En aquel momento, la colosal maquina se estremecié. Emprendiamos la marcha. Subi
a las terrazas superiores. En la proa habia una casa brillantemente pintada: era la
camara de los timoneles. Cuatro hombres vigorosos estaban junto a los radios de la
doble rueda del gobernalle. Después de un paseo de algunos minutos, bajé a cubierta
entre las calderas ya rojas, de donde se escapaban pequefias Ilamas azules, al impulso
del aire que despedian los ventiladores. Del Hudson, no me era posible ver nada. La
niebla que avanzaba con la noche, «podia cortarse con cuchillo». El Saint-John se hin-
chaba en la sombra como un formidable mastodonte. Apenas se distinguian las
lucecillas de los pueblos situados a orillas del do y los faroles de los barcos de vapor
que remontaban las oscuras aguas, dando terribles silbidos.

A las ocho, entré en el salon. El doctor me llevd a cenar a una magnifica fonda
instalada en el entrepuente y servida por un ejército de criados negros. Dean Pitferge
me hizo saber que el nimero de viajeros pasaba de 4.000, entre los cuales se contaban
1.500 emigrantes, alojados en la parte baja del barco. Terminada la cena, fuimos a
acostarnos a nuestro comodo camarote.

A las once, me despertd un especie de choque. El barco se habia parado, pues el

capitan no, se atrevia a navegar al través de tan densas tinieblas. Anclado en el canal, el
enorme buque se durmid tranquilamente sobre sus anclas.
El Saint-John prosiguié su marcha a las cuatro de la mafiana. Me levanté y fui a la
galeria de proa. La lluvia habia cesado; las nubes se elevaban; aparecieron las aguas del
rio y después las orillas; la derecha accidentada, cubierta de arboles verdes y de
arbustos que le daban el aspecto de un largo cementerio; en Gltimo término, altas
colinas limitaban el horizonte con una graciosa linea. Al contrario, en la: orilla izquierda
s6lo habia terrenos llands y fangosos. En el cauce nismo del rio, muchas goletas
aparejaban para aprovechar la primera brisa, y los vapores remontaban la rapida co-
rriente del Hudson.

Pitferge habia ido a buscarme a la galeria.

-Buenos dias, comparfiero -me dijo después de aspirar con fuerza el aire fresco-;
sabed que esta maldita niebla ha modificado mi programa, pues no llegaremos a Albany
a tiempo de tomar el primer tren.

-Es lastima, doctor, porque no tenemos tiempo de sobra.

-iBahi Todo se reduce a llegar por la noche a Niagara Falls, en vez de llegar por la
tarde.

La modificacion me desagradaba, pero forzoso era resignarse.

Efectivamente, el Saint-John no qued6 amarrado al muelle de Albany antes de las
ocho. El tren de la mafiana ya habia salido; teniamos que aguardar el tren de la una 'y



cuarenta. Podiamos, pues, visitar sosegadamente la curiosa ciudad que forma el centro
legislativo del Estado de Nueva York, la ciudad baja, comercial y populosa, establecida
en la orilla derecha del Hudson, y la ciudad alta, con sus casas de ladrillo, sus
establecimientos Gtiles y su famoso museo de fésiles. Parece que uno de los grandes
barrios de Nueva York se ha trasladado a la ladera de aquella colina, sobre la cual se
desarrolla en anfiteatro.

A la una, después de almorzar, estabamos en la estacidn, estacion libre, sin vallas ni
guardas. El tren paraba en medio de la calle, como un 6mnibus. Se sube cuando se
quiere a aquellos vagones sostenidos en la parte delantera y en la trasera, por un
sistema giratorio de cuatro ruedas. Los carruajes comunican entre si por pasillos que
permiten al viajero pasear de extremo a extremo del tren. A la hora marcada, sin que
hubiéramos visto a ningun empleado, sin un toque de campana, sin aviso de ningun
género, la jadeante locomotora nos arrastré con velocidad de 12 leguas por hora. No
estabamos almacenados como en los coches de los ferrocarriles de Europa, sino que
podiamos pasear, comprar libros y periodicos.

Las bibliotecas y los vendedores ambulantes marchan con el viajero. El tren volaba
por entre campos sin barreras, bosques en que se habian hecho cortas recientes, a
riesgo de tropezar con troncos de arboles; ciudades nuevas con anchas calles surcadas
por rails, pero que aun carecian de casas, ciudades cuyos nombres son los mas
poéticos de la historia antigua: Roma, Palmira, Siracusa. Todo el valle del Mohawk,
desfilo ante nuestros ojos; asi entablé conocimiento con el pais que pertenece a
Fenimore como el Sob-Roy a Walter Scott. Brill6 por un momento, en el horizonte, el
lago Ontario, teatro de las escenas de la obra maestra de Cooper.

A las once de la noche pasamos al tren de Rochester, y atravesamos las rapidas
corrientes de Tennesse, que huian en forma de cascadas, bajo los vagones. A las dos de
la madrugada llegamos a Niagara Falls; el doctor me condujo a una fonda soberbia,
Ilamada «Cataract House».

CAPITULO XXXVII

El Niagara no es un rio, ni siquiera un riachuelo. Es una sangria natural de desagie, un
canal de 36 millas de largo, que vierte en el lago Ontario las aguas de los lagos Superior,
de Michigan, del Hurdn y del Erie. La diferencia de nivel entre este ultimo y el
Ontario, repartida con uniformidad de pendiente en todo el trayecto, no hubiera
podido formar ni un rapido, pero sélo las caidas absorben su mitad; de esto procede su
fuerza.

Este curso de agua separa los Estados Unidos del Canada. La orilla izquierda es
americana, pero la derecha es inglesa. A un lado, policemen; al otro, ni su sombra.

El dia 12 de abril, al amanecer, Pitferge y yo bajabamos por las anchas calles de
Niagara Falls, pueblo formado al lado de las cascadas, a 300 millas de Albany, especie
de pequefia ciudad «de aguas» edificada en lugar pintoresco, con buenas fondas y
agradables casas de campo que los yanquis y canadienses habitan en la buena estacion.
El tiempo era hermoso; brillaba el sol en un cielo que respiraba frio. Oianse lejanos
mugidos. En el horizonte se distinguian vapores que no debian ser nubes.

-¢Es la catarata? -pregunté a Pitferge.

-iPaciencia! -contesto.

Pronto llegamos a orillas del Nidgara. Las aguas del rio, transparentes y poco
profundas, corrian tranquilas; por algunos puntos asomaban puntas de rocas
negruzcas. Los mugidos se hacian mas y mas fuertes, pero ain no veiamos la catarata.
Un puente de maderos que descansaban en arcos de hierro, unia la orilla izquierda con
una isla situada en el centro del rio. El doctor me condujo a él. Agua arriba se extendia
el rio hasta perderse de vista, agua abajo, es decir, a nuestra derecha, se conocia el
primer desnivel de un rapido; mas all4, a media milla del puente, desaparecia el terreno
por completo, hallandose el aire lleno de nubes de agua en polvo. Aquello era el salto



americano. Mas lejos se pintaba un paisaje tranquilo, algunas colinas, casas de campo,
arboles secos, es decir, la orilla canadiense.

-iNo miréis! jNo miréis! -me gritaba el doctor-. jReservaos! jCerrad los 0jos y no los
abrais hasta que yo os avise!

Pero yo no hacia caso de aquel tipo original, y miraba. Pasado el puente, pisamos la
isla. Era Goat-Island, la isla de la Cabra, un trozo de 70 fanegas, cubierto de arboles,
surcado por soberbias calles de arboles, por donde pueden circular carruajes, arrojados
como un ramillete, entre los dos saltos de agua, americano y canadiense, separados por
una distancia de 300 yardas. Corriamos por debajo de aquellos grandes arboles,
trepando las pendientes y dejandonos resbalar para descender. Redoblaba el estruendo
de las aguas; nubes gigantescas de hiUmedos vapores rodaban por el espacio.

-iMirad! -exclamo el doctor.

Al salir de un bosquecillo, el Niagara acababa de aparecer ante nuestros 0jos en todo
su esplendor. En aquel punto formaba un recodo brusco, y redondeandose para formar
el salto canadiense, el horse-shoe-fall, herradura, caia desde una altura de 158 pies, con
una anchura de dos millas.

La Naturaleza, en aquel lugar, uno de los mas hermosos del mundo, lo ha combatido
todo para encantar la vista. El recodo del Nidgara favorece singularmente los efectos de
luz y sombra. El sol, hiriendo aquellas aguas bajo todos los angulos, diversifica
caprichosamente sus colores; de fijo, quien no haya visto aquel efecto, no lo admitira
sin dificultad. En efecto, cerca de Goat-Island, la espuma es blanca, es nieve
inmaculada, es una corriente de plata liquida que se precipita en el vacio. En el centro
de la catarata, las aguas tienen un admirable color verde, que revela cuan gruesa es alli la
capa de agua; asi el buque Detroit, que calaba veinte pies, pudo bajar la catarata sin
tocar. Al contrario, hacia la orilla canadiense, los torbellinos, como metalizados bajo
los rayos luminosos, resplandecian, como si fueran de oro derretido que se precipitara
al abismo. Debajo, el rio es invisible. Los vapores revolotean en espeso torbellino. Vi,
sin embargo, enormes carambanos acumulados por los frios del invierno, que afectan
formas de monstruos que, con sus bocas abiertas, absorben en cada hora los cien
millones de toneladas que derrama en ellas el inagotable Niagara. Media milla agua
arriba de la catarata, el rio corre pacifico, presentando una superficie sélida que las
primeras brisas de.abril ain no logran derretir.

-jAhora al centro del torrente! -me dijo el doctor.

¢Qué queria decir? Yo no le entendia, pero me sefial6 una torre edificada sobre un
pefiasco, a algunos centenares de pies de la orilla, al borde mismo del precipicio. Aquel
«audaz» monumento, levantado en 1833 por un tal Judge Porter, se llama
«Terrapintower».

Descendimos por las rampas laterales del Goat-Island. Al llegar a la altura del curso
superior del Niagara, vi un puente, formado por algunas tablas echadas sobre puntas
de pefas, que unian la torre a la orilla. Aquel puente costeaba el abismo, a algunos
pasos solo de distancia. El torrente mugia por debajo. Nos aventuramos sobre aquellos
maderos, y al cabo de algunos instantes, llegamos a la principal roca de las que
soportan el «Terrapintower». Aquella torre redonda, de 45 pies de altura, es de piedra.
En lo mas alto de ella se desarrolla un balcon circular, rodeando un tejado cubierto de
estuco rojizo. La escalera de caracol es de madera. En sus escalones estan escritos
millares de nombres. El que llega a lo alto de la torre, se agarra a la barandilla del
balcon, y mira.

La torre esta en plena catarata. Desde su cumbre, las miradas penetran en el abismo,
hundiéndose hasta la garganta de aquellos monstruos que beben el torrente. Se siente
como tiembla la roca que sostiene la torre. En torno de ella se descubren
desmoronamientos espantosos, como si el lecho del rio cediera. No se oye hablar. De
aquellos remolinos de agua, salen truenos. Las lineas liquidas humean y silban, como
saetas. La espuma llega a lo alto del monumento. El agua pulverizada se eleva por los
aires, formando un espléndido arco iris.



Por un simple efecto de dptica, parece que la torre se mueve con terrible velocidad,
pero retrocediendo, afortunadamente, porque, si la ilusién fuese al contrario, el vértigo
seria irresistible, nadie podria mirar aquel abismo.

Jadeantes, fatigados, entramos un momento al piso alto de la torre. Alli, el doctor
creyo oportuno decirme:

-Este Terrapintower, amigo mio, caera algun dia al abismo; tal vez mucho antes de lo
que se cree.

-¢De veras?

-Es indudable. El gran salto canadiense retrocede, insensiblemente, pero retrocede.
En 1833, cuando se construyo la torre, distaba de la catarata mucho mas que hoy. Los
geblogos sostienen que hace 35.000 afos, la catarata estaba en Queenstown, siete
millas aguas arriba de la posicion que hoy ocupa. Segun mister Bakewell, retrocede un
metro por afio; segun sir Charles Lyell, un pie nada mas. Llegara, pues, un momento en
que la pefia que sostiene la torre, corroida por las aguas, se deslizara por las pendientes
de la catarata. Pues bien, acordaos. El dia en que el Terrapintower vaya a parar al
abismo, habra dentro de la torre algunos excéntricos que se bafiaran en el Niagara con
ella.

Miré al doctor, como preguntandole si seria alguno de aquellos excéntricos; pero me
indico que le siguiera, y volvimos a contemplar el horse-shoe-fall y el paisaje que le
rodea. Distinguese desde alli, un poco encorvado, el salto americano, separado por la
punta de la isla, en que se forma también una pequefia catarata central, de 100 pies de
anchura. El salto americano, igualmente admirable, es recto y no sinuoso, y su altura es
de 164 pies. Pero, para poderlo ver en todo su desarrollo, es preciso colocarse enfrente
de ella, en la orilla canadiense.

Durante todo el dia, vagamos por las margenes del Niagara, irresistiblemente atraidos

por aquella torre en donde los mugidos de las aguas, la niebla de los vapores, el juego
de los rayos solares, la embriaguez y los perfumes de la catarata, mantienen al
espectador en perpetuo éxtasis. Después regresamos a Goat-Island para examinar la
gran cascada desde todos los puntos de vista, sin cansarnos nunca de verla. El doctor
hubiera querido llevarme a la Gruta de los Vientos, ahuecada detras de la catarata
central y a la cual se llega por una escalera practicada en la punta de la isla, pero en
aquella temporada, estaba prohibido acercarse a ella, a causa de los frecuentes
hundimientos que se producian, desde hacia algin tiempo, en aquellas pefias
quebradizas.
A las cinco estabamos de vuelta en Cataract House. Después de comer rapidamente,
fuimos otra vez a Goat-Island. El doctor quiso volver a ver las Tres Hermanas,
deliciosos islotes situados a lo Gltimo de la isla. Llegada la noche, me llevo de nuevo al
tembloroso penasco de Terrapintower.

El sol se habia puesto tras las sombrias colinas. Los dltimos resplandores del dia
habian desaparecido. La luna brillaba en todo su esplendor. La sombra de la torre se
proyectaba, alargdndose sobre el abismo. Aguas arriba, las aguas tranquilas se
deslizaban bajo la ligera bruma. La orilla canadiense, y sumida en tinieblas, contrastaba
con las masas mas iluminadas del Coast Island y del pueblo Nidgara Falls. Bajo
nuestros pies, el antro, aumentado por la penumbra, parecia un abismo infinito, en el
cual mugia la formidable catarata. jQué impresion! jQué artista podré reproducirla, con
la pluma o el pincel! Una luz movediza aparecio6 en el horizonte... Era el farol de un
tren que pasaba por el puente del Niagara, colgado a dos millas de nosotros.
Permanecimos asi hasta la medianoche, mudos, inmoviles, en lo alto de aquella torre,
irresistiblemente inclinados sobre el torrente que nos fascinaba. Finalmente, asi que los
rayos de la luna hirieron, segun cierto angulo, el polvo liquido, distingui una faja lactea,
una cinta diafana que temblaba en la sombra. Era un arco iris lunar, una palida
irradiacion del astro de la noche, cuyo tibio resplandor se descomponia al atravesar las
brumas de la catarata.



CAPITULO XXXVIII

El programa del doctor marcaba, para el dia siguiente, 13 de abril, una visita a la orilla
canadiense. Un paseo. Bastaba leguir las alturas que foitnan la derecha del Niagara por
espacio de dos millas, para llegar al puente colgante. Salimos a las siete de la mafiana.
Desde el sendero sinuoso que costea la orilla derecha, se distinguian las aguas tran-
quilas del rio, que ya se habia repuesto de los remolinos de su caida.

A las siete y media llegamos a Suspension Bridge. Es el Unico puente que conduce al
Great-Western y al New York Central Railroad, el unico que da entrada al Canada en
los confines del Estado de Nueva York. Esta formado por dos tableros; por el superior
pasan los trenes y por el inferior, situado a 23 metros por debajo del primero, pasan
los carruajes ordinarios y los peatones. La imaginacion se niega a seguir en su atrevido
trabajo al ingeniero John A. Roebling, de Trendon (Nueva Jersey), que se determiné a
construir un viaducto en tales condiciones: un puente colgante que da paso a trenes de
ferrocarril, situado a 250 pies sobre el Niagara, transformado de nuevo en rapido. El
Suspension Bridge tiene 800 pies de largo y 24 de ancho. Tirantes de hierro, sujetos en
las orillas, le preservan del balanceo. Los cables que lo sostienen, formado cada uno
por 4.000 alambres, tienen diez pulgadas de didmetro y pueden soportar un peso de
12.400 toneladas. Inaugurado en 1855, costd 500.000 dolares. Cuando llegabamos a la
mitad del puente, pas6 un tren sobre nuestras cabezas, sentimos cémo el tablero se
hundia mas de un metro bajo nuestros pies.

Un poco aguas abajo de este puente esta el sitio por donde Blondin paso el Niégara,
por una cuerda tirante, de orilla a orilla; no lo atraveso, pues, por encima de las
cataratas. Pero no por eso era la empresa menos arriesgada. Pero si mister Blondin nos
asombra por su audacia, ¢no debe admirarnos mas el amigo que, montado en su espalda
le acompafaba en aquel paseo aéreo?

-Debia ser un gloton -dijo el doctor-, porque Blondin hacia las tortillas
admirablemente, sobre su cuerda tirante.

Estdbamos ya en la orilla canadiense; subimos por la orilla izquierda del Niégara,
para ver las cascadas bajo otro aspecto.

Media hora después, entrdbamos en una fonda inglesa, donde el doctor hizo servir un
desayuno conveniente. Recorri el libro de los viajeros, en el cual figuran multitud de
nombres. Entre ellos estaban los siguientes: Roberto Peel, lady Franklin, conde de
Paris, principe de Joinville, Luis Napole6n (1846), Barnum, Mauricio Sand (1865),
Agassis (1854), Almonte, principe Hohenlohe, Rothschild, lady Engin, Burkardt
(1862), etc...

Terminado el almuerzo, el doctor dijo:

-jAhora vamos a ver las cataratas por debajo!

Le segui. Un negro nos condujo a un vestuario donde nos dio un pantalon y una
esclavina impermeables y un soinbrero de hule. Asi vestidos, el negro nos guié por un
sendero resbaladizo, surcado por desagties ferruginosos, obstruidos en muchos puntos
por piedras negras con afiladas aristas, hasta que llegamos al nivel inferior del Niagara.
Pasamos después, por entre vapores de agua pulverizada, a colocarnos debajo de la
gran catarata, que caia por delante de nosotros como el telon de un teatro por delante
de los actores. jPero qué teatro! jQué corrientes tan impetuosas formaban las capas de
aire, violentamente desalojadas! Mojados, ciegos, ensordecidos, no podiamos vernos ni
oirnos, en aquella caverna tan herméticamente cerrada por las laminas liquidas de la
catarata, como si la Naturaleza la hubiera cubierto con un muro de granito.

A las nueve, habiamos regresado ya a la fonda, donde abandonamos nuestros
mojados ropajes. Vuelto a la orilla, lancé un grito de sorpresa y de alegria.

-iCorsican!

El capitdn me oyd y se acerco a mi.

-iVos aqui! -exclamo-. jQué alegrial

- Y Fabian? ;Y Elena? -pregunté, mientras nos estrechabamos las manos.



-Ahi estan, todo lo bien que es posible. Fabian lleno de esperanza, y Elena
recobrando poco a poco la razén.

-Pero ¢como os encuentro en el Niagara?

El Niagara -respondio Corsican- es el punto de cita veraniega de los ingleses y los
americanos. Aqui se respira; aqui, ante el sublime especticulo de las cataratas, se
recobra la salud. Este hermoso paisaje impresioné a Elena, y por eso hicimos alto aqui,
en la margen del Nidgara. Mirad esa casa de campo, Clifton-House, en medio de los
arboles, a media ladera. En ella vivimos, en familia, con la hermana de Fabian, que se ha
consagrado a nuestra pobre amiga.

- Ha reconocido Elena a Fabian?

-No, ain no -respondio el capitan-. Sabeis, sin embargo, que, en el momento de caer
Harry Drake herido mortalmente, Elena tuvo un instante de lucidez. Su razén se abrid
paso al través de las tinieblas que la envolvian. Pero aquella lucidez desaparecio
pronto. No obstante, desde que se halla en medio de este aire puro, en este medio
tranquilo, el doctor ha notado una mejoria sensible en el estado de Elena. Esta serena,
su suefio no es inquieto, en sus 0jos se ve como un esfuerzo para recobrar algo, de lo
pasado o del porvenir.

-iAh, querido amigo! -le dije-. La curareéis. Pero ;donde estan Fabian y su prometida?

-iMirad! -dijo Corsican, extendiendo el brazo hacia el Nidgara.

En la direccion indicada, distingui a Fabian, que ain no nos habia visto. Estaba en pie
sobre una roca, sin separar su mirada de Elena, que estaba sentada a algunos pasos de
él. Aquel sitio de la orilla derecha se llama «Table-Rock». Es una especie de
promontorio pefiascoso, volado sobre el rio que muge a doscientos pies por debajo. En
otro tiempo, la superficie volada era mayor. Pero derrumbamientos sucesivos de
enormes trozos de piedra han reducido su superficie a algunos metros cuadrados.

Elena contemplaba la Naturaleza, sumida en mudo éxtasis. Desde aquel sitio, el
aspecto de los saltos de agua es motsu lime, dicen los guias, y tienen razén. Es una
vista de conjunto de ambas cataratas: a la derecha se ve la canadiense, cuya cresta,
coronada de vapores, cierra por este lado el paisaje como un horizonte de mar; enfrente
se ve el salto americano, y encima el elegante pueblo de Niagara Falls, medio perdido
entre los arboles, y toda la perspectiva del rio, que se esconde entre sus elevadas ori-
Ilas; debajo, el torrente que lucha con los témpanos desprendidos.

No quise distraer a Fabian. Corsican, el doctor y yo nos habiamos acercado a
Table-Rock. Elena conservaba la inmovilidad de una estatua. ;Qué impresién dejaba
aquella escena en su espiritu? ¢Renacia, poco a poco, su razon, bajo la influencia de
aquel grandioso espectaculo? Vi que, de pronto, Fabian dio un paso hacia ella. Elena,
levantandose bruscamente, habia avanzado hacia el abismo, tendiendo al antro sus
brazos, pero, de repente, se habia detenido, pasando la mano por su frente como si
quisiera borrar de ella alguna imagen. Fabian, palido como un cadaver, pero sereno, se
habia colocado de un salto entre Elena y el precipicio. Elena habia sacudido su rubia
cabellera; su cuerpo encantador se estremecia. ¢ Veia a Fabidn? No. Parecia una muerta
que volvia a la vida y que trataba de reconocer la existencia en tomo suyo.

Corsican y yo no nos atreviamos a dar un paso; sin embargo, tan cerca de Fabian y
Elena estaba el antro, que temiamos un desastre. Pero el doctor Pitferge nos contuvo:

-Dejad a Fabian -dijo-; dejadle hacer.

Oianse los sollozos que brotaban del pecho de la joven. De sus labios brotaron
palabras inarticuladas. Parecia que trataba de hablar y no podia. Por fin, oimos estas
palabras:

-iDios mio! jDios todopoderoso! ; Dénde estoy?

Entonces tuvo conciencia de que habia alguien junto a ella, y volviéndose a medias,
aparecio a nosotros transformada; una expresion nueva vivia en sus o0jos. Fabian, tem-
bloroso, permanecia delante de ella, mudo, con los brazos abiertos.

-jFabian! jFabian! --exclamé por fin Elena.

Fabian la recibio en sus brazos, en los cuales cay6 inanimada. El joven lanzé un grito
desgarrador, pues creia muerta a su prometida. Pero el doctor intervino.



-Tranquilizaos -dijo a Fabian-; esta crisis la salvara.

Elena fue transportada a Clifton-House, y depositada en su lecho, donde, pasado el
desmayo, qued6 sumida en placido suefio.

Fabian, animado por el doctor y lleno de esperanza (jElena le habia reconocido!) se
acerco a nosotros.

-iLa salvaremos! -me dijo-. jLa salvaremos! Todo los dias espero la resurreccion de
su alma. Hoy,, mafiana tal vez, jmi Elena me sera devuelta! jAh! jCielo clemente!
iBendito seas! Permaneceremos aqui cuanto tiempo sea preciso por ella. (No es
verdad, Arquibaldo?

El capitan apretd con efusion a Fabian contra su pecho. Fabian se volvio hacia mi y
al doctor. Nos prodigd sus muestras de carifio. Nos envolvia en su esperanza. jY jamas
estuvo mejor fundada! La curacion de Elena estaba proxima...

Pero forzoso era para nosotros partir. Apenas nos quedaba una hora para llegar a
Niégara Falls. En el momento que nos separamos de tan queridos amigos, Elena dormia
aun. Fabian nos abrazo. Corsican nos ofrecié darnos, por telegrama, noticias de Elena,
y a las doce habiamos salido de Clifton-House.

CAPITULO XXXIX

Algunos instantes despues, bajdbamos por una cuesta muy larga de la orilla
canadiense, que nos condujo a la orilla del rio, casi enteramente obstruido por los
hielos. Una barca nos esperaba para llevarnos «a América». Un viajero, ingeniero de
Kentucky, que reveld al doctor su nombre y profesion, estaba ya embarcado. Nos
sentamos junto a él sin perder momento; ya separando los témpanos, Yya
rompiéndolos, la barca lleg6 al medio del rio, donde tenia el paso mas expedito. Desde
alli dirigimos la ultima mirada a la admirable catarata del Niagara. Nuestro compariero
la examinaba atentamente.

-iQué hermosa es! -le dije-. jEs admirable!

-Si -me respondid-; pero jcuanta fuerza motriz desperdiciada! ;Qué molino podria
poner en movimiento, con semejante salto de agua?

Jamas he experimentado més feroz deseo de echar un ingeniero al agua.

En la otra orilla un pequefio ferrocarril, casi vertical, movido por un canal desviado
de la catarata americana, nos llevo a la altura, en pocos segundos. A la una y media
tomabamos el expreso que, a las dos y cuarto, nos dejaba en Buffalo. Después de
visitar esta reciente y hermosa ciudad, después de haber probado el agua del lago Erie,
tomamos el ferrocarril central, a las seis de la tarde. Al otro dia, llegamos a Albany, y
el ferrocarril del Hudson que corre a flor de agua a lo largo de la orilla, nos dejaba en
Nueva York, a las pocas horas.

Empleé el dia siguiente en recorrer, acompafiado del infatigable doctor, la ciudad, el
rio del Este y Brooklyn Llegada la noche, me despedi del buen doctor con verdadera
pena, pues comprendia que dejaba en él un verdadero amigo.

El martes, 16 de abril, era el dia marcado para la salida del Great-Eastern; a las once
me personé en el embarcadero nimero 37, donde el ténder, ya con muchos pasajeros a
su bordo, me esperaba. jMe embarqué! En el momento en que el ténder iba a
desatracar senti que me cogian por el brazo. Me sorprendié agradablemente ver que era
el doctor Pitferge.

-iVos! --exclamé-. ; Regresais a Europa?

-Si, mi querido amigo.

-En el Great-Eastern.

-Si -me dijo sonriendo-. He reflexionado y parto. Pensadlo bien: este sera tal vez el
altimo viaje del Great-Eastern, el viaje del cual no se vuelve.

La campana iba a tocar para la salida, cuando uno de los camareros del «Fifth
Avenue Hotel», corriendo a todo correr, me entregd un telegrama de Nidgara Falls.



«Elena ha resucitado. Ha recobrado la razon por completo. El doctor responde de
ella.» Asi me decia el capitan Corsican.

Comuniqué tan grata nueva al doctor Pitferge.

-iResponde de ella! jResponde de ella! -replic grufiendo mi compafiero de viaje-. Yo
también respondo. Pero ;qué prueba eso? jQuien respondiera de mi, de vos, de todos
nosotros, amigos mios, tal vez se equivocara!

Doce dias después, llegamos a Brest, y al dia siguiente a Paris. La travesia de regreso
se habia hecho sin accidente, con gran sentimiento de Pitferge, que esperaba siempre su
naufragio.

Al hallarine sentado delante de mi mesa, si no hubiera tenido a la vista estos apuntes
de cada dia, el Great-Eastern, la ciudad flotante que habia habitado por espacio de un
mes, el encuentro de Elena y Fabian, el incomparable Niagara, todo me hubiera
parecido un suefio. jAh, cuan hermosos son los viajes «hasta cuando se vuelve de
ellos», diga el doctor lo que quiera!

Por espacio de ocho meses, permaneci sin oir hablar de aquel tipo original. Pero un
dia, el correo me trajo una carta de timbres multicolores, que empezaba con estas pa-
labras:

«A bordo del Cornogny, arrecifes de Aukland. Por fin hemos naufragado ... »

Y terminaba con éstas:

«jQué bien me encuentro! Vuestro de todo corazon

Dean Pitferge.»

FIN



