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Anthony Burgess fue un famoso escritor y compositor británico cuya obra
más famosa fue la novela La naranja mecánica publicada en 1962. La
historia está inspirada por un incidente vivido por el autor durante la
Segunda Guerra Mundial, cuando él y su mujer fueron asaltados en 1944,
siendo la esposa del propio Burgess víctima de robo y violación por parte de
cuatro soldados estadounidenses en las calles londinenses. Dado que se
encontraba embarazada, la paliza le provocó un aborto. El libro trata sobre
la libre voluntad y la moral, y la manipulación de los individuos por fuerzas
como los sistemas políticos, la represión, y como estas conllevan a la
corrupción del ser humano.
La naranja mecánica cuenta la historia del nadsat-adolescente Alex y sus
tres drugosamigos en un mundo de crueldad y destrucción. Alex tiene los
principales atributos humanos: amor a la agresión, amor al lenguaje, amor a
la belleza. Pero es joven y no ha entendido aún la verdadera importancia de
la libertad, la que disfruta de un modo violento. En cierto sentido vive en el
edén, y sólo cuando cae, como en verdad le ocurre, desde una ventana,
parece capaz de llegar a transformarse en un verdadero ser humano.
Esta novela fue llevada al cine en 1971, de la mano del director Stanley
Kubrick, en un polémico film protagonizado por Malcolm McDowell, que le
dió vida al carismático y psicopático delincuente Alex De Large.



Anthony Burgess
La naranja mecánica



INTRODUCCIÓN

(Se recomienda consultar durante la lectura el Glosario de términos
nadsat en español, inserto al final del libro.)

La naranja mecánica exprimida de nuevo

Publiqué la novela A Clockwork Orange en 1962, lapso que debería haber bastado
para borrarla de la memoria literaria del mundo. Sin embargo se resiste a ser
borrada, y  de esto la versión cinematográfica de Stanley  Kubrick es la principal
responsable. De buena gana la repudiaría por diferentes razones, pero eso no está
permitido. Recibo cartas de estudiantes que tratan de escribir tesis sobre la
novela, o peticiones de dramaturgos japoneses para convertirla en una suerte de
obra de teatro noh. Así pues, es altamente probable que sobreviva, mientras que
otras obras mías que valoro más muerden el polvo. Esta no es una experiencia
inusual para los artistas. Rachmaninoff solía lamentarse de que se le conociera
principalmente por un Preludio en Do menor sostenido que compuso en la
adolescencia, mientras que sus obras de madurez no entraban nunca en los
programas. Los niños afilan sus dientes pianísticos en un Minueto en Sol que
Beethoven compuso sólo para poder detestarlo. Tendré que seguir viviendo con
La naranja mecánica, y  eso significa que me liga a ella un cierto deber de autor.
Tengo un deber muy  especial hacia ella en los Estados Unidos, y  será mejor que
explique en qué consiste.

Expondré la situación sin rodeos. La naranja mecánica nunca ha sido
publicada completa en Norteamérica. El libro que escribí está dividido en tres
partes de siete capítulos cada una. Recurra a su calculadora de bolsillo y
descubrirá que eso hace un total de veintiún capítulos. 21 es el símbolo de la
madurez humana, o lo era, puesto que a los 21 tenías derecho a votar y  asumías
las responsabilidades de un adulto. Fuera cual fuese su simbología, el caso es que
21 fue el número con el que empecé. A los novelistas de mi cuerda les interesa la
llamada numerología, es decir que los números tienen que significar algo para los
humanos cuando éstos los utilizan. El número de capítulos nunca es del todo
arbitrario. Del mismo modo que un compositor musical trabaja a partir de una
vaga imagen de magnitud y  duración, el novelista parte con una imagen de
extensión, y  esa imagen se expresa en el número de partes y  capítulos en los que
se dispondrá la obra. Esos veintiún capítulos eran importantes para mí.

Pero no lo eran para mi editor de Nueva York. El libro que publicó sólo tenía
veinte capítulos. Insistió en eliminar el veintiuno. Naturalmente, y o podía
haberme opuesto y  llevar mi libro a otra parte, pero se consideraba que él estaba
siendo caritativo al aceptar mi trabajo y  que cualquier otro editor de Nueva York



o Boston rechazaría el manuscrito sin contemplaciones. En 1961 necesitaba
dinero, aun la miseria que me ofrecían como anticipo, y  si la condición para que
aceptasen el libro significaba también su truncamiento, que así fuera. Por tanto
hay  una profunda diferencia entre La naranja mecánica que es conocida en Gran
Bretaña y  el volumen algo más delgado que lleva el mismo título en los Estados
Unidos de América.

Sigamos adelante. El resto del mundo recibió sus ejemplares a través de Gran
Bretaña, y  por eso la may oría de las versiones (ciertamente las traducciones
francesa, italiana, rusa, hebrea, rumana y  alemana) tienen los veintiún capítulos
originales. Ahora bien, cuando Stanley  Kubrick rodó su película, aunque lo hizo
en Inglaterra, siguió la versión norteamericana, y  al público fuera de los Estados
Unidos le pareció que la historia acababa algo prematuramente. No es que los
espectadores exigieran la devolución de su dinero, pero se preguntaban por qué
Kubrick había suprimido el desenlace. Muchos me escribieron a propósito de eso;
la verdad es que me he pasado buena parte de mi vida haciendo declaraciones
xerográficas, de intención y  de frustración de intención, mientras que Kubrick y
mi editor de Nueva York gozaban tranquilamente de la recompensa por su mala
conducta. La vida, por supuesto, es terrible.

¿Qué ocurría en ese vigésimo primer capítulo? Ahora tienen la oportunidad de
averiguarlo. En resumen, mi joven criminal protagonista crece unos años. La
violencia acaba por aburrirlo y  reconoce que es mejor emplear la energía
humana en la creación que en la destrucción. La violencia sin sentido es una
prerrogativa de la juventud; rebosa energía pero le falta talento constructivo. Su
dinamismo se ve forzado a manifestarse destrozando cabinas telefónicas,
descarrilando trenes, robando coches y  luego estrellándolos y, por supuesto, en la
mucho más satisfactoria actividad de destruir seres humanos. Sin embargo, llega
un momento en que la violencia se convierte en algo juvenil y  aburrido. Es la
réplica de los estúpidos y  los ignorantes. Mi joven rufián siente de pronto, como
una revelación, la necesidad de hacer algo en la vida, casarse, engendrar hijos,
mantener la naranja del mundo girando en las rucas de Bogo, o manos de Dios, y
quizás incluso crear algo, música por ejemplo. Después de todo Mozart y
Mendelssohn compusieron una música celestial en la adolescencia o nadsat,
mientras que lo único que hacía mi héroe era rasrecear y  el viejo unodós-
unodós. Es con una especie de vergüenza que este joven que está creciendo mira
ese pasado de destrucción. Desea un futuro distinto.

En el vigésimo capítulo no hay  ningún indicio de este cambio. El chico es
condicionado y  luego descondicionado y  contempla con júbilo la recuperación
de una voluntad libre y  violenta. « Sí, yo ya estaba curado» , dice, y  así
concluyen el libro norteamericano y  la película. El capítulo veintiuno concede a
la novela una cualidad de ficción genuina, un arte asentado sobre el principio de
que los seres humanos cambian. De hecho, no tiene demasiado sentido escribir



una novela a menos que pueda mostrarse la posibilidad de una transformación
moral o un aumento de sabiduría que opera en el personaje o personajes
principales. Incluso los malos bestsellers muestran a la gente cambiando. Cuando
una obra de ficción no consigue mostrar el cambio, cuando sólo muestra el
carácter humano como algo rígido, pétreo, impenitente, abandona el campo de la
novela y  entra en la fábula o la alegoría. La Naranja norteamericana o de
Kubrick es una fábula; la británica o mundial es una novela.

Pero mi editor de Nueva York veía mi vigésimo primer capítulo como una
traición. Era muy  británico, blando, y  mostraba una renuencia pelagiana a
aceptar que el ser humano podía ser un modelo de maldad impenitente. Venía a
decir que los norteamericanos eran más fuertes que los británicos y  no temían
enfrentarse a la realidad. Pronto se verían enfrentados a ella en Vietnam. Mi libro
era kennediano y  aceptaba la noción de progreso moral. Lo que en realidad se
quería era un libro nixoniano sin un hilo de optimismo. Dejemos que la maldad se
pavonee en la página y  hasta la última línea y  se ría de todas las creencias
heredadas, judía, cristiana, musulmana o cualquier otra, y  de que los humanos
pueden llegar a ser mejores. Un libro así sería sensacional, y  lo es.

Pero no creo que sea una imagen justa de la vida humana.
Y no lo creo porque, por definición, el ser humano está dotado de libre

albedrío, y  puede elegir entre el bien y  el mal. Si sólo puede actuar bien o sólo
puede actuar mal, no será más que una naranja mecánica, lo que quiere decir
que en apariencia será un hermoso organismo con color y  zumo, pero de hecho
no será más que un juguete mecánico al que Dios o el Diablo (o el Todopoderoso
Estado, ya que está sustituyéndolos a los dos) le darán cuerda. Es tan inhumano
ser totalmente bueno como totalmente malvado. Lo importante es la elección
moral. La maldad tiene que existir junto a la bondad para que pueda darse esa
elección moral. La vida se sostiene gracias a la enconada oposición de entidades
morales. De eso hablan los noticiarios televisivos. Desgraciadamente hay  en
nosotros tanto pecado original que el mal nos parece atractivo. Destruir es más
fácil y  mucho más espectacular que crear. Nos gusta morirnos de miedo ante
visiones de destrucción cósmica. Sentarse en una habitación oscura y  componer
la Missa Solemnis o la Anatomía de la melancolía no da pie a titulares ni a flashes
informativos. Desgraciadamente mi pequeño libelo atrajo a muchos porque
despedía los miasmas del pecado original como un cartón de huevos podridos.

Parece mojigato e ingenuo negar que mi intención al escribir la novela era
excitar las peores inclinaciones de mis lectores. Mi saludable herencia de pecado
original se exterioriza en el libro y  disfruto violando y  destruy endo por poderes.
Es la cobardía innata del novelista, que delega en personajes imaginarios los
pecados que él tiene la prudencia de no cometer. Pero el libro también guarda
una lección moral, la tradicional repetición de la importancia de la elección
moral. Es precisamente el hecho de que esa lección destaca tanto la que me hace



menospreciar a veces La naranja mecánica como una obra demasiado didáctica
para ser artística. No es misión del novelista predicar, sino mostrar. Yo he
mostrado suficiente, aunque a veces lo oculta la cortina de un idioma inventado;
otro aspecto de mi cobardía. El nadsat, una versión rusificada del inglés, fue
concebido para amortiguar la cruda respuesta que se espera de la pornografía.
Convierte el libro en una aventura lingüística. La gente prefiere la película porque
el lenguaje los asusta, y  con razón.

No creo tener que recordar a los lectores el significado del título. Las
naranjas mecánicas no existen, excepto en el habla de los viejos londinenses. La
imagen era extraña, siempre aplicada a cosas extrañas. « Ser más raro que una
naranja mecánica»  quiere decir que se es extraño hasta el límite de lo extraño.
En sus orígenes « raro»  [queer] no denotaba homosexualidad, aunque « raro»
era también el nombre que se daba a un miembro de la fraternidad invertida. Los
europeos que tradujeron el título como Arancia a Orologeria o Orange
Mécanique no alcanzaban a comprender su resonancia cockney  y  alguno pensó
que se refería a una granada de mano, una piña explosiva más barata. Yo la uso
para referirme a la aplicación de una moralidad mecánica a un organismo vivo
que rebosa de jugo y  dulzura.

Los lectores del capítulo veintiuno deben decidir por sí mismos si mejora el
libro que presumiblemente conocen o realmente se trata de un miembro
prescindible. Mi intención era que el libro concluy ese de esta manera, pero tal
vez mi juicio estético no era correcto. Los escritores raras veces son sus mejores
críticos, y  tampoco son críticos. Quod scripsi scripsi, dijo Poncio Pilatos cuando
hizo a Jesucristo rey  de los judíos. « Lo que he escrito, escrito está» . Podemos
destruir lo que hemos escrito, pero no podemos borrarlo. Con lo que el doctor
Johnson llamaba fría indiferencia expondré lo escrito al juicio de ese 0,00000001
de la población norteamericana al que le importan esas cuestiones. Coman esta
porción dulce o escúpanla. Son libres.

ANTHONY BURGESS
Noviembre de 1986



NOTA DEL EDITOR

La traducción castellana de A Clockwork Orange (Minotauro, Barcelona,
1976) es la versión completa de la edición inglesa publicada en 1972 por
Penguin Books Ltd, Harmondsworth, Middlesex, England, y  que incluy e el
“capítulo 21”.



PRIMERA PARTE



1

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Estábamos yo, Alex, y  mis tres drugos, Pete, Georgie y  el Lerdo, que

realmente era lerdo, sentados en el bar lácteo Korova, exprimiéndonos los
rasudoques y  decidiendo qué podríamos hacer esa noche, en un invierno oscuro,
helado y  bastardo aunque seco. El bar lácteo Korova era un mesto donde servían
leche-plus, y  quizás ustedes, oh hermanos míos, han olvidado cómo eran esos
mestos, pues las cosas cambian tan scorro en estos días, y  todos olvidan tan
rápido, aparte de que tampoco se leen mucho los diarios. Bueno, allí vendían
leche con algo más. No tenían permiso para vender alcohol, pero en ese tiempo
no había ninguna ley  que prohibiese las nuevas vesches que acostumbraban
meter en el viejo moloco, de modo que se podía pitearlo con velocet o
synthemesco o drencrom o una o dos vesches más que te daban unos buenos,
tranquilos y  joroschós quince minutos admirando a Bogo y  el Coro Celestial de
Angeles y  Santos en el zapato izquierdo, mientras las luces te estallaban en el
mosco. O podías pitear leche con cuchillos como decíamos, que te avivaba y
preparaba para una piojosa una-menos-veinte, y  eso era lo que estábamos
piteando la noche que empieza mi historia.

Teníamos los bolsillos llenos de dengo, de modo que no había verdadera
necesidad de crastar un poco más, de tolchocar a algún anciano cheloveco en un
callejón, y  videarlo nadando en sangre mientras contábamos el botín y  lo
dividíamos por cuatro, ni de hacernos los ultraviolentos con alguna ptitsa
tembleque, starria y  canosa en una tienda, y  salir smecando con las tripas de la
caja. Pero como se dice, el dinero no es todo en la vida.

Los cuatro estábamos vestidos a la última moda, que en esos tiempos era un
par de pantalones de malla negra muy  ajustada, y  el viejo molde de la jalea,
como le decíamos entonces, bien apretado a la entrepierna, bajo la nalga, cosa
de protegerlo, y  además con una especie de dibujo que se podía videar bastante
bien si le daba cierta luz; el mío era una araña, Pete tenía una ruca (es decir, una
mano), Georgie una flor muy  vistosa y  el pobre y  viejo Lerdo una cosa bastante
fiera con un litso (quiero decir, una cara) de payaso, porque el Lerdo no tenía
mucha idea de las cosas y  era sin la más mínima duda el más obtuso de los
cuatro. Además, llevábamos chaquetas cortas y  ajustadas a la cintura, sin
solapas, con esos hombros muy  abultados (les decíamos plechos) que eran una
especie de parodia de los verdaderos hombros anchos. Además, hermanos míos,
usábamos esas corbatas de un blanco sucio que parecían de puré o cartófilos
aplastados, como si les hubieran hecho una especie de dibujo con el tenedor.
Llevábamos el pelo no demasiado largo, y  calzábamos botas joroschós para
patear.

—¿Y ahora qué pasa, eh?



Había tres débochcas juntas frente al mostrador, pero nosotros éramos cuatro
málchicos, y  en general aplicábamos lo de uno para todos y  todos para uno. Las
pollitas también estaban vestidas a la última moda, con pelucas púrpuras, verdes
y  anaranjadas en las golovás, y  calculo que cada una les habría costado por lo
menos tres o cuatro semanas de salario, y  un maquillaje haciendo juego (arcoiris
alrededor de los glasos y  la rota pintada muy  ancha). Llevaban vestidos largos y
negros muy  derechos, y  en la parte de los grudos pequeñas insignias plateadas
con los nombres de distintos málchicos. Joe, Mike y  otros por el estilo.
Seguramente los nombres de los diferentes málchicos con los que se habían
toqueteado antes de los catorce. Miraban para nuestro lado, y  estuve a punto de
decir (por supuesto, torciendo la rota) que saliéramos a polear un poco, dejando
solo al pobre y  viejo Lerdo. Sería suficiente cuperarle un demi-litre de blanco,
aunque esta vez con algo de synthemesco; pero la verdad es que no habría sido
juego limpio. El Lerdo era muy  fiero y  tal cual su nombre, pero un peleador de
la gran siete, de veras joroschó y  un as de la bota.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
El cheloveco que estaba sentado a mi lado —porque había esos asientos

largos, de felpa, pegados a las tres paredes— tenía una expresión perdida, con los
glasos vidriosos y  mascullando slovos, como « De las insípidas obras de
Aristóteles, que producen ciclámenes, brotan elegantes formaniníferos» . Por
supuesto, estaba en otro mundo, en órbita, y  y o sabía cómo era eso, porque lo
había probado como todos los demás, pero en ese momento me puse a pensar, oh
hermanos, que era una vesche bastante cobarde. Te estabas ahí después de beber
el moloco, y  se te ocurría el meselo de que las cosas de alrededor pertenecían al
pasado. Todo lo videabas clarísimo —las mesas, el estéreo, las luces, las niñas y
los málchicos— pero era como una vesche que solía estar allí y  ya no estaba. Y
te quedabas hipnotizado por la bota, o el zapato o la uña de un dedo, según el caso,
y  al mismo tiempo era como si te agarraran del pescuezo y  te sacudieran igual
que a un gato. Te sacudían sin parar hasta vaciarte. Perdías el nombre y  el
cuerpo, y  te perdías tú mismo, y  esperabas hasta que la bota o la uña del dedo se
te ponían amarillas, cada vez más amarillas. Después, las luces comenzaban a
restallar como átomos, y  la bota o la uña del dedo, o quizás una mota de polvo en
los fundillos de los pantalones se convertían en un mesto enorme, grandísimo,
más grande que el mundo, y  ya te iban a presentar al viejo Bogo o Dios, y
entonces todo concluía. Gimoteando volvías al presente, con la rota preparada
para llorar a grito pelado. Todo muy  lindo, pero muy  cobarde. No hemos venido
a esta tierra para estar en contacto con Dios. Esas cosas pueden liquidar toda la
fuerza y  la bondad de un cheloveco.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
El estéreo funcionaba, y  uno se hacía la idea de que la golosa del cantante

volaba de una punta a la otra del bar, remontaba hasta el techo y  volvía a caer y



zumbaba de pared a pared. Era Berti Laski aullando una antigualla realmente
starria que se llamaba Me levantas la pintura. Una de las tres ptitsas del
mostrador, la de la peluca verde, entraba y  sacaba la barriga al compás de lo que
llamaban música. Sentí que los cuchillos del viejo moloco empezaban a punzar, y
que ya estaba preparado para un poco de la una-menos-veinte. Entonces grité: —
¡Fuera fuera fuera fuera! —y  al veco que estaba sentado junto a mí, en su propio
mundo, le largué un alarido joroschó en el uco o la oreja, pero él no lo oy ó y
siguió con su « Quincalla telefónica y  la faralipa se pone rataplanplanplan» . Se
sentiría perfecto cuando volviera, bajando de las alturas.

—¿Adónde vamos? —dijo Georgie.
—A caminar un poco —le contesté— y  a videar qué pasa, oh hermanitos

míos.
Así que nos largamos a la gran noche invernal y  descendimos por el bulevar

Marghanita, y  luego doblamos entrando en la avenida Boothby, y  allí
encontramos justo lo que buscábamos, una broma malenca para empezar la
noche. Era un veco tipo maestro de escuela, starrio y  tembleque, con anteojos y
la rota abierta al frío aire de la naito. Llevaba unos libros bajo el brazo y  un
paraguas raído y  daba vuelta a la esquina viniendo de la biblio pública,
frecuentada por no muchos liudos en esos tiempos. Después del anochecer no se
veían demasiados tipos del viejo estilo burgués, por la escasez de policía y  por
nosotros los magníficos y  jóvenes málchicos que rondábamos, y  este cheloveco
de tipo profesoral era el único que caminaba en toda la calle. Así que gulamos
hacia él y  le dij imos muy  corteses: —Disculpe, hermano.

Parecía un malenco puglio cuando nos videó a los cuatro, que nos
acercábamos tan serenos, corteses y  sonrientes, pero dijo: —¿Sí? ¿Qué pasa? —
con una golosa muy  alta, de maestro de escuela, como si intentara demostrarnos
que no era un puglio. Le dije:

—Veo que llevas unos libros bajo el brazo, hermano. Realmente, es un placer
raro en estos tiempos tropezar con alguien que todavía lee, hermano.

—Oh —dijo, todo agitado—. ¿De veras? Ah, comprendo. —Y siguió
mirándonos, y  se encontraba en medio de un grupo muy  sonriente y  cortés.

—Sí —añadí—. Me interesaría mucho, hermano, que tuvieras la amabilidad
de dejarme ver qué son esos libros que llevas bajo el brazo. Un libro bueno y
limpio, hermano, es la cosa más linda del mundo.

—Limpio —repitió—. Limpio, ¿eh? —Y entonces Pete le scvateó los tres
libros y  verdaderamente scorro los distribuy ó entre nosotros. Como eran tres,
todos menos el Lerdo teníamos uno para videar. El mío se llamaba Cristalografía
elemental, así que lo abrí y  dije: —Excelente, realmente de primera —mientras
volvía las páginas. Entonces exclamé, con la golosa muy  escandalizada—: Pero
¿qué es esto? ¿Qué significa este sucio slovo? Me ruborizo de ver esta palabra. Me
decepcionas, hermano, de veras te lo digo.



—Pero —quiso replicar—, pero, pero…
—Aquí —dijo Georgie— hay  algo que me parece una verdadera porquería.

Aquí veo un slovo que empieza con p y  otro con c. —Tenía un libro llamado El
milagro del copo de nieve.

—Oh —dijo el pobre Lerdo, smotando sobre el hombro de Pete, y  como
siempre se le fue la mano— y  aquí y  aquí dice lo que él le hizo a ella, con foto y
todo. Pero si no eres más que un carcamal repulsivo de mente podrida.

—Un viejo como tú, hermano —dije, y  empecé a destrozar el libro que me
había tocado, y  los otros hicieron lo propio con los suy os, el Lerdo y  Pete a los
tirones con El sistema romboédrico. El starrio de tipo profesoral comenzó a
crichar—: Pero si no son míos, son del municipio, esto es abusivo y  vandálico —
y  otros slovos por el estilo. Y trataba de arrebatarnos los libros, y  resultaba una
escena bastante patética—. Mereces una lección, hermano —dije—, te la has
ganado. —El libro sobre cristales que y o tenía estaba sólidamente encuadernado,
y  era difícil rasrecearlo en pedazos, era lo que se dice starrio, como que era del
tiempo en que las cosas se hacían para durar, pero me las arreglé para arrancar
las páginas y  echarlas al aire como copos de nieve, aunque grandes, sobre el
viejo veco que crichaba; y  entonces los otros hicieron lo mismo con los suyos, y
el viejo Lerdo, ¡qué payaso!, comenzó a bailar alrededor. —Ahí tienes los restos
—dijo Pete—, asqueroso lector de basura y  porquerías.

—Viejo veco perverso —dije, y  comenzamos a jugar con él. Pete le sostuvo
las rucas y  Georgie consiguió abrirle la rota, y  el Lerdo le arrancó los subos
postizos, arriba y  abajo. Los tiró al suelo, y  y o se los machaqué con las botas,
aunque eran más duros que una piedra, como que estaban hechos con un nuevo y
joroschó material plástico. El viejo veco empezó a refunfuñar no sé qué
chumchum— uuf aaf uuf —de modo que Georgie le soltó las gubas y  le
descargó una buena en la rota desdentada con el puño anillado, y  entonces el
viejo veco comenzó a quejarse de lo lindo y  le brotó la sangre, hermanos míos, y
qué hermosa era. Así que nos limitamos a sacarle los platis, y  lo dejamos en
chaqueta y  calzoncillos largos (muy  starrio; el Lerdo casi se enferma de tanto
reír), y  finalmente Pete le encajó una cariñosa patada en el culo y  lo soltamos.
Se alejó tambaleándose, a pesar de que no había sido un tolchoco tan
impresionante, pero él gimoteaba oh oh oh, sin saber dónde estaba o qué pasaba,
y  nosotros nos reímos con ganas; después le vaciamos los bolsillos, mientras el
Lerdo bailaba una danza con el paraguas raído; pero no encontramos gran cosa.
Había unas pocas cartas starrias, algunas de 1960 que empezaban « Mi muy
querido»  , y  todas esas chepucas, además de un llavero y  una lapicera starria
que perdía. El Lerdo acabó su danza del paraguas, y  naturalmente no se le
ocurrió nada mejor que empezar a leer en voz alta una de las cartas, como para
demostrar a la calle desierta que sabía leer. « Querido mío» , recitó con golosa
muy  aguda, « pensaré en ti mientras estás lejos, y  espero que recuerdes



abrigarte bien cuando salgas de noche» . Aquí largó una smeca muy  chumchum
—. Jo, jo, jo —haciendo como que se limpiaba el y ama con la carta—. Bueno —
dije—. Basta, hermanos míos. —En los pantalones del veco starrio sólo
encontramos malenco dinero, apenas tres golis, así que tiramos esa porquería de
moneditas, comida para pájaros comparadas con lo que teníamos encima.
Después rompimos el paraguas y  le rasreceamos los platis, y  tiramos los pedazos
al aire, hermanos míos, y  así acabamos con el asunto del veco starrio de aire
profesoral. No era gran cosa, y a lo sé, pero no por eso voy  a pedir disculpas a
nadie, y  además la noche apenas comenzaba. Los cuchillos de la leche-plus ya
estaban descargando pinchazos fuertes y  joroschós.

Ahora había que hacer una buena acción, que era un modo de gastar un poco
de dinero, cosa de tener más de un incentivo para crastar una tienda, y  también
de prepararnos de antemano una coartada; de modo que fuimos todos al Duque
de Nueva York, en la calle Amis, y  por supuesto allí se habían refugiado tres o
cuatro viejas bábuchcas piteando café y  menjunjes pagados con bonos AE
(Ayuda del Estado). Ahora éramos los málchicos bondadosos, que saludaban
sonrientes a todo el mundo, pero las viejas y  arrugadas arpías comenzaron a
agitarse, les temblaban las viejas rucas venosas y  los vasos salpicaban las mesas
con sus menjunjes. —Déjennos tranquilas, muchachos —dijo una de ellas, la
cara con más líneas que un mapa—, no somos más que unas pobres viejas. —
Pero nos contentamos con mostrar la dentadura, flash, flash, flash, nos sentamos,
tocamos la campanilla y  esperamos que viniese el camarero. Cuando apareció,
todo nervioso y  frotándose las rucas en el delantal grasiento, le pedimos cuatro
veteranos: una mezcla de ron y  jerez muy  popular entonces, y  que algunos
preferían a la canadiense, con un chorrito de lima. Le dije al camarero:

—Sírvales a esas pobres bábuchcas viejas algo alimenticio. Whisky  en
abundancia para todas, y  lo que quieran. —Y vacié sobre la mesa todo mi dengo,
y  lo mismo hicieron los otros, oh hermanos míos. Así que les sirvieron
fuegodoros dobles a aquellas damas starrias y  asustadas, y  ellas no sabían qué
decir o hacer. Una soltó un « Gracias, muchachos»  pero sin duda barruntaba que
se venía algo fulero. En fin, todas recibieron su botella de Yank General; quiero
decir, coñac para llevar, y  pagué para que a la mañana siguiente les mandaran a
todas una docena de menjunjes y  café, de modo que las chinas viejas y
hediondas dejaron las direcciones en el mostrador. Después, con el dengo que nos
quedaba compramos, hermanos míos, todos los pasteles de carne, pretzels,
bocadillos de queso, patatas fritas y  barras de chocolate que había en aquel
mesto, y  también eso era para las viejas harpías. Entonces dij imos: —Volvemos
en una minuta —y  las ptitsas canturreaban—: Gracias, muchachos —y — Dios
los bendiga, muchachos —y  salimos sin un centavo en los carmanos.

—Uno se siente realmente dobo —dijo Pete. Se videaba que el pobre y  viejo
Lerdo no ponimaba un cuerno de lo que pasaba, pero no hablaba por miedo de



que lo llamaran glupo y  cabeza de melón. Bueno, doblamos la esquina para ir a
la avenida Attlee, y  encontramos abierto el negocio de golosinas y  cancrillos.
Hacía casi tres meses que no andábamos por ahí, y  en general todo el barrio
había estado muy  tranquilo, y  por eso los militsos armados o las patrullas de
militsos no rondaban demasiado, y  más bien se los veía al norte del río. Nos
pusimos las máscaras: unas cosas nuevas, realmente joroschós, lo que se dice
bien hechas. Eran caras de personajes históricos (te decían el nombre cuando las
comprabas); la mía era Disraeli, la de Pete representaba a Elvis Presley, Georgie
tenía a Enrique VIII, y  el pobre y  viejo Lerdo andaba con un veco poeta llamado
Pebe Shelley ; eran disfraces auténticos, con pelo y  todo, fabricados con una
vesche plástica muy  especial, que cuando uno se la quitaba se la podía enrollar y
meter en la bota. Entramos tres, y  Pete quedó de chaso afuera, aunque en
realidad no había por qué preocuparse. En cuanto nos metimos en la tienda nos
acercamos a Slouse el encargado, un veco como un montón de jalea de oporto
que videó en seguida la que se le venía encima y  enfiló derecho para la
trastienda, donde estaba el teléfono y  quizá la puschca bien aceitada, con las seis
mierdosas balas. El Lerdo dio la vuelta al mostrador, scorro como un pájaro,
haciendo volar paquetes de cancrillos y  aplastando un gran letrero de propaganda
en que una filosa les mostraba a los clientes unos subos relampagueantes, y
bamboleaba los grudos anunciando una nueva marca de cancrillo. Lo que se
videó entonces fue una especie de pelota grande que rodaba por el interior de la
tienda, detrás de la cortina, y  que era el viejo Lerdo y  Slouse trenzados en algo
así como una lucha a muerte. Se slusaban jadeos, ronquidos y  golpes detrás de la
cortina, y  vesches que caían, y  palabrotas y  el vidrio que saltaba en mil pedazos.
La vieja Slouse, la mujer, estaba como petrificada detrás del mostrador.
Calculamos que se pondría a crichar asesinos si le dábamos tiempo, así que
pegué la vuelta al mostrador muy  scorro y  la sujeté, y  vaya paquete joroschó
que era, toda nuqueando a perfume y  con los grudos flojos que se bamboleaban
como flanes. Le apliqué la ruca sobre la rota para que dejase de aullar muerte y
destrucción a los cuatro vientos celestiales, pero la muy  perra me dio un
mordisco grande y  perverso y  yo fui el que crichó, y  ella abrió la bocaza
chillando para atraer a los militsos. Bueno, hubo que tolchocarla como Dios
manda con una de las pesas de la balanza, y  después darle un buen golpe con una
barra de abrir cajones, y  ahí le salió la colorada como una vieja amiga. La
tiramos al suelo y  le arrancamos los platis para divertirnos un poco, y  le dimos
una patadita suave para que dejara de quejarse. Y al verla ahí tendida, con los
grudos al aire, me pregunté si lo haría o no, pero decidí que eso era para después.
De modo que limpiamos la caja, y  las ganancias de la noche fueron joroschó, y
después de servirnos algunos paquetes de los mejores cancrillos, hermanos míos,
nos largamos a la calle.

—Era un grandísimo hijo de puta —decía el Lerdo. No me gustó el aspecto



del Lerdo; estaba sucio y  desarreglado, como un veco que anduvo peleando,
precisamente lo que había hecho, pero uno nunca ha de parecer lo que hace.
Tenía la corbata como si se la hubieran pisoteado, la máscara arrancada y  el litso
sucio de polvo, así que lo llevamos a un callejón y  lo limpiamos un malenco,
mojando los tastucos en saliva para sacarle la roña. Las cosas que hacíamos por
el pobre Lerdo. Volvimos muy  scorro al Duque de Nueva York, y  calculé en mi
reloj  que a lo sumo habíamos estado afuera diez minutos. Las viejas y  starrias
bábuchcas todavía estaban allí, con los whiskies, los cafés y  los menjunjes que les
habíamos pagado, y  les dij imos—: Hola, chicas, ¿qué tal? —Y otra vez la vieja
canción: —Muy  amables, muchachos, Dios los bendiga, chicos —y  nosotros
tocamos el colocolo y  esta vez vino un camarero diferente y  pedimos cerveza
con ron, porque estábamos muertos de sed, hermanos míos, y  ordenamos que
sirvieran a las viejas ptitsas lo que quisieran. Luego, les hablé a las viejas
bábuchcas:

—No salimos de aquí, ¿verdad? Todo el tiempo estuvimos aquí, ¿no es cierto?
Todas pescaron scorro, y  respondieron.
—De veras, muchachos. Claro que los vimos siempre ahí. Dios los bendiga,

chicos —y seguían dándole al trago.
En realidad, no es que importara demasiado. Pasó una media hora antes de

que los militsos dieran señales de vida, y  los que llegaron fueron muy  jóvenes,
muy  sonrosados bajo los grandes schlemos de cobre. Uno dijo:

—¿Saben algo de lo que pasó esta noche en la tienda de Slouse?
—¿Nosotros? —pregunté, haciéndome el inocente—. Caramba, ¿qué pasó?
—Robo y  golpes. Dos hospitalizados. ¿Dónde estuvieron esta noche?
—No me hablen en ese tono asqueroso —dije—. No me interesan esas

repugnantes insinuaciones. Todo esto revela una naturaleza muy  suspicaz,
hermanitos míos.

—Estuvieron aquí toda la noche, muchachos —empezaron a crichar las
viejas harpías—. Dios los bendiga, no hay  muchachos más buenos y  generosos.
Se han pasado aquí toda la noche. Ni moverse los vimos.

—No hacíamos más que preguntar —dijo el otro militso joven—. Tenemos
que hacer nuestro trabajo como cualquiera. —Pero antes de marcharse nos
echaron una desagradable mirada de advertencia. Cuando se alejaban les
propinamos un musical pedorreo con los labios. Pero me sentí un poco
decepcionado; en realidad, no había contra qué pelear en serio. Todo parecía tan
fácil como un bésame los scharros. De cualquier modo, la noche era todavía
muy  joven.
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Cuando salimos del Duque de Nueva York videamos al lado de la iluminada
vidriera principal del bar un viejo y  gorgoteante pianitso o borracho, aullando las
sucias canciones de sus padres y  eructando blerp blerp entre un trozo y  otro,
como si guardase en la tripa podrida y  maloliente una hedionda y  vieja orquesta.
Ésa es una vesche que nunca pude aguantar. Nunca pude soportar la vista de un
cheloveco roñoso, tumbado, eructando y  borracho, fuera la que fuese su edad,
pero muy  especialmente cuando era de veras starrio como éste. Estaba como
aplastado contra la pared, y  tenía los platis en un estado vergonzoso, arrugados y
en desorden, cubiertos de cala y  barro, de roña y  alcohol. Bueno, lo agarramos y
le encajamos unos pocos tolchocos joroschós, pero siguió cantando. La canción
decía:

Y volveré a mi nena, a mi nena,
cuando tú, nena mía, te hayas ido.

Pero cuando el Lerdo le dio unos cuantos puñetazos en la hedionda rota de
borracho, paró el canto y  se puso a crichar:

—Vamos, péguenme, cobardes hijos de puta… no quiero vivir en este mundo
podrido.

Le dije al Lerdo que se apartase un poco, porque a veces me gustaba slusar lo
que algunos de estos decrépitos starrios decían de la vida y  el mundo.

—Bueno, ¿y  qué tiene de podrido? —le dije.
—Es un mundo podrido porque permite que los jóvenes golpeen a los viejos

como ustedes hicieron, y  ya no hay  ley  ni orden. —Estaba crichando muy  alto y
agitaba las rucas, y  decía palabras realmente joroschós, sólo que además le
venía de las quischcas ese blurp blurp, como si adentro tuviese algo en órbita, o
como si lo interrumpieran bruscamente haciendo chumchum, y  el veco
amenazaba con los puños y  gritaba: —Ya no es mundo para un viejo, y  por eso
no les temo ni así, chiquitos míos, porque estoy  demasiado borracho para sentir
los golpes si me pegan, y  si me matan, ¿qué más quiero? —Smecamos,
divertidos, y  el viejo continuó: —¿Qué clase de mundo es éste? Hombres en la
luna y  hombres que giran alrededor de la tierra como mariposas alrededor de
una lámpara, y  ya no importa la ley  y  el orden en la tierra. Así que hagan lo que
se les ocurra, sucios y  cobardes matones. —Y para remate nos regaló un poco de
música labial—. Prrrrrrrrrzzzzzzrrr —la misma que les habíamos ofrecido a los
jóvenes militsos, y  reanudó el canto:

Oh, patria, patria querida, luché por ti y
te di la paz y la victoria.



De modo que lo cracamos bien, sonriendo entretanto, pero siguió cantando.
Le hicimos una zancadilla y  cayó pesadamente, y  como un surtidor brotó un
chorro grande de vómito de cerveza. Era repugnante, así que comenzamos el
tratamiento de la bota, una patada cada uno; y  entonces de la roñosa y  vieja rota
le brotó sangre, no música ni vómito. Al fin seguimos nuestro camino.

Cerca de la central eléctrica municipal nos topamos con Billyboy  y  sus cinco
drugos. Ahora bien, en esos tiempos, hermanos míos, los grupos eran de cuatro o
cinco: cuatro, un número cómodo para ir en auto; y  seis, el límite máximo de una
pandilla. A veces las pandillas se juntaban, formando ejércitos malencos para la
guerra nocturna, pero en general era mejor moverse por ahí con poca gente.
Nada más que verle el litso gordo y  sonriente a Billyboy  me enfermaba, y
siempre despedía ese vaho de aceite muy  rancio que se ha usado para freír una
y  otra vez —y  olía así aunque estuviera vestido con sus mejores platis, como
ahora. Nos videaron al mismo tiempo que nosotros a ellos, y  ahora nos
medíamos en completo silencio. Esto sería la cosa verdadera y  real, usaríamos el
nocho, el usy  y  la britba, no sólo los puños y  las botas. Billyboy  y  sus drugos
interrumpieron lo que tenían entre manos, que era prepararse para hacerle algo a
una llorosa y  joven débochca a la que tenían allí, y  que no pasaría de los diez
años, y  estaba crichando con la ropa todavía puesta. Billyboy  la sostenía de una
ruca, y  su lugarteniente Leo de la otra. Probablemente estaban en la parte de los
slovos sucios, antes de iniciar un trozo malenco de ultraviolencia. Cuando nos
videaron llegar, soltaron a la pequeña ptitsa lloriqueante —de donde ella venía
había muchas más— y  la chica corrió con las delgadas piernas blancas
relampagueando en la oscuridad, siempre gritando oh oh oh. Yo dije, con una
sonrisa amplia y  druga:

—Bueno, que me cuelguen si no es ese gordo maloliente, el cabrón Billy  y
toda la porquería. ¿Cómo estás, botellón de aceite de cocina barato? Acércate,
que te daré una en los yarblocos, si es que los tienes, eunuco grasiento.

Y ahí nomás empezamos.
Como ya dije, éramos cuatro y  ellos seis, pero aunque obtuso, el pobre y

viejo Lerdo valía por tres de los otros cuando había que pelear sucio y  fuerte. El
Lerdo tenía un usy  o cadena verdaderamente joroschó, una cosa que le envolvía
dos veces la cintura, y  entonces la soltó y  comenzó a revolearla de lo lindo en los
ojos o glasos. Pete y  Georgie tenían buenos y  afilados nochos, y  yo por mi parte
llevaba una magnífica y  starria britba, afilada y  joroschó, que en ese tiempo en
mis manos cortaba y  relampagueaba con arte consumado. Y ahí estábamos
dratsando en la sombra, y  la vieja luna con sus hombres acababa de aparecer, y
las estrellas relucían como cuchillos que deseaban intervenir en la dratsa. Al fin
conseguí tajearle el frente de los platis a uno de los drugos de Billyboy, un corte
limpio que ni siquiera rozó el ploto bajo la tela. Así, en medio de la dratsa este
drugo de Billyboy  de pronto se encontró abierto como la vaina de un guisante, la



barriga desnuda y  los pobres y  viejos yarblocos al aire, y  como se vio así todo
rasreceado, agitaba los brazos y  gritaba, de modo que descuidó la guardia, y  el
viejo Lerdo con su cadena hizo juisssss y  le pegó justo en los glasos, y  el drugo
de Billyboy  salió trastabillando y  crarcando como enloquecido. Nos estábamos
arreglando muy  joroschó, y  poco después bajamos al número uno de Billy boy,
enceguecido por un cadenazo del viejo Lerdo, y  que se arrastraba y  aullaba
como un animal. Una buena patada en la golová lo sacó de la carrera.

Como siempre, de los cuatro fue el Lerdo el que salió con una apariencia más
maltrecha, la cara toda ensangrentada y  los platis un desastre, pero los demás
estábamos frescos y  compuestos. Yo quería alcanzar al gordo y  maloliente
Billyboy, y  ahora bailoteaba con mi britba, como el barbero de un barco que
navega en mar muy  picado, y  trataba de hacerle unos buenos tajos en el litso
grasiento y  sucio. Billyboy  tenía un nocho largo, pero era un poco demasiado
lento y  pesado para bredar seriamente a nadie. Hermanos míos, qué satisfacción
valsar —izquierda dos tres, derecha dos tres— y  un tajo en la mejilla izquierda, y
otro en la derecha, y  de pronto parece que bajan al mismo tiempo dos cortinas
de sangre, una a cada lado de la trompa gorda, grasienta y  aceitosa en la noche
estrellada. La sangre caía como cortinas rojas, pero uno podía videar que
Billyboy  no sentía nada, y  avanzaba pesado como un oso hediondo y  gordo,
apuntándome con el nocho.

De pronto slusamos las sirenas y  supimos que los militsos se acercaban con
las puschcas apuntando por las ventanillas de los automóviles policiales. La
pequeña débochca lloriqueante seguramente les había pasado el dato, como que
había una cabina para llamar a los militsos poco más allá de la central eléctrica
municipal. —No temas, ya te atraparé —grité—, cabrón maloliente. Te cortaré
dulcemente los yarblocos. —Se alejaron lentos y  jadeantes, en dirección al río,
excepto el número uno, Leo, que se quedó durmiendo la mona en el suelo, y
nosotros nos fuimos para el otro lado. A la vuelta de la esquina más próxima
había un callejón, oscuro y  vacío y  abierto en los dos extremos, y  allí tomamos
aliento, al principio jadeantes y  después más tranquilos, hasta que al fin pudimos
respirar normalmente. Era como descansar entre los pies de dos montañas
terroríficas y  muy  enormes, que eran los bloques de casas, y  por las ventanas
podía videarse un bailoteo de luces azules. Seguramente la tele. Esa noche
pasaban lo que solían llamar un programa mundial, porque todos los habitantes
del mundo podían ver si lo deseaban el mismo programa; y  el público era casi
siempre los liudos de edad madura de la clase media. Presentaban a algún
famoso cómico, un cheloveco perfectamente estúpido, o una cantante negra, y
todo esto, hermanos míos, lo soltaban al espacio exterior usando satélites
especiales para la tele. Esperamos jadeantes, y  alcanzamos a slusar las sirenas
de los militsos que se alejaban hacia el este, y  entonces vimos que todo estaba
bien. Pero el pobre y  viejo Lerdo miraba sin parar las estrellas y  los planetas y  la



luna, y  tenía la rota abierta como un chico que nunca videó nada igual, y  de
pronto dijo:

—Me gustaría saber qué hay  allí. ¿Qué habrá en esas cosas?
Le di un buen codazo, y  le dije: —Vamos, si eres un glupo bastardo. No

pienses en eso. Muy  probable que hay a vida como aquí, y  a algunos los
acuchillan y  otros acuchillan. Y ahora andando, que la naito todavía es moloda,
oh hermanos míos.

Los otros smecaron, pero el pobre y  viejo Lerdo me miró serio, y  después
levantó otra vez los ojos hacia las estrellas y  la luna. Recorrimos el callejón,
mientras el programa mundial azuleaba a los dos costados. Lo que ahora
necesitábamos era un auto, de modo que saliendo del callejón doblamos a la
izquierda, y  comprendimos que estábamos en plaza Priestley  apenas videamos la
gran estatua de bronce de un starrio poeta, de labio superior de mono y  pipa
clavada en la rota vieja y  llovida. Caminando hacia el norte llegamos al roñoso y
viejo Filmedromo, descascarado y  ruinoso porque nadie iba mucho por allí,
excepto algunos málchicos como y o y  mis drugos, y  aun así sólo para gritar,
rasrecear o hacer un poco de unodós unodós en la oscuridad. Pudimos videar en
el cartel pegado al frente del Filmedromo que daban la habitual agarrada de
vaqueros, con los arcángeles a favor del marshal que a tiro limpio liquidaba a los
cuatreros, salidos de las legiones combatientes del infierno, el tipo de vesche
mentirosa que la Cinematográfica del Estado hacía en esos años. Los autos
estacionados al lado del siny  no eran joroschós ni cosa parecida, la mayoría
vesches starrias y  mierdosas, pero había un Durango 95 nuevo que me pareció
bien. Georgie tenía en el llavero una de esas polillaves, como las llamaban, de
modo que poco después estábamos arriba —el Lerdo y  Pete atrás, fumando
cancrillos como grandes señores— y  y o apliqué el encendido y  lo puse en
marcha, y  el motor ronroneó verdaderamente joroschó, y  sentimos en las tripas
una vibración hermosa y  caliente que nos recorría todo el cuerpo. Luego le metí
noga, y  retrocedimos perfecto, y  nadie nos videó salir.

Jugamos un rato fuera del centro, asustando a viejos vecos y  chinas que
cruzaban las calles, zigzagueando detrás de gatos y  todo eso. Luego enfilamos por
el camino hacia el oeste. No había mucho tránsito, de modo que continué dándole
a la vieja noga casi hasta el piso, y  el Durango 95 se tragaba el camino como
espaguetis. Poco después corríamos entre árboles de invierno y  sombras,
hermanos míos, todo estaba oscuro, y  en un lugar los faros alumbraron algo
grande con una rota que gruñía y  mostraba los dientes, y  luego gritó y  reventó
bajo el auto, y  el viejo Lerdo en el asiento trasero casi se orina de risa. « Jo, jo,
jo.»  Luego vimos a un joven málchico con una filosa, lubilubando bajo un árbol,
de modo que paramos y  los saludamos a gritos, les dimos a los dos un par de
tolchocos sin muchas ganas, haciéndolos gritar, y  seguimos nuestro camino. Lo
que queríamos hacer ahora era la vieja visita de sorpresa. Era la emoción



auténtica, buena para smecar y  sentir el latigazo de lo ultraviolento. Bueno, al fin
llegamos a una especie de aldea, y  justo fuera de la aldea había una casita,
separada de las demás, con un poco de jardín. La luna ya estaba bien alta, y
pudimos videar la casita que apareció claramente cuando paré el coche y  frené,
mientras los otros tres reían como besuños, y  entonces videamos que sobre la
entrada a la casita se leía HOGAR, un nombre bastante glupo. Bajé del auto,
ordenando a mis drugos que acabaran las risitas y  estuviesen serios, y  después de
abrir la malenca puerta me acerqué a la entrada de la casa. Clopé suave y
discreto y  no vino nadie, de modo que insistí y  esta vez pude slusar unos pasos, y
que retiraban un cerrojo; la puerta se abrió unos centímetros, y  entonces pude
videar un glaso que me miraba, y  la puerta estaba asegurada con una cadena. —
¿Sí? ¿Quién es? —Era la voz de una filosa, una débochca joven por el timbre, de
modo que dije con lenguaje muy  refinado, la golosa de un auténtico caballero:

—Perdón, señora, lamento muchísimo molestarla, pero mi amigo y  y o
salimos a pasear, y  mi amigo enfermó de pronto y  se siente realmente mal, y
ahora está ahí en el camino, inconsciente y  gimiendo. ¿Me permitiría usar su
teléfono para llamar una ambulancia?

—No tenemos teléfono —dijo la débochca—. Lo siento, pero no tenemos.
Tendrá que ir a otro lado. —Del interior de la casita se podía slusar el clac clac
clac claquiti clac clac de un veco que dactilografiaba, y  entonces el ruido se
interrumpió y  se oyó la golosa del cheloveco que decía: —¿Qué pasa, querida?

—Bueno —dije—, ¿sería tan amable de darme un vaso de agua? Sabe,
parece un desmay o, como si hubiese perdido el sentido.

La débochca vaciló un poco, y  luego dijo: —Espere. —Se alejó, y  mis tres
drugos habían bajado en silencio del auto y  se acercaron joroschó furtivos, y  ya
se estaban poniendo las máscaras, de modo que me puse la mía; y  aquí fue
suficiente meter la vieja ruca y  soltar la cadena, pues como había ablandado a
esta débochca con mi golosa de caballero, ella no cerró la puerta como tenía que
haber hecho, pues éramos gente desconocida, que venía de la noche. Los cuatro
entramos como una tromba, el viejo Lerdo haciéndose el schuto como de
costumbre, dando cabriolas y  canturreando slovos sucios, y  era una bonita y
malenca casita, debo reconocerlo. Entramos todos smecando en el cuarto donde
había luz, y  ahí estaba esa débochca como acobardada, un pedacito de filosa con
unos grudos verdaderamente joroschós, y  con ella este cheloveco también joven,
con ochicos de montura de carey, y  sobre una mesa una máquina de escribir y
papeles por todos lados; pero además una pequeña pila de papel que seguramente
era lo que ya había dactilografiado, así que aquí teníamos otro inteligente, estilo
hombre de libros como el que habíamos tolchocado unas horas antes; pero éste
escribía, no leía. Bueno, empezó a hablar:

—¿Qué es esto? ¿Quiénes son ustedes? ¿Cómo se atreven a entrar en mi casa
sin permiso? —Todo el tiempo le temblaba la golosa, y  también las rucas. Le



dije:
—No temas. Si en tu corazón, oh hermano, anida el temor, te ruego lo

deseches ahora mismo. —Aquí Georgie y  Pete fueron a buscar la cocina,
mientras el viejo Lerdo esperaba órdenes, a mi lado, con la rota muy  abierta—.
Y esto qué es, ¿eh? —pregunté, levantando la pila de la mesa, y  el cheloveco de
la armazón de carey  dijo temblándole la voz:

—Eso es lo que quiero saber. ¿Qué es esto? ¿Qué quieren aquí? Salgan antes
que los eche.

El pobre y  viejo Lerdo, con su máscara de Pebe Shelley, smecó entonces
ruidosamente y  rugió como algún animal.

—Un libro —dije—. Usted está escribiendo un libro. —Hablé con una golosa
muy  áspera—. Siempre experimenté la may or admiración por los que saben
escribir libros. —Luego miré la primera hoja, y  tenía escrito el nombre, LA
NARANJA MECANICA, y  dije: —Caramba, es un título bastante glupo. ¿Quién
oy ó hablar jamás de una naranja mecánica? —Seguí leyendo, e iba alzando la
golosa, hasta el agudo del tipo predicador: « Para oponerme al intento de imponer
al hombre, criatura que crece y  puede demostrar bondad, que es capaz de beber
el néctar que brota de los labios barbados del Señor, para oponerme al intento de
imponerle leyes y  condiciones sólo apropiadas para una creación mecánica,
levanto la acerada pluma…»

El Lerdo largó la vieja música labial, y  y o mismo tuve que smecar. Así que
comencé a rasgar las hojas y  desparramar los pedazos por el suelo, y  el veco
escritor se volvió casi besuño y  se me tiró encima rechinando los subos y
sacando las uñas como garras. Era el momento de la acción para el viejo Lerdo,
y  se movió sonriendo, y  haciendo eh eh y  ah ah ah apuntó el puño a la rota
temblorosa del veco, primero el puño izquierdo y  después el derecho, de modo
que nuestra vieja druga la colorada —la colorada que brota igual por todas
partes, como producida por la misma antigua y  gran empresa— comenzó a
derramarse y  manchó la linda alfombra nueva, y  los pedazos del libro que y o
continuaba rasreceando. Aquí la débochca, la amante y  fiel esposa, estaba como
paralizada al lado de la chimenea, y  ahora había empezado a largar menudos y
malencos crichos, como acompañando la música de los puñetazos del viejo
Lerdo. Entonces aparecieron Georgie y  Pete, viniendo de la cocina, los dos
masticando, aunque con las máscaras puestas; no era necesario quitársela para
comer. Georgie con una lapa fría de algo en una ruca, y  media hogaza de klebo y
maslo encima en la otra, y  Pete con una botella de cerveza que echaba espuma,
y  un trozo joroschó de tarta de ciruelas. Comenzaron a hacer ja ja ja cuando
videaron al viejo Lerdo que bailoteaba y  descargaba puñetazos sobre el veco
escritor, y  el veco escritor placaba que le habían arruinado la obra de su vida, y
hacía buu juuu juu con la rota toda ensangrentada; pero las risas de Georgie y
Pete eran el jo jo jo medio ahogado del que está comiendo, y  hasta se podían ver



trozos de lo que comían. No me gustó la actitud, porque era sucia y  babosa, así
que dije:

—Basta de munchar. Yo no les di permiso. Tengan a este veco para que pueda
videarlo todo y  no se escape.

Así que Georgie y  Pete dejaron las grasientas pischas sobre la mesa, entre los
papeles rotos, y  se echaron sobre el veco escritor, cuyos ochicos de armazón de
carey  estaban rajados pero seguían sosteniéndose, mientras el viejo Lerdo
bailoteaba y  hacía temblar los adornos de la chimenea (de un golpe los barrí
todos, y  ya no pudieron seguir temblando, hermanitos), y  trabajando con el autor
de La naranja mecánica, de modo que ahora tenía el litso todo púrpura, y  soltaba
sangre como una clase muy  especial de fruta jugosa.

—Está bien, Lerdo —dije—. Ahora, vamos a la otra vesche, Bogo nos
ampare.

Lerdo se acercó a la débochca, que seguía haciendo crich crich crich, y  le
sujetó las rucas a la espalda, mientras yo le desgarraba esto y  aquello, y  los otros
largaban los ja ja ja, y  vimos que tenía unos buenos grudos joroschós, que
exhibían unos glasos sonrosados, oh hermanos míos, entre tanto y o me sacaba los
pantalones y  me preparaba para la zambullida. Mientras me zambullia pude
slusar los gritos de sufrimiento, y  al veco escritor lleno de sangre que Georgie y
Pete sostenían y  que casi se soltaba, aullando como besuño las palabras más
sucias que yo conocía y  algunas que él estaba inventando. Después de mí era
justo que le tocase el turno al viejo Lerdo, y  lo hizo resoplando y  jadeando como
una bestia, sin que se le moviera un centímetro la máscara de Pebe Shelley,
mientras yo sujetaba a la filosa. Después hicimos cambio de parejas, el Lerdo y
yo aferramos al baboseante veco escritor, que ya no luchaba casi, y  apenas
musitaba algún slovo aquí y  allá, como si estuviese muy  lejos, en el bar donde
sirven la leche-plus, y  Pete y  Georgie tuvieron lo suy o. Luego, todo se serenó, y
nosotros estábamos llenos de algo parecido al odio, de modo que cracamos lo que
todavía quedaba sano —la máquina de escribir, la lámpara, las sillas— y  el
Lerdo, como era ya típico en él, apagó el fuego orinando y  se disponía a cagar
sobre la alfombra, pues por allí abundaba el papel, pero yo dije no. —Fuera
fuera fuera —aullé. El veco escritor y  su china no estaban realmente en sus
cabales, lastimados, ensangrentados, y  haciendo ruidos. Pero vivirían.

De modo que subimos al auto que esperaba y  dejé el volante a Georgie,
porque yo me sentía un malenco destemplado, y  regresamos a la ciudad, y  en el
camino pasamos por encima de cosas raras que chillaban.



3

Yecamos de regreso a la ciudad, hermanos míos, pero justo a la entrada, no lejos
de lo que llamaban el canal industrial, videamos la aguja indicadora del
combustible que casi se caía, precisamente como nuestras propias agujas, ja, ja,
ja, y  el auto tosía cashl cashl cashl. Pero no había mucho de qué preocuparse,
porque allí cerca las luces azules de una estación ferroviaria se apagaban y
encendían, se apagaban y  encendían. La cuestión era si dejaríamos el auto para
que lo sobiraran los militsos o si (ya que andábamos con ganas de destruir y
matar) le daríamos una buena tolchocada hacia las aguas starrias para presenciar
un hermoso y  ruidoso plesco antes que acabara la noche. Decidimos esto último,
y  después de bajar y  soltar los frenos, los cuatro lo tolchocamos hasta el borde
del agua sucia, que era como melaza mezclada con productos del agujero
humano, y  allí le dimos un tolchoco joroschó y  adentro se fue. Tuvimos que
retroceder de un salto para que la roña no nos salpicase los platis, pero allá fue,
esplussssshhhh y  glolp glolp glolp, discreta y  suavemente. —Adiós, viejo drugo
—exclamó Georgie, y  el Lerdo lo acompañó con una gran risotada de pay aso—:
Ju ju ju ju. —Nos acercamos a la estación para abordar el tren al centro, como
se llamaba entonces al sector medio de la ciudad. Pagamos sin chistar nuestros
pasajes, y  esperamos correctamente y  sin escándalo en la plataforma, y  el viejo
Lerdo se puso a jugar con las máquinas tragamonedas, pues tenía los carmanos
llenos de pequeños níqueles; y  si hubiese sido necesario se habría dedicado a
distribuir barras de chocolate a los pobres y  los necesitados, aunque no había
ninguno por ahí, y  luego llegó resoplando el viejo expreso, y  subimos a un coche
del tren, que parecía casi vacío. Para entretenernos durante el viaje de tres
minutos jugamos con lo que ellos llamaban el tapizado, y  arrancamos unos lindos
y  joroschós pedazos de las tripas de los asientos, y  el viejo Lerdo descargó la
cadena sobre el ocno, hasta que el vidrio cruj ió y  saltó dejando entrar el aire
invernal. Pero todos estábamos fuera de caja, cansados y  aplastados, pues la
noche nos había obligado a gastar un poco de energía, hermanos míos; sólo el
Lerdo, como el pay aso y  animal que era, parecía mejor que nunca, todo sucio y
despidiendo un vono de sudor que era una de las cosas que yo tenía contra el
viejo Lerdo.

Bajamos en el centro y  caminando lentamente volvimos al bar lácteo
Korova, aullando malenco y  jugando a la luz de la luna, las estrellas y  las
lámparas, porque al día siguiente teníamos que ir a la escuela; y  cuando
entramos en el Korova lo encontramos más lleno que antes. Pero el cheloveco
que había estado chumlando en su propio paraíso, con blanco o synthemesco o lo
que fuera, seguía en el mismo asunto: « Pilletes descastados bajando a la nada en
un tiempo platónico climatérico» . Era probable que estuviese en la tercera o
cuarta dosis de la noche, pues tenía ese aire pálido e inhumano, como si se



hubiera convertido en una cosa; la cara del veco parecía de veras un pedazo de
tiza tallada. En realidad, si quería pasarse tanto tiempo en el paraíso, debía haber
ido a uno de los cubículos privados de la trastienda, en lugar de quedarse en el
mesto grande, pues aquí algunos de los málchicos querrían jugar un poco con él,
aunque no mucho ya que en el viejo Korova había poderosos matones capaces
de impedir cualquier desorden. De todos modos, el Lerdo se animó al veco, y
mirándolo con una cara de payaso, mostrando la lengua, clavó el sabogo grande
en el pie del veco. Pero el veco, hermanos míos, ni se enteró, pues andaba allá
arriba, muy  lejos de su propio cuerpo.

Casi todos eran nadsats (así llamábamos a los adolescentes) que tomaban
leche y  coca y  jugaban, pero también algunos más starrios, tanto vecos como
chinas (pero nunca de los burgueses), que reían y  goboraban en el bar. Por los
peinados y  los platis sueltos (casi todos tej idos de fibra) se veía claramente que
habían estado ensayando en los estudios de televisión que funcionaban a la vuelta
de la esquina. Las débochcas del grupo tenían litsos muy  vivaces y  rotas muy
anchas, y  mostraban mucho los dientes, y  smecaban sin importárseles un rábano
del pérfido mundo. Y entonces el disco del estéreo hizo clic clac (era Johnny
Zhivago, un coschca russky  que cantaba Solamente día por medio), y  en el
intervalo, el breve silencio antes que se oyera el próximo, una de las débochcas
—muy  rubia, con una gran rota roja y  sonriente, yo diría que bien entrada en la
treintena— de pronto empezó a cantar, apenas unos compases, como si estuviese
ofreciendo un ejemplo de algo que todos estaban goborando, y  durante un
momento, oh hermanos míos, fue como si un gran pájaro hubiese entrado
volando en el bar lácteo, y  sentí que todos los pequeños y  malencos pelos del
ploto se me ponían de punta, y  el estremecimiento me subía como lagartos lentos
y  malencos, que luego bajaban otra vez. Porque yo conocía el trozo que esta
ptitsa cantaba. Era de una ópera de Friedrich Gitterfenster, Das Bettzeug, el
pasaje en que ella se muere con la garganta cortada en dos, y  los slovos dicen:
« Quizá sea mejor así» . De cualquier modo, sentí un escalofrío.

Pero el viejo Lerdo, apenas slusó el pedazo de canción como un lontico de
carne roja arrojado sobre el plato, soltó una de sus vulgaridades, que en este caso
fue un trompeteo labial, seguido de un aullido perruno, seguido por un doble
silbido con los dos dedos en la boca, y  rematado por una risotada de payaso. Sentí
que me atacaba la fiebre, como si me ahogara en sangre roja y  caliente,
slusando y  videando la vulgaridad del Lerdo, y  dije: —Bastardo. Inmundo
bastardo sin modales. —Me incliné para evitar a Georgie, que estaba entre el
horrible Lerdo y  yo, y  scorro descargué un puñetazo en la rota del Lerdo. El
Lerdo pareció muy  sorprendido, enjugándose el crobo de la guba con la ruca, y
observando rotiabierto el crobo rojo, y  mirándome—. ¿Por qué hiciste eso? —
preguntó, torpe como siempre. No muchos videaron lo que yo había hecho, y  a
los que videaron no les importaba. El estéreo tocaba de nuevo y  ahora se slusaba



una repugnante guitarra electrónica. Le contesté:
—Por ser un bastardo que no tiene educación, y  ni duco de idea de cómo

comportarse en público, oh hermano mío.
El Lerdo me echó una mirada perversa y  dijo: —No me gustó que hicieras lo

que hiciste. Y ya no soy  tu hermano, y  no quiero serlo nunca más. —Había
extraído del bolsillo un tastuco mocoso y  se enjugaba el hilo rojo con aire
desconcertado, y  lo miraba con el ceño fruncido, como si pensara que la sangre
era algo propio de otros vecos, pero no de él. Parecía como si el Lerdo estuviese
cantando sangre y  pagara así por la vulgaridad que había mostrado antes, cuando
la débochca cantaba música. Pero ahora la débochca estaba smecando ja ja ja
con unos drugos en el bar, y  movía la rota roja y  le brillaban los subos; ni había
notado la puerca vulgaridad del Lerdo. En realidad era a mí a quien había
molestado el Lerdo. Dije:

—Si no te gusta lo que hice, y  no quieres repetirlo, y a sabes lo que te
conviene, hermanito. —Y entonces habló Georgie, con una voz áspera y  rara.

—Bueno. No empecemos.
—Eso es cosa del Lerdo —dije—. El Lerdo no puede pasarse toda la chisna

haciéndose el niñito. —Y miré con dureza a Georgie. El Lerdo habló, y  ahora el
crobo estaba aflojando:

—¿Qué derecho natural le hace creer que puede dar órdenes y  tolchocarme
cuando se le antoja? Yarboclos le digo, y  le voy  a meter la cadena en los glasos
antes que grite ay.

—Cuidado —dije, con la voz más discreta que pude, pues el estéreo estallaba
entre las paredes y  el techo, y  el veco del paraíso, cerca del Lerdo, aullaba de
nuevo—: Chisporrotea más cerca, ultóptimo. —Repetí: —Cuida lo que dices, oh
Lerdo, si en verdad deseas seguir viviendo.

—Yarboclos —dijo el Lerdo, burlándose—. Yarboclos bolches para ti. No
tenías ningún derecho. Te pelearé con la cadena, el nocho o la britba cuando
quieras. No me sorprenderás con tolchocos inesperados, y  y a verás entonces.

—Con el nocho cuando quieras —le contesté.
—Bueno, vamos, ustedes dos —intervino Pete—. Somos drugos, ¿no es así?

No es justo que los drugos se comporten de ese modo. Vean, esos málchicos de
lengua larga están smecando a costa nuestra, parece que se burlan. Nada de
peleas entre nosotros.

—El Lerdo —dije— tiene que aprender a quedarse en su lugar. ¿Es así?
—Un momento —dijo Georgie—. ¿Qué es esta vesche del lugar? Nunca oí

decir que los liudos tienen que aprender cuál es su lugar.
Pete dijo: —A decir verdad, Alex, no debiste darle al viejo Lerdo ese

tolchoco sin provocación. Diré eso, y  si me hubieras pegado a mí, habrías tenido
tu respuesta. Y no digo una palabra más.

Pete hundió la cara en el vaso de leche.



Sentí un rasdrás que me subía todo por dentro, y  traté de disimular, hablando
con calma: —Tiene que haber un líder. Es necesario que hay a disciplina, ¿no es
así? —Ninguno scasó una palabra, y  ni siquiera asintió. Por dentro más rasdrás,
por fuera aparenté más calma—. Hace mucho —dije— que estoy  al frente.
Todos somos drugos, pero alguien tiene que estar al frente. ¿No es así? ¿No es así?
—Todos asintieron, aunque de mala gana. El Lerdo estaba osuchándose el último
resto de crobo. Y fue él quien habló:

—De acuerdo, de acuerdo. Tal vez estamos todos un poco cansados. Mejor no
hablemos más. —Me sorprendió y  un poco me puso puglio slusar al Lerdo,
goborando de ese modo, tan sensato. El Lerdo dijo: —Lo mejor es irse a dormir,
de modo que andando para casa. ¿De acuerdo? —Me sorprendió mucho. Los
otros dos asintieron, diciendo de acuerdo de acuerdo de acuerdo. Yo agregué:

—Tienes que comprender el tolchoco en la rota, Lerdo. Era la música. Me
pongo besuño cuando un veco interfiere en el canto de una ptitsa. Ya entiendes.

—Mejor nos vamos a casa y  spachcamos un poco —dijo el Lerdo—. Fue una
larga noche para málchicos que están creciendo. ¿De acuerdo? —Los otros dos
asintieron. Yo dije:

—Creo que ahora mejor nos vamos a casa. El Lerdo ha tenido una idea
verdaderamente joroschó. Si no nos vemos en el día, oh hermanos míos, bueno…
¿el mismo lugar a la misma hora, mañana?

—Oh, sí —dijo Georgie—. Creo que sí.
—Tal vez —dijo el Lerdo— yo llegue un malenco tarde. Pero el mismo lugar

y  casi a la misma hora mañana, seguro que sí. —Seguía limpiándose la guba,
aunque ya no le corría el crobo—. Y —agregó— esperemos que no haya aquí
más ptitsas cantando. —Y lanzó la risotada del viejo Lerdo, un jojojojojo grande
y  pay asesco. Parecía que era demasiado obtuso para ofenderse mucho.

De modo que cada uno tomó por su lado, y  yo eructando arrrgh por la coca
fría que había piteado. Tenía la britba lista por si alguno de los drugos de Billyboy
estaba esperando cerca del bloque de viviendas, o para el caso cualquiera de las
demás bandas, o grupos o schaicas que de tanto en tanto estaban en guerra con
uno. Yo vivía con mi pe y  mi eme en las casas del bloque municipal 18A, entre la
avenida Kingsley  y  la calle Wilson. Llegué a la puerta de calle sin inconveniente,
aunque pasé al lado de un joven málchico extendido, que gemía y  crichaba en la
calzada, bien cortadito por todos lados, ya la luz del farol vi también manchas de
sangre aquí y  allá, como firmas, oh hermanos míos, de los juegos de la noche. Y
también vi, junto al 18A, un par de niznos de débochca, seguramente arrancados
con brusquedad en el calor del momento, hermanos míos. Entré en el edificio. En
el vestíbulo se veía la buena y  vieja pintura municipal sobre las paredes —vecos
y  ptitsas muy  bien desarrollados, severos en la dignidad del trabajo, en el banco o
la máquina, sin un centímetro de platis sobre los plotos bien conformados. Por
supuesto, como podía adivinarse, algunos de los málchicos del 18A habían



embellecido y  decorado el gran cuadro con lápiz y  bolígrafo hábiles, agregando
pelos y  palos bien rígidos y  slovos sucios a las rotas dignas de estos vecos y
débochcas nagos. Me acerqué al ascensor, pero no era necesario apretar el
nopca para saber que no funcionaba, porque esa noche lo habían tolchocado
realmente joroschó; las puertas de metal estaban completamente abolladas, lo
que indicaba una fuerza de veras notable. De modo que tuve que subir por la
escalera los diez pisos. Lo hice maldiciendo y  jadeando, cansado del cuerpo y a
que no del cerebro. Esa noche necesitaba urgentemente oír música, quizás a
causa de la débochca que había cantado en el Korova. Quería darme un atracón,
hermanos míos, antes de que me sellaran el pasaporte en la frontera del sueño y
levantaran el schesto rayado para dejarme pasar.

Abrí la puerta del 10-8 con mi propio quiluchito, y  en nuestro malenco
refugio no se oía nada, pues pe y  eme estaban en el país de los sueños, y  eme me
había dejado sobre la mesa una cena malenca —un par de lonticos de carne y  un
pedazo o dos de klebo y  manteca, y  un vaso del viejo moloco. Jo jo jo, el viejo
moloco, sin cuchillos ni sy nthemesco ni dencrom. Hermanos míos, qué perversa
me parecerá desde ahora la inocente leche. De todos modos comí y  bebí
vorazmente, pues estaba más hambriento de lo que había creído, y  saqué el
pastel de frutas de la despensa, y  le arranqué pedazos con los que me rellené la
rota hambrienta. Después me limpié los dientes y  eructé, repasando la vieja rota
con la yasicca o lengua, y  luego fui a mi cuartito o madriguera, mientras
comenzaba a aflojarme los platis. Aquí estaban mi cama y  mi estéreo, orgullo de
mi chisna, y  los discos en el estante, y  las banderas y  gallardetes sobre la pared,
que eran como recuerdos de mi vida en los correccionales desde los once años,
oh hermanos míos, cada uno brillando y  resplandeciendo con un nombre o un
número: SUR 4; DIVISIÓN AZUL METRO CORSKOL; LOS MUCHACHOS DE
ALFA.

Los pequeños altavoces de mi estéreo estaban todos dispuestos alrededor del
cuarto, en el techo, las paredes, el suelo, de modo que cuando me acostaba en la
cama para slusar la música, estaba como envuelto y  rodeado por la orquesta. Lo
que primero deseaba escuchar esa noche era el nuevo concierto para violín, del
norteamericano Geoffrey  Plautus, tocado por Odiseo Choerilos con la
Filarmónica de Macon (Georgia), de modo que lo saqué del estante, conecté y
esperé, y  entonces, hermanos, llegó la cosa. Oh, qué celestial felicidad. Estaba
totalmente nago mirando el techo, la golová sobre las rucas, encima de la
almohada, los glasos cerrados, la rota abierta en éxtasis, slusando esas gratas
sonoridades. Oh, era suntuoso, y  la suntuosidad hecha carne. Los trombones
cruj ían como láminas de oro bajo mi cama, y  detrás de mi golová las trompetas
lanzaban lenguas de plata, y  al lado de la puerta los timbales me asaltaban las
tripas y  brotaban otra vez como un trueno de caramelo. Oh, era una maravilla de
maravillas. Y entonces, como un ave de hilos entretej idos del más raro metal



celeste, o un vino de plata que flotaba en una nave del espacio, perdida toda
gravedad, llegó el solo de violín imponiéndose a las otras cuerdas, y  alzó como
una jaula de seda alrededor de mi cama. Aquí entraron la flauta y  el oboe, como
gusanos platinados, en el espeso tej ido de plata y  oro. Yo volaba poseído por mi
propio éxtasis, oh hermanos. Pe y  eme en el dormitorio, al lado, habían
aprendido ahora a no clopar la pared quejándose de lo que ellos llamaban ruido.
Yo les había enseñado. Ahora tomaban píldoras para dormir. Tal vez advertidos
de la alegría que yo obtenía de mi música nocturna, y a las habían tomado.
Mientras slusaba, los glasos firmemente cerrados en el éxtasis que era mejor que
cualquier Bogo de synthemesco, entreví maravillosas imágenes. Eran vecos y
ptitsas, unos jóvenes y  otros starrios, tirados en el suelo y  pidiendo a gritos piedad,
y  yo smecaba con toda la rota y  descargaba la bota sobre los litsos. Y había
débochcas desgarradas y  crichando contra las paredes, y  yo me hundía en ellas
como una schlaga, y  cuando la música, que tenía un solo movimiento, llegó a su
total culminación, yo, tendido en mi cama con los glasos bien apretados y  las
rucas tras la golová, sentí que me quebraba, y  spataba, y  exclamaba aaaaah,
abrumado por el éxtasis. Y así la bella música se deslizó hacia el final
resplandeciente.

Después oí el hermoso Mozart, la Júpiter, y  se presentaron otras imágenes de
diferentes litsos que yo derribaba y  pisoteaba, y  después se me ocurrió que
escucharía un disco más antes de cruzar la frontera, y  me vino el deseo de algo
starrio y  fuerte y  muy  firme, de modo que elegí J. S. Bach, el Concierto de
Brandeburgo, por las cuerdas medias y  graves. Y slusando ahora con un éxtasis
distinto del anterior, pude videar nuevamente el nombre en el papel que había
rasreceado esa noche, hubiera dicho que mucho tiempo antes, en la casita
llamada HOGAR. El nombre aludía a una naranja mecánica. Escuchando a J. S.
Bach, comencé a ponimar mejor lo que significaba, y  mientras slusaba la parda
suntuosidad del starrio maestro alemán se me ocurrió que me hubiese gustado
tolchocarlos más fuerte, a la ptitsa y  al veco, y  abrirlos en tiras allí mismo en el
suelo de la casita.
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A la mañana siguiente me desperté oh a las ocho oh oh horas, hermanos míos, y
seguía cansado, gastado, abrumado y  deprimido, y  tenía los glasos cerrados de
sueño verdadero y  joroschó, de modo que pensé no ir a la escuela. Se me ocurrió
quedarme un malenco más en la cama, digamos una hora o dos, y  luego
vestirme con tranquilidad, quizás incluso darme un chapuzón en la bañera,
hacerme tostadas y  slusar la radio o leer la gasetta, todo odinoco. Y por la tarde,
después de almorzar, quizá podría, si se me daba la gana, irme a la vieja
scolivola y  ver lo que estaba varitándose en ese gran templo del saber glupo e
inútil. Hermanos míos, oí a mi pe gruñendo y  tropezando, y  luego marchándose a
la tintorería donde rabotaba, y  luego a mi eme que me llamaba con una golosa
muy  atenta, como hacía ahora que me estaba convirtiendo en un hombre grande
y  fuerte:

—Son las ocho pasadas, hijo. No querrás llegar tarde otra vez.
Le contesté: —Me duele un poco la golová. Me arreglaré durmiendo y

después estaré perfectamente.
Slusé una especie de suspiro, y  ella dijo:
—Te dejaré el desayuno en el horno. Ahora tengo que salir. —Lo cual era

cierto, por esa ley  según la cual los que no eran niños, o no tenían hijos pequeños
o no estaban enfermos tenían que salir a rabotar. Mi eme trabajaba en uno de los
mercados estatales, como los llamaban, apilando en los estantes sopas y  guisantes
envasados, y  toda esa cala. Así que la slusé meter una fuente en el horno de la
cocina, y  después se puso los zapatos, y  descolgó el abrigo colgado detrás de la
puerta, y  suspiró otra vez, y  explicó: —Ahora me marcho, hijo. —Pero y o me
dejé regresar al país de los sueños, y  me adormilé realmente joroschó, y  tuve un
snito extraño y  muy  real, y  no sé por qué pero lo cierto es que soñé con mi drugo
Georgie. En este snito era mucho más viejo y  muy  áspero y  duro, y  goboraba de
disciplina y  obediencia, y  de que todos los málchicos que estaban bajo sus
órdenes debían sometérsele sin chistar, y  hacer el viejo saludo como en el
ejército, y  y o estaba en la línea, como los demás, diciendo sí señor y  no señor, y
entonces pude videar clarito que Georgie tenía esas estrellas en los plechos y  que
era como un general. Y luego ordenó comparecer al viejo Lerdo con un látigo, y
el Lerdo era mucho más starrio y  canoso, y  le faltaban algunos subos, como se
pudo ver cuando smecó, al videarme, y  entonces mi drugo Georgie me señaló y
dijo: —Ese hombre tiene roña y  cala en los platis —y  era cierto. Entonces me oí
crichar: —No me peguen, por favor, hermanos —y eché a correr. Corría en
círculos, y  el Lerdo me perseguía, smecando ruidosamente y  restallando el viejo
látigo, y  cada vez que y o recibía un tolchoco verdadero y  joroschó sonaba una
campanilla eléctrica muy  sonora, ringringringring, y  la campanilla también me
hacía sufrir.



Entonces me desperté verdaderamente scorro, el corazón me hacía bap bap
bap, y  por supuesto sonaba una campanilla brrrr, y  era el timbre de la puerta de
calle. Pensé hacerles creer que no había nadie en casa, pero ese brrrrr seguía
sonando, y  entonces oí una golosa a través de la puerta: —Vamos, ábreme de una
vez, sé que estás en la cama. —En seguida reconocí la golosa. Era P. R. Deltoid
(un naso verdaderamente glupo), lo que ellos llamaban Asesor Postcorrectivo, un
veco sobrecargado de trabajo, con centenares de tipos en su lista. Grité bueno
bueno bueno, con golosa de sufrimiento, bajé de la cama y  me vestí, oh
hermanos míos, con una hermosa bata de símil seda, toda estampada con dibujos
de las grandes ciudades. Luego me calcé en las nogas unos tuflos de lana muy
cómodos, me peiné los glorias y  me consideré listo para recibir a P. R. Deltoid.
Cuando abrí la puerta el veco entró bamboleándose, con un aspecto gastado, el
maltrecho schlapa sobre la golová, el impermeable sucio. —Ah, Alex, muchacho
—me dijo—. Me encontré con tu madre, sí. Dijo algo acerca de que sufrías no sé
qué dolor. Por lo tanto no fuiste a la escuela, sí.

—Un dolor bastante insoportable en la cabeza, hermano, señor —dije con mi
golosa de caballero—. Creo que para la tarde se me pasará.

—Seguro que a la noche no tendrás nada, sí —dijo P. R. Deltoid—. La noche
es el gran momento, ¿cierto, muchacho Alex? Siéntate —dijo—, siéntate, siéntate
—como si aquél fuera su domo y  y o su invitado. Y se acomodó en la mecedora
de mi eme y  empezó a mecerse, como si hubiera venido sólo a eso. Le dije
entonces:

—¿Una taza del viejo chai? Quiero decir, de té. —No tengo tiempo —me
replicó. Y se meció, echándome la vieja mirada, bajo el ceño fruncido, como si
dispusiera de todo el tiempo del mundo—. No tengo tiempo, sí —dijo, con aire
glupo. De modo que dejé la tetera, y  pregunté:

—¿A qué debo este notable placer? ¿Algo anda mal, señor?
—¿Mal? —repitió el veco, muy  scorro y  astuto, medio encorvado y

mirándome, pero siempre meciéndose. De pronto le llamó la atención un
anuncio en la gasetta, que estaba sobre la mesa: una ptitsa joven y  smecante, con
los grudos sueltos, que pregonaba, hermanos míos, las Glorias de las Playas
Yugoslavas. Y después de comérsela en dos bocados, el veco repitió: —¿Por qué
piensas que algo anda mal? ¿Acaso estuviste haciendo lo que no debías, sí?

—Era un modo de decir —expliqué—, señor.
—Bien —dijo P. R. Deltoid—, por mi parte no es más que un modo de decir

recomendarte que te cuides, pequeño Alex, pues la próxima vez, como sabes de
sobra, ya no irás a la escuela correctiva. Esa vez será la cárcel, y  todo mi trabajo
quedará arruinado. Si no tienes consideración por tu horrible personalidad, al
menos puedes tener alguna por mí, que he sudado tinta tratando de salvarte.
Perdemos puntos, te lo digo en confianza, por cada joven que no recuperamos; si
uno de ustedes acaba en el agujero es un fracaso para nosotros.



—No estuve haciendo nada prohibido, señor —dije—. Los militsos nada
tienen contra mí, hermano, quiero decir señor.

—Basta de esa charla sobre los militsos —dijo P. R. Deltoid con voz cansada,
pero siempre meciéndose. —El mero hecho de que la policía no te haya
atrapado últimamente no significa, como tú lo sabes muy  bien, que no hay as
estado cometiendo algunas fechorías. Hubo una peleíta anoche, ¿no es cierto? Un
encuentro con nochos, y  cadenas de bicicleta, y  cosas por el estilo. Uno de los
amigos de cierto joven gordo fue recogido por la ambulancia cerca de la central
eléctrica y  hospitalizado, y  tenía heridas bastante desagradables, sí. Se mencionó
tu nombre. La noticia me llegó por las vías usuales. También aparecen
mencionados algunos de tus amigos. Según dicen, anoche se cometieron delitos
bastante variados. Oh, nadie puede probar nada acerca de nadie, como de
costumbre. Pero te lo advierto, pequeño Alex, porque como siempre soy  tu buen
amigo, el único miembro de esta maltrecha y  enfermiza comunidad que desea
salvarte de ti mismo.

—Aprecio su actitud, señor —dije—, muy  sinceramente.
—La aprecias, ¿verdad? —observó el veco, burlándose de algún modo—.

Entonces, ándate con cuidado, eso es todo, sí. Sabemos más de lo que crees,
pequeño Alex. —Y agregó, con una golosa muy  dolida, pero siempre
meciéndose: —¿Qué les pasa a ustedes? Estudiamos el problema, y  venimos
estudiándolo durante casi un siglo, y  no hemos avanzado nada. Tienes un buen
hogar, padres buenos y  cariñosos, y  un cerebro no del todo malo. ¿Qué demonio
te carcome?

—Nadie me está carcomiendo, señor —dije—. Hace ya mucho tiempo que
no tengo nada que ver con los militsos.

—Eso es lo que me preocupa —suspiró P. R. Deltoid—. Demasiado tiempo
para tu buena salud. Se acerca el momento de presentar mi declaración. Por eso
te advierto, pequeño Alex, que mantengas limpia tu hermosa y  joven proboscis,
sí. ¿Hablo claro?

—Como un lago de aguas cristalinas, señor —dije—. Claro como un cielo
azul en lo mejor del verano. Puede confiar en mí, señor. —Y le ofrecí una
simpática sonrisa mostrando los subos.

Pero cuando se hubo ucadido y  yo estaba preparándome esa taza muy  fuerte
de chai, me reí para mis adentros pensando en la vesche que tanto preocupaba a
P. R. Deltoid y  a sus drugos. Pues bien, me porto mal, con las crastadas, los
tolchocos y  los juegos con la britba y  el viejo unodós unodós, y  si me lovetan,
tanto peor, oh hermanos míos, y  a decir verdad no puede gobernarse un país si
todos los chelovecos se comportan como lo hago yo de noche. De modo que si
me lovetan y  son tres meses en este mesto y  otros seis en aquél, y  luego, como
tan bondadosamente me lo advierte P. R. Deltoid, la próxima vez, a pesar de la
gran ternura de mis veranos, hermanos míos, es el propio y  gran zoo del Más



Allá, yo digo: « Lo justo es justo, pero una lástima, señores míos, porque ocurre
que no puedo soportar el encierro. Mi empresa será, en ese futuro que extiende
unos brazos nevados y  prístinos ante mí, antes de que el nocho se imponga o la
sangre entone un coro final en el metal retorcido y  los vidrios aplastados del
camino, que no me loveteen otra vez» . Hermoso discurso. Pero, hermanos, este
morderse las uñas acerca de la causa de la maldad es lo que me da verdadera
risa. No les preocupa saber cuál es la causa de la bondad, y  entonces, ¿por qué
quieren averiguar el otro asunto? Si los liudos son buenos es porque les gusta, y  ni
se me ocurriría interferir en sus placeres, así que lo mismo deberían hacer en el
otro negocio. Y y o soy  cliente del otro negocio. Además, la maldad es cosa del
y o, del tú o el mí en el odinoco de cada uno, y  así es desde el principio para
orgullo y  radosto del viejo Bogo. Pero el no-y o no puede tener lo malo, de modo
que los vecos del gobierno y  los jueces y  las escuelas no pueden permitir lo
malo, pues no pueden admitir el yo. ¿Y acaso nuestra historia moderna,
hermanos míos, no es el caso de los bravos y  malencos y oes peleando contra
esas enormes maquinarias? Todo esto lo digo en serio, oh hermanos. Pero lo que
hago lo hago porque me gusta.

Y ahora, en esta sonriente mañana de invierno, me bebo el chai muy  fuerte
con moloco y  cucharada tras cucharada tras cucharada de azúcar, porque me
gusta todo muy  sladquino, y  saco del horno el desay uno que mi pobre y  vieja
eme había dejado para mí. Era un huevo frito, y  nada más, pero me preparé
unas tostadas, y  comí huevo y  tostadas y  compota, saboreándolo todo mientras
leía la gasetta. Traía lo habitual acerca de la ultraviolencia, las huelgas y  los
asaltos a bancos, y  los futbolistas que paralizaban de miedo a todo el mundo
amenazando no jugar el domingo próximo si no obtenían aumento de sueldo, de
puro málchicos perversos que eran. También había más viajes por el espacio y
televisores estereofónicos mayores, y  ofertas de paquetes gratis de jabón en
polvo a cambio de etiquetas de sopa en conserva, sorprendente ganga por sólo
una semana, que me hizo smecar. Había un bolche artículo sobre la Juventud
Moderna (es decir y o, de modo que hice una reverencia, riendo como besuño)
escrito por un cheloveco calvo y  muy  inteligente. Lo leí con cuidado, hermanos
míos, mientras bebía el viejo chai, vaso tras taza tras chascha, masticando mis
lonticos de tostada oscura cubiertos de compota y  huevo. Este veco erudito decía
las cosas habituales, acerca de la falta de disciplina de los padres, y  de la escasez
de maestros auténticos y  joroschós que zurraran sin piedad los inocentes
traseritos y  obligaran a gritar bujujujú clamando compasión. Todo esto era glupo
y  me hacía smecar, pero era bueno enterarse de que uno seguía siendo noticia en
el mundo, oh hermanos míos. Todos los días se publicaba algo acerca de la
Juventud Moderna, pero la mejor vesche que jamás editaron en la vieja gasetta
fue el artículo de un starrio que llevaba un collar de perro y  opinaba
reflexivamente, y  aquí nos goboraba como hombre de Bogo, que EL DIABLO



ANDABA SUELTO, y  comenzaba a insinuarse en la carne joven e inocente, y  la
culpa era del mundo de los adultos, un mundo de guerras, bombas y  demás
estupideces. Lo cual estaba muy  bien. Sabía lo que decía, pues era hombre de
Dios. Y nosotros, los jóvenes e inocentes málchicos, no teníamos la culpa de
nada. Cierto cierto cierto.

Cuando eructé erc erc un par de veces para aliviar mi pobre e inocente
estómago, me puse a elegir los platis del día en el guardarropa, al mismo tiempo
que encendía la radio. Había música, un hermoso y  malenco cuarteto de
cuerdas, hermanos míos, por Claudius Birdman, una pieza que yo conocía muy
bien. Pero no pude menos que smecar, recordando lo que había videado cierta
vez en uno de esos artículos sobre la Juventud Moderna, sobre cómo ella estaría
mucho mejor si pudiese fomentarse Una Viva Apreciación de las Artes. Se decía
que la Gran Música y  la Gran Poesía tranquilizarían a la Juventud Moderna y
conseguirían Civilizarla. Civilización de mis y arboclos sifilíticos. La música
siempre me excitaba, oh hermanos míos, haciéndome sentir como si fuera el
propio y  viejo Bogo en persona, listo para descargar ray os y  centellas y  tener a
los vecos y  las ptitsas crichando en mi ja ja ja poder. Y una vez que me chisté un
poco el litso y  las rucas y  terminé de vestirme (mis platis de día se parecían al
traje estudiantil: los viejos pantalones azules con suéter con la A de Alex) me
pareció que tenía tiempo al menos de itear a la disquería (y  también dengo, pues
me abultaba en los bolsillos) y  ver si había llegado la obra pedida y  prometida
hacía mucho tiempo, la Número Nueve de Beethoven (es decir, la Coral) en
estéreo, registro Masterstroke por la Sinfónica Esh Sham conducida por L.
Muhaiwir. Y para allí marché, hermanos.

El día era muy  diferente de la noche. La noche era mía y  de mis drugos, y
de todo el resto de los nadsats, y  de los starrios burgueses agazapados entre cuatro
paredes, absorbiendo los glupos programas mundiales; pero el día era para los
starrios, y  en esas horas de luz siempre parecía haber más militsos. Tomé el
ómnibus en la esquina y  viajé al centro, y  caminando regresé en dirección a
plaza Tay lor, y  allí estaba la disquería que yo apoy aba con mis valiosas compras,
oh hermanos míos. Ostentaba el glupo nombre de MELODÍA, pero era un mesto
realmente joroschó, y  casi siempre conseguían scorro las nuevas grabaciones.
Entré en el negocio y  los únicos clientes eran dos jóvenes ptitsas que sorbían
helados (y  recuerden que estábamos en lo peor del invierno) y  revisaban,
parecía, los nuevos discos pop —Johnny  Burnaway, Stash Kroh, The Mixers,
Quédate tranquila un rato con Id y  Ed Molotov— y  todo el resto de esa cala. Las
dos ptitsas no tendrían más de diez años, y  parecía que también ellas, como yo,
habían decidido tomarse la mañana libre de la scolivola. Era evidente que ya se
consideraban verdaderas débochcas crecidas; vay a con el meneo de caderas
cuando vieron a vuestro Fiel Narrador, hermanos, y  los grudos acolchados y  el
rojo desparramado en las gubas. Fui al mostrador, abordando con la sonrisa



cortés de los subos al viejo Andy  que atendía (siempre amable, siempre
dispuesto a ayudar, un verdadero joroschó tipo de veco, aunque calvo y  muy
muy  delgado). Andy  me dijo:

—Ajá, creo que sé lo que usted quiere. Buenas noticias, buenas noticias, y a
llegó. —Y moviendo las rucas como un eminente director se fue a buscarlo. Las
dos ptitsas jóvenes soltaron unas risitas, como hacen a esa edad, y  y o les clavé un
malenco los glasos fríos. Andy  regresó realmente scorro, agitando la gran
cubierta blanca y  brillante de la Novena, que mostraba, hermanos, el litso adusto
y  fruncido como golpeado por un ray o del propio Ludwig van. —Aquí está —
dijo Andy—. ¿Lo probamos? —Pero yo quería llevármelo a casa para slusarlo
odinoco en mi estéreo, y  sentía una prisa infernal. Saqué el dengo para pagar, y
una de las pequefias ptitsas me dijo:

—¿Qué conseguiste, bratito? ¿Algo grande, para ti solo? —Estas débochcas
jovencitas tenían su propio modo de goborar—. ¿El Paraíso Diecisiete? ¿Luke
Sterne? ¿Goggl y  Gogol? —y las dos largaron esas risitas, meneándose y
balanceándose. Entonces se me ocurrió una idea, y  la angustia y  el éxtasis casi
me voltean, oh hermanos míos, de modo que durante unos segundos no pude
respirar. Reaccioné, y  les dije mostrando los subos blancos y  brillantes:

—¿Qué tienen en casa, hermanitas, para oír esos gorgoritos peludos? —
Porque y a había visto que los discos que estaban comprando eran esas vesches
pop para chicos. —Apuesto a que lo único que tienen son esos juguetes portátiles
como vitrolas de picnic. —Al oír esto las ptitsas fruncieron las boquitas—. Vengan
con papá —les dije—, y  escuchen como es debido. Las trompetas de los ángeles
y  los trombones del infierno. Están invitadas. —Y les hice una especie de
reverencia. Otras risitas, y  una de ellas, dijo:

—Oh, pero tenemos mucho apetito. Oh, cómo podríamos comer. —Y la otra
agregó: —Sí, ella lo dice, y  así es. —De modo que contesté:

—Coman con papá. Digan dónde.
Ahora se creían verdaderas sofisticadas, lo que era casi patético, y

empezaron a hablar con golosas de dama acerca del Ritz, el Bristol, el Hilton, Il
Ristorante Granturco. Pero interrumpí la charla diciendo « Sigan a papá» , y  las
llevé al Salón de la Pasta, a la vuelta de la esquina, y  dejé que se llenaran los
inocentes y  jóvenes litsos con espaguetis y  salchichas, y  helados de cremas y
bananasplits y  salsa de chocolate caliente, hasta que casi tuve náuseas a la vista
de todo eso, porque y o, hermanos, almorcé frugalmente una rebanada de jamón
frío y  un yoco de chile bien picante. Las dos jóvenes ptitsas se parecían mucho,
aunque no eran hermanas. Tenían las mismas ideas, o la misma falta de ideas, y
el mismo color de pelo: una especie de paj izo teñido. Bueno, hoy  crecerían
mucho. Hoy  sería un día memorable. No irían a la escuela por la tarde, pero
habría educación, y  Alex sería el profesor. Se llamaban, dijeron, Marty  y
Sonietta, y  eran bastante besuñas y  estaban en la cumbre del infantilismo de



moda.
—Perfectamente, Marty  y  Sonietta —les dije—. Llegó la hora de oír los

discos. Vengan.
Cuando salimos al frío de la calle, decidieron que no irían en ómnibus, oh no,

querían un taxi, de modo que les di el gusto, aunque con una sonrisa interior
verdaderamente joroschó, y  llamé un taxi estacionado en la fila. El chofer, un
veco starrio y  bigotudo con los platis muy  manchados, dijo cuando nos vio:

—Nada de navajas ahora. No quiero tonterías con los asientos. Acabo de
retapizar el coche. —Le calmé esos glupos temores y  fuimos al bloque municipal
18A, y  las dos audaces y  pequeñas ptitsas reían y  murmuraban. Para abreviar
diré que llegamos, oh hermanitos míos, y  las llevé hasta el 10-8, y  mientras
subían la escalera jadeaban y  smecaban, y  una vez allí dijeron que tenían sed, de
modo que abrí el cofre de mi cuarto y  ofrecí a las jóvenes débochcas de diez
años un verdadero y  joroschó escocés, aunque bien mezclado con agujas-y -
alfileres. Se sentaron en mi cama (todavía sin arreglar) y  balancearon las
piernas, smecando y  piteando la bebida, mientras y o pasaba en mi estéreo sus
patéticos y  malencos discos. Era como pitear una suave y  perfumada bebida sin
alcohol para niños en vasos de oro muy  bellos, trabajados y  costosos. Pero ellas
decían oh oh oh y  exclamaban « Desmayante»  y  « Cumbroso»  y  otros slovos
raros que estaban de moda en ese grupo infantil. Mientras pasaba esa cala para
que la oyesen, las animé a beber y  luego a tomar otra copa, y  la verdad que no
se opusieron, oh hermanos míos. De modo que cuando ya habíamos escuchado
dos veces los patéticos discos pop (eran dos: Nariz dulce, cantado por Ike Yard, y
Noche tras día tras noche, gemido por dos horribles eunucos desyarblocados que
no recuerdo cómo se llamaban) y a estaban cerca de la histeria máxima de las
ptitsas jóvenes, saltando de un extremo al otro de mi cama, y  alrededor del
cuarto, y  y o con ellas.

Hermanos, no necesito describir lo que hicimos esa tarde, pues todos pueden
imaginarlo fácilmente. Las dos fueron desplatisadas en un instante, mientras
smecaban como locas, y  les parecía que la diversión más bolche era videar al
viejo papá Alex todo nago y  erecto, empuñando la hipodérmica como un doctor
desnudo, y  aplicándose en la ruca el viejo pinchazo de secreción de gato montés.
Entonces saqué de su funda la hermosa Novena, de modo que ahora Ludwig van
también estaba nago, y  apliqué la aguja silbante en el último movimiento, que
era puro éxtasis. Y ahí estaban, las cuerdas del contrabajo goborando al resto de
la orquesta desde debajo de mi cama, y  luego la golosa de hombre entrando y
proclamando a todos la alegría, y  la frase hermosa y  extática acerca de la
Alegría que era una chispa gloriosa brotada del cielo, y  entonces sentí los viejos
tigres que brincaban en mí, y  me arrojé sobre las dos jóvenes ptitsas. Esta vez no
les pareció nada divertido, y  dejaron de crichar, y  tuvieron que someterse a los
extraños y  peculiares deseos de Alejandro el Grande que con la Novena y  el



pinchazo de la hipo eran chudesños, samechatos y  muy  exigentes, oh hermanos
míos. Pero las ptitsas estaban muy  muy  borrachas, de modo que difícilmente
hay an sentido mucho.

Cuando el último movimiento terminó por segunda vez, con todo el estrépito y
los crichos acerca de la Alegría Alegría Alegría, las dos jóvenes ptitsas ya no se
hacían las damiselas sofisticadas. Estaban despertando a lo que les ocurría a sus
malencas personitas, y  decían que querían volver a su casa y  algo así como que
yo era una bestia salvaje. Parecía como si hubieran intervenido en una gran
bitba, lo que en efecto era el caso, y  estaban todas lastimadas y  enfurruñadas.
Bueno, si no querían ir a la escuela, de todos modos tenían que educarse. Y lo
habían conseguido. Crichaban y  decían ou ou ou mientras se ponían los platis y
me hacían punchipunchin con los minúsculos puñitos, y  yo estaba todo sucio y
nago, y  cansado y  deshecho en la cama. La joven Sonietta crichaba: —Bestia,
animal odioso. Monstruo horrible y  repugnante. —Dejé que juntaran sus cosas, y
se marcharon diciendo que los militsos debían ocuparse de mí, y  otras calas por
el estilo. Se fueron escaleras abajo y  yo me hundí en el sueño, y  la vieja Alegría
Alegría Alegría golpeaba y  aullaba lejanamente.



5

Sin embargo, ocurrió que me desperté tarde (según mi reloj , cerca de las siete y
treinta) y  tal como se vio después eso no fue muy  inteligente. En este mundo
perverso todo cuenta. Hay  que ponimar que una cosa siempre lleva a otra. Cierto
cierto cierto. Mi estéreo ya no cantaba la Alegría ni los Abrazos a Todos Oh
Millones, de modo que algún veco había apagado el aparato, y  ése tenía que ser
pe o eme; a los dos se los slusaba claramente en la sala, y  por el clinc clinc de los
platos y  el slurp slurp de los que pitean té, se notaba que estaban acabando una
fatigada cena después de pasarse el día rabotando, pe en la fábrica y  eme en el
supermercado. Los pobres viejos. Los lamentables starrios. Me puse la bata y  me
asomé, haciendo el papel de cariñoso hijo único, y  diciendo:

—Hola, eh. Estoy  mucho mejor después de un día de descanso. Listo para el
trabajo de la noche y  para ganarme unos billetes. —Porque eso era lo que yo
hacía entonces según ellos—. Yum yum, eme, ¿hay  algo de eso para mí? —Era
una especie de pastel helado, que ella había descongelado para calentarlo luego,
y  que no parecía muy  apetitoso, pero yo tenía que decir lo que dije. Papá me
miró con una expresión suspicaz y  no muy  complacida, pero nada dijo, porque
no se atrevía, y  mamá me echó una sonrisita descolorida, estilo fruto de mi
vientre y  único hijo. Fui con paso airoso al cuarto de baño y  scorro me di un buen
lavado en todo el cuerpo, porque me sentía sucio y  pegajoso, y  volví a mi
madriguera para vestir los platis de la noche. Luego, brillante, peinado, cepillado
y  suntuoso, me senté frente a mi lontico de pastel. Papapa dijo:

—No quiero curiosear, pero ¿dónde exactamente trabajas por las noches?
—Oh —repliqué, mientras masticaba—, son trabajos casuales, dar una mano

aquí y  allá, lo que sea. —Le lancé un glaso maligno y  sin vueltas, como
diciéndole que se ocupara de sus asuntos, que y o me ocuparía de los míos—.
Nunca pido dinero, ¿verdad? ¿Ni para ropas ni para diversiones? Entonces, ¿por
qué preguntar?

Mi papá estaba conciliador murmurador masticador.
—Lo siento —dijo al fin—. Pero a veces me preocupo. A veces tengo sueños.

Puedes reírte si quieres, pero hay  mucho de verdad en los sueños. Anoche soñé
contigo, y  la verdad que no me gustó nada.

—¿Cómo? —Ahora me interesaba que pe hubiese soñado conmigo. Tenía la
impresión de que yo también había soñado, pero no podía recordar bien qué—.
¿Sí? —dije, dejando de masticar mi pastel pegajoso.

—Era muy  claro —dijo mi papá—. Te vi tirado en la calle, y  los otros
muchachos te habían pegado. Eran como los muchachos con quienes andabas
antes que te enviaran al último correccional.

—¿Sí? —Me reí para mis adentros: papapa crey endo que yo me había
reformado realmente, o creyendo que creía. Y luego recordé mi propio sueño, el



que había tenido esa mañana, Georgie dando órdenes como un general y  el viejo
Lerdo smecando por ahí, sin dientes y  con un látigo. Pero según oí decir los
sueños significan lo contrario de lo que parecen—. Nunca te inquietes por tu
único hijo y  heredero, oh padre mío —dije—. No temas, realmente sabe
cuidarse bien.

—Y —dijo mi papá— estabas como impotente en un charco de sangre y  no
podías contestar los golpes. —Eso era realmente lo contrario de lo que ocurría, de
modo que otra vez sonreí discretamente para mis adentros, y  luego saqué todo el
dengo que tenía en los carmanos, y  lo hice sonar sobre el mantel de colores
chillones.

—Toma, papá, no es gran cosa —le dije—. Es lo que gané anoche. Pero tal
vez les alcance para una piteada de whisky  que se pueden tomar los dos por ahí.

—Gracias, hijo —replicó pe—. Pero ahora no salimos mucho. No nos
atrevemos, en vista de que las calles están muy  peligrosas. Matones jóvenes, y
todo eso. De cualquier modo, gracias. Mañana traeré una botella de algo. —Y pe
se metió el dengo mal habido en los carmanos del pantalón, mientras ma chistaba
los platos en la cocina. Y yo me marché repartiendo sonrisas cariñosas.

Cuando llegué al pie de la escalera me sentí un poco sorprendido. Más
todavía. Abrí la boca mostrando verdadero asombro. Habían venido a buscarme.
Me esperaban junto a la pared garabateada, como ya expliqué: vecos y  chinas
desnudos en una actitud severa exhibiendo la naga dignidad del trabajo, frente a
las ruedas de la industria, y  toda esa basura que les brotaba de las rotas, obra de
los málchicos perversos. El Lerdo tenía en la mano una gruesa barra de color, y
estaba dibujando slovos sucios muy  grandes sobre todo el cuadro, y  estallando en
las risotadas del viejo Lerdo, bu ju ju, mientras escribía. Pero se volvió cuando
Georgie y  Pete me saludaron, mostrándome los subos drugos y  brillantes, y
trompeteó: —Ya está aquí, ya ha venido, hurrah —e hizo una torpe pirueta que
quería ser un paso de baile.

—Estábamos preocupados —dijo Georgie—. Estuvimos esperando y
piteando el viejo moloco acuchillado, y  pensamos que tal vez estabas ofendido
por alguna vesche, de modo que vinimos a tu casa. ¿No es cierto, Pete, eh?

—Oh, sí, cierto —dijo Pete.
—Apolologías —dije, cauto—. Me dolía la golová, de modo que tuve que

dormir. No me despertaron cuando ordené. En fin, aquí estamos todos juntos,
listos para lo que ofrezca la vieja naito, ¿sí? —Parecía habérseme pegado ese ¿sí?
de P. R. Deltoid, mi consejero postcorreccional. Muy  raro.

—Lamento lo del dolor —dijo Georgie, como si la cosa le preocupase mucho
—. Tal vez estuviste usando demasiado la golová. Tal vez mucho trabajo dando
órdenes y  cuidando la disciplina, y  cosas así. ¿Seguro que se te pasó el dolor? ¿No
prefieres volverte a la cama? —y todos me ofrecieron una especie de malenca
sonrisita.



—Un momento —dije—. Pongamos clarito todo. Este sarcasmo, si así puedo
llamarlo, no les sienta bien, amiguitos míos. Quizás estuvieron goborando
tranquilamente a mis espaldas, haciendo algunos chistecitos y  cosas por el estilo.
Como para ustedes soy  drugo y  líder, tengo derecho a saber lo que pasa, ¿eh?
Ahora dime, Lerdo, ¿qué anuncia esa sonrisota de caballo? —Pues el Lerdo tenía
la rota abierta en una especie de smecada besuña y  silenciosa. Georgie intervino
muy  scorro:

—Está bien, deja de tomártelas con el Lerdo, hermano. Eso es parte del
nuevo estilo.

—¿Nuevo estilo? —repetí—. ¿Qué es eso de nuevo estilo? Seguro que se habló
mucho a mis durmientes espaldas. Déjenme slusar un poco más. —Y medio
crucé los brazos y  me apoy é cómodamente contra la derruida baranda, siempre
más alto que ellos, los que se llamaban mis drugos, en el tercer escalón.

—No te ofendas, Alex —dijo Pete—, pero la verdad, queremos que las cosas
sean más democráticas, y  no que te lo pases diciendo lo que hay  que hacer y  lo
que no. Pero sin ofenderte.

—No hay  ofensa para ti ni para nadie —dijo Georgie—. Se trata de saber
quién tiene ideas. ¿Qué ideas tuvo el hombre? —y clavaba en mí los glasos muy
fríos—. Pequeñeces, malencas vesches como lo de anoche. Estamos creciendo,
hermanos.

—Más —insistí, sin moverme—. Quiero slusar más.
—Bien —dijo Georgie—, si quieres enterarte, entérate. Andamos por ahí,

crastando negocios y  cosas por el estilo, y  a cada uno le toca un miserable
puñado de dengo. Y ahí está Will el Inglés en el Musculoso, y  dice que acepta
cualquier cosa que un málchico se atreva a crastar. Lo que brilla, el hielo —dijo,
siempre con los glasos fríos clavados en mí—. En lo que dice Will el Inglés hay
dinero del grande.

—Ajá —comenté, como si no me importara, pero sintiéndome de veras
rasdrás por dentro—. ¿Desde cuándo andas en componendas y  tratos con Will el
Inglés?

—Ahora y  siempre —contestó Georgie—. Ando por ahí odinoco. El sábado
pasado, por ejemplo, druguito, puedo vivir mi propia chisna, ¿verdad?

Hermanos míos, todo eso no me gustaba absolutamente nada.
—¿Qué harán —pregunté— con el gran gran dengo, o dinero como tan

presuntuosamente lo llaman? ¿No tienen todas las vesches que necesitan? Si
quieren un auto lo sacan de la calle. Si necesitan dengo lo toman. ¿Sí? ¿A qué
viene este silaño repentino? ¿Ahora quieren ser unos gordos capitalistas
mugrientos?

—Ah —dijo Georgie—, a veces piensas y  goboras como un niño. —El Lerdo
entonó su juj  juj  juj—. Esta noche —continuó Georgie— crastaremos como
hombres.



De modo que mi sueño había sido verdadero. Georgie el general diciendo lo
que debíamos hacer y  lo que no, y  el Lerdo con el látigo como un bulldog
sonriente y  sin cerebro.

—Bueno. Verdaderamente joroschó. La iniciativa se ofrece regalada. Te
enseñé muchas cosas, druguito. Y ahora, dime qué tienes pensado, querido
Georgie.

—Oh —dijo Georgie, con una sonrisa astuta y  ladina—, primero el viejo
moloco, ¿no te parece? Algo que nos levante, muchacho, pero a ti especialmente,
que siempre nos guías.

—Has goborado mis propios pensamientos —sonreí, sin aceptar la
provocación—. Justamente pensaba proponer el viejo y  querido Korova. Bien
bien bien. Adelante, pequeño Georgie. —E hice una especie de reverencia
profunda, sonriendo como besuño, y  pensando a todo vapor. Pero cuando
llegamos a la calle pude videar claramente que el pensar es para los glupos y  que
los umnos usan la inspiración y  lo que Bogo les manda. Pues en ese momento
una hermosa música vino en mi ay uda. Pasaba un auto con la radio encendida, y
alcancé a slusar un compás o dos de Ludwig van (era el último movimiento del
Concierto para violín), y  pude videar en seguida lo que tenía que hacer. Dije con
voz espesa y  profunda: —Muy  bien, Georgie, ahora —y  saqué mi filosa britba.
Georgie dijo—: ¿Qué? —pero fue bastante scorro con el nocho; el filo salió de la
funda y  los dos nos enfrentamos. El viejo Lerdo exclamó: —Oh, no, eso no está
bien —y  comenzó a desenroscar la cadena que llevaba alrededor de la talla, pero
Pete dijo, trabando firmemente con la ruca al viejo Lerdo—: Déjalos, así está
bien. —De modo que Georgie y  Vuestro Humilde hicieron los viejos y
silenciosos pasos de gato, buscando la oportunidad, y  conociendo cada uno el
estilo del otro un poco demasiado joroschó, y  de tanto en tanto Georgie hacía
lurch lurch con el nocho resplandeciente, pero sin llegar a tocarme. Y a cada
momento pasaban liudos y  videaban todo, pero no se metían, porque podía
decirse que era un espectáculo corriente. Pero entonces conté odin dva tri y  me
tiré ak ak ak con la britba, aunque no al litso ni a los glasos, sino a la ruca de
Georgie que sostenía el nocho y  entonces, hermanitos míos, lo soltó. Sí, eso hizo.
Soltó el nocho que cay ó haciendo tincle tancle a la fría vereda invernal. Le había
cortado un tajo en los dedos con mi britba, y  ahí estaba, mirando el malenco
goteo de crobo que se desplegaba como una mancha roja a la luz del farol—.
Ahora —dije, y  era y o el que tomaba la iniciativa, pues Pete había dado al Lerdo
el soviet de no sacarse el usy  de la talla, y  el Lerdo lo había acatado—. Ahora,
Lerdo, veamos cómo están las cosas entre nosotros, ¿eh? —El Lerdo hizo
aaaaaaargh como un animal bolche y  besuño, y  desenrolló la cadena
verdaderamente joroschó y  scorro, y  y o no tuve más remedio que admirarlo.
Ahora debía usar otro estilo, agazaparme como en el salto de rana para proteger
el litso y  los glasos; y  eso hice, hermano, y  el pobre y  viejo Lerdo se sintió un



malenco sorprendido, porque estaba acostumbrado a descargar lash lash lash
sobre la cara expuesta. Ahora bien, debo reconocer que me la dio horriblemente
sobre la espalda y  que me ardió como besuño; pero el dolor me dijo que debía
andar scorro y  acabar de una vez con el viejo Lerdo. Tiré con la britba a la noga
izquierda, un golpe muy  ajustado, y  corté dos pulgadas de ropa y  le saqué una
malenca gota de crobo, suficiente para ponerlo verdaderamente besuño al Lerdo.
Luego, mientras él hacía jauuu jauuu jauuu como un perrito, ensayé el mismo
estilo que con Georgie, jugándome todo a un solo movimiento: arriba, cruce,
corte, y  sentí que la britba entraba bastante hondo en la carne de la muñeca; el
viejo Lerdo soltó allí mismo el usy  silbante y  se puso a gritar como un niño.
Luego intentó beberse toda la sangre que le salía de la muñeca, aullando a la vez,
y  había demasiado crobo, y  el Lerdo se atragantaba y  la colorada le brotaba
como de una fuente, aunque no por mucho tiempo.

—Bien, drugos míos —dije—, ahora sabemos cómo están las cosas. ¿Sí, Pete?
—Yo nunca dije nada —contestó Pete—. Nunca goboré ni un slovo. Mira, el

viejo Lerdo se está desangrando y  morirá.
—No —repliqué—. Sólo se muere una vez, y  el Lerdo murió antes de nacer.

Ese crobo colorado parará muy  pronto. —Porque en realidad no le había cortado
los cables principales, y  sacando un tastuco limpio del carmano le vendé la ruca
al pobre, viejo y  moribundo Lerdo, que aullaba y  gemía, y  el crobo paró como
y o había dicho, oh hermanos míos. Así que ahora sabían quién era el amo y
líder, o así lo creía y o.

No se necesitó mucho para calmar a los dos soldados heridos en la
comodidad del Duque de Nueva York, con grandes brandies (pagados con el
dinero de mis drugos, pues y o había entregado el mío a mi pe) y  una lavada con
los tastucos mojados en la jarra de agua. Las viejas ptitsas con las que habíamos
sido tan joroschós la noche anterior estaban otra vez allí, y  seguían con los —
Gracias, muchachos— y  —Dios los bendiga, chicos— como si no pudieran
parar, a pesar de que no habíamos repetido la escena samantina. Pero Pete dijo
—: ¿Qué quieren tomar, chicas? —y  les pagó café y  menjunjes, pues
aparentemente tenía bastante dengo en los carmanos, así que insistieron más alto
que antes con —Dios los bendiga y  les dé salud, muchachos— y  —Nunca les
jugaremos sucio— y  —Son los mejores muchachos que pisan la tierra, eso son.
—Finalmente dije a Georgie:

—Ahora estamos lo mismo que antes, ¿sí? olvidemos lo pasado, ¿cierto?
—Cierto cierto cierto —dijo Georgie. Pero el viejo Lerdo parecía un poco

aturdido, y  hasta llegó a decir: —¿Saben?, podría habérsela dado a ese bastardo
con mi usy, pero se me interpuso un veco —como si hubiese estado dratsando
con otro y  no conmigo. Dije entonces:

—Bueno, Georgie querido, ¿qué estás pensando? —Oh —dijo Georgie—, esta
noche no. Por favor, no esta naito.



—Eres un cheloveco grande y  fuerte —afirmé—, como todos nosotros. No
somos niños, ¿verdad, Georgie querido? Vamos, dime, ¿qué pensabas hacer?

—Podría haberle sacado los glasos realmente joroschó —dijo el Lerdo, y  las
viejas bábuchcas continuaban la cantinela: —Ah, gracias, muchachos.

—Se trata de esa casa —dijo Georgie—. La que tiene las dos lámparas
afuera. La del nombre glupo.

—¿Que nombre glupo?
—La Mansión o la Manse, o cualquier otra idiotez así. Donde vive una ptitsa

muy  starria con los gatos, y  todas esas vesches muy  starrias y  valiosas.
—¿Por ejemplo?
—Oro y  plata y  joyas. Fue lo que dijo Will el Inglés. —Video —comenté—.

Video joroschó. —Sabía de qué hablaba: los barrios viejos, poco más allá del
edificio Victoria. Bien, el líder verdaderamente joroschó sabe cuándo tiene que
ceder y  mostrarse generoso. —Muy  bien, Georgie —dije—. Una idea excelente,
y  la seguiremos. Salgamos ahora mismo. —Y cuando salíamos, las viejas
bábuchcas repetían: —No hablaremos, muchachos. Ustedes estuvieron aquí sin
moverse. —Y yo les dije: —Magnífico, muchachas. Volveremos a pagarles
tragos en diez minutos.

Así, al frente de mis tres drugos, marché en busca de mi propia perdición.
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Pasando el Duque de Nueva York, en dirección al este, se levantaban edificios de
oficinas, luego la starria y  carcomida biblio y  el bolche edificio llamado Victoria,
seguramente por alguna victoria; y  luego se llegaba a las casas starrias de la
llamada ciudad vieja. Aquí se levantaban algunos de los antiguos domos
realmente joroschós, hermanos míos, habitados por liudos starrios, viejos
coroneles ladradores armados de bastones y  viejas ptitsas enviudadas y  damas
sordas starrias aficionadas a los gatos y  que, hermanos míos, no habían sentido el
toque de ningún cheloveco en todos los días de la purísima chisna. Y en esas
casas había, es cierto, vesches starrias que valían dinero en el mercado turístico:
cuadros y  joyas y  otras calas starrias de la misma clase, de la época anterior al
plástico. Así que nos acercamos discretamente al domo llamado Manse, y  afuera
había focos de luz sobre postes de hierro, como guardando los dos costados de la
entrada, y  también una luz más penumbrosa en uno de los cuartos de abajo, así
que buscamos un lugar oscuro en la calle para mirar por la ventana dentro de la
casa. Esta ventana tenía barrotes de hierro, como una prisión, pero pudimos
videar claramente lo que pasaba adentro.

Lo que allí iteaba era que esta starria ptitsa, de bolosos muy  grises y  litso
arrugado, estaba echando el viejo moloco de una botella en varios platitos, y
poniendo los platitos en el piso, de modo que podía adivinarse que había montones
de cotos y  cotas meneándose por allí. Y pudimos videar uno o dos, scotinas
grandes y  gordas, saltando a la mesa con las rotas abiertas haciendo meeer
meeer meeer. Y también se videaba a la vieja bábuchca hablándoles, goborando
con lenguaje regañón a los gatitos. En la sala se videaba un montón de antiguas
fotos sobre las paredes, y  relojes starrios y  muy  complicados, y  también algunos
vasos y  adornos que parecían starrios y  dorogos. Georgie murmuró: —Por esas
vesches conseguiríamos dengo de verdad y  joroschó. Will el Inglés está muy
entusiasmado. —Pete dijo: —¿Cómo entramos? —Ahora era mi turno, y  scorro,
antes que Georgie nos dijese su idea—. La primera vesche —murmuré— es
probar lo común, por el frente. Le hablaré con cortesía y  le diré que uno de mis
drugos ha tenido un raro desmayo en la calle. Georgie puede hacer la
demostración, cuando ella abra. Después pedimos agua, que nos deje telefonear
al médico. Lo que sigue es fácil.

—Tal vez no quiera abrir —dijo Georgie.
—Probemos, ¿no? —le contesté, y  Georgie medio encogió los plechos,

poniendo rota de sapo. Así que les dije a Pete y  al viejo Lerdo: —Ustedes,
drugos, uno a cada lado de la puerta. ¿De acuerdo? —Asintieron en la oscuridad,
cierto cierto cierto—. Bueno —dije a Georgie, y  avancé derecho hacia la puerta
de calle. Había un timbre, y  apreté el botón, y  brrrrr brrrrr sonó en el vestíbulo.
Parecía que se habían parado a slusarnos, como si la ptitsa y  los cotos estuviesen



con las orejas vueltas hacia el brrrrr brrrrr, preguntándose qué pasaba. De modo
que apreté el viejo svonoco un malenquito más urgente. Acerqué la rota al
agujero de las cartas y  hablé con golosa refinada: —Auxilio, señora, por favor.
Mi amigo acaba de enfermarse en la calle. Le ruego que me permita telefonear
a un médico. —Ahí pude videar que se encendía una luz en el vestíbulo, y  luego
oí las nogas de la vieja bábuchca y  las chinelas que hacían flip flap flip flap,
acercándose a la puerta, y  se me ocurrió, no sé por qué, que llevaba un gato
grande y  gordo debajo de cada brazo. Me habló, y  la golosa era extrañamente
profunda:

—Váy anse. Váyanse o disparo.
Georgie la oy ó y  casi larga una risita. Repliqué, con acento de dolor y

apremio en mi golosa de caballero:
—Oh, se lo ruego, señora. Mi amigo está muy  mal. —Váyanse —repitió—.

Conozco esas sucias trampas, me hacen abrir la puerta y  después me obligan a
comprar cosas que no necesito. Les digo que se vay an. —Verdaderamente, qué
hermosa inocencia. —Váyanse —repitió— o les echo los gatos encima. —Estaba
un malenquito besuña, era evidente, de pasarse toda la chisna odinoca. Entonces
levanté los ojos y  pude videar que encima de la puerta había una ventana de
guillotina, y  que sería mucho más scorro trepar a fuerza de plechos y  entrar de
ese modo. De lo contrario, esa discusión podía durar toda la larga naito. Así que
dije:

—Muy  bien, señora. Si no quiere ayudarme, llevaré a otro lado a mi doliente
amigo. —E hice un guiño a mis drugos para que se estuviesen calladitos, mientras
yo seguía hablando: —Está bien, viejo amigo, seguro que encontraremos en otro
sitio alguna buena samantina. Quizá no sea justo censurar a esta anciana señora
que se muestra tan suspicaz, con tantos granujas y  vagabundos que andan por la
noche. No, realmente no podemos criticarla. —Esperamos nuevamente en las
sombras, y  yo murmuré: —Bueno, volvamos a la puerta. Me alzo sobre los
plechos del Lerdo. Abro la ventana y  entro. Luego le tapo la boca a la vieja ptitsa
y  abro a los demás. Sin problemas. —Yo estaba demostrando que era el líder y  el
cheloveco que tenía ideas—. Vean —dije—. Sobre la puerta hay  un joroschó
reborde de piedra, justo para mis nogas. —Todos lo videaron, se me ocurrió que
con admiración, y  dijeron y  afirmaron cierto cierto cierto en la oscuridad.

Así que volvimos en puntas de pie a la puerta. El Lerdo era nuestro málchico
ancho y  fuerte, y  Pete y  Georgie me alzaron hasta los plechos bolches y
masculinos del Lerdo. Y mientras tanto, gracias sean dadas a los programas
mundiales de la glupa televisión, y  sobre todo al temor de los liudos a andar de
noche por la calle, en vista de la falta de policía: la calle estaba desierta. De pie
sobre los plechos del Lerdo vi que el reborde de piedra aguantaría bien mis botas.
Primero apoyé las rodillas, hermanos, y  un segundo después me encontraba de
pie en el reborde. Como había supuesto, la ventana estaba cerrada, pero le di un



golpe con el puño de hueso de la britba y  rompí limpiamente el vidrio. Mientras
tanto, abajo, mis drugos respiraban afanosos. Metí la ruca por el agujero y  subí
despacio y  en silencio la mitad inferior de la ventana. Y así fue, como meterse
en la bañera. Y abajo estaban mis ovejas, las rotas abiertas mirándome, oh
hermanos.

Todo estaba oscuro, y  por aquí y  por allá camas y  armarios, y  bolches y
pesadas banquetas y  pilas de cajas y  libros. Pero yo caminé virilmente hacia la
puerta del cuarto, porque de allí venía un ray o de luz. La puerta hizo escuiiiiiiic, y
me encontré en un corredor polvoriento, con otras puertas. Qué despilfarro,
hermanos, me refiero a tantos cuartos y  una sola filosa starria y  sus regalones,
pero tal vez los cotos y  las cotas tenían dormitorios separados, y  vivían tomando
crema y  comiendo cabezas de pescado como reinas y  príncipes reales. Desde
abajo venía la golosa apagada de la vieja ptitsa que decía: —Sí, sí, sí, eso es—,
pero seguramente goboraba a las bestias maullantes y  meneantes que hacían
miaaaaaa pidiendo más moloco. Entonces vi la escalera que bajaba al vestíbulo
y  pensé que les mostraría a mis inútiles y  veleidosos drugos que y o valía tanto
como los tres y  más. Lo haría todo odinoco. Si era necesario aplicaría la
ultraviolencia a la ptitsa starria y  a sus regalones, luego tomaría rucadas de lo que
me pareciera realmente polesño, e iría bailando hasta la puerta de calle y  abriría
para mostrar el oro y  la plata a mis drugos, que esperaban afuera. Así
aprenderían quién era el jefe.

Empecé a bajar la escalera, lento y  silencioso, admirando en el descenso
grasñas imágenes de otros tiempos —débochcas con pelo largo y  cuello alto,
cosas del campo con árboles y  caballos, el santo veco barbado todo nago
colgando de la cruz. Había un vono realmente mohoso a gatitos y  a pescado y  a
polvo starrio en este domo, diferente de lo que se olía en los edificios de
viviendas. Y cuando llegué a la planta baja pude videar el cuarto iluminado del
frente, donde ella había estado sirviendo moloco a los cotos y  las cotas. Más,
pude ver las grandes scotinas bien rellenas que iban y  venían ondulando la cola y
como frotando el piso con la barriga. Sobre un arcón de madera, en el vestíbulo
oscuro, había una bonita y  malenca estatua que brillaba a la luz de modo que
decidí crastarla para mí: era una débochca delgada y  joven, de pie sobre una
noga con las rucas extendidas; en seguida vi que era de plata. De modo que la
tenía en la mano cuando me metí en el cuarto iluminado, diciendo: —Ja, ja, ja.
Al fin nos encontramos. Nuestra breve goborada por el agujero de las cartas no
fue, digamos, satisfactoria, ¿sí? Reconozcamos que no, oh ciertamente no lo fue,
hedionda y  starria vieja filosa. —Tuve que frotarme los ojos cuando vi el cuarto
y  a la vieja ptitsa. Había cotos y  cotas por todas partes, yendo y  viniendo sobre la
alfombra, y  mechones de pelo amontonados, y  las scotinas gordas eran de
diferentes formas y  colores, blanco, negro, moteado, jengibre, carey, y  también
de todas las edades, así que había cachorritos que jugaban, y  gatos crecidos, y



otros realmente starrios y  de muy  mal carácter. La dueña, la vieja ptitsa, me
miró agresiva como un hombre, y  dijo:

—¿Cómo entró? Mantenga la distancia, perverso joven, o me veré obligada a
pegarle.

No tuve más remedio que smecar realmente joroschó, videando que ella
tenía en la ruca venosa un bastón de madera oscura que alzó, amenazante. Así
que mostrándole los subos blancos me acerqué un poco más, sin prisa, y  en eso vi
sobre un estante una veschita hermosa, la cosa malenca más linda que un
málchico aficionado a la música como y o hubiese podido videar con los propios
glasos, pues era la golová y  los plechos del propio Ludwig van, lo que llaman un
busto, una vesche como de piedra, con largos cabellos de piedra y  los glasos
ciegos, y  la corbata suelta y  ancha. Me le eché encima sin pensarlo, mientras
decía: —Bueno, qué hermoso y  todo para mí. —Pero al acercarme, los glasos
clavados en la vesche, y  la ruca hambrienta extendida, no vi los platos en el
suelo, metí el pie en uno y  casi pierdo el equilibrio—. Huuup —dije, tratando de
enderezarme, pero la viej ita ptitsa se había acercado por detrás sin que y o la
notara, con mucho scorro para su edad, y  ahí comenzó a hacer crac crac sobre
la golová con el palo. Y entonces me encontré apoy ado en las rucas y  las
rodillas, tratando de incorporarme y  diciendo: —Mala, mala, mala. —Y ella
seguía crac crac, gritando: —Perverso piojo de albañal, metiéndose en las casas
de la gente auténtica. —No me gustaba el crac crac crac, así que tomé un
extremo del palo cuando volvió a bajarlo sobre mi golová, y  ella perdió el
equilibrio y  quiso apoy arse en la mesa, pero entonces se vino abajo el mantel
con la jarra y  la botella de leche, y  se oy ó splosh splosh en todas direcciones, y
la vieja ptitsa cay ó al suelo gruñendo y  gritando: —Maldito seas, muchacho, esto
me lo pagarás. —Ahora todos los gatos comenzaron a spugarse, y  corrían y
saltaban aterrorizados, y  se agarraban entre ellos, y  había tolchocos de gatos con
mucha movida de lapas, y  ptaaaaa y  grrrr y  craaaaaarc. Me enderecé sobre las
nogas y  ahí estaba la maligna y  vengativa forella starria con los pelos alborotados
y  gruñendo mientras trataba de levantarse del suelo, de modo que le di un
malenco puntapié en el litso, y  no le gustó nada, y  gritó: —Guaaaaaah —y  se
podía videar que el litso venoso y  manchado se le ponía púrpura donde y o había
aplicado la vieja noga.

Cuando retrocedí después de encajarle la patada, seguramente le pisé la cola
a uno de los gatos crichantes y  dratsantes, porque slusé un gronco y auuuuuuu y
descubrí que un montón de pelos, dientes y  garras se me había aferrado a la
pierna, y  de pronto me encontré lanzando maldiciones y  tratando de sacudirme
el coto, mientras sostenía la malenca estatua de plata en una ruca y  procuraba
pasar sobre la vieja ptitsa en el suelo para alcanzar al hermoso Ludwig van que
me miraba con enojo de piedra. Y aquí metí el pie en otro plato lleno de moloco
cremoso, y  así salí volando de nuevo, y  toda la vesche era realmente muy



graciosa si uno podía imaginarse que le sluchaba a cualquier otro veco, y  no a
Vuestro Humilde Narrador. Y entonces la starria ptitsa del suelo extendió la ruca
pasando por encima de todos los gatos dratsantes y  maullantes, y  me agarró la
noga, sin dejar de gritar —Guaaaaaah—, y  como y o casi había perdido el
equilibrio, ahora me fui de veras al suelo, en medio del moloco derramado y  los
cotos scraicantes, y  la vieja forella empezó a darme puñetazos en el litso —los
dos estábamos en el suelo— al mismo tiempo que crichaba: —Denle látigo,
péguenle, arránquenle las uñas, es una chinche venenosa —y  sólo hablaba a sus
gatitos; y  entonces, como obedeciendo a la vieja ptitsa starria, un par de cotos se
me arrojó encima y  comenzaron a arañarme como besuños. Así que, hermanos,
y o mismo me puse verdaderamente besuño, y  repartí algunos tolchocos, pero la
bábuchca dijo: —Escuerzo, no toques a mis gatitos —y  me arañó la cara. De
modo que yo criché: —Sumca vieja y  hedionda —y  alcé la malenca estatua de
plata y  le di un buen tolchoco en la golová, y  así la callé realmente joroschó.

Ahora, mientras me incorporaba entre todos los cotos y  las cotas cracantes,
slusé nada menos que el chumchum de la vieja sirena policial a la distancia, y
comprendí scorro que la vieja forella de los gatos había estado hablando por
teléfono con los militsos cuando y o creí que goboraba con sus bestias
maulladoras, pues se le habían despertado scorro las sospechas cuando y o toqué
el viejo svonoco pretendiendo que necesitaba ayuda. Así que ahora, al slusar el
temido chumchum del coche de los militsos, corrí hacia la puerta del frente y  me
costó un raboto del infierno quitar todos los cerrojos y  cadenas y  cerraduras y
otras vesches protectoras. Al fin conseguí abrir, y  quién estaba en el umbral sino
el viejo Lerdo, y  ahí mismo alcancé a videar la huida de los otros dos de mis
llamados drugos. —Largo de aquí —criché al Lerdo—. Llegan los militsos. —El
Lerdo dijo: —Tú te quedas a recibirlos juh juh juh juh —y  entonces vi que había
desenroscado el usy, y  ahora lo levantaba y  lo hacía silbar juisssss y  me daba un
golpe rápido y  artístico en los párpados, pues alcancé a cerrarlos a tiempo. Y
cuando y o estaba aullando y  tratando de videar y  aguantar el terrible dolor, el
Lerdo dijo: —No me gustó que hicieras lo que hiciste, viejo drugo. No fue justo
que me trataras de ese modo, brato. —Y luego le slusé las botas bolches y
pesadas que se alejaban, mientras hacía juh juh juh juh en la oscuridad, y
apenas siete segundos después slusé el coche de los militsos que venía con un
roñoso y  largo aullido de la sirena, que iba apagándose, como un animal besuño
que jadea. Yo también estaba aullando y  manoteando, y  en eso me di con la
golová contra la pared del vestíbulo, pues tenía los glasos completamente
cerrados y  el jugo me brotaba a chorros, y  dolor dolor dolor. Así andaba a tientas
por el vestíbulo cuando llegaron los militsos. Por supuesto, no podía videarlos,
pero sí podía slusarlos y  olía condenadamente bien el vono de los bastardos, y
pronto pude sentirlos cuando se pusieron bruscos y  practicaron la vieja escena de
retorcer el brazo, sacándome a la calle. También slusé la golosa de un militso que



decía desde el cuarto de los cotos y  las cotas: —Recibió un feo golpe, pero
todavía respira —y  por todas partes maullidos y  bufidos.

—Un verdadero placer —oí decir a otro militso, mientras me tolchocaban y
metían scorro en el auto—. El pequeño Alex, todo para nosotros.

—Estoy  ciego —criché—. Bogo los maldiga y  los aplaste, grasños bastardos.
—Qué lenguaje —dijo la golosa de otro que se estaba riendo, y  ahí mismo

recibí en plena rota un tolchoco con el revés de una mano, que tenía anillo.
Exclamé:

—Bogo los aplaste, brachnos vonosos, malolientes. ¿Dónde están los demás?
¿Dónde están mis drugos hediondos y  traidores? Uno de mis malditos y  grasños
bratos me dio con la cadena en los glasos. Agárrenlos antes que escapen. Ellos
quisieron hacerlo, hermanos. Casi me obligaron. Soy  inocente; que Bogo termine
con ellos. —Aquí todos estaban smecándose con ganas, y  la mayor perfidia, y
así, tolchocándome, me empujaron al interior del auto, pero yo continué
hablando de esos supuestos drugos míos, y  entonces comprendí que era inútil,
porque todos estarían ya de vuelta en la comodidad del Duque de Nueva York,
metiendo café y  menjunjes y  whiskies dobles en los gorlos sumisos de las
hediondas ptitsas starrias, mientras ellas decían: —Gracias, muchachos, Dios los
bendiga, chicos. Aquí estuvieron todo el tiempo, muchachos. No les quitamos los
ojos de encima ni un instante.

Y entretanto, con la sirena a todo volumen, iteábamos en dirección al cuchitril
de los militsos, yo encajonado entre dos, y  de vez en cuando los prepotentes
matones me largaban algún ligero tolchoco. Entonces descubrí que podía abrir un
malenco los párpados de los glasos, y  a través de las lágrimas vi la ciudad que
corría a los costados, como si las luces se persiguieran unas a otras. Y con los
glasos que me escocían vi a los dos militsos smecantes sentados atrás conmigo, y
al conductor de cuello delgado, y  al lado el bastardo de cuello grueso, y  éste me
goboraba sarco, y  me decía: —Bueno, querido Alex, todos esperamos pasar una
grata velada juntos, ¿no es cierto?

—¿Cómo sabes mi nombre, vonoso matón hediondo? Que Bogo te hunda en el
infierno, grasño brachno, sucia basura. —Al oír esto todos smecaron, y  uno de los
militsos malolientes que estaban atrás me retorció el uco. El veco de cuello gordo
que iba adelante dijo entonces:

—Todos conocen al pequeño Alex y  a sus drugos. Nuestro Alex ya es un
chico bastante famoso.

—Son los otros —criché—. Georgie, el Lerdo y  Pete. Esos hijos de puta no
son mis amigos.

—Bien —dijo el veco de cuello gordo—, tienes toda la noche para contamos
la historia completa de las notables hazañas de esos jóvenes caballeros, y  cómo
llevaron por mal camino al pobrecito e inocente Alex. —En eso se oyó el
chumchum de otra sirena policial que se cruzó con la nuestra, pero avanzando en



dirección contraria.
—¿Va a buscar a los bastardos? —pregunté—. Ustedes, hijos de puta, ¿van a

detenerlos?
—Eso —dijo el veco del cuello ancho— es una ambulancia. Seguramente

para tu anciana víctima, repugnante y  perverso granuja.
—Ellos tienen la culpa —criché, pestañeando, pues los glasos me ardían—.

Los bastardos estarán piteando en el Duque de Nueva York. Agárrenlos,
malolientes militsos. —Y ahí nomás recibí otro malenco tolchoco y  oí risas, oh
hermanos míos, y  la pobre rota me dolía más que antes. Y así llegamos al
hediondo cuchitril de los militsos, y  a patadas y  empujones me ay udaron a salir
del auto, y  me tolchocaron escaleras arriba, y  comprendí que estos pestíferos
grasños brachnos no me tratarían bien, Bogo los maldiga.
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Me arrastraron a una cantora muy  iluminada y  encalada, y  había un vono fuerte,
mezcla de enfermería y  lavatorios, cerveza rancia y  desinfectante, y  todo venía
de las piezas enrejadas que estaban cerca. Algunos de los plenios encerrados en
las celdas maldecían y  cantaban, y  me pareció slusar a uno que aullaba:

Y volveré a mi nena, a mi nena,
cuando tú, nena mía, te hayas ido.

Pero también se oían las golosas de los militsos que ordenaban silencio, y
hasta se slusaba el svuco de alguien al que tolchocaban verdaderamente joroschó
y  que hacía ouuuuu, y  era como la golosa de una ptitsa starria borracha, no de un
hombre. En la cantora estaban conmigo cuatro militsos, y  todos piteaban chai en
gran estilo: había una gran jarra sobre la mesa, y  sorbían y  eructaban y  las jetas
eran sucias y  bolches. Por cierto que no me ofrecieron ni una gota. Lo único que
me dieron, hermanos míos, fue un espejo starrio y  caloso para que me mirase, y
de veras y o y a no era vuestro bello y  joven Narrador, sino un auténtico straco,
con la rota hinchada, los glasos enrojecidos, y  la nariz un poco machucada. Todos
smecaron realmente joroschó cuando videaron mi cara de desaliento, y  uno dijo:
—Como una joven pesadilla del amor. —Y entonces apareció un jefe de los
militsos con cosas como estrellas en los plechos, para demostrar que picaba alto
alto alto, y  al videarme dijo: —Hum. —Y así empezaron.

—No diré un solo y  solitario slovo si no viene mi abogado —les grité—.
Conozco la ley, bastardos. —Por supuesto, todos largaron una gronca smecada al
oírme, y  el militso de las estrellas me miró y  dijo:

—Muy  bien, muchachos, comenzaremos demostrándole que también
nosotros conocemos la ley, pero que conocerla no es suficiente. —Tenía una
golosa de caballero y  hablaba con aire muy  fatigado; y  al hacerlo asintió con
sonrisa de drugo a un bastardo grande y  gordo. El bastardo grande y  gordo se
quitó la túnica, y  uno podía videar que tenía una panza grande y  starria; y
entonces se me acercó no muy  scorro, y  cuando abrió la rota en una mueca
lasciva y  muy  cansada, le olí el vono del chai con leche que había estado
piteando. Para ser militso no tenía la cara muy  bien afeitada, y  uno podía
videarle parches de sudor seco en la camisa, bajo los brazos, y  despedía ese olor
parecido a cera de oídos. De pronto cerró la ruca roja y  hedionda y  me la
descargó justo en la barriga, lo que no estuvo bien, y  todos los demás militsos
smecaron con ganas, excepto el jefe, que conservó la sonrisa como cansada y
aburrida. Tuve que apoyarme en la pared encalada, de modo que los platis se me
mancharon de blanco, y  traté de recobrar el aliento, sintiendo un dolor agudo, y
me pareció que iba a vomitar el pastel pringoso que había tragado por la tarde.



Pero no pude soportar la idea de vomitar sobre el suelo, de modo que me
contuve. Entonces vi que el matón gordo se volvía hacia los drugos militsos para
festejar realmente joroschó lo que había hecho, así que levanté la noga derecha,
y  antes que pudieran cricharle aviso le apliqué un puntapié limpio y  claro en la
espinilla. Crichó como un besuño, y  se puso a dar saltos de un lado a otro.

Pero después todos se dieron el gusto, arrojándome de uno al otro como si yo
hubiera sido una condenada pelota, muy  gastada, oh hermanos míos, y  me
dieron puñetazos en los yarblocos y  la rota y  la barriga, y  me largaron puntapiés,
y  al fin tuve que vomitar en el suelo, y  hasta dije como si yo fuera un auténtico
besuño: —Disculpen disculpen disculpen. —Pero ellos me dieron pedazos starrios
de gasetta y  me hicieron limpiar, y  después me hicieron trabajar con el aserrín.
Y después dijeron, casi como si hubieran sido viejos y  queridos drugos, que yo
debía sentarme para tener una tranquila goborada. En eso entró P. R. Deltoid para
videar un poco, como que tenía el despacho en el mismo edificio; y  parecía muy
cansado y  grasño, y  empezó diciendo: —Así que ocurrió, Alex querido, ¿sí? Lo
que yo presentía. Querido querido querido, sí. —Luego se volvió hacia los
militsos y  continuó: —Buenas noches, inspector. Buenas, sargento. Buenas,
buenas a todos. Bien, aquí termino yo, sí. Querido, este chico no está muy  bien,
¿verdad? Mírenle un poco el aspecto.

—La violencia engendra violencia —dijo el jefe militso con voz untuosa—.
Se resistió al arresto legal.

—Aquí termino yo, sí —repitió P. R. Deltoid. Me observó con glasos muy
fríos, como si ahora yo fuese una cosa y  ya no un chevoleco muy  cansado,
ensangrentado y  apaleado—. Tendré que presentarme en la corte, mañana,
supongo.

—No fui yo, hermano, señor —dije, un malenquito lloroso—. Defiéndame,
señor, tan malo no soy. Señor, los otros me traicionaron y  me llevaron por mal
camino.

—Canta como un j ilguero —dijo burlón el jefe de los militsos.
—Hablaré ante el tribunal —dijo fríamente P. R. Deltoid—. Allí estaré

mañana, no te preocupes.
—Si quiere darle un buen golpe en la trompa, señor —dijo el jefe de los

militsos—, no se preocupe por nosotros. Lo tendremos sujeto. Seguro que fue una
tremenda decepción para usted.

Entonces P. R. Deltoid hizo algo que yo jamás hubiese creído, un hombre que
tenía como función convertirnos a los maluolos en chelovecos realmente
joroschós, y  sobre todo con los militsos alrededor. Se acercó un poco y  escupió.
Escupió. Me escupió en el litso, y  después se limpió la rota húmeda y  escupidora
con el dorso de la ruca. Y yo me limpié y  me limpié y  me limpié el litso
escupido con el tastuco ensangrentado, y  le dije: —Gracias, señor, muchas
gracias, señor, eso fue muy  amable de su parte, señor, muchísimas gracias. —Y



ahí P. R. Deltoid salió sin decir un slovo más.
Entonces los militsos se dedicaron a preparar una larga declaración que y o

tendría que firmar; y  y o pensé, infierno y  basura, si ustedes bastardos están del
lado del Bien, me alegro de pertenecer al otro club. —Muy  bien —les dije—,
brachnos grasños, sodos vonosos. Escriban, escriban, no pienso arrastrarme más
sobre el bruco, merscas basuras. ¿Por dónde quieren empezar, animales calosos?
¿Desde mi último correccional? Joroschó, joroschó, pues ahí lo tienen. —Y
empecé a hablar, y  el militso taquígrafo, un cheloveco tranquilo y  tímido, que no
era un verdadero militso, comenzó a llenar página tras página tras página. Les
confesé la ultraviolencia, el crasteo, los dratsas, el unodós unodós, todo lo que
había hecho hasta la vesche de esa noche con el robo a la ptitsa starria y  bugata
de los cotos y  las cotas maullantes. Y procuré que mis llamados drugos
estuviesen bien metidos en el asunto, hasta el schiy a. Cuando terminé, el militso
taquígrafo parecía un poco enfermo, pobre infeliz. El jefe militso le dijo con una
golosa casi amable:

—Bien, hijo, vete a tomar una buena taza de chai, y  luego escribes toda esa
mugre, con un broche de ropa en la nariz, en tres copias. Después se las traes al
hermoso y  joven amigo, para que las firme. Y tú —me dijo— puedes pasar a tu
suite matrimonial, con agua corriente y  todas las comodidades. Bueno —dijo con
golosa cansada a dos de los matones—, llévenselo.

En fin, a patadas, golpes y  empujones me llevaron a las celdas, y  allí me
pusieron junto a diez o doce plenios, muchos de ellos borrachos. Entre ellos había
vecos uchasños, como animales, uno con toda la nariz comida y  la rota abierta
como un gran agujero negro; uno que estaba apoy ado contra la puerta, roncando
ruidosamente, mientras de la rota le salía sin parar una especie de hilo baboso, y
uno que tenía los pantalones todos sucios de cala. Había dos que me parecieron
maricas, y  en seguida se interesaron en mí, y  uno me saltó encima, y  tuvimos
una dratsa muy  desagradable, y  el vono que despedía, como de gas y  perfume
barato, me enfermó otra vez, sólo que ahora tenía la barriga vacía, oh hermanos
míos. Entonces el otro marica quiso echarme los brazos, y  hubo una ruidosa
pelea entre los dos, porque ambos me buscaban el ploto. El chumchum llamó la
atención de un par de militsos que vinieron y  golpearon a los dos con las
cachiporras, y  así se callaron y  se quedaron con los ojos perdidos, y  el viejo
crobo goteaba pim pim pim por el litso de uno de ellos. En la celda había
camastros, pero estaban todos ocupados. Trepé al más alto de una hilera que
tenía cuatro, y  allí encontré un veco starrio y  borracho que roncaba,
probablemente tirado allá arriba por los militsos. Bueno, lo bajé otra vez, no era
muy  pesado, y  cayó sobre un cheloveco gordo y  borracho tirado en el suelo, y
los dos despertaron y  empezaron una escena patética de crichadas y  puñetazos.
Hermanos míos, me tendí sobre la cama vonosa, y  me hundí en un sueño muy
fatigado, agotado y  doloroso. Pero no fue un verdadero sueño, era como meterse



en otro mundo mejor. Y en ese mundo mejor, oh hermanos míos, y o estaba en
un campo de flores y  árboles, y  se veía un macho cabrío con litso de hombre y
tocaba una especie de flauta. Y entonces pareció que salía el sol, el propio
Ludwig van, con el litso rugiente, la corbata suelta y  el boloso desordenado y
áspero, y  entonces oí la Novena, último movimiento, con los slovos un poco
cambiados, como si ellos mismos supieran que debían ser distintos, y a que se
trataba de un sueño:

Muchacho, rugiente tiburón del paraíso
azote del Elíseo,
corazones de fuego, transportados, extáticos,
te tolchocaremos en la rota y patearemos el culo
grasño y vonoso…

Pero la melodía estaba bien, como lo supe cuando me despertaron dos o diez
minutos o veinte horas o días o años después, pues me habían quitado el reloj . Ahí
estaba un militso, como a kilómetros y  kilómetros más abajo, y  me pinchaba con
un garrote que tenía un clavo en el extremo, al tiempo que decía:

—Despierta, hijo. Despierta, hermosura. Arriba que te espera un lindo
problema.

—¿Por qué? ¿Dónde? ¿Qué pasa? —atiné a decir. Y la música de la Oda a la
Alegría, en la Novena, se oía a lo lejos y  adentro, y  era hermosa,
verdaderamente joroschó. El militso dijo:

—Ven abajo y  descúbrelo tú mismo. Te esperan unas hermosas novedades,
hijo mío. —Bajé como pude, muy  rígido y  dolorido, y  en realidad no despierto
del todo, y  el militso, que olía de veras a queso y  cebollas, me empujó fuera de
la sucia celda de los ronquidos, y  caminamos por varios corredores, y  ni un
momento la vieja melodía, Alegría, Fuego Glorioso del Cielo, dejó de resonar en
mi interior. Así llegamos a una especie de cantora muy  ordenada con máquinas
de escribir y  flores en las mesas, y  en la que parecía más grande estaba el jefe
de los militsos, con expresión muy  seria, un glaso muy  frío clavado en mi litso
adormilado.

—Bien, bien, bien —dije—. Qué tal, brato. ¿Qué pasa en esta hermosa mitad
de la naito?

El veco replicó:
—Te doy  exactamente diez segundos para que se te vay a de la cara esa

sonrisa estúpida. Y luego me escucharás.
—Bien, ¿qué pasa? —pregunté, smecando—. ¿No están satisfechos después

que casi me mataron a golpes, me escupieron, me obligaron a confesar delitos
durante horas y  horas, y  me encerraron con unos pervertidos besuños y  vonosos
en esa grasña celda? Vamos, brachno, ¿tiene una nueva tortura para mí?



—Será tu propia tortura —dijo con aire serio—. Quiera Dios que te torture
hasta volverte loco.

Y ahí comprendí, antes que me lo dijeran. La vieja ptitsa de los cotos y  las
cotas había pasado a mejor vida en uno de los hospitales de la ciudad. Parece que
se me había ido un poco la mano. Bien, bien, eso era todo. Pensé en los cotos y
las cotas que pedían moloco, y  y a nadie les hacía caso, ya no por lo menos la
forella starria. Eso era todo. La había hecho buena. Y y o apenas tenía quince
años.



SEGUNDA PARTE



1

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Hermanos míos y  mis únicos amigos, aquí empieza la parte realmente

dolorosa y  casi trágica de la historia, en la staja (la prisión del Estado) número
84F. Ustedes no tendrán muchas ganas de slusar toda la cala y  el horrible rascaso
de mi pe que alzaba las rucas gastadas y  crobosas contra el injusto Bogo que está
en el Cielo, y  cómo mi eme retorcía la rota haciendo ouuu ouuu ouuu, mostrando
el dolor de una madre ante la pérdida del hijo único, fruto de sus entrañas, de
modo que todos estaban deprimidos realmente joroschó. Luego vino el
magistrado starrio y  muy  severo en el tribunal de primera instancia, y  goboró
algunos slovos muy  duros contra vuestro Amigo y  Humilde Narrador, después de
toda la cala y  las grasñas mentiras que dijeron P. R. Deltoid y  los militsos, Bogo
los confunda, y  me tuvieron un tiempo en custodia, entre perversos vonosos y
prestúpnicos. Y luego siguió el proceso en el tribunal superior, con jueces y  un
jurado, y  por cierto que hubo algunos slovos muy  muy  feos, pero las golosas
eran muy  solemnes, y  luego goboraron Culpable, y  mi eme hizo mucho bujujú
bujujú cuando dijeron catorce años, oh hermanos míos. Y aquí estaba yo ahora,
dos años desde el día que me metieron en la staja 84F, vestido a la última moda
de la prisión, que era un traje enterizo de un hediondo color cala, y  el número
cosido a la altura del grudo, justo encima del viejo tic-tac, y  también en la
espalda, de manera que yendo o viniendo y o era siempre 6655321, ya no vuestro
drugito Alex.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
No había sido edificante, de veras que no, verse metido dos años en este

grasño agujero del infierno, el zoo humano, pateado y  tolchocado por guardias
brutales y  matones, junto a criminales vonosos y  degenerados, algunos
verdaderos pervertidos, muy  dispuestos a aprovecharse de un málchico joven y
rozagante como vuestro narrador. Además, había que rabotar en el taller
haciendo cajas de cerillas, iteando iteando iteando en el patio, decían que para
hacer ejercicio; y  por la tarde algún veco starrio de tipo profesoral nos hablaba
sobre los abejorros, o la Vía Láctea, o las Excelsas Maravillas del Copo de Nieve,
y  esto último me hacía smecar bastante, porque me recordaba la tolchocada y
Puro Vandalismo que le aplicamos al veco a la salida de la biblio pública en
aquella noche invernal; cuando mis drugos no eran todavía traidores y  yo me
sentía como feliz y  libre. Luego, un día, pe y  eme vinieron a visitarme, y  me
dijeron que Georgie estaba muerto. Sí, muerto, hermanos míos. Muerto como
cala de perro en el camino. Georgie había llevado a los otros dos a la casa de un
cheloveco muy  rico, y  lo habían derribado a puntapiés y  a tolchocos, y  luego
Georgie empezó a rasrecear los almohadones y  las cortinas, y  el viejo Lerdo
destrozó algunos adornos muy  preciosos, como estatuas y  cosas así, y  el



cheloveco rico y  apaleado se había puesto realmente besuño, y  se lanzó sobre
ellos con una barra de hierro muy  pesada. El rasdrás le había dado la fuerza de
un gigante, y  el Lerdo y  Pete habían conseguido escapar por la ventana, pero
Georgie tropezó en la alfombra, y  entonces la terrible barra de hierro se alzó y
cayó sobre la golová, y  ahí terminó el traidor Georgie. El starrio asesino quedó
libre por defensa propia, lo que era realmente justo y  adecuado. Muerto Georgie,
aunque había pasado más de un año desde el día que me atraparon los militsos,
todo parecía justo y  adecuado, y  como obra del Destino.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Yo estaba en la capilla, pues era domingo por la mañana, y  el chaplino de la

prisión estaba goborando la Palabra del Señor. Mi raboto era tocar el starrio
estéreo, poniendo música solemne antes y  después, y  también en la mitad,
cuando se cantaban himnos. Yo estaba al fondo de la capilla (había cuatro en la
staja 84F) cerca de donde los guardias, los chasos, estaban apostados con los
rifles y  las quijadas sucias y  bolches, azules y  brutales, y  podía videar a todos los
plenios sentados, slusando el Slovo del Señor, vestidos con aquellos horribles platis
color cala, y  emitiendo una especie de vono maloliente, no esa suciedad de los
cuerpos sin lavar, no un olor a roña, sino un verdadero vono nauseabundo que
sólo tienen los criminales, hermanos míos, como un vono mohoso, grasiento y
desesperado. Y se me ocurrió que quizá y o también tenía este vono, pues había
llegado a ser un auténtico plenio, aunque todavía muy  joven. De manera que
para mí era muy  importante, oh hermanos míos, salir lo más pronto posible de
ese zoo hediondo y  grasño, y  como podrán videar si siguen leyendo, no pasó
mucho tiempo antes que lo consiguiera.

—¿Y ahora qué pasa, eh? —dijo el chaplino de la prisión por tercera vez—.
¿Se estarán la vida entera en instituciones como ésta, entrando y  saliendo,
entrando y  saliendo, aunque la mayoría estará más adentro que afuera, o se
proponen escuchar la Divina Palabra y  comprender los castigos que esperan al
pecador recalcitrante en el más allá así como también en este mundo? Un
montón de condenados idiotas, todos ustedes, vendiendo el derecho de
primogenitura por un plato de lentejas. La emoción del robo, de la violencia, las
tentaciones de una vida fácil, ¿valen la pena cuando tenemos pruebas innegables,
sí, sí, pruebas incontrovertibles de que hay  un infierno? Lo sé, lo sé, amigos míos,
he tenido visiones de un lugar más sombrío que cualquier prisión, más ardiente
que todas las llamas del fuego humano, donde las almas de los pecadores y  de los
criminales recalcitrantes como ustedes, y  no se burlen, malditos sean, no se rían,
criminales como ustedes aúllan en una agonía infinita e insoportable, la nariz
sofocada por el olor de la podredumbre, la boca atosigada por la basura ardiente,
la piel que se les cae a tiras y  se les pudre, y  una bola de fuego que arde
quemándoles las entrañas desgarradas. Sí, sí, sí, lo sé.

En este punto, hermano, un plenio que estaba cerca del fondo dejó oír un



chumchum de música labial —prrrrrp— y  los chasos bestias se pusieron a
trabajar sin demora, corriendo realmente scorro a la escena del chumchum,
descargando feos golpes y  tolchocando a derecha y  a izquierda. Al fin los chasos
cayeron sobre un plenio pobre y  tembloroso, muy  flaco, malenco y  starrio, y  lo
sacaron a la rastra, pero el plenio no paraba de crichar: —No fui yo, vean, fue él.
—Nadie le hizo caso. Lo tolchocaron a fondo y  al final lo sacaron de la capilla,
mientras el veco crichaba como un besuño.

—Escuchemos ahora la Palabra del Señor —dijo el chaplino. Recogió el
libraco y  pasó las páginas, lamiéndose los dedos: splush splush. Era un bastardo
bolche, grande y  corpulento, de litso muy  rojo, pero me tenía simpatía, pues yo
era joven y  me mostraba muy  interesado en el libraco. Se había dispuesto, como
parte de lo que llamaban mi educación, que yo leería el libro, y  también que
podía tocar el estéreo de la capilla mientras leía, oh hermanos míos. Y eso era
realmente joroschó. Me encerraban en la capilla y  me permitían slusar música
sagrada de J. S. Bach y  G. F. Handel, y  yo leía las historias de esos starrios
y ajudos que se tolchocaban unos a otros, y  luego piteaban el vino hebreo y  se
metían en la cama con esposas que eran casi doncellas, todo realmente joroschó.
Eso me encendía la sangre, hermano. Yo no copaba mucho de la parte final del
libro, que se parece más a toda la goborada de los predicadores, y  no tiene peleas
ni el viejo unodós unodós. Pero un día el chaplino me dijo, apretándome fuerte
con la ruca bolche y  carnuda: —Ah, 6655321, piensa en el sufrimiento divino.
Medita en eso, muchacho. —Y el chaplino despedía todo el tiempo ese vono a
licor escocés, y  luego se metió en la pequeña cantora para pitear un poco más.
De modo que leí todo lo que había acerca de la flagelación y  la coronación de
espinas, y  después la vesche de la cruz y  toda esa cala, y  así llegué a videar que
allí había algo de veras. Mientras el estéreo tocaba trozos del hermoso Bach, yo
cerraba los glasos y  me videaba ayudando y  hasta ordenando la tolchocada y  la
clavada también, vestido con una toga que era el último grito de la moda romana.
Como ven, mi permanencia en la staja 84F no fue toda tiempo perdido, y  el
propio director se puso contento cuando supo que la religión me gustaba tanto, y
que yo había puesto en ella todas mis esperanzas.

Ese domingo por la mañana el chaplino ley ó un pasaje del libro acerca de los
chelovecos que slusaban el slovo y  se les importaba un cuerno, y  dijo que eran
como un domo levantado sobre arena, y  después venía la lluvia golpeando y  el
viejo bum-bum rajaba el cielo, y  ahí se terminaba el domo. Pero se me ocurrió
que únicamente un veco muy  estúpido podía levantar un domo sobre arena, y
qué montón de drugos aprovechados y  malos vecinos debía de tener un veco
como ése, pues nadie le explicaba qué estúpido era construir esa clase de domo.
Entonces el chaplino crichó: —Bien, ustedes. Terminaremos con el himno
número 435, del Himnario de los Prisioneros. —Se oyó pum y  plop y  jush juish
jush mientras los plenios recogían, soltaban y  lamivolvían las páginas de los



roñosos y  malencos himnarios, y  los guardias prepotentes crichaban: —Dejen de
hablar, bastardos. Te estoy  mirando, 920537. —Por supuesto, yo ya tenía
preparado el disco en el estéreo, y  la sencilla música de órgano se inició con un
grouuuouuuouuu. Y los plenios empezaron a cantar y  las voces eran de veras
horribles:

Somos un té flojo, recién hervido,
si nos revuelven nos coloreamos.
No conocemos el alimento de los ángeles
y largo es este momento de prueba.

Todos aullaron y  gimieron esos slovos estúpidos mientras el chaplino los
fustigaba gritando: —Más fuerte, malditos, levanten la voz —y los guardias
crichaban—: Espera que ya te echaré las manos encima, 7749222— y  —Ya
verás luego, roña. —Al fin todo terminó y  el chaplino dijo: —Que la Sagrada
Trinidad os guarde por siempre, y  os haga buenos, amén —y un hermoso trozo
de la Segunda Sinfonía de Adrian Schweigselber, elegido por vuestro Humilde
Narrador, oh hermanos, sonó en los parlantes. Qué manada, pensé de pie al lado
del starrio estéreo de la capilla, videándolos salir con mucho arrastre de pies,
haciendo muuuu y  aaaa como animales, y  apuntándome con los grasños dedos,
pues se decía que y o gozaba de cierto favoritismo. Cuando se fue el último, las
rucas colgándole como un mono, y  el guardia que había quedado en la capilla lo
siguió asestándole un tolchoco bastante fuerte en la golová, y  una vez que apagué
el estéreo, el chaplino se me acercó fumando un cancrillo, todavía con los platis
starrios de ceremonia, todo puntilla y  blanco como una débochca.

—Gracias como siempre, pequeño 6655321 —me dijo—. ¿Y qué noticias
tienes hoy  para mí?

Como y o bien sabía, este chaplino quería llegar a ser un cheloveco muy
grande y  santo en el mundo de la Religión Carcelera, y  deseaba obtener un
testimonio realmente joroschó del director, y  por eso de tanto en tanto se le
acercaba y  le goboraba discretamente acerca de los sombríos complots que se
cocinaban entre los plenios, y  gran parte de toda esa cala la recibía de mí. Mucho
era puro invento, pero había cosas ciertas, como por ejemplo la vez que llegó a
nuestra celda por las cañerías cnoc cnoc cnocicnocicnoc cnoenoc que el gran
Harriman pensaba escaparse. Quería tolchocar al guardia a la hora de comer, y
después se escaparía con los platis del otro. La idea era tirar al diablo la horrible
pischa que nos daban en el comedor; y  y o sabía el plan, y  lo pasé. Luego, el
chaplino lo transmitió, y  fue elogiado por el director, quien dijo que tenía mucho
Espíritu Público y  un Oído Agudo. Esta vez le dije, y  no era cierto:

—Bueno, señor, por los caños llegó la noticia de que entró irregularmente una
partida de cocaína, y  de que el centro de distribución se instalará en una celda del



bloque 5. —Imaginé todo mientras caminábamos, como había hecho otras veces,
pero el chaplino de la prisión se mostró muy  agradecido y  dijo: —Bien, bien,
bien. Se lo comunicaré a Él mismo —así se refería siempre al director. Luego
dije:

—Señor, he hecho todo lo posible, ¿verdad? —Cuando y o goboraba con los
vecos de autoridad mi golosa era siempre muy  cortés y  de caballero—. Me he
esforzado, ¿verdad?

—Creo —dijo el chaplino— que en general te has portado bien, 6655321.
Colaboraste, y  creo que has mostrado verdaderos deseos de reformarte. Si sigues
así, conseguirás fácilmente que te reduzcan la pena.

—Pero, señor —lo interrumpí—, ¿qué puede decirme de eso que se comenta
ahora? ¿Qué hay  de ese nuevo tratamiento que permite salir en seguida y
garantiza que uno nunca vuelve?

—Oh —dijo el chaplino, de pronto muy  cauteloso—. ¿Dónde oíste eso?
¿Quién te contó?

—Esas cosas se comentan, señor —dije—. A veces hablan dos guardias, y
uno no puede dejar de oír lo que dicen. O uno recoge un pedazo de diario en los
talleres, y  hay  un artículo que lo explica todo. ¿Qué le parece si me propone para
ese asunto, señor, si me permite la audacia de insinuárselo?

Se podía videar que el chaplino pensaba en el asunto mientras fumaba el
cancrillo, preguntándose qué podría decirme, y  lo que yo sabría de esa vesche.
Al fin habló, pero sin dejar de mostrarse cauteloso: —Supongo que te refieres a
la técnica de Ludovico.

—Ignoro cómo la llaman, señor —dije—. Sólo sé que a uno lo saca
rápidamente de aquí, y  aseguran contra toda posible vuelta.

—Así es —dijo el chaplino, mirándome y  frunciendo el ceño—. Así es,
6655321. Por supuesto, no ha pasado de la etapa experimental. Es algo muy
sencillo, pero muy  drástico.

—¿Pero no la están usando aquí, señor? —pregunté—. Esos nuevos edificios
blancos en la pared sur. Vimos cómo los construían mientras hacíamos gimnasia.

—Todavía no se la ha aplicado —dijo el chaplino—, por lo menos en esta
prisión, 6655321. Él mismo tiene graves dudas acerca del asunto, y  he de
confesar que yo las comparto. El problema es saber si esta técnica puede hacer
realmente bueno a un hombre. La bondad viene de adentro, 6655321. La bondad
es algo que uno elige. Cuando un hombre no puede elegir, deja de ser hombre. —
Hubiera seguido dándome más montones de la misma cala, pero alcanzamos a
slusar el grupo siguiente de plenios, que bajaba clanc clanc los escalones de
hierro en busca de un pedazo de Religión. El chaplino dijo: —Hablaremos de este
asunto. Ahora, mejor sigue con tu trabajo. —Así que me acerqué al estéreo y
puse el coral preludio Wachet Auf de J. S. Bach, y  aquellos criminales y
pervertidos, grasños, vonosos y  bastardos, entraron atropellándose como un



montón de monos domados, y  los chasos atrás, como perros que ladraban y
atropellaban. Y poco después el chaplino de la prisión les decía:

—¿Y ahora qué pasa, eh? —y así la escena comenzó a repetirse.
Esa mañana tuvimos cuatro lonticos de religión carcelera, pero el chaplino no

me dijo una palabra más acerca de la técnica de Ludovico, fuera lo que fuese,
oh mis hermanos. Cuando terminé mi raboto con el estéreo, se limitó a
goborarme unos pocos slovos de agradecimiento, y  luego me privodaron de
regreso a la celda del bloque 6, que era mi muy  roñoso y  estrecho hogar. El
chaso en realidad no era un veco muy  malo, y  cuando abrió la puerta no me
tolchocó ni pateó, y  se limitó a decirme: —Aquí estamos, hij ito, de regreso en el
viejo agujero. —Y así volví con mis nuevos drugos, todos muy  criminales pero,
Bogo sea loado, ninguno inclinado a las perversiones del cuerpo. Ahí estaba Zofar
en su camastro, un veco muy  delgado y  pardusco, que hablaba y  hablaba y
hablaba con una golosa áspera, de modo que nadie se molestaba en slusarlo. Lo
que ahora estaba diciendo al aire era: —Y entonces uno no podía conseguir un
poggy  (quién sabe qué era eso, hermanos), aunque estuviese dispuesto a pagar
diez millones de archibaldos, y  entonces qué hago, eh, me voy  a lo del Turco y  le
digo que esa mañana conseguí este sprugo, saben, ¿y  qué puede hacer él? —En
realidad, lo que hablaba era el lenguaje de los viejos criminales. También estaba
allí la Pared, que tenía un solo glaso, y  se arrancaba pedazos de las uñas de los
pies en honor del domingo. Y el Gordo Judío, un veco muy  grasiento y  ancho que
parecía como muerto, tirado en el camastro. Además, era la celda de Jojohn y  el
doctor. Jojohn era menudo, ágil y  seco, y  se había especializado en ataques
sexuales, y  el doctor afirmaba que podía curar la sífilis, y  la gonorrea, pero sólo
inyectaba agua, y  así había matado a dos débochcas; bueno, ¿acaso no había
prometido quitarles esa pesada carga? Realmente, eran una pandilla grasña y
terrible, y  no me gustaba convivir con ellos, oh hermanos míos, tanto como ahora
no les agrada a ustedes, pero no sería por mucho tiempo.

Bueno, quiero que sepan que cuando construyeron la celda la hicieron para
tres personas, y  ahora éramos seis, apretados como sardinas. Y así eran las
celdas de todas las prisiones en esa época, mis hermanos, una vergüenza de cala,
pues no había lugar para que un cheloveco estirase las piernas. Y no me creerán
si les digo que ese domingo brosaron a otro plenio. Sí, y a habíamos recibido la
horrible pischa de budín de carne y  guiso vonoso, y  estábamos fumando
tranquilamente un cancrillo en nuestros camastros, cuando nos echaron encima a
este veco. Era un veco starrio y  lengua larga, y  comenzó a crichar antes que
hubiésemos tenido tiempo de videar la situación. Trató de mover los barrotes, al
mismo tiempo que crichaba: —Exijo mis podridos derechos, esto es el colmo, es
una maldita imposición, eso mismo es. —Pero vino uno de los chasos y  le dijo
que tenía que arreglárselas como pudiera, y  compartir un camastro, si alguien se
lo permitía, pues de lo contrario tendría que echarse en el suelo—. y  —concluy ó



el guardia—, las cosas serán siempre peores, nunca mejores. Qué nuevo mundo
están preparándose ustedes.
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Bueno, la entrada de este nuevo cheloveco fue realmente el comienzo de mi
salida de la vieja staja, porque era un plenio tan podrido y  camorrista, con una
mente muy  sucia y  torcidas intenciones, que ese mismo día nachinaron los
problemas. También era muy  prepotente, y  comenzó a miramos a todos con un
litso burlón, y  a hablarnos con golosa alta y  orgullosa. Aclaró que era el único
prestúpnico joroschó de todo el zoológico, y  afirmó que había hecho esto y
aquello, y  liquidado a diez militsos con un golpe de la ruca, y  toda esa cala. Pero
nadie se dejó impresionar mucho, oh hermanos míos. De modo que se las tomó
conmigo, porque yo era el más joven, y  quiso demostrarme que por esa razón
tenía que ser yo y  no él quien sasnutara en el suelo. Pero todos los demás me
defendieron, y  cricharon: —Déjalo en paz, grasño brachno —y entonces el
cheloveco empezó a quejarse de que nadie lo quería. Pero esa misma naito
descubrí que este horrible plenio estaba acostado conmigo en el camastro, el más
bajo de una fila de tres, y  también muy  estrecho, y  estaba goborándome sucios
slovos de amor y  acariciándome esto y  aquello. De modo que me puse
realmente besuño y  le tiré un golpe, aunque no pude videar tan joroschó, pues
apenas había una lucecita roja en el pasillo. Pero sabía que era él, el bastardo
vonoso, y  cuando la dratsa se armó realmente, y  se encendieron las luces, pude
videar el horrible litso y  el crobo que le salía de la rota donde yo le había clavado
la ruca.

Por supuesto, lo que entonces sluchó fue que mis compañeros de celda se
despertaron y  se unieron a la pelea, tolchocando un poco a ciegas en la
semioscuridad, y  el chumchum pareció despertar a todo el pabellón, de modo
que se podían slusar los gritos y  los golpes de los recipientes de hojalata contra la
pared, como si todos los plenios de todas las celdas hubieran creído que se
iniciaba una gran fuga, oh hermanos míos. Se encendieron las luces y  vinieron
los chasos vestidos con camisa, pantalones y  gorros, sacudiendo los bastones.
Pudimos videarnos los litsos enrojecidos, y  los puños que se alzaban, y  todos
crichaban y  maldecían. Entonces formulé mi queja, y  todos los chasos dijeron
que de cualquier modo Vuestro Humilde Narrador era el que había empezado,
pues no tenía ni un arañazo, salvo el crobo colorado de ese horrible plenio; le caía
de la rota, donde yo le había clavado la ruca. Me puse realmente besuño. Dije
que no dormiría allí otra naito si las autoridades de la cárcel estaban dispuestas a
permitir que esos prestúpnicos horribles, vonosos y  pervertidos se me echaran
encima cuando yo no podía defenderme. —Espera hasta la mañana —me
dijeron—. ¿Su alteza quiere un cuarto privado con baño y  televisión? Bien, ya lo
arreglaremos por la mañana. Pero ahora, pequeño drugo, hunde la golová
ensangrentada en la poduchca de paja, y  que nadie nos venga con problemas.
¿De acuerdo?



Y los chasos se marcharon después de formular severas advertencias a todos,
y  poco después se apagaron las luces y  yo dije que me quedaría sentado el resto
de la naito, pero primero le hablé a ese horrible prestúpnico: —Anda, ocupa mi
camastro si quieres. Ya no me interesa. Pusiste ahí el ploto horrible y  vonoso y
ahora todo huele a cala. —Pero entonces intervinieron los otros. El Judío Gordo
dijo, todavía sudando por la bitba en la oscuridad:

—No tienes que hacer eso, hermano. No le aflojes a este maricón. —Y el
nuevo le contestó:

—Cierra la trampa, y id —queriendo decirle que se callara, pero era una cosa
muy  insultante. El Judío Gordo ya iba a largarle un tolchoco, y  el doctor dijo:

—Vamos, caballeros, no queremos problemas, ¿verdad? —y hablaba con la
golosa refinada, pero este nuevo prestúpnico realmente se la estaba buscando. Se
videaba que se creía un bolche veco muy  importante, y  que no le correspondía,
por dignidad y  posición, compartir una celda con otros seis y  tener que dormir en
el suelo. Miró al doctor burlonamente:

—Oh, así que no quieres más problemas, ¿no es así, Archibolas? —Entonces
habló Jojohn, magro, enjuto y  nudoso:

—Si no podemos dormir, seamos educados al menos. Nuestro nuevo amigo
necesita una lección. —Aunque se especializaba en ataques sexuales, Jojohn
sabía goborar bien, en un tono discreto y  preciso. El plenio nuevo le contestó:

—Ca co cu, terrorcito de mi alma. —Y ahí empezó todo, pero con cierta
extraña discreción, porque nadie elevaba mucho la golosa. Al principio el nuevo
plenio crichó un poco, pero la Pared le daba puñetazos en la rota mientras el
Judío Gordo lo sostenía contra los barrotes, para que pudieran videarlo a la
malenca luz roja que venía del pasillo, y  él decía oh oh oh. No tenía mucha
fuerza, y  los tolchocos que devolvía eran muy  débiles, y  supongo que eso le
venía de hacer mucho chumchum con la golosa y  de darse aires. De todos
modos, al ver el viejo crobo colorado que le brotaba a la luz roja, sentí que la
vieja alegría se me movía subiendo por las quischcas, y  dije:

—Déjenmelo, salgan, déjenmelo ahora, hermanos. —Y el Judío Gordo
contestó:

—Sí, muchacho, es lo justo. Dale, Alex. —Y todos miraron mientras yo
castigaba al prestúpnico en la semioscuridad. Lo llené de golpes, bailando
alrededor a pesar de que yo tenía los botines desatados, y  después le hice una
zancadilla y  cay ó pum pum al suelo. Entonces le tiré una patada realmente
joroschó a la golová, y  el plenio dijo ooohhh, y  largó un ronquido como un veco
que duerme, y  el doctor intervino:

—Muy  bien, creo que esa lección bastará —dijo, y  entornó los ojos para
videar al veco golpeado que estaba en el suelo—. Tal vez ahora está soñando que
en el futuro lo mejor será comportarse bien. —Todos volvimos a nuestros
camastros, pues nos sentíamos muy  cansados. Lo que soñé, oh hermanos míos,



era que yo estaba en una orquesta muy  grande, con centenares de músicos, y  el
director era una mezcla de Ludwig van y  G. F. Handel, y  parecía muy  sordo y
ciego y  cansado del mundo. Yo estaba con los instrumentos de viento, pero lo que
tocaba era como un fagot blanco y  rosado, hecho de carne y  que me salía del
ploto, justo en medio de la barriga, y  cuando soplaba tenía que smecar ja ja ja
muy  alto, porque me hacía como cosquillas, y  entonces Ludwig van G. F. se
irritaba y  se ponía besuño. Acercaba la rota a mi litso y  me crichaba fuerte en el
uco, y  yo me despertaba sudando. Por supuesto, el chumchum muy  alto resultó
ser el timbre de la prisión que hacía brrr brrr brrr. Era una mañana de invierno, y
y o tenía los glasos pringosos de sueño, y  cuando los abrí me dolieron mucho por
la luz eléctrica que habían encendido en todo el zoo. Bajé los ojos y  vi al nuevo
prestúpnico sobre el suelo, ensangrentado y  sucio, y  todavía fuera fuera fuera de
combate. Recordé la noche anterior, y  la idea me hizo smecar un poco.

Pero cuando bajé del camastro y  lo moví con mi noga desnuda, tuve una
sensación de fría rigidez, de modo que me acerqué a la litera del doctor y  lo
sacudí; siempre le costaba mucho despertarse por la mañana. Pero esta vez salió
del camastro bastante scorro, y  lo mismo hicieron los otros, excepto la Pared,
que dormía como un muerto. —Muy  lamentable —dijo el doctor—,
seguramente fue un ataque al corazón. —Luego continuó, recorriéndonos con los
ojos: —Realmente, no debieron pegarle así. La verdad, no fue una idea muy
buena. —Pero Jojohn dijo:

—Vamos, doc, tú también le diste unos buenos puñetazos. —Entonces el Judío
Gordo se volvió hacia mí:

—Alex, fuiste demasiado impetuoso. Ese puntapié final fue una cosa muy
fea. —Al oír esto sentí que el rasdrás me nublaba los glasos, y  dije:

—¿Quién empezó todo, eh? Yo entré al final, ¿no es así? —Señalé a Jojohn y
dije: —Fue idea tuya. —La Pared lanzó un ronquido, y  y o añadí: —Despierten a
ese brachno vonoso. Él le trabajó la rota mientras el Judío Gordo lo sostenía
contra los barrotes.

—Nadie niega haberle dado algunos golpecitos suaves —comentó el doctor
—, para enseñarle una lección, por así decirlo, pero es evidente que tú, querido
muchacho, con el vigor y  aún diría la irresponsabilidad de la juventud, le diste el
cup de gras. Qué lástima.

—Traidores —grité—. Traidores y  mentirosos —pues y o videaba que era
todo como dos años antes, cuando mis supuestos drugos me habían abandonado a
las rucas brutales de los militsos. En este mundo no se podía confiar en nadie,
hermanos míos, eso estaba muy  claro. Y entonces Jojohn fue a despertar a la
Pared, que se mostró muy  dispuesto a jurar que Vuestro Humilde Narrador era
el auténtico culpable de los tolchocos sucios y  toda esa brutalidad. Cuando
vinieron los chasos, y  después el jefe de los chasos y  al fin el propio director,
todos mis drugos de la celda hacían chumchum contando cómo y o había ubivado



a ese pervertido cuy o ploto croboso estaba arrumbado en el piso como un saco
de cartófilos.

Fue un día muy  extraño, hermanos míos. Se llevaron al ploto muerto, y  luego
todos los prisioneros tuvieron que quedarse encerrados hasta nueva orden, y  no se
repartió la pischa, ni siquiera un tazón caliente de chai. Cada uno sentado en su
camastro, y  los chasos que se paseaban por los corredores, y  de tanto en tanto
crichaban: —¡Cállense!— o —¡A cerrar esa trampa! —si slusaban siquiera un
murmullo de cualquiera de las celdas. Luego, a eso de las once hubo un
movimiento general y  cierta excitación, y  como un vono de miedo que venía de
fuera de las celdas, y  entonces aparecieron el director y  el jefe de los chasos, y
varios chelovecos muy  bolches, de aspecto importante, y  todos caminaban muy
scorro y  goboraban como besuños. Pareció que iban derecho hacia el extremo
del bloque, y  después se los slusó regresar, pero ahora iban más despacio, y  se
slusaba al director, un veco gordo y  sudoroso, de cabellos rubios, que decía slovos
como: —Pero, señor… —y — Bien, ¿qué puede hacerse, señor? —etc. Entonces
el montón de vecos se detuvo frente a nuestra celda, y  el jefe de los chasos abrió
la puerta. En seguida se videaba quién era el veco realmente importante, un tipo
muy  alto, de glasos azules, con platis de veras joroschós, el traje más hermoso,
hermanos míos, que y o hay a visto nunca, absolutamente el último grito. Apenas
echó una mirada a los pobres plenios, mientras decía con una golosa muy
agradable y  educada: —El Gobierno no puede continuar aplicando teorías
penales pasadas de moda. Amontonamos a los criminales en una cárcel, y  vea lo
que ocurre. Sólo se consigue criminalidad concentrada, delitos en el mismo lugar
del castigo. Pronto necesitaremos todo el espacio disponible en las cárceles, para
los criminales políticos. —Yo no ponimaba nada de todo esto, hermanos, pero en
fin de cuentas el veco no goboraba conmigo. Luego agregó: —El problema de los
delincuentes comunes como esta turba repugnante —hermanos, hablaba de mí, y
también de los otros, que eran verdaderos prestúpnicos, y  además traicioneros—
puede resolverse mejor sobre una base puramente curativa. Hay  que destruir el
reflejo criminal. El plan puede aplicarse en un año. Ya ven que para esta gente el
castigo no significa nada. Más aún, parece que les agrada, y  se matan unos a
otros. —Aquí fijó en mí los severos glasos azules. Así que me animé a hablar:

—Con todo respeto, señor, me opongo firmemente a lo que acaba de decir.
Señor, no soy  un delincuente común, ni soy  repugnante. Los otros pueden ser
repugnantes, pero no yo.

El jefe de los chasos se puso púrpura, crichando: —Cierra esa maldita
trampa. ¿No sabes a quién le hablas?

—Está bien, está bien —dijo el veco importante. Luego se volvió al director y
continuó: —Empezaremos con este joven. Es audaz y  perverso. Lo pondremos
mañana en manos de Brodsky, y  ustedes podrán observar también. El sistema
funciona, no se preocupen. Lo cambiaremos tanto a este joven y  maligno



granuja que no podrán reconocerlo.
Y esos slovos tan duros, hermanos, fueron el comienzo de mi libertad.
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Esa misma tarde fui arrastrado limpia y  gentilmente por unos chasos brutalmente
tolchocadores a videar al director en su propia oficina: el sagrado santuario de lo
sagrado. El director me miró con aire de fatiga y  dijo: —Supongo que no
conoces al hombre que vino esta mañana, ¿no es así, 6655321? —Y sin esperar
mi respuesta continuó: —Era nada menos que el ministro del Interior, el nuevo
ministro del Interior, y  lo que llaman una escoba muy  nueva. Bien, estas ridículas
ideas modernas se aplicarán al fin, y  órdenes son órdenes, aunque puedo decirte
en confianza que no las apruebo. En efecto, las rechazo vigorosamente. Mi
fórmula es ojo por ojo. Si alguien te pega, tú le devuelves el golpe, ¿no es así?
Entonces, ¿por qué el Estado castigado gravemente por esa chusma brutal que
son todos ustedes no ha de devolver el golpe? Pero la nueva idea es decir no. La
nueva idea es la de convertir lo malo en bueno. Y eso me parece una grave
injusticia, ¿eh?

Dije entonces, procurando mostrar respeto y  aquiescencia:
—Señor. —El jefe de los chasos, rojo y  corpulento, de pie detrás de la silla

del director, crichó entonces:
—Cierra esa sucia trampa, basura.
—Está bien, está bien —dijo el director, cansado y  desinflado—. Te

reformarán, 6655321, mañana irás a ver a este Brodsky. Creen que podrás dejar
la custodia en poco más de una quincena. Luego saldrás otra vez a recorrer el
mundo ancho y  libre, y  ya no serás un número. Supongo —dijo como
rezongando— que la idea te agrada… —No le contesté, y  el jefe de los chasos
crichó:

—Contesta, roñoso cerdo, cuando el director hace una pregunta.
De modo que dije: —Oh, sí, señor. Muchas gracias, señor. Realmente me he

portado lo mejor posible. Estoy  muy  agradecido a todos.
—No lo estés —casi suspiró el director—. Esto no es una recompensa. Está

muy  lejos de serlo. Ahora bien, tienes que firmar este formulario. Dice que estás
dispuesto a aceptar la conmutación del resto de tu condena sometiéndote a lo que
aquí llaman, qué expresión ridícula, Tratamiento de Recuperación. ¿Firmarás?

—Claro que firmaré —dije—, señor. Y muchísimas gracias. —Así que me
dieron un lápiz tinta y  firmé mi nombre, muy  elegante y  con muchos adornos. El
director dijo:

—Bien, supongo que eso es todo. —El jefe de los chasos observó:
—El capellán de la prisión quiere hablarle al preso, señor. —De modo que me

sacaron al corredor y  me llevaron hacia la capilla, y  todo el tiempo uno de los
chasos me tolchocaba en la espalda y  la golová, pero con aire muy  distraído y
como al descuido. Y así atravesé la capilla, acercándome a la pequeña cantora
del chaplino, y  me hicieron entrar. El chaplino estaba sentado frente a su



escritorio, y  el rico vono de los cancrillos caros y  el escocés se olía fuerte y
claro. El chaplino me dijo:

—Ah, pequeño 6655321, siéntate. —Y a los chasos: —Esperen afuera,
¿quieren? —Y eso hicieron. Luego me habló con aire de mucha sinceridad, y  me
dijo: —Quiero que comprendas una cosa, muchacho, y  es que no tengo nada que
ver en todo esto. Si hubiese servido de algo habría protestado, pero no servía.

Está el problema de mi propia carrera, está el problema de la debilidad de mi
voz comparada con el grito poderoso de ciertos elementos privilegiados de la
comunidad. ¿Hablo claro? —No, no hablaba claro, hermanos, pero yo asentí—.
En todo esto hay  problemas éticos muy  complicados —continuó el chaplino—.
Hacen de ti un buen chico, 6655321. No volverás a tener ganas de cometer actos
de violencia, ni ningún tipo de delitos contra la paz del Estado. Espero que lo
hayas comprendido.

Confío en que tendrás ideas absolutamente claras al respecto.
—Oh, me gustará ser bueno, señor —contesté, pero por dentro, hermanos,

smecaba realmente joroschó. Dijo el chaplino:
—Algunas veces no es grato ser bueno, pequeño 6655321. Ser bueno puede

llegar a ser algo horrible. Y te lo digo sabiendo que quizá te parezca una
afirmación muy  contradictoria. Sé que esto me costará muchas noches de
insomnio. ¿Qué quiere Dios? ¿El bien o que uno elija el camino del bien? Quizás
el hombre que elige el mal es en cierto modo mejor que aquel a quien se le
impone el bien. Son problemas profundos y  difíciles, pequeño 6655321. Pero lo
único que deseo decirte ahora es esto: si en algún momento del futuro evocas esta
situación y  me recuerdas, a mí, el más bajo y  humilde servidor de Dios, te ruego
que no me juzgues en tu corazón, ni creas de algún modo que soy  parte en eso
que te estará ocurriendo. Y ahora, hablando de ruegos, advierto con tristeza que
ya no servirá de mucho rogar por ti. Estás entrando en una región nueva, fuera
del alcance de la plegaria. Una cosa terrible, si bien se mira. Y sin embargo, en
cierto sentido, al aceptar que te priven de la capacidad de tomar una decisión
ética, en cierto sentido realmente has elegido el bien. O por lo menos eso quisiera
creer. Eso quisiera creer, Dios nos asista a todos, 6655321. —Y aquí se echó a
llorar. Pero yo no le presté mucha atención, hermanos, y  me limité a smecar
discretamente por dentro, porque uno podía videar que había estado piteando el
viejo whisky ; y  en seguida el chaplino retiró una botella de un estante del
escritorio y  empezó a servirse una dosis bolche, realmente joroschó en un vaso
muy  grasiento y  grasño. Tragó el líquido, y  luego dijo: —Tal vez todo marche
bien, ¿quién sabe? La voluntad de Dios sigue caminos misteriosos. —Y empezó a
cantar un himno con golosa rica y  sonora. Se abrió la puerta y  los chasos me
tolchocaron de vuelta a la celda vonosa; pero el viejo chaplino continuó
entonando el himno.

Bien, a la mañana siguiente tuve que decirle adiós a la vieja staja, y  me sentí



un malenco triste, como siempre le ocurre a uno cuando tiene que irse de un
lugar al que ya se acostumbró. Pero no fui muy  lejos, oh hermanos míos. A
puñetazos y  puntapiés me llevaron al nuevo edificio blanco que se levantaba
después del patio donde hacíamos ejercicio. Era una construcción muy  nueva y
tenía un olor nuevo, pegajoso y  frío que lo estremecía a uno. Me quedé de pie en
el horrible y  bolche vestíbulo desnudo y  mi sensible cluvo olfateó otros vonos
nuevos. Eran como vonos de hospital, y  el cheloveco a quien me entregaron los
chasos tenía puesta una chaqueta blanca, como un empleado de hospital. Firmó el
recibo por mí, y  uno de los chasos brutales que me había llevado dijo: —Cuidado
con éste, señor. Un bruto bastardo ha sido y  será, pese a todos los halagos y
lisonjas al capellán de la prisión y  la lectura de la Biblia. —Pero este nuevo
cheloveco tenía glasos azules joroschó que reían cuando goboraba.

—Oh, no creemos que haya problemas —contestó—. Seremos amigos,
¿verdad? —Y me sonrió con los glasos y  la rota grande y  bien formada, de subos
blancos y  brillantes, y  la verdad que simpaticé casi en seguida con este veco. En
fin, me pasó a un veco de menos categoría también cortés y  de chaqueta blanca,
que me llevó a un dormitorio agradable, limpio y  blanco, con cortinas y  una
lámpara de noche, y  una sola cama, todo para Vuestro Humilde Narrador. Lo
cual me provocó una smecada interior de veras joroschó, porque se me ocurrió
que yo era un málchico realmente afortunado. Me dijeron que me quitase los
horribles platis de la prisión, y  me dieron un hermoso piyama, oh hermanos
míos, todo verde, la cima de la moda en ropa de dormir. También me dieron una
bata bonita y  caliente, y  un par de hermosos tuflos para meter las nogas
desnudas, y  yo pensé: —Bueno, Alex, antes el pequeño 6655321, sin duda te está
cambiando la suerte. Aquí lo pasarás realmente bien.

Después que me dieron una buena chascha de café de veras joroschó y
algunas viejas gasettas y  revistas para mirar mientras piteaba, vino el primer
veco de blanco, el que había firmado el recibo por mí, y  dijo: —Ajá, de modo
que estás aquí —lo que era decir una vesche muy  tonta, pero no sonaba tonta,
porque el veco era muy  simpático—. Yo soy  el doctor Branom —explicó—. Soy
el ayudante del doctor Brodsky. Con permiso, te haré un breve examen general
de rutina. —Y sacó el viejo esteto del carmano derecho—. Tenemos que estar
seguros de que te encuentras bien, ¿verdad? Sí, en efecto, tenemos que estar
seguros. —Y allí estaba y o, tendido en la cama, afuera la chaqueta del piyama,
y  él hacía esto y  aquello, y  lo otro. Le dije:

—¿Qué es exactamente ese tratamiento, señor? —Oh —dijo el doctor
Branom, mientras el frío esteto me recorría la espalda—, en realidad es muy
sencillo. Te haremos ver algunas películas.

—¿Películas? —repetí, pues apenas podía creer lo que oían mis ucos, oh
hermanos míos, como y a todos habrán adivinado—. ¿Quiere decir, señor —insistí
—, que será como ir al cine?



—Se trata de películas especiales —explicó este doctor Branom—. Películas
muy  especiales. La primera sesión será esta tarde. Sí —dijo, enderezándose,
porque estaba inclinado sobre mí—, parece que estás en muy  buenas
condiciones. Quizás un poco subalimentado. Culpa de la comida de la prisión.
Ponte otra vez la chaqueta del piyama. Después de cada comida —dijo,
sentándose al borde de la cama— te daremos una inyección en el brazo.
Facilitará las cosas. —Me sentía realmente agradecido a este doctor Branom tan
amable, y  le dije:

—¿Vitaminas, señor?
—Algo por el estilo —contestó, con una sonrisa muy  joroschó y  cordial—.

Un pinchazo en el brazo después de cada comida.
El doctor Branom se marchó. Me quedé tendido en la cama pensando que

estaba en un verdadero paraíso, y  me dediqué a leer algunas de las revistas que
me habían dejado: Deportes Mundiales, Sinyma (ésta dedicada a películas) y
Metas. Luego, volví a recostarme y  cerré los glasos y  pensé qué agradable era
volver a ser libre, Alex, quizá con un trabaj ito lindo y  fácil durante el día, porque
ahora era demasiado viejo para la vieja scolivola, y  después tal vez juntara una
nueva banda para la naito, y  el primer raboto sería echarle la mano al Lerdo y  a
Pete, si ya no los habían apresado los militsos. Esta vez tendría mucho cuidado de
que no me lovetaran. Me daban otra oportunidad, a pesar de que había matado, y
no era justo que me dejara lovetar de nuevo, después que se tomaban tanto
trabajo para mostrarme las películas que harían de mí un muchacho realmente
bueno. En realidad, yo estaba smecando realmente joroschó de la inocencia de
los tipos, y  seguía smecando cuando me trajeron el almuerzo en una bandeja. El
veco era el mismo que me había llevado al malenco dormitorio cuando llegué
por primera vez al mesto, y  me dijo:

—Es bueno saber que alguien se siente bien. —En la bandeja habían puesto
una pischa realmente apetitosa: dos o tres lonticos de carne asada y  caliente, y
unos cartófilos aplastados y  salsa, y  después crema helada y  una linda chascha
de chai caliente. Hasta me mandaron un cancrillo para fumar y  una caja de
cerillas con una cerilla adentro. Esto parecía la buena vida, oh hermanos míos. Y
después, cuando y a me había pasado una media hora dormitando en la cama,
entró una enfermera, una débochca joven y  bonita, con unos grudos de veras
joroschó (no había visto ptitsas así durante dos años), y  traía una bandeja y  una
hipodérmica. Le dije:

—Ah, las viejas vitaminas, ¿no es cierto? —y  le mandé un silbidito, pero no
me hizo caso. Lo único que hizo fue clavarme la aguja en el brazo izquierdo, y
svizzzz entró la vitamina. Y la débochca se fue, clac clac clac sobre las nogas de
taco alto. Entonces apareció el veco de chaqueta blanca que parecía un
enfermero tray endo una silla de ruedas. Me sentí un malenco sorprendido, y
dije:



—¿Qué pasa, hermano? Seguro que puedo caminar adonde tenga que ir. —
Pero el veco replicó:

—Mejor lo llevo. —Y en efecto, oh hermanos míos, cuando bajé de la cama
me sentí un malenco débil. Era la desnutrición de que había hablado el doctor
Branom, esa horrible pischa de la cárcel. Pero las vitaminas después de las
comidas me pondrían bien. De esto no hay  ninguna duda, pensé.
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Entonces, hermanos, me llevaron a un sitio que no se parecía a los sinys que y o
conocía. Es cierto que una pared estaba completamente cubierta con papel
plateado, y  enfrente tenía agujeros cuadrados para el proy ector, y  había
altavoces de estéreo distribuidos por todo el mesto. Pero sobre la pared de la
derecha había un banco con cosas que parecían medidores, y  en medio del
cuarto, frente a la pantalla, algo parecido a la silla de un dentista, y  de allí salía
toda clase de alambres, y  casi tuve que arrastrarme desde la silla de ruedas al
asiento, con la ayuda de otro veco enfermero de chaqueta blanca. Entonces vi
que debajo de los agujeros de proyección había como un vidrio opaco, y  me
pareció que detrás se movían sombras de personas, y  que se slusaba a alguien
que tosía cashl cashl cashl. Pero en eso pude darme cuenta de que yo estaba de
veras muy  débil, y  pensé que era el cambio de la pischa de la prisión y  la nueva
pischa, muy  alimenticia, y  las vitaminas que me habían inyectado. —Bueno —
dijo el veco que había empujado la silla de ruedas—, lo dejo ahora. La función
empieza apenas llega el doctor Brodsky. Espero que le guste. —Para ser sincero,
hermanos, en realidad no me sentía con ganas de videar películas esa tarde. No
tenía ganas, y  nada más. Hubiera preferido de veras una linda y  tranquila
spachca en la cama, linda y  tranquila y  completamente odinoco. Estaba muy
caído.

Y ahora un veco de chaqueta blanca me ató la golová a una especie de
apoyo, y  todo el tiempo cantaba una vonosa y  calosa canción pop. —¿Para qué
es esto? —pregunté. Y el veco replicó, interrumpiendo un instante la canción, que
era para mantenerme fija la golová y  obligarme a mirar la pantalla—. Pero —
dije— y o quiero mirar la pantalla. Me trajeron aquí para videar películas, y  eso
es lo que haré. —Y entonces el otro veco de chaqueta blanca (eran tres, uno de
ellos una débochca sentada frente al banco, moviendo las llaves) medio smecó al
oír eso, y  dijo:

—Nunca se sabe. Oh, nunca se sabe. Confíe en nosotros, amigo, es mejor así.
—Y entonces descubrí que me estaban atando las rucas a los brazos del sillón, y
las nogas a una especie de apoyapiés. La vesche me pareció un poco besuña,
pero no me resistí. Yo estaba dispuesto a aguantar muchas cosas, oh hermanos
míos, si me prometían que iban a dejarme libre en dos semanas. Pero una
vesche no me gustó, y  fue cuando me aplicaron broches sobre la piel de la
frente, levantándome los párpados, y  arriba arriba cada vez más arriba, y  yo no
podía cerrar los glasos por mucho que quisiera. Traté de smecar y  dije: —Tiene
que ser una película realmente joroschó si tanto les preocupa que la vea. —Y
riéndose dijo uno de los vecos de chaqueta blanca:

—Joroschó es la palabra, amigo. Una joroschó de horrores. —Y ahí nomás
me pusieron un casquete sobre la golová, y  pude videar toda clase de cables que



salían del casquete, y  luego me aplicaron como una ventosa en la barriga, y  otra
en el viejo tic-tac, y  también de las ventosas salían cables. Entonces se oyó el
chumchum de una puerta al abrirse, y  era que llegaba un cheloveco muy
importante, pues se videó que los otros vecos de chaqueta blanca se ponían muy
tiesos. Eso fue cuando conocí a este doctor Brodsky. Era un veco malenco, muy
gordo, de pelo todo rizado, y  unos ochicos muy  gruesos sobre la nariz carnuda.
Alcancé a videar que llevaba un traje realmente joroschó, del todo a la última
moda, y  despedía un vono delicado y  sutil como de sala de operación. Con él
estaba el doctor Branom, sonriéndome, como para darme confianza—. ¿Todo
listo? —preguntó el doctor Brodsky  con golosa muy  profunda. Entonces pude
slusar unas voces que decían listo listo listo desde cierta distancia, después más
cerca, y  se oy ó un discreto chumchum de zumbido, como si hubiesen encendido
algo. Y entonces se apagaron las luces, y  ahí estaba Vuestro Humilde Narrador y
Amigo sentado solo en la oscuridad, incapaz de mover ni cerrar los glasos, ni
ninguna otra cosa. Y entonces, hermanos míos, comenzó la función con una
música muy  gronca para dar atmósfera; venía de los altavoces áspera y  muy
discordante. Y sobre la pantalla comenzó la película, pero sin título ni
indicaciones. Todo sucedía en una calle, y  podía haber sido cualquier calle de
cualquier ciudad, y  era una naito de veras oscura, y  los faroles estaban
encendidos. Era cine muy  bueno, profesional, y  nada de esos pestañeos y  cortes
que uno videa en esas películas sucias que pasan en la casa de alguien, en una
calle apartada. La música no paraba, bump bump bump, y  la atmósfera era
siniestra. En eso apareció un viejo bajando por la calle, muy  starrio, y  sobre este
veco starrio saltaron dos málchicos vestidos a la última moda, lo que se usaba
entonces (todavía los pantalones estrechos, pero ya no corbatín, sino más bien
una verdadera corbata), y  empezaron a divertirse. Se slusaban bien los gritos y
los gemidos del veco, con mucho realismo, y  también la respiración pesada y  el
jadeo de los dos málchicos que lo tolchocaban. Hicieron una verdadera pasta con
este veco starrio, crac crac crac con las rucas cerradas, y  le arrancaron los platis
y  acabaron pateándole el ploto nago (que yacía colorado de crobo en el grasño
barro del albañal) y  después escaparon muy  scorro. Entonces apareció en
primer plano la golová del veco starrio castigado, y  el crobo le brotaba con un
hermoso color colorado. Es raro que los colores del mundo real parezcan reales
de verdad sólo cuando se los ve en la pantalla.

Bueno, mientras miraba empecé a darme cuenta de que no me sentía del
todo bien, y  pensé que era la desnutrición y  mi estómago que no estaba
preparado para la rica pischa y  las vitaminas. Pero traté de olvidarme, y  me
concentré en la película siguiente, que empezó en seguida, hermanos míos, sin
tiempo ni para respirar. Esta vez trataba de una joven débochca a quien le daban
el viejo unodós unodós primero un málchico después otro después otro después
otro, y  ella crichando muy  gronco por los altavoces, y  al mismo tiempo se oía



una música muy  patética y  trágica. Todo era real, muy  real, aunque si uno
pensaba bien en el asunto, no se podía imaginar que una liuda aceptara que le
hiciesen eso en una película, y  si esto lo filmaban en nombre de la moral o el
Estado no se podía imaginar que lo permitiesen sin intervenir. De modo que tenía
que ser un trabajo muy  hábil, lo que llaman armar, o montar, o cualquier otra
vesche por el estilo. Porque era muy  real. Y cuando le llegó el turno al sexto o
séptimo málchico, que se burlaba y  smecaba y  se disponía a hacer la cosa, y  la
débochca crichaba como besuña en la banda de sonido, comencé a sentirme
mal. Me dolía todo el cuerpo, y  tenía ganas de vomitar y  al mismo tiempo no
tenía ganas, y  empecé a sentirme nervioso, oh hermanos míos, pues estaba atado
y  rígido en el sillón. Cuando terminó la escena, slusé la golosa de este doctor
Brodsky  que decía desde el tablero de mando: —¿Reacción alrededor de doce
punto cinco? Promisorio, promisorio.

Sin parar pasamos a otro lontico de película, y  esta vez era nada más que un
litso humano, una cara humana muy  pálida que estaba sujeta, y  a la que le
hacían diferentes vesches podridas. Yo transpiraba un poco por el dolor en las
tripas, y  la sed horrible, y  la golová que me hacía zrob zrob zrob, y  se me ocurrió
que si no videaba esa película tal vez no me sentiría tan enfermo. Pero no podía
cerrar los glasos, y  aunque trataba no conseguía sacarlos de la línea de fuego de
la película. Así que tuve que seguir videando lo que pasaba, y  oy endo las más
atroces crichadas que salían de ese litso. Sabía que no podía ser realmente real,
pero eso no cambiaba las cosas. Yo estaba retorciéndome, pero no podía vomitar,
y  vi primero una britba que arrancaba un ojo, después cortaba la mejilla, y  luego
hacía raj  raj  raj  aquí y  allá, mientras el crobo colorado inundaba el lente de la
cámara. En eso comenzaron a arrancarle los dientes con un par de pinzas, y  la
crichada y  la sangre eran terroríficas. Aquí slusé la voz del doctor Brodsky  que
decía: —Excelente, excelente, excelente.

El siguiente lontico de película mostraba una vieja que tenía un negocio, y  un
montón de málchicos que la pateaban entre risas groncas, y  después destrozaban
el negocio y  lo incendiaban. Se podía videar a la pobre ptitsa starria tratando de
arrastrarse fuera de las llamas, gritando y  crichando, pero como le habían roto
una pierna a patadas, no podía moverse. Así que las llamas la envolvían, y  uno
podía videarle el litso doloroso como pidiendo ay uda entre el fuego, y  que
después desaparecía tragado por las llamas, y  entonces se slusaba el más gronco,
doloroso y  doliente grito que hay a lanzado nunca una golosa humana. Y entonces
supe que iba a vomitar, de modo que criché:

—Quiero vomitar. Por favor, déjenme vomitar. Por favor, tráiganme algo
para vomitar. —Pero este doctor Brodsky  replicó:

—Pura imaginación. No tiene por qué preocuparse. Ya viene otra película. —
Tal vez quiso hacer una broma, porque oí como una smecada en la oscuridad. Y
entonces tuve que empezar a videar una película repugnante sobre la tortura



japonesa. Era en la guerra de 1939-1945, y  aparecían soldados clavados a los
árboles, y  debajo encendían fuego, y  después les cortaban los y arblocos, e
incluso se videaba cómo le cortaban la golová a un soldado de un sablazo; la
cabeza rodaba, y  la rota y  los glasos parecían seguir vivos, y  el ploto del soldado
continuaba corriendo, y  del cuello le brotaba una fuente de crobo, y  al final se
derrumbaba, y  todo el tiempo los japoneses se reían como locos. Los dolores en
la barriga, y  la cabeza, y  la sed que yo sentía eran terribles, y  todo parecía venir
de la pantalla. Así que criché:

—¡Paren la película! ¡Por favor, paren eso! ¡No puedo soportar más! —Y la
golosa de este doctor Brodsky  dijo:

—¿Que paremos? ¿Que paremos, dij íste? Caramba, si apenas hemos
comenzado. —Y él y  los otros smecaron de veras.



5

No quiero explicarles, oh hermanos, qué otras horribles vesches me obligaron a
videar esa tarde. Las mentes de este doctor Brodsky  y  el doctor Branom y  los
otros de chaquetas blancas, y  recuerden que estaba esta débochca manejando las
llaves y  mirando los medidores, deben haber sido más calosas y  sucias que
cualquier prestúpnico de la propia staja. Porque no me parece posible que a un
veco se le ocurriese siquiera hacer películas con lo que me obligaban a videar,
atado al sillón y  los glasos abiertos a la fuerza. Lo único que y o podía hacer era
crichar muy  gronco que pararan, que pararan, y  así en parte ahogaba el ruido de
los que dratsaban y  peleaban, y  también de la música que acompañaba todo. Ya
se imaginan qué alivio fue cuando vi la última película y  este doctor Brodsky
dijo, con una golosa aburrida y  somnolienta: —Creo que es suficiente para el Día
Uno, ¿no le parece, Branom? —Y se encendieron las luces, y  la golová me
palpitaba como un motor bolche y  grande que fabrica dolores, y  tenía la rota
toda seca y  calosa, y  la sensación de que podía vomitar hasta el último pedazo de
pischa que había comido, oh hermanos míos, desde el día que me destetaron—.
Muy  bien —dijo este doctor Brodsky—, pueden llevarlo a la cama. —Me dio
unos golpecitos en el plecho y  dijo: —Bien, bien. Un comienzo muy  promisorio
—sonriendo con todo el litso, y  se alejó seguido por el doctor Branom; pero antes
de irse el doctor Branom me echó una sonrisa muy  druga y  simpática, como si él
no tuviese nada que ver con esta vesche, y  lo hiciese obligado como yo.

En fin, me soltaron el ploto atado al sillón y  la piel encima de los glasos, así
que pude abrirlos y  cerrarlos de nuevo, y  bien que los cerré, oh hermanos míos,
por el dolor y  los latidos de la golová, y  luego me pusieron en la vieja silla de
ruedas, y  sentí que me llevaban a mi malenco dormitorio, y  el subveco que
empujaba el carrito canturreaba una podrida canción pop, de modo que casi rugí:
—Cállate de una vez —pero se limitó a smecar y  dijo: —No te preocupes, amigo
—y  siguió cantando más fuerte. Me pusieron en la cama, pero y o seguía bolnoyo
y  no podía dormir, aunque pronto empecé a sentirme un malenco mejor, y  ahí
nomás me trajeron un chai caliente con mucho moloco y  sacarro, y  al pitearlo
comprendí que la horrible pesadilla era cosa pasada y  concluida. En eso entró el
doctor Branom, todo simpatía y  sonrisas, y  me dijo:

—Bien, según mis cuentas ahora comienzas a sentirte mejor, ¿no es así?
—Señor —respondí con voz cansada. No entendí muy  bien de qué goboraba

con ese asunto de las cuentas, porque sentirse mejor después de estar bolnoy o es
asunto de uno, y  nada tiene que ver con cuentas. El doctor Branom se sentó, muy
amable y  drugo, en el borde de la cama, y  me dijo:

—El doctor Brodsky  está muy  contento contigo. Tuviste una reacción muy
positiva. Por supuesto, mañana habrá dos sesiones, por la mañana y  por la tarde,
y  supongo que luego te sentirás un poco decaído. Pero si queremos curarte



tenemos que ser duros.
—¿Quiere decir que tendré que aguantar…? Es decir, ¿otra vez esas…? Oh,

no —dije—. Fue horrible.
—Por supuesto que fue horrible —sonrió el doctor Branom—. La violencia es

algo muy  horrible. Eso precisamente es lo que estás aprendiendo ahora. Tu
cuerpo lo está aprendiendo.

—Pero —dije— no entiendo nada. No entiendo por qué me sentí tan
enfermo. Antes no me enfermaba nunca. Todo lo contrario. Quiero decir, que si
lo hacía o miraba, me sentía realmente joroschó. No veo ahora por qué o cómo o
qué…

—La vida es algo maravilloso —observó el doctor Branom con una golosa
muy  solemne—. ¿Quién conoce realmente esos milagros que son los procesos de
la vida, la estructura del organismo humano? Por supuesto, el doctor Brodsky  es
un hombre notable. Lo que ahora te ocurre es lo que debiera ocurrirle a cualquier
organismo humano normal y  sano que observa las fuerzas del mal, el trabajo del
principio de destrucción. Estamos curándote, te estamos devolviendo la salud.

—No me parece —dije—, y  no entiendo nada. Lo que ustedes consiguieron
es que me sienta muy  enfermo.

—¿Te sientes enfermo ahora? —preguntó, siempre con la vieja sonrisa druga
en el litso—. Estás bebiendo té, descansando, charlando tranquilamente con un
amigo… ¿no es cierto que te sientes bien?

Busqué como escuchando y  tanteando dolores y  malestares en la golová y  el
ploto, claro que con algún temor, pero era cierto, hermanos; me sentía realmente
joroschó, y  hasta tenía ganas de comer. —No sé —dije—. Seguro que hacen algo
para que me sienta enfermo. —Y fruncí el ceño, tratando de recordar.

—Esta tarde te sentiste mal —dijo el doctor Branom— porque estás
mejorando. El hombre sano siente náusea y  miedo cuando se encuentra con
cosas odiosas. Te estás curando, eso es todo. Y mañana a la misma hora te
sentirás mejor todavía. —El doctor Branom me dio una palmadita en la noga y
salió de la habitación, y  yo traté de descifrar lo mejor posible toda la vesche.
Pensé que tal vez eran los cables y  las otras vesches que me habían puesto en el
ploto los que me provocaban esos malestares, y  que en realidad todo era un
truco. Seguía pensando en el asunto y  preguntándome si valdría la pena resistirse
al día siguiente, cuando me quisieran atar al sillón, armando una buena dratsada
con todos, porque y o tenía mis derechos, cuando vino a verme otro cheloveco.
Era un veco starrio y  sonriente, Encargado de Egresos según dijo, y  traía un
montón de papelitos.

—¿Adónde irás cuando salgas de aquí? —En realidad, no había pensado en
esa clase de vesche, y  sólo ahora comenzaba a entender que muy  pronto sería un
málchico suelto y  libre; y  entonces vi que eso ocurriría sólo si yo aceptaba todo,
y  no empezaba a dratsar, crichar, y  rehusarme, y  esas cosas.



—Oh, iré a casa —dije—. De vuelta con pe y  eme.
—¿Con quién? —Claro, el veco no conocía la jerga nadsat, así que le aclaré:
—Con mis padres, en la vieja y  querida casa de vecindad.
—Comprendo —dijo—. ¿Cuándo fue la última vez que te visitaron?
—Un mes —contesté— más o menos. Suspendieron un tiempo las visitas

porque una ptitsa le pasó un poco de pólvora a un prestúpnico, y  castigaron
también a los inocentes, lo cual fue una jugada calosa. Así que desde hace un
mes no tengo visitas.

—Comprendo —dijo el veco—. ¿Y saben tus padres de tu traslado y  tu
próxima libertad? —Ese slovo libertad tenía un svuco realmente hermoso.

—No —contesté, y  luego—: Será toda una sorpresa para los dos, ¿verdad? Yo
entro por la puerta y  digo: « Aquí estoy, otra vez un veco libre» . Sí, realmente
joroschó.

—Bien —dijo el Encargado de Egresos—, lo dejaremos así. Lo importante es
que tengas dónde vivir. Bueno, está también el problema del trabajo ¿no? —y me
mostró una larga lista de empleos posibles, pero yo pensé que para eso había
tiempo de sobra. Primero un lindo y  malenco descanso. Podía buscarme una
crastada apenas saliera y  llenarme así los carmanos, pero tendría que hacerlo
con mucho cuidado y  completamente odinoco. Ya no confiaba en los supuestos
drugos. Así que le dije a este veco que dejáramos estar un poco la cosa, y  que ya
volveríamos a goborarla. El veco dijo bien bien bien y  se preparó para salir.
Descubrí que era un tipo muy  raro de veco, pues en ese momento soltó una risita
y  luego dijo: —¿Te gustaría darme un puñetazo en la cara, antes que me vay a?
—Me pareció que yo no había slusado bien, y  le pregunté:

—¿Qué?
—¿No te gustaría —aquí otra risita— darme un puñetazo en la cara? —Lo

miré con el ceño fruncido, muy  asombrado, y  pregunté:
—¿Por qué?
—Oh —dijo—, sólo para ver cómo andas. —Y me acercó mucho el litso, con

una sonrisa satisfecha en toda la rota. Así que levanté el puño y  se lo descargué
sobre el litso, pero el veco se apartó realmente scorro, siempre sonriendo, y  mi
ruca pegó al aire. Me pareció muy  extraño, y  fruncí el ceño mientras él se
alejaba, smecando a todo trapo. Y entonces, hermanos míos, me sentí otra vez
realmente enfermo, lo mismo que durante la tarde, aunque sólo un par de
minutos. Se me pasó scorro, y  cuando trajeron la cena descubrí que tenía buen
apetito, y  que estaba dispuesto a devorarme el pollo asado. Pero era curioso que
el cheloveco starrio me hubiese pedido un tolchoco en el litso. Y más raro todavía
que yo hubiese sentido ese malestar.

Pero lo peor de todo fue que esa noche, cuando me quedé dormido, oh
hermanos, tuve una pesadilla, y  como todos se imaginarán soñé con una de esas
escenas de película que yo había visto a la tarde. Un sueño o una pesadilla es en



realidad una película dentro de la golová, excepto que entonces parece que uno
puede caminar y  participar en todo. Y eso es lo que me ocurrió. Era la pesadilla
de una de las películas que me habían mostrado al final de la tarde, acerca de los
málchicos smecantes que le hacían la ultraviolencia a una joven ptitsa, y  la ptitsa
crichaba mientras le salía el crobo rojo rojo, con todos los platis rasreceados
realmente joroschó. Yo participaba de la vesche, smecando y  siendo el líder de
todo, vestido a la última moda nadsat. Pero en lo mejor de la dratsada y  los
tolchocos me sentí como paralizado y  quise vomitar, y  todos los demás
málchicos smecaron realmente gronco. De modo que dratsé para volver a
despertar, chapoteando en mi propio crobo, y  había litros y  galones, y  al final me
encontré en este dormitorio, en la cama. Quería vomitar, así que me levanté
temblando para salir al corredor donde estaba el viejo WC. Pero ¿saben?,
hermanos, habían cerrado la puerta del dormitorio con llave. Y al volverme
videé por primera vez que había barrotes en la ventana. Y entonces, cuando
extendí la ruca para retirar la bacinilla guardada en la malenca mesa de noche,
al lado de la cama, videé que no tenía modo de escapar de todo esto. Pero
todavía no me atrevía a meterme de nuevo en la golová dormida. Pronto
descubrí que, después de todo, no deseaba vomitar, pero me sentía puglio ante la
idea de acostarme de nuevo en la cama. En fin, poco después me dormí, y  y a no
volví a soñar.



6

—Basta, basta, basta —crichaba yo sin parar—. Paren eso, grasños bastardos,
que ya no aguanto. —Hermanos, era el día siguiente, y  había hecho de veras lo
posible por la mañana y  la tarde, siguiéndoles el juego, sentado en esa silla de
tortura como un málchico joroschó amable y  bien dispuesto, mientras pasaban
en la pantalla sucias escenas de ultraviolencia, y  yo tenía los glasos bien abiertos
para videarlo todo, y  el ploto, las rucas y  las nogas atados al sillón, de modo que
no podía moverme. Lo que ahora me obligaban a videar no era en realidad una
vesche que antes me hubiese parecido muy  mala; sólo eran tres o cuatro
málchicos crastando una tienda y  llenándose de dinero los carmanos, al mismo
tiempo que jugaban con la ptitsa starria y  crichante de la tienda, y  la tolchocaban
y  le hacían brotar el crobo rojo rojo. Pero el latido y  el bum bum bum bum en
mi golová y  las ganas de vomitar y  la sed asquerosa y  raspante en la rota, todo
eso era peor que el día anterior. —Oh, basta, basta —exclamé—. No es justo,
sodos vonosos —y traté de despegarme de la silla, pero no era posible, y o estaba
allí como clavado.

—Excelente —crichó este doctor Brodsky —. Está yendo muy  bien. Una más
y  hemos terminado.

Bueno, otra vez la starria guerra de 1939-1945, y  era una película toda
manchada, con rayas y  grietas, y  se podía videar que había sido hecha por los
alemanes. Comenzaba con las águilas alemanas y  la bandera nazi y  esa cruz toda
retorcida que a los málchicos de la escuela les gusta dibujar, y  había oficiales
alemanes muy  altaneros y  nadmeños caminando por calles polvorientas, entre
agujeros de bombas y  edificios caídos. Después se vieron unos liudos fusilados
contra la pared, oficiales dando órdenes y  también horribles plotos nagos tirados
en las alcantarillas, todos como jaulas de costillas peladas y  las nogas blancas y
delgadas. Después aparecían otros liudos que crichaban, pero eso no se oía en la
banda de sonido, oh hermanos —el único sonido era la música—, y  los oficiales
los tolchocaban mientras se los llevaban a la rastra. Y en eso, a pesar de todo el
dolor y  las náuseas, comprendí que la música que resonaba y  crepitaba en la
banda de sonido era de Ludwig van, el último movimiento de la Quinta Sinfonía,
y  entonces criché como un besuño: —¡Basta! —criché—. Basta, sodos grasños y
asquerosos. ¡Un pecado, sí, eso, eso, un sucio e imperdonable pecado, brachnos!
—No suspendieron en seguida la filmación, porque sólo faltaban un minuto o dos
— unos liudos apaleados y  crobosos, más pelotones de fusilamiento, luego la
vieja bandera nazi y  FIN. Pero cuando se encendieron las luces, este doctor
Brodsky  y  también el doctor Branom estaban de pie frente a mí, y  el doctor
Brodsky  decía:

—¿Qué decías acerca del pecado, eh?
—Eso —dije, sintiéndome muy  enfermo—. Usar de ese modo a Ludwig van.



Él no le hizo daño a nadie. Beethoven no hizo más que escribir música. —Y
entonces me sentí realmente enfermo, y  tuvieron que traerme un recipiente que
tenía forma de riñón.

—La música —dijo el doctor Brodsky, como hablándose a sí mismo—. De
modo que le gusta la música. No sé nada de música, excepto que intensifica bien
las emociones. Bueno, bueno. ¿Qué opina, doctor Branom?

—No puede evitarlo —replicó el doctor Branom—. El hombre destruye lo
que ama, como dijo el poeta-prisionero. Quizás hemos encontrado el factor
personal de castigo. Esto seguramente complacerá al director.

—Denme de beber —dije—. Por amor de Bogo. —Suéltenlo —ordenó el
doctor Brodsky —. Tráiganle una jarra de agua helada. —Así que los subvecos se
lanzaron a cumplir las órdenes, y  poco después y o estaba piteando galones y  más
galones de agua, y  era una felicidad, oh hermanos míos. El doctor Brodsky  dijo:

—Pareces un joven bastante inteligente. Además, se diría que tienes cierto
gusto. El único inconveniente es esa inclinación a la violencia, ¿no es así?
Violencia y  robo, y  el robo como forma de la violencia. —Yo no goboré una sola
palabra, hermanos. Todavía me sentía enfermo, aunque ahora un malenco
mejor. Pero había sido un día espantoso—. Bien —continuó el doctor Brodsky —,
¿qué piensas de todo esto? Dime, ¿qué crees que te estamos haciendo?

—Me hacen enfermar, me siento mal cada vez que veo esas sucias películas
perversas. Aunque en realidad no es por las películas. Creo que si dejara de
verlas no volvería a enfermarme.

—Justo —dijo el doctor Brodsky —. Asociación, el método educativo más
antiguo del mundo. ¿Y cuál es la verdadera causa de que te sientas mal?

—Esas vesches grasñas y  podridas que me han puesto en la golová y  el ploto
—repliqué—. Eso es.

—Muy  curioso —comentó el doctor Brodsky— ese dialecto de la tribu. ¿Sabe
usted de dónde viene, Branom?

—Fragmentos de una vieja jerga —dijo el doctor Branom, que y a no tenía un
aire tan amistoso—. Algunas palabras gitanas. Pero la mayoría de las raíces son
eslavas. Propaganda. Penetración subliminal.

—Bien bien bien —dijo el doctor Brodsky, un poco impaciente, como si el
asunto ya no le interesara—. Bien —repitió, volviéndose hacia mí—, no son los
cables. Nada tiene que ver con los cables que te conectamos al cuerpo. Sólo
sirven para medirte las reacciones. ¿De qué se trata, pues?

Claro, entonces videé qué schuto besuño había sido, no dándome cuenta de
que todo venía de las hipodérmicas en la ruca. —Oh —criché—, oh, ahora lo
video todo. Un truco sucio, vonoso y  caloso. Una traición, sodos, y  no me la
harán otra vez.

—Mejor que protestes ahora —dijo el doctor Brodsky—. Así lo aclararemos
todo en seguida. Podríamos meterte en el cuerpo esta sustancia de Ludovico por



distintos medios. Oralmente por ejemplo. Pero el método subcutáneo es el mejor.
Por favor, no te resistas. No tiene objeto. No nos vencerás.

—Grasños brachnos —dije, medio lloriqueando. Y continué: —No me
importa lo de la ultraviolencia y  toda esa cala. Puedo aguantarlo. Pero no es justo
meterse con la música. No es justo que me enferme cuando estoy  slusando al
hermoso Ludwig van y  G. F. Handel, y  otros. Todo lo cual demuestra que ustedes
son un perverso montón de sodos, y  nunca los perdonaré.

Pareció que los dos se quedaban pensativos. Luego, el doctor Brodsky
observó: —Siempre es difícil poner límites. El mundo es uno, y  es una la vida. La
actividad más dulce y  celestial participa en alguna medida de la violencia; por
ejemplo, el acto amoroso, o la música. Hemos de correr ciertos riesgos,
muchacho. Tú elegiste. —No entendí todos esos slovos, pero contesté:

—No necesitamos seguir, señor. —Astuto, yo había cambiado un malenco el
tono—. Ya me demostraron que toda esta dratsada y  la ultraviolencia y  el
asesinato están mal, mal, terriblemente mal. Aprendí la lección, señores. Ahora
comprendo lo que nunca había visto antes. Estoy  curado, gracias a Dios. —Y
levanté piadosamente los glasos al techo. Pero los dos doctores menearon
tristemente las golovás, y  el doctor Brodsky  dijo:

—Todavía no estás curado. Falta mucho por hacer. Sólo cuando tu cuerpo
reaccione pronta y  violentamente a la violencia, como si estuviera frente a una
víbora, sin ayuda nuestra, sin medicinas, entonces podremos…

—Pero, señor —lo interrumpí—, señores, ya veo que está mal. Está mal
porque va contra la sociedad, está mal porque todos los vecos de la tierra tienen
derecho a vivir y  a ser felices sin que los golpeen, tolchoquen y  apuñalen.
Aprendí mucho, de veras lo digo. —Pero el doctor Brodsky  smecó ruidosamente,
mostrando todos los subos blancos, y  dijo:

—La herej ía de la edad de la razón —o unos slovos por el estilo—. Veo lo que
es justo y  lo apruebo, pero hago lo que es injusto. No, no, muchacho, tienes que
ponerte en nuestras manos. Pero alégrate. Pronto todo terminará. En menos de
dos semanas serás un hombre libre. —Brodsky  me dio unas palmaditas en el
plecho.

Menos de dos semanas, hermanos y  amigos míos, fue como toda una vida.
Fue como vivir desde el principio al final del mundo. Catorce años completos en
la staja hubiesen sido nada comparados con esto. Todos los días lo mismo.
Cuando apareció la débochca con la hipodérmica, cuatro días después de esta
goborada con el doctor Brodsky  y  el doctor Branom, no pude más y  le dije: —
Oh, no, nada de eso —y le di un tolchoco en la ruca, y  la jeringa fue a parar
tincle-tinc-tinc al suelo. Era para ver lo que harían. Lo que hicieron fue traer a
cuatro o cinco subvecos realmente bolches de chaqueta blanca que me sujetaron
a la cama, tolchocándome con los litsos sonrientes muy  cerca del mío, y
entonces la ptitsa enfermera dijo: —Perverso y  malvado demonio —mientras



me pinchaba la ruca con otra jeringa y  me metía la sustancia de un modo brutal
y  malévolo. Y así, agotado, me llevaron en la silla de ruedas al siny  de los
infiernos.

Todos los días, hermanos míos, pasaban películas parecidas, todas con patadas
y  tolchocos y  el crobo rojo rojo que goteaba de los litsos y  los plotos y  se
derramaba sobre los lentes de la cámara. Los personajes eran casi siempre
málchicos sonrientes y  smecantes vestidos a la última moda nadsat; o dientudos
torturadores japoneses, o nazis brutales que se libraban de las víctimas a tiros y
patadas. Y todos los días empeoraban el deseo de querer morir y  las náuseas, y
los dolores y  calambres en la golová y  los subos, y  esa sed terrible terrible. Hasta
que una mañana quise fastidiar a los bastardos ras ras rasreceándome la golová
contra la pared, y  que los tolchocos me dejaran inconsciente, pero lo único que
ocurrió fue que me enfermé al ver que esta clase de violencia era la misma de
las películas, y  lo único que conseguí fue agotarme, y  entonces me dieron la
inyección y  me llevaron como siempre en el sillón de ruedas.

Y llegó la mañana en que me desperté y  tomé el desay uno de huevos,
tostadas y  jalea, y  chai con leche muy  caliente, y  entonces pensé: —Ya no falta
mucho. Debo de estar cerca del final. Sufrí el máximo, y  no puedo más. —Y
esperé, esperé, hermanos, que la ptitsa enfermera trajese la jeringa, pero no
apareció. Y en eso llegó el subveco de chaqueta blanca, y  dijo:

—Hoy, viejo amigo, caminarás sobre tus piernas. —¿Caminaré? —pregunté
—. ¿Adónde?

—Al lugar de siempre —dijo el veco—. Sí, sí, no te asombres tanto. Irás a ver
las películas, conmigo por supuesto. Ya no irás más en la silla de ruedas.

—Pero —pregunté— ¿qué hay  de esa horrible inyección que me dan todas
las mañanas? —Hermanos, la novedad me tenía muy  sorprendido, porque ellos
habían mostrado mucho interés en meterme la vesche de Ludovico, como la
llamaban—. ¿No volverán a inyectarme esa podrida sustancia en la pobre ruca
dolorida?

—Nunca más —casi smecó el enfermero—. Por los siglos de los siglos,
amén. Ahora te las arreglarás solo, muchacho. Irás con tus propios pies a la
cámara de los horrores. Pero todavía te atarán y  te obligarán a ver. Vamos, pues,
mi tigrecito. —Y tuve que ponerme la bata y  los tuflos y  bajar por el corredor al
mesto de las películas.

Pero esta vez, oh hermanos míos, no sólo me sentí muy  enfermo sino además
muy  asombrado. Lo pasaron todo de nuevo: la vieja ultraviolencia y  los vecos
con las golovás aplastadas y  las ptitsas destrozadas y  goteando crobo que
crichaban pidiendo compasión, y  las peleas y  porquerías privadas e individuales
de costumbre. Después aparecieron los campos de prisioneros y  los judíos, y  las
grisáceas calles extranjeras atestadas de tanques y  uniformes y  vecos que caían
barridos por las balas, que era el lado público del asunto. Y esta vez no había



motivo para las náuseas, la sed y  los dolores, excepto el hecho de que me
obligaran a videar, pues seguían poniéndome los broches en los glasos, y  habían
asegurado las nogas y  el ploto al sillón, pero ya no tenía los cables y  demás
vesches aplicados al ploto y  la golová. De modo que lo que me estaba pasando
era culpa de las películas que videaba, ¿no les parece? Excepto, por supuesto,
hermanos, que esta vesche de Ludovico fuese como una vacuna, y  que ahora me
estuviese viajando por el crobo, y  en ese caso me enfermaría siempre siempre
siempre cada vez que videase una escena de ultraviolencia. Así que abrí la rota y
empecé buuu buuuu buuu, y  las lágrimas enturbiaron lo que y o estaba obligado a
videar, pues tenía que ir pasando como por una cortina de gotas de rocío
plateadas y  que corrían y  corrían. Pero los brachnos de chaqueta blanca vinieron
scorro a limpiarme las lágrimas con unos tastucos, diciendo: —Bueno, bueno,
vean qué chiquillo más llorón. —Y entonces todo reapareció claro ante mis ojos,
los alemanes que empujaban a los judíos suplicantes y  gimientes, vecos y  chinas,
y  málchicos y  débochcas, metiéndolos en los mestos donde los ahogaban a todos
con gas venenoso. Buuu juuu juuu otra vez, y  en seguida estaban limpiándome
las lágrimas, muy  scorro, para que no me perdiera ni una vesche solitaria del
espectáculo. Fue un día terrible y  horrible, oh hermanos míos y  únicos amigos.

Esa naito y o estaba tendido en la cama, completamente solo, después de mi
cena de guiso de cordero, pastel de frutas y  crema helada, y  pensaba para mí:
Demonios, demonios, demonios, habría tiempo aún si pudiese salir ahora. Pero
y o no tenía armas. No me permitían usar britba, y  día por medio me afeitaba un
veco gordo y  calvo que venía a mi cama antes del desayuno, y  dos brachnos de
chaqueta blanca estaban ahí cerca, videando si y o me comportaba como un buen
málchico no violento. Me habían cortado y  limado las uñas casi al ras, así que ni
siquiera podía arañar. Pero todavía era muy  scorro en el ataque, aunque,
hermanos, me habían debilitado casi a una sombra de lo que había sido en mis
buenos tiempos de málchico libre. Así que ahora bajé de la cama y  fui a la
puerta cerrada con llave y  comencé a descargar golpes fuertes y  joroschós,
crichando a la vez: —Oh, socorro, socorro. Estoy  enfermo, me muero. Doctor
doctor doctor por favor, rápido. Oh, me muero. Socorro. —Tenía el gorlo de
veras seco y  dolorido antes que apareciese alguien. De pronto oí nogas que
venían por el corredor y  una golosa gruñona, y  reconocí entonces la golosa del
veco de chaqueta blanca que me traía la pischa y  me escoltaba a mi
condenación cotidiana. Gruñó a través de la puerta:

—¿Qué es eso? ¿Qué pasa ahí? ¿Qué juego podrido te traes entre manos?
—Oh, me estoy  muriendo —casi gemí—. Tengo un terrible dolor en el

costado, aquí. Es apendicitis. Ooooohhh.
—Apendicitis, mierda —gruñó el veco, y  entonces, oh hermanos, alcancé a

slusar el clanc clanc de las llaves—. Si intentas una jugarreta, amigo, mis
compañeros y  y o te patearemos toda la noche. —El veco abrió la puerta y  junto



con él entró el dulce aroma de la promesa de libertad. Bueno, y o estaba detrás de
la puerta cuando el veco la abrió, y  pude videarlo a la luz del corredor
buscándome con los glasos, un poco sorprendido. En eso alcé los dos puños para
tolchocarlo fuerte en el cuello, y  entonces, lo juro, cuando medio y a lo videaba
de antemano tirado en el suelo gimiendo o fuera de carrera y  comenzaba a sentir
el goce que me subía de las tripas, la náusea cayó sobre mí como una ola y  sentí
un miedo horrible, como si realmente me fuese a morir. Me acerqué a la cama
vacilando y  haciendo urg urg urg, y  el veco, que no estaba con la chaqueta
blanca sino con una bata, videó clarito lo que yo había pensado pues me dijo:

—Bueno, siempre se aprende, ¿verdad? Siempre aparece algo nuevo, ¿no?
Vamos, amiguito, levántate de la cama, y  pégame. Realmente, me gustaría. Un
buen golpe a la mandíbula. Oh, vamos, me muero de ganas. —Pero lo único que
pude hacer, hermanos, fue quedarme tendido sollozando juuu juuu juuu—.
Basura —rezongó burlón el veco—. Mierda. —Y me alzó por el cuello de la
chaqueta del piyama, y  yo estaba muy  débil y  agotado, y  luego levantó y
descargó la ruca derecha, de modo que recibí un lindo y  viejo tolchoco justo en
el litso—. Esto —dijo— es por sacarme de la cama, basura. —Y el veco se frotó
las rucas una contra la otra suich suich suich y  salió. Clic clac hizo la llave en la
cerradura.

Y entonces, hermanos, tuve que hundirme en el sueño para escapar de la
horrible y  perversa impresión de que recibir un golpe era mejor que darlo. Si ese
veco no se hubiese ido, yo tal vez le habría ofrecido la otra mejilla.
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Hermanos, no podía creer a mis propios oídos. Me parecía que había estado en
ese mesto vonoso toda una vida, y  que me lo pasaría allí eternamente. Pero
siempre había sido una quincena, y  ahora decían que la quincena casi había
terminado.

—Mañana, amiguito, fuera fuera fuera. —Y movieron el viejo pulgar, como
apuntando a la libertad. Y el veco de chaqueta blanca que me había tolchocado,
y  que seguía trayéndome bandejas de pischa y  me escoltaba todos los días a la
tortura, me dijo luego: —Pero todavía te falta un día importante. Será el examen
de salida. —Y el veco smecó con una sonrisa recelosa.

Supuse que esa mañana me llevarían como de costumbre al mesto de las
películas en piy ama, tuflos y  bata. Pero no fue así. Me dieron la camisa y  la ropa
interior, y  mis platis de la noche, y  mis joroschós botas de patear, todo bien
preparado y  lavado o planchado o lustrado. Hasta me devolvieron la britba filosa
que había usado en los buenos viejos tiempos en peleas y  dratsas. Desconcertado,
miré todo esto mientras me vestía, pero el veco de la chaqueta blanca se limitó a
sonreír y  no quiso goborar palabra, oh hermanos míos.

Me llevaron muy  amablemente al mismo viejo mesto, pero había algunos
cambios. Habían puesto cortinas frente a la pantalla, y  el vidrio opaco ya no
estaba bajo los orificios de proyección, tal vez porque lo habían levantado o
plegado a los costados como persianas. Y donde antes se oía solamente el ruido
de toses cashl cashl cashl cashl y  se veían como sombras de liudos ahora había
un verdadero público, y  en él algunos litsos que yo conocía. Estaba el director de
la staja, y  el hombre santo, el chaplino como le decían, y  el jefe de los chasos, y
ese cheloveco muy  importante y  bien vestido que era el ministro del Interior o
Inferior. A los demás no los conocía. También estaban el doctor Brodsky  y  el
doctor Branom, pero no llevaban chaqueta blanca, y  se habían vestido ahora
como visten los doctores que son importantes y  quieren vestirse a la última moda.
El doctor Branom estaba y  nada más, pero el doctor Brodsky  estaba y  goboraba
con palabras muy  complicadas a todos los liudos reunidos. Cuando me videó
venir dijo: —Ajá. Aquí, caballeros, presentamos al propio sujeto. Como ven, se
encuentra en excelentes condiciones y  bien alimentado. Acaba de dormir bien y
de tomar un abundante desayuno, y  no está drogado ni hipnotizado. Mañana lo
devolveremos confiadamente al mundo, un chico tan decente como los que
asisten a la escuela dominical, dispuesto a la palabra amable y  la colaboración.
Qué cambio, caballeros, comparado con el perverso granuja que el Estado
condenó a sufrir un castigo estéril hace dos años, y  que no cambió nada en ese
período. ¿Dije que no cambió? No, no fue así. La prisión le enseñó la sonrisa
falsa, las manos untuosas de la hipocresía, la sonrisa obsequiosa y  baja. Le
enseñó otros vicios, además de confirmar los que practicaba desde hacía tiempo.



Pero, caballeros, basta de palabras. Los hechos hablan mejor que las palabras.
Bien, acción. Atentos todos.

Yo estaba un poco aturdido por esta goborada, y  trataba de entender qué
hablaba de mí Brodsky. Entonces se apagaron todas las luces y  se encendieron
dos reflectores que venían de los orificios de proy ección, y  uno de ellos
iluminaba directamente a Vuestro Humilde y  Sufriente Narrador. Y la otra luz
fue a fijarse sobre un cheloveco grande y  bolche que yo jamás había videado
antes. Tenía un litso grasiento, y  mostacho, y  como mechones de pelo pegados a
la golová casi calva. Era de unos treinta, cuarenta o cincuenta años, es decir un
starrio que andaba por esa edad. Se me acercó y  el reflector lo acompañó, y
poco después las dos luces eran una sola más grande. El veco me dijo con mucha
burla: —Hola, montón de basura. Puff, no te lavas mucho, qué olor tienes. —
Luego, como si estuviera dando pasos de baile, me pisó las nogas, la izquierda y
también la derecha, y  después me dio un arañazo en la nariz que me dolió como
besuño y  me llenó los glasos con las viejas lágrimas, y  además me retorció el
uco izquierdo como si fuera la perilla de una radio. Pude slusar risitas y  un par de
jajajas realmente joroschós que venían del público. La nariz, las nogas y  las
orejas me ardían y  dolían como besuño, así que le dije:

—¿Por qué me tratas así? Jamás te hice mal, hermano.
—Ah —dijo este veco—. Mira esto —arañazos a la nariz— y  esto —

retorcimiento de oreja—, y  esto otro —feo pisotón en la noga derecha— pues no
me gusta la gente como tú. Y si quieres responder de algún modo, empieza, por
favor empieza. —Entonces comprendí que tenía que andar verdaderamente
scorro y  sacar la britba filosa antes que se me apareciese aquella náusea
espantosa, convirtiendo la alegría de la batalla en el sentimiento de que era mejor
contenerse. Pero, oh hermanos, cuando mi ruca buscó la britba en el carmano
interior, mi glaso mental videó a este cheloveco insultante, y  ahora me pedía
compasión, y  el crobo rojo rojo le corría por la rota, y  apenas había aparecido
esta imagen cuando llegaron las náuseas, la garganta seca y  los dolores, y
comprendí que tenía que cambiar muy  scorro lo que sentía por este podrido
veco, de modo que busqué cigarrillos o dinero en los carmanos, y  entonces, oh
hermanos míos, como no tenía ninguna de las dos vesches, le dije, medio
tembleque y  balbuceante:

—Me gustaría darte un cigarrillo, hermano, pero parece que no tengo. —Y el
veco me dijo:

—Bah, bah, juuujuuu. Llora, chiquito. —Y ahí nomás me arañó otra vez la
nariz con una uña bolche y  dura, y  pude slusar smecadas muy  ruidosas de
diversión que venían del público en la oscuridad. Le dije verdaderamente
desesperado, procurando mostrarme amable con este veco insultante y  agresivo,
y  parar así los dolores y  las náuseas:

—Por favor, déjame hacer algo por ti. —Y rebusqué en mis carmanos; pero



sólo encontré la britba filosa, así que la saqué y  se la ofrecí, al mismo tiempo que
le decía: —Por favor, toma esto, te lo ruego. Un regalito. Te pido que lo aceptes.

—Guárdate esos sobornos hediondos —dijo el veco—. No me convencerás
de ese modo. —Me dio un golpe en la ruca y  la britba filosa cay ó al suelo. Así
que le dije: —Por favor, tengo que hacer algo. ¿Te limpio las botas? Mira, me
agacho para lamértelas. —Y entonces, hermanos míos, créanlo o bésenme los
scharros, me arrodillé y  saqué un kilómetro y  medio de mi yasicca roja para
lamerle las botas grasñas y  vonosas. Pero el veco me contestó con una patada —
no muy  fuerte— en la rota. Entonces pensé que no vendrían las náuseas y  el
dolor si sólo le agarraba los tobillos con las rucas y  lo mandaba al suelo a este
grasño brachno. Así lo hice y  el veco se llevó una real y  bolche sorpresa, porque
se fue al suelo entre las risas del podrido público. Pero al videarlo en el suelo sentí
que me venía esa sensación horrible, de modo que le ofrecí la ruca para que se
levantara scorro, y  arriba fue el tipo. Y cuando se disponía a darme un tolchoco
realmente feo y  perverso en el litso el doctor Brodsky  dijo:

—Está bien, suficiente. —Así que este veco horrible medio se inclinó y  se
alejó muy  elegante, como un actor, mientras se encendían las luces
encegueciéndome, y  yo abría la rota aullando. El doctor Brodsky  dijo al público:
—Como ven ustedes, nuestro sujeto se siente impulsado hacia el bien porque
paradójicamente se siente impulsado al mal. La intención de recurrir a la
violencia aparece acompañada por hondos sentimientos de incomodidad física.
Para aliviarlos, el sujeto tiene que pasar a una actitud diametralmente opuesta.
¿Alguna pregunta?

—El problema de la elección —dijo una golosa rica y  profunda, y  era el
chaplino de la cárcel—. En realidad, no tiene alternativa, ¿verdad? El interés
propio, el temor al dolor físico lo llevaron a esa humillación grotesca. La
insinceridad era evidente. Ya no es un malhechor. Tampoco es una criatura capaz
de una elección moral.

—Ésas son sutilezas —sonrió a medias el doctor Brodsky —. No nos interesan
los motivos, la ética superior. Sólo queremos eliminar el delito…

—Y —agregó el ministro bolche y  bien vestido— aliviar la espantosa
congestión de las prisiones.

—Bien, bien —dijo alguien.
Hubo mucha goborada y  discusión, y  y o estaba allí, hermanos, casi

completamente ignorado por esos brachnos ignorantes, así que criché:
—Yo, yo, yo. ¿Qué hay  de mí? ¿Dónde entro en todo esto? ¿Soy  un animal, o

un perro? —Y así provoqué una goborada de veras fuerte, y  todos me arrojaban
slovos. Así que criché más fuerte todavía: —¿No soy  más que una naranja
mecánica? —No sé qué me llevó a usar esos slovos, hermanos, que se me
vinieron a la golová sin pensarlo. Y no sé por qué, pero los hice callar a todos los
vecos durante un minuto o dos. Entonces, un cheloveco starrio de tipo profesoral



se puso de pie, y  tenía un cuello que era como un montón de cables que le salían
de la golová y  le bajaban al ploto, y  me dijo:

—No tienes por qué protestar, muchacho. Elegiste, y  esto es el resultado de tu
elección. Lo que venga ahora es lo que elegiste tú mismo. —Pero el chaplino de
la prisión crichó:

—Oh, ojalá pudiera creerlo. —Y se podía videar que el director lo miraba
como diciéndole que no ascendería en la religión carcelera tan alto como él
creía. Aquí recomenzó la discusión a gritos, y  entonces pude slusar el slovo Amor
que iba de un lado para otro, y  el propio chaplino de la prisión crichaba tan alto
como los demás sobre el Amor Perfecto que Destruy e el Miedo, y  el resto de
esa cala. Y aquí el doctor Brodsky  dijo, sonriendo con todo el litso:

—Me alegro, caballeros, de que se haya suscitado esta cuestión del Amor.
Ahora veremos en acción una forma del Amor que creíamos muerta, junto con
la Edad Media. —Se apagaron las luces y  otra vez se encendieron los reflectores,
uno enfocado sobre vuestro pobre y  doliente Amigo y  Narrador, y  en el pedazo
iluminado por el otro rodó o se deslizó la más hermosa débochca joven que uno
hubiera podido imaginar en toda la chisna. Es decir, tenía unos grudos realmente
joroschós, que casi se videaban enteros, porque llevaba unos platis que bajaban y
bajaban y  bajaban por los plechos. Y tenía las nogas como Bogo en el Paraíso, y
cuando caminaba uno sentía que se le revolvían las quischcas, aunque el litso era
un litso dulce y  cordial, joven e inocente. Se me acercó y  era de luz, como la luz
de la gracia celestial y  toda esa cala, y  lo primero que me vino a la golová era
que quería tumbarla ahí mismo, sobre el suelo, para hacer el viejo unodós unodós
realmente salvaje, pero scorro como un tiro me atacó la náusea, como un
detective que hubiese estado vigilando desde la esquina y  ahora viniese a hacer el
arresto. Y el vono del agradable perfume de la débochca inició un movimiento
en mis quischcas, y  así entendí que tenía que pensar de otro modo en ella, antes
que el dolor, la sed y  la náusea horrible se me echasen encima verdaderamente
joroschós. Así que criché:

—Oh, la más bella y  dulce de las débochcas, pongo el corazón a tus pies para
que lo pises. Si tuviera una rosa te la daría. Si el suelo estuviera mojado y  caloso
extendería mis platis para que caminaras encima y  no mancharas tus nogas
exquisitas con la roña y  la cala. —Y mientras decía todo esto, oh hermanos míos,
sentía que la náusea iba cediendo. —Permite —criché— que te venere y  sea tu
auxilio y  protector en este mundo perverso. —Entonces me vino el slovo justo, y
me sentí mejor, y  le dije: —Déjame ser tu auténtico caballero —y  otra vez me
arrodillé, inclinado casi hasta rozar el suelo.

Y entonces me sentí de veras schuto y  tonto, porque todo había sido teatro, y
la débochca sonrió y  se inclinó ante el público, y  salió con paso ágil y  elegante, y
las luces se encendieron y  se oyeron algunos aplausos. Y los glasos de algunos de
los starrios vecos del público se les salían de las órbitas al mirar a esta joven



débochca, y  se videaba en ellos el deseo sucio e impío, oh hermanos míos.
—Será nuestro auténtico cristiano —estaba crichando el doctor Brodsky —

dispuesto a ofrecer la otra mejilla, dispuesto a dejarse crucificar antes que a
crucificar, que se enfermará ante la mera idea de matar siquiera a una mosca.
—Y era cierto, hermanos, porque cuando dijo eso pensé en matar una mosca, y
comencé a sentir una ligera náusea, pero ahogué la sensación imaginando que yo
alimentaba a la mosca con pedacitos de azúcar, y  la cuidaba como a un
animalito regalón, y  toda esa cala. —Recuperación —crichó el doctor Brodsky
—. Alegría ante los Angeles del Señor.

—El hecho es —estaba diciendo con voz gronca el ministro del Inferior— que
funciona.

—Oh —dijo el chaplino de la prisión, medio suspirando—, por cierto que
funciona, Dios nos asista a todos.



TERCERA PARTE



1

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Eso, hermanos míos, era lo que me preguntaba a la mañana siguiente, de pie

fuera del edificio blanco que estaba como encajado en la vieja staja, vestido con
mis platis nocturnos de dos años antes, a la luz gris del amanecer, con una
malenca bolsa donde tenía mis pocas vesches personales y  algo de dinero
amablemente donado por las vonosas Autoridades para ayudarme a empezar la
nueva vida.

El resto del día anterior había sido muy  agotador, con las entrevistas grabadas
para los telenoticiosos y  las fotografías flash flash flash y  nuevas demostraciones
de cómo me repugnaba la ultraviolencia, y  toda esa basura calosa. Y luego me
tumbé en la cama, y  en seguida, según me pareció, me despertaron para
decirme que me fuese, que me marchase, que no querían ver más a Vuestro
Humilde Narrador, oh hermanos míos. Y ahí estaba yo muy  muy  temprano en
la mañana, con ese dinero malenco en el carmano izquierdo, haciendo sonar las
monedas y  preguntándome:

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Desayuno en un mesto, pensé, pues todavía no había comido en la mañana,

ya que todos los vecos habían tenido tantas ganas de tolchocarme mostrándome
el camino de la libertad. Sólo había piteado una chascha de chai. Esa staja se
alzaba en un sector muy  tétrico de la ciudad, pero por todas partes había
malencos cafés para obreros, y  pronto descubrí uno, hermanos míos. Era muy
caloso y  vonoso, con una lamparilla en el techo y  la suciedad de las moscas
como oscureciendo la luz, y  algunos rabotadores tempranos que sorbían chai y
devoraban unas salchichas repulsivas, atragantándose con trozos de klebo, trag
trag trag, y  luego crichando más. Los servía una débochca muy  calosa, pero que
tenía unos grudos muy  bolches, y  algunos de los vecos que estaban allí comiendo
trataban de tocarla, y  hacían ja ja ja y  ella respondía je je je, y  el espectáculo
me dio náuseas, hermanos. Pero pedí unas tostadas y  jalea y  chai, todo muy
cortésmente y  con mi golosa de caballero, y  me senté en un rincón oscuro a
comer y  pitear.

Mientras estaba en eso, entró un malenco enanito, vendiendo las gasettas de la
mañana, un prestúpnico grasño y  deforme con lentes gruesos de armazón de
acero, los platis del color de un budín de grosellas starrio y  rancio. Cuperé una
gasetta, con la idea de meterme otra vez en la chisna normal videando lo que
pasaba en el mundo. Me pareció que era una gasetta del gobierno, pues en la
primera página sólo se hablaba de la necesidad de que los vecos volviesen a
elegir al gobierno en la próxima elección general, que según decían se haría en
unas dos o tres semanas. Había slovos muy  sonoros acerca de lo que el gobierno
había hecho, hermanos míos, en el último año o cosa así, con el aumento de las



exportaciones, y  la política exterior realmente joroschó y  el mejoramiento de los
servicios sociales y  toda esa cala. Pero de lo que en realidad más se alababa el
gobierno era de que en los últimos seis meses había mejorado la seguridad en las
calles para todos los liudos amantes de la paz que andaban de noche, y  esto
gracias al aumento de los sueldos de la policía y  al hecho de que la policía
procedía ahora con mano dura contra los jóvenes matones, los ladrones, los
pervertidos y  toda esa cala. Lo que interesó bastante a Vuestro Humilde
Narrador. Y en la segunda página de la gasetta había una fotografía borrosa de
alguien que me pareció muy  conocido, y  que en definitiva no era otro que y o yo
yo. Tenía una cara sombria y  como atemorizada, pero eso era realmente por los
fogonazos que hacían pop pop todo el tiempo. Debajo de mi foto se decía que yo
era el primer graduado del nuevo Instituto Estatal de Recuperación de
Criminales, curado de los malos instintos en sólo una quincena, y  ahora un buen
ciudadano temeroso de la ley  y  toda esa cala. Después vi que había un artículo
muy  elogioso sobre la Técnica de Ludovico, y  de lo inteligente que era el
gobierno, y  toda esa cala. Después venía otra foto de un veco que me pareció
conocido, y  era este ministro del Inferior o Interior. Parece que había estado
vanagloriándose un poco, y  pronosticando una época sin delitos, en la que nadie
tendria miedo a los cobardes ataques de los jóvenes matones y  pervertidos y
ladrones y  toda esa cala. Así que hice aj j j j j  y  tiré al suelo la gasetta, y  fue a
cubrir las manchas de chai derramado y  los gargajos horribles de los vonosos
animales que venían al cafetín.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Lo que ahora me proponía hacer, hermanos, era irme a casa y  darles una

bonita sorpresa a papapa y  a ma, yo, el único hijo y  heredero de regreso al seno
de la familia. Allí podria recostarme en la cama de mi propia y  malenca
madriguera, y  slusar un poco de buena música, y  al mismo tiempo podria pensar
lo que haria yo con mi chisna. El Encargado de Egresos me había dado el día
anterior una larga lista de los empleos que yo podía probar, y  había telefoneado a
diferentes vecos acerca de mí; pero yo no queria, hermanos míos, ponerme a
rabotar en seguida. Ante todo un malenco descanso, sí, y  un poco de trabajo
mental en la cama, oy endo la buena música.

Así que tomé el ómnibus al centro de la ciudad, y  luego el que va a la avenida
Kingsley, porque el edificio 18A está ahí cerca. Créanme, hermanos, si les digo
que el corazón me hacía clop clop clop a causa de la excitación. Todo estaba
tranquilo, pues era temprano y  una mañana de invierno, y  cuando entré en el
vestíbulo del edificio no había ningún veco por ahí, sólo las chinas y  los vecos
nagos de la Dignidad del Trabajo. Lo que me sorprendió, hermanos, fue el modo
como los habían limpiado, de modo que ya no les salían slovos sucios de las rotas
a los Trabajadores Dignificados, ni se veían tampoco las partes indecentes del
cuerpo que los málchicos de mente sucia aficionados al lápiz habían dibujado en



los plotos desnudos. Y también me llamó la atención que el ascensor funcionara.
Vino zumbando cuando apreté el nopca eléctrico; entré y  me sorprendió de
nuevo videar que todo estaba limpio dentro de la jaula.

Subí al décimo piso, y  allí vi el 10-8 como estaba antes, y  la ruca me tembló
y  se estremeció cuando saqué del carmano el pequeño quilucho. Metí
firmemente el quilucho en la cerradura y  lo hice girar; luego abrí y  entré y  me
encontré con tres pares de glasos sorprendidos y  casi atemorizados que me
miraban, y  eran pe y  eme que estaban tomando el desayuno, pero también otro
veco al que nunca había videado en toda mi chisna, un veco bolche y  grueso en
camisa y  tirantes, muy  en su casa, hermanos, tragando el chai con leche y
munchmunchmunch los huevos y  las tostadas. Y este veco extraño fue el
primero que habló:

—¿Quién es usted, amigo? ¿Dónde consiguió esa llave? Afuera, antes de que
le aplaste la cara. Salga y  golpee. Explique qué lo trae, pronto.

Pe y  eme se quedaron como petrificados, y  pude videar que no habían leído
la gasetta, y  recordé entonces que la gasetta llegaba cuando papapa y a había
salido para el trabajo. Pero entonces eme dijo: —Oh, te fugaste. Huiste. ¿Qué
haremos ahora? Vendrá la policía, oh oh oh. Oh, muchacho perverso y  malvado,
que así nos avergüenzas. —Y créanlo o bésenme los scharros, comenzó la
función de buuu buuu. Así que empecé a explicar la cosa, podían telefonear a la
staja si querían, y  mientras tanto el desconocido estaba ahí sentado, frunciendo el
ceño y  mirando como si pudiera aplastarme el litso con el puño peludo, bolche y
carnoso. Así que dije:

—¿Qué le parece si me contesta unas cuantas, hermano? ¿Qué está haciendo
aquí y  por cuánto tiempo? No me gustó el tono de lo que acaba de decir. Andese
con cuidado. Vamos, hable. —Era un veco de tipo obrero, muy  feo, de unos
treinta o cuarenta años, y  ahora me miraba con la rota abierta, sin goborar slovo.
Entonces mi pe dijo:

—Todo esto es un poco desconcertante, hijo. ¿Por qué no nos escribiste que
venías? Creímos que pasarían por lo menos cinco o seis años antes que te
soltaran. No quiero decir —agregó, y  su tono era muy  sombrío— que no nos
agrade mucho verte otra vez, y  además libre.

—¿Quién es éste? —pregunté—. ¿Por qué no me habla? ¿Qué hace aquí?
—Es Joe —dijo mi ma—. Ahora vive aquí. Es nuestro pensionista. Oh, Dios

Dios Dios.
—Tú —intervino este Joe—, sé bastante de ti, muchacho. Sé lo que hiciste, y

que les destrozaste el corazón a tus pobres y  doloridos padres. Así que regresaste,
¿eh? Volviste para amargarles otra vez la vida, ¿no? Tendrás que pasar sobre mi
cadáver, porque me han permitido ser un hijo más que un inquilino. —Yo casi
hubiese podido smecarme a todo trapo al oír eso si el viejo rasdrás interior no me
hubiese provocado una sensación de náusea, porque este veco parecía tener casi



la misma edad que mi pe y  mi eme, y  ahí estaba tratando de abrazar a mi llorosa
ma con una ruca protectora de hijo, oh hermanos míos.

—Ajá —dije, y  sentí que yo mismo estaba próximo a llorar—. De modo que
así son las cosas. Bien, le doy  cinco largos minutos para sacar de mi cuarto todas
sus horribles y  calosas vesches. —Y me fui al cuarto, y  este veco era un
malenco demasiado lento para detenerme. Cuando abrí la puerta se me fue a la
alfombra el corazón, pues videé que ya no era más mi cuarto, hermanos. Habían
quitado de las paredes todas mis banderas, y  este veco había puesto fotografías
de boxeadores, y  también un equipo sentado con las rucas cruzadas y  al frente
como un escudo de plata. Y entonces videé qué otra cosa faltaba. Mi estéreo y
mis estantes de discos ya no estaban allí, ni el cofre cerrado que guardaba las
botellas y  las drogas y  dos jeringas brillantes y  limpias—. Alguien estuvo
haciendo un trabajo vonoso y  sucio —criché—. ¿Qué hizo con mis vesches
personales, horrible bastardo? —Le estaba hablando a Joe, pero fue mi pe el que
contestó:

—La policía se lo llevó todo, hijo. ¿Sabes?, el nuevo reglamento acerca de la
indemnización a las víctimas.

Me costó mucho no enfermarme de veras, pero la golová me dolía de lo
peor, y  sentía la rota tan seca que me vi obligado a beber scorro un trago de la
botella de leche que estaba sobre la mesa, y  este Joe dijo: —Modales de cerdo
sucio.

—Pero la ptitsa murió —dije—. Ésa murió.
—Fue por los gatos, hijo —dijo mi pe con gesto dolorido—, que no tenían

quien los cuidara hasta que se leyera el testamento, de manera que había que
alimentarlos. Por eso la policía vendió tus cosas, ropas y  todo, para que los
cuidasen. Así es la ley, hijo. Pero a ti nunca te preocupó mucho la ley.

Aquí tuve que sentarme, y  este Joe dijo: —Pide permiso antes de sentarte,
cerdo sin educación —y y o le respondí scorro con—: Cierra tu sucio y  gordo
agujero —y  me sentí enfermo. En seguida procuré mostrarme razonable y
cordial, en bien de mi salud, así que les dije—: Ése es mi cuarto, ¿verdad? Ésta es
mi casa también. ¿Qué opinan ustedes, pe y  eme? —Pero los dos parecían
contrariados, mi eme un poco conmovida, el litso todo arrugado y  húmedo por
las lágrimas, y  luego mi pe dijo:

—Hay  que pensarlo, Alex. No podemos echar a Joe, así de buenas a
primeras, ¿no es cierto? Quiero decir que Joe tiene un contrato de trabajo, creo
que por dos años, y  nosotros llegamos a un arreglo, ¿no es verdad, Joe? Quiero
decir, hijo, pensamos que estarías mucho tiempo en la cárcel, y  ese cuarto de
nada servía. —En el litso se le veía que estaba un poco avergonzado. Así que me
limité a sonreír y  medio asentí.

—Ya video todo —dije—. Ustedes se acostumbraron a un poco de paz y  a un
poco de dengo extra. Así son las cosas. Y el hijo que tuvieron no es ni fue otra



cosa que una molestia terrible. —Y entonces, hermanos míos, créanme o
bésenme los scharros, me eché a llorar, y  a sentirme muy  compadecido de mí
mismo. Así que mi pe dijo:

—Bien, ya ves, hijo, Joe pagó el alquiler del mes próximo. Es decir, no
importa lo que hagamos, pero no podemos decirle a Joe que se marche, ¿no es
así, Joe? —Y este Joe contestó:

—Yo tengo que pensar en ustedes dos, que han sido para mí como un padre y
una madre. ¿Sería justo o equitativo que me fuese y  los dejase a merced de las
dulces atenciones de este joven monstruo, que nunca fue un verdadero hijo?
Ahora está llorando, pero eso no es más que maña y  trampa. Que se vaya y
busque un cuarto por ahí. Que comprenda sus errores, y  que un mal muchacho
como él no merece una mamá y  un papá como los que tuvo.

—Muy  bien —dije, poniéndome de pie, y  las lágrimas seguían corriéndome
—. Ahora sé cómo están las cosas. Nadie me quiere ni me desea. He sufrido y
sufrido y  sufrido y  todos quieren que siga en lo mismo. Ahora lo entiendo.

—Hiciste sufrir a otros —observó este Joe—. Es justo que ahora tú también
sufras. Me han contado todo lo que hiciste, sentado aquí por la noche a la mesa
familiar, y  bastante que me impresioné. Cuando conocí tu historia, me sentí
enfermo de veras.

—Quisiera —dije— estar otra vez en la prisión. La vieja y  querida staja.
Ahora me marcho. No volverán a videarme. Seguiré mi propio camino, muchas
gracias, y  que les pese en la conciencia.

—No lo tomes así, hijo —contestó mi pe, y  mi eme empezó otra vez
buuujuuujuuu, con el litso todo retorcido y  realmente feo, y  este Joe le volvió a
poner la ruca sobre los hombros, y  la palmeaba y  le decía vamos vamos vamos
como verdadero besuño, y  fui vacilando hacia la puerta y  salí, dejándolos que se
las arreglaran a solas con esa culpa horrible que ellos sentían, oh hermanos míos.
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Iteando por la calle como sin rumbo fijo, hermanos, en esos platis nocturnos que
llamaban la atención de los liudos cuando me cruzaba con ellos, sintiendo mucho
frío también, pues era un día de invierno bastardo, lo único que yo deseaba era
alejarme de todo y  no tener que pensar más en ninguna vesche. Así que tomé el
ómnibus al centro, y  luego volví caminando hacia la plaza Tay lor, y  allí estaba la
disquería MELODÍA a la que yo solía favorecer con mis inestimables compras,
oh hermanos míos, y  parecía más o menos el mismo tipo de mesto, y  al entrar
esperé videar allí al viejo Andy, el veco calvo y  muy  delgado, siempre servicial,
a quien yo había cuperado discos en otras épocas. Pero Andy  no estaba ahora,
hermanos, y  sólo se oían los gritos y  las crichadas de los málchicos y  las ptitsas
nadsats —adolescentes— que slusaban una nueva y  horrible canción pop y
también la bailaban, y  el veco que estaba detrás del mostrador no era mucho
más que un nadsat también él, y  hacía sonar los huesos de la ruca y  smecaba
como besuño. Así que me acerqué y  esperé hasta que se dignó verme, y  ahí le
dije:

—Quiero oír una grabación de la Cuarenta, de Mozart. —No sé por qué me
vino eso a la golová, pero así fue. El veco del mostrador me dijo:

—¿La Cuarenta qué, amigo?
—Sinfonía. Sinfonía Número Cuarenta en sol menor.
—Ooooh —dijo uno de los nadsats que bailaban, un málchico con el pelo

sobre los glasos—. Sinfona. ¿No es gracioso? Quiere una sinfona.
Sentí por dentro que el rasdrás me dominaba, pero tenía que andar con

cuidado, así que les sonreí al veco que ocupaba el lugar de Andy  y  a todos los
nadsats danzantes y  crichantes. El veco del mostrador dijo: —Amigo, métase ahí
en esa cabina y  le mandaré algo.

Así que fui a la cabina malenca donde uno podía slusar los discos que quería
comprar, y  el veco me puso un disco, pero no era la Cuarenta sino la Praga —el
veco había sacado lo primero de Mozart que encontró en el estante, pensé— y
eso empezó a rasrecearme de veras, y  tenía que cuidarme por miedo al dolor y
a las náuseas, pero lo que yo había olvidado era algo que no debía de haber
olvidado, y  ahora me dieron ganas de acabar de una vez. Era que esos brachnos
doctores habían dispuesto las cosas de modo que cualquier música que me
emocionara tenía que enfermarme, lo mismo que si videara o quisiera recurrir a
la violencia, y  esto porque todas esas películas de violencia tenían música. Y
recordé especialmente la horrible película nazi con la Quinta de Beethoven,
último movimiento. Y ahora descubría que el hermoso Mozart se había
convertido también en algo horrible; salí corriendo de la tienda mientras los
nadsats smecaban y  el veco del mostrador crichaba: —¡Eh eh eh!— Pero no le
hice caso y  me fui, y  tambaleándome como un ciego, crucé la calle y  di vuelta



la esquina, hacia el bar lácteo Korova. Yo sabía qué me hacía falta.
El mesto estaba casi vacío, porque todavía era de mañana. También me

pareció extraño, todo pintado con vacas rojas mugientes, y  detrás del mostrador
un veco que yo no conocía. Pero cuando pedí: —Un moloco-plus, grande— el
veco de litso flaco recién afeitado supo lo que y o quería. Me llevé el vaso grande
de leche a uno de los pequeños cubículos del mesto, todos con una cortina que lo
aislaba del mesto principal, y  allí me senté en el sillón afelpado, y  bebí y  bebí.
Cuando acabé de beber sentí que ocurrían cosas. Tenía los glasos fijos en el
malenco trozo de papel de plata de un atado de cancrillos tirado en el suelo,
porque, hermanos, la limpieza de este mesto no era tan joroschó. Y este pedazo
de papel de plata empezó a crecer y  crecer y  crecer y  era tan brillante y
amenazador que tuve que bizquear los glasos. Se agrandó tanto que al fin fue no
sólo todo el cubículo donde yo estaba sino todo el Korova, la calle, la ciudad. Al
fin ocupó el mundo entero, hermanos, y  era como un océano que inundaba todas
las vesches que existieron o alguna vez fueron concebidas. Me slusaba la propia
voz haciendo chumchums especiales, y  goborando slovos como « Desiertos
muertos y  amados, rotas que no tienen apariencias variformes» , y  toda esa cala.
Entonces la visión nació de todo este papel de plata y  después aparecieron
colores que nadie había videado antes, y  alcancé a videar un grupo de estatuas
muy  muy  lejos, que se acercaban más y  más y  más, todas muy  iluminadas, y  la
luz brillante venía de arriba y  también de abajo, oh hermanos míos. Este grupo
de estatuas representaba a Bogo y  todos los sagrados ángeles y  santos, muy
resplandecientes como de bronce, con barbas y  alas bolches que se agitaban y
producían una especie de viento, así que en realidad no podían ser de piedra o
bronce, y  además los glasos se les movían y  estaban vivos. Estas figuras grandes
y  bolches se acercaron más y  más y  más, y  al final pareció que me iban a
aplastar, y  alcancé a slusar mi golosa que decía « Eeeeee» . Y sentí que me
libraba de todo —platis, cuerpo, cerebro, nombre, todo— y  me sentía realmente
joroschó, como en el paraíso. Se oyó entonces como un chumchum de cosas
apretadas y  aplastadas, y  Bogo y  los ángeles y  los santos medio menearon las
golovás al mirarme, como si quisieran goborar que todavía no había llegado el
momento y  que era necesario probar otra vez, y  entonces se oyeron burlas y
risas y  derrumbe, y  la luz cálida y  grande se enfrió, y  así me encontré en el
mismo lugar de antes, el vaso vacío sobre la mesa, y  yo quería llorar y  sentía
como que la muerte era la única solución a todo.

Y así fue, y  pude videar muy  claro lo que tenía que hacer, pero no sabía bien
cómo hacerlo, porque antes nunca se me había ocurrido una idea como ésa, oh
hermanos míos. En mi bolsita de vesches personales yo llevaba la britba filosa,
pero comencé a sentirme muy  enfermo cuando pensé que yo mismo me haría
suiiis, y  que luego me saldría el crobo rojo rojo. Yo quería algo que no fuera
violento, y  que me hiciera dormir dulcemente, y  que ahí acabase Vuestro



Humilde Narrador, y  no más problemas. Se me ocurrió que si iba a la biblio
pública, a la vuelta de la esquina, podría encontrar un libro sobre el mejor modo
de snufar sin dolor. Me imaginé muerto, y  cómo sufrirían todos, pe y  eme y  ese
Joe podrido y  caloso que era un usurpador, y  también el doctor Brodsky  y  el
doctor Branom y  el ministro del Interior Inferior, y  todos los demás vecos. Y
también el gobierno vonoso que tanto se vanagloriaba. Así que salí al frío del
invierno, y  ya era de tarde, casi las dos, como pude videar en el bolche
cuentatiempo público, así que mi viaje al paraíso con el viejo moloco-plus tuvo
que llevarme más tiempo de lo que yo me había imaginado. Bajé por el bulevar
Marghanita, y  luego entré por la avenida Boothby, doblé otra vez y  encontré la
biblio pública.

El mesto, starrio y  caloso, tenía dos partes, una para los libros que prestaban,
y  otra para leer, con atriles de gasettas y  revistas, y  y o no recordaba haber
estado allí sino cuando era un málchico malenco, a la edad de seis años. Los
vecos, muy  starrios, tenían en los plotos un vono de vejez y  pobreza; estaban de
pie frente a los atriles de las gasettas, resoplando y  eructando y  goborando entre
dientes, y  volviendo las páginas para leer con tristeza las noticias, o sentados a las
mesas mirando las revistas o fingiendo leerlas, algunos dormidos y  uno o dos
roncando de veras gronco. Al principio casi no pude recordar qué quería, y
después comprendí un poco impresionado que había iteado aquí buscando el
modo de snufar sin dolor, así que me acerqué al estante de las vesches de
consulta. Había muchos libros, pero ninguno tenía un título, hermanos, que me
sirviera realmente. Saqué un libro de medicina, pero cuando lo abrí estaba lleno
de dibujos y  fotografías de heridas y  enfermedades horribles, y  ahí nomás
empecé a sentirme un poco enfermo. Así que lo devolví a su sitio y  retiré el libro
grande que llaman Biblia, creyendo que me haría sentir un poco mejor, como
había ocurrido en los viejos tiempos de la staja (en realidad no había pasado tanto
tiempo, pero ahora me parecía que era mucho), y  me acerqué vacilando a una
silla. Pero lo único que encontré fueron cosas acerca de castigar setenta veces
siete, y  la historia de un montón de judíos que se maldecían y  tolchocaban unos a
otros, y  todo eso me trajo náuseas otra vez. Así que casi me echo a llorar, y  un
cheloveco muy  starrio y  raído sentado enfrente me preguntó:

—¿Qué pasa, hijo? ¿Qué problema es ése?
—Quiero snufar —dije—. Ya tengo suficiente, eso me pasa. La vida es

demasiado para mí.
Un veco starrio que leía a mi lado dijo: —Shhhh— sin apartar los glasos de

una besuña revista, llena de vesches bolches y  geométricas. El otro cheloveco
dijo:

—Eres demasiado joven para eso, hijo. Caramba, tienes la vida por delante.
—Sí —dije con amargura—. Como un par de grudos artificiales. —El veco

que leía la revista dijo « Shhhh»  otra vez, pero ahora levantó los glasos y  algo nos



hizo clic en las golovás. Videé quién era. Y el otro dijo con voz muy  gronca:
—Por Dios, nunca olvido una forma. Jamás olvido la forma de nada. Por

Dios, cerdo inmundo. Ahora te tengo. —Sí, cristalografía. Eso era lo que había
retirado de la biblio aquella vez. Los dientes postizos aplastados verdaderamente
joroschó. Los platis desgarrados. Los libros rasreceados, y  todos eran de
cristalografía. Hermanos, se me ocurrió que lo mejor era salir de allí realmente
scorro. Pero el starrio y  viejo cheloveco se había puesto de pie, crichando como
besuño a todos los starrios y  viejos tosedores que miraban las gasettas frente a la
pared, y  a los que dormitaban sobre las revistas en las mesas—. Lo tenemos —
crichó—. El cerdo perverso que destruyó los libros de cristalografía, obras raras,
obras que es imposible conseguir de nuevo. —Y todo lo decía con un chumchum
realmente enloquecido, como si el viejo veco hubiese perdido de veras la golová
—. Un ejemplar especial de esas bandas de jóvenes bestias cobardes —crichó—.
Aquí, entre nosotros, y  en nuestro poder. Él y  sus amigos me golpearon, me
patearon y  derribaron. Me desnudaron y  destrozaron la dentadura. Se rieron
viendo cómo yo sangraba y  gemía. Y me despidieron a patadas, mareado y
desnudo. —Como ustedes saben, hermanos, eso no era del todo cierto. Le
dejamos algunos platis, y  no estaba completamente nago.

Entonces yo criché: —Eso fue hace más de dos años. Después me castigaron
y  he aprendido la lección. Vean allí… mi foto está en los diarios.

—Castigo, ¿eh? —dijo un dedón que parecía un ex soldado—. Habría que
exterminarlos a todos ustedes. Como si fueran una plaga maligna. Sí, no me
vengan con castigos.

—Está bien, está bien —dije—. Todos tienen derecho a opinar. Perdónenme
todos, ahora tengo que marcharme. —Y empecé a salir de este mesto de viejos
besuños. Aspirina, no se necesitaba más. Se podía snufar con cien aspirinas.
Aspirina que se compraba en la vieja farmacia. Pero el veco de la cristalografía
crichó:

—No lo dejen ir. Ahora le enseñaremos cómo se castiga, basura criminal.
Agárrenlo. —Y créanme, hermanos, o hagan la otra vesche, dos o tres de estos
starrios tembleques, de unos noventa años por cabeza, me aferraron con las
viejas rucas temblorosas, y  casi me derribó el vono de vejez y  enfermedad que
despedían estos chelovecos medio muertos, casi me enfermó de veras. El veco
de los cristales estaba ahora sobre mí, y  había empezado a acariciarme el litso
con malencos y  débiles tolchocos, y  y o trataba de apartarme y  de itear, pero
esas rucas starrias que me sujetaban eran más fuertes de lo que y o había creído.
En eso otros vecos starrios vinieron cojeando desde los atriles de las gasettas para
darle lo suy o a Vuestro Humilde Narrador. Crichaban vesches como « Mátenlo,
aplástenlo, asesínenlo, rómpanle los dientes»  y  toda esa cala, y  videé bastante
claro lo que ocurría. La vejez tenía la oportunidad de cobrárselas a la juventud,
eso era lo que ocurría. Pero algunos decían: —Pobre viejo Jack, casi mató al



pobre viejo Jack, puerco asesino —y así sucesivamente, como si todo hubiera
ocurrido ay er. Supongo que así era para ellos. Ahora una multitud de viejos
sucios, agitados y  vonosos trataba de alcanzarme con las débiles rucas y  las
viejas y  afiladas garras, crichando y  jadeando, y  el drugo de los cristales
siempre al frente, tirándome un tolchoco tras otro. Y y o no me atrevía a hacer
una sola y  solitaria vesche, oh hermanos míos, porque era mejor recibir golpes
que enfermarse y  sentir ese horrible dolor; aunque, por supuesto, la violencia de
los vecos me hacía sentir como si la náusea estuviese espiando desde la esquina,
para videar si había llegado el momento de salir al descubierto y  dominar la
situación.

En eso apareció un veco empleado, un tipo jovencito, que crichó: —¿Qué
pasa aquí? Basta y a. Esto es una sala de lectura. —Pero nadie le hizo caso. Así
que el veco empleado anunció: —Bien, llamaré a la policía. —Y al oír esto yo
criché, y  nunca lo hubiera creído en toda mi chisna:

—Sí, sí, sí, llámelos, protéjame de estos viejos locos. —Observé que el veco
empleado no tenía muchas ganas de meterse en la dratsada ni de salvarme de la
rabia y  la locura de esos vecos starrios; de modo que enderezó para la oficina, o
para el lugar donde estaba el teléfono. Ahora los viejos jadeaban mucho, y  me
pareció que si les daba un empujón se irían al suelo, pero me dejé sujetar, muy
paciente, por todas esas rucas starrias, cerrando los glasos y  sintiendo los débiles
tolchocos en el litso, y  slusando también las viejas golosas jadeantes y  agitadas
que crichaban: —Puerco joven, asesino, matón, bandido, liquídenlo. —En eso
recibí un tolchoco realmente doloroso en la nariz, así que me dije al diablo al
diablo, abrí los glasos y  empecé a pelear para librarme, lo que no fue difícil,
hermanos, y  me fui corriendo y  crichando a la especie de vestíbulo que estaba
fuera de la sala de lectura. Pero los starrios vengadores vinieron detrás, jadeando
como moribundos, alzando las garras animales que trataban de clavarse en
Vuestro Amigo y  Humilde Narrador. Allí tropecé y  caí al suelo, y  me patearon
otra vez, y  entonces slusé las golosas de unos vecos jóvenes que crichaban: —
Está bien, está bien, basta y a —y comprendí que había llegado la policía.
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Yo estaba aturdido, oh hermanos míos, y  no podía videar muy  claro, pero me
parecía que había conocido antes en algún mesto a estos militsos. El que me
sostenía, diciendo: —Vamos, vamos, vamos— en la puerta principal de la biblio
pública, era un litso nuevo, aunque parecía muy  joven para estar con los militsos.
Pero los otros dos tenían unas espaldas que yo había videado antes, estaba seguro.
Repartían golpes a los chelovecos starrios y  lo hacían con mucho placer y
alegría, y  los malencos látigos silbaban, y  las golosas crichaban: —Vamos,
muchachos desobedientes. Esto les enseñará a no provocar desórdenes
perturbando la paz del Estado, individuos perversos—. Así empujaron de regreso
a la sala de lectura a los starrios vengadores, jadeantes, gimientes y  casi
moribundos; luego se volvieron, smecando todavía, luego de tanta diversión, y
me videaron. El mayor de los dos exclamó:

—Bueno bueno bueno bueno bueno bueno bueno. El pequeño Alex en
persona. Tanto tiempo que no nos videamos, ¿eh, drugo? ¿Cómo te va? —Yo
estaba aturdido, y  el uniforme y  el schlemo me impedían videar quién era,
aunque el litso y  la golosa me parecían conocidos. Entonces volví los glasos hacia
el otro, y  sobre ese de litso sonriente y  besuño, no tuve dudas. Entonces, todo
entumecido y  cada vez más aturdido, volví los ojos al que decía bueno bueno
bueno. Reconocí nada menos que al gordo y  viejo Billyboy, mi antiguo enemigo.
El otro, por supuesto, era el Lerdo, que había sido mi drugo y  también el enemigo
del gordo cabrón Billyboy, pero que ahora era un militso con uniforme y
schlemo, y  látigo para mantener el orden. Exclamé:

—Oh, no.
—Sorprendido, ¿eh? —y el viejo Lerdo largó la vieja risotada que yo

recordaba tan joroschó—. Ju ju juju.
—Imposible —dije—. No puede ser. No lo creo.
—La evidencia de los viejos glasos —sonrió Billyboy—. No nos guardamos

nada en la manga. Aquí no hay  trucos, drugo. Empleo para dos que ya están en
edad de trabajar. La policía.

—Ustedes son muy  jóvenes —dije—. Demasiado jóvenes. No aceptan
militsos de esa edad.

—Éramos jóvenes —dijo el viejo militso Lerdo. Yo no podía creerlo,
realmente no podía—. Eso éramos, joven drugo. Y tú siempre fuiste el más
joven. Y aquí estamos ahora.

—No, es imposible —dije. Y entonces Billyboy, el militso Billyboy  en quien
yo no podía creer, dijo al joven militso que me sujetaba, y  a quien y o no
conocía.

—Rex, será mejor si cambiamos un poco el sistema, me parece. Los
muchachos serán siempre muchachos, como ha ocurrido toda la vida. No es



necesario que vay amos ahora a la estación de policía, y  todo lo demás. Este
joven ha vuelto a los viejos trucos, los que nosotros recordamos muy  bien,
aunque tú, naturalmente, no los conoces. Atacó a los ancianos y  los indefensos, y
ellos tomaron las correspondientes represalias. Pero tenemos que decir nuestra
palabra en nombre del Estado.

—¿Qué significa todo esto? —pregunté, porque casi no podía creer lo que
llegaba a mis ucos—. Hermanos, fueron ellos los que me atacaron. Ustedes no
querrán ayudarlos, no pueden. No puedes, Lerdo. Fue un veco con quien
jugamos una vez en otra época, y  ahora ha buscado una malenca venganza
después de tanto tiempo.

—Lo de tanto tiempo es cierto —dijo el Lerdo—. No recuerdo muy  joroschó
aquellos días. Y además, no vuelvas a llamarme Lerdo. Llámame oficial.

—Bueno, basta de recuerdos —dijo Billyboy  asintiendo. No era tan gordo
como antes—. Los málchicos perversos que manejan las britbas filosas… bueno,
hay  que tenerlos a ray a. —Y los dos me sujetaron muy  fuerte y  casi me sacaron
en andas de la biblio. Afuera esperaba un auto de los militsos, y  el veco que
llamaban Rex era el conductor. Me tolchocaron al meterme en el asiento de
atrás, y  no pude dejar de pensar que en realidad todo parecía una broma, y  que
en cualquier momento el Lerdo se quitaría el schlemo de la golová y  largaría el
jajajaja. Pero no lo hizo. Dije, tratando de dominar el straco dentro de mí:

—Y al viejo Pete, ¿qué le pasó? Triste lo de Georgie. Slusé lo que le pasó.
—Pete, ah, sí, Pete —dijo el Lerdo—. Me parece recordar el nombre. —Vi

que estábamos saliendo de la ciudad, y  pregunté:
—¿Adónde se supone que vamos?
Billyboy  volvió la cabeza en su asiento para decir: —Todavía hay  luz. Un

pequeño paseo por el campo, desnudo en el invierno, pero solitario y  hermoso.
No siempre conviene que los liudos de la ciudad videen demasiado los castigos
sumarios. Las calles tienen que mantenerse limpias, y  de distintos modos. —Y
Billyboy  miró de nuevo hacia adelante.

—Vamos —dije—. No entiendo. Los viejos tiempos están muertos y
enterrados. Ya me castigaron por lo que hice. Y me han curado.

—Eso mismo nos leyeron —contestó el Lerdo—. El jefe nos leyó todo. Dijo
que era un sistema magnífico.

—Te lo leyeron —le dije, con un poco de malignidad—. Hermano, ¿de modo
que eres todavía muy  lerdo para leer solo?

—Ah, no —dijo el Lerdo, muy  suavemente, como lamentándolo—. No debes
hablar así. No hables más así, drugo. —Y me descargó un bolche tolchoco en el
cluvo, y  el crobo rojo rojo comenzó a salirme goteando goteando de la nariz.

—Nunca me gustaste —dijo con amargura, limpiándome el crobo con mi
ruca—. Siempre me sentí odinoco.

—Aquí, aquí —dijo Billyboy. Estábamos en el campo, y  solamente se veían



los árboles desnudos y  como unos pájaros lejanos y  escasos, y  a la distancia una
máquina agrícola que hacía chumchum. Anochecía y a, pues estábamos en pleno
invierno. No se veían liudos ni animales. Solamente los cuatro—. Afuera, querido
Alex —dijo el Lerdo—. Aquí te levantaremos un malenco sumario.

Y mientras duró todo, el veco conductor se quedó sentado frente al volante
del auto, fumando un cancrillo y  ley endo un malenco librito. Tenía encendidas
las luces del auto para poder videar, pero no se dio por enterado de lo que
Billyboy  y  el Lerdo le hacían a Vuestro Humilde Narrador. No daré detalles,
pero todo fue jadeos y  porrazos contra este fondo de máquinas agrícolas que
zumbaban y  el tuituituitititi en las ramas nagas. Se podía videar un hilo de humo a
la luz del auto; y  el conductor volvía tranquilamente las páginas. Y estuvieron
sobre mí todo el tiempo, oh hermanos míos. Luego, Billy boy  o el Lerdo, no
podría decir cuál de los dos, observó: —Ya es bastante, drugo, me parece, ¿no
crees? —Así que me dieron un tolchoco final en el litso cada uno y  caí y  quedé
tendido en la hierba. Estaba frío, pero yo no lo sentía. Después se limpiaron las
rucas y  volvieron a ponerse los schlemos y  las túnicas, que se habían quitado, y
regresaron al auto—. Te videaremos otra vez, Alex —dijo Billy boy, y  el Lerdo
largó una de sus risotadas de payaso. El conductor terminó la página que había
estado leyendo y  apartó el libro; luego el auto arrancó y  todos se alejaron en
dirección a la ciudad, y  mi drugo y  mi ex enemigo agitaron las manos como
despedida. Pero yo me quedé allí, deshecho y  agotado.

Después de un rato comencé a sentir dolores en todo el ploto, y  entonces
llovió y  era una lluvia helada. No había liudos a la vista, ni luces de casas.
¿Adónde podía ir, si no tenía hogar ni dengo en los carmanos? Lloré por mí
mismo, ju ju juuuu. Luego me levanté y  eché a caminar.
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Hogar, hogar, hogar, un hogar era lo que yo quería, y  a un HOGAR llegué,
hermanos. Caminé en las sombras, no hacia la ciudad, sino buscando el lugar de
donde venía el chumchum de una máquina agrícola. Así llegué a una especie de
aldea, y  se me ocurrió que ya la había videado antes, pero eso era tal vez porque
todas las aldeas se parecen, principalmente en la oscuridad. Aquí había casas, y
una especie de mesto para beber, y  justo al final de la aldea una malenca casita
odinoca, y  entonces pude videar el nombre brillando en la oscuridad. HOGAR,
decía. Yo estaba empapado en lluvia helada, así que mis platis ya no parecían a
la última moda, sino unos trapos miserables y  patéticos, y  mi lujosa gloria era
una pasta húmeda y  calosa sobre mi golová, y  estaba seguro de que tenía cortes
y  raspones en todo el litso, y  sentía dos subos flojos cuando me los tocaba con la
yasicca. Y me dolía todo el ploto y  tenía mucha sed, de modo que caminaba
abriendo la rota a la lluvia fría, y  el estómago me gruñía grrrr todo el tiempo,
pues no había recibido pischa desde la mañana, y  aun entonces no mucha, oh
hermanos míos.

HOGAR, decía, y  tal vez aquí encontrase un veco que me prestara ayuda.
Abrí la puerta del jardín y  a los tumbos recorrí el sendero, y  parecía que la lluvia
se convertía en hielo, y  luego llamé a la puerta con un golpe leve y  patético. No
vino ningún veco, así que golpeé un malenco más largo y  más fuerte, y  entonces
oí el chumchum de unas nogas que se acercaban.

Se abrió la puerta, y  una golosa de hombre dijo: —Sí, ¿quién es?
—Oh —dije— por favor, socorro. La policía me golpeó y  me dejó para que

me muriese en el camino. Por favor, deme algo para beber y  un sitio al lado del
fuego, se lo ruego, señor.

La puerta se abrió del todo, y  vi una luz cálida y  un fuego que hacía cracl
cracl cracl. —Entre —dijo el veco—, no importa quién sea. Dios lo asista, pobre
víctima, y  veamos qué le pasa. —Entré tambaleándome, y  esta vez, hermanos,
no representaba una escena, porque me sentía realmente acabado. Este veco
bondadoso me pasó las rucas por los plechos y  me llevó al cuarto donde ardía el
fuego, y  entonces comprendí en seguida por qué el slovo HOGAR sobre la
entrada me había parecido tan familiar. Miré al veco y  él me miró con bondad, y
entonces lo recordé bien. Por supuesto, él no podía recordarme, porque en
aquellos tiempos yo y  mis supuestos drugos hacíamos todas nuestras bolches
dratsadas, juegos y  crastadas con máscaras que eran disfraces realmente
joroschós. Era un veco más bien bajo, de mediana edad, treinta, cuarenta o
cincuenta años, y  llevaba ochicos. —Siéntate al lado del fuego —dijo—, y  te
traeré un poco de whisky  y  agua caliente. Dios mío, alguien estuvo golpeándote
con verdadera saña. —Y me echó una mirada compasiva a la golová y  el litso.

—La policía —dije—, la horrible e inmunda policía. —Otra víctima —dijo el



veco, medio suspirando—. Otra víctima de los tiempos modernos. Te traeré un
poco de whisky, y  después trataremos de limpiarte las heridas. —Eché una
ojeada a la habitación malenca y  cómoda. Ahora estaba casi totalmente llena de
libros, y  había una chimenea y  un par de sillas, y  no se sabía por qué, pero uno
videaba que allí no vivía una mujer. Sobre la mesa había una máquina de escribir
y  un montón de papeles, y  recordé que este veco era un veco escritor. La naranja
mecánica, sí, así se llamaba. Extraño que me hubiese quedado en la memoria.
Pero yo no debía abrir la rota, pues ahora necesitaba ayuda y  bondad. Los
horribles y  grasños brachnos de aquel terrible mesto blanco me habían hecho así,
obligándome a necesitar bondad y  ayuda, e imponiéndome el deseo de dar yo
mismo bondad y  ay uda, si alguien quería recibirlas.

—Aquí estamos, pues —dijo este veco, volviendo. Me dio un vaso caliente y
estimulante para pitear, y  me sentí mejor, y  el veco me limpió después las
cortaduras en el litso. Luego dijo—: Ahora un buen baño caliente, yo te lo
prepararé, y  después me cuentas todo lo que pasó, mientras yo te sirvo una
buena cena caliente. —Oh, hermanos míos, podría haber llorado ante tanta
bondad, y  creo que él alcanzó a videarme las viejas lágrimas en los glasos,
porque dijo. —Bueno bueno bueno —al mismo tiempo que me palmeaba el
plecho.

En fin, subí y  me di el baño caliente, y  el veco me trajo un piyama y  una
bata para que me los pusiese, todo calentado al lado del fuego, y  un par de tuflos
muy  gastados. Y ahora, hermanos, aunque tenía dolores y  puntadas por todas
partes, me pareció que pronto me sentiría mucho mejor. Bajé las escaleras y  vi
que el veco había preparado la mesa en la cocina con cuchillos y  tenedores, y
una magnífica hogaza de klebo, y  también una botella de salsa, y  en seguida
sirvió un lindo plato de huevos fritos, lonticos de jamón y  salchichas gordas y
grandes, y  unas bolches tazas de chai con leche. Era bueno estar sentado ahí al
calor, y  comiendo, y  descubrí que tenía mucha hambre, así que después de los
huevos y  el jamón comí un lontico tras otro de klebo con maslo y  jalea de
frambuesas de un frasco grande y  bolche. —Mucho mejor —dije—. ¿Cómo
podré pagarle todo esto?

—Creo que ya sé quién eres —dijo el veco—. Si eres quien creo, amigo, has
venido al sitio que te conviene. ¿No apareció tu foto en los diarios esta mañana?
¿No eres acaso la pobre víctima de esa horrible técnica nueva? Si es así, te envió
la providencia. Torturado en la prisión, y  luego arrojado a la calle para que te
torture la policía. Mi corazón está contigo, pobre muchacho. —Hermanos, yo no
entendía ni un slovo, aunque tenía la rota bien abierta para responder a todas las
preguntas—. No eres el primero que viene apremiado por las dificultades —dijo
el veco—. La policía trae a menudo a sus víctimas a las afueras de esta aldea.
Pero es providencial que tú, que eres también una víctima de otra clase, hay as
venido aquí. ¿Tal vez me conoces?



Tenía que andar con mucho cuidado, oh hermanos. —Oí hablar de La naranja
mecánica —le contesté—. No la leí, pero me hablaron del libro.

—Ah —dijo el veco, y  el litso le resplandeció como el sol en toda la gloria de
la mañana—. Ahora, háblame de ti.

—No hay  mucho que decir, señor —empecé, muy  humilde—. Me metí en
una travesura tonta e infantil, y  mis llamados amigos me convencieron o más
bien me obligaron a entrar en la casa de una vieja ptitsa; una dama, quiero decir.
No queríamos hacer nada malo. Por desgracia, la dama hizo trabajar demasiado
su buen corazón cuando quiso expulsarme, a pesar de que y o estaba muy
dispuesto a salir por las buenas, y  luego murió. Me acusaron de ser la causa de su
muerte. Y entonces, señor, me mandaron a la cárcel.

—Sí sí sí, continúa.
—Luego, el ministro del Inferior o el Interior me eligió para que probasen

conmigo esta vesche nueva de Ludovico.
—Cuéntame todo lo que sepas —pidió el veco, inclinándose hacia adelante

con ansiedad, los codos de la tricota manchados con la jalea de frambuesa, pues
habían rozado el plato que y o dejé a un costado. Así que le conté todo, le expliqué
la cosa de cabo a rabo, hermanos míos. El veco estaba muy  deseoso de saberlo
todo, los glasos le relucían y  tenía las gubas entreabiertas, mientras la grasa de los
platos se ponía cada vez más dura dura dura. Cuando terminé de hablar el veco
se levantó de la mesa, asintiendo varias veces y  diciendo hum hum hum,
mientras recogía los platos y  otras vesches y  los depositaba en la pila para
lavarlos. Le dije:

—Con mucho gusto me ocuparé de eso, señor.
—Descansa, descansa, pobre muchacho —contestó él, y  abrió el grifo, de

modo que todo se llenó de vapor—. Hay  pecado supongo, pero el castigo fue del
todo desproporcionado. Te han convertido en algo que ya no es una criatura
humana. Ya no estás en condiciones de elegir. Estás obligado a tener una
conducta que la sociedad considera aceptable, y  eres una maquinita que sólo
puede hacer el bien. Comprendo claramente el asunto… todo ese juego de los
condicionamientos marginales. La música y  el acto sexual, la literatura y  el arte,
ahora ya no son fuente de placer sino de dolor.

—Así es, señor —dije, mientras fumaba uno de los cancrillos con filtro de
corcho de este hombre bondadoso.

—Siempre se exceden —dijo el veco, secando un plato con aire distraído—.
Pero la intención esencial es el pecado real. El hombre que no puede elegir ha
perdido la condición humana.

—Eso es lo que dijo el chaplino, señor —observé—. Quiero decir, el capellán
de la prisión.

—¿Eso dijo? ¿De veras? Sí, es natural. ¿No es la actitud que corresponde, en
un cristiano? Bien, ahora —continuó el veco, frotando el plato que estaba secando



desde hacía diez minutos— haremos que algunas personas vengan a verte
mañana. Creo que nos serás útil, pobre muchacho. Me parece que ay udarás al
derrocamiento de este gobierno que nos aplasta. Convertir a un joven decente en
un mecanismo de relojería no es ciertamente un triunfo para ningún gobierno,
excepto si se siente orgulloso de su propia capacidad de represión.

El veco seguía secando el mismo plato. Yo dije:
—Señor, usted sigue secando el mismo plato. Estoy  de acuerdo con usted,

señor, en lo de sentirse orgulloso. Este gobierno parece muy  inclinado a
vanagloriarse.

—Oh —dijo él, como si videara por primera vez el plato, y  depositándolo en
la mesa—. Todavía no estoy  muy  práctico —explicó— en las tareas domésticas.
Mi mujer lo hacía todo, y  así y o podía dedicarme a escribir.

—¿Su mujer, señor? —pregunté—. ¿Acaso lo abandonó? —Realmente
deseaba tener noticias de la mujer, pues la recordaba muy  bien.

—Sí, me abandonó —dijo el veco, con golosa más fuerte y  amarga—. Sí,
murió. Fue violada y  golpeada brutalmente. La impresión fue terrible para ella.
Ocurrió en esta misma casa —continuó, y  le temblaban las rucas, que sostenían
la bay eta—, en ese cuarto, al lado. He tenido que endurecerme para continuar
viviendo aquí, pero ella hubiese deseado que y o siguiese en el sitio donde todavía
perdura su fragante recuerdo. Sí sí sí. Pobre muchachita. —Pude videar
claramente, hermanos míos, lo que había ocurrido aquella naito lejana, y  al
videarme en esa escena, sentí náuseas de nuevo, y  la golová empezó a dolerme.
El veco videó que pasaba algo, porque el litso se me quedó sin el crobo rojo rojo,
muy  pálido, y  él podía videármelo bien—. Ahora, vete a la cama —me dijo
bondadosamente—. Tengo lista la habitación de los huéspedes. Pobre pobre
muchacho, seguramente ha sido terrible. Una víctima de los tiempos modernos,
lo mismo que ella. Pobre pobre pobre muchacha.
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Hermanos, dormí toda la noche realmente joroschó, sin ninguna clase de sueños,
y  la mañana amaneció clara y  fría, y  sentí el agradable vono del desayuno que
estaba friéndose allá abajo. Me llevó cierto tiempo saber dónde estaba, como
ocurre siempre, pero pronto recordé, y  entonces me sentí caliente y  protegido.
Pero mientras estaba tendido en la cama, esperando que me llamaran a
desayunar, pensé que tenía que conocer el nombre de este veco bondadoso,
protector y  casi maternal, así que caminé por el cuarto con las nogas desnudas
buscando La naranja mecánica, que seguramente tenía escrito el imya del veco,
ya que él era el autor. En mi dormitorio no había más que una cama, una silla y
una lámpara, de modo que caminé hasta una puerta que daba al dormitorio del
veco, y  allí vi a la mujer en la pared, una bolche foto ampliada, de modo que me
sentí un malenco enfermo recordando. Pero también había dos o tres estantes de
libros, y  tal como lo había pensado, encontré un ejemplar de La naranja
mecánica, y  en el lomo del libro, como en la columna vertebral, estaba el imya
del autor: F. Alexander. Gran Bogo, pensé, es otro Alex. Recorrí las hojas del
libro, de pie, en piyama y  con las nogas desnudas, pero no sentía nada de frío
pues la casita estaba tibia. Yo no podía entender de qué trataba el libro. Parecía
escrito en un estilo muy  besuño, de Ah Ah y  Oh Oh y  toda esa cala, pero lo que
se sacaba en limpio era que ahora estaban convirtiendo en máquinas a todos los
liudos, y  que en realidad todos —usted y  y o y  él y  bésame los scharros— tenían
que ir creciendo de manera natural, como una fruta. Según parece, F. Alexander
pensaba que todos crecemos en lo que él llamaba el árbol del mundo y  el jardín
del mundo, que el mismo Bogo o Dios había plantado, y  así estábamos allí,
porque Bogo o Dios nos necesitaba para satisfacer el amor ardiente que tenía por
nosotros, o alguna cala por el estilo. No me gustó el chumchum de todo eso, oh
hermanos míos, y  me pregunté hasta qué punto estaría besuño este F. Alexander,
quizá porque la mujer había snufado. Pero en eso me llamó desde abajo con una
golosa de tipo en sus cabales, con mucha alegría y  amor y  toda esa cala, y  abajo
fue Vuestro Humilde Narrador.

—Has dormido mucho —dijo el veco, mientras sacaba con una cuchara los
huevos pasados por agua y  retiraba las tostadas oscuras de la tostadora—. Ya son
casi las diez. Ya llevo varias horas trabajando.

—¿Escribiendo otro libro, señor? —pregunté.
—No, no, ahora no se trata de eso —dijo, y  nos acomodamos cordiales y

drugos, y  se oyó el viejo crac crac crac de los huevos y  el crac crunch crunch
de las tostadas oscuras, y  frente a nosotros había bolches tazas de chai con mucha
leche—. No, estuve telefoneando a varias personas.

—Creí que no tenía teléfono —dije, metiendo la cuchara en el huevo, sin
pensar en lo que decía.



—¿Por qué? —preguntó, como un animal scorro con una cucharita en la ruca
—. ¿Por qué creíste que no tenía teléfono?

—Nada —repliqué—, por nada, por nada. —Y entonces, hermanos, me
pregunté si y o recordaba bien la primera parte de aquella naito lejana, cuando
yo me acerqué con el viejo cuento, pidiendo telefonear al doctor y  ella me
contestó que no tenían teléfono. El veco me smotó con mucha atención, pero
después fue bueno otra vez y  alegre, comiendo cucharadas de huevo. Mientras
masticaba munch munch me dijo:

—Sí, he telefoneado a varias personas que se interesarán en tu caso.
Comprenderás ya que puedes ser un arma muy  poderosa, que impida el retorno
de este gobierno malvado en la próxima elección. Ya sabes que el gobierno está
muy  orgulloso hablando de cómo ha resuelto el problema de la delincuencia en
los últimos meses. —El veco me miró otra vez con mucha atención por encima
del huevo humeante, y  de nuevo me pregunté si estaba tratando de videar el
papel que yo había tenido alguna vez en su chisna. Pero continuó hablándome: —
Han incorporado a la policía matones jóvenes. Esas nuevas técnicas de
condicionamiento debilitan la voluntad del individuo. —Y hermanos, mientras el
veco me decía todos esos slovos tan largos, tenía en los glasos una mirada de loco
o besuño—. Lo mismo ya hicieron en otros países —dijo—. Se empieza de a
poco. Antes que sepamos lo que pasa estaremos todos sometidos al aparato
totalitario. —Y y o pensaba: « Caramba, caramba, caramba»  mientras comía los
huevos y  mordía crunch crunch las tostadas.

—¿Y qué tengo que ver con todo eso, señor? —pregunté.
—Tú —replicó, siempre con una mirada besuña— eres el testigo viviente de

estos proy ectos diabólicos. La gente, la gente común tiene que enterarse y
comprender. —El veco se levantó de la silla y  se puso a recorrer la cocina, de la
pila a la alacena, diciendo con voz muy  gronca: —¿Querrán todos que sus hijos
se conviertan en lo que tú eres, pobre víctima? ¿No terminará decidiendo el
propio gobierno qué es y  qué no es delito, y  destruyendo la vida y  la voluntad de
quien se atreva a desobedecer? —F. Alexander se tranquilizó un poco, pero no
regresó al huevo—. Escribí un artículo —dijo— esta mañana, mientras dormías.

Se publicará en un día o dos, con una foto que mostrará la dolorosa expresión
de tu rostro. Tienes que firmarlo tú, pobre muchacho, para que se sepa lo que te
hicieron.

—¿Y usted, qué saca de todo esto, señor? —pregunté—. Quiero decir, aparte
el dengo que le darán por el artículo, como usted lo llama. Es decir, ¿por qué se
opone tanto a este gobierno, si puedo tener el atrevimiento de preguntárselo?

F. Alexander se aferró al borde de la mesa y  dijo, apretando los subos,
calosos y  todos manchados con el humo de los cancrillos: —Alguien tiene que
luchar. Hay  que defender las grandes tradiciones libertarias. No soy  hombre de
partido, pero si veo la infamia procuro destruirla. Los partidos nada significan. La



tradición de libertad es lo más importante. La gente común está dispuesta a
tolerarlo todo, sí. Es capaz de vender la libertad por un poco de tranquilidad. Por
eso debemos aguijonearla, pincharla… —Y aquí, hermanos, el veco aferró un
tenedor y  descargó dos o tres tolchocos sobre la pared, de modo que el tenedor se
dobló todo. Después, lo arrojó al suelo. Con voz bondadosa dijo: —Come bien,
pobre muchacho, pobre víctima del mundo moderno —y pude videar bastante
claro que la golová no le funcionaba muy  bien—. Come, come. Puedes comerte
también mi huevo. —Pero yo dije:

—Y yo, ¿qué saco de todo esto? ¿Me curarán lo que me hicieron? ¿Podré
volver a slusar la vieja sinfonía Coral sin sentir náuseas? ¿Podré vivir otra vez una
chisna normal? ¿Qué me pasará, señor?

El veco me miró, hermanos, como si no hubiera pensado en eso, y  de todos
modos no tenía mucha importancia comparado con la Libertad y  toda esa cala, y
me miró sorprendido porque había dicho lo que dije, como si pensara que y o era
egoísta porque quería algo para mí. Luego contestó: —Oh, como y a te dije, eres
una prueba viviente, pobre muchacho. Termina el desayuno y  ven a ver lo que
escribí, porque aparecerá en La Trompeta Semanal con tu propio nombre,
infortunada víctima.

Bueno, hermanos, lo que él había escrito era una cosa muy  larga y  dolorida,
y  mientras la leía yo lo sentía mucho por el pobre málchico que goboraba de sus
sufrimientos y  de cómo el gobierno le había carcomido la voluntad, y  de que
todos los liudos no debían permitir que un gobierno tan podrido y  perverso
gobernase de nuevo, y  entonces, claro, comprendí que ese pobre y  doliente
málchico era nada menos que Vuestro Humilde Narrador. —Muy  bueno —dije
—. De veras joroschó. Bien escrito, oh señor. —Y entonces el veco volvió a
mirarme con mucho cuidado y  dijo:

—¿Qué? —Era como si nunca me hubiese slusado antes.
—Oh —dije—, es lo que llamamos el habla nadsat. Todos los adolescentes lo

usan, señor. —Así que este veco se fue a la cocina a lavar los platos, y  y o me
quedé con los platis de dormir y  los tuflos prestados, esperando que me hicieran
lo que tenían que hacerme, porque personalmente no se me ocurría nada, oh
hermanos.

Mientras el gran F. Alexander estaba en la cocina, se oy ó dingalingaling en la
puerta. —Ah —crichó él, y  apareció secándose las rucas—, ha de ser esa gente.
Iré a atender. —Así, que abrió y  los dejó pasar, y  se oyó un confuso jajaja de
charla y  hola y  qué malo está el tiempo y  cómo andan las cosas, y  entonces se
metieron en el cuarto donde estaba el fuego encendido, y  el libro y  el artículo
sobre lo mucho que había sufrido yo, y  me videaron y  dijeron Aaaaaah. Eran
tres liudos, y  F. Alex me dijo los imy as. Z. Dolin era un veco que jadeaba y
resoplaba, y  tosía cashl cashl cashl con un pedazo de cancrillo en la rota,
derramándose ceniza sobre los platis y  después se la limpiaba con rucas muy



impacientes. Era un veco redondo y  malenco, de grandes ochicos de marco
grueso. Después estaba qué sé y o cuántos Rubinstein, un cheloveco muy  alto y
cortés, con golosa de verdadero caballero, muy  starrio y  con una barba en punta.
Y finalmente D. E. da Silva, un tipo con movimientos muy  scorros y  fuerte vono
a perfume. Todos me miraron de veras joroschó y  parecieron muy  contentos
con lo que veían. Z. Dolin dijo:

—Perfecto, perfecto, ¿eh? Este muchacho puede ser un instrumento perfecto,
¿eh? Hasta convendría que pareciera todavía más enfermo y  estúpido que ahora.
Cualquier cosa por la causa. Seguramente se nos ocurrirá algo.

No me gustó lo de estúpido, hermanos, y  dije: —¿Qué pasa, bratitos? ¿Qué le
están preparando a este druguito? —Y entonces F. Alexander murmuró:

—Es extraño, ese tono de voz me da escalofríos. Quizá nos hemos conocido
antes. —Y frunció el ceño, tratando de recordar. Yo tendría que andar con
cuidado, oh hermanos míos. D. E. da Silva dijo:

—Sobre todo asambleas públicas. Será tremendamente útil exhibirlo en
reuniones públicas. Por supuesto, hay  que considerar la presentación en los
diarios. Tocaremos el tema de la vida arruinada. Tenemos que inflamar los
sentimientos. —Mostró los subos desparejos, muy  blancos contra el litso de piel
oscura, y  me pareció que debía ser medio extranjero. Yo le dije:

—Nadie me quiere aclarar lo que sacaré de todo esto. Torturado en la cárcel,
echado de mi casa por mis propios padres y  ese inquilino roñoso y  prepotente,
golpeado por los viejos y  casi muerto por los militsos… ¿qué será de mí?

El veco Rubinstein me respondió:
—Muchacho, y a verás que el Partido no olvida. Oh, no. Al final descubrirás

una pequeña sorpresa muy  aceptable. Espera y  verás.
—Sólo reclamo una vesche —criché— y  es estar normal y  sano como en los

tiempos starrios, tener mi malenca diversión con verdaderos drugos, y  no los que
se llaman así y  en realidad no son más que traidores. ¿Pueden darme eso, eh?
¿Hay  un veco que pueda hacerme como era antes? Eso quiero, y  eso necesito
saber.

Cashl cashl cashl tosió este Z. Dolin. —Un mártir de la causa de la Libertad
—dijo—. Tienes que hacer tu parte, y  no olvidarlo. Entretanto, te cuidaremos. —
Y comenzó a palmearme la ruca izquierda como si y o fuese un idiota,
sonriéndome como besuño. Yo criché:

—Dejen de tratarme como si quisieran aprovecharse de mí y  nada más. No
soy  un idiota ni haré lo que ustedes me manden, estúpidos brachnos. Los
prestúpnicos comunes son estúpidos, pero no soy  común ni lerdo de
entendederas, ¿me slusan?

—Lerdo —dijo F. Alexander, casi musitando—. Lerdo. Yo he oído ese
nombre. Lerdo.

—¿Eh? —dije—. ¿Qué tiene que ver el Lerdo con todo esto? ¿Qué sabe usted



del Lerdo? —y luego exclamé: —Oh, que Bogo nos ay ude. —No me gustaba la
expresión de los glasos de F. Alexander. Me acerqué a la puerta, porque quería
subir, ponerme los platis y  dejar la casa.

—Casi podría creerlo —dijo F. Alexander, mostrando los subos manchados, y
una expresión enloquecida en los glasos—. Pero cosas así son imposibles. Cristo,
si así fuera lo mataría, lo aplastaría, por Dios que sí.

—Vamos —dijo D. B. da Silva, calmándolo, golpeándole el pecho como si
fuese un perrito—. Eso es historia antigua. Fue otra gente. Ahora hemos de
auxiliar a esta pobre víctima. Es necesario, en beneficio del futuro y  la Causa.

—Voy  a buscar mis platis —dije al pie de la escalera—, quiero decir la ropa,
y  luego me marcho odinoco. Quiero decir que estoy  agradecido a todos, pero
tengo que vivir mi propia chisna. —La verdad, hermanos, quería salir de ahí de
veras scorro. Pero Z. Dolin dijo:

—Ah, no. Te tenemos, amigo, y  no pensamos dejarte. Ven con nosotros, ya
verás que todo se arregla. —Y se acercó para aferrarme otra vez el brazo.
Hermanos, pensé luchar, pero la idea de pelear provocó el malestar y  en seguida
la náusea, de modo que me quedé quieto, y  entonces vi otra vez los glasos como
enloquecidos de F. Alexander, y  dije:

—Lo que ustedes digan, porque me tienen en sus rucas. Pero empecemos y
terminemos de una vez, hermanos. —La verdad, ahora quería salir de ese mesto
llamado HOGAR. Estaba empezando a no gustarme ni un malenquito la mirada
de los glasos de F. Alexander.

—Bien —dijo este Rubinstein—. Vístete y  salgamos. —Lerdo lerdo lerdo —
murmuraba F. Alexander—. ¿Qué o quién era este Lerdo? —Subí de veras scorro
y  me vestí en dos segundos justos. Luego salí con estos tres y  me metí en un auto.
Rubinstein a un lado y  Z. Dolin haciendo cashl cashl cashl al otro, y  D. B. da Silva
manejando, y  fuimos a la ciudad y  a un edificio que en realidad no estaba muy
lejos del bloque donde yo había vivido—. Vamos, muchacho, baja —dijo Z.
Dolin, tosiendo de modo que el cancrillo que tenía en la rota le brilló como un
horno malenco—. Aquí te instalarás. —Entramos, y  en la pared del vestíbulo
había otra de esas vesches de la Dignidad del Trabajo, y  subimos en el ascensor,
y  nos metimos en una casa que era como todas las casas de todos los bloques de
la ciudad. Muy  muy  malenca, con dos dormitorios y  un cuarto para vivir-comer-
trabajar, pero aquí la mesa estaba cubierta de libros y  papeles y  tinta y  botellas y
toda esa cala—. Éste es tu nuevo hogar —dijo D. B. da Silva—. Instálate,
muchacho. Comida encontrarás en la alacena. Hay  piy amas en un cajón.
Descansa, descansa, espíritu perturbado.

—¿Eh? —pregunté, porque no ponimaba muy  bien lo que me decía.
—Perfectamente —dijo Rubinstein, con golosa starria—. Ahora te dejamos.

Tenemos que hacer. Después vendremos a verte. Pasa el tiempo lo mejor
posible.



—Una cosa —tosió Z. Dolin cashl cashl cashl—. Habrás observado lo que se
movió en la torturada memoria de nuestro amigo. F. Alexander. ¿Tal vez, por
casualidad…? Quiero decir, ¿tú…? En fin, y a sabes lo que quiero decir. No
ahondaremos el asunto.

—Ya he pagado —repliqué—. Bogo sabe bien que pagué por todo. Pagué no
sólo por mí sino por esos brachnos que se decían mis drugos. —Me sentía irritado,
y  empecé a tener náuseas—. Me recostaré un poco —dije—. Pasé cosas
terribles, de veras.

—Así es —dijo D. B. da Silva, exhibiendo los treinta subos—. Descansa.
Y se marcharon, hermanos. Fueron a ocuparse de sus asuntos, que según me

pareció eran la política y  toda esa cala, y  yo me recosté, completamente
odinoco y  muy  tranquilo. Ahí estaba acostado, con la corbata suelta. También me
había descalzado los sabogos, y  me sentía muy  aturdido y  sin saber qué clase de
chisna me esperaba. Y toda clase de cosas me pasaban por la golová, cosas de
los diferentes chelovecos que había conocido en la escuela y  en la staja, y  de las
diferentes vesches que me habían ocurrido, y  de que en todo el bolche mundo no
había un solo veco en quien uno pudiese confiar. Y entonces medio me dormí,
hermanos.

Cuando me desperté pude slusar música que atravesaba la pared, de veras
gronca, y  eso fue lo que terminó de despertarme. Era una sinfonía que conocía
realmente joroschó pero no había slusado durante muchos años, la Tercera
Sinfonía del veco danés Otto Skadelig, una pieza muy  gronca y  violenta, sobre
todo el primer movimiento, justo lo que estaban tocando ahora. Slusé unos dos
segundos, interesado y  gustoso, y  de pronto todo se me vino encima, empezó el
dolor y  la náusea, y  el gemido me salía de lo más profundo de las quischcas. Y
ahí estaba yo, que tanto había querido la música, arrastrándome fuera de la
cama y  gimiendo oh oh oh, y  después bang bang bang en la pared, mientras
crichaba: —¡Basta, basta, paren eso! —Pero siguió, y  parecía que más fuerte. Y
y o seguí golpeando la pared hasta que me quedaron los nudillos todos pelados y
manchados de crobo rojo rojo, y  crichaba y  crichaba, pero la música no paraba
nunca. Entonces pensé que tenía que escapar, así que salí del malenco dormitorio
y  fui scorro a la puerta de entrada, pero la habían cerrado con llave por fuera y
no conseguí salir. Y mientras tanto la música se hacía cada vez más gronca,
como si tuvieran la intención de torturarme, oh hermanos míos. De modo que me
metí los dedos en los ucos, hasta el fondo, pero los trombones y  los timbales
resonaban bastante groncos. Así que les criché otra vez que parasen y  otra vez
golpes y  golpes y  golpes en la pared, pero no conseguí nada—. Oh, ¿qué puedo
hacer? —jujujué para mí mismo—. Oh, Bogo del Cielo, Señor, ayúdame. —
Recorría todas las habitaciones, queriendo escapar del dolor y  las náuseas,
tratando de no oír la música y  sintiendo el gemido que me venía de las tripas, y
entonces, arriba de la pila de libros y  papeles y  de toda esa cala que estaba sobre



la mesa, vi lo que tenía que hacer y  lo que yo había querido hacer hasta que me
lo impidieron los vecos de la biblio pública y  después el Lerdo y  Billyboy
disfrazados de militsos, y  lo que yo había querido hacer era eliminarme, snufar,
desaparecer para siempre de este mundo perverso y  cruel. Lo que vi fue el slovo
MUERTE en la tapa de un folleto, aunque sólo se trataba de las palabras
MUERTE AL GOBIERNO. Y como si hubiera sido el Destino había otro folleto
malenco que mostraba una ventana abierta en la tapa, y  decía: « Abra la ventana
al aire fresco, a las nuevas ideas, a un nuevo modo de vivir» . Y entonces
comprendí que era como decirme que acabase todo saltando. Tal vez un
momento de dolor, y  después el sueño para siempre siempre siempre.

La música seguía brotando de todos los bronces y  tambores y  violines, a
kilómetros de distancia, a través de la pared. La ventana del dormitorio estaba
abierta. Me acerqué, y  vi que había bastante altura hasta los autos y  los ómnibus
y  los chelovecos que caminaban abajo. Criché al mundo: —Adiós, adiós, que
Bogo los perdone por haber arruinado una vida. —Me subí al reborde, y  la
música seguía sonando a mi izquierda, y  cerré los glasos y  sentí el viento frío en
el litso, y  salté.
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Salté, oh hermanos míos, y  pegué fuerte en la vereda, pero no snufé, oh no. Si
hubiese snufado no estaría aquí para escribir lo que escribí. Parece que no salté
desde una altura suficiente para matarme. Pero me rompí la espalda y  las
muñecas y  las nogas y  sentí un dolor muy  bolche antes de desmayarme,
hermanos, y  vi los litsos sorprendidos y  desconcertados de los chelovecos de la
calle que me miraban desde arriba. Y justo antes de desmayarme videé muy
claro que en todo el horrible mundo no había un solo cheloveco que me apoy ase,
y  que la música a través de la pared había sido preparada por los que se suponía
eran mis nuevos drugos, y  que querían una vesche así para imponer la política
que a ellos les interesaba, horrible y  vanidosa. Todo eso se me pasó por la golová
en un millonésimo de minuta antes que desaparecieran el mundo y  el cielo y  los
litsos de los chelovecos que me miraban desde arriba.

Cuando volví a la chisna, después de un hueco negro negro que a lo mejor
duró un millón de años, yo estaba en un hospital, todo blanco y  con ese vono de
los hospitales, todo ácido y  pulido y  limpio. Esas vesches antisépticas que usan en
los hospitales tendrían que tener un vono de veras joroschó a cebollas fritas o a
flores. Muy  despacio empecé a entender quién era y o, y  me tenían todo envuelto
en cosas blancas, y  no podía sentir nada en el ploto, ni dolor ni sensación ni otras
vesches. Me habían vendado la golová, y  tenía como unos pedazos de tela
pegados al litso, y  las rucas también todas vendadas, y  pedacitos de madera
atados a los dedos, algo así como si fueran flores que hay  que tener derechas, y
mis pobres y  viejas nogas también estaban estiradas, y  por todos lados vendas y
jaulas de alambre, y  en la ruca derecha, cerca del plecho, el crobo rojo rojo
goteaba de un frasco boca abajo. Pero yo no sentía nada, oh hermanos míos.
Había una enfermera sentada al lado de mi cama, y  leía un libro impreso con
letras muy  oscuras, y  se podía videar que era un cuento porque había un montón
de comas invertidas, y  mientras leía respiraba fuerte uh uh uh por la emoción, así
que seguramente era un cuento acerca del viejo unodós unodós. Esta enfermera
era una débochca de veras joroschó, con una rota muy  roja y  largas pestañas en
los glasos, y  debajo del uniforme muy  almidonado se podía videar que tenía unos
grudos realmente joroschó. Así que le dije: —¿Qué tal, hermanita? Ven y
acuéstate un ratito con tu malenco drugo en esta cama. —Pero los slovos no me
salieron nada joroschó, era como si yo tuviera la rota toda rígida, y  sentí con la
yasicca que algunos de mis subos ya no estaban. Pero la enfermera pegó un salto
y  el libro cayó al suelo, y  ella dijo:

—Oh, recuperó el sentido.
Era mucho hablar para una malenca ptitsa como ella, y  quise decírselo, pero

los slovos no se formaron, y  sólo salió algo como er er er. La enfermera se
marchó y  me dejó odinoco, y  entonces pude videar que estaba en un malenco



cuarto para mí solo, y  no en una de esas salas largas como la que conocí cuando
era málchico muy  pequeño, llena de vecos starrios moribundos que tosían, de
modo que uno deseaba sanarse pronto. Difteria era lo que yo tenía entonces, oh
hermanos míos.

Según parece ahora no podía mantenerme consciente mucho tiempo, pues
volví a dormirme casi en seguida, muy  scorro, pero dos minutos más tarde tuve
la seguridad de que esta ptitsa enfermera había vuelto con varios chelovecos de
chaquetas blancas, y  que me videaban con el ceño muy  fruncido, haciendo hum
hum hum frente a Vuestro Humilde Narrador. Y estoy  seguro que con ellos
estaba el viejo chaplino de la staja goborando: —Oh, hijo mío, hijo mío —y
despidiendo un vono muy  rancio de whisky  y  diciendo luego: —Pero no quise
quedarme allí, oh no. De ningún modo podía aceptar lo que estos brachnos les
están haciendo a los pobres prestúpnicos. Así que me fui y  ahora predico
sermones denunciando todo, mi pequeño y  bienamado hijo en J. C.

Más tarde desperté de nuevo, y  alrededor de la cama estaban los tres, los
vecos de la casa de donde y o había saltado, es decir D. E. da Silva, qué sé yo
cuántos Rubinstein y  Z. Dolin. —Amigo —estaba diciendo uno de esos vecos,
pero no pude videar o slusar joroschó quién era—, amiguito —seguía diciendo la
golosa—, la gente arde de indignación. Has destruido las posibilidades de
reelección de esos horribles e infatuados villanos. Has prestado un buen servicio a
la Libertad. —Traté de decir:

—Si hubiese muerto habría sido todavía mejor para ustedes, brachnos
políticos, ¿verdad, drugos falsos y  traidores? —Pero lo único que me salió fue er
er er. Entonces me pareció que uno de los tres desplegaba un montón de recortes
de gasettas, y  pude videarme en una horrible fotografía, todo cubierto de crobo y
tendido en una camilla que llevaban dos vecos, y  me pareció recordar algo así
como fogonazos que seguramente eran de los vecos fotógrafos. Con un glaso
pude leer los titulares de los recortes, que temblaban en la ruca del cheloveco,
cosas como NIÑO VÍCTIMA DEL CRIMINAL PLAN DE REFORMA y
GOBIERNO ASESINO, y  aparecía la foto de un veco que me pareció conocido,
y  decía QUE LO ECHEN, y  seguro que era el ministro del Inferior o Interior. En
eso la ptitsa enfermera dijo:

—No tienen que excitarlo tanto. No hagan nada que lo ponga nervioso. Ahora,
vamos, salgan de aquí. —Intenté hablar:

—Que los echen —pero otra vez salió er er er. En fin, los tres vecos políticos
se marcharon. Y y o también me fui, pero de regreso a mi mundo, a la oscuridad
total que se interrumpía únicamente con sueños raros que yo no sabía si eran
sueños o no, oh hermanos míos. Por ejemplo, se me ocurrió que todo mi cuerpo
o ploto se vaciaba de algo que era como agua sucia, y  que después lo llenaban
con agua limpia. Y después tenía sueños realmente hermosos y  joroschós, y
estaba en el auto de un veco que y o había crastado, y  recorría el mundo odinoco,



atropellando liudos y  oy éndolos crichar que se morían, y  yo no sentía náuseas ni
dolor. Y también otros sueños en que les hacía el viejo unodós a las débochcas,
obligándolas a tirarse en el suelo y  que me la aguantaran bien, y  todos alrededor
mirando, golpeando las rucas y  vivando como besuños. Y ahí me desperté otra
vez y  eran mi pe y  mi eme que venían a videar al hijo enfermo, y  mi eme hacía
bujú realmente joroschó. Yo ya podía goborar mucho mejor, y  les dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno, ¿qué pasa? ¿Qué les hace pensar que son
bienvenidos? —Mi papá dijo con un aire medio avergonzado:

—Saliste en los diarios, hijo. Dicen que te hicieron mucho daño. Explican que
el gobierno te obligó a que trataras de matarte. Y en cierto modo también fue
culpa nuestra, hijo. En fin, tu casa es tu casa, hijo. —Y mi ma seguía haciendo
bujuju, y  fea como bésame los scharros. De modo que les dije:

—¿Y cómo está el nuevo hijo, Joe? Bien, sanito y  próspero, espero y  deseo.
—Mi ma dijo:

—Oh, Alex, Alex. Ouuuuuu. —Y mi papapa continuó:
—Una cosa muy  triste, hijo. Tuvo problemas con la policía y  lo golpearon.
—¿De veras? —dije—. ¿De veras? Un cheloveco tan bueno y  tan virtuoso…

Sinceramente, estoy  sorprendido.
—No se metía con nadie —dijo mi pe—, y  la policía le dijo que no se

quedara allí. Estaba en una esquina, hijo, esperando a una chica. Y le dijeron que
se moviera, y  él dijo que tenía derecho a estar allí, y  entonces se le fueron
encima y  lo golpearon mucho.

—Terrible —dije—. De veras terrible. ¿Y dónde está ahora el pobre chico?
—Ouuuuu —sollozó mi ma—. Volvió a su caaaaasa. —Sí —dijo papá—.

Volvió a su pueblo para curarse.
Aquí tuvieron que darle el empleo a otro.
—Así que ahora —dije— ustedes quieren que y o vuelva a casa, y  que todo

quede como antes.
—Sí, hijo —contestó mi papapa—. Por favor, hijo. —Lo pensaré —dije—.

Lo pensaré con mucho cuidado.
—Ouuuuu —seguía mi ma.
—Oh, basta —dije—, o te daré algo apropiado para chillar y  crichar. Un buen

puntapié en los subos, eso es lo que necesitas. —Y cuando se lo dije, hermanos
míos, me sentí de veras un malenco mejor, como si el crobo rojo rojo y  nuevo
me estuviese subiendo y  bajando por todo el ploto. Realmente, tenía que
pensarlo. Era como si para sentirme mejor tuviese que sentirme peor.

—No le hables así a tu madre, hijo —dijo mi papapa—. Después de todo, ella
te trajo al mundo.

—Sí —contesté—, y  qué grasño mundo vonoso. —Cerré fuerte los glasos,
como si me dolieran, y  dije: —Ahora váy anse. Pensaré en eso de volver. Pero
las cosas tendrán que ser muy  distintas.



—Sí, hijo —contestó mi pe—. Lo que tú digas.
—Tendrán que entender de una vez —continué— quién es el amo.
—Ouuuuu —seguía mi ma.
—Muy  bien, hijo —dijo mi papapa—. Las cosas se harán como tú digas.

Pero ahora cúrate.
Cuando se marcharon me quedé tendido y  pensé un poco en diferentes

vesches, como diferentes visiones que me pasaban por la golová, y  cuando volvió
la ptitsa enfermera y  me arregló las sábanas de la cama, le dije:

—¿Cuánto tiempo hace que estoy  aquí?
—Cerca de una semana —dijo ella.
—¿Y qué me hicieron?
—Bueno —explicó ella—, tenía muchas fracturas y  golpes, conmoción

grave, y  había perdido mucha sangre. Tuvieron que arreglarle todo eso, ¿no es
así?

—Pero —dije— ¿me hicieron algo en la golová? Quiero decir, ¿estuvieron
toqueteándome adentro en el cerebro?

—Lo que hay an hecho —dijo la ptitsa— es para bien suy o.
Pero un par de días después vinieron dos vecos doctores, jovencitos y  con

sonrisas muy  sladquinas, y  traían un libro de imágenes. Uno de ellos dijo: —
Queremos que mire estas cosas y  nos cuente lo que piensa. ¿De acuerdo?

—¿Qué pasa, druguitos? —pregunté—. ¿Qué nueva idea besuña se traen
ahora? —Los dos se miraron con una sonrisa avergonzada y  se sentaron a cada
lado de la cama y  abrieron el libro. En la primera página se videaba la fotografía
de un nido con huevos.

—¿Qué le parece? —preguntó uno de los vecos doctores.
—Un nido de pájaros —contesté—, lleno de huevos. Muy  muy  lindos.
—¿Y qué le gustaría hacer con esos huevos? —preguntó el otro.
—Oh —dije—, romperlos. Juntarlos todos y  tirarlos contra una pared o una

piedra, y  videar cómo se rompen realmente joroschó.
—Bien, bien —dijeron los dos, y  volvieron la página. Era como el retrato de

una de esas aves grandes y  bolches llamadas pavos reales, con todas las plumas
desplegadas, mostrando vanidosa todos los colorines—. ¿Sí? —dijo uno de estos
vecos.

—Me gustaría —dije— arrancarle todas las plumas de la cola y  slusar cómo
cricha desesperado. Por ser tan vanidoso.

—Bien —dijeron los dos— bien bien bien. —Y siguieron volviendo las
páginas. Eran como imágenes de débochcas de veras joroschó, y  contesté que
me gustaría aplicarles el viejo unodós unodós con mucha ultraviolencia. Había
otras imágenes de chelovecos a quien les daban con la bota justo en el litso y  el
crobo rojo rojo por todas partes, y  dije que me gustaría estar también en eso. Y
había una imagen del viejo nago que era drugo del chaplino de la prisión, y  se lo



veía cargando la cruz y  subiendo la colina, y  y o expliqué que me gustaría
manejar el viejo martillo y  los clavos. Muy  bien. Pregunté:

—¿Qué significa todo esto?
—Hipnopedia profunda —o algún otro slovo por el estilo, dijo uno de los dos

vecos—. Parece que está curado.
—¿Curado? —pregunté—. ¿Atado así a esta cama y  dicen que estoy  curado?

Bésenme los scharros, es lo que yo digo.
—Paciencia —aclaró el otro—. Ya no le falta tanto. Así que tuve paciencia y,

oh hermanos míos, mejoré mucho, masticando huevos y  lonticos de tostada y
piteando tazones bolches de chai con leche, hasta que un día me dijeron que
vendría a verme una visita muy  muy  muy  especial.

—¿Quién? —pregunté mientras me arreglaban la cama y  me peinaban la
lujosa gloria, pues y a me habían quitado la venda de la golová y  el pelo había
vuelto a crecer.

—Ya verá, y a verá —contestaron. Y por cierto que vi. A las dos y  media de
la tarde estaban allí todos los fotógrafos y  los hombres de las gasettas con libretas
y  lápices y  toda esa cala. La verdad, hermanos, casi tocaron trompetas y  una
fanfarria bolche por este veco grande e importante que venía a videar a Vuestro
Humilde Narrador. Y claro que vino, y  por supuesto no era otro que el ministro
del Interior o el Inferior, vestido a la última moda y  con la golosa ja ja ja muy
de clase alta. Las cámaras hicieron flash flash cuando extendió la ruca para
estrechar la mía. Le dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno. ¿Qué pasa, viejo druguito? —Parece que
nadie ponimó eso, pero alguien me dijo con golosa áspera:

—Muchacho, demuestre más respeto al hablar con el ministro.
—Yarblocos —respondí, gruñendo como un perrito—. Bolches y  grandes

y arblocos para ti.
—Está bien, está bien —dijo muy  scorro el del Inferior Interior—. Me habla

como a un amigo, ¿no es así, hijo?
—Yo soy  el amigo de todos —dije—. Excepto de mis enemigos.
—¿Y quiénes son tus enemigos? —preguntó el ministro, mientras todos los

vecos de las gasettas dale que dale que dale al lápiz—. Cuéntanos, hijo mío.
—Todos los que me hacen daño —dije— son mis enemigos.
—Bien —dijo el Min del Int Inf, sentándose al lado de mi cama—. Yo y  el

gobierno queremos que nos consideres amigos. Sí, amigos. Te hemos curado, ¿no
es así? Te dimos el mejor tratamiento. Nosotros nunca quisimos que sufrieras,
pero algunos sí lo quisieron, y  todavía lo quieren. Y creo que sabes de quiénes
hablo.

» Sí sí sí —dijo—. Hay  ciertos hombres que quisieron utilizarte, sí, utilizarte
con fines políticos. Les hubiera alegrado, sí, alegrado que murieses, y  le habrían
echado la culpa de todo al gobierno. Creo que sabes quiénes son esos hombres.



» Hay  un hombre —continuó el Minitinf— llamado F. Alexander, un escritor
de literatura subversiva que ha estado reclamando tu cabeza. Estaba como loco
por atravesarte de una cuchillada. Pero ya no corres peligro. Lo hemos
encerrado.

—Se suponía que era un drugo —dije—. Como una madre para mí fue lo que
él fue.

—Descubrió que le habías hecho daño. Por lo menos —dijo el min muy
scorro— creyó que le habías hecho daño. Te culpaba de la muerte de alguien a
quien había querido mucho.

—O sea —dije— que alguien se lo explicó.
—Tenía esa idea —continuó el min—. Era una amenaza. Lo encerramos para

su propia protección. Y también —dijo— para la tuya.
—Muy  amable —dije—. Amabilísimo.
—Cuando salgas de aquí —dijo el min— no tendrás problemas. Nos

ocuparemos de todo. Un buen empleo y  un buen sueldo. Porque estás
ay udándonos.

—¿De veras?
—Siempre ayudamos a nuestros amigos, ¿no es así? —Y entonces me

estrechó la mano y  un veco crichó: —¡Sonría! —y  yo sonreí como besuño sin
pensarlo, y  entonces flash flash flash crac flash bang se tomaron fotos de mí y  el
Minintinf muy  juntos y  drugos—. Buen chico —dijo este gran cheloveco—. Buen
chico. Y ahora, te haremos un regalo.

Hermanos, lo que trajeron entonces fue una gran caja brillante, y  vi en
seguida qué clase de vesche era. Era un estéreo. Lo pusieron al lado de la cama
y  lo abrieron, y  un veco lo enchufó en la pared. —¿Qué quiere oír? —preguntó
un veco con ochicos en la nariz, y  tenía en las rucas unos álbumes de música,
hermosos y  brillantes. ¿Mozart? ¿Beethoven? ¿Schoenberg? ¿Carl Orff?

—La Novena —dije—. La gloriosa Novena.
Y fue la Novena, oh hermanos míos. Todos empezaron a salir despacio y  en

silencio mientras yo descansaba, con los glasos cerrados, slusando la hermosa
música. El min dijo: —Buen buen chico —palmeándome el plecho, y  luego se
fue. Sólo quedó un veco que dijo—: Firme aquí, por favor. —Abrí los glasos para
firmar, sin saber qué firmaba, y  sin que me importase tampoco, oh hermanos
míos. Y así me quedé solo con la gloriosa Novena de Ludwig van.

Oh, qué suntuosidad, qué yumyumy um. Cuando llegó el scherzo pude
videarme clarito corriendo y  corriendo sobre nogas muy  livianas y  misteriosas,
tajeándole todo el litso al mundo crichante con mi filosa britba. Y todavía
faltaban el movimiento lento y  el canto hermoso del último movimiento. Sí, y o
y a estaba curado.



7

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Estábamos yo, Vuestro Humilde Narrador, y  mis tres drugos, es decir Len,

Rick y  Toro, llamado Toro porque tenía un cuello bolche y  una golosa realmente
gronca que eran como las de un toro bolche bramando auuuuuuh. Estábamos
sentados en el bar lácteo Korova, exprimiéndonos los rasudoques y  decidiendo
qué podríamos hacer en esa bastarda noche de invierno, oscura, helada, aunque
seca. Había muchos chelovecos puestos en órbita con leche y  velocet,
synthemesco y  drencrom, y  otras vesches que te llevaban lejos, muy  lejos de
este infame mundo real a la tierra donde videabas a Bogo y  el Coro Celestial de
Angeles y  Santos en tu sabogo izquierdo, mientras chorros de luces te estallaban
en el mosco. Estábamos piteando la vieja leche con cuchillos, como decíamos,
que te avivaba y  preparaba para una piojosa una-menos-veinte, pero ya os he
contado todo esto.

Íbamos vestidos a la última moda, que en esos tiempos era un par de
pantalones muy  anchos y  un holgado y  reluciente chaleco negro de piel sobre
una camisa con el cuello desabrochado y  una especie de pañuelo metido dentro.
En esos tiempos también estaba de moda pasarse la britba por la golová y  rasurar
la mayor parte, dejando pelo sólo a los lados. Pero siempre era lo mismo para
nuestras viejas nogas, unas grandes botas bolches, realmente espantosas, para
patear litsos.

—¿Y ahora qué pasa, eh?
Yo era el mayor de los cuatro y  todos me consideraban el líder del grupo,

pero a veces se me ocurría que a Toro le rondaba por la golová la idea de tomar
el mando, y  esto sólo porque era enorme y  por la gronca golosa que le salía
cuando estaba en pie de guerra. Pero todas las ideas venían de Vuestro Humilde,
oh hermanos míos, y  además estaba la vesche de que yo había sido famoso y
habían publicado mi foto y  artículos sobre mí y  toda esa cala en las gasettas.
Además yo tenía el mejor trabajo de los cuatro, en los Archivos Nacionales de
Gramodiscos en el lado de la música, y  cada fin de semana tenía los carmanos
repletos de preciosos gollis, además de un montón de buenos discos gratis para el
malenco estante de mi lado.

Esa noche en el Korova había un buen número de vecos y  ptitsas y  débochcas
y  málchicos que smecaban y  piteaban y  que interrumpían las goboraciones y  la
cháchara de los en-órbita barbotando cosas como « Gargariza los falatucos y  el
gusano se disemina en pequeñas bolas masacradas»  y  toda esa cala, uno podía
slusar una canción pop en el estéreo, Ned Achimota cantando Ese día, sí, ese día.
En la barra había tres débochcas vestidas a la última moda nadsat, esto es, pelo
largo despeinado teñido de blanco y  grudos postizos que sobresalían lo menos un
metro y  faldas muy  cortas y  ajustadas y  ropa interior blanca y  espumosa, y



Toro repetía sin cesar: —Eh, podríamos meternos ahí, tres de nosotros. Al viejo
Len no le interesa. Dejemos al viejo Len a solas con su Dios. —Y Len repetía sin
cesar: —Yarboclos yarboclos. ¿Qué ha sido del espíritu del todos para uno y  uno
para todos, eh, chico? —De pronto me sentí muy  muy  cansado y  al mismo
tiempo con una energía hormigueante, y  dije:

—Fuera fuera fuera fuera fuera.
—¿Adónde? —preguntó Rick, que tenía litso de rana.
—Oh, sólo a videar que sucede en el gran exterior —dije. Pero por alguna

razón, hermanos míos, me sentí enormemente aburrido y  algo desesperado, y
esos días me había sentido así a menudo. De modo que me volví al cheloveco
sentado junto a mí en el largo asiento de felpa que corría alrededor del mesto, un
cheloveco somnoliento que barboteaba, y  le aticé unos puñetazos en el estómago,
ac ac ac, realmente scorro. Pero él ni los sintió, hermanos, y  barbotó: « Carretea
la virtud, ¿dónde en el extremo de las colas yacen las palopalomitas?»  Así que
nos largamos a la gran noche invernal.

Descendimos por el bulevar Marghanita y  como no había militsos patrullando
por allí, cuando encontramos a un starrio veco que venía del quiosco donde
acababa de cuperar la gasetta le dije a Toro: —Muy  bien, Toro, adelante si así lo
deseas. —En aquellos tiempos, cada vez con más frecuencia me limitaba a dar
las órdenes y  videar cómo las cumplían. Toro se le echó encima y  lo cracó, er er
er, y  los otros dos lo pisotearon y  patearon, smecando todo el tiempo, y  luego
dejaron que se arrastrara gimoteando hasta donde vivía.

—¿Qué me dices de un delicioso vaso de algo que nos saque el frío, eh Alex?
—propuso Toro. No estábamos lejos del Duque de Nueva York. Los otros dos
dijeron sí sí sí con la cabeza, pero todos me miraron para videar si eso estaba
bien. Estuve de acuerdo, así que hacia allá iteamos. Dentro del antro esperaban
aquellas starrias ptitsas o harpías o bábuchcas que recordaréis del principio y
todas empezaron con lo de « Buenas noches, muchachos, Dios os bendiga, chicos,
no hay  mejores muchachos que vosotros» , esperando que nosotros dijéramos:
« ¿Qué vais a tomar, chicas?»  Toro hizo sonar el colocolo y  acudió un camarero
frotándose las rucas en el delantal grasiento. —El dinero sobre la mesa, drugos —
dijo Toro sacando un tintineante montón de dengo—. Escocés para nosotros y  lo
mismo para las viejas bábuchcas, ¿eh?

Y entonces y o dije: —Ah, al demonio. Que se lo paguen ellas. —No sabía por
qué, pero en aquellos últimos tiempos me había vuelto algo tacaño. Se me había
metido en la golová el deseo de guardar todos esos preciosos billetes para mí, de
atesorarlos por alguna razón.

Toro dijo: —¿Qué pasa, brato? ¿Qué le sucede al viejo Alex?
—Ah, al demonio —dije yo—. No lo sé, no lo sé. Ocurre que no me gusta

despilfarrar los billetes duramente ganados, eso es todo.
—¿Ganados? —dijo Rick—. ¿Ganados? No tienen por qué ganarse, como bien



sabes, viejo drugo. Tomarlos, basta con tomarlos. —Y smecó realmente gronco
y  vi que tenía uno o dos subos menos estropeados.

—Ah —dije—, tengo que pensarlo. —Pero al videar la expresión de las
viejas bábuchcas, que esperaban ansiosas un poco de alc gratis, encogí los
plechos, saqué el dinero del carmano de los pantalones, billetes y  monedas
revueltos, y  los dejé caer tintineando sobre la mesa.

—Escocés para todos, ¿verdad? —dijo el camarero, pero por alguna razón
dije:

—No, muchacho, para mí será una cerveza pequeña, ¿de acuerdo?
—Esto no me gusta —dijo Len, y  empezó a pasarme las rucas por la golová,

como queriendo decir que yo tenía fiebre, pero le gruñí como un perro y  se
apartó scorro—. Está bien, está bien, drugo —dijo—. Como tú digas.

Pero Toro estaba smotando con la rota abierta algo que había salido de mi
carmano junto con el precioso dinero que había dejado en la mesa.

—Bueno bueno bueno —dijo—. Y nosotros sin enterarnos.
—Dame eso —gruñí, y  se lo arrebaté scorro. No me explicaba cómo había

llegado allí, hermanos, pero era la fotografía que y o había recortado de una vieja
gasetta, un bebé que gorjeaba gu gu gu mientras le babeaba leche de la rota y
miraba arriba como smecando el mundo, y  estaba todo nago y  la carne toda
como pliegues porque era un bebé muy  gordo. Hubo un ja ja ja mientras querían
arrebatarme el pedazo de papel y  tuve que gruñirles de nuevo y  agarré la foto y
la rompí en pedazos diminutos que dejé caer como nieve. El whisky  llegó al fin y
las starrias bábuchcas dijeron: —Salud, muchachos, Dios los bendiga, chicos, no
hay  mejores muchachos que vosotros— y  toda esa cala. Y una de ellas toda
líneas y  arrugas, sin un subo en la vieja rota hundida, dijo: —No rompas el
dinero, hijo. Si tú no lo necesitas, dáselo a otros —lo cual fue muy  descarado y
audaz. Pero Rick dijo:

—No era dinero, oh bábuchka. Era la fotografía de un pequeño y  tierno bebé.
—Ya me estoy  cansando —dije yo—. Sois vosotros los bebés, todos.

Mofándose y  riéndose y  lo único que saben hacer es smecar y  arrear tolchocos
bolches y  cobardes a la gente, cuando ellos no pueden devolverlos.

—Bueno —dijo Toro—, siempre te habíamos tenido por el rey  en esas
cuestiones y  además el maestro. No te encuentras bien, eso es lo que te pasa,
viejo drugo.

Videé el turbio vaso de cerveza delante de mí sobre la mesa y  sentí como un
vómito dentro de mí, así que exclamé —Aaaaah— y  arrojé por todo el suelo la
cala espumosa y  vonosa. Una de las ptitsas starrias comentó:

—No quiere gastar.
—Mirad, drugos, escuchadme —dije—. Por alguna razón esta noche no estoy

bien de humor. No sé por qué o cómo, pero así es la cosa. Vosotros tres salid por
vuestra cuenta esta noche y  y o me quedo fuera. Mañana nos encontraremos en



el mismo lugar y  hora, y  espero estar mucho mejor.
—Oh —dijo Toro—, de veras que lo siento. —Pero se le videaba un brillo en

los glasos, porque esa naito él podría llevar la batuta. Poder, poder, todos quieren
poder—. Podemos posponer para mañana lo que teníamos en mente —dijo Toro
—, esa crastada en las tiendas de la calle Gagarin. Diversión de película y  dinero
todo junto, drugo.

—No —dije yo—. No posponéis nada. Adelante como si nada y  según
vuestro propio estilo. Ahora, yo me iteo —añadí, y  me levanté de la silla.

—¿Adónde? —preguntó Rick.
—No lo sé —dije—. Necesito estar solo y  aclarar unas cosas. —Era evidente

que las viejas bábuchcas estaban realmente confundidas porque me marchara de
aquel modo todo taciturno y  no como el malchiquito animado y  smecante que
ellas recordaban. Pero dije: —Ah, al demonio, al demonio —y  me largué
odinoco a la calle.

Estaba oscuro y  se estaba levantando un viento afilado como un nocho, y
muy  muy  pocos liudos fuera. Por las calles circulaban coches patrulla cargados
de brutales ras ras, y  de cuando en cuando podía videarse en alguna esquina una
pareja de militsos muy  jóvenes que pateaban el suelo para defenderse del frío
malévolo y  exhalaban un aliento de vapor al aire invernal, oh hermanos míos.
Supongo que en verdad se estaban acabando los tiempos de la ultraviolencia y  el
crastar, pues los ras ras trataban con brutalidad a quienes atrapaban, aunque se
había convertido más bien en una especie de guerra entre nadsats desobedientes
y  ras ras, que podían ser más scorros con el nocho y  la britba y  con el bastón e
incluso la pistola. Pero lo que me ocurría en aquellos tiempos era que eso no me
importaba mucho. Era como si algo suave estuviese colándoseme dentro y  no
ponimaba por qué.

Tampoco sabía qué quería. Incluso la música que me gustaba slusar en mi
malenca guarida era la que antes me habría hecho smecar, hermanos. Slusaba
más malencas canciones románticas, lo que llaman Lieder, sólo una golosa y  un
piano, muy  tranquilas y  tiernas, muy  diferente de cuando todo eran bolches
orquestas y  y o me tumbaba en la cama entre violines, trombones y  timbales.
Algo estaba ocurriendo en mi interior, y  y o me preguntaba si sería alguna
enfermedad o si lo que me habían hecho aquella vez estaba trastornándome la
golová y  me iba a volver realmente besuño.

Así pensando, con la golová gacha y  las rucas en los carmanos del pantalón,
recorrí la ciudad, hermanos, y  al fin empecé a sentirme muy  cansado y
necesitado de una bolche chascha de chai con leche. Pensando en el chai tuve
una súbita visión, como una fotografía de mí mismo sentado en un sillón ante un
bolche fuego piteando chai, y  lo más divertido y  a la vez extraño era que y o
parecía haberme convertido en un starrio cheloveco, de unos setenta años de
edad, porque videé mi propio boloso, muy  gris, y  además llevaba patillas, que



también eran muy  grises. Pude videarme como un anciano sentado junto al
fuego y  entonces la imagen se desvaneció. Pero fue una experiencia como
extraña.

Llegué a uno de esos mestos de té-y -café, hermanos, y  a través de los
grandes cristales videé que estaba atestado de liudos apagados, corrientes, de
litsos pacientes e inexpresivos, que no harían daño a nadie, todos sentados allí
goborando quedamente y  piteando unos tés y  cafés inofensivos. Iteé en el
interior, fui hasta la barra y  pedí un buen chai caliente con mucha moloco, y
luego iteé hasta una mesa y  me senté a pitearlo. Una pareja joven ocupaba
aquella mesa y  bebían y  fumaban cánceres con filtro, y  goboraban y  smecaban
en voz baja, pero apenas reparé en ellos y  seguí bebiendo y  soñando y
preguntándome qué era lo que estaba cambiando en mí y  qué iba a ocurrirme.
Sin embargo videé que la débochca de la mesa que estaba con el cheloveco era
de película, no de la clase que querrías tumbar en el suelo para darle el viejo
unodós, unodós, sino que tenía un ploto y  un litso de primera, y  una rota sonriente
y  un boloso muy  muy  brillante y  toda esa cala. Y entonces el veco que la
acompañaba, que llevaba un sombrero en la golová y  estaba de espaldas a mí,
volvió el litso para videar el bolche reloj  de pared que había en el mesto, y
entonces pude videar quién era y  él videó quién era y o. Era Pete, uno de mis tres
drugos de los días en que éramos Georgie, Lerdo, él y  y o. Era Pete, que parecía
mucho may or aunque no podía tener entonces más de diecinueve años y  llevaba
un pequeño bigote y  un traje corriente y  el sombrero puesto.

—Bueno bueno bueno, drugo —dije—, ¿cómo te va? Hace mucho, mucho
tiempo que no te videaba.

Y él dijo: —Eres el pequeño Alex, ¿verdad?
—El mismo —dije—. Ha pasado mucho, mucho tiempo desde aquellos

buenos tiempos de antes, muertos y  enterrados. Y el pobre Georgie, según me
dijeron, está bajo tierra, y  el viejo Lerdo es un militso brutal, y  aquí estás tú y
aquí estoy  y o, ¿y  qué noticias tienes, viejo drugo?

—Qué manera de hablar más rara, ¿verdad? —dijo la débochca entre risitas.
—Éste es un viejo amigo —le dijo Pete a la débochca—. Se llama Alex. —Y

volviéndose hacia mí añadió: —Te presento a mi mujer.
Me quedé boquiabierto. —¿Tu mujer? —balbucí—. ¿Mujer mujer mujer?

Ah, no, eso no es posible. Eres demasiado joven para estar casado, viejo drugo.
Imposible, imposible.

La débochca que era la mujer de Pete (imposible, imposible) soltó otra risita
y  le dijo: —¿Tú también hablabas de esa manera?

—Bueno… —dijo Pete, y  sonrió—. Tengo cerca de veinte años. Bastante
viejo para casarse, y  y a hace dos meses. Tú eras muy  joven y  muy  adelantado,
recuerda.

—En fin… —Seguía como pasmado—. Me cuesta de veras hacerme a la



idea, viejo drugo. Pete casado. Vaya vaya vaya.
—Tenemos un piso pequeño —dijo Pete—. Gano muy  poco en State Marine

Insurance, pero las cosas mejorarán, seguro. Y Georgina…
—¿Puedes repetir el nombre? —dije, con la rota aún abierta como un besuño.

La mujer de Pete (mujer, hermanos) volvió a soltar otra risita.
—Georgina —dijo Pete—. Georgina también trabaja. De mecanógrafa,

¿sabes? Nos las arreglamos, nos las arreglamos. —Hermanos, no podía apartar
los glasos de él, de verdad. Había crecido y  tenía golosa de hombre crecido
también—. Tienes que venir a vernos alguna vez —dijo Pete—. Sigues
pareciendo muy  joven a pesar de tus terribles experiencias. Sí sí, sí lo leímos
todo. Pero, por supuesto, aún eres muy  joven.

—Dieciocho —dije—. Recién cumplidos.
—Dieciocho, ¿eh? —dijo Pete—. Tan mayor y a. Bueno bueno bueno. Ahora

tenemos que irnos —añadió, y  le dedicó a su Georgina una mirada amorosa y
oprimió una de sus rucas entre las suy as y  ella le devolvió una mirada igual, oh
hermanos míos—. Sí —dijo Pete mirándome—, vamos a una pequeña fiesta en
casa de Greg.

—¿Greg? —dije.
—Ah, claro —dijo Pete—, tú no conoces a Greg. Greg vino después de tu

época. Entró en escena mientras estabas ausente. Organiza pequeñas fiestas,
reuniones de copas y  juegos de palabras sobre todo. Pero muy  agradables, muy
tranquilas. Inofensivas, si entiendes por dónde voy.

—Sí —dije—. Inofensivas. Sí, sí, video ese verdadero espanto. —Al oír esto la
débochca Georgina se rió otra vez de mis slovos. Y luegos los dos itearon a sus
vonosos juegos de palabras en casa del tal Greg, quienquiera que fuese. Y y o me
quedé odinoco mirando mi chai con leche, frío a aquellas alturas, pensativo e
inquieto.

Tal vez fuera eso, pensé. Tal vez me estaba volviendo demasiado viejo para la
clase de chisna que había llevado hasta entonces, hermanos. Acababa de cumplir
dieciocho años. Con dieciocho ya no era tan joven. A los dieciocho el viejo
Wolfgang Amadeus había compuesto conciertos, sinfonías, óperas y  oratorios y
toda esa cala, no, no cala, música celestial. Y estaba también el viejo Felix M.
con la obertura de su Sueño de una noche de verano. Y había otros. Y estaba ese
poeta francés citado por el viejo Benjy  Britt, que había escrito sus mejores
poemas antes de los quince años, oh hermanos míos. Su primer nombre era
Arthur. Dieciocho no era una edad tan tierna entonces. ¿Pero qué haría?

Mientras recorría las calles oscuras y  bastardas de invierno después de itear
del mesto de té-y -café, videé visiones parecidas a esos dibujos de las gasettas.
Alex, Vuestro Humilde Narrador, regresaba a casa del trabajo para cenar un
buen plato caliente, y  una ptitsa acogedora lo recibía amorosamente. Pero no
conseguía videarlo, hermanos, ni imaginar quién podía ser. Sin embargo, tuve la



profunda certeza de que si entraba en la habitación próxima a aquélla donde
ardía el fuego y  mi cena caliente esperaba sobre la mesa encontraría lo que
realmente deseaba, y  de pronto todo cuadró, la fotografía recortada de la gasetta
y  el encuentro con Pete. Porque en esa otra habitación, en una cuna, mi hijo
gorjeaba gu gu gu. Sí sí sí, hermanos, mi hijo. Y sentí un bolche agujero dentro
de mi ploto, que me sorprendió incluso a mí. Comprendí lo que estaba
sucediendo, oh hermanos míos. Estaba creciendo.

Sí sí sí, eso era. La juventud tiene que pasar, ah, sí. Pero en cierto modo ser
joven es como ser un animal. No, no es tanto ser un animal sino uno de esos
muñecos malencos que venden en las calles, pequeños chelovecos de hojalata
con un resorte dentro y  una llave para darles cuerda fuera, y  les das cuerda grrr
grrr grrr y  ellos itean como si caminaran, oh hermanos míos. Pero itean en línea
recta y  tropiezan contra las cosas bang bang y  no pueden evitar hacer lo que
hacen. Ser joven es como ser una de esas malencas máquinas.

Mi hijo, mi hijo. Cuando tuviera un hijo se lo explicaría todo en cuanto fuese
lo suficiente starrio para comprender. Pero sabía que no lo comprendería o no
querría comprenderlo, y  haría todas las vesches que yo había hecho, sí, quizás
incluso mataría a alguna pobre starria forella entre cotos y  coschcas maullantes,
y  y o no podría detenerlo. Ni tampoco él podría detener a su hijo, hermanos. Y
así itearía todo hasta el fin del mundo, una vez y  otra vez y  otra vez, como si un
bolche gigante cheloveco, o el mismísimo viejo Bogo (por cortesía del bar lácteo
Korova) hiciera girar y  girar y  girar una vonosa y  grasña naranja entre las rucas
gigantescas.

Pero antes de nada, hermanos, estaba la vesche de encontrar una débochca
que fuera madre de ese hijo. Tendría que ponerme en esa tarea al día siguiente,
pensé. Era una ocupación nueva. Era algo que tendría que empezar, un nuevo
capítulo que comenzaba.

Eso es lo que va a pasar ahora, hermanos, ahora que llego al final de este
cuento. Habéis acompañado a vuestro druguito Alex allá donde ha ido, habéis
sufrido con él y  habéis videado algunas de las acciones más brachnas y  grasñas
del viejo Bogo, todas sobre vuestro viejo drugo Alex. Y todo se explicaba porque
era joven. Pero ahora, al final de esta historia, ya no soy  joven, ya no. Alex ha
crecido, oh sí.

Pero donde vaya ahora, oh hermanos míos, tengo que itear odinoco, no
podéis acompañarme. Mañana es todo como dulces flores y  la tierra vonosa que
gira, y  allá arriba las estrellas y  la vieja luna, y  vuestro viejo drugo Alex
buscando odinoco una compañera. Y toda esa cala. Un mundo grasño y  vonoso,
realmente terrible, oh hermanos míos. Y por eso, un adiós de vuestro druguito. Y
para todos los demás en esta historia, un profundo chumchum de música de
labios: brrrrr. Y pueden besarme los scharros. Pero vosotros, oh hermanos míos,
recordad alguna vez a vuestro pequeño Alex que fue. Amén. Y toda esa cala.





GLOSARIO NADSAT
Español

La inclusión en La naranja mecánica de un léxico nadsat, que apareció
por primera vez en la edición norteamericana, no fue idea original del
autor, para quien una lectura ordenada del libro era como «un curso de
ruso cuidadosamente programado». Este glosario nadsat-español, en
cambio, ha contado con la colaboración de Anthony Burgess, quien
propuso la mayor parte de las posibles equivalencias y algunas variantes
fonéticas. Las palabras que no parecen de origen ruso han sido señaladas
con un asterisco. (N. del editor)

A
*apología disculpas

B
bábuchca anciana
besuño loco
biblio biblioteca
bitba pelea
Bogo Dios
bolche grande
bolnoy o enfermo
boloso cabello
brachno bastardo
brato hermano
bredar lastimar
britba navaja
brosar arrojar
bruco vientre
bugato rico

C
cala excremento
*cancrillo cigarrillo
cantora oficina
carmano bolsillo
cartófilo papa
clopar golpear, llamar



cluvo pico
colocolo campanilla
copar entender
coschca gato
coto gato
*cracar golpear, destruir
*crarcar aullar, gritar
crastar robar
crichar gritar
crobo sangre
cuperar comprar
chai té
*chaplino sacerdote
chascha taza
chaso guardia
cheloveco individuo
chepuca tonteria
china mujer
chisna vida
chistar lavar
chudesño extraordinario
chumchum ruido
*chumlar murmurar

D
débochca muchacha
dedón viejo
dengo dinero
dobo bueno, bien
domo casa
dorogo estimado, valioso
dratsar pelear
*drencrom droga
drugo amigo
duco asomo, pizca
dva dos

F



filosa mujer
forella mujer
*fuegodoro bebida

G
gasetta diario
glaso ojo
*gloria cabello
glupo estúpido
goborar hablar, conversar
*goli unidad de moneda
golosa voz
golová cabeza
gorlo garganta
grasño sucio
gronco estrepitoso, fuerte
grudos pechos
guba labio
gular caminar

I
imya nombre
interesobar interesar
itear ir, caminar, ocurrir

J
joroschó bueno, bien

K
klebo pan

L
lapa pata
litso cara
liudo individuo
lontico pedazo, trozo
lovetar atrapar
lubilubar hacer el amor

M



málchico muchacho
malenco pequeño, poco
*maluolo mal, malo
maslo mantequilla
mersco sucio
meselo pensamiento, fantasía
mesto lugar
militso policía
minuta minuto
molodo joven
moloco leche
mosco cerebro
*munchar masticar, comer

N
nachinar empezar
nadmeño arrogante
nadsat adolescente
nago desnudo
naito noche
naso loco
niznos calzones
nocho cuchillo
noga pie, pierna
nopca botón
nuquear oler

O
ocno ventana
ochicos lentes
odinoco solo, solitario
odin uno
osuchar borrar, secar

P
*pe y  eme papá y mamá
pianitso borracho
pischa alimento



pitear beber
placar gritar
platis ropas
plecho hombro
plenio prisionero
plesco salpicadura
ploto cuerpo
poduchca almohada
polear copular
polesño útil
*polillave llave maestra
ponimar entender
prestúpnico delincuente
privodar llevar, conducir
ptitsa muchacha
puglio miedoso
puschca arma de fuego

Q
quilucho llave
quischcas tripas

R
rabotar trabajar
radosto alegría
rascaso cuento, historia
rasdrás enojo, cólera
rasrecear trastornar, destrozar
rasudoque cerebro
rota boca
ruca mano, brazo

S
sabogo zapato
sacarro azúcar
samechato notable
samantino generoso
*sarco sarcástico



sasnutar dormir
scasar decir
*scolivola escuela
scorro rápido
scotina « vaca»
scraicar arañar
scvatar agarrar
schaica pandilla
scharros nalgas
schesto barrera
schiy a cuello
*schlaga garrote
schlapa sombrero
schlemo casco
schuto estúpido
*silaño preocupación
siny  cine
sladquino dulce
slovo palabra
sluchar ocurrir
slusar oír, escuchar
smecar reír
smotar mirar
snito sueño
*snufar morir
sobirar recoger
*sodo bastardo
soviet consejo, orden
spatar dormir
spachca sueño
spugo aterrorizado
staja cárcel
starrio viejo, antiguo
straco horror
subos dientes
sumca mujer vieja
svonoco timbre



svuco sonido, ruido
sy nthemesco droga

T
talla cintura
*tastuco pañuelo
tolchoco golpe
tri tres
tuflos pantuflas

U
ubivar matar
ucadir irse
uco oreja
uchasño terrible
umno listo
usy  cadena

V
varitar preparar
veco individuo, sujeto
*velocet droga
vesche cosa
videar ver
vono olor

Y
*yajudo judío
y ama agujero
*yarboclos testículos
y asicca lengua
y ecar conducir un vehículo
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