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Anthony Burgess fue un famoso escritor y compositor britanico cuya obra
mas famosa fue la novela La naranja mecdnica publicada en 1962. La
historia estd inspirada por un incidente vivido por el autor durante la
Segunda Guerra Mundial, cuando él y su mujer fueron asaltados en 1944,
siendo la esposa del propio Burgess victima de robo y violacion por parte de
cuatro soldados estadounidenses en las calles londinenses. Dado que se
encontraba embarazada, la paliza le provocéd un aborto. El libro trata sobre
la libre voluntad y la moral, y la manipulacion de los individuos por fuerzas
como los sistemas politicos, la represion, y como estas conllevan a la
corrupcion del ser humano.

La naranja mecanica cuenta la historia del nadsat-adolescente Alex y sus
tres drugosamigos en un mundo de crueldad y destruccion. Alex tiene los
principales atributos humanos: amor a la agresién, amor al lenguaje, amor a
la belleza. Pero es joven y no ha entendido alin la verdadera importancia de
la libertad, la que disfruta de un modo violento. En cierto sentido vive en el
edén, y sdlo cuando cae, como en verdad le ocurre, desde una ventana,
parece capaz de llegar a transformarse en un verdadero ser humano.

Esta novela fue llevada al cine en 1971, de la mano del director Stanley
Kubrick, en un polémico film protagonizado por Malcolm McDowell, que le
di6 vida al carismatico y psicopatico delincuente Alex De Large.
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INTRODUCCION

(Se recomienda consultar durante la lectura el Glosario de términos
nadsat en espaiol, inserto al final del libro.)

La naranja mecanica exprimida de nuevo

Publiqué la novela 4 Clockwork Orange en 1962, lapso que deberia haber bastado
para borrarla de la memoria literaria del mundo. Sin embargo se resiste a ser
borrada, y de esto la version cinematografica de Stanley Kubrick es la principal
responsable. De buena gana la repudiaria por diferentes razones, pero eso no esta
permitido. Recibo cartas de estudiantes que tratan de escribir tesis sobre la
novela, o peticiones de dramaturgos japoneses para convertirla en una suerte de
obra de teatro noh. Asi pues, es altamente probable que sobreviva, mientras que
otras obras mias que valoro mas muerden el polvo. Esta no es una experiencia
inusual para los artistas. Rachmaninoff solia lamentarse de que se le conociera
principalmente por un Preludio en Do menor sostenido que compuso en la
adolescencia, mientras que sus obras de madurez no entraban nunca en los
programas. Los nifios afilan sus dientes pianisticos en un Minueto en Sol que
Beethoven compuso solo para poder detestarlo. Tendré que seguir viviendo con
La naranja mecanica, y eso significa que me liga a ella un cierto deber de autor.
Tengo un deber muy especial hacia ella en los Estados Unidos, y serd mejor que
explique en qué consiste.

Expondré la situacion sin rodeos. La naranja mecdnica nunca ha sido
publicada completa en Norteamérica. El libro que escribi esta dividido en tres
partes de siete capitulos cada una. Recurra a su calculadora de bolsillo y
descubrird que eso hace un total de veintiin capitulos. 21 es el simbolo de la
madurez humana, o lo era, puesto que a los 21 tenias derecho a votar y asumias
las responsabilidades de un adulto. Fuera cual fuese su simbologia, el caso es que
21 fue el nimero con el que empecé. A los novelistas de mi cuerda les interesa la
llamada numerologia, es decir que los nimeros tienen que significar algo para los
humanos cuando éstos los utilizan. El nimero de capitulos nunca es del todo
arbitrario. Del mismo modo que un compositor musical trabaja a partir de una
vaga imagen de magnitud y duracion, el novelista parte con una imagen de
extension, y esa imagen se expresa en el nimero de partes y capitulos en los que
se dispondra la obra. Esos veintiun capitulos eran importantes para mi.

Pero no lo eran para mi editor de Nueva York El libro que publico sélo tenia
veinte capitulos. Insisti® en eliminar el veintiuno. Naturalmente, yo podia
haberme opuesto y llevar mi libro a otra parte, pero se consideraba que ¢l estaba
siendo caritativo al aceptar mi trabajo y que cualquier otro editor de Nueva York



o Boston rechazaria el manuscrito sin contemplaciones. En 1961 necesitaba
dinero, aun la miseria que me ofrecian como anticipo, y si la condicion para que
aceptasen el libro significaba también su truncamiento, que asi fuera. Por tanto
hay una profunda diferencia entre La naranja mecanica que es conocida en Gran
Bretafia y el volumen algo mas delgado que lleva el mismo titulo en los Estados
Unidos de América.

Sigamos adelante. El resto del mundo recibio6 sus ejemplares a través de Gran
Bretafia, y por eso la mayoria de las versiones (ciertamente las traducciones
francesa, italiana, rusa, hebrea, rumana y alemana) tienen los veintiiin capitulos
originales. Ahora bien, cuando Stanley Kubrick rodo su pelicula, aunque lo hizo
en Inglaterra, sigui6 la version norteamericana, y al publico fuera de los Estados
Unidos le parecio que la historia acababa algo prematuramente. No es que los
espectadores exigieran la devolucion de su dinero, pero se preguntaban por qué
Kubrick habia suprimido el desenlace. Muchos me escribieron a propdsito de eso;
la verdad es que me he pasado buena parte de mi vida haciendo declaraciones
xerograficas, de intencién y de frustracion de intencion, mientras que Kubricky
mi editor de Nueva York gozaban tranquilamente de la recompensa por su mala
conducta. La vida, por supuesto, es terrible.

(Qué ocurria en ese vigésimo primer capitulo? Ahora tienen la oportunidad de
averiguarlo. En resumen, mi joven criminal protagonista crece unos afios. La
violencia acaba por aburrirlo y reconoce que es mejor emplear la energia
humana en la creacion que en la destruccion. La violencia sin sentido es una
prerrogativa de la juventud; rebosa energia pero le falta talento constructivo. Su
dinamismo se ve forzado a manifestarse destrozando cabinas telefonicas,
descarrilando trenes, robando coches y luego estrellandolos y, por supuesto, en la
mucho mas satisfactoria actividad de destruir seres humanos. Sin embargo, llega
un momento en que la violencia se convierte en algo juvenil y aburrido. Es la
réplica de los estipidos y los ignorantes. Mi joven rufian siente de pronto, como
una revelacion, la necesidad de hacer algo en la vida, casarse, engendrar hijos,
mantener la naranja del mundo girando en las rucas de Bogo, o manos de Dios, y
quizas incluso crear algo, musica por ejemplo. Después de todo Mozart y
Mendelssohn compusieron una musica celestial en la adolescencia o nadsat,
mientras que lo Gnico que hacia mi héroe era rasrecear y el viejo unodos-
unodos. Es con una especie de vergiienza que este joven que esta creciendo mira
ese pasado de destruccion. Desea un futuro distinto.

En el vigésimo capitulo no hay ningin indicio de este cambio. El chico es
condicionado y luego descondicionado y contempla con jubilo la recuperacion
de una voluntad libre y violenta. « Si, yo ya estaba curado», dice, y asi
concluyen el libro norteamericano y la pelicula. El capitulo veintiuno concede a
la novela una cualidad de ficcion genuina, un arte asentado sobre el principio de
que los seres humanos cambian. De hecho, no tiene demasiado sentido escribir



una novela a menos que pueda mostrarse la posibilidad de una transformacion
moral o un aumento de sabiduria que opera en el personaje o personajes
principales. Incluso los malos bestsellers muestran a la gente cambiando. Cuando
una obra de ficcion no consigue mostrar el cambio, cuando so6lo muestra el
caracter humano como algo rigido, pétreo, impenitente, abandona el campo de la
novela y entra en la fabula o la alegoria. La Naranja norteamericana o de
Kubrickes una fabula; la britanica o mundial es una novela.

Pero mi editor de Nueva York veia mi vigésimo primer capitulo como una
traicién. Era muy britinico, blando, y mostraba una renuencia pelagiana a
aceptar que el ser humano podia ser un modelo de maldad impenitente. Venia a
decir que los norteamericanos eran mas fuertes que los britdnicos y no temian
enfrentarse a la realidad. Pronto se verian enfrentados a ella en Vietnam. Mi libro
era kennediano y aceptaba la nocion de progreso moral. Lo que en realidad se
queria era un libro nixoniano sin un hilo de optimismo. Dejemos que la maldad se
pavonee en la pagina y hasta la Gltima linea y se ria de todas las creencias
heredadas, judia, cristiana, musulmana o cualquier otra, y de que los humanos
pueden llegar a ser mejores. Un libro asi seria sensacional, y lo es.

Pero no creo que sea una imagen justa de la vida humana.

Y no lo creo porque, por definicion, el ser humano estd dotado de libre
albedrio, y puede elegir entre el bien y el mal. Si solo puede actuar bien o solo
puede actuar mal, no serd mas que una naranja mecanica, lo que quiere decir
que en apariencia serd un hermoso organismo con color y zumo, pero de hecho
no serd mas que un juguete mecanico al que Dios o el Diablo (o el Todopoderoso
Estado, ya que esta sustituy éndolos a los dos) le daran cuerda. Es tan inhumano
ser totalmente bueno como totalmente malvado. Lo importante es la eleccion
moral. La maldad tiene que existir junto a la bondad para que pueda darse esa
eleccion moral. La vida se sostiene gracias a la enconada oposicion de entidades
morales. De eso hablan los noticiarios televisivos. Desgraciadamente hay en
nosotros tanto pecado original que el mal nos parece atractivo. Destruir es mas
facil y mucho maés espectacular que crear. Nos gusta morirnos de miedo ante
visiones de destruccion cosmica. Sentarse en una habitacion oscura y componer
la Missa Solemnis o la Anatomia de la melancolia no da pie a titulares ni a flashes
informativos. Desgraciadamente mi pequefio libelo atrajo a muchos porque
despedia los miasmas del pecado original como un cartén de huevos podridos.

Parece mojigato e ingenuo negar que mi intencion al escribir la novela era
excitar las peores inclinaciones de mis lectores. Mi saludable herencia de pecado
original se exterioriza en el libro y disfruto violando y destruyendo por poderes.
Es la cobardia innata del novelista, que delega en personajes imaginarios los
pecados que ¢l tiene la prudencia de no cometer. Pero el libro también guarda
una leccion moral, la tradicional repeticion de la importancia de la eleccion
moral. Es precisamente el hecho de que esa leccion destaca tanto la que me hace



menospreciar a veces La naranja mecdnica como una obra demasiado didactica
para ser artistica. No es mision del novelista predicar, sino mostrar. Yo he
mostrado suficiente, aunque a veces lo oculta la cortina de un idioma inventado;
otro aspecto de mi cobardia. El nadsat, una version rusificada del inglés, fue
concebido para amortiguar la cruda respuesta que se espera de la pornografia.
Convierte el libro en una aventura lingiiistica. La gente prefiere la pelicula porque
el lenguaje los asusta, y con razon.

No creo tener que recordar a los lectores el significado del titulo. Las
naranjas mecanicas no existen, excepto en el habla de los viejos londinenses. La
imagen era extrafia, siempre aplicada a cosas extrafias. « Ser mas raro que una
naranja mecanica» quiere decir que se es extrafio hasta el limite de lo extrafio.
En sus origenes « raro» [queer] no denotaba homosexualidad, aunque « raro»
cra también el nombre que se daba a un miembro de la fraternidad invertida. Los
europeos que tradujeron el titulo como Arancia a Orologeria o Orange
Mécanique no alcanzaban a comprender su resonancia cockney y alguno pensd
que se referia a una granada de mano, una pifia explosiva mas barata. Yo la uso
para referirme a la aplicacion de una moralidad mecanica a un organismo vivo
que rebosa de jugo y dulzura.

Los lectores del capitulo veintiuno deben decidir por si mismos si mejora el
libro que presumiblemente conocen o realmente se trata de un miembro
prescindible. Mi intencion era que el libro concluyese de esta manera, pero tal
vez mi juicio estético no era correcto. Los escritores raras veces son sus mejores
criticos, y tampoco son criticos. Quod scripsi scripsi, dijo Poncio Pilatos cuando
hizo a Jesucristo rey de los judios. « Lo que he escrito, escrito esta» . Podemos
destruir lo que hemos escrito, pero no podemos borrarlo. Con lo que el doctor
Johnson llamaba fria indiferencia expondré lo escrito al juicio de ese 0,00000001
de la poblacion norteamericana al que le importan esas cuestiones. Coman esta
porcion dulce o esciipanla. Son libres.

ANTHONY BURGESS
Noviembre de 1986



NOTADEL EDITOR

La traduccion castellana de A4 Clockwork Orange (Minotauro, Barcelona,
1976) es la version completa de la edicion inglesa publicada en 1972 por
Penguin Books Ltd, Harmondsworth, Middlesex, England, y que incluye el
“capitulo 21”.



PRIMERA PARTE



—¢Y ahora qué pasa, eh?

Estdbamos yo, Alex, y mis tres drugos, Pete, Georgie y el Lerdo, que
realmente era lerdo, sentados en el bar lacteo Korova, exprimiéndonos los
rasudoques y decidiendo qué podriamos hacer esa noche, en un invierno oscuro,
helado y bastardo aunque seco. El bar lacteo Korova era un mesto donde servian
leche-plus, y quizis ustedes, oh hermanos mios, han olvidado cémo eran esos
mestos, pues las cosas cambian tan scorro en estos dias, y todos olvidan tan
rapido, aparte de que tampoco se leen mucho los diarios. Bueno, alli vendian
leche con algo mas. No tenian permiso para vender alcohol, pero en ese tiempo
no habia ninguna ley que prohibiese las nuevas vesches que acostumbraban
meter en el viejo moloco, de modo que se podia pitearlo con velocet o
synthemesco o drencrom o una o dos vesches mas que te daban unos buenos,
tranquilos y joroschos quince minutos admirando a Bogo y el Coro Celestial de
Angeles y Santos en el zapato izquierdo, mientras las luces te estallaban en el
mosco. O podias pitear leche con cuchillos como deciamos, que te avivaba y
preparaba para una piojosa una-menos-veinte, y eso era lo que estibamos
piteando la noche que empieza mi historia.

Teniamos los bolsillos llenos de dengo, de modo que no habia verdadera
necesidad de crastar un poco mas, de tolchocar a algin anciano cheloveco en un
callejon, y videarlo nadando en sangre mientras contabamos el botin y lo
dividiamos por cuatro, ni de hacernos los ultraviolentos con alguna ptitsa
tembleque, starria y canosa en una tienda, y salir smecando con las tripas de la
caja. Pero como se dice, el dinero no es todo en la vida.

Los cuatro estibamos vestidos a la ultima moda, que en esos tiempos era un
par de pantalones de malla negra muy ajustada, y el viejo molde de la jalea,
como le deciamos entonces, bien apretado a la entrepierna, bajo la nalga, cosa
de protegerlo, y ademas con una especie de dibujo que se podia videar bastante
bien si le daba cierta luz; el mio era una arana, Pete tenia una ruca (es decir, una
mano), Georgie una flor muy vistosa y el pobre y viejo Lerdo una cosa bastante
fiera con un litso (quiero decir, una cara) de payaso, porque el Lerdo no tenia
mucha idea de las cosas y era sin la mas minima duda el mas obtuso de los
cuatro. Ademads, llevibamos chaquetas cortas y ajustadas a la cintura, sin
solapas, con esos hombros muy abultados (les deciamos plechos) que eran una
especie de parodia de los verdaderos hombros anchos. Ademas, hermanos mios,
usdbamos esas corbatas de un blanco sucio que parecian de puré o cartofilos
aplastados, como si les hubieran hecho una especie de dibujo con el tenedor.
Llevabamos el pelo no demasiado largo, y calzabamos botas joroschds para
patear.

—¢Y ahora qué pasa, eh?



Habia tres débochcas juntas frente al mostrador, pero nosotros éramos cuatro
malchicos, y en general aplicabamos lo de uno para todos y todos para uno. Las
pollitas también estaban vestidas a la ultima moda, con pelucas purpuras, verdes
y anaranjadas en las golovas, y calculo que cada una les habria costado por lo
menos tres o cuatro semanas de salario, y un maquillaje haciendo juego (arcoiris
alrededor de los glasos y la rota pintada muy ancha). Llevaban vestidos largos y
negros muy derechos, y en la parte de los grudos pequeiias insignias plateadas
con los nombres de distintos malchicos. Joe, Mike y otros por el estilo.
Seguramente los nombres de los diferentes malchicos con los que se habian
toqueteado antes de los catorce. Miraban para nuestro lado, y estuve a punto de
decir (por supuesto, torciendo la rota) que saliéramos a polear un poco, dejando
solo al pobre y viejo Lerdo. Seria suficiente cuperarle un demi-litre de blanco,
aunque esta vez con algo de synthemesco; pero la verdad es que no habria sido
juego limpio. El Lerdo era muy fiero y tal cual su nombre, pero un peleador de
la gran siete, de veras joroschd y un as de la bota.

—Y ahora qué pasa, eh?

El cheloveco que estaba sentado a mi lado —porque habia esos asientos
largos, de felpa, pegados a las tres paredes— tenia una expresion perdida, con los
glasos vidriosos y mascullando slovos, como «De las insipidas obras de
Aristoteles, que producen ciclimenes, brotan elegantes formaniniferos» . Por
supuesto, estaba en otro mundo, en orbita, y yo sabia como era eso, porque lo
habia probado como todos los demas, pero en ese momento me puse a pensar, oh
hermanos, que era una vesche bastante cobarde. Te estabas ahi después de beber
el moloco, y se te ocurria el meselo de que las cosas de alrededor pertenecian al
pasado. Todo lo videabas clarisimo —las mesas, el estéreo, las luces, las nifias y
los malchicos— pero era como una vesche que solia estar alliy ya no estaba. Y
te quedabas hipnotizado por la bota, o el zapato o la uia de un dedo, segun el caso,
y al mismo tiempo era como si te agarraran del pescuezo y te sacudieran igual
que a un gato. Te sacudian sin parar hasta vaciarte. Perdias el nombre y el
cuerpo, y te perdias th mismo, y esperabas hasta que la bota o la ufla del dedo se
te ponian amarillas, cada vez mas amarillas. Después, las luces comenzaban a
restallar como atomos, y la bota o la uiia del dedo, o quizas una mota de polvo en
los fundillos de los pantalones se convertian en un mesto enorme, grandisimo,
mas grande que el mundo, y ya te iban a presentar al viejo Bogo o Dios, y
entonces todo concluia. Gimoteando volvias al presente, con la rota preparada
para llorar a grito pelado. Todo muy lindo, pero muy cobarde. No hemos venido
a esta tierra para estar en contacto con Dios. Esas cosas pueden liquidar toda la
fuerza y la bondad de un cheloveco.

—¢Y ahora qué pasa, ¢h?

El estéreo funcionaba, y uno se hacia la idea de que la golosa del cantante
volaba de una punta a la otra del bar, remontaba hasta el techo y volvia a caer y



zumbaba de pared a pared. Era Berti Laski aullando una antigualla realmente
starria que se llamaba Me levantas la pintura. Una de las tres ptitsas del
mostrador, la de la peluca verde, entraba y sacaba la barriga al compas de lo que
llamaban musica. Senti que los cuchillos del viejo moloco empezaban a punzar, y
que ya estaba preparado para un poco de la una-menos-veinte. Entonces grité: —
iFuera fuera fuera fuera! —y al veco que estaba sentado junto a mi, en su propio
mundo, le largué un alarido joroschoé en el uco o la oreja, pero él no lo oyo y
siguié con su « Quincalla telefonica y la faralipa se pone rataplanplanplan» . Se
sentiria perfecto cuando volviera, bajando de las alturas.

—¢Adonde vamos? —dijo Georgie.

—A caminar un poco —le contesté— y a videar qué pasa, oh hermanitos
mios.

Asi que nos largamos a la gran noche invernal y descendimos por el bulevar
Marghanita, y luego doblamos entrando en la avenida Boothby, y alli
encontramos justo lo que buscabamos, una broma malenca para empezar la
noche. Era un veco tipo maestro de escuela, starrio y tembleque, con anteojos y
la rota abierta al frio aire de la naito. Llevaba unos libros bajo el brazo y un
paraguas raido y daba vuelta a la esquina viniendo de la biblio publica,
frecuentada por no muchos liudos en esos tiempos. Después del anochecer no se
veian demasiados tipos del viejo estilo burgués, por la escasez de policia y por
nosotros los magnificos y jovenes malchicos que rondabamos, y este cheloveco
de tipo profesoral era el Ginico que caminaba en toda la calle. Asi que gulamos
hacia ély le dijimos muy corteses: —Disculpe, hermano.

Parecia un malenco puglio cuando nos vide6 a los cuatro, que nos
acercabamos tan serenos, corteses y sonrientes, pero dijo: —;Si? ;Qué pasa? —
con una golosa muy alta, de maestro de escuela, como si intentara demostrarnos
que no era un puglio. Le dije:

—Veo que llevas unos libros bajo el brazo, hermano. Realmente, es un placer
raro en estos tiempos tropezar con alguien que todavia lee, hermano.

—Oh —dijo, todo agitado—. ¢De veras? Ah, comprendo. —Y siguio
mirandonos, y se encontraba en medio de un grupo muy sonriente y cortés.

—Si —anadi—. Me interesaria mucho, hermano, que tuvieras la amabilidad
de dejarme ver qué son esos libros que llevas bajo el brazo. Un libro bueno y
limpio, hermano, es la cosa mas linda del mundo.

—Limpio —repitio—. Limpio, ;¢h? —Y entonces Pete le scvated los tres
libros y verdaderamente scorro los distribuy 6 entre nosotros. Como eran tres,
todos menos el Lerdo teniamos uno para videar. El mio se llamaba Cristalografia
elemental, asi que lo abri y dije: —Excelente, realmente de primera —mientras
volvia las paginas. Entonces exclamé, con la golosa muy escandalizada—: Pero
iqué es esto? ;Qué significa este sucio slovo? Me ruborizo de ver esta palabra. Me
decepcionas, hermano, de veras te lo digo.



—Pero —quiso replicar—, pero, pero...

—Aqui —dijo Georgie— hay algo que me parece una verdadera porqueria.
Aqui veo un slovo que empieza con p y otro con ¢. —Tenia un libro llamado El
milagro del copo de nieve.

—Oh —dijo el pobre Lerdo, smotando sobre el hombro de Pete, y como
siempre se le fue la mano—y aquiy aqui dice lo que él1 le hizo a ella, con foto y
todo. Pero sino eres mas que un carcamal repulsivo de mente podrida.

—Un viejo como ti, hermano —dije, y empecé a destrozar el libro que me
habia tocado, y los otros hicieron lo propio con los suyos, el Lerdo y Pete a los
tirones con El sistema romboédrico. El starrio de tipo profesoral comenzd a
crichar—: Pero si no son mios

son del municipio, esto es abusivo y vandalico —
y otros slovos por el estilo. Y trataba de arrebatarnos los libros, y resultaba una
escena bastante patética—. Mereces una leccion, hermano —dije—, te la has
ganado. —El libro sobre cristales que yo tenia estaba solidamente encuadernado,
y era dificil rasrecearlo en pedazos, era lo que se dice starrio, como que era del
tiempo en que las cosas se hacian para durar, pero me las arreglé para arrancar
las paginas y echarlas al aire como copos de nieve, aunque grandes, sobre el
viejo veco que crichaba; y entonces los otros hicieron lo mismo con los suyos, y
el viejo Lerdo, jqué payaso!, comenzo a bailar alrededor. —Ahi tienes los restos
—dijo Pete—, asqueroso lector de basura y porquerias.

—Viejo veco perverso —dije, y comenzamos a jugar con ¢l. Pete le sostuvo
las rucas y Georgie consiguio abrirle la rota, y el Lerdo le arrancé los subos
postizos, arriba y abajo. Los tir6 al suelo, y yo se los machaqué con las botas,
aunque eran mas duros que una piedra, como que estaban hechos con un nuevo y
jorosché material plastico. El viejo veco empezd a refunfufiar no sé¢ qué
chumchum— uuf aaf uuf —de modo que Georgie le solto las gubas y le
descargé una buena en la rota desdentada con el pufio anillado, y entonces el
viejo veco comenzo a quejarse de lo lindo y le broto la sangre, hermanos mios, y
qué hermosa era. Asi que nos limitamos a sacarle los platis, y lo dejamos en
chaqueta y calzoncillos largos (muy starrio; el Lerdo casi se enferma de tanto
reir), y finalmente Pete le encajo una carifiosa patada en el culo y lo soltamos.
Se alejo tambaledndose, a pesar de que no habia sido un tolchoco tan
impresionante, pero ¢l gimoteaba oh oh oh, sin saber donde estaba o qué pasaba,
y nosotros nos reimos con ganas; después le vaciamos los bolsillos, mientras el
Lerdo bailaba una danza con el paraguas raido; pero no encontramos gran cosa.
Habia unas pocas cartas starrias, algunas de 1960 que empezaban « Mi muy
querido» , y todas esas chepucas, ademas de un llavero y una lapicera starria
que perdia. El Lerdo acabd su danza del paraguas, y naturalmente no se le
ocurrio nada mejor que empezar a leer en voz alta una de las cartas, como para
demostrar a la calle desierta que sabia leer. « Querido mio» , recitd con golosa
muy aguda, «pensaré en ti mientras estds lejos, y espero que recuerdes



abrigarte bien cuando salgas de noche» . Aqui largé una smeca muy chumchum
—. Jo, jo, jo —haciendo como que se limpiaba el yama con la carta—. Bueno —
dije—. Basta, hermanos mios. —En los pantalones del veco starrio solo
encontramos malenco dinero, apenas tres golis, asi que tiramos esa porqueria de
moneditas, comida para pajaros comparadas con lo que teniamos encima.
Después rompimos el paraguas y le rasreceamos los platis, y tiramos los pedazos
al aire, hermanos mios, y asi acabamos con el asunto del veco starrio de aire
profesoral. No era gran cosa, ya lo s¢, pero no por eso voy a pedir disculpas a
nadie, y ademas la noche apenas comenzaba. Los cuchillos de la leche-plus ya
estaban descargando pinchazos fuertes y joroschos.

Ahora habia que hacer una buena accion, que era un modo de gastar un poco
de dinero, cosa de tener mas de un incentivo para crastar una tienda, y también
de prepararnos de antemano una coartada; de modo que fuimos todos al Duque
de Nueva York, en la calle Amis, y por supuesto alli se habian refugiado tres o
cuatro viejas babuchcas piteando café y menjunjes pagados con bonos AE
(Ayuda del Estado). Ahora éramos los malchicos bondadosos, que saludaban
sonrientes a todo el mundo, pero las viejas y arrugadas arpias comenzaron a
agitarse, les temblaban las viejas rucas venosas y los vasos salpicaban las mesas
con sus menjunjes. —Déjennos tranquilas, muchachos —dijo una de ellas, la
cara con mas lineas que un mapa—, no somos mas que unas pobres viejas. —
Pero nos contentamos con mostrar la dentadura, flash, flash, flash, nos sentamos,
tocamos la campanilla y esperamos que viniese el camarero. Cuando aparecio,
todo nervioso y frotandose las rucas en el delantal grasiento, le pedimos cuatro
veteranos: una mezcla de ron y jerez muy popular entonces, y que algunos
preferian a la canadiense, con un chorrito de lima. Le dije al camarero:

—Sirvales a esas pobres babuchcas viejas algo alimenticio. Whisky en
abundancia para todas, y lo que quieran. —Y vacié sobre la mesa todo mi dengo,
y lo mismo hicieron los otros, oh hermanos mios. Asi que les sirvieron
fuegodoros dobles a aquellas damas starrias y asustadas, y ellas no sabian qué
decir o hacer. Una solté un « Gracias, muchachos» pero sin duda barruntaba que
se venia algo fulero. En fin, todas recibieron su botella de Yank General; quiero
decir, cofiac para llevar, y pagué para que a la mafiana siguiente les mandaran a
todas una docena de menjunjes y café, de modo que las chinas viejas y
hediondas dejaron las direcciones en el mostrador. Después, con el dengo que nos
quedaba compramos, hermanos mios, todos los pasteles de carne, pretzels,
bocadillos de queso, patatas fritas y barras de chocolate que habia en aquel
mesto, y también eso era para las viejas harpias. Entonces dijimos: —Volvemos
en una minuta —y las ptitsas canturreaban—: Gracias, muchachos —y— Dios
los bendiga, muchachos —y salimos sin un centavo en los carmanos.

—Uno se siente realmente dobo —dijo Pete. Se videaba que el pobre y viejo
Lerdo no ponimaba un cuerno de lo que pasaba, pero no hablaba por miedo de



que lo llamaran glupo y cabeza de melon. Bueno, doblamos la esquina para ir a
la avenida Attlee, y encontramos abierto el negocio de golosinas y cancrillos.
Hacia casi tres meses que no andabamos por ahi, y en general todo el barrio
habia estado muy tranquilo, y por eso los militsos armados o las patrullas de
militsos no rondaban demasiado, y mas bien se los veia al norte del rio. Nos
pusimos las mascaras: unas cosas nuevas, realmente joroschos, lo que se dice
bien hechas. Eran caras de personajes historicos (te decian el nombre cuando las
comprabas); la mia era Disraeli, la de Pete representaba a Elvis Presley, Georgie
tenia a Enrique VIII, y el pobre y viejo Lerdo andaba con un veco poeta llamado
Pebe Shelley; eran disfraces auténticos, con pelo y todo, fabricados con una
vesche plastica muy especial, que cuando uno se la quitaba se la podia enrollar y
meter en la bota. Entramos tres, y Pete quedd de chaso afuera, aunque en
realidad no habia por qué preocuparse. En cuanto nos metimos en la tienda nos
acercamos a Slouse el encargado, un veco como un monton de jalea de oporto
que vided en seguida la que se le venia encima y enfild derecho para la
trastienda, donde estaba el teléfono y quiza la puschca bien aceitada, con las seis
mierdosas balas. El Lerdo dio la vuelta al mostrador, scorro como un pajaro,
haciendo volar paquetes de cancrillos y aplastando un gran letrero de propaganda
en que una filosa les mostraba a los clientes unos subos relampagueantes, y
bamboleaba los grudos anunciando una nueva marca de cancrillo. Lo que se
vide6 entonces fue una especie de pelota grande que rodaba por el interior de la
tienda, detras de la cortina, y que era el viejo Lerdo y Slouse trenzados en algo
asi como una lucha a muerte. Se slusaban jadeos, ronquidos y golpes detras de la
cortina, y vesches que caian, y palabrotas y el vidrio que saltaba en mil pedazos.
La vieja Slouse, la mujer, estaba como petrificada detrds del mostrador.
Calculamos que se pondria a crichar asesinos si le ddbamos tiempo, asi que
pegué la vuelta al mostrador muy scorro y la sujeté, y vaya paquete joroschd
que era, toda nuqueando a perfume y con los grudos flojos que se bamboleaban
como flanes. Le apliqué la ruca sobre la rota para que dejase de aullar muerte y
destruccion a los cuatro vientos celestiales, pero la muy perra me dio un
mordisco grande y perverso y yo fui el que cricho, y ella abrio la bocaza
chillando para atraer a los militsos. Bueno, hubo que tolchocarla como Dios
manda con una de las pesas de la balanza, y después darle un buen golpe con una
barra de abrir cajones, y ahi le salio la colorada como una vieja amiga. La
tiramos al suelo y le arrancamos los platis para divertirnos un poco, y le dimos
una patadita suave para que dejara de quejarse. Y al verla ahi tendida, con los
grudos al aire, me pregunté si lo harfa o no, pero decidi que eso era para después.
De modo que limpiamos la caja, y las ganancias de la noche fueron joroscho, y
después de servirnos algunos paquetes de los mejores cancrillos, hermanos mios,
nos largamos a la calle.

—Era un grandisimo hijo de puta —decia el Lerdo. No me gusto el aspecto



del Lerdo; estaba sucio y desarreglado, como un veco que anduvo peleando,
precisamente lo que habia hecho, pero uno nunca ha de parecer lo que hace.
Tenia la corbata como si se la hubieran pisoteado, la mascara arrancada y el litso
sucio de polvo, asi que lo llevamos a un callejon y lo limpiamos un malenco,
mojando los tastucos en saliva para sacarle la rofla. Las cosas que haciamos por
el pobre Lerdo. Volvimos muy scorro al Duque de Nueva York, y calculé en mi
reloj que a lo sumo habiamos estado afuera diez minutos. Las viejas y starrias
babuchcas todavia estaban alli, con los whiskies, los cafés y los menjunjes que les
habiamos pagado, y les dijimos—: Hola, chicas, jqué tal? —Y otra vez la vieja
cancion: —Muy amables, muchachos, Dios los bendiga, chicos —y nosotros
tocamos el colocolo y esta vez vino un camarero diferente y pedimos cerveza
con ron, porque estibamos muertos de sed, hermanos mios, y ordenamos que
sirvieran a las viejas ptitsas lo que quisieran. Luego, les hablé¢ a las viejas
babuchcas:

—No salimos de aqui, jverdad? Todo el tiempo estuvimos aqui, ¢no es cierto?

Todas pescaron scorro, y respondieron.

—De veras, muchachos. Claro que los vimos siempre ahi. Dios los bendiga,
chicos —y seguian dandole al trago.

En realidad, no es que importara demasiado. Pasé una media hora antes de
que los militsos dieran sefiales de vida, y los que llegaron fueron muy jovenes,
muy sonrosados bajo los grandes schlemos de cobre. Uno dijo:

—¢Saben algo de lo que paso esta noche en la tienda de Slouse?

—¢Nosotros? —pregunté, haciéndome el inocente—. Caramba, ;qué pasd?

—Robo y golpes. Dos hospitalizados. ;{Donde estuvieron esta noche?

—No me hablen en ese tono asqueroso —dije—. No me interesan esas
repugnantes insinuaciones. Todo esto revela una naturaleza muy suspicaz,
hermanitos mios.

—Estuvieron aqui toda la noche, muchachos —empezaron a crichar las
viejas harpias—. Dios los bendiga, no hay muchachos mas buenos y generosos.
Se han pasado aqui toda la noche. Ni moverse los vimos.

—No haciamos mas que preguntar —dijo el otro militso joven—. Tenemos
que hacer nuestro trabajo como cualquiera. —Pero antes de marcharse nos
echaron una desagradable mirada de advertencia. Cuando se alejaban les
propinamos un musical pedorreo con los labios. Pero me senti un poco
decepcionado; en realidad, no habia contra qué pelear en serio. Todo parecia tan
facil como un bésame los scharros. De cualquier modo, la noche era todavia
muy joven.



2

Cuando salimos del Duque de Nueva York videamos al lado de la iluminada
vidriera principal del bar un viejo y gorgoteante pianitso o borracho, aullando las
sucias canciones de sus padres y eructando blerp blerp entre un trozo y otro,
como si guardase en la tripa podrida y maloliente una hedionda y vieja orquesta.
Esa es una vesche que nunca pude aguantar. Nunca pude soportar la vista de un
cheloveco rofoso, tumbado, eructando y borracho, fuera la que fuese su edad,
pero muy especialmente cuando era de veras starrio como éste. Estaba como
aplastado contra la pared, y tenia los platis en un estado vergonzoso, arrugados y
en desorden, cubiertos de cala y barro, de rofia y alcohol. Bueno, lo agarramos y
le encajamos unos pocos tolchocos joroschos, pero siguid cantando. La cancion
decia:

Yvolveré a mi nena, a mi nena,
cuando ti, nena mia, te hayas ido.

Pero cuando el Lerdo le dio unos cuantos pufietazos en la hedionda rota de
borracho, paré el canto y se puso a crichar:

—Vamos, péguenme, cobardes hijos de puta... no quiero vivir en este mundo
podrido.

Le dije al Lerdo que se apartase un poco, porque a veces me gustaba slusar lo
que algunos de estos decrépitos starrios decian de la vida y el mundo.

—Bueno, jy qué tiene de podrido? —le dije.

—Es un mundo podrido porque permite que los jovenes golpeen a los viejos
como ustedes hicieron, y ya no hay ley ni orden. —Estaba crichando muy alto y
agitaba las rucas, y decia palabras realmente joroschds, sblo que ademas le
venia de las quischcas ese blurp blurp, como si adentro tuviese algo en 6rbita, o
como si lo interrumpieran bruscamente haciendo chumchum, y el veco
amenazaba con los pufios y gritaba: —Ya no es mundo para un viejo, y por eso
no les temo ni asi, chiquitos mios, porque estoy demasiado borracho para sentir
los golpes si me pegan, y si me matan, jqué mas quiero? —Smecamos,
divertidos, y el viejo continudé: —;Qué clase de mundo es éste? Hombres en la
luna y hombres que giran alrededor de la tierra como mariposas alrededor de
una lampara, y ya no importa la ley y el orden en la tierra. Asi que hagan lo que
se les ocurra, sucios y cobardes matones. —Y para remate nos regald un poco de
musica labial—. Prrrrrrrrrzzzzzzirr —la misma que les habiamos ofrecido a los
jovenes militsos, y reanudo el canto:

Oh, patria, patria querida, luché por ti y
te di la paz y la victoria.



De modo que lo cracamos bien, sonriendo entretanto, pero siguidé cantando.
Le hicimos una zancadilla y cay¢ pesadamente, y como un surtidor brotd un
chorro grande de vomito de cerveza. Era repugnante, asi que comenzamos el
tratamiento de la bota, una patada cada uno; y entonces de la rofiosa y vieja rota
le broto sangre, no musica ni vomito. Al fin seguimos nuestro camino.

Cerca de la central eléctrica municipal nos topamos con Billyboy y sus cinco
drugos. Ahora bien, en esos tiempos, hermanos mios, los grupos eran de cuatro o
cinco: cuatro, un nimero comodo para ir en auto; y seis, el limite maximo de una
pandilla. A veces las pandillas se juntaban, formando ejércitos malencos para la
guerra nocturna, pero en general era mejor moverse por ahi con poca gente.
Nada mas que verle el litso gordo y sonriente a Billyboy me enfermaba, y
siempre despedia ese vaho de aceite muy rancio que se ha usado para freir una
y otra vez —y olia asi aunque estuviera vestido con sus mejores platis, como
ahora. Nos videaron al mismo tiempo que nosotros a ellos, y ahora nos
mediamos en completo silencio. Esto seria la cosa verdadera y real, usariamos el
nocho, el usy y la britba, no sélo los pufios y las botas. Billyboy y sus drugos
interrumpieron lo que tenian entre manos, que era prepararse para hacerle algo a
una llorosa y joven débochca a la que tenian alli, y que no pasaria de los diez
afios, y estaba crichando con la ropa todavia puesta. Billyboy la sostenia de una
ruca, y su lugarteniente Leo de la otra. Probablemente estaban en la parte de los
slovos sucios, antes de iniciar un trozo malenco de ultraviolencia. Cuando nos
videaron llegar, soltaron a la pequefa ptitsa lloriqueante —de donde ella venia
habia muchas mas— y la chica corri6 con las delgadas piernas blancas
relampagueando en la oscuridad, siempre gritando oh oh oh. Yo dije, con una
sonrisa amplia y druga:

—Bueno, que me cuelguen si no es ese gordo maloliente, el cabrén Billy y
toda la porqueria. ;(Como estas, botellon de aceite de cocina barato? Acércate,
que te daré una en los yarblocos, si es que los tienes, eunuco grasiento.

Y ahi nomas empezamos.

Como ya dije, éramos cuatro y ellos seis, pero aunque obtuso, el pobre y
viejo Lerdo valia por tres de los otros cuando habia que pelear sucio y fuerte. El
Lerdo tenia un usy o cadena verdaderamente joroschd, una cosa que le envolvia
dos veces la cintura, y entonces la solté y comenzo a revolearla de lo lindo en los
ojos o glasos. Pete y Georgie tenian buenos y afilados nochos, y yo por mi parte
llevaba una magnifica y starria britba, afilada y joroscho, que en ese tiempo en
mis manos cortaba y relampagueaba con arte consumado. Y ahi estibamos
dratsando en la sombra, y la vieja luna con sus hombres acababa de aparecer, y
las estrellas relucian como cuchillos que deseaban intervenir en la dratsa. Al fin
consegui tajearle el frente de los platis a uno de los drugos de Billyboy, un corte
limpio que ni siquiera rozo el ploto bajo la tela. Asi, en medio de la dratsa este
drugo de Billyboy de pronto se encontré abierto como la vaina de un guisante, la



barriga desnuda y los pobres y viejos yarblocos al aire, y como se vio asi todo
rasreceado, agitaba los brazos y gritaba, de modo que descuid6 la guardia, y el
viejo Lerdo con su cadena hizo juisssss y le pego justo en los glasos, y el drugo
de Billyboy salio trastabillando y crarcando como enloquecido. Nos estibamos
arreglando muy joroschd, y poco después bajamos al nimero uno de Billy boy,
enceguecido por un cadenazo del viejo Lerdo, y que se arrastraba y aullaba
como un animal. Una buena patada en la golova lo sac6 de la carrera.

Como siempre, de los cuatro fue el Lerdo el que salid con una apariencia mas
maltrecha, la cara toda ensangrentada y los platis un desastre, pero los demas
estabamos frescos y compuestos. Yo queria alcanzar al gordo y maloliente
Billyboy, y ahora bailoteaba con mi britba, como el barbero de un barco que
navega en mar muy picado, y trataba de hacerle unos buenos tajos en el litso
grasiento y sucio. Billyboy tenia un nocho largo, pero era un poco demasiado
lento y pesado para bredar seriamente a nadie. Hermanos mios, qué satisfaccion
valsar —izquierda dos tres, derecha dos tres— y un tajo en la mejilla izquierda, y
otro en la derecha, y de pronto parece que bajan al mismo tiempo dos cortinas
de sangre, una a cada lado de la trompa gorda, grasienta y aceitosa en la noche
estrellada. La sangre caia como cortinas rojas, pero uno podia videar que
Billyboy no sentia nada, y avanzaba pesado como un oso hediondo y gordo,
apuntaindome con el nocho.

De pronto slusamos las sirenas y supimos que los militsos se acercaban con
las puschcas apuntando por las ventanillas de los automoviles policiales. La
pequeiia débochca lloriqueante seguramente les habia pasado el dato, como que
habia una cabina para llamar a los militsos poco mas alla de la central eléctrica
municipal. —No temas, ya te atraparé —grité—, cabréon maloliente. Te cortaré
dulcemente los yarblocos. —Se alejaron lentos y jadeantes, en direccién al rio,
excepto el nimero uno, Leo, que se quedé durmiendo la mona en el suelo, y
nosotros nos fuimos para el otro lado. A la vuelta de la esquina mas proxima
habia un callejon, oscuro y vacio y abierto en los dos extremos, y alli tomamos
aliento, al principio jadeantes y después mas tranquilos, hasta que al fin pudimos
respirar normalmente. Era como descansar entre los pies de dos montafas
terrorificas y muy enormes, que eran los bloques de casas, y por las ventanas
podia videarse un bailoteo de luces azules. Seguramente la tele. Esa noche
pasaban lo que solian llamar un programa mundial, porque todos los habitantes
del mundo podian ver si lo deseaban el mismo programa; y el publico era casi
siempre los liudos de edad madura de la clase media. Presentaban a algin
famoso comico, un cheloveco perfectamente estipido, o una cantante negra, y
todo esto, hermanos mios, lo soltaban al espacio exterior usando satélites
especiales para la tele. Esperamos jadeantes, y alcanzamos a slusar las sirenas
de los militsos que se alejaban hacia el este, y entonces vimos que todo estaba
bien. Pero el pobre y viejo Lerdo miraba sin parar las estrellas y los planetasy la



luna, y tenia la rota abierta como un chico que nunca vide6 nada igual, y de
pronto dijo:

—Me gustaria saber qué hay alli. ;Qué habra en esas cosas?

Le di un buen codazo, y le dije: —Vamos, si eres un glupo bastardo. No
pienses en eso. Muy probable que haya vida como aqui, y a algunos los
acuchillan y otros acuchillan. Y ahora andando, que la naito todavia es moloda,
oh hermanos mios.

Los otros smecaron, pero el pobre y viejo Lerdo me mird serio, y después
levant6 otra vez los ojos hacia las estrellas y la luna. Recorrimos el callejon,
mientras el programa mundial azuleaba a los dos costados. Lo que ahora
necesitibamos era un auto, de modo que saliendo del callejon doblamos a la
izquierda, y comprendimos que estabamos en plaza Priestley apenas videamos la
gran estatua de bronce de un starrio poeta, de labio superior de mono y pipa
clavada en la rota vieja y llovida. Caminando hacia el norte llegamos al ronoso y
viejo Filmedromo, descascarado y ruinoso porque nadie iba mucho por alli,
excepto algunos malchicos como yo y mis drugos, y aun asi solo para gritar,
rasrecear o hacer un poco de unodés unodos en la oscuridad. Pudimos videar en
el cartel pegado al frente del Filmedromo que daban la habitual agarrada de
vaqueros, con los arcangeles a favor del marshal que a tiro limpio liquidaba a los
cuatreros, salidos de las legiones combatientes del infierno, el tipo de vesche
mentirosa que la Cinematografica del Estado hacia en esos afos. Los autos
estacionados al lado del siny no eran joroschés ni cosa parecida, la may oria
vesches starrias y mierdosas, pero habia un Durango 95 nuevo que me parecio
bien. Georgie tenia en el llavero una de esas polillaves, como las llamaban, de
modo que poco después estibamos arriba —el Lerdo y Pete atras, fumando
cancrillos como grandes sefores— y yo apliqué el encendido y lo puse en
marcha, y el motor ronrone6 verdaderamente joroschd, y sentimos en las tripas
una vibracion hermosa y caliente que nos recorria todo el cuerpo. Luego le meti
noga, y retrocedimos perfecto, y nadie nos video salir.

Jugamos un rato fuera del centro, asustando a viejos vecos y chinas que
cruzaban las calles, zigzagueando detras de gatos y todo eso. Luego enfilamos por
el camino hacia el oeste. No habia mucho transito, de modo que continué dandole
a la vieja noga casi hasta el piso, y el Durango 95 se tragaba el camino como
espaguetis. Poco después corriamos entre arboles de invierno y sombras,
hermanos mios, todo estaba oscuro, y en un lugar los faros alumbraron algo
grande con una rota que grufiia y mostraba los dientes, y luego grito y reventd
bajo el auto, y el viejo Lerdo en el asiento trasero casi se orina de risa. « Jo, jo,
jo.» Luego vimos a un joven malchico con una filosa, lubilubando bajo un arbol,
de modo que paramos y los saludamos a gritos, les dimos a los dos un par de
tolchocos sin muchas ganas, haciéndolos gritar, y seguimos nuestro camino. Lo
que queriamos hacer ahora era la vieja visita de sorpresa. Era la emocion



auténtica, buena para smecar y sentir el latigazo de lo ultraviolento. Bueno, al fin
llegamos a una especie de aldea, y justo fuera de la aldea habia una casita,
separada de las demds, con un poco de jardin. La luna ya estaba bien alta, y
pudimos videar la casita que aparecié claramente cuando paré el coche y frené,
mientras los otros tres refan como besuifios, y entonces videamos que sobre la
entrada a la casita se leia HOGAR, un nombre bastante glupo. Bajé del auto,
ordenando a mis drugos que acabaran las risitas y estuviesen serios, y después de
abrir la malenca puerta me acerqué a la entrada de la casa. Clopé suave y
discreto y no vino nadie, de modo que insisti y esta vez pude slusar unos pasos, y
que retiraban un cerrojo; la puerta se abrio unos centimetros, y entonces pude
videar un glaso que me miraba, y la puerta estaba asegurada con una cadena. —
¢Si? (Quién es? —Era la voz de una filosa, una débochca joven por el timbre, de
modo que dije con lenguaje muy refinado, la golosa de un auténtico caballero:

—Perdon, sefiora, lamento muchisimo molestarla, pero mi amigo y yo
salimos a pasear, y mi amigo enferm¢ de pronto y se siente realmente mal, y
ahora estd ahi en el camino, inconsciente y gimiendo. ;Me permitiria usar su
teléfono para llamar una ambulancia?

—No tenemos teléfono —dijo la débochca—. Lo siento, pero no tenemos.
Tendra que ir a otro lado. —Del interior de la casita se podia slusar el clac clac
clac claquiti clac clac de un veco que dactilografiaba, y entonces el ruido se
interrumpi6 y se oy 6 la golosa del cheloveco que decia: —;Qué pasa, querida?

—Bueno —dije—, ¢seria tan amable de darme un vaso de agua? Sabe,
parece un desmay o, como si hubiese perdido el sentido.

La débochca vacilé un poco, y luego dijo: —Espere. —Se alejo, y mis tres
drugos habian bajado en silencio del auto y se acercaron jorosché furtivos, y ya
se estaban poniendo las mascaras, de modo que me puse la mia; y aqui fue
suficiente meter la vieja ruca y soltar la cadena, pues como habia ablandado a
esta débochca con mi golosa de caballero, ella no cerro la puerta como tenia que
haber hecho, pues éramos gente desconocida, que venia de la noche. Los cuatro
entramos como una tromba, el viejo Lerdo haciéndose el schuto como de
costumbre, dando cabriolas y canturreando slovos sucios, y era una bonita y
malenca casita, debo reconocerlo. Entramos todos smecando en el cuarto donde
habia luz, y ahi estaba esa débochca como acobardada, un pedacito de filosa con
unos grudos verdaderamente joroschos, y con ella este cheloveco también joven,
con ochicos de montura de carey, y sobre una mesa una maquina de escribir y
papeles por todos lados; pero ademas una pequeiia pila de papel que seguramente
era lo que ya habia dactilografiado, asi que aqui teniamos otro inteligente, estilo
hombre de libros como el que habiamos tolchocado unas horas antes; pero éste
escribia, no leia. Bueno, empezo a hablar:

—¢Qué es esto? ;Quiénes son ustedes? ;Como se atreven a entrar en mi casa
sin permiso? —Todo el tiempo le temblaba la golosa, y también las rucas. Le



dije:

—No temas. Si en tu corazon, oh hermano, anida el temor, te ruego lo
deseches ahora mismo. —Aqui Georgie y Pete fueron a buscar la cocina,
mientras el viejo Lerdo esperaba érdenes, a mi lado, con la rota muy abierta—.
Y esto qué es, jeh? —pregunté, levantando la pila de la mesa, y el cheloveco de
la armazon de carey dijo temblandole la voz:

—Eso es lo que quiero saber. (Qué es esto? ;Qué quieren aqui? Salgan antes
que los eche.

El pobre y viejo Lerdo, con su mascara de Pebe Shelley, smeco entonces
ruidosamente y rugié como algiin animal.

—Un libro —dije—. Usted esta escribiendo un libro. —Hablé con una golosa
muy aspera—. Siempre experimenté la mayor admiracién por los que saben
escribir libros. —Luego miré la primera hoja, y tenia escrito el nombre, LA
NARANJA MECANICA, y dije: —Caramba, es un titulo bastante glupo. ;Quién
oy 6 hablar jamas de una naranja mecénica? —Segui leyendo, e iba alzando la
golosa, hasta el agudo del tipo predicador: « Para oponerme al intento de imponer
al hombre, criatura que crece y puede demostrar bondad, que es capaz de beber
el néctar que brota de los labios barbados del Sefior, para oponerme al intento de
imponerle leyes y condiciones solo apropiadas para una creacién mecanica,
levanto la acerada pluma...»

El Lerdo largé la vieja musica labial, y yo mismo tuve que smecar. Asi que
comencé a rasgar las hojas y desparramar los pedazos por el suelo, y el veco
escritor se volvio casi besufio y se me tird encima rechinando los subos y
sacando las ufias como garras. Era el momento de la accién para el viejo Lerdo,
y se movié sonriendo, y haciendo eh eh y ah ah ah apunté el pufio a la rota
temblorosa del veco, primero el puiio izquierdo y después el derecho, de modo
que nuestra vieja druga la colorada —Ila colorada que brota igual por todas
partes, como producida por la misma antigua y gran empresa— comenzo a
derramarse y mancho la linda alfombra nueva, y los pedazos del libro que yo
continuaba rasreceando. Aqui la débochca, la amante y fiel esposa, estaba como
paralizada al lado de la chimenea, y ahora habia empezado a largar menudos y
malencos crichos, como acompafando la musica de los pufietazos del viejo
Lerdo. Entonces aparecieron Georgie y Pete, viniendo de la cocina, los dos
masticando, aunque con las mascaras puestas; no era necesario quitarsela para
comer. Georgie con una lapa fria de algo en una ruca, y media hogaza de Kebo y
maslo encima en la otra, y Pete con una botella de cerveza que echaba espuma,
y un trozo jorosché de tarta de ciruelas. Comenzaron a hacer ja ja ja cuando
videaron al viejo Lerdo que bailoteaba y descargaba puiietazos sobre el veco
escritor, y el veco escritor placaba que le habian arruinado la obra de su vida, y
hacia buu juuu juu con la rota toda ensangrentada; pero las risas de Georgie y
Pete eran el jo jo jo medio ahogado del que esta comiendo, y hasta se podian ver



trozos de lo que comian. No me gustd la actitud, porque era sucia y babosa, asi
que dije:

—Basta de munchar. Yo no les di permiso. Tengan a este veco para que pueda
videarlo todo y no se escape.

Asi que Georgie y Pete dejaron las grasientas pischas sobre la mesa, entre los
papeles rotos, y se echaron sobre el veco escritor, cuyos ochicos de armazon de
carey estaban rajados pero seguian sosteniéndose, mientras el viejo Lerdo
bailoteaba y hacia temblar los adornos de la chimenea (de un golpe los barri
todos, y ya no pudieron seguir temblando, hermanitos), y trabajando con el autor
de La naranja mecanica, de modo que ahora tenia el litso todo purpura, y soltaba
sangre como una clase muy especial de fruta jugosa.

—Esta bien, Lerdo —dije—. Ahora, vamos a la otra vesche, Bogo nos
ampare.

Lerdo se acercd a la débochca, que seguia haciendo crich crich crich, y le
sujeto las rucas a la espalda, mientras yo le desgarraba esto y aquello, y los otros
largaban los ja ja ja, y vimos que tenia unos buenos grudos joroschods, que
exhibian unos glasos sonrosados, oh hermanos mios, entre tanto yo me sacaba los
pantalones y me preparaba para la zambullida. Mientras me zambullia pude
slusar los gritos de sufrimiento, y al veco escritor lleno de sangre que Georgie y
Pete sostenian y que casi se soltaba, aullando como besufio las palabras mas
sucias que yo conocia y algunas que ¢l estaba inventando. Después de mi era
justo que le tocase el turno al viejo Lerdo, y lo hizo resoplando y jadeando como
una bestia, sin que se le moviera un centimetro la méascara de Pebe Shelley,
mientras yo sujetaba a la filosa. Después hicimos cambio de parejas, el Lerdo y
yo aferramos al baboseante veco escritor, que ya no luchaba casi, y apenas
musitaba algin slovo aqui y alla, como si estuviese muy lejos, en el bar donde
sirven la leche-plus, y Pete y Georgie tuvieron lo suyo. Luego, todo se sereno, y
nosotros estabamos llenos de algo parecido al odio, de modo que cracamos lo que
todavia quedaba sano —la maquina de escribir, la lampara, las sillas— y el
Lerdo, como era ya tipico en ¢l, apag6 el fuego orinando y se disponia a cagar
sobre la alfombra, pues por alli abundaba el papel, pero yo dije no. —Fuera
fuera fuera —aullé. El veco escritor y su china no estaban realmente en sus
cabales, lastimados, ensangrentados, y haciendo ruidos. Pero vivirfan.

De modo que subimos al auto que esperaba y dejé el volante a Georgie,
porque yo me sentia un malenco destemplado, y regresamos a la ciudad, y en el
camino pasamos por encima de cosas raras que chillaban.
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Yecamos de regreso a la ciudad, hermanos mios, pero justo a la entrada, no lejos
de lo que llamaban el canal industrial, videamos la aguja indicadora del
combustible que casi se caia, precisamente como nuestras propias agujas, ja, ja,
ja, y el auto tosia cashl cashl cashl. Pero no habia mucho de qué preocuparse,
porque alli cerca las luces azules de una estacion ferroviaria se apagaban y
encendian, se apagaban y encendian. La cuestion era si dejariamos el auto para
que lo sobiraran los militsos o si (ya que anddbamos con ganas de destruir y
matar) le dariamos una buena tolchocada hacia las aguas starrias para presenciar
un hermoso y ruidoso plesco antes que acabara la noche. Decidimos esto Gltimo,
y después de bajar y soltar los frenos, los cuatro lo tolchocamos hasta el borde
del agua sucia, que era como melaza mezclada con productos del agujero
humano, y alli le dimos un tolchoco joroscho y adentro se fue. Tuvimos que
retroceder de un salto para que la rofa no nos salpicase los platis, pero alla fue,
esplussssshhhh y glolp glolp glolp, discreta y suavemente. —Adios, viejo drugo
—exclamo Georgie, y el Lerdo lo acompafié con una gran risotada de payaso—:
Ju ju juju. —Nos acercamos a la estacion para abordar el tren al centro, como
se llamaba entonces al sector medio de la ciudad. Pagamos sin chistar nuestros
pasajes, y esperamos correctamente y sin escandalo en la plataforma, y el viejo
Lerdo se puso a jugar con las maquinas tragamonedas, pues tenia los carmanos
llenos de pequefios niqueles; y si hubiese sido necesario se habria dedicado a
distribuir barras de chocolate a los pobres y los necesitados, aunque no habia
ninguno por ahi, y luego llego resoplando el viejo expreso, y subimos a un coche
del tren, que parecia casi vacio. Para entretenernos durante el viaje de tres
minutos jugamos con lo que ellos llamaban el tapizado, y arrancamos unos lindos
y joroschos pedazos de las tripas de los asientos, y el viejo Lerdo descargé la
cadena sobre el ocno, hasta que el vidrio cruji6 y salté dejando entrar el aire
invernal. Pero todos estibamos fuera de caja, cansados y aplastados, pues la
noche nos habia obligado a gastar un poco de energia, hermanos mios; solo el
Lerdo, como el payaso y animal que era, parecia mejor que nunca, todo sucio y
despidiendo un vono de sudor que era una de las cosas que yo tenia contra el
viejo Lerdo.

Bajamos en el centro y caminando lentamente volvimos al bar lacteo
Korova, aullando malenco y jugando a la luz de la luna, las estrellas y las
lamparas, porque al dia siguiente teniamos que ir a la escuela; y cuando
entramos en el Korova lo encontramos mas lleno que antes. Pero el cheloveco
que habia estado chumlando en su propio paraiso, con blanco o synthemesco o lo
que fuera, seguia en el mismo asunto: « Pilletes descastados bajando a la nada en
un tiempo platénico climatérico» . Era probable que estuviese en la tercera o
cuarta dosis de la noche, pues tenia ese aire palido e inhumano, como si se



hubiera convertido en una cosa; la cara del veco parecia de veras un pedazo de
tiza tallada. En realidad, si queria pasarse tanto tiempo en el paraiso, debia haber
ido a uno de los cubiculos privados de la trastienda, en lugar de quedarse en el
mesto grande, pues aqui algunos de los malchicos querrian jugar un poco con ¢él,
aunque no mucho ya que en el viejo Korova habia poderosos matones capaces
de impedir cualquier desorden. De todos modos, el Lerdo se anim¢ al veco, y
mirandolo con una cara de payaso, mostrando la lengua, clavo el sabogo grande
en el pie del veco. Pero el veco, hermanos mios, ni se enterd, pues andaba alla
arriba, muy lejos de su propio cuerpo.

Casi todos eran nadsats (asi llamabamos a los adolescentes) que tomaban
leche y coca y jugaban, pero también algunos mas starrios, tanto vecos como
chinas (pero nunca de los burgueses), que reian y goboraban en el bar. Por los
peinados y los platis sueltos (casi todos tejidos de fibra) se veia claramente que
habian estado ensayando en los estudios de television que funcionaban a la vuelta
de la esquina. Las débochcas del grupo tenian litsos muy vivaces y rotas muy
anchas, y mostraban mucho los dientes, y smecaban sin importarseles un rabano
del pérfido mundo. Y entonces el disco del estéreo hizo clic clac (era Johnny
Zhivago, un coschca russky que cantaba Solamente dia por medio), y en el
intervalo, el breve silencio antes que se oyera el proximo, una de las débochcas
—muy rubia, con una gran rota roja y sonriente, yo diria que bien entrada en la
treintena— de pronto empez0 a cantar, apenas unos compases, COmo si estuviese
ofreciendo un ejemplo de algo que todos estaban goborando, y durante un
momento, oh hermanos mios, fue como si un gran pajaro hubiese entrado
volando en el bar lacteo, y senti que todos los pequefios y malencos pelos del
ploto se me ponian de punta, y el estremecimiento me subia como lagartos lentos
y malencos, que luego bajaban otra vez. Porque yo conocia el trozo que esta
ptitsa cantaba. Era de una Opera de Friedrich Gitterfenster, Das Bettzeug, el
pasaje en que ella se muere con la garganta cortada en dos, y los slovos dicen:
« Quiza sea mejor asi» . De cualquier modo, senti un escalofrio.

Pero el viejo Lerdo, apenas sluso el pedazo de cancion como un lontico de
carne roja arrojado sobre el plato, solté una de sus vulgaridades, que en este caso
fue un trompeteo labial, seguido de un aullido perruno, seguido por un doble
silbido con los dos dedos en la boca, y rematado por una risotada de payaso. Senti
que me atacaba la fiebre, como si me ahogara en sangre roja y caliente,
slusando y videando la vulgaridad del Lerdo, y dije: —Bastardo. Inmundo
bastardo sin modales. —Me incliné para evitar a Georgie, que estaba entre el
horrible Lerdo y yo, y scorro descargué un puiletazo en la rota del Lerdo. El
Lerdo parecio muy sorprendido, enjugandose el crobo de la guba con la ruca, y
observando rotiabierto el crobo rojo, y mirandome—. ;Por qué hiciste eso? —
preguntd, torpe como siempre. No muchos videaron lo que yo habia hecho, y a
los que videaron no les importaba. El estéreo tocaba de nuevo y ahora se slusaba



una repugnante guitarra electronica. Le contesté:

—Por ser un bastardo que no tiene educacion, y ni duco de idea de como
comportarse en piblico, oh hermano mio.

El Lerdo me eché una mirada perversa y dijo: —No me gusto que hicieras lo
que hiciste. Y ya no soy tu hermano, y no quiero serlo nunca mas. —Habia
extraido del bolsillo un tastuco mocoso y se enjugaba el hilo rojo con aire
desconcertado, y lo miraba con el cefio fruncido, como si pensara que la sangre
era algo propio de otros vecos, pero no de ¢l. Parecia como si el Lerdo estuviese
cantando sangre y pagara asi por la vulgaridad que habia mostrado antes, cuando
la débochca cantaba musica. Pero ahora la débochca estaba smecando ja ja ja
con unos drugos en el bar, y movia la rota roja y le brillaban los subos; ni habia
notado la puerca vulgaridad del Lerdo. En realidad era a mi a quien habia
molestado el Lerdo. Dije:

—Si no te gusta lo que hice, y no quieres repetirlo, ya sabes lo que te
conviene, hermanito. —Y entonces hablo Georgie, con una voz aspera y rara.

—Bueno. No empecemos.

—Eso es cosa del Lerdo —dije—. El Lerdo no puede pasarse toda la chisna
haciéndose el nifiito. —Y miré con dureza a Georgie. El Lerdo habld, y ahora el
crobo estaba aflojando:

—(Qué derecho natural le hace creer que puede dar 6rdenes y tolchocarme
cuando se le antoja? Yarboclos le digo, y le voy a meter la cadena en los glasos
antes que grite ay.

—~Cuidado —dije, con la voz mas discreta que pude, pues el estéreo estallaba
entre las paredes y el techo, y el veco del paraiso, cerca del Lerdo, aullaba de
nuevo—: Chisporrotea mas cerca, ultoptimo. —Repeti: —Cuida lo que dices, oh
Lerdo, si en verdad deseas seguir viviendo.

—Yarboclos —dijo el Lerdo, burlindose—. Yarboclos bolches para ti. No
tenias ningun derecho. Te pelearé con la cadena, el nocho o la britba cuando
quieras. No me sorprenderas con tolchocos inesperados, y ya veras entonces.

—~Con el nocho cuando quieras —le contesté.

—Bueno, vamos, ustedes dos —intervino Pete—. Somos drugos, ¢no es asi?
No es justo que los drugos se comporten de ese modo. Vean, esos malchicos de
lengua larga estan smecando a costa nuestra, parece que se burlan. Nada de
peleas entre nosotros.

—El Lerdo —dije— tiene que aprender a quedarse en su lugar. jEs asi?

—Un momento —dijo Georgie—. ;Qué es esta vesche del lugar? Nunca of
decir que los liudos tienen que aprender cuél es su lugar.

Pete dijo: —A decir verdad, Alex, no debiste darle al viejo Lerdo ese
tolchoco sin provocacion. Diré eso, y si me hubieras pegado a mi, habrias tenido
tu respuesta. Y no digo una palabra mas.

Pete hundio la cara en el vaso de leche.



Senti un rasdras que me subia todo por dentro, y traté de disimular, hablando
con calma: —Tiene que haber un lider. Es necesario que haya disciplina, jno es
asi? —Ninguno scasé una palabra, y ni siquiera asintio. Por dentro mas rasdras,
por fuera aparent¢ mas calma—. Hace mucho —dije— que estoy al frente.
Todos somos drugos, pero alguien tiene que estar al frente. (No es asi? (No es asi?
—Todos asintieron, aunque de mala gana. El Lerdo estaba osuchandose el ultimo
resto de crobo. Y fue €l quien hablo:

—De acuerdo, de acuerdo. Tal vez estamos todos un poco cansados. Mejor no
hablemos mas. —Me sorprendié y un poco me puso puglio slusar al Lerdo,
goborando de ese modo, tan sensato. El Lerdo dijo: —Lo mejor es irse a dormir,
de modo que andando para casa. ;De acuerdo? —Me sorprendié mucho. Los
otros dos asintieron, diciendo de acuerdo de acuerdo de acuerdo. Yo agregué:

—Tienes que comprender el tolchoco en la rota, Lerdo. Era la musica. Me
pongo besuiio cuando un veco interfiere en el canto de una ptitsa. Ya entiendes.

—Mejor nos vamos a casa y spachcamos un poco —dijo el Lerdo—. Fue una
larga noche para malchicos que estin creciendo. ;De acuerdo? —Los otros dos
asintieron. Yo dije:

—Creo que ahora mejor nos vamos a casa. El Lerdo ha tenido una idea
verdaderamente joroscho. Sino nos vemos en el dia, oh hermanos mios, bueno...
¢elmismo lugar a la misma hora, mafiana?

—Oh, si —dijo Georgie—. Creo que si.

—Tal vez—dijo el Lerdo— yo llegue un malenco tarde. Pero el mismo lugar
y casi a la misma hora mafiana, seguro que si. —Seguia limpiandose la guba,
aunque ya no le corria el crobo—. Y —agregé— esperemos que no haya aqui
mas ptitsas cantando. —Y lanzo la risotada del viejo Lerdo, un jojojojojo grande
y payasesco. Parecia que era demasiado obtuso para ofenderse mucho.

De modo que cada uno tomé por su lado, y yo eructando arrrgh por la coca
fria que habia piteado. Tenia la britba lista por si alguno de los drugos de Billy boy
estaba esperando cerca del bloque de viviendas, o para el caso cualquiera de las
demas bandas, o grupos o schaicas que de tanto en tanto estaban en guerra con
uno. Yo vivia con mi pe y mi eme en las casas del bloque municipal 18A, entre la
avenida Kingsley y la calle Wilson. Llegué a la puerta de calle sin inconveniente,
aunque pasé al lado de un joven malchico extendido, que gemia y crichaba en la
calzada, bien cortadito por todos lados, ya la luz del farol vi también manchas de
sangre aqui y alla, como firmas, oh hermanos mios, de los juegos de la noche. Y
también vi, junto al 18A, un par de niznos de débochca, seguramente arrancados
con brusquedad en el calor del momento, hermanos mios. Entré en el edificio. En
el vestibulo se veia la buena y vieja pintura municipal sobre las paredes —vecos
y ptitsas muy bien desarrollados, severos en la dignidad del trabajo, en el banco o
la maquina, sin un centimetro de platis sobre los plotos bien conformados. Por
supuesto, como podia adivinarse, algunos de los malchicos del 18A habian



embellecido y decorado el gran cuadro con lapiz y boligrafo habiles, agregando
pelos y palos bien rigidos y slovos sucios a las rotas dignas de estos vecos y
débochcas nagos. Me acerqué al ascensor, pero no era necesario apretar el
nopca para saber que no funcionaba, porque esa noche lo habian tolchocado
realmente joroscho; las puertas de metal estaban completamente abolladas, lo
que indicaba una fuerza de veras notable. De modo que tuve que subir por la
escalera los diez pisos. Lo hice maldiciendo y jadeando, cansado del cuerpo ya
que no del cerebro. Esa noche necesitaba urgentemente oir miusica, quizis a
causa de la débochca que habia cantado en el Korova. Queria darme un atracon,
hermanos mios, antes de que me sellaran el pasaporte en la frontera del suefio y
levantaran el schesto rayado para dejarme pasar.

Abri la puerta del 10-8 con mi propio quiluchito, y en nuestro malenco
refugio no se oia nada, pues pe y eme estaban en el pais de los suefios, y eme me
habia dejado sobre la mesa una cena malenca —un par de lonticos de carne y un
pedazo o dos de Klebo y manteca, y un vaso del viejo moloco. Jo jo jo, el viejo
moloco, sin cuchillos ni synthemesco ni dencrom. Hermanos mios, qué perversa
me parecerd desde ahora la inocente leche. De todos modos comi y bebi
vorazmente, pues estaba mas hambriento de lo que habia creido, y saqué el
pastel de frutas de la despensa, y le arranqué pedazos con los que me rellené la
rota hambrienta. Después me limpié los dientes y eructé, repasando la vieja rota
con la yasicca o lengua, y luego fui a mi cuartito o madriguera, mientras
comenzaba a aflojarme los platis. Aqui estaban mi cama y mi estéreo, orgullo de
mi chisna, y los discos en el estante, y las banderas y gallardetes sobre la pared,
que eran como recuerdos de mi vida en los correccionales desde los once afios,
oh hermanos mios, cada uno brillando y resplandeciendo con un nombre o un
numero: SUR 4; DIVISION AZUL METRO CORSKOL; LOS MUCHACHOS DE
ALFA.

Los pequefios altavoces de mi estéreo estaban todos dispuestos alrededor del
cuarto, en el techo, las paredes, el suelo, de modo que cuando me acostaba en la
cama para slusar la misica, estaba como envuelto y rodeado por la orquesta. Lo
que primero deseaba escuchar esa noche era el nuevo concierto para violin, del
norteamericano Geoffrey Plautus, tocado por Odiseo Choerilos con la
Filarmonica de Macon (Georgia), de modo que lo saqué del estante, conecté y
esperé, y entonces, hermanos, llegd la cosa. Oh, qué celestial felicidad. Estaba
totalmente nago mirando el techo, la golova sobre las rucas, encima de la
almohada, los glasos cerrados, la rota abierta en éxtasis, slusando esas gratas
sonoridades. Oh, era suntuoso, y la suntuosidad hecha carne. Los trombones
crujian como laminas de oro bajo mi cama, y detras de mi golova las trompetas
lanzaban lenguas de plata, y al lado de la puerta los timbales me asaltaban las
tripas y brotaban otra vez como un trueno de caramelo. Oh, era una maravilla de
maravillas. Y entonces, como un ave de hilos entretejidos del mas raro metal



celeste, o un vino de plata que flotaba en una nave del espacio, perdida toda
gravedad, llego el solo de violin imponiéndose a las otras cuerdas, y alzo como
una jaula de seda alrededor de mi cama. Aqui entraron la flauta y el oboe, como
gusanos platinados, en el espeso tejido de plata y oro. Yo volaba poseido por mi
propio éxtasis, oh hermanos. Pe y eme en el dormitorio, al lado, habian
aprendido ahora a no clopar la pared quejandose de lo que ellos llamaban ruido.
Yo les habia ensefiado. Ahora tomaban pildoras para dormir. Tal vez advertidos
de la alegria que yo obtenia de mi musica nocturna, ya las habian tomado.
Mientras slusaba, los glasos firmemente cerrados en el éxtasis que era mejor que
cualquier Bogo de synthemesco, entrevi maravillosas imagenes. Eran vecos y
ptitsas, unos jovenes y otros starrios, tirados en el suelo y pidiendo a gritos piedad,
y yo smecaba con toda la rota y descargaba la bota sobre los litsos. Y habia
débochcas desgarradas y crichando contra las paredes, y yo me hundia en ellas
como una schlaga, y cuando la musica, que tenia un solo movimiento, llegd a su
total culminacion, yo, tendido en mi cama con los glasos bien apretados y las
rucas tras la golova, senti que me quebraba, y spataba, y exclamaba aaaaah,
abrumado por el éxtasis. Y asi la bella musica se deslizd hacia el final
resplandeciente.

Después oi el hermoso Mozart, la Jupiter, y se presentaron otras imagenes de
diferentes litsos que yo derribaba y pisoteaba, y después se me ocurrié que
escucharia un disco mas antes de cruzar la frontera, y me vino el deseo de algo
starrio y fuerte y muy firme, de modo que elegi J. S. Bach, el Concierto de
Brandeburgo, por las cuerdas medias y graves. Y slusando ahora con un éxtasis
distinto del anterior, pude videar nuevamente el nombre en el papel que habia
rasreceado esa noche, hubiera dicho que mucho tiempo antes, en la casita
llamada HOGAR. El nombre aludia a una naranja mecdanica. Escuchando a J. S.
Bach, comencé a ponimar mejor lo que significaba, y mientras slusaba la parda
suntuosidad del starrio maestro aleman se me ocurrié que me hubiese gustado
tolchocarlos mas fuerte, a la ptitsa y al veco, y abrirlos en tiras alli mismo en el
suelo de la casita.
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Ala mafana siguiente me desperté oh a las ocho oh oh horas, hermanos mios, y
seguia cansado, gastado, abrumado y deprimido, y tenia los glasos cerrados de
suefio verdadero y joroscho, de modo que pensé no ir a la escuela. Se me ocurrio
quedarme un malenco mas en la cama, digamos una hora o dos, y luego
vestirme con tranquilidad, quizds incluso darme un chapuzon en la bafiera,
hacerme tostadas y slusar la radio o leer la gasetta, todo odinoco. Y por la tarde,
después de almorzar, quizd podria, si se me daba la gana, irme a la vieja
scolivola y ver lo que estaba varitindose en ese gran templo del saber glupo e
inutil. Hermanos mios, oi a mi pe grufiendo y tropezando, y luego marchandose a
la tintoreria donde rabotaba, y luego a mi eme que me llamaba con una golosa
muy atenta, como hacia ahora que me estaba convirtiendo en un hombre grande
y fuerte:

—Son las ocho pasadas, hijo. No querras llegar tarde otra vez.

Le contesté: —Me duele un poco la golova. Me arreglaré durmiendo y
después estaré perfectamente.

Slusé una especie de suspiro, y ella dijo:

—Te dejaré el desayuno en el horno. Ahora tengo que sali. —Lo cual era
cierto, por esa ley segun la cual los que no eran nifios, o no tenian hijos pequefios
0 no estaban enfermos tenian que salir a rabotar. Mi eme trabajaba en uno de los
mercados estatales, como los llamaban, apilando en los estantes sopas y guisantes
envasados, y toda esa cala. Asi que la slus¢é meter una fuente en el horno de la
cocina, y después se puso los zapatos, y descolgo el abrigo colgado detras de la
puerta, y suspird otra vez y explico: —Ahora me marcho, hijo. —Pero yo me
dejé regresar al pais de los suefios, y me adormilé realmente joroscho, y tuve un
snito extrafio y muy real, y no sé por qué pero lo cierto es que sofi¢ con mi drugo
Georgie. En este snito era mucho mas viejo y muy aspero y duro, y goboraba de
disciplina y obediencia, y de que todos los malchicos que estaban bajo sus
ordenes debian sometérsele sin chistar, y hacer el viejo saludo como en el
ejército, y yo estaba en la linea, como los demas, diciendo si sefior y no seflor, y
entonces pude videar clarito que Georgie tenia esas estrellas en los plechos y que
era como un general. Y luego ordené comparecer al viejo Lerdo con un latigo, y
el Lerdo era mucho mas starrio y canoso, y le faltaban algunos subos, como se
pudo ver cuando smecd, al videarme, y entonces mi drugo Georgie me sefiald y
dijo: —Ese hombre tiene rofia y cala en los platis —y era cierto. Entonces me of
crichar: —No me peguen, por favor, hermanos —y eché a correr. Corria en
circulos, y el Lerdo me perseguia, smecando ruidosamente y restallando el viejo
latigo, y cada vez que yo recibia un tolchoco verdadero y joroschd sonaba una
campanilla eléctrica muy sonora, ringringringring, y la campanilla también me
hacia sufrir.



Entonces me desperté verdaderamente scorro, el corazon me hacia bap bap
bap, y por supuesto sonaba una campanilla brrrr, y era el timbre de la puerta de
calle. Pensé hacerles creer que no habia nadie en casa, pero ese brrrrr seguia
sonando, y entonces oi una golosa a través de la puerta: —Vamos, abreme de una
vez, sé que estas en la cama. —En seguida reconoci la golosa. Era P. R. Deltoid
(un naso verdaderamente glupo), lo que ellos llamaban Asesor Postcorrectivo, un
veco sobrecargado de trabajo, con centenares de tipos en su lista. Grité bueno
bueno bueno, con golosa de sufrimiento, bajé de la cama y me vesti, oh
hermanos mios, con una hermosa bata de simil seda, toda estampada con dibujos
de las grandes ciudades. Luego me calcé en las nogas unos tuflos de lana muy
comodos, me peiné los glorias y me consideré listo para recibir a P. R. Deltoid.
Cuando abri la puerta el veco entré bamboleandose, con un aspecto gastado, el
maltrecho schlapa sobre la golové, el impermeable sucio. —Ah, Alex, muchacho
—me dijo—. Me encontré con tu madre, si. Dijo algo acerca de que sufrias no s¢
qué dolor. Por lo tanto no fuiste a la escuela, si.

—Un dolor bastante insoportable en la cabeza, hermano, sefior —dije con mi
golosa de caballero—. Creo que para la tarde se me pasara.

—Seguro que a la noche no tendras nada, si —dijo P. R. Deltoid—. La noche
es el gran momento, jcierto, muchacho Alex? Siéntate —dijo—, siéntate, siéntate
—como si aquél fuera su domo y yo su invitado. Y se acomodé en la mecedora
de mi eme y empezd a mecerse, como si hubiera venido sélo a eso. Le dije
entonces:

—¢Una taza del viejo chai? Quiero decir, de t¢. —No tengo tiempo —me
replicod. Y se mecio, echandome la vieja mirada, bajo el cefio fruncido, como si
dispusiera de todo el tiempo del mundo—. No tengo tiempo, si —dijo, con aire
glupo. De modo que dejé la tetera, y pregunté:

—¢A qué debo este notable placer? ;Algo anda mal, sefior?

—Mal? —repiti6 el veco, muy scorro y astuto, medio encorvado y
mirandome, pero siempre meciéndose. De pronto le llam¢ la atencion un
anuncio en la gasetta, que estaba sobre la mesa: una ptitsa joven y smecante, con
los grudos sueltos, que pregonaba, hermanos mios, las Glorias de las Playas
Yugoslavas. Y después de comérsela en dos bocados, el veco repitio: —;Por qué
piensas que algo anda mal? jAcaso estuviste haciendo lo que no debias, si?

—Era un modo de decir —expliqué—, sefior.

—Bien —dijo P. R. Deltoid—, por mi parte no es mas que un modo de decir
recomendarte que te cuides, pequefio Alex, pues la proxima vez, como sabes de
sobra, ya no irds a la escuela correctiva. Esa vezsera la carcel, y todo mi trabajo
quedara arruinado. Si no tienes consideracion por tu horrible personalidad, al
menos puedes tener alguna por mi, que he sudado tinta tratando de salvarte.
Perdemos puntos, te lo digo en confianza, por cada joven que no recuperamos; si
uno de ustedes acaba en el agujero es un fracaso para nosotros.



—No estuve haciendo nada prohibido, sefior —dije—. Los militsos nada
tienen contra mi, hermano, quiero decir sefior.

—Basta de esa charla sobre los militsos —dijo P. R. Deltoid con voz cansada,
pero siempre meciéndose. —El mero hecho de que la policia no te haya
atrapado ultimamente no significa, como ti lo sabes muy bien, que no hayas
estado cometiendo algunas fechorias. Hubo una peleita anoche, jno es cierto? Un
encuentro con nochos, y cadenas de bicicleta, y cosas por el estilo. Uno de los
amigos de cierto joven gordo fue recogido por la ambulancia cerca de la central
cléctrica y hospitalizado, y tenia heridas bastante desagradables, si. Se menciono
tu nombre. La noticia me llegd por las vias usuales. También aparecen
mencionados algunos de tus amigos. Segin dicen, anoche se cometieron delitos
bastante variados. Oh, nadie puede probar nada acerca de nadie, como de
costumbre. Pero te lo advierto, pequefio Alex, porque como siempre soy tu buen
amigo, el Gnico miembro de esta maltrecha y enfermiza comunidad que desea
salvarte de ti mismo.

—Aprecio su actitud, sefior —dije—, muy sinceramente.

—La aprecias, ¢verdad? —observé el veco, burlindose de algin modo—.
Entonces, andate con cuidado, eso es todo, si. Sabemos mas de lo que crees,
pequefio Alex. —Y agregd, con una golosa muy dolida, pero siempre
meciéndose: —;Qué les pasa a ustedes? Estudiamos el problema, y venimos
estudiandolo durante casi un siglo, y no hemos avanzado nada. Tienes un buen
hogar, padres buenos y carifiosos, y un cerebro no del todo malo. ;Qué demonio
te carcome?

—Nadie me esta carcomiendo, sefior —dije—. Hace ya mucho tiempo que
no tengo nada que ver con los militsos.

—Eso es lo que me preocupa —suspir6 P. R. Deltoid—. Demasiado tiempo
para tu buena salud. Se acerca el momento de presentar mi declaracion. Por eso
te advierto, pequefio Alex, que mantengas limpia tu hermosa y joven proboscis,
si. ¢(Hablo claro?

—Como un lago de aguas cristalinas, sefior —dije—. Claro como un cielo
azul en lo mejor del verano. Puede confiar en mi, seflor. —Y le ofreci una
simpéatica sonrisa mostrando los subos.

Pero cuando se hubo ucadido y yo estaba preparandome esa taza muy fuerte
de chai, me rei para mis adentros pensando en la vesche que tanto preocupaba a
P. R. Deltoid y a sus drugos. Pues bien, me porto mal, con las crastadas, los
tolchocos y los juegos con la britba y el viejo unodés unodos, y si me lovetan,
tanto peor, oh hermanos mios, y a decir verdad no puede gobernarse un pais si
todos los chelovecos se comportan como lo hago yo de noche. De modo que si
me lovetan y son tres meses en este mesto y otros seis en aquél, y luego, como
tan bondadosamente me lo advierte P. R. Deltoid, la proxima vez, a pesar de la
gran ternura de mis veranos, hermanos mios, es el propio y gran zoo del Mas



Alla, yo digo: « Lo justo es justo, pero una lastima, sefiores mios, porque ocurre
que no puedo soportar el encierro. Mi empresa serd, en ese futuro que extiende
unos brazos nevados y pristinos ante mi, antes de que el nocho se imponga o la
sangre entone un coro final en el metal retorcido y los vidrios aplastados del
camino, que no me loveteen otra vez» . Hermoso discurso. Pero, hermanos, este
morderse las uflas acerca de la causa de la maldad es lo que me da verdadera
risa. No les preocupa saber cual es la causa de la bondad, y entonces, jpor qué
quieren averiguar el otro asunto? Si los liudos son buenos es porque les gusta, y ni
se me ocurrirfa interferir en sus placeres, asi que lo mismo deberian hacer en el
otro negocio. Y yo soy cliente del otro negocio. Ademas, la maldad es cosa del
yo, del ti o el mi en el odinoco de cada uno, y asi es desde el principio para
orgullo y radosto del viejo Bogo. Pero el no-yo no puede tener lo malo, de modo
que los vecos del gobierno y los jueces y las escuelas no pueden permitir lo
malo, pues no pueden admitir el yo. ;Y acaso nuestra historia moderna,
hermanos mios, no es el caso de los bravos y malencos yoes peleando contra
esas enormes maquinarias? Todo esto lo digo en serio, oh hermanos. Pero lo que
hago lo hago porque me gusta.

Y ahora, en esta sonriente mafana de invierno, me bebo el chai muy fuerte
con moloco y cucharada tras cucharada tras cucharada de azicar, porque me
gusta todo muy sladquino, y saco del horno el desayuno que mi pobre y vieja
eme habia dejado para mi. Era un huevo frito, y nada mas, pero me preparé
unas tostadas, y comi huevo y tostadas y compota, saboreandolo todo mientras
lefa la gasetta. Traia lo habitual acerca de la ultraviolencia, las huelgas y los
asaltos a bancos, y los futbolistas que paralizaban de miedo a todo el mundo
amenazando no jugar el domingo proximo si no obtenian aumento de sueldo, de
puro malchicos perversos que eran. También habia mas viajes por el espacio y
televisores estereofonicos mayores, y ofertas de paquetes gratis de jabon en
polvo a cambio de etiquetas de sopa en conserva, sorprendente ganga por solo
una semana, que me hizo smecar. Habia un bolche articulo sobre la Juventud
Moderna (es decir yo, de modo que hice una reverencia, riendo como besuiio)
escrito por un cheloveco calvo y muy inteligente. Lo lei con cuidado, hermanos
mios, mientras bebia el viejo chai, vaso tras taza tras chascha, masticando mis
lonticos de tostada oscura cubiertos de compota y huevo. Este veco erudito decia
las cosas habituales, acerca de la falta de disciplina de los padres, y de la escasez
de maestros auténticos y joroschds que zurraran sin piedad los inocentes
traseritos y obligaran a gritar bujujuj clamando compasion. Todo esto era glupo
y me hacia smecar, pero era bueno enterarse de que uno seguia siendo noticia en
el mundo, oh hermanos mios. Todos los dias se publicaba algo acerca de la
Juventud Moderna, pero la mejor vesche que jamas editaron en la vieja gasetta
fue el articulo de un starrio que llevaba un collar de perro y opinaba
reflexivamente, y aqui nos goboraba como hombre de Bogo, que EL DIABLO



ANDABA SUELTO, y comenzaba a insinuarse en la carne joven e inocente, y la
culpa era del mundo de los adultos, un mundo de guerras, bombas y demas
estupideces. Lo cual estaba muy bien. Sabia lo que decia, pues era hombre de
Dios. Y nosotros, los jovenes e inocentes malchicos, no teniamos la culpa de
nada. Cierto cierto cierto.

Cuando eructé erc erc un par de veces para aliviar mi pobre e inocente
estomago, me puse a elegir los platis del dia en el guardarropa, al mismo tiempo
que encendia la radio. Habia miusica, un hermoso y malenco cuarteto de
cuerdas, hermanos mios, por Claudius Birdman, una pieza que yo conocia muy
bien. Pero no pude menos que smecar, recordando lo que habia videado cierta
vez en uno de esos articulos sobre la Juventud Moderna, sobre como ella estaria
mucho mejor si pudiese fomentarse Una Viva Apreciacion de las Artes. Se decia
que la Gran Musica y la Gran Poesia tranquilizarian a la Juventud Moderna y
conseguirian Civilizarla. Civilizacion de mis yarboclos sifiliticos. La musica
siempre me excitaba, oh hermanos mios, haciéndome sentir como si fuera el
propio y viejo Bogo en persona, listo para descargar rayos y centellas y tener a
los vecos y las ptitsas crichando en mi ja ja ja poder. Y una vez que me chisté un
poco el litso y las rucas y terminé de vestirme (mis platis de dia se parecian al
traje estudiantil: los viejos pantalones azules con suéter con la A de Alex) me
parecié que tenia tiempo al menos de itear a la disqueria (y también dengo, pues
me abultaba en los bolsillos) y ver si habia llegado la obra pedida y prometida
hacia mucho tiempo, la Nimero Nueve de Beethoven (es decir, la Coral) en
estéreo, registro Masterstroke por la Sinfénica Esh Sham conducida por L.
Muhaiwir. Y para alli marché, hermanos.

El dia era muy diferente de la noche. La noche era mia y de mis drugos, y
de todo el resto de los nadsats, y de los starrios burgueses agazapados entre cuatro
paredes, absorbiendo los glupos programas mundiales; pero el dia era para los
starrios, y en esas horas de luz siempre parecia haber mas militsos. Tomé el
omnibus en la esquina y viajé al centro, y caminando regresé en direccion a
plaza Taylor, y alli estaba la disqueria que yo apoyaba con mis valiosas compras,
oh hermanos mios. Ostentaba el glupo nombre de MELODIA, pero era un mesto
realmente joroschod, y casi siempre conseguian scorro las nuevas grabaciones.
Entré en el negocio y los Gnicos clientes eran dos jovenes ptitsas que sorbian
helados (y recuerden que estabamos en lo peor del invierno) y revisaban,
parecia, los nuevos discos pop —Johnny Burnaway, Stash Kroh, The Mixers,
Quédate tranquila un rato con 1d y Ed Molotov—y todo el resto de esa cala. Las
dos ptitsas no tendrian mas de diez afios, y parecia que también ellas, como yo,
habian decidido tomarse la mafana libre de la scolivola. Era evidente que ya se
consideraban verdaderas débochcas crecidas; vaya con el meneo de caderas
cuando vieron a vuestro Fiel Narrador, hermanos, y los grudos acolchados y el
rojo desparramado en las gubas. Fui al mostrador, abordando con la sonrisa




cortés de los subos al viejo Andy que atendia (siempre amable, siempre
dispuesto a ayudar, un verdadero jorosché tipo de veco, aunque calvo y muy
muy delgado). Andy me dijo:

—Aja, creo que sé lo que usted quiere. Buenas noticias, buenas noticias, ya
lleg6. —Y moviendo las rucas como un eminente director se fue a buscarlo. Las
dos ptitsas jovenes soltaron unas risitas, como hacen a esa edad, y yo les clavé un
malenco los glasos frios. Andy regreso realmente scorro, agitando la gran
cubierta blanca y brillante de la Novena, que mostraba, hermanos, el litso adusto
y fruncido como golpeado por un rayo del propio Ludwig van. —Aqui estd —
dijo Andy—. (Lo probamos? —Pero yo queria llevarmelo a casa para slusarlo
odinoco en mi estéreo, y sentia una prisa infernal. Saqué el dengo para pagar, y
una de las pequefias ptitsas me dijo:

—(Qué conseguiste, bratito? ;Algo grande, para ti solo? —Estas débochcas
jovencitas tenian su propio modo de goborar—. (El Paraiso Diecisiete? ¢Luke
Sterne? ;Goggl y Gogol? —y las dos largaron esas risitas, meneandose y
balanceandose. Entonces se me ocurri6 una idea, y la angustia y el éxtasis casi
me voltean, oh hermanos mios, de modo que durante unos segundos no pude
respirar. Reaccioné, y les dije mostrando los subos blancos y brillantes:

—¢Qué tienen en casa, hermanitas, para oir esos gorgoritos peludos? —
Porque ya habia visto que los discos que estaban comprando eran esas vesches
pop para chicos. —Apuesto a que lo tnico que tienen son esos juguetes portatiles
como vitrolas de picnic. —Al oir esto las ptitsas fruncieron las boquitas—. Vengan
con papa —les dije—, y escuchen como es debido. Las trompetas de los angeles
y los trombones del infierno. Estin invitadas. —Y les hice una especie de
reverencia. Otras risitas, y una de ellas, dijo:

—Oh, pero tenemos mucho apetito. Oh, como podriamos comer. —Y la otra
agrego: —Si, ella lo dice, y asi es. —De modo que contesté:

—Coman con papa. Digan donde.

Ahora se creian verdaderas sofisticadas, lo que era casi patético, y
empezaron a hablar con golosas de dama acerca del Ritz, el Bristol, el Hilton, 1
Ristorante Granturco. Pero interrumpi la charla diciendo « Sigan a papa» , y las
llevé al Salon de la Pasta, a la vuelta de la esquina, y dejé que se llenaran los
inocentes y jovenes litsos con espaguetis y salchichas, y helados de cremas y
bananasplits y salsa de chocolate caliente, hasta que casi tuve nauseas a la vista
de todo eso, porque yo, hermanos, almorcé frugalmente una rebanada de jamoén
frio y un yoco de chile bien picante. Las dos jovenes ptitsas se parecian mucho,
aunque no eran hermanas. Tenian las mismas ideas, o la misma falta de ideas, y
el mismo color de pelo: una especie de pajizo tefiido. Bueno, hoy crecerian
mucho. Hoy seria un dia memorable. No irian a la escuela por la tarde, pero
habria educacion, y Alex seria el profesor. Se llamaban, dijeron, Marty y
Sonietta, y eran bastante besuflas y estaban en la cumbre del infantilismo de



moda.

—Perfectamente, Marty y Sonietta —les dije—. Llego la hora de oir los
discos. Vengan.

Cuando salimos al frio de la calle, decidieron que no irian en 6mnibus, oh no,
querian un taxi, de modo que les di el gusto, aunque con una sonrisa interior
verdaderamente joroschd, y llamé un taxi estacionado en la fila. El chofer, un
veco starrio y bigotudo con los platis muy manchados, dijo cuando nos vio:

—Nada de navajas ahora. No quiero tonterias con los asientos. Acabo de
retapizar el coche. —Le calmé esos glupos temores y fuimos al bloque municipal
18A, y las dos audaces y pequefias ptitsas refan y murmuraban. Para abreviar
diré que llegamos, oh hermanitos mios, y las llevé hasta el 10-8, y mientras
subian la escalera jadeaban y smecaban, y una vezalli dijeron que tenian sed, de
modo que abri el cofre de mi cuarto y ofreci a las jovenes débochcas de diez
afios un verdadero y jorosché escocés, aunque bien mezclado con agujas-y-
alfileres. Se sentaron en mi cama (todavia sin arreglar) y balancearon las
piernas, smecando y piteando la bebida, mientras yo pasaba en mi estéreo sus
patéticos y malencos discos. Era como pitear una suave y perfumada bebida sin
alcohol para nifios en vasos de oro muy bellos, trabajados y costosos. Pero ellas
decian oh oh oh y exclamaban « Desmayante» y « Cumbroso» y otros slovos
raros que estaban de moda en ese grupo infantil. Mientras pasaba esa cala para
que la oyesen, las animé a beber y luego a tomar otra copa, y la verdad que no
se opusieron, oh hermanos mios. De modo que cuando ya habiamos escuchado
dos veces los patéticos discos pop (eran dos: Nariz dulce, cantado por Ike Yard, y
Noche tras dia tras noche, gemido por dos horribles eunucos desyarblocados que
no recuerdo como se llamaban) ya estaban cerca de la histeria maxima de las
ptitsas jovenes, saltando de un extremo al otro de mi cama, y alrededor del
cuarto, y yo con ellas.

Hermanos, no necesito describir lo que hicimos esa tarde, pues todos pueden
imaginarlo facilmente. Las dos fueron desplatisadas en un instante, mientras
smecaban como locas, y les parecia que la diversion mas bolche era videar al
viejo papa Alex todo nago y erecto, empuiiando la hipodérmica como un doctor
desnudo, y aplicandose en la ruca el viejo pinchazo de secrecion de gato montés.
Entonces saqué de su funda la hermosa Novena, de modo que ahora Ludwig van
también estaba nago, y apliqué la aguja silbante en el ultimo movimiento, que
era puro éxtasis. Y ahi estaban, las cuerdas del contrabajo goborando al resto de
la orquesta desde debajo de mi cama, y luego la golosa de hombre entrando y
proclamando a todos la alegria, y la frase hermosa y extatica acerca de la
Alegria que era una chispa gloriosa brotada del cielo, y entonces senti los viejos
tigres que brincaban en mi, y me arrojé sobre las dos jovenes ptitsas. Esta vezno
les parecié nada divertido, y dejaron de crichar, y tuvieron que someterse a los
extrafios y peculiares deseos de Alejandro el Grande que con la Novena y el



pinchazo de la hipo eran chudesiios, samechatos y muy exigentes, oh hermanos
mios. Pero las ptitsas estaban muy muy borrachas, de modo que dificilmente
hayan sentido mucho.

Cuando el Gltimo movimiento termind por segunda vez, con todo el estrépito y
los crichos acerca de la Alegria Alegria Alegria, las dos jovenes ptitsas ya no se
hacian las damiselas sofisticadas. Estaban despertando a lo que les ocurria a sus
malencas personitas, y decian que querian volver a su casa y algo asi como que
yo era una bestia salvaje. Parecia como si hubieran intervenido en una gran
bitba, lo que en efecto era el caso, y estaban todas lastimadas y enfurruiadas.
Bueno, si no querian ir a la escuela, de todos modos tenian que educarse. Y lo
habian conseguido. Crichaban y decian ou ou ou mientras se ponian los platis y
me hacian punchipunchin con los mintsculos puiiitos, y yo estaba todo sucio y
nago, y cansado y deshecho en la cama. La joven Sonietta crichaba: —Bestia,
animal odioso. Monstruo horrible y repugnante. —Dejé que juntaran sus cosas, y
se marcharon diciendo que los militsos debian ocuparse de mi, y otras calas por
el estilo. Se fueron escaleras abajo y yo me hundi en el suefio, y la vieja Alegria
Alegria Alegria golpeaba y aullaba lejanamente.
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Sin embargo, ocurrié que me desperté tarde (segun mi reloj, cerca de las siete y
treinta) y tal como se vio después eso no fue muy inteligente. En este mundo
perverso todo cuenta. Hay que ponimar que una cosa siempre lleva a otra. Cierto
cierto cierto. Mi estéreo ya no cantaba la Alegria ni los Abrazos a Todos Oh
Millones, de modo que algun veco habia apagado el aparato, y ése tenia que ser
pe o eme; a los dos se los slusaba claramente en la sala, y por el clinc clinc de los
platos y el slurp slurp de los que pitean té, se notaba que estaban acabando una
fatigada cena después de pasarse el dia rabotando, pe en la fabrica y eme en el
supermercado. Los pobres viejos. Los lamentables starrios. Me puse la bata y me
asomé, haciendo el papel de carifioso hijo tnico, y diciendo:

—Hola, eh. Estoy mucho mejor después de un dia de descanso. Listo para el
trabajo de la noche y para ganarme unos billetes. —Porque eso era lo que yo
hacia entonces segin ellos—. Yum yum, eme, jhay algo de eso para mi? —Era
una especie de pastel helado, que ella habia descongelado para calentarlo luego,
y que no parecia muy apetitoso, pero yo tenia que decir lo que dije. Papa me
mird con una expresion suspicaz y no muy complacida, pero nada dijo, porque
no se atrevia, y mama me echo una sonrisita descolorida, estilo fruto de mi
vientre y tnico hijo. Fui con paso airoso al cuarto de bafio y scorro me di un buen
lavado en todo el cuerpo, porque me sentia sucio y pegajoso, y volvi a mi
madriguera para vestir los platis de la noche. Luego, brillante, peinado, cepillado
y suntuoso, me senté frente a mi lontico de pastel. Papapa dijo:

—No quiero curiosear, pero jdonde exactamente trabajas por las noches?

—Oh —repliqué, mientras masticaba—, son trabajos casuales, dar una mano
aqui y alld, lo que sea. —Le lancé un glaso maligno y sin vueltas, como
diciéndole que se ocupara de sus asuntos, que yo me ocuparia de los mios—.
Nunca pido dinero, jverdad? ;Ni para ropas ni para diversiones? Entonces, jpor
qué preguntar?

Mi papa estaba conciliador murmurador masticador.

—Lo siento —dijo al fin—. Pero a veces me preocupo. A veces tengo sueios.
Puedes reirte si quieres, pero hay mucho de verdad en los suefios. Anoche sofié¢
contigo, y la verdad que no me gusto nada.

—¢Como? —Ahora me interesaba que pe hubiese sofiado conmigo. Tenia la
impresion de que yo también habia sofiado, pero no podia recordar bien qué—.
(Si?—dije, dejando de masticar mi pastel pegajoso.

—Era muy claro —dijo mi papai—. Te vi tirado en la calle, y los otros
muchachos te habian pegado. Eran como los muchachos con quienes andabas
antes que te enviaran al Gltimo correccional.

—(Si? —Me rei para mis adentros: papapa creyendo que yo me habia
reformado realmente, o creyendo que creia. Y luego recordé mi propio suefio, el



que habia tenido esa mafana, Georgie dando 6rdenes como un general y el viejo
Lerdo smecando por ahi, sin dientes y con un latigo. Pero segun oi decir los
sueflos significan lo contrario de lo que parecen—. Nunca te inquietes por tu
unico hijo y heredero, oh padre mio —dije—. No temas, realmente sabe
cuidarse bien.

—Y —dijo mi papa— estabas como impotente en un charco de sangre y no
podias contestar los golpes. —Eso era realmente lo contrario de lo que ocurria, de
modo que otra vez sonrei discretamente para mis adentros, y luego saqué todo el
dengo que tenia en los carmanos, y lo hice sonar sobre el mantel de colores
chillones.

—Toma, papd, no es gran cosa —le dije—. Es lo que gané anoche. Pero tal
vezles alcance para una piteada de whisky que se pueden tomar los dos por ahi.

—Gracias, hijo —replico pe—. Pero ahora no salimos mucho. No nos
atrevemos, en vista de que las calles estin muy peligrosas. Matones jovenes, y
todo eso. De cualquier modo, gracias. Mafiana traeré una botella de algo. —Y pe
se metio el dengo mal habido en los carmanos del pantalon, mientras ma chistaba
los platos en la cocina. Y yo me marché repartiendo sonrisas carifiosas.

Cuando llegué al pie de la escalera me senti un poco sorprendido. Mas
todavia. Abri la boca mostrando verdadero asombro. Habian venido a buscarme.
Me esperaban junto a la pared garabateada, como ya expliqué: vecos y chinas
desnudos en una actitud severa exhibiendo la naga dignidad del trabajo, frente a
las ruedas de la industria, y toda esa basura que les brotaba de las rotas, obra de
los malchicos perversos. El Lerdo tenia en la mano una gruesa barra de color, y
estaba dibujando slovos sucios muy grandes sobre todo el cuadro, y estallando en
las risotadas del viejo Lerdo, bu ju ju, mientras escribia. Pero se volvio cuando
Georgie y Pete me saludaron, mostrandome los subos drugos y brillantes, y
trompeted: —Ya esta aqui, ya ha venido, hurrah —e hizo una torpe pirueta que
queria ser un paso de baile.

—Estabamos preocupados —dijo Georgie—. Estuvimos esperando y
piteando el viejo moloco acuchillado, y pensamos que tal vez estabas ofendido
por alguna vesche, de modo que vinimos a tu casa. ;No es cierto, Pete, ¢h?

—Oh, si, cierto —dijo Pete.

—Apolologias —dije, cauto—. Me dolia la golova, de modo que tuve que
dormir. No me despertaron cuando ordené. En fin, aqui estamos todos juntos,
listos para lo que ofrezca la vieja naito, ;si? —Parecia habérseme pegado ese ¢si?
de P. R. Deltoid, mi consejero postcorreccional. Muy raro.

—Lamento lo del dolor —dijo Georgie, como si la cosa le preocupase mucho
—. Tal vez estuviste usando demasiado la golova. Tal vez mucho trabajo dando
ordenes y cuidando la disciplina, y cosas asi. ;Seguro que se te paso el dolor? ;No
prefieres volverte a la cama? —y todos me ofrecieron una especie de malenca
sonrisita.



—Un momento —dije—. Pongamos clarito todo. Este sarcasmo, si asi puedo
llamarlo, no les sienta bien, amiguitos mios. Quizis estuvieron goborando
tranquilamente a mis espaldas, haciendo algunos chistecitos y cosas por el estilo.
Como para ustedes soy drugo y lider, tengo derecho a saber lo que pasa, ;ech?
Ahora dime, Lerdo, ;qué anuncia esa sonrisota de caballo? —Pues el Lerdo tenia
la rota abierta en una especie de smecada besuiia y silenciosa. Georgie intervino
muy scorro:

—Esta bien, deja de tomartelas con el Lerdo, hermano. Eso es parte del
nuevo estilo.

—¢Nuevo estilo? —repeti—. ;Qué es eso de nuevo estilo? Seguro que se hablo
mucho a mis durmientes espaldas. Déjenme slusar un poco mas. —Y medio
crucé los brazos y me apoyé comodamente contra la derruida baranda, siempre
mas alto que ellos, los que se llamaban mis drugos, en el tercer escalon.

—No te ofendas, Alex —dijo Pete—, pero la verdad, queremos que las cosas
sean mas democraticas, y no que te lo pases diciendo lo que hay que hacer y lo
que no. Pero sin ofenderte.

—No hay ofensa para ti ni para nadie —dijo Georgie—. Se trata de saber
quién tiene ideas. (Qué ideas tuvo el hombre? —y clavaba en mi los glasos muy
frios—. Pequefieces, malencas vesches como lo de anoche. Estamos creciendo,
hermanos.

—Mas —insisti, sin moverme—. Quiero slusar mas.

—Bien —dijo Georgie—, si quieres enterarte, entérate. Andamos por ahi,
crastando negocios y cosas por el estilo, y a cada uno le toca un miserable
puiiado de dengo. Y ahi esta Will el Inglés en el Musculoso, y dice que acepta
cualquier cosa que un malchico se atreva a crastar. Lo que brilla, el hielo —dijo,
siempre con los glasos frios clavados en mi—. En lo que dice Will el Inglés hay
dinero del grande.

—Aja —comenté, como si no me importara, pero sintiéndome de veras
rasdras por dentro—. j;Desde cuando andas en componendas y tratos con Will el
Inglés?

—Abhora y siempre —contesto Georgie—. Ando por ahi odinoco. El sabado
pasado, por ejemplo, druguito, puedo vivir mi propia chisna, jverdad?

Hermanos mios, todo eso no me gustaba absolutamente nada.

—(Qué haran —pregunté— con el gran gran dengo, o dinero como tan
presuntuosamente lo llaman? ;No tienen todas las vesches que necesitan? Si
quieren un auto lo sacan de la calle. Si necesitan dengo lo toman. ;Si? ;A qué
viene este silafio repentino? jAhora quieren ser unos gordos capitalistas
mugrientos?

—Ah —dijo Georgie—, a veces piensas y goboras como un nifio. —EI Lerdo
entono su juj juj juj—. Esta noche —continu6 Georgie— crastaremos como
hombres.




De modo que mi suefio habia sido verdadero. Georgie el general diciendo lo
que debiamos hacer y lo que no, y el Lerdo con el latigo como un bulldog
sonriente y sin cerebro.

—Bueno. Verdaderamente joroschd. La iniciativa se ofrece regalada. Te
enseii¢ muchas cosas, druguito. Y ahora, dime qué tienes pensado, querido
Georgie.

—Oh —dijo Georgie, con una sonrisa astuta y ladina—, primero el viejo
moloco, jno te parece? Algo que nos levante, muchacho, pero a ti especialmente,
que siempre nos guias.

—Has goborado mis propios pensamientos —sonrei, sin aceptar la
provocacion—. Justamente pensaba proponer el viejo y querido Korova. Bien
bien bien. Adelante, pequefio Georgie. —E hice una especie de reverencia
profunda, sonriendo como besufio, y pensando a todo vapor. Pero cuando
llegamos a la calle pude videar claramente que el pensar es para los glupos y que
los umnos usan la inspiracion y lo que Bogo les manda. Pues en ese momento
una hermosa musica vino en mi ayuda. Pasaba un auto con la radio encendida, y
alcancé a slusar un compas o dos de Ludwig van (era el tltimo movimiento del
Concierto para violin), y pude videar en seguida lo que tenia que hacer. Dije con
voz espesa y profunda: —Muy bien, Georgie, ahora —y saqué mi filosa britba.
Georgie dijo—: ;Qué? —pero fue bastante scorro con el nocho; el filo salio de la
funda y los dos nos enfrentamos. El viejo Lerdo exclamé: —Oh, no, eso no esta
bien —y comenzo a desenroscar la cadena que llevaba alrededor de la talla, pero
Pete dijo, trabando firmemente con la ruca al viejo Lerdo—: D¢jalos, asi estd
bien. —De modo que Georgie y Vuestro Humilde hicieron los viejos y
silenciosos pasos de gato, buscando la oportunidad, y conociendo cada uno el
estilo del otro un poco demasiado joroscho, y de tanto en tanto Georgie hacia
lurch lurch con el nocho resplandeciente, pero sin llegar a tocarme. Y a cada
momento pasaban liudos y videaban todo, pero no se metian, porque podia
decirse que era un espectaculo corriente. Pero entonces conté odin dva triy me
tiré ak ak ak con la britba, aunque no al litso ni a los glasos, sino a la ruca de
Georgie que sostenia el nocho y entonces, hermanitos mios, lo solté. Si, eso hizo.
Solto el nocho que cay 6 haciendo tincle tancle a la fria vereda invernal. Le habia
cortado un tajo en los dedos con mi britba, y ahi estaba, mirando el malenco
goteo de crobo que se desplegaba como una mancha roja a la luz del farol—.
Ahora —dije, y era yo el que tomaba la iniciativa, pues Pete habia dado al Lerdo
el soviet de no sacarse el usy de la talla, y el Lerdo lo habia acatado—. Ahora,
Lerdo, veamos como estan las cosas entre nosotros, jeh? —El Lerdo hizo
aaaaaaargh como un animal bolche y besuflo, y desenrolld la cadena
verdaderamente jorosché y scorro, y yo no tuve mas remedio que admirarlo.
Ahora debia usar otro estilo, agazaparme como en el salto de rana para proteger
el litso y los glasos; y eso hice, hermano, y el pobre y viejo Lerdo se sinti6 un



malenco sorprendido, porque estaba acostumbrado a descargar lash lash lash
sobre la cara expuesta. Ahora bien, debo reconocer que me la dio horriblemente
sobre la espalda y que me ardio como besufio; pero el dolor me dijo que debia
andar scorro y acabar de una vez con el viejo Lerdo. Tiré con la britba a la noga
izquierda, un golpe muy ajustado, y corté dos pulgadas de ropa y le saqué una
malenca gota de crobo, suficiente para ponerlo verdaderamente besufio al Lerdo.
Luego, mientras é1 hacia jauuu jauuu jauuu como un perrito, ensayé el mismo
estilo que con Georgie, jugandome todo a un solo movimiento: arriba, cruce,
corte, y senti que la britba entraba bastante hondo en la carne de la mufeca; el
viejo Lerdo solto alli mismo el usy silbante y se puso a gritar como un nifio.
Luego intentd beberse toda la sangre que le salia de la muifieca, aullando a la vez,
y habia demasiado crobo, y el Lerdo se atragantaba y la colorada le brotaba
como de una fuente, aunque no por mucho tiempo.

—Bien, drugos mios —dije—, ahora sabemos como estan las cosas. (Si, Pete?

—Yo nunca dije nada —contesté Pete—. Nunca goboré ni un slovo. Mira, el
viejo Lerdo se esta desangrando y morira.

—No —repliqué—. Solo se muere una vez y el Lerdo muri6 antes de nacer.
Ese crobo colorado pararda muy pronto. —Porque en realidad no le habia cortado
los cables principales, y sacando un tastuco limpio del carmano le vendé la ruca
al pobre, viejo y moribundo Lerdo, que aullaba y gemia, y el crobo paré como
yo habia dicho, oh hermanos mios. Asi que ahora sabian quién era el amo y
lider, o asi lo creia yo.

No se necesito6 mucho para calmar a los dos soldados heridos en la
comodidad del Dugue de Nueva York, con grandes brandies (pagados con el
dinero de mis drugos, pues yo habia entregado el mio a mi pe) y una lavada con
los tastucos mojados en la jarra de agua. Las viejas ptitsas con las que habiamos
sido tan joroschds la noche anterior estaban otra vez alli, y seguian con los —
Gracias, muchachos— y —Dios los bendiga, chicos— como si no pudieran
parar, a pesar de que no habiamos repetido la escena samantina. Pero Pete dijo
—: ¢(Qué quieren tomar, chicas? —y les pagd café y menjunjes, pues
aparentemente tenia bastante dengo en los carmanos, asi que insistieron mas alto
que antes con —Dios los bendiga y les dé salud, muchachos— y —Nunca les
jugaremos sucio— y —Son los mejores muchachos que pisan la tierra, eso son.
—Finalmente dije a Georgie:

—Ahora estamos lo mismo que antes, jsi? olvidemos lo pasado, ;cierto?

—Cierto cierto cierto —dijo Georgie. Pero el viejo Lerdo parecia un poco
aturdido, y hasta lleg6 a decir: —¢Saben?, podria habérsela dado a ese bastardo
con mi usy, pero se me interpuso un veco —como si hubiese estado dratsando
con otro y no conmigo. Dije entonces:

—Bueno, Georgie querido, jqué estas pensando? —Oh —dijo Georgie—, esta
noche no. Por favor, no esta naito.



—Eres un cheloveco grande y fuerte —afirmé—, como todos nosotros. No
somos nifos, jverdad, Georgie querido? Vamos, dime, ;qué pensabas hacer?

—Podria haberle sacado los glasos realmente joroschd —dijo el Lerdo, y las
viejas babuchcas continuaban la cantinela: —Ah, gracias, muchachos.

—Se trata de esa casa —dijo Georgie—. La que tiene las dos lamparas
afuera. La del nombre glupo.

—(Que nombre glupo?

—1La Mansion o la Manse, o cualquier otra idiotez asi. Donde vive una ptitsa
muy starria con los gatos, y todas esas vesches muy starrias'y valiosas.

—¢Por ejemplo?

—Oro y plata y joyas. Fue lo que dijo Will el Inglés. —Video —comenté—.
Video joroschd. —Sabia de qué hablaba: los barrios viejos, poco mas alla del
edificio Victoria. Bien, el lider verdaderamente joroscho sabe cuando tiene que
ceder y mostrarse generoso. —Muy bien, Georgie —dije—. Una idea excelente,
y la seguiremos. Salgamos ahora mismo. —Y cuando saliamos, las viejas
babuchcas repetian: —No hablaremos, muchachos. Ustedes estuvieron aqui sin
moverse. —Y yo les dije: —Magnifico, muchachas. Volveremos a pagarles
tragos en diez minutos.

Asi, al frente de mis tres drugos, marché en busca de mi propia perdicion.
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Pasando el Duque de Nueva York, en direccion al este, se levantaban edificios de
oficinas, luego la starria y carcomida biblio y el bolche edificio llamado Victoria,
seguramente por alguna victoria; y luego se llegaba a las casas starrias de la
llamada ciudad vieja. Aqui se levantaban algunos de los antiguos domos
realmente joroschds, hermanos mios, habitados por liudos starrios, viejos
coroneles ladradores armados de bastones y viejas ptitsas enviudadas y damas
sordas starrias aficionadas a los gatos y que, hermanos mios, no habian sentido el
toque de ninglin cheloveco en todos los dias de la purisima chisna. Y en esas
casas habia, es cierto, vesches starrias que valian dinero en el mercado turistico:
cuadros y joyasy otras calas starrias de la misma clase, de la época anterior al
plastico. Asi que nos acercamos discretamente al domo llamado Manse, y afuera
habia focos de luz sobre postes de hierro, como guardando los dos costados de la
entrada, y también una luz mas penumbrosa en uno de los cuartos de abajo, asi
que buscamos un lugar oscuro en la calle para mirar por la ventana dentro de la
casa. Esta ventana tenia barrotes de hierro, como una prision, pero pudimos
videar claramente lo que pasaba adentro.

Lo que alli iteaba era que esta starria ptitsa, de bolosos muy grises y litso
arrugado, estaba echando el viejo moloco de una botella en varios platitos, y
poniendo los platitos en el piso, de modo que podia adivinarse que habia montones
de cotos y cotas meneandose por alli. Y pudimos videar uno o dos, scotinas
grandes y gordas, saltando a la mesa con las rotas abiertas haciendo meeer
meeer meeer. Y también se videaba a la vieja babuchca hablandoles, goborando
con lenguaje regafion a los gatitos. En la sala se videaba un monton de antiguas
fotos sobre las paredes, y relojes starrios y muy complicados, y también algunos
vasos y adornos que parecian starrios y dorogos. Georgie murmur6: —Por esas
vesches conseguiriamos dengo de verdad y joroscho. Will el Inglés esta muy
entusiasmado. —Pete dijo: —;Como entramos? —Ahora era mi turno, y scorro,
antes que Georgie nos dijese su idea—. La primera vesche —murmuré— es
probar lo comun, por el frente. Le hablaré con cortesia y le diré que uno de mis
drugos ha tenido un raro desmayo en la calle. Georgie puede hacer la
demostracion, cuando ella abra. Después pedimos agua, que nos deje telefonear
al médico. Lo que sigue es facil.

—Tal vezno quiera abrir —dijo Georgie.

—Probemos, jno? —le contesté, y Georgiec medio encogid los plechos,
poniendo rota de sapo. Asi que les dije a Pete y al viejo Lerdo: —Ustedes,
drugos, uno a cada lado de la puerta. ;De acuerdo? —Asintieron en la oscuridad,
cierto cierto cierto—. Bueno —dije a Georgie, y avancé derecho hacia la puerta
de calle. Habia un timbre, y apreté el boton, y brrrrr brrrrr son6 en el vestibulo.
Parecia que se habian parado a slusarnos, como si la ptitsa y los cotos estuviesen



con las orejas vueltas hacia el brrrrr brrrrr, preguntaindose qué pasaba. De modo
que apreté el viejo svonoco un malenquito mas urgente. Acerqué la rota al
agujero de las cartas y hablé con golosa refinada: —Auxilio, sefiora, por favor.
Mi amigo acaba de enfermarse en la calle. Le ruego que me permita telefonear
a un médico. —Ahi pude videar que se encendia una luz en el vestibulo, y luego
oi las nogas de la vieja babuchca y las chinelas que hacian flip flap flip flap,
acercandose a la puerta, y se me ocurrid, no sé¢ por qué, que llevaba un gato
grande y gordo debajo de cada brazo. Me hablo, y la golosa era extraflamente
profunda:

—Vayanse. Vayanse o disparo.

Georgie la oy0 y casi larga una risita. Repliqué, con acento de dolor y
apremio en mi golosa de caballero:

—Oh, se lo ruego, seiiora. Mi amigo estdi muy mal. —Vayanse —repitio—.
Conozco esas sucias trampas, me hacen abrir la puerta y después me obligan a
comprar cosas que no necesito. Les digo que se vayan. —Verdaderamente, qué
hermosa inocencia. —Vdayanse —repitié— o les echo los gatos encima. —Estaba
un malenquito besufia, era evidente, de pasarse toda la chisna odinoca. Entonces
levanté los ojos y pude videar que encima de la puerta habia una ventana de
guillotina, y que seria mucho mas scorro trepar a fuerza de plechos y entrar de
ese modo. De lo contrario, esa discusion podia durar toda la larga naito. Asi que
dije:

—Muy bien, sefiora. Si no quiere ayudarme, llevaré a otro lado a mi doliente
amigo. —E hice un guifio a mis drugos para que se estuviesen calladitos, mientras
yo seguia hablando: —Esta bien, viejo amigo, seguro que encontraremos en otro
sitio alguna buena samantina. Quizi no sea justo censurar a esta anciana sefiora
que se muestra tan suspicaz, con tantos granujas y vagabundos que andan por la
noche. No, realmente no podemos criticarla. —Esperamos nuevamente en las
sombras, y yo murmuré: —Bueno, volvamos a la puerta. Me alzo sobre los
plechos del Lerdo. Abro la ventana y entro. Luego le tapo la boca a la vieja ptitsa
y abro a los demas. Sin problemas. —Yo estaba demostrando que era el lider y el
cheloveco que tenia ideas—. Vean —dije—. Sobre la puerta hay un joroschd
reborde de piedra, justo para mis nogas. —Todos lo videaron, se me ocurrié que
con admiracion, y dijeron y afirmaron cierto cierto cierto en la oscuridad.

Asi que volvimos en puntas de pie a la puerta. El Lerdo era nuestro mélchico
ancho y fuerte, y Pete y Georgie me alzaron hasta los plechos bolches y
masculinos del Lerdo. Y mientras tanto, gracias sean dadas a los programas
mundiales de la glupa television, y sobre todo al temor de los liudos a andar de
noche por la calle, en vista de la falta de policia: la calle estaba desierta. De pie
sobre los plechos del Lerdo vi que el reborde de piedra aguantaria bien mis botas.
Primero apoy ¢ las rodillas, hermanos, y un segundo después me encontraba de
pie en el reborde. Como habia supuesto, la ventana estaba cerrada, pero le di un



golpe con el pufio de hueso de la britba y rompi limpiamente el vidrio. Mientras
tanto, abajo, mis drugos respiraban afanosos. Meti la ruca por el agujero y subi
despacio y en silencio la mitad inferior de la ventana. Y asi fue, como meterse
en la bafiera. Y abajo estaban mis ovejas, las rotas abiertas mirandome, oh
hermanos.

Todo estaba oscuro, y por aqui y por alld camas y armarios, y bolches y
pesadas banquetas y pilas de cajas y libros. Pero yo caminé virilmente hacia la
me encontré en un corredor polvoriento, con otras puertas. Qué despilfarro,
hermanos, me refiero a tantos cuartos y una sola filosa starria y sus regalones,
pero tal vez los cotos y las cotas tenian dormitorios separados, y vivian tomando
crema y comiendo cabezas de pescado como reinas y principes reales. Desde
abajo venia la golosa apagada de la vieja ptitsa que decia: —Si, si, si, eso es—,
pero seguramente goboraba a las bestias maullantes y meneantes que hacian
miaaaaaa pidiendo méas moloco. Entonces vi la escalera que bajaba al vestibulo
y pensé que les mostraria a mis indtiles y veleidosos drugos que yo valia tanto
como los tres y mas. Lo haria todo odinoco. Si era necesario aplicaria la
ultraviolencia a la ptitsa starria y a sus regalones, luego tomaria rucadas de lo que
me pareciera realmente polesio, e iria bailando hasta la puerta de calle y abriria
para mostrar el oro y la plata a mis drugos, que esperaban afuera. Asi
aprenderian quién era el jefe.

Empecé a bajar la escalera, lento y silencioso, admirando en el descenso
grasflas imagenes de otros tiempos —débochcas con pelo largo y cuello alto,
cosas del campo con arboles y caballos, el santo veco barbado todo nago
colgando de la cruz. Habia un vono realmente mohoso a gatitos y a pescadoy a
polvo starrio en este domo, diferente de lo que se olia en los edificios de
viviendas. Y cuando llegué a la planta baja pude videar el cuarto iluminado del
frente, donde ella habia estado sirviendo moloco a los cotos y las cotas. Mas,
pude ver las grandes scotinas bien rellenas que iban y venian ondulando la cola y
como frotando el piso con la barriga. Sobre un arcén de madera, en el vestibulo
oscuro, habia una bonita y malenca estatua que brillaba a la luz de modo que
decidi crastarla para mi: era una débochca delgada y joven, de pie sobre una
noga con las rucas extendidas; en seguida vi que era de plata. De modo que la
tenia en la mano cuando me meti en el cuarto iluminado, diciendo: —Ja, ja, ja.
Al fin nos encontramos. Nuestra breve goborada por el agujero de las cartas no
fue, digamos, satisfactoria, ¢si? Reconozcamos que no, oh ciertamente no lo fue,
hedionda y starria vieja filosa. —Tuve que frotarme los ojos cuando vi el cuarto
y a la vieja ptitsa. Habia cotos y cotas por todas partes, yendo y viniendo sobre la
alfombra, y mechones de pelo amontonados, y las scotinas gordas eran de
diferentes formas y colores, blanco, negro, moteado, jengibre, carey, y también
de todas las edades, asi que habia cachorritos que jugaban, y gatos crecidos, y



otros realmente starrios y de muy mal caracter. La duefia, la vieja ptitsa, me
mird agresiva como un hombre, y dijo:

—¢Coémo entr6? Mantenga la distancia, perverso joven, o me veré obligada a
pegarle.

No tuve mas remedio que smecar realmente joroschd, videando que ella
tenia en la ruca venosa un baston de madera oscura que alzo, amenazante. Asi
que mostrandole los subos blancos me acerqué un poco mas, sin prisa, y en eso vi
sobre un estante una veschita hermosa, la cosa malenca mas linda que un
malchico aficionado a la musica como yo hubiese podido videar con los propios
glasos, pues era la golova y los plechos del propio Ludwig van, lo que llaman un
busto, una vesche como de piedra, con largos cabellos de piedra y los glasos
ciegos, y la corbata suelta y ancha. Me le eché encima sin pensarlo, mientras
decia: —Bueno, qué hermoso y todo para mi. —Pero al acercarme, los glasos
clavados en la vesche, y la ruca hambrienta extendida, no vi los platos en el
suelo, meti el pie en uno y casi pierdo el equilibrio—. Huuup —djje, tratando de
enderezarme, pero la viejita ptitsa se habia acercado por detras sin que yo la
notara, con mucho scorro para su edad, y ahi comenzo a hacer crac crac sobre
la golova con el palo. Y entonces me encontré apoyado en las rucas y las
rodillas, tratando de incorporarme y diciendo: —Mala, mala, mala. —Y ella
seguia crac crac, gritando: —Perverso piojo de albaal, metiéndose en las casas
de la gente auténtica. —No me gustaba el crac crac crac, asi que tomé un
extremo del palo cuando volvio a bajarlo sobre mi golova, y ella perdié el
equilibrio y quiso apoyarse en la mesa, pero entonces se vino abajo el mantel
con la jarra y la botella de leche, y se oy 6 splosh splosh en todas direcciones, y
la vieja ptitsa cay 6 al suelo gruiendo y gritando: —Maldito seas, muchacho, esto
me lo pagards. —Ahora todos los gatos comenzaron a spugarse, y corrian y
saltaban aterrorizados, y se agarraban entre ellos, y habia tolchocos de gatos con
mucha movida de lapas, y ptaaaaa y grrrr y craaaaaarc. Me enderecé sobre las
nogas y ahi estaba la maligna y vengativa forella starria con los pelos alborotados
y gruiiendo mientras trataba de levantarse del suelo, de modo que le di un
malenco puntapi¢ en el litso, y no le gustd nada, y gritd: —Guaaaaaah —y se
podia videar que el litso venoso y manchado se le ponia purpura donde yo habia
aplicado la vieja noga.

Cuando retrocedi después de encajarle la patada, seguramente le pisé la cola
a uno de los gatos crichantes y dratsantes, porque slusé un gronco yauuuuuuu y
descubri que un montén de pelos, dientes y garras se me habia aferrado a la
pierna, y de pronto me encontré lanzando maldiciones y tratando de sacudirme
el coto, mientras sostenia la malenca estatua de plata en una ruca y procuraba
pasar sobre la vieja ptitsa en el suelo para alcanzar al hermoso Ludwig van que
me miraba con enojo de piedra. Y aqui meti el pie en otro plato lleno de moloco
cremoso, y asi sali volando de nuevo, y toda la vesche era realmente muy



graciosa si uno podia imaginarse que le sluchaba a cualquier otro veco, y no a
Vuestro Humilde Narrador. Y entonces la starria ptitsa del suelo extendio la ruca
pasando por encima de todos los gatos dratsantes y maullantes, y me agarr6 la
noga, sin dejar de gritar —Guaaaaaah—, y como yo casi habia perdido el
equilibrio, ahora me fui de veras al suelo, en medio del moloco derramado y los
cotos scraicantes, y la vieja forella empez6 a darme pufietazos en el litso —los
dos estaibamos en el suelo— al mismo tiempo que crichaba: —Denle latigo,
péguenle, arranquenle las ufias, es una chinche venenosa —y sélo hablaba a sus
gatitos; y entonces, como obedeciendo a la vieja ptitsa starria, un par de cotos se
me arroj encima y comenzaron a arafiarme como besufios. Asi que, hermanos,
yo mismo me puse verdaderamente besufio, y reparti algunos tolchocos, pero la
babuchca dijo: —Escuerzo, no toques a mis gatitos —y me araio la cara. De
modo que yo criché: —Sumca vieja y hedionda —y alcé la malenca estatua de
plata y le di un buen tolchoco en la golova, y asi la callé realmente joroscho.
Ahora, mientras me incorporaba entre todos los cotos y las cotas cracantes,
slusé nada menos que el chumchum de la vieja sirena policial a la distancia, y
comprendi scorro que la vieja forella de los gatos habia estado hablando por
teléfono con los militsos cuando yo crei que goboraba con sus bestias
maulladoras, pues se le habian despertado scorro las sospechas cuando yo toqué
el viejo svonoco pretendiendo que necesitaba ayuda. Asi que ahora, al slusar el
temido chumchum del coche de los militsos, corri hacia la puerta del frente y me
costo un raboto del infierno quitar todos los cerrojos y cadenas y cerraduras y
otras vesches protectoras. Al fin consegui abrir, y quién estaba en el umbral sino
el viejo Lerdo, y ahi mismo alcancé a videar la huida de los otros dos de mis
llamados drugos. —Largo de aqui —criché al Lerdo—. Llegan los militsos. —El
Lerdo dijo: —Tu te quedas a recibirlos juh juh juh juh —y entonces vi que habia
desenroscado el usy, y ahora lo levantaba y lo hacia silbar juisssss y me daba un
golpe rapido y artistico en los parpados, pues alcancé a cerrarlos a tiempo. Y
cuando yo estaba aullando y tratando de videar y aguantar el terrible dolor, el
Lerdo dijo: —No me gust6 que hicieras lo que hiciste, viejo drugo. No fue justo
que me trataras de ese modo, brato. —Y luego le slusé las botas bolches y
pesadas que se alejaban, mientras hacia juh juh juh juh en la oscuridad, y
apenas siete segundos después slusé el coche de los militsos que venia con un
rofoso y largo aullido de la sirena, que iba apagandose, como un animal besufio
que jadea. Yo también estaba aullando y manoteando, y en eso me di con la
golova contra la pared del vestibulo, pues tenia los glasos completamente
cerrados y el jugo me brotaba a chorros, y dolor dolor dolor. Asi andaba a tientas
por el vestibulo cuando llegaron los militsos. Por supuesto, no podia videarlos,
pero si podia slusarlos y olia condenadamente bien el vono de los bastardos, y
pronto pude sentirlos cuando se pusieron bruscos y practicaron la vieja escena de
retorcer el brazo, sacandome a la calle. También slusé la golosa de un militso que



decia desde el cuarto de los cotos y las cotas: —Recibio un feo golpe, pero
todavia respira —y por todas partes maullidos y bufidos.

—Un verdadero placer —oi decir a otro militso, mientras me tolchocaban y
metian scorro en el auto—. El pequefio Alex, todo para nosotros.

—Estoy ciego —criché—. Bogo los maldiga y los aplaste, grasfios bastardos.

—Qué lenguaje —dijo la golosa de otro que se estaba riendo, y ahi mismo
recibi en plena rota un tolchoco con el revés de una mano, que tenia anillo.
Exclamé:

—Bogo los aplaste, brachnos vonosos, malolientes. ;Dénde estan los demas?
¢Donde estan mis drugos hediondos y traidores? Uno de mis malditos y grasfios
bratos me dio con la cadena en los glasos. Agarrenlos antes que escapen. Ellos
quisieron hacerlo, hermanos. Casi me obligaron. Soy inocente; que Bogo termine
con ellos. —Aqui todos estaban smecandose con ganas, y la mayor perfidia, y
asi, tolchocdndome, me empujaron al interior del auto, pero yo continué
hablando de esos supuestos drugos mios, y entonces comprendi que era inutil,
porque todos estarian ya de vuelta en la comodidad del Dugue de Nueva York,
metiendo café y menjunjes y whiskies dobles en los gorlos sumisos de las
hediondas ptitsas starrias, mientras ellas decian: —Gracias, muchachos, Dios los
bendiga, chicos. Aqui estuvieron todo el tiempo, muchachos. No les quitamos los
ojos de encima ni un instante.

Y entretanto, con la sirena a todo volumen, iteabamos en direccion al cuchitril
de los militsos, yo encajonado entre dos, y de vez en cuando los prepotentes
matones me largaban algun ligero tolchoco. Entonces descubri que podia abrir un
malenco los parpados de los glasos, y a través de las lagrimas vi la ciudad que
corria a los costados, como si las luces se persiguieran unas a otras. Y con los
glasos que me escocian vi a los dos militsos smecantes sentados atras conmigo, y
al conductor de cuello delgado, y al lado el bastardo de cuello grueso, y éste me
goboraba sarco, y me decia: —Bueno, querido Alex, todos esperamos pasar una
grata velada juntos, jno es cierto?

—(Cémo sabes mi nombre, vonoso matén hediondo? Que Bogo te hunda en el
infierno, grasiio brachno, sucia basura. —Al oir esto todos smecaron, y uno de los
militsos malolientes que estaban atras me retorcio el uco. El veco de cuello gordo
que iba adelante dijo entonces:

—Todos conocen al pequeio Alex y a sus drugos. Nuestro Alex ya es un
chico bastante famoso.

—Son los otros —criché—. Georgie, el Lerdo y Pete. Esos hijos de puta no
son mis amigos.

—Bien —djjo el veco de cuello gordo—, tienes toda la noche para contamos
la historia completa de las notables hazafias de esos jovenes caballeros, y como
llevaron por mal camino al pobrecito e inocente Alex. —En eso se oyo6 el
chumchum de otra sirena policial que se cruzo con la nuestra, pero avanzando en



direccion contraria.

—¢Va a buscar a los bastardos? —pregunté—. Ustedes, hijos de puta, jvan a
detenerlos?

—Eso —dijo el veco del cuello ancho— es una ambulancia. Seguramente
para tu anciana victima, repugnante y perverso granuja.

—Ellos tienen la culpa —criché, pestafieando, pues los glasos me ardian—.
Los bastardos estaran piteando en el Duque de Nueva York. Agarrenlos,
malolientes militsos. —Y ahi nomds recibi otro malenco tolchoco y oi risas, oh
hermanos mios, y la pobre rota me dolia mas que antes. Y asi llegamos al
hediondo cuchitril de los militsos, y a patadas y empujones me ayudaron a salir
del auto, y me tolchocaron escaleras arriba, y comprendi que estos pestiferos
grasfios brachnos no me tratarian bien, Bogo los maldiga.
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Me arrastraron a una cantora muy iluminada y encalada, y habia un vono fuerte,
mezcla de enfermeria y lavatorios, cerveza rancia y desinfectante, y todo venia
de las piezas enrejadas que estaban cerca. Algunos de los plenios encerrados en
las celdas maldecian y cantaban, y me parecio slusar a uno que aullaba:

Yvolveré a mi nena, a mi nena,
cuando ti, nena mia, te hayas ido.

Pero también se oian las golosas de los militsos que ordenaban silencio, y
hasta se slusaba el svuco de alguien al que tolchocaban verdaderamente joroschd
y que hacia ouuuuu, y era como la golosa de una ptitsa starria borracha, no de un
hombre. En la cantora estaban conmigo cuatro militsos, y todos piteaban chai en
gran estilo: habia una gran jarra sobre la mesa, y sorbiany eructabany las jetas
eran sucias y bolches. Por cierto que no me ofrecieron ni una gota. Lo tinico que
me dieron, hermanos mios, fue un espejo starrio y caloso para que me mirase, y
de veras yo ya no era vuestro bello y joven Narrador, sino un auténtico straco,
con la rota hinchada, los glasos enrojecidos, y la narizun poco machucada. Todos
smecaron realmente joroscho cuando videaron mi cara de desaliento, y uno dijo:
—Como una joven pesadilla del amor. —Y entonces aparecié un jefe de los
militsos con cosas como estrellas en los plechos, para demostrar que picaba alto
alto alto, y al videarme dijo: —Hum. —Y asi empezaron.

—No diré un solo y solitario slovo si no viene mi abogado —les grité—.
Conozco la ley, bastardos. —Por supuesto, todos largaron una gronca smecada al
oirme, y el militso de las estrellas me mir6 y dijo:

—Muy bien, muchachos, comenzaremos demostrandole que también
nosotros conocemos la ley, pero que conocerla no es suficiente. —Tenia una
golosa de caballero y hablaba con aire muy fatigado; y al hacerlo asintié con
sonrisa de drugo a un bastardo grande y gordo. El bastardo grande y gordo se
quitd la tinica, y uno podia videar que tenfa una panza grande y starria; y
entonces se me acercoé no muy scorro, y cuando abri6 la rota en una mueca
lasciva y muy cansada, le oli el vono del chai con leche que habia estado
piteando. Para ser militso no tenia la cara muy bien afeitada, y uno podia
videarle parches de sudor seco en la camisa, bajo los brazos, y despedia ese olor
parecido a cera de oidos. De pronto cerr6 la ruca roja y hedionda y me la
descargé justo en la barriga, lo que no estuvo bien, y todos los demas militsos
smecaron con ganas, excepto el jefe, que conservé la sonrisa como cansada y
aburrida. Tuve que apoyarme en la pared encalada, de modo que los platis se me
mancharon de blanco, y traté de recobrar el aliento, sintiendo un dolor agudo, y
me parecio que iba a vomitar el pastel pringoso que habia tragado por la tarde.



Pero no pude soportar la idea de vomitar sobre el suelo, de modo que me
contuve. Entonces vi que el maton gordo se volvia hacia los drugos militsos para
festejar realmente joroscho lo que habia hecho, asi que levanté la noga derecha,
y antes que pudieran cricharle aviso le apliqué un puntapi¢ limpio y claro en la
espinilla. Criché como un besufio, y se puso a dar saltos de un lado a otro.

Pero después todos se dieron el gusto, arrojandome de uno al otro como si yo
hubiera sido una condenada pelota, muy gastada, oh hermanos mios, y me
dieron puiletazos en los yarblocos y la rota y la barriga, y me largaron puntapiés,
y al fin tuve que vomitar en el suelo, y hasta dije como si yo fuera un auténtico
besufio: —Disculpen disculpen disculpen. —Pero ellos me dieron pedazos starrios
de gasetta y me hicieron limpiar, y después me hicieron trabajar con el aserrin.
Y después dijeron, casi como si hubieran sido viejos y queridos drugos, que yo
debia sentarme para tener una tranquila goborada. En eso entro P. R. Deltoid para
videar un poco, como que tenia el despacho en el mismo edificio; y parecia muy
cansado y grasfio, y empezo diciendo: —Asi que ocurrid, Alex querido, ¢si? Lo
que yo presentia. Querido querido querido, si. —Luego se volvio hacia los
militsos y continu6: —Buenas noches, inspector. Buenas, sargento. Buenas,
buenas a todos. Bien, aqui termino yo, si. Querido, este chico no esta muy bien,
¢verdad? Mirenle un poco el aspecto.

—La violencia engendra violencia —dijo el jefe militso con voz untuosa—.
Se resistio al arresto legal.

—Aqui termino yo, si —repiti6 P. R. Deltoid. Me observo con glasos muy
frios, como si ahora yo fuese una cosa y ya no un chevoleco muy cansado,
ensangrentado y apaleado—. Tendré que presentarme en la corte, maifiana,
supongo.

—No fui yo, hermano, sefior —dije, un malenquito lloroso—. Defiéndame,
sefor, tan malo no soy. Sefior, los otros me traicionaron y me llevaron por mal
camino.

—Canta como un jilguero —dijo burlon el jefe de los militsos.

—Hablaré ante el tribunal —dijo friamente P. R. Deltoid—. Alli estaré
maiiana, no te preocupes.

—Si quiere darle un buen golpe en la trompa, sefior —dijo el jefe de los
militsos—, no se preocupe por nosotros. Lo tendremos sujeto. Seguro que fue una
tremenda decepcion para usted.

Entonces P. R. Deltoid hizo algo que yo jamas hubiese creido, un hombre que
tenia como funcién convertirnos a los maluolos en chelovecos realmente
joroschos, y sobre todo con los militsos alrededor. Se acerco un poco y escupio.
Escupid. Me escupi6 en el litso, y después se limpio la rota himeda y escupidora
con el dorso de la ruca. Y yo me limpi¢ y me limpi¢ y me limpié el litso
escupido con el tastuco ensangrentado, y le dije: —Gracias, seflor, muchas
gracias, sefior, eso fue muy amable de su parte, sefior, muchisimas gracias. —Y



ahi P. R. Deltoid sali6 sin decir un slovo mas.

Entonces los militsos se dedicaron a preparar una larga declaracion que yo
tendria que firmar; y yo pensé, infierno y basura, si ustedes bastardos estan del
lado del Bien, me alegro de pertenecer al otro club. —Muy bien —les dije—,
brachnos grasiios, sodos vonosos. Escriban, escriban, no pienso arrastrarme mas
sobre el bruco, merscas basuras. jPor donde quieren empezar, animales calosos?
¢Desde mi ultimo correccional? Joroschd, joroschd, pues ahi lo tienen. —Y
empecé a hablar, y el militso taquigrafo, un cheloveco tranquilo y timido, que no
cra un verdadero militso, comenzo a llenar pagina tras pagina tras pagina. Les
confesé la ultraviolencia, el crasteo, los dratsas, el unodés unodos, todo lo que
habia hecho hasta la vesche de esa noche con el robo a la ptitsa starria y bugata
de los cotos y las cotas maullantes. Y procuré que mis llamados drugos
estuviesen bien metidos en el asunto, hasta el schiya. Cuando terminé, el militso
taquigrafo parecia un poco enfermo, pobre infeliz. El jefe militso le dijo con una
golosa casi amable:

—Bien, hijo, vete a tomar una buena taza de chai, y luego escribes toda esa
mugre, con un broche de ropa en la nariz, en tres copias. Después se las traes al
hermoso y joven amigo, para que las firme. Y ti —me dijo— puedes pasar a tu
suite matrimonial, con agua corriente y todas las comodidades. Bueno —dijo con
golosa cansada a dos de los matones—, llévenselo.

En fin, a patadas, golpes y empujones me llevaron a las celdas, y alli me
pusieron junto a diez o doce plenios, muchos de ellos borrachos. Entre ellos habia
vecos uchasfios, como animales, uno con toda la nariz comida y la rota abierta
como un gran agujero negro; uno que estaba apoyado contra la puerta, roncando
ruidosamente, mientras de la rota le salia sin parar una especie de hilo baboso, y
uno que tenia los pantalones todos sucios de cala. Habia dos que me parecieron
maricas, y en seguida se interesaron en mi, y uno me saltd encima, y tuvimos
una dratsa muy desagradable, y el vono que despedia, como de gas y perfume
barato, me enfermo otra vez, solo que ahora tenia la barriga vacia, oh hermanos
mios. Entonces el otro marica quiso echarme los brazos, y hubo una ruidosa
pelea entre los dos, porque ambos me buscaban el ploto. El chumchum llamé la
atencion de un par de militsos que vinieron y golpearon a los dos con las
cachiporras, y asi se callaron y se quedaron con los ojos perdidos, y el viejo
crobo goteaba pim pim pim por el litso de uno de ellos. En la celda habia
camastros, pero estaban todos ocupados. Trepé al mas alto de una hilera que
tenia cuatro, y alli encontré un veco starrio y borracho que roncaba,
probablemente tirado alla arriba por los militsos. Bueno, lo bajé otra vez no era
muy pesado, y cay6 sobre un cheloveco gordo y borracho tirado en el suelo, y
los dos despertaron y empezaron una escena patética de crichadas y pufetazos.
Hermanos mios, me tendi sobre la cama vonosa, y me hundi en un suefio muy
fatigado, agotado y doloroso. Pero no fue un verdadero suefio, era como meterse



en otro mundo mejor. Y en ese mundo mejor, oh hermanos mios, yo estaba en
un campo de flores y arboles, y se veia un macho cabrio con litso de hombre y
tocaba una especie de flauta. Y entonces parecio que salia el sol, el propio
Ludwig van, con el litso rugiente, la corbata suelta y el boloso desordenado y
aspero, y entonces oi la Novena, ultimo movimiento, con los slovos un poco
cambiados, como si ellos mismos supieran que debian ser distintos, ya que se
trataba de un suefio:

Muchacho, rugiente tiburon del paraiso

azote del Eliseo,

corazones de fuego, transportados, extaticos,

te tolchocaremos en la rota y patearemos el culo
grasiio y vonoso...

Pero la melodia estaba bien, como lo supe cuando me despertaron dos o diez
minutos o veinte horas o dias o afios después, pues me habian quitado el reloj. Ahi
estaba un militso, como a kilometros y kilometros mas abajo, y me pinchaba con
un garrote que tenia un clavo en el extremo, al tiempo que decia:

—Despierta, hijo. Despierta, hermosura. Arriba que te espera un lindo
problema.

—¢Por qué? ;Donde? ;Qué pasa? —atiné a decir. Y la musica de la Oda a la
Alegria, en la Novena, se ofa a lo lejos y adentro, y era hermosa,
verdaderamente jorosché. El militso dijo:

—Ven abajo y descubrelo ti mismo. Te esperan unas hermosas novedades,
hijo mio. —Bajé como pude, muy rigido y dolorido, y en realidad no despierto
del todo, y el militso, que olia de veras a queso y cebollas, me empujo fuera de
la sucia celda de los ronquidos, y caminamos por varios corredores, y ni un
momento la vieja melodia, Alegria, Fuego Glorioso del Cielo, dejo6 de resonar en
mi interior. Asi llegamos a una especie de cantora muy ordenada con maquinas
de escribir y flores en las mesas, y en la que parecia mas grande estaba el jefe
de los militsos, con expresion muy seria, un glaso muy frio clavado en mi litso
adormilado.

—Bien, bien, bien —dije—. Qué tal, brato. ;(Qué pasa en esta hermosa mitad
de la naito?

El veco replico:

—Te doy exactamente diez segundos para que se te vaya de la cara esa
sonrisa estupida. Y luego me escucharas.

—Bien, (qué pasa? —pregunté, smecando—. ;(No estan satisfechos después
que casi me mataron a golpes, me escupieron, me obligaron a confesar delitos
durante horas y horas, y me encerraron con unos pervertidos besufios y vonosos
en esa grasiia celda? Vamos, brachno, ;tiene una nueva tortura para mi?



—Sera tu propia tortura —dijo con aire serio—. Quiera Dios que te torture
hasta volverte loco.

Y ahi comprendi, antes que me lo dijeran. La vieja ptitsa de los cotos y las
cotas habia pasado a mejor vida en uno de los hospitales de la ciudad. Parece que
se me habia ido un poco la mano. Bien, bien, eso era todo. Pensé en los cotos y
las cotas que pedian moloco, y ya nadie les hacia caso, ya no por lo menos la
forella starria. Eso era todo. La habia hecho buena. Y yo apenas tenia quince
afios.



SEGUNDA PARTE



—¢Y ahora qué pasa, eh?

Hermanos mios y mis Gnicos amigos, aqui empieza la parte realmente
dolorosa y casi tragica de la historia, en la staja (la prision del Estado) namero
84F. Ustedes no tendran muchas ganas de slusar toda la cala y el horrible rascaso
de mi pe que alzaba las rucas gastadas y crobosas contra el injusto Bogo que estd
en el Cielo, y como mi eme retorcia la rota haciendo ouuu ouuu ouuu, mostrando
el dolor de una madre ante la pérdida del hijo unico, fruto de sus entrafias, de
modo que todos estaban deprimidos realmente joroschd. Luego vino el
magistrado starrio y muy severo en el tribunal de primera instancia, y gobord
algunos slovos muy duros contra vuestro Amigo y Humilde Narrador, después de
toda la cala y las grasias mentiras que dijeron P. R. Deltoid y los militsos, Bogo
los confunda, y me tuvieron un tiempo en custodia, entre perversos vonosos y
prestipnicos. Y luego sigui6 el proceso en el tribunal superior, con jueces y un
jurado, y por cierto que hubo algunos slovos muy muy feos, pero las golosas
eran muy solemnes, y luego goboraron Culpable, y mi eme hizo mucho bujuju
bujuj cuando dijeron catorce afios, oh hermanos mios. Y aqui estaba yo ahora,
dos afios desde el dia que me metieron en la staja 84F vestido a la ultima moda
de la prision, que era un traje enterizo de un hediondo color cala, y el nimero
cosido a la altura del grudo, justo encima del viejo tic-tac, y también en la
espalda, de manera que yendo o viniendo yo era siempre 6655321, ya no vuestro
drugito Alex.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

No habia sido edificante, de veras que no, verse metido dos afios en este
grasfio agujero del infierno, el zoo humano, pateado y tolchocado por guardias
brutales y matones, junto a criminales vonosos y degenerados, algunos
verdaderos pervertidos, muy dispuestos a aprovecharse de un malchico joven y
rozagante como vuestro narrador. Ademas, habia que rabotar en el taller
haciendo cajas de cerillas, iteando iteando iteando en el patio, decian que para
hacer ejercicio; y por la tarde algiin veco starrio de tipo profesoral nos hablaba
sobre los abejorros, o la Via Lactea, o las Excelsas Maravillas del Copo de Nieve,
y esto Gltimo me hacia smecar bastante, porque me recordaba la tolchocada y
Puro Vandalismo que le aplicamos al veco a la salida de la biblio publica en
aquella noche invernal; cuando mis drugos no eran todavia traidores y yo me
sentia como felizy libre. Luego, un dia, pe y eme vinieron a visitarme, y me
dijeron que Georgie estaba muerto. Si, muerto, hermanos mios. Muerto como
cala de perro en el camino. Georgie habia llevado a los otros dos a la casa de un
cheloveco muy rico, y lo habian derribado a puntapiés y a tolchocos, y luego
Georgie empez0 a rasrecear los almohadones y las cortinas, y el viejo Lerdo
destrozo algunos adornos muy preciosos, como estatuas y cosas asi, y el



cheloveco rico y apaleado se habia puesto realmente besufio, y se lanzo sobre
ellos con una barra de hierro muy pesada. El rasdras le habia dado la fuerza de
un gigante, y el Lerdo y Pete habian conseguido escapar por la ventana, pero
Georgie tropezo en la alfombra, y entonces la terrible barra de hierro se alzo y
cay6 sobre la golova, y ahi terminé el traidor Georgie. El starrio asesino quedo
libre por defensa propia, lo que era realmente justo y adecuado. Muerto Georgie,
aunque habia pasado mas de un afio desde el dia que me atraparon los militsos,
todo parecia justo y adecuado, y como obra del Destino.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Yo estaba en la capilla, pues era domingo por la mafiana, y el chaplino de la
prision estaba goborando la Palabra del Sefior. Mi raboto era tocar el starrio
estéreo, poniendo musica solemne antes y después, y también en la mitad,
cuando se cantaban himnos. Yo estaba al fondo de la capilla (habia cuatro en la
staja 84F) cerca de donde los guardias, los chasos, estaban apostados con los
rifles y las quijadas sucias y bolches, azules y brutales, y podia videar a todos los
plenios sentados, slusando el Slovo del Sefior, vestidos con aquellos horribles platis
color cala, y emitiendo una especie de vono maloliente, no esa suciedad de los
cuerpos sin lavar, no un olor a rofia, sino un verdadero vono nauseabundo que
solo tienen los criminales, hermanos mios, como un vono mohoso, grasiento y
desesperado. Y se me ocurrié que quizd yo también tenia este vono, pues habia
llegado a ser un auténtico plenio, aunque todavia muy joven. De manera que
para mi era muy importante, oh hermanos mios, salir lo mas pronto posible de
ese zoo hediondo y grasfio, y como podran videar si siguen leyendo, no paso
mucho tiempo antes que lo consiguiera.

—Y ahora qué pasa, eh? —dijo el chaplino de la prision por tercera vez—.
¢Se estaran la vida entera en instituciones como ésta, entrando y saliendo,
entrando y saliendo, aunque la mayoria estara mas adentro que afuera, o se
proponen escuchar la Divina Palabra y comprender los castigos que esperan al
pecador recalcitrante en el mas alld asi como también en este mundo? Un
montéon de condenados idiotas, todos ustedes, vendiendo el derecho de
primogenitura por un plato de lentejas. La emocion del robo, de la violencia, las
tentaciones de una vida facil, ;jvalen la pena cuando tenemos pruebas innegables,
si, si, pruebas incontrovertibles de que hay un infierno? Lo sé, lo sé, amigos mios,
he tenido visiones de un lugar mas sombrio que cualquier prision, mas ardiente
que todas las llamas del fuego humano, donde las almas de los pecadores y de los
criminales recalcitrantes como ustedes, y no se burlen, malditos sean, no se rian,
criminales como ustedes aullan en una agonia infinita e insoportable, la nariz
sofocada por el olor de la podredumbre, la boca atosigada por la basura ardiente,
la piel que se les cae a tiras y se les pudre, y una bola de fuego que arde
quemandoles las entrafias desgarradas. Si, si, si, lo sé.

En este punto, hermano, un plenio que estaba cerca del fondo dejé oir un



chumchum de musica labial —prrrrrp— y los chasos bestias se pusieron a
trabajar sin demora, corriendo realmente scorro a la escena del chumchum,
descargando feos golpes y tolchocando a derecha y a izquierda. Al fin los chasos
cayeron sobre un plenio pobre y tembloroso, muy flaco, malenco y starrio, y lo
sacaron a la rastra, pero el plenio no paraba de crichar: —No fui yo, vean, fue é1.
—Nadie le hizo caso. Lo tolchocaron a fondo y al final lo sacaron de la capilla,
mientras el veco crichaba como un besuiio.

—Escuchemos ahora la Palabra del Sefior —dijo el chaplino. Recogio el
libraco y paso las paginas, lamié¢ndose los dedos: splush splush. Era un bastardo
bolche, grande y corpulento, de litso muy rojo, pero me tenia simpatia, pues yo
era joveny me mostraba muy interesado en el libraco. Se habia dispuesto, como
parte de lo que llamaban mi educacion, que yo leeria el libro, y también que
podia tocar el estéreo de la capilla mientras leia, oh hermanos mios. Y eso era
realmente joroscho. Me encerraban en la capilla y me permitian slusar musica
sagrada de J. S. Bach y G. E Handel, y yo leia las historias de esos starrios
yajudos que se tolchocaban unos a otros, y luego piteaban el vino hebreo y se
metian en la cama con esposas que eran casi doncellas, todo realmente joroscho.
Eso me encendia la sangre, hermano. Yo no copaba mucho de la parte final del
libro, que se parece mas a toda la goborada de los predicadores, y no tiene peleas
ni el viejo unodds unodds. Pero un dia el chaplino me dijo, apretindome fuerte
con la ruca bolche y carnuda: —Ah, 6655321, piensa en el sufrimiento divino.
Medita en eso, muchacho. —Y el chaplino despedia todo el tiempo ese vono a
licor escocés, y luego se metié en la pequefia cantora para pitear un poco mas.
De modo que lei todo lo que habia acerca de la flagelacion y la coronacion de
espinas, y después la vesche de la cruzy toda esa cala, y asi llegué a videar que
alli habia algo de veras. Mientras el estéreo tocaba trozos del hermoso Bach, yo
cerraba los glasos y me videaba ayudando y hasta ordenando la tolchocada y la
clavada también, vestido con una toga que era el ultimo grito de la moda romana.
Como ven, mi permanencia en la staja 84F no fue toda tiempo perdido, y el
propio director se puso contento cuando supo que la religion me gustaba tanto, y
que yo habia puesto en ella todas mis esperanzas.

Ese domingo por la mafiana el chaplino ley 6 un pasaje del libro acerca de los
chelovecos que slusaban el slovo y se les importaba un cuerno, y dijo que eran
como un domo levantado sobre arena, y después venia la lluvia golpeando y el
viejo bum-bum rajaba el cielo, y ahi se terminaba el domo. Pero se me ocurrio
que Unicamente un veco muy estupido podia levantar un domo sobre arena, y
qué monton de drugos aprovechados y malos vecinos debia de tener un veco
como ése, pues nadie le explicaba qué estupido era construir esa clase de domo.
Entonces el chaplino criché: —Bien, ustedes. Terminaremos con el himno
numero 435, del Himnario de los Prisioneros. —Se oy 6 pum y plop y jush juish
jush mientras los plenios recogian, soltaban y lamivolvian las paginas de los



rofiosos y malencos himnarios, y los guardias prepotentes crichaban: —Dejen de
hablar, bastardos. Te estoy mirando, 920537. —Por supuesto, yo ya tenia
preparado el disco en el estéreo, y la sencilla musica de 6rgano se inicié con un
grouuuouuuouuu. Y los plenios empezaron a cantar y las voces eran de veras
horribles:

Somos un té flojo, recién hervido,

si nos revuelven nos coloreamos.

No conocemos el alimento de los dngeles
v largo es este momento de prueba.

Todos aullaron y gimieron esos slovos estipidos mientras el chaplino los
fustigaba gritando: —Mas fuerte, malditos, levanten la voz —y los guardias
crichaban—: Espera que ya te echaré las manos encima, 7749222— y —Ya
veras luego, rona. —Al fin todo termin6 y el chaplino dijo: —Que la Sagrada
Trinidad os guarde por siempre, y os haga buenos, amén —y un hermoso trozo
de la Segunda Sinfonia de Adrian Schweigselber, elegido por vuestro Humilde
Narrador, oh hermanos, son6 en los parlantes. Qué manada, pensé de pie al lado
del starrio estéreo de la capilla, videandolos salir con mucho arrastre de pies,
haciendo muuuu y aaaa como animales, y apuntindome con los grasfios dedos,
pues se decia que yo gozaba de cierto favoritismo. Cuando se fue el ultimo, las
rucas colgandole como un mono, y el guardia que habia quedado en la capilla lo
sigui6 asestandole un tolchoco bastante fuerte en la golova, y una vez que apagué
cl estéreo, el chaplino se me acercé fumando un cancrillo, todavia con los platis
starrios de ceremonia, todo puntilla y blanco como una débochca.

—~@Gracias como siempre, pequefio 6655321 —me dijo—. ;Y qué noticias
tienes hoy para mi?

Como yo bien sabia, este chaplino queria llegar a ser un cheloveco muy
grande y santo en el mundo de la Religion Carcelera, y deseaba obtener un
testimonio realmente joroscho del director, y por eso de tanto en tanto se le
acercaba y le goboraba discretamente acerca de los sombrios complots que se
cocinaban entre los plenios, y gran parte de toda esa cala la recibia de mi. Mucho
era puro invento, pero habia cosas ciertas, como por ejemplo la vez que llegé a
nuestra celda por las cafierias cnoc cnoc cnocicnocicnoc cnoenoc que el gran
Harriman pensaba escaparse. Queria tolchocar al guardia a la hora de comer, y
después se escaparia con los platis del otro. La idea era tirar al diablo la horrible
pischa que nos daban en el comedor; y yo sabia el plan, y lo pasé. Luego, el
chaplino lo transmitio, y fue elogiado por el director, quien dijo que tenia mucho
Espiritu Publico y un Oido Agudo. Esta vezle dije, y no era cierto:

—Bueno, sefior, por los cafios llego la noticia de que entr6 irregularmente una
partida de cocaina, y de que el centro de distribucién se instalara en una celda del



bloque 5. —Imaginé todo mientras caminabamos, como habia hecho otras veces,
pero el chaplino de la prision se mostr6 muy agradecido y dijo: —Bien, bien,
bien. Se lo comunicaré a El mismo —asi se referia siempre al director. Luego
dije:

—Seflor, he hecho todo lo posible, jverdad? —Cuando yo goboraba con los
vecos de autoridad mi golosa era siempre muy cortés y de caballero—. Me he
esforzado, jverdad?

—~Creo —dijo el chaplino— que en general te has portado bien, 6655321.
Colaboraste, y creo que has mostrado verdaderos deseos de reformarte. Si sigues
asi, conseguiras facilmente que te reduzcan la pena.

—Pero, sefior —lo interrumpi—, jqué puede decirme de eso que se comenta
ahora? ;Qué hay de ese nuevo tratamiento que permite salir en seguida y
garantiza que uno nunca vuelve?

—Oh —dijo el chaplino, de pronto muy cauteloso—. ;Dénde oiste eso?
{Quién te contd?

—Esas cosas se comentan, sefior —dije—. A veces hablan dos guardias, y
uno no puede dejar de oir lo que dicen. O uno recoge un pedazo de diario en los
talleres, y hay un articulo que lo explica todo. (Qué le parece si me propone para
ese asunto, sefior, si me permite la audacia de insinuarselo?

Se podia videar que el chaplino pensaba en el asunto mientras fumaba el
cancrillo, preguntandose qué podria decirme, y lo que yo sabria de esa vesche.
Al fin hablé, pero sin dejar de mostrarse cauteloso: —Supongo que te refieres a
la técnica de Ludovico.

—Ignoro coémo la llaman, sefior —dije—. Solo s¢ que a uno lo saca
rapidamente de aqui, y aseguran contra toda posible vuelta.

—Asi es —dijo el chaplino, mirandome y frunciendo el cefio—. Asi es,
6655321. Por supuesto, no ha pasado de la etapa experimental. Es algo muy
sencillo, pero muy dréastico.

—¢Pero no la estan usando aqui, sefior? —pregunté—. Esos nuevos edificios
blancos en la pared sur. Vimos cémo los construian mientras haciamos gimnasia.

—Todavia no se la ha aplicado —dijo el chaplino—, por lo menos en esta
prision, 6655321, El mismo tiene graves dudas acerca del asunto, y he de
confesar que yo las comparto. El problema es saber si esta técnica puede hacer
realmente bueno a un hombre. La bondad viene de adentro, 6655321. La bondad
es algo que uno elige. Cuando un hombre no puede elegir, deja de ser hombre. —
Hubiera seguido dindome mas montones de la misma cala, pero alcanzamos a
slusar el grupo siguiente de plenios, que bajaba clanc clanc los escalones de
hierro en busca de un pedazo de Religion. El chaplino dijo: —Hablaremos de este
asunto. Ahora, mejor sigue con tu trabajo. —Asi que me acerqué al estéreo y
puse el coral preludio Wachet Auf de J. S. Bach, y aquellos criminales y
pervertidos, grasfios, vonosos y bastardos, entraron atropellindose como un



montén de monos domados, y los chasos atras, como perros que ladraban y
atropellaban. Y poco después el chaplino de la prision les decia:

—Y ahora qué pasa, eh? —y asi la escena comenzo a repetirse.

Esa mafana tuvimos cuatro lonticos de religion carcelera, pero el chaplino no
me dijo una palabra mas acerca de la técnica de Ludovico, fuera lo que fuese,
oh mis hermanos. Cuando terminé mi raboto con el estéreo, se limit6 a
goborarme unos pocos slovos de agradecimiento, y luego me privodaron de
regreso a la celda del bloque 6, que era mi muy rofioso y estrecho hogar. El
chaso en realidad no era un veco muy malo, y cuando abri6 la puerta no me
tolchoco ni pated, y se limitd a decirme: —Aqui estamos, hijito, de regreso en el
viejo agujero. —Y asi volvi con mis nuevos drugos, todos muy criminales pero,
Bogo sea loado, ninguno inclinado a las perversiones del cuerpo. Ahi estaba Zofar
en su camastro, un veco muy delgado y pardusco, que hablaba y hablaba y
hablaba con una golosa aspera, de modo que nadie se molestaba en slusarlo. Lo
que ahora estaba diciendo al aire era: —Y entonces uno no podia conseguir un
poggy (quién sabe qué era eso, hermanos), aunque estuviese dispuesto a pagar
diezmillones de archibaldos, y entonces qué hago, eh, me voy a lo del Turcoy le
digo que esa mafiana consegui este sprugo, saben, ¢y qué puede hacer ¢1? —En
realidad, lo que hablaba era el lenguaje de los viejos criminales. También estaba
alli la Pared, que tenia un solo glaso, y se arrancaba pedazos de las ufias de los
pies en honor del domingo. Y el Gordo Judio, un veco muy grasiento y ancho que
parecia como muerto, tirado en el camastro. Ademas, era la celda de Jojohn y el
doctor. Jojohn era menudo, agil y seco, y se habia especializado en ataques
sexuales, y el doctor afirmaba que podia curar la sifilis, y la gonorrea, pero solo
inyectaba agua, y asi habia matado a dos débochcas; bueno, jacaso no habia
prometido quitarles esa pesada carga? Realmente, eran una pandilla grasia y
terrible, y no me gustaba convivir con ellos, oh hermanos mios, tanto como ahora
no les agrada a ustedes, pero no seria por mucho tiempo.

Bueno, quiero que sepan que cuando construyeron la celda la hicieron para
tres personas, y ahora éramos seis, apretados como sardinas. Y asi eran las
celdas de todas las prisiones en esa época, mis hermanos, una vergiienza de cala,
pues no habia lugar para que un cheloveco estirase las piernas. Y no me creeran
si les digo que ese domingo brosaron a otro plenio. Si, ya habiamos recibido la
horrible pischa de budin de carne y guiso vonoso, y estdbamos fumando
tranquilamente un cancrillo en nuestros camastros, cuando nos echaron encima a
este veco. Era un veco starrio y lengua larga, y comenzo a crichar antes que
hubiésemos tenido tiempo de videar la situacion. Traté de mover los barrotes, al
mismo tiempo que crichaba: —Exijo mis podridos derechos, esto es el colmo, es
una maldita imposicion, eso mismo es. —Pero vino uno de los chasos y le dijo
que tenia que arreglarselas como pudiera, y compartir un camastro, si alguien se
lo permitia, pues de lo contrario tendria que echarse en el suelo—. y —concluy 6



el guardia—, las cosas seran siempre peores, nunca mejores. Qué nuevo mundo
estan preparandose ustedes.
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Bueno, la entrada de este nuevo cheloveco fue realmente el comienzo de mi
salida de la vieja staja, porque era un plenio tan podrido y camorrista, con una
mente muy sucia y torcidas intenciones, que ese mismo dia nachinaron los
problemas. También era muy prepotente, y comenzo a miramos a todos con un
litso burlon, y a hablarnos con golosa alta y orgullosa. Aclaré que era el nico
prestipnico joroschd de todo el zooldgico, y afirmé que habia hecho esto y
aquello, y liquidado a diez militsos con un golpe de la ruca, y toda esa cala. Pero
nadie se dejo impresionar mucho, oh hermanos mios. De modo que se las tomo
conmigo, porque yo era el mas joven, y quiso demostrarme que por esa razon
tenia que ser yo y no ¢l quien sasnutara en el suelo. Pero todos los demas me
defendieron, y cricharon: —D¢jalo en paz, grasfio brachno —y entonces el
cheloveco empezo a quejarse de que nadie lo queria. Pero esa misma naito
descubri que este horrible plenio estaba acostado conmigo en el camastro, el mas
bajo de una fila de tres, y también muy estrecho, y estaba goborandome sucios
slovos de amor y acaricidndome esto y aquello. De modo que me puse
realmente besuio y le tiré un golpe, aunque no pude videar tan joroschd, pues
apenas habia una lucecita roja en el pasillo. Pero sabia que era ¢l, el bastardo
vonoso, y cuando la dratsa se armo realmente, y se encendieron las luces, pude
videar el horrible litso y el crobo que le salia de la rota donde yo le habia clavado
la ruca.

Por supuesto, lo que entonces sluchd fue que mis compaifieros de celda se
despertaron y se unieron a la pelea, tolchocando un poco a ciegas en la
semioscuridad, y el chumchum pareci6 despertar a todo el pabellon, de modo
que se podian slusar los gritos y los golpes de los recipientes de hojalata contra la
pared, como si todos los plenios de todas las celdas hubieran creido que se
iniciaba una gran fuga, oh hermanos mios. Se encendieron las luces y vinieron
los chasos vestidos con camisa, pantalones y gorros, sacudiendo los bastones.
Pudimos videarnos los litsos enrojecidos, y los pufios que se alzaban, y todos
crichaban y maldecian. Entonces formulé mi queja, y todos los chasos dijeron
que de cualquier modo Vuestro Humilde Narrador era el que habia empezado,
pues no tenia ni un arafiazo, salvo el crobo colorado de ese horrible plenio; le caia
de la rota, donde yo le habia clavado la ruca. Me puse realmente besufio. Dije
que no dormiria alli otra naito si las autoridades de la céarcel estaban dispuestas a
permitir que esos prestipnicos horribles, vonosos y pervertidos se me echaran
encima cuando yo no podia defenderme. —Espera hasta la mafiana —me
dijeron—. ;Su alteza quiere un cuarto privado con bafio y television? Bien, ya lo
arreglaremos por la mafiana. Pero ahora, pequefio drugo, hunde la golova
ensangrentada en la poduchca de paja, y que nadie nos venga con problemas.
(De acuerdo?



Y los chasos se marcharon después de formular severas advertencias a todos,
y poco después se apagaron las luces y yo dije que me quedaria sentado el resto
de la naito, pero primero le hablé a ese horrible prestiipnico: —Anda, ocupa mi
camastro si quieres. Ya no me interesa. Pusiste ahi el ploto horrible y vonoso y
ahora todo huele a cala. —Pero entonces intervinieron los otros. El Judio Gordo
dijo, todavia sudando por la bitba en la oscuridad:

—No tienes que hacer eso, hermano. No le aflojes a este maricon. —Y el
nuevo le contesto:

—<Cierra la trampa, yid —queriendo decirle que se callara, pero era una cosa
muy insultante. El Judio Gordo ya iba a largarle un tolchoco, y el doctor dijo:

—Vamos, caballeros, no queremos problemas, ;jverdad? —y hablaba con la
golosa refinada, pero este nuevo prestipnico realmente se la estaba buscando. Se
videaba que se creia un bolche veco muy importante, y que no le correspondia,
por dignidad y posicion, compartir una celda con otros seis y tener que dormir en
el suelo. Mir6 al doctor burlonamente:

—Oh, asi que no quieres mas problemas, jno es asi, Archibolas? —Entonces
hablo Jojohn, magro, enjuto y nudoso:

—Si no podemos dormir, seamos educados al menos. Nuestro nuevo amigo
necesita una leccion. —Aunque se especializaba en ataques sexuales, Jojohn
sabia goborar bien, en un tono discreto y preciso. El plenio nuevo le contesto:

—~Ca co cu, terrorcito de mi alma. —Y ahi empez6 todo, pero con cierta
extrafia discrecion, porque nadie elevaba mucho la golosa. Al principio el nuevo
plenio criché un poco, pero la Pared le daba pufietazos en la rota mientras el
Judio Gordo lo sostenia contra los barrotes, para que pudieran videarlo a la
malenca luz roja que venia del pasillo, y ¢l decia oh oh oh. No tenia mucha
fuerza, y los tolchocos que devolvia eran muy débiles, y supongo que eso le
venia de hacer mucho chumchum con la golosa y de darse aires. De todos
modos, al ver el viejo crobo colorado que le brotaba a la luz roja, senti que la
vieja alegria se me movia subiendo por las quischcas, y dije:

—D¢jenmelo, salgan, déjenmelo ahora, hermanos. —Y el Judio Gordo
contesto:

—Si, muchacho, es lo justo. Dale, Alex. —Y todos miraron mientras yo
castigaba al prestipnico en la semioscuridad. Lo llené de golpes, bailando
alrededor a pesar de que yo tenia los botines desatados, y después le hice una
zancadilla y cayé pum pum al suelo. Entonces le tiré una patada realmente
jorosché a la golova, y el plenio dijo ooohhh, y largé un ronquido como un veco
que duerme, y el doctor intervino:

—Muy bien, creo que esa leccion bastara —dijo, y entorné los ojos para
videar al veco golpeado que estaba en el suelo—. Tal vez ahora esta sofiando que
en el futuro lo mejor sera comportarse bien. —Todos volvimos a nuestros
camastros, pues nos sentiamos muy cansados. Lo que sofi¢, oh hermanos mios,



era que yo estaba en una orquesta muy grande, con centenares de musicos, y el
director era una mezcla de Ludwig van y G. E Handel, y parecia muy sordo y
ciego y cansado del mundo. Yo estaba con los instrumentos de viento, pero lo que
tocaba era como un fagot blanco y rosado, hecho de carne y que me salia del
ploto, justo en medio de la barriga, y cuando soplaba tenia que smecar ja ja ja
muy alto, porque me hacia como cosquillas, y entonces Ludwig van G. E se
irritaba y se ponia besufio. Acercaba la rota a mi litso y me crichaba fuerte en el
uco, y yo me despertaba sudando. Por supuesto, el chumchum muy alto resultd
ser el timbre de la prision que hacia brrr brrr brrr. Era una mafiana de invierno, y
yo tenia los glasos pringosos de suefio, y cuando los abri me dolieron mucho por
la luz eléctrica que habian encendido en todo el zoo. Bajé los ojos y vi al nuevo
prestupnico sobre el suelo, ensangrentado y sucio, y todavia fuera fuera fuera de
combate. Recordé la noche anterior, y la idea me hizo smecar un poco.

Pero cuando bajé del camastro y lo movi con mi noga desnuda, tuve una
sensacion de fria rigidez, de modo que me acerqué a la litera del doctor y lo
sacudi; siempre le costaba mucho despertarse por la mafana. Pero esta vez salio
del camastro bastante scorro, y lo mismo hicieron los otros, excepto la Pared,
que dormia como un muerto. —Muy lamentable —dijo el doctor—,
seguramente fue un ataque al corazon. —Luego continud, recorriéndonos con los
ojos: —Realmente, no debieron pegarle asi. La verdad, no fue una idea muy
buena. —Pero Jojohn dijo:

—Vamos, doc, ti también le diste unos buenos puiietazos. —Entonces el Judio
Gordo se volvio hacia mi:

—Alex, fuiste demasiado impetuoso. Ese puntapié¢ final fue una cosa muy
fea. —Al oir esto senti que el rasdras me nublaba los glasos, y dije:

—(Quién empezo todo, eh? Yo entré al final, jno es —Sefialé a Jojohn y
dije: —Fue idea tuya. —La Pared lanzo un ronquido, y yo afiadi: —Despierten a
ese brachno vonoso. El le trabajé la rota mientras el Judio Gordo lo sostenia
contra los barrotes.

—Nadie niega haberle dado algunos golpecitos suaves —coment6 el doctor
—, para ensefiarle una leccion, por asi decirlo, pero es evidente que ti1, querido
muchacho, con el vigor y atn diria la irresponsabilidad de la juventud, le diste el
cup de gras. Qué lastima.

—Traidores —grité—. Traidores y mentirosos —pues yo videaba que era
todo como dos afos antes, cuando mis supuestos drugos me habian abandonado a
las rucas brutales de los militsos. En este mundo no se podia confiar en nadie,
hermanos mios, eso estaba muy claro. Y entonces Jojohn fue a despertar a la
Pared, que se mostr6 muy dispuesto a jurar que Vuestro Humilde Narrador era
el auténtico culpable de los tolchocos sucios y toda esa brutalidad. Cuando
vinieron los chasos, y después el jefe de los chasos y al fin el propio director,
todos mis drugos de la celda hacian chumchum contando cémo yo habia ubivado




a ese pervertido cuyo ploto croboso estaba arrumbado en el piso como un saco
de cartofilos.

Fue un dia muy extrafio, hermanos mios. Se llevaron al ploto muerto, y luego
todos los prisioneros tuvieron que quedarse encerrados hasta nueva orden, y no se
repartio la pischa, ni siquiera un tazon caliente de chai. Cada uno sentado en su
camastro, y los chasos que se paseaban por los corredores, y de tanto en tanto
crichaban: —jCéllense!— o —jA cerrar esa trampa! —si slusaban siquiera un
murmullo de cualquiera de las celdas. Luego, a eso de las once hubo un
movimiento general y cierta excitacion, y como un vono de miedo que venia de
fuera de las celdas, y entonces aparecieron el director y el jefe de los chasos, y
varios chelovecos muy bolches, de aspecto importante, y todos caminaban muy
scorro y goboraban como besuilos. Parecio que iban derecho hacia el extremo
del bloque, y después se los sluso regresar, pero ahora iban mas despacio, y se
slusaba al director, un veco gordo y sudoroso, de cabellos rubios, que decia slovos
como: —Pero, sefior... —y— Bien, ;qué puede hacerse, sefior? —etc. Entonces
el monton de vecos se detuvo frente a nuestra celda, y el jefe de los chasos abrié
la puerta. En seguida se videaba quién era el veco realmente importante, un tipo
muy alto, de glasos azules, con platis de veras joroschos, el traje mas hermoso,
hermanos mios, que yo haya visto nunca, absolutamente el tltimo grito. Apenas
echd una mirada a los pobres plenios, mientras decia con una golosa muy
agradable y educada: —El Gobierno no puede continuar aplicando teorias
penales pasadas de moda. Amontonamos a los criminales en una carcel, y vea lo
que ocurre. Solo se consigue criminalidad concentrada, delitos en el mismo lugar
del castigo. Pronto necesitaremos todo el espacio disponible en las carceles, para
los criminales politicos. —Yo no ponimaba nada de todo esto, hermanos, pero en
fin de cuentas el veco no goboraba conmigo. Luego agregd: —El problema de los
delincuentes comunes como esta turba repugnante —hermanos, hablaba de mi, y
también de los otros, que eran verdaderos prestupnicos, y ademas traicioneros—
puede resolverse mejor sobre una base puramente curativa. Hay que destruir el
reflejo criminal. El plan puede aplicarse en un afio. Ya ven que para esta gente el
castigo no significa nada. Mas atn, parece que les agrada, y se matan unos a
otros. —Aqui fij6 en mi los severos glasos azules. Asi que me animé a hablar:

—~Con todo respeto, sefior, me opongo firmemente a lo que acaba de decir.
Sefior, no soy un delincuente comun, ni soy repugnante. Los otros pueden ser
repugnantes, pero no yo.

El jefe de los chasos se puso pérpura, crichando: —Cierra esa maldita
trampa. (No sabes a quién le hablas?

—Esta bien, esta bien —dijo el veco importante. Luego se volvié al director y
continud: —Empezaremos con este joven. Es audaz y perverso. Lo pondremos
mafiana en manos de Brodsky, y ustedes podran observar también. El sistema
funciona, no se preocupen. Lo cambiaremos tanto a este joven y maligno




granuja que no podran reconocerlo.
Y esos slovos tan duros, hermanos, fueron el comienzo de mi libertad.



3

Esa misma tarde fui arrastrado limpia y gentilmente por unos chasos brutalmente
tolchocadores a videar al director en su propia oficina: el sagrado santuario de lo
sagrado. El director me mir6 con aire de fatiga y dijo: —Supongo que no
conoces al hombre que vino esta mafiana, jno es asi, 6655321? —Y sin esperar
mi respuesta continu6: —Era nada menos que el ministro del Interior, el nuevo
ministro del Interior, y lo que llaman una escoba muy nueva. Bien, estas ridiculas
ideas modernas se aplicardn al fin, y 6rdenes son 6rdenes, aunque puedo decirte
en confianza que no las apruebo. En efecto, las rechazo vigorosamente. Mi
formula es ojo por ojo. Si alguien te pega, ti le devuelves el golpe, jno es asi?
Entonces, jpor qué el Estado castigado gravemente por esa chusma brutal que
son todos ustedes no ha de devolver el golpe? Pero la nueva idea es decir no. La
nueva idea es la de convertir lo malo en bueno. Y eso me parece una grave
injusticia, jeh?

Dije entonces, procurando mostrar respeto y aquiescencia:

—Sefior. —El jefe de los chasos, rojo y corpulento, de pie detras de la silla
del director, criché entonces:

—~Cierra esa sucia trampa, basura.

—Estd bien, estd bien —dijo el director, cansado y desinflado— Te
reformaran, 6655321, mafiana iras a ver a este Brodsky. Creen que podras dejar
la custodia en poco mas de una quincena. Luego saldras otra vez a recorrer el
mundo ancho y libre, y ya no serds un numero. Supongo —dijo como
rezongando— que la idea te agrada... —No le contesté, y el jefe de los chasos
cricho:

—Contesta, rofioso cerdo, cuando el director hace una pregunta.

De modo que dije: —Oh, si, sefior. Muchas gracias, sefior. Realmente me he
portado lo mejor posible. Estoy muy agradecido a todos.

—No lo estés —casi suspir6 el director—. Esto no es una recompensa. Estd
muy lejos de serlo. Ahora bien, tienes que firmar este formulario. Dice que estas
dispuesto a aceptar la conmutacion del resto de tu condena sometiéndote a lo que
aqui llaman, qué expresion ridicula, Tratamiento de Recuperacion. jFirmaras?

—Claro que firmaré —dije—, sefior. Y muchisimas gracias. —Asi que me
dieron un lapiz tinta y firmé minombre, muy elegante y con muchos adornos. El
director dijo:

—Bien, supongo que eso es todo. —El jefe de los chasos observo:

—El capellan de la prision quiere hablarle al preso, sefior. —De modo que me
sacaron al corredor y me llevaron hacia la capilla, y todo el tiempo uno de los
chasos me tolchocaba en la espalda y la golova, pero con aire muy distraido y
como al descuido. Y asi atravesé la capilla, acercandome a la pequefia cantora
del chaplino, y me hicieron entrar. El chaplino estaba sentado frente a su



escritorio, y el rico vono de los cancrillos caros y el escocés se olia fuerte y
claro. El chaplino me dijo:

—Ah, pequeiio 6655321, siéntate. —Y a los chasos: —Esperen afuera,
(quieren? —Y eso hicieron. Luego me hablé con aire de mucha sinceridad, y me
dijo: —Quiero que comprendas una cosa, muchacho, y es que no tengo nada que
ver en todo esto. Si hubiese servido de algo habria protestado, pero no servia.

Estd el problema de mi propia carrera, esta el problema de la debilidad de mi
voz comparada con el grito poderoso de ciertos elementos privilegiados de la
comunidad. jHablo claro? —No, no hablaba claro, hermanos, pero yo asenti—.
En todo esto hay problemas éticos muy complicados —continu6 el chaplino—.
Hacen de ti un buen chico, 6655321. No volveras a tener ganas de cometer actos
de violencia, ni ningun tipo de delitos contra la paz del Estado. Espero que lo
hayas comprendido.

Confio en que tendras ideas absolutamente claras al respecto.

—Oh, me gustara ser bueno, sefior —contesté, pero por dentro, hermanos,
smecaba realmente joroscho. Dijo el chaplino:

—Algunas veces no es grato ser bueno, pequeo 6655321. Ser bueno puede
llegar a ser algo horrible. Y te lo digo sabiendo que quizd te parezca una
afirmacion muy contradictoria. S¢ que esto me costara muchas noches de
insomnio. (Qué quiere Dios? (El bien o que uno elija el camino del bien? Quizas
el hombre que elige el mal es en cierto modo mejor que aquel a quien se le
impone el bien. Son problemas profundos y dificiles, pequefio 6655321. Pero lo
unico que deseo decirte ahora es esto: si en algin momento del futuro evocas esta
situacion y me recuerdas, a mi, el mas bajo y humilde servidor de Dios, te ruego
que no me juzgues en tu corazon, ni creas de algiin modo que soy parte en eso
que te estara ocurriendo. Y ahora, hablando de ruegos, advierto con tristeza que
ya no servira de mucho rogar por ti. Estas entrando en una region nueva, fuera
del alcance de la plegaria. Una cosa terrible, si bien se mira. Y sin embargo, en
cierto sentido, al aceptar que te priven de la capacidad de tomar una decision
ética, en cierto sentido realmente has elegido el bien. O por lo menos eso quisiera
creer. Eso quisiera creer, Dios nos asista a todos, 6655321. —Y aqui se echo a
llorar. Pero yo no le prest¢ mucha atencion, hermanos, y me limité a smecar
discretamente por dentro, porque uno podia videar que habia estado piteando el
viejo whisky; y en seguida el chaplino retir6 una botella de un estante del
escritorio y empezo a servirse una dosis bolche, realmente jorosché en un vaso
muy grasiento y grasiio. Trago el liquido, y luego dijo: —Tal vez todo marche
bien, ¢quién sabe? La voluntad de Dios sigue caminos misteriosos. —Y empezo a
cantar un himno con golosa rica y sonora. Se abri6 la puerta y los chasos me
tolchocaron de vuelta a la celda vonosa; pero el viejo chaplino continud
entonando el himno.

Bien, a la mafana siguiente tuve que decirle adios a la vieja staja, y me senti



un malenco triste, como siempre le ocurre a uno cuando tiene que irse de un
lugar al que ya se acostumbro. Pero no fui muy lejos, oh hermanos mios. A
puiietazos y puntapiés me llevaron al nuevo edificio blanco que se levantaba
después del patio donde haciamos ejercicio. Era una construccion muy nueva y
tenia un olor nuevo, pegajoso y frio que lo estremecia a uno. Me quedé de pie en
el horrible y bolche vestibulo desnudo y mi sensible cluvo olfate otros vonos
nuevos. Eran como vonos de hospital, y el cheloveco a quien me entregaron los
chasos tenia puesta una chaqueta blanca, como un empleado de hospital. Firm¢ el
recibo por mi, y uno de los chasos brutales que me habia llevado dijo: —Cuidado
con éste, sefior. Un bruto bastardo ha sido y sera, pese a todos los halagos y
lisonjas al capellan de la prision y la lectura de la Biblia. —Pero este nuevo
cheloveco tenia glasos azules joroscho que reian cuando goboraba.

—Oh, no creemos que haya problemas —contesto—. Seremos amigos,
¢verdad? —Y me sonri6 con los glasos y la rota grande y bien formada, de subos
blancos y brillantes, y la verdad que simpaticé casi en seguida con este veco. En
fin, me paso a un veco de menos categoria también cortés y de chaqueta blanca,
que me llevé a un dormitorio agradable, limpio y blanco, con cortinas y una
lampara de noche, y una sola cama, todo para Vuestro Humilde Narrador. Lo
cual me provoco una smecada interior de veras joroschd, porque se me ocurrio
que yo era un malchico realmente afortunado. Me dijeron que me quitase los
horribles platis de la prision, y me dieron un hermoso piyama, oh hermanos
mios, todo verde, la cima de la moda en ropa de dormir. También me dieron una
bata bonita y caliente, y un par de hermosos tuflos para meter las nogas
desnudas, y yo pensé: —Bueno, Alex, antes el pequefio 6655321, sin duda te estd
cambiando la suerte. Aqui lo pasaras realmente bien.

Después que me dieron una buena chascha de café de veras joroscho y
algunas viejas gasettas y revistas para mirar mientras piteaba, vino el primer
veco de blanco, el que habia firmado el recibo por mi, y dijo: —Aja, de modo
que estas aqui —lo que era decir una vesche muy tonta, pero no sonaba tonta,
porque el veco era muy simpatico—. Yo soy el doctor Branom —explico6—. Soy
cl ayudante del doctor Brodsky. Con permiso, te haré un breve examen general
de rutina. —Y saco el viejo esteto del carmano derecho—. Tenemos que estar
seguros de que te encuentras bien, jverdad? Si, en efecto, tenemos que estar
seguros. —Y alli estaba yo, tendido en la cama, afuera la chaqueta del piyama,
y ¢l hacia esto 'y aquello, y lo otro. Le dije:

—Qué es exactamente ese tratamiento, sefior? —Oh —dijo el doctor
Branom, mientras el frio esteto me recorria la espalda—, en realidad es muy
sencillo. Te haremos ver algunas peliculas.

—Peliculas? —repeti, pues apenas podia creer lo que oian mis ucos, oh
hermanos mios, como ya todos habran adivinado—. ;Quiere decir, seflor —insisti
—, que sera como ir al cine?



—Se trata de peliculas especiales —explico este doctor Branom—. Peliculas
muy especiales. La primera sesion sera esta tarde. Si —dijo, enderezandose,
porque estaba inclinado sobre mi—, parece que estds en muy buenas
condiciones. Quizis un poco subalimentado. Culpa de la comida de la prision.
Ponte otra vez la chaqueta del piyama. Después de cada comida —dijo,
sentindose al borde de la cama— te daremos una inyeccion en el brazo.
Facilitara las cosas. —Me sentia realmente agradecido a este doctor Branom tan
amable, y le dije:

—Vitaminas, sefior?

—Algo por el estilo —contestd, con una sonrisa muy joroscho y cordial—.
Un pinchazo en el brazo después de cada comida.

El doctor Branom se marchd. Me quedé tendido en la cama pensando que
estaba en un verdadero paraiso, y me dediqué a leer algunas de las revistas que
me habian dejado: Deportes Mundiales, Sinyma (ésta dedicada a peliculas) y
Metas. Luego, volvi a recostarme y cerré los glasos y pensé qué agradable era
volver a ser libre, Alex, quiza con un trabajito lindo y facil durante el dia, porque
ahora era demasiado viejo para la vieja scolivola, y después tal vez juntara una
nueva banda para la naito, y el primer raboto seria echarle la mano al Lerdoy a
Pete, si ya no los habian apresado los militsos. Esta vez tendria mucho cuidado de
que no me lovetaran. Me daban otra oportunidad, a pesar de que habia matado, y
no era justo que me dejara lovetar de nuevo, después que se tomaban tanto
trabajo para mostrarme las peliculas que harian de mi un muchacho realmente
bueno. En realidad, yo estaba smecando realmente joroscho de la inocencia de
los tipos, y seguia smecando cuando me trajeron el almuerzo en una bandeja. El
veco era el mismo que me habia llevado al malenco dormitorio cuando llegué
por primera vezal mesto, y me dijo:

—Es bueno saber que alguien se siente bien. —En la bandeja habian puesto
una pischa realmente apetitosa: dos o tres lonticos de carne asada y caliente, y
unos cartofilos aplastados y salsa, y después crema helada y una linda chascha
de chai caliente. Hasta me mandaron un cancrillo para fumar y una caja de
cerillas con una cerilla adentro. Esto parecia la buena vida, oh hermanos mios. Y
después, cuando ya me habia pasado una media hora dormitando en la cama,
entré una enfermera, una débochca joven y bonita, con unos grudos de veras
jorosché (no habia visto ptitsas asi durante dos afios), y traia una bandeja y una
hipodérmica. Le dije:

—AM, las viejas vitaminas, jno es cierto? —y le mandé un silbidito, pero no
me hizo caso. Lo tnico que hizo fue clavarme la aguja en el brazo izquierdo, y
svizzzz entr6 la vitamina. Y la débochca se fue, clac clac clac sobre las nogas de
taco alto. Entonces aparecio el veco de chaqueta blanca que parecia un
enfermero trayendo una silla de ruedas. Me senti un malenco sorprendido, y
dije:



—¢Qué pasa, hermano? Seguro que puedo caminar adonde tenga que ir. —
Pero el veco replico:

—Mejor lo llevo. —Y en efecto, oh hermanos mios, cuando bajé de la cama
me senti un malenco débil. Era la desnutricion de que habia hablado el doctor
Branom, esa horrible pischa de la carcel. Pero las vitaminas después de las
comidas me pondrian bien. De esto no hay ninguna duda, pensé.
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Entonces, hermanos, me llevaron a un sitio que no se parecia a los sinys que yo
conocia. Es cierto que una pared estaba completamente cubierta con papel
plateado, y enfrente tenia agujeros cuadrados para el proyector, y habia
altavoces de estéreo distribuidos por todo el mesto. Pero sobre la pared de la
derecha habia un banco con cosas que parecian medidores, y en medio del
cuarto, frente a la pantalla, algo parecido a la silla de un dentista, y de alli salia
toda clase de alambres, y casi tuve que arrastrarme desde la silla de ruedas al
asiento, con la ayuda de otro veco enfermero de chaqueta blanca. Entonces vi
que debajo de los agujeros de proyeccion habia como un vidrio opaco, y me
parecié que detras se movian sombras de personas, y que se slusaba a alguien
que tosia cashl cashl cashl. Pero en eso pude darme cuenta de que yo estaba de
veras muy débil, y pensé que era el cambio de la pischa de la prision y la nueva
pischa, muy alimenticia, y las vitaminas que me habian iny ectado. —Bueno —
dijo el veco que habia empujado la silla de ruedas—, lo dejo ahora. La funcion
empieza apenas llega el doctor Brodsky. Espero que le guste. —Para ser sincero,
hermanos, en realidad no me sentia con ganas de videar peliculas esa tarde. No
tenia ganas, y nada mas. Hubiera preferido de veras una linda y tranquila
spachca en la cama, linda y tranquila y completamente odinoco. Estaba muy
caido.

Y ahora un veco de chaqueta blanca me ato la golova a una especie de
apoyo, y todo el tiempo cantaba una vonosa y calosa cancion pop. —;Para qué
es esto? —pregunté. Y el veco replico, interrumpiendo un instante la cancion, que
era para mantenerme fija la golova y obligarme a mirar la pantalla—. Pero —
dije— yo quiero mirar la pantalla. Me trajeron aqui para videar peliculas, y eso
es lo que haré. —Y entonces el otro veco de chaqueta blanca (eran tres, uno de
ellos una débochca sentada frente al banco, moviendo las llaves) medio smec6 al
oir eso, y dijo:

—Nunca se sabe. Oh, nunca se sabe. Confie en nosotros, amigo, es mejor asi.
—Y entonces descubri que me estaban atando las rucas a los brazos del sillon, y
las nogas a una especie de apoyapiés. La vesche me parecio un poco besuiia,
pero no me resisti. Yo estaba dispuesto a aguantar muchas cosas, oh hermanos
mios, si me prometian que iban a dejarme libre en dos semanas. Pero una
vesche no me gustd, y fue cuando me aplicaron broches sobre la piel de la
frente, levantindome los parpados, y arriba arriba cada vez mas arriba, y yo no
podia cerrar los glasos por mucho que quisiera. Traté de smecar y dije: —Tiene
que ser una pelicula realmente joroscho si tanto les preocupa que la vea. —Y
riéndose dijo uno de los vecos de chaqueta blanca:

—Joroscho es la palabra, amigo. Una jorosché de horrores. —Y ahi nomas
me pusieron un casquete sobre la golova, y pude videar toda clase de cables que



salian del casquete, y luego me aplicaron como una ventosa en la barriga, y otra
en el viejo tic-tac, y también de las ventosas salian cables. Entonces se oy el
chumchum de una puerta al abrirse, y era que llegaba un cheloveco muy
importante, pues se vided que los otros vecos de chaqueta blanca se ponian muy
tiesos. Eso fue cuando conoci a este doctor Brodsky. Era un veco malenco, muy
gordo, de pelo todo rizado, y unos ochicos muy gruesos sobre la nariz carnuda.
Alcancé a videar que llevaba un traje realmente joroschd, del todo a la ultima
moda, y despedia un vono delicado y sutil como de sala de operacion. Con ¢l
estaba el doctor Branom, sonriéndome, como para darme confianza—. ;Todo
listo? —preguntd el doctor Brodsky con golosa muy profunda. Entonces pude
slusar unas voces que decian listo listo listo desde cierta distancia, después mas
cerca, y se oyo un discreto chumchum de zumbido, como si hubiesen encendido
algo. Y entonces se apagaron las luces, y ahi estaba Vuestro Humilde Narrador y
Amigo sentado solo en la oscuridad, incapaz de mover ni cerrar los glasos, ni
ninguna otra cosa. Y entonces, hermanos mios, comenzo la funcién con una
misica muy gronca para dar atmosfera; venia de los altavoces dspera y muy
discordante. Y sobre la pantalla comenzé la pelicula, pero sin titulo ni
indicaciones. Todo sucedia en una calle, y podia haber sido cualquier calle de
cualquier ciudad, y era una naito de veras oscura, y los faroles estaban
encendidos. Era cine muy bueno, profesional, y nada de esos pestaficos y cortes
que uno videa en esas peliculas sucias que pasan en la casa de alguien, en una
calle apartada. La musica no paraba, bump bump bump, y la atmosfera era
siniestra. En eso aparecio un viejo bajando por la calle, muy starrio, y sobre este
veco starrio saltaron dos malchicos vestidos a la Gltima moda, lo que se usaba
entonces (todavia los pantalones estrechos, pero ya no corbatin, sino mas bien
una verdadera corbata), y empezaron a divertirse. Se slusaban bien los gritos y
los gemidos del veco, con mucho realismo, y también la respiracion pesada y el
jadeo de los dos malchicos que lo tolchocaban. Hicieron una verdadera pasta con
este veco starrio, crac crac crac con las rucas cerradas, y le arrancaron los platis
y acabaron pateandole el ploto nago (que yacia colorado de crobo en el grasiio
barro del albafal) y después escaparon muy scorro. Entonces aparecié en
primer plano la golova del veco starrio castigado, y el crobo le brotaba con un
hermoso color colorado. Es raro que los colores del mundo real parezcan reales
de verdad solo cuando se los ve en la pantalla.

Bueno, mientras miraba empecé a darme cuenta de que no me sentia del
todo bien, y pensé que era la desnutricion y mi estomago que no estaba
preparado para la rica pischa y las vitaminas. Pero traté¢ de olvidarme, y me
concentré en la pelicula siguiente, que empezd en seguida, hermanos mios, sin
tiempo ni para respirar. Esta vez trataba de una joven débochca a quien le daban
el viejo unodos unodos primero un malchico después otro después otro después
otro, y ella crichando muy gronco por los altavoces, y al mismo tiempo se oia



una miusica muy patética y tragica. Todo era real, muy real, aunque si uno
pensaba bien en el asunto, no se podia imaginar que una liuda aceptara que le
hiciesen eso en una pelicula, y si esto lo filmaban en nombre de la moral o el
Estado no se podia imaginar que lo permitiesen sin intervenir. De modo que tenia
que ser un trabajo muy habil, lo que llaman armar, o montar, o cualquier otra
vesche por el estilo. Porque era muy real. Y cuando le llegé el turno al sexto o
séptimo malchico, que se burlaba y smecaba y se disponia a hacer la cosa, y la
débochca crichaba como besufia en la banda de sonido, comencé a sentirme
mal. Me dolia todo el cuerpo, y tenia ganas de vomitar y al mismo tiempo no
tenia ganas, y empecé a sentirme nervioso, oh hermanos mios, pues estaba atado
y rigido en el sillon. Cuando terminé la escena, slusé la golosa de este doctor
Brodsky que decia desde el tablero de mando: —;Reaccion alrededor de doce
punto cinco? Promisorio, promisorio.

Sin parar pasamos a otro lontico de pelicula, y esta vez era nada mas que un
litso humano, una cara humana muy palida que estaba sujeta, y a la que le
hacian diferentes vesches podridas. Yo transpiraba un poco por el dolor en las
tripas, y la sed horrible, y la golova que me hacia zrob zrob zrob, y se me ocurrié
que si no videaba esa pelicula tal vez no me sentiria tan enfermo. Pero no podia
cerrar los glasos, y aunque trataba no conseguia sacarlos de la linea de fuego de
la pelicula. Asi que tuve que seguir videando lo que pasaba, y oyendo las mas
atroces crichadas que salian de ese litso. Sabia que no podia ser realmente real,
pero eso no cambiaba las cosas. Yo estaba retorciéndome, pero no podia vomitar,
y viprimero una britba que arrancaba un ojo, después cortaba la mejilla, y luego
hacia raj raj raj aqui y alla, mientras el crobo colorado inundaba el lente de la
camara. En eso comenzaron a arrancarle los dientes con un par de pinzas, y la
crichada y la sangre eran terrorificas. Aqui slusé la voz del doctor Brodsky que
decia: —Excelente, excelente, excelente.

El siguiente lontico de pelicula mostraba una vieja que tenia un negocio, y un
monton de malchicos que la pateaban entre risas groncas, y después destrozaban
el negocio y lo incendiaban. Se podia videar a la pobre ptitsa starria tratando de
arrastrarse fuera de las llamas, gritando y crichando, pero como le habian roto
una pierna a patadas, no podia moverse. Asi que las llamas la envolvian, y uno
podia videarle el litso doloroso como pidiendo ayuda entre el fuego, y que
después desaparecia tragado por las llamas, y entonces se slusaba el mas gronco,
doloroso y doliente grito que haya lanzado nunca una golosa humana. Y entonces
supe que iba a vomitar, de modo que criché:

—~Quiero vomitar. Por favor, déjenme vomitar. Por favor, traiganme algo
para vomitar. —Pero este doctor Brodsky replico:

—Pura imaginacion. No tiene por qué preocuparse. Ya viene otra pelicula. —
Tal vez quiso hacer una broma, porque oi como una smecada en la oscuridad. Y
entonces tuve que empezar a videar una pelicula repugnante sobre la tortura



japonesa. Era en la guerra de 1939-1945, y aparecian soldados clavados a los
arboles, y debajo encendian fuego, y después les cortaban los yarblocos, e
incluso se videaba como le cortaban la golova a un soldado de un sablazo; la
cabeza rodaba, y la rota y los glasos parecian seguir vivos, y el ploto del soldado
continuaba corriendo, y del cuello le brotaba una fuente de crobo, y al final se
derrumbaba, y todo el tiempo los japoneses se reian como locos. Los dolores en
la barriga, y la cabeza, y la sed que yo sentia eran terribles, y todo parecia venir
de la pantalla. Asi que criché:

—iParen la pelicula! jPor favor, paren eso! {No puedo soportar mas! —Y la
golosa de este doctor Brodsky dijo:

—¢Que paremos? ;Que paremos, dijiste? Caramba, si apenas hemos
comenzado. —Y ¢€ly los otros smecaron de veras.
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No quiero explicarles, oh hermanos, qué otras horribles vesches me obligaron a
videar esa tarde. Las mentes de este doctor Brodsky y el doctor Branom y los
otros de chaquetas blancas, y recuerden que estaba esta débochca manejando las
llaves y mirando los medidores, deben haber sido mas calosas y sucias que
cualquier prestupnico de la propia staja. Porque no me parece posible que a un
veco se le ocurriese siquiera hacer peliculas con lo que me obligaban a videar,
atado al sillon y los glasos abiertos a la fuerza. Lo unico que yo podia hacer era
crichar muy gronco que pararan, que pararan, y asien parte ahogaba el ruido de
los que dratsaban y peleaban, y también de la musica que acompafaba todo. Ya
se imaginan qué alivio fue cuando vi la ultima pelicula y este doctor Brodsky
dijo, con una golosa aburrida y somnolienta: —Creo que es suficiente para el Dia
Uno, ¢no le parece, Branom? —Y se encendieron las luces, y la golovd me
palpitaba como un motor bolche y grande que fabrica dolores, y tenia la rota
toda seca y calosa, y la sensacion de que podia vomitar hasta el Gltimo pedazo de
pischa que habia comido, oh hermanos mios, desde el dia que me destetaron—.
Muy bien —dijo este doctor Brodsky—, pueden llevarlo a la cama. —Me dio
unos golpecitos en el plecho y dijo: —Bien, bien. Un comienzo muy promisorio
—sonriendo con todo el litso, y se alejo6 seguido por el doctor Branom; pero antes
de irse el doctor Branom me ech6 una sonrisa muy druga y simpatica, como si él
no tuviese nada que ver con esta vesche, y lo hiciese obligado como yo.

En fin, me soltaron el ploto atado al sillon y la piel encima de los glasos, asi
que pude abrirlos y cerrarlos de nuevo, y bien que los cerré, oh hermanos mios,
por el dolor y los latidos de la golova, y luego me pusieron en la vieja silla de
ruedas, y senti que me llevaban a mi malenco dormitorio, y el subveco que
empujaba el carrito canturreaba una podrida cancion pop, de modo que casi rugi:
—Callate de una vez—pero se limitd a smecar y dijo: —No te preocupes, amigo
—y sigui6 cantando mas fuerte. Me pusieron en la cama, pero y o seguia bolnoy o
y no podia dormir, aunque pronto empecé a sentirme un malenco mejor, y ahi
nomas me trajeron un chai caliente con mucho moloco y sacarro, y al pitearlo
comprendi que la horrible pesadilla era cosa pasada y concluida. En eso entr6 el
doctor Branom, todo simpatia y sonrisas, y me dijo:

—Bien, seglin mis cuentas ahora comienzas a sentirte mejor, jno es asi?

—Sefior —respondi con voz cansada. No entendi muy bien de qué goboraba
con ese asunto de las cuentas, porque sentirse mejor después de estar bolnoyo es
asunto de uno, y nada tiene que ver con cuentas. El doctor Branom se sento, muy
amable y drugo, en el borde de la cama, y me dijo:

—EI doctor Brodsky estd muy contento contigo. Tuviste una reaccion muy
positiva. Por supuesto, mafiana habra dos sesiones, por la mafiana y por la tarde,
y supongo que luego te sentirds un poco decaido. Pero si queremos curarte



tenemos que ser duros.

—¢Quiere decir que tendré que aguantar...? Es decir, jotra vez esas
no —dije—. Fue horrible.

—Por supuesto que fue horrible —sonri6 el doctor Branom—. La violencia es
algo muy horrible. Eso precisamente es lo que estis aprendiendo ahora. Tu
cuerpo lo esta aprendiendo.

—Pero —dije— no entiendo nada. No entiendo por qué me senti tan
enfermo. Antes no me enfermaba nunca. Todo lo contrario. Quiero decir, que si
lo hacia o miraba, me sentia realmente joroschd. No veo ahora por qué o como o
qué...

—La vida es algo maravilloso —observé el doctor Branom con una golosa
muy solemne—. ;Quién conoce realmente esos milagros que son los procesos de
la vida, la estructura del organismo humano? Por supuesto, el doctor Brodsky es
un hombre notable. Lo que ahora te ocurre es lo que debiera ocurrirle a cualquier
organismo humano normal y sano que observa las fuerzas del mal, el trabajo del
principio de destruccion. Estamos curandote, te estamos devolviendo la salud.

—No me parece —dije—, y no entiendo nada. Lo que ustedes consiguieron
es que me sienta muy enfermo.

—Te sientes enfermo ahora? —preguntd, siempre con la vieja sonrisa druga
en el litso—. Estas bebiendo té, descansando, charlando tranquilamente con un
amigo... ¢no es cierto que te sientes bien?

Busqué como escuchando y tanteando dolores y malestares en la golova y el
ploto, claro que con algin temor, pero era cierto, hermanos; me sentia realmente
joroscho, y hasta tenia ganas de comer. —No s¢ —dije—. Seguro que hacen algo
para que me sienta enfermo. —Y frunci el cefio, tratando de recordar.

—Esta tarde te sentiste mal —dijo el doctor Branom— porque es
mejorando. El hombre sano siente ndusea y miedo cuando se encuentra con
cosas odiosas. Te estas curando, eso es todo. Y mafiana a la misma hora te
sentirds mejor todavia. —EIl doctor Branom me dio una palmadita en la noga y
salio de la habitacion, y yo trat¢ de descifrar lo mejor posible toda la vesche.
Pensé¢ que tal vez eran los cables y las otras vesches que me habian puesto en el
ploto los que me provocaban esos malestares, y que en realidad todo era un
truco. Seguia pensando en el asunto y preguntindome si valdria la pena resistirse
al dia siguiente, cuando me quisieran atar al sillon, armando una buena dratsada
con todos, porque yo tenia mis derechos, cuando vino a verme otro cheloveco.
Era un veco starrio y sonriente, Encargado de Egresos segun dijo, y traia un
montén de papelitos.

—Addnde iras cuando salgas de aqui? —En realidad, no habia pensado en
esa clase de vesche, y solo ahora comenzaba a entender que muy pronto seria un
malchico suelto y libre; y entonces vi que eso ocurriria solo si yo aceptaba todo,
y no empezaba a dratsar, crichar, y rehusarme, y esas cosas.

2 Oh,




—Oh, iré a casa —dije—. De vuelta con pe y eme.

—¢Con quién? —Claro, el veco no conocia la jerga nadsat, asi que le aclaré:

—Con mis padres, en la vieja y querida casa de vecindad.

—Comprendo —dijo—. ;Cuando fue la ultima vez que te visitaron?

—Un mes —contesté— mas o menos. Suspendieron un tiempo las visitas
porque una ptitsa le pasdé un poco de poélvora a un prestupnico, y castigaron
también a los inocentes, lo cual fue una jugada calosa. Asi que desde hace un
mes no tengo visitas.

—Comprendo —dijo el veco—. (Y saben tus padres de tu traslado y tu
proxima libertad? —Ese slovo /ibertad tenia un svuco realmente hermoso.

—No —contesté, y luego—: Sera toda una sorpresa para los dos, jverdad? Yo
entro por la puerta y digo: « Aqui estoy, otra vez un veco libre» . Si, realmente
joroscho.

—Bien —dijo el Encargado de Egresos—, lo dejaremos asi. Lo importante es
que tengas donde vivir. Bueno, esta también el problema del trabajo jno? —y me
mostr6é una larga lista de empleos posibles, pero yo pensé que para eso habia
tiempo de sobra. Primero un lindo y malenco descanso. Podia buscarme una
crastada apenas saliera y llenarme asi los carmanos, pero tendria que hacerlo
con mucho cuidado y completamente odinoco. Ya no confiaba en los supuestos
drugos. Asi que le dije a este veco que dejaramos estar un poco la cosa, y que ya
volveriamos a goborarla. El veco dijo bien bien bien y se prepard para salir.
Descubri que era un tipo muy raro de veco, pues en ese momento soltd una risita
y luego dijo: —;Te gustaria darme un pufietazo en la cara, antes que me vaya?
—Me parecio que yo no habia slusado bien, y le pregunté:

—{Qué?

—¢No te gustaria —aqui otra risitt— darme un puiietazo en la cara? —Lo
miré con el ceflo fruncido, muy asombrado, y pregunté:

—Por qué?

—Oh —dijo—, s6lo para ver como andas. —Y me acerc6 mucho el litso, con
una sonrisa satisfecha en toda la rota. Asi que levanté el puiio y se lo descargué
sobre el litso, pero el veco se aparté realmente scorro, siempre sonriendo, y mi
ruca pego6 al aire. Me pareci6 muy extrafio, y frunci el cefio mientras él se
alejaba, smecando a todo trapo. Y entonces, hermanos mios, me senti otra vez
realmente enfermo, lo mismo que durante la tarde, aunque sélo un par de
minutos. Se me paso scorro, y cuando trajeron la cena descubri que tenia buen
apetito, y que estaba dispuesto a devorarme el pollo asado. Pero era curioso que
el cheloveco starrio me hubiese pedido un tolchoco en el litso. Y mas raro todavia
que yo hubiese sentido ese malestar.

Pero lo peor de todo fue que esa noche, cuando me quedé dormido, oh
hermanos, tuve una pesadilla, y como todos se imaginaran sofi¢ con una de esas
escenas de pelicula que yo habia visto a la tarde. Un suefio o una pesadilla es en




realidad una pelicula dentro de la golova, excepto que entonces parece que uno
puede caminar y participar en todo. Y eso es lo que me ocurrio. Era la pesadilla
de una de las peliculas que me habian mostrado al final de la tarde, acerca de los
malchicos smecantes que le hacian la ultraviolencia a una joven ptitsa, y la ptitsa
crichaba mientras le salia el crobo rojo rojo, con todos los platis rasreceados
realmente jorosché. Yo participaba de la vesche, smecando y siendo el lider de
todo, vestido a la Gltima moda nadsat. Pero en lo mejor de la dratsada y los
tolchocos me senti como paralizado y quise vomitar, y todos los demas
malchicos smecaron realmente gronco. De modo que dratsé para volver a
despertar, chapoteando en mi propio crobo, y habia litros y galones, y al final me
encontré en este dormitorio, en la cama. Queria vomitar, asi que me levanté
temblando para salir al corredor donde estaba el viejo WC. Pero ;saben?,
hermanos, habian cerrado la puerta del dormitorio con llave. Y al volverme
videé por primera vez que habia barrotes en la ventana. Y entonces, cuando
extendi la ruca para retirar la bacinilla guardada en la malenca mesa de noche,
al lado de la cama, videé que no tenia modo de escapar de todo esto. Pero
todavia no me atrevia a meterme de nuevo en la golova dormida. Pronto
descubri que, después de todo, no deseaba vomitar, pero me sentia puglio ante la
idea de acostarme de nuevo en la cama. En fin, poco después me dormi, y ya no
volvi a sofiar.
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—Basta, basta, basta —crichaba y o sin parar—. Paren eso, grasfios bastardos,
que ya no aguanto. —Hermanos, era el dia siguiente, y habia hecho de veras lo
posible por la mafiana y la tarde, siguiéndoles el juego, sentado en esa silla de
tortura como un malchico jorosché amable y bien dispuesto, mientras pasaban
en la pantalla sucias escenas de ultraviolencia, y yo tenia los glasos bien abiertos
para videarlo todo, y el ploto, las rucas y las nogas atados al sillon, de modo que
no podia moverme. Lo que ahora me obligaban a videar no era en realidad una
vesche que antes me hubiese parecido muy mala; solo eran tres o cuatro
malchicos crastando una tienda y llenandose de dinero los carmanos, al mismo
tiempo que jugaban con la ptitsa starria y crichante de la tienda, y la tolchocaban
y le hacian brotar el crobo rojo rojo. Pero el latido y el bum bum bum bum en
mi golova y las ganas de vomitar y la sed asquerosa y raspante en la rota, todo
eso era peor que el dia anterior. —Oh, basta, basta —exclamé—. No es justo,
sodos vonosos —y traté de despegarme de la silla, pero no era posible, yo estaba
alli como clavado.

—Excelente —cricho este doctor Brodsky—. Estd yendo muy bien. Una mas
y hemos terminado.

Bueno, otra vez la starria guerra de 1939-1945, y era una pelicula toda
manchada, con rayas y grietas, y se podia videar que habia sido hecha por los
alemanes. Comenzaba con las aguilas alemanas y la bandera naziy esa cruztoda
retorcida que a los mélchicos de la escuela les gusta dibujar, y habia oficiales
alemanes muy altaneros y nadmefos caminando por calles polvorientas, entre
agujeros de bombas y edificios caidos. Después se vieron unos liudos fusilados
contra la pared, oficiales dando 6rdenes y también horribles plotos nagos tirados
en las alcantarillas, todos como jaulas de costillas peladas y las nogas blancas y
delgadas. Después aparecian otros liudos que crichaban, pero eso no se oia en la
banda de sonido, oh hermanos —el tnico sonido era la musica—, y los oficiales
los tolchocaban mientras se los llevaban a la rastra. Y en eso, a pesar de todo el
dolor y las nauseas, comprendi que la musica que resonaba y crepitaba en la
banda de sonido era de Ludwig van, el ultimo movimiento de la Quinta Sinfonia,
y entonces criché como un besufio: —jBasta! —criché—. Basta, sodos grasiios y
asquerosos. jUn pecado, si, eso, eso, un sucio e imperdonable pecado, brachnos!
—No suspendieron en seguida la filmacion, porque solo faltaban un minuto o dos
— unos liudos apaleados y crobosos, mas pelotones de fusilamiento, luego la
vieja bandera nazi y FIN. Pero cuando se encendieron las luces, este doctor
Brodsky y también el doctor Branom estaban de pie frente a mi, y el doctor
Brodsky decia:

—(Qué decias acerca del pecado, eh?

—Eso —dije, sintiéndome muy enfermo—. Usar de ese modo a Ludwig van.



El no le hizo dafio a nadie. Beethoven no hizo mas que escribir musica. —Y
entonces me senti realmente enfermo, y tuvieron que traerme un recipiente que
tenia forma de rifion.

—La miusica —dijo el doctor Brodsky, como hablandose a si mismo—. De
modo que le gusta la musica. No sé nada de musica, excepto que intensifica bien
las emociones. Bueno, bueno. ;Qué opina, doctor Branom?

—No puede evitarlo —replicé el doctor Branom—. El hombre destruye lo
que ama, como dijo el poeta-prisionero. Quizds hemos encontrado el factor
personal de castigo. Esto seguramente complacera al director.

—Denme de beber —dije—. Por amor de Bogo. —Suéltenlo —ordeno el
doctor Brodsky—. Traiganle una jarra de agua helada. —Asi que los subvecos se
lanzaron a cumplir las ordenes, y poco después yo estaba piteando galones y mas
galones de agua, y era una felicidad, oh hermanos mios. El doctor Brodsky dijo:

—Pareces un joven bastante inteligente. Ademas, se diria que tienes cierto
gusto. El tnico inconveniente es esa inclinacion a la violencia, jno es asi?
Violencia y robo, y el robo como forma de la violencia. —Yo no goboré una sola
palabra, hermanos. Todavia me sentia enfermo, aunque ahora un malenco
mejor. Pero habia sido un dia espantoso—. Bien —continué el doctor Brodsky —,
(qué piensas de todo esto? Dime, jqué crees que te estamos haciendo?

—Me hacen enfermar, me siento mal cada vez que veo esas sucias peliculas
perversas. Aunque en realidad no es por las peliculas. Creo que si dejara de
verlas no volveria a enfermarme.

—Justo —dijo el doctor Brodsky—. Asociacion, el método educativo mas
antiguo del mundo. ;Y cuél es la verdadera causa de que te sientas mal?

—Esas vesches grasfias y podridas que me han puesto en la golova y el ploto
—repliqué—. Eso es.

—Muy curioso —comentd el doctor Brodsky— ese dialecto de la tribu. ;Sabe
usted de donde viene, Branom?

—Fragmentos de una vieja jerga —dijo el doctor Branom, que ya no tenia un
aire tan amistoso—. Algunas palabras gitanas. Pero la mayoria de las raices son
eslavas. Propaganda. Penetracion subliminal.

—Bien bien bien —dijo el doctor Brodsky, un poco impaciente, como si el
asunto ya no le interesara—. Bien —repitid, volviéndose hacia mi—, no son los
cables. Nada tiene que ver con los cables que te conectamos al cuerpo. Sélo
sirven para medirte las reacciones. ;De qué se trata, pues?

Claro, entonces vide¢ qué schuto besufio habia sido, no dindome cuenta de
que todo venia de las hipodérmicas en la ruca. —Oh —criché—, oh, ahora lo
video todo. Un truco sucio, vonoso y caloso. Una traicion, sodos, y no me la
haran otra vez.

—DMejor que protestes ahora —dijo el doctor Brodsky—. Asi lo aclararemos
todo en seguida. Podriamos meterte en el cuerpo esta sustancia de Ludovico por



distintos medios. Oralmente por ejemplo. Pero el método subcutaneo es el mejor.
Por favor, no te resistas. No tiene objeto. No nos venceras.

—Grasfios brachnos —dije, medio lloriqueando. Y continué: —No me
importa lo de la ultraviolencia y toda esa cala. Puedo aguantarlo. Pero no es justo
meterse con la musica. No es justo que me enferme cuando estoy slusando al
hermoso Ludwig van y G. E Handel, y otros. Todo lo cual demuestra que ustedes
son un perverso monton de sodos, y nunca los perdonaré.

Parecié que los dos se quedaban pensativos. Luego, el doctor Brodsky
observo: —Siempre es dificil poner limites. El mundo es uno, y es una la vida. La
actividad mas dulce y celestial participa en alguna medida de la violencia; por
ejemplo, el acto amoroso, o la musica. Hemos de correr ciertos riesgos,
muchacho. Tu elegiste. —No entendi todos esos slovos, pero contesté:

—No necesitamos seguir, sefior. —Astuto, yo habia cambiado un malenco el
tono—. Ya me demostraron que toda esta dratsada y la ultraviolencia y el
asesinato estin mal, mal, terriblemente mal. Aprendi la leccion, sefiores. Ahora
comprendo lo que nunca habia visto antes. Estoy curado, gracias a Dios. —Y
levanté piadosamente los glasos al techo. Pero los dos doctores menearon
tristemente las golovas, y el doctor Brodsky dijo:

—Todavia no estas curado. Falta mucho por hacer. Sélo cuando tu cuerpo
reaccione pronta y violentamente a la violencia, como si estuviera frente a una
vibora, sin ay uda nuestra, sin medicinas, entonces podremos...

—Pero, sefior —lo interrumpi—, sefores, ya veo que estdi mal. Estd mal

porque va contra la sociedad, esta mal porque todos los vecos de la tierra tienen
derecho a vivir y a ser felices sin que los golpeen, tolchoquen y apufalen.
Aprendi mucho, de veras lo digo. —Pero el doctor Brodsky smec6 ruidosamente,
mostrando todos los subos blancos, y dijo:

—La herejia de la edad de la razon —o unos slovos por el estilo—. Veo lo que
es justo y lo apruebo, pero hago lo que es injusto. No, no, muchacho, tienes que
ponerte en nuestras manos. Pero alégrate. Pronto todo terminara. En menos de
dos semanas serds un hombre libre. —Brodsky me dio unas palmaditas en el
plecho.

Menos de dos semanas, hermanos y amigos mios, fue como toda una vida.
Fue como vivir desde el principio al final del mundo. Catorce afios completos en
la staja hubiesen sido nada comparados con esto. Todos los dias lo mismo.
Cuando aparecio la débochca con la hipodérmica, cuatro dias después de esta
goborada con el doctor Brodsky y el doctor Branom, no pude mas y le dije: —
Oh, no, nada de eso —y le di un tolchoco en la ruca, y la jeringa fue a parar
tincle-tinc-tinc al suelo. Era para ver lo que harian. Lo que hicieron fue traer a
cuatro o cinco subvecos realmente bolches de chaqueta blanca que me sujetaron
a la cama, tolchocandome con los litsos sonrientes muy cerca del mio, y
entonces la ptitsa enfermera dijo: —Perverso y malvado demonio —mientras



me pinchaba la ruca con otra jeringa y me metia la sustancia de un modo brutal
y malévolo. Y asi, agotado, me llevaron en la silla de ruedas al siny de los
infiernos.

Todos los dias, hermanos mios, pasaban peliculas parecidas, todas con patadas
y tolchocos y el crobo rojo rojo que goteaba de los litsos y los plotos y se
derramaba sobre los lentes de la camara. Los personajes eran casi siempre
malchicos sonrientes y smecantes vestidos a la ultima moda nadsat; o dientudos
torturadores japoneses, o nazs brutales que se libraban de las victimas a tiros y
patadas. Y todos los dias empeoraban el deseo de querer morir y las nduseas, y
los dolores y calambres en la golova y los subos, y esa sed terrible terrible. Hasta
que una mafiana quise fastidiar a los bastardos ras ras rasreceandome la golova
contra la pared, y que los tolchocos me dejaran inconsciente, pero lo inico que
ocurrio fue que me enfermé al ver que esta clase de violencia era la misma de
las peliculas, y lo Gnico que consegui fue agotarme, y entonces me dieron la
inyecciony me llevaron como siempre en el sillon de ruedas.

Y llegd la mafiana en que me desperté y tomé el desayuno de huevos,
tostadas y jalea, y chai con leche muy caliente, y entonces pensé: —Ya no falta
mucho. Debo de estar cerca del final. Sufri el maximo, y no puedo mas. —Y
esperé, esperé, hermanos, que la ptitsa enfermera trajese la jeringa, pero no
aparecio. Y en eso llego el subveco de chaqueta blanca, y dijo:

—Hoy, viejo amigo, caminaras sobre tus piernas. —;Caminaré? —pregunté
—. (Adonde?

—Al lugar de siempre —dijo el veco—. Si, si, no te asombres tanto. Iras a ver
las peliculas, conmigo por supuesto. Ya no irds mas en la silla de ruedas.

—Pero —pregunté— ;qué hay de esa horrible inyeccion que me dan todas
las mafianas? —Hermanos, la novedad me tenia muy sorprendido, porque ellos
habian mostrado mucho interés en meterme la vesche de Ludovico, como la
llamaban—. ;(No volveran a inyectarme esa podrida sustancia en la pobre ruca
dolorida?

—Nunca mas —casi smecé el enfermero—. Por los siglos de los siglos,
amén. Ahora te las arreglaras solo, muchacho. Iras con tus propios pies a la
camara de los horrores. Pero todavia te ataran y te obligaran a ver. Vamos, pues,
mi tigrecito. —Y tuve que ponerme la bata y los tuflos y bajar por el corredor al
mesto de las peliculas.

Pero esta vez oh hermanos mios, no s6lo me senti muy enfermo sino ademas
muy asombrado. Lo pasaron todo de nuevo: la vieja ultraviolencia y los vecos
con las golovas aplastadas y las ptitsas destrozadas y goteando crobo que
crichaban pidiendo compasion, y las peleas y porquerias privadas e individuales
de costumbre. Después aparecieron los campos de prisioneros y los judios, y las
grisaceas calles extranjeras atestadas de tanques y uniformes y vecos que caian
barridos por las balas, que era el lado publico del asunto. Y esta vez no habia



motivo para las nauseas, la sed y los dolores, excepto el hecho de que me
obligaran a videar, pues seguian poniéndome los broches en los glasos, y habian
asegurado las nogas y el ploto al sillon, pero ya no tenia los cables y demas
vesches aplicados al ploto y la golova. De modo que lo que me estaba pasando
era culpa de las peliculas que videaba, jno les parece? Excepto, por supuesto,
hermanos, que esta vesche de Ludovico fuese como una vacuna, y que ahora me
estuviese viajando por el crobo, y en ese caso me enfermaria siempre siempre
siempre cada vez que videase una escena de ultraviolencia. Asi que abri la rota y
empecé buuu buuuu buuu, y las lagrimas enturbiaron lo que yo estaba obligado a
videar, pues tenia que ir pasando como por una cortina de gotas de rocio
plateadas y que corriany corrian. Pero los brachnos de chaqueta blanca vinieron
scorro a limpiarme las lagrimas con unos tastucos, diciendo: —Bueno, bueno,
vean qué chiquillo mas lloréon. —Y entonces todo reaparecio claro ante mis ojos,
los alemanes que empujaban a los judios suplicantes y gimientes, vecos y chinas,
y malchicos y débochcas, metiéndolos en los mestos donde los ahogaban a todos
con gas venenoso. Buuu juuu juuu otra vez, y en seguida estaban limpidndome
las lagrimas, muy scorro, para que no me perdiera ni una vesche solitaria del
espectaculo. Fue un dia terrible y horrible, oh hermanos mios y unicos amigos.

Esa naito yo estaba tendido en la cama, completamente solo, después de mi
cena de guiso de cordero, pastel de frutas y crema helada, y pensaba para mi:
Demonios, demonios, demonios, habria tiempo aun si pudiese salir ahora. Pero
yo no tenia armas. No me permitian usar britba, y dia por medio me afeitaba un
veco gordo y calvo que venia a mi cama antes del desayuno, y dos brachnos de
chaqueta blanca estaban ahi cerca, videando si yo me comportaba como un buen
malchico no violento. Me habian cortado y limado las ufias casi al ras, asi que ni
siquiera podia arafar. Pero todavia era muy scorro en el ataque, aunque,
hermanos, me habian debilitado casi a una sombra de lo que habia sido en mis
buenos tiempos de malchico libre. Asi que ahora bajé de la cama y fui a la
puerta cerrada con llave y comencé a descargar golpes fuertes y joroschos,
crichando a la vez: —Oh, socorro, socorro. Estoy enfermo, me muero. Doctor
doctor doctor por favor, rapido. Oh, me muero. Socorro. —Tenia el gorlo de
veras seco y dolorido antes que apareciese alguien. De pronto oi nogas que
venian por el corredor y una golosa grufiona, y reconoci entonces la golosa del
veco de chaqueta blanca que me traia la pischa y me escoltaba a mi
condenacion cotidiana. Gruii6 a través de la puerta:

—¢Qué es eso? ;Qué pasa ahi? ;Qué juego podrido te traes entre manos?

—Oh, me estoy muriendo —casi gemi—. Tengo un terrible dolor en el
costado, aqui. Es apendicitis. Ooooohhh.

—Apendicitis, mierda —grufié el veco, y entonces, oh hermanos, alcancé a
slusar el clanc clanc de las llaves—. Si intentas una jugarreta, amigo, mis
compafieros y yo te patearemos toda la noche. —El veco abrié la puerta y junto



con ¢l entro el dulce aroma de la promesa de libertad. Bueno, yo estaba detras de
la puerta cuando el veco la abrio, y pude videarlo a la luz del corredor
buscandome con los glasos, un poco sorprendido. En eso alcé los dos pufios para
tolchocarlo fuerte en el cuello, y entonces, lo juro, cuando medio ya lo videaba
de antemano tirado en el suelo gimiendo o fuera de carrera y comenzaba a sentir
el goce que me subia de las tripas, la ndusea cay ¢ sobre mi como una ola y senti
un miedo horrible, como si realmente me fuese a morir. Me acerqué a la cama
vacilando y haciendo urg urg urg, y el veco, que no estaba con la chaqueta
blanca sino con una bata, video clarito lo que yo habia pensado pues me dijo:

—Bueno, siempre se aprende, ;jverdad? Siempre aparece algo nuevo, jno?
Vamos, amiguito, levantate de la cama, y pégame. Realmente, me gustaria. Un
buen golpe a la mandibula. Oh, vamos, me muero de ganas. —Pero lo tnico que
pude hacer, hermanos, fue quedarme tendido sollozando juuu juuu juuu—.
Basura —rezong6 burlén el veco—. Mierda. —Y me alzo por el cuello de la
chaqueta del piyama, y yo estaba muy débil y agotado, y luego levantd y
descargo la ruca derecha, de modo que recibi un lindo y viejo tolchoco justo en
el litso—. Esto —dijo— es por sacarme de la cama, basura. —Y el veco se froto
las rucas una contra la otra suich suich suich y salio. Clic clac hizo la llave en la
cerradura.

Y entonces, hermanos, tuve que hundirme en el suefio para escapar de la
horrible y perversa impresion de que recibir un golpe era mejor que darlo. Si ese
veco no se hubiese ido, yo tal vezle habria ofrecido la otra mejilla.
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Hermanos, no podia creer a mis propios oidos. Me parecia que habia estado en
ese mesto vonoso toda una vida, y que me lo pasaria alli eternamente. Pero
siempre habia sido una quincena, y ahora decian que la quincena casi habia
terminado.

—Mafiana, amiguito, fuera fuera fuera. —Y movieron el viejo pulgar, como
apuntando a la libertad. Y el veco de chaqueta blanca que me habia tolchocado,
y que seguia trayéndome bandejas de pischa y me escoltaba todos los dias a la
tortura, me dijo luego: —Pero todavia te falta un dia importante. Serd el examen
de salida. —Y el veco smeco con una sonrisa recelosa.

Supuse que esa mafiana me llevarian como de costumbre al mesto de las
peliculas en piyama, tuflos y bata. Pero no fue asi. Me dieron la camisa y la ropa
interior, y mis platis de la noche, y mis joroschos botas de patear, todo bien
preparado y lavado o planchado o lustrado. Hasta me devolvieron la britba filosa
que habia usado en los buenos viejos tiempos en peleas y dratsas. Desconcertado,
miré todo esto mientras me vestia, pero el veco de la chaqueta blanca se limit6 a
sonreir y no quiso goborar palabra, oh hermanos mios.

Me llevaron muy amablemente al mismo viejo mesto, pero habia algunos
cambios. Habian puesto cortinas frente a la pantalla, y el vidrio opaco ya no
estaba bajo los orificios de proyeccion, tal vez porque lo habian levantado o
plegado a los costados como persianas. Y donde antes se oia solamente el ruido
de toses cashl cashl cashl cashl y se veian como sombras de liudos ahora habia
un verdadero publico, y en ¢él algunos litsos que yo conocia. Estaba el director de
la staja, y el hombre santo, el chaplino como le decian, y eljefe de los chasos, y
ese cheloveco muy importante y bien vestido que era el ministro del Interior o
Inferior. A los demas no los conocia. También estaban el doctor Brodsky y el
doctor Branom, pero no llevaban chaqueta blanca, y se habian vestido ahora
como visten los doctores que son importantes y quieren vestirse a la ultima moda.
El doctor Branom estaba y nada mas, pero el doctor Brodsky estaba y goboraba
con palabras muy complicadas a todos los liudos reunidos. Cuando me vided
venir dijo: —Aja. Aqui, caballeros, presentamos al propio sujeto. Como ven, se
encuentra en excelentes condiciones y bien alimentado. Acaba de dormir bien y
de tomar un abundante desayuno, y no esta drogado ni hipnotizado. Mafana lo
devolveremos confiadamente al mundo, un chico tan decente como los que
asisten a la escuela dominical, dispuesto a la palabra amable y la colaboracion.
Qué cambio, caballeros, comparado con el perverso granuja que el Estado
condend a sufrir un castigo estéril hace dos afios, y que no cambid nada en ese
periodo. ¢(Dije que no cambi6? No, no fue asi. La prision le ensefié la sonrisa
falsa, las manos untuosas de la hipocresia, la sonrisa obsequiosa y baja. Le
ensefo otros vicios, ademas de confirmar los que practicaba desde hacia tiempo.




Pero, caballeros, basta de palabras. Los hechos hablan mejor que las palabras.
Bien, accion. Atentos todos.

Yo estaba un poco aturdido por esta goborada, y trataba de entender qué
hablaba de mi Brodsky. Entonces se apagaron todas las luces y se encendieron
dos reflectores que venian de los orificios de proyeccion, y uno de ellos
iluminaba directamente a Vuestro Humilde y Sufriente Narrador. Y la otra luz
fue a fijarse sobre un cheloveco grande y bolche que yo jamas habia videado
antes. Tenia un litso grasiento, y mostacho, y como mechones de pelo pegados a
la golova casi calva. Era de unos treinta, cuarenta o cincuenta afios, es decir un
starrio que andaba por esa edad. Se me acerco y el reflector lo acompaiio, y
poco después las dos luces eran una sola mas grande. El veco me dijo con mucha
burla: —Hola, monton de basura. Puff, no te lavas mucho, qué olor tienes. —
Luego, como si estuviera dando pasos de baile, me piso las nogas, la izquierda y
también la derecha, y después me dio un arafiazo en la nariz que me doli6 como
besufio y me llend los glasos con las viejas lagrimas, y ademas me retorcio el
uco izquierdo como si fuera la perilla de una radio. Pude slusar risitas y un par de
jajajas realmente joroschos que venian del publico. La nariz las nogas y las
orejas me ardian y dolian como besuilo, asi que le dije:

—¢Por qué me tratas asi? Jamas te hice mal, hermano.

—Ah —dijo este veco—. Mira esto —arafiazos a la nariz— y esto —
retorcimiento de oreja—, y esto otro —feo pisoton en la noga derecha— pues no
me gusta la gente como t. Y si quieres responder de algiin modo, empieza, por
favor empieza. —Entonces comprendi que tenia que andar verdaderamente
scorro y sacar la britba filosa antes que se me apareciese aquella nausea
espantosa, convirtiendo la alegria de la batalla en el sentimiento de que era mejor
contenerse. Pero, oh hermanos, cuando mi ruca busc6 la britba en el carmano
interior, mi glaso mental vide6 a este cheloveco insultante, y ahora me pedia
compasion, y el crobo rojo rojo le corria por la rota, y apenas habia aparecido
esta imagen cuando llegaron las nduseas, la garganta seca y los dolores, y
comprendi que tenia que cambiar muy scorro lo que sentia por este podrido
veco, de modo que busqué cigarrillos o dinero en los carmanos, y entonces, oh
hermanos mios, como no tenfa ninguna de las dos vesches, le dije, medio
tembleque y balbuceante:

—Me gustaria darte un cigarrillo, hermano, pero parece que no tengo. —Y el
veco me dijo:

—Bah, bah, juuujuuu. Llora, chiquito. —Y ahi nomas me arafi6 otra vez la
nariz con una ufia bolche y dura, y pude slusar smecadas muy ruidosas de
diversion que venian del publico en la oscuridad. Le dije verdaderamente
desesperado, procurando mostrarme amable con este veco insultante y agresivo,
y parar asi los dolores y las nduseas:

—Por favor, déjame hacer algo por ti. —Y rebusqué en mis carmanos; pero



s6lo encontré la britba filosa, asi que la saqué y se la ofreci, al mismo tiempo que
le decia: —Por favor, toma esto, te lo ruego. Un regalito. Te pido que lo aceptes.

—Guardate esos sobornos hediondos —dijo el veco—. No me convenceras
de ese modo. —Me dio un golpe en la ruca y la britba filosa cay¢ al suelo. Asi
que le dije: —Por favor, tengo que hacer algo. ;Te limpio las botas? Mira, me
agacho para lamértelas. —Y entonces, hermanos mios, créanlo o bésenme los
scharros, me arrodillé y saqué un kilometro y medio de mi yasicca roja para
lamerle las botas grasiias y vonosas. Pero el veco me contesto con una patada —
no muy fuerte— en la rota. Entonces pensé que no vendrian las nauseas y el
dolor si solo le agarraba los tobillos con las rucas y lo mandaba al suelo a este
grasfio brachno. Asi lo hice y el veco se llevo una real y bolche sorpresa, porque
se fue al suelo entre las risas del podrido publico. Pero al videarlo en el suelo senti
que me venia esa sensacion horrible, de modo que le ofreci la ruca para que se
levantara scorro, y arriba fue el tipo. Y cuando se disponia a darme un tolchoco
realmente feo y perverso en el litso el doctor Brodsky dijo:

—Esta bien, suficiente. —Asi que este veco horrible medio se inclind y se
alej6 muy elegante, como un actor, mientras se encendian las luces
encegueciéndome, y yo abria la rota aullando. El doctor Brodsky dijo al publico:
—Como ven ustedes, nuestro sujeto se siente impulsado hacia el bien porque
paraddjicamente se siente impulsado al mal. La intencion de recurrir a la
violencia aparece acompafiada por hondos sentimientos de incomodidad fisica.
Para aliviarlos, el sujeto tiene que pasar a una actitud diametralmente opuesta.
(Alguna pregunta?

—E]l problema de la eleccion —dijo una golosa rica y profunda, y era el
chaplino de la carcel—. En realidad, no tiene alternativa, jverdad? El interés
propio, el temor al dolor fisico lo llevaron a esa humillacion grotesca. La
insinceridad era evidente. Ya no es un malhechor. Tampoco es una criatura capaz
de una eleccion moral.

—Esas son sutilezas —sonri6 a medias el doctor Brodsky —. No nos interesan
los motivos, la ética superior. Solo queremos eliminar el delito...

—Y —agregd el ministro bolche y bien vestidlo— aliviar la espantosa
congestion de las prisiones.

—Bien, bien —dijo alguien.

Hubo mucha goborada y discusion, y yo estaba alli, hermanos, casi
completamente ignorado por esos brachnos ignorantes, asi que criché:

—Yo, yo, yo. ;Qué hay de mi? ;Dénde entro en todo esto? ;Soy un animal, o
un perro? —Y asi provoqué una goborada de veras fuerte, y todos me arrojaban
slovos. Asi que criché mas fuerte todavia: —;No soy maés que una naranja
mecanica? —No sé qué me llevd a usar esos slovos, hermanos, que se me
vinieron a la golova sin pensarlo. Y no sé¢ por qué, pero los hice callar a todos los
vecos durante un minuto o dos. Entonces, un cheloveco starrio de tipo profesoral




se puso de pie, y tenia un cuello que era como un montén de cables que le salian
de la golova y le bajaban al ploto, y me dijo:

—No tienes por qué protestar, muchacho. Elegiste, y esto es el resultado de tu
celeccion. Lo que venga ahora es lo que elegiste ti mismo. —Pero el chaplino de
la prision cricho:

—Oh, ojala pudiera creerlo. —Y se podia videar que el director lo miraba
como diciéndole que no ascenderia en la religion carcelera tan alto como él
creia. Aqui recomenzo la discusion a gritos, y entonces pude slusar el slovo Amor
que iba de un lado para otro, y el propio chaplino de la prision crichaba tan alto
como los demas sobre el Amor Perfecto que Destruye el Miedo, y el resto de
esa cala. Y aqui el doctor Brodsky dijo, sonriendo con todo el litso:

—Me alegro, caballeros, de que se haya suscitado esta cuestion del Amor.
Ahora veremos en accion una forma del Amor que creiamos muerta, junto con
la Edad Media. —Se apagaron las luces y otra vezse encendieron los reflectores,
uno enfocado sobre vuestro pobre y doliente Amigo y Narrador, y en el pedazo
iluminado por el otro rodé o se deslizo la mas hermosa débochca joven que uno
hubiera podido imaginar en toda la chisna. Es decir, tenia unos grudos realmente
joroschos, que casi se videaban enteros, porque llevaba unos platis que bajaban y
bajaban y bajaban por los plechos. Y tenia las nogas como Bogo en el Paraiso, y
cuando caminaba uno sentia que se le revolvian las quischcas, aunque el litso era
un litso dulce y cordial, joven e inocente. Se me acerco y era de luz como la luz
de la gracia celestial y toda esa cala, y lo primero que me vino a la golové era
que queria tumbarla ahi mismo, sobre el suelo, para hacer el viejo unodés unodos
realmente salvaje, pero scorro como un tiro me atacd la nidusea, como un
detective que hubiese estado vigilando desde la esquina y ahora viniese a hacer el
arresto. Y el vono del agradable perfume de la débochca inicié un movimiento
en mis quischcas, y asi entendi que tenia que pensar de otro modo en ella, antes
que el dolor, la sed y la ndusea horrible se me echasen encima verdaderamente
joroschos. Asi que criché:

—Oh, la mas bella y dulce de las débochcas, pongo el corazon a tus pies para
que lo pises. Si tuviera una rosa te la daria. Si el suelo estuviera mojado y caloso
extenderia mis platis para que caminaras encima y no mancharas tus nogas
exquisitas con la rofia y la cala. —Y mientras decia todo esto, oh hermanos mios,
sentia que la ndusea iba cediendo. —Permite —criché— que te venere y sea tu
auxilio y protector en este mundo perverso. —Entonces me vino el slovo justo, y
me senti mejor, y le dije: —Déjame ser tu auténtico caballero —y otra vez me
arrodillé, inclinado casi hasta rozar el suelo.

Y entonces me senti de veras schuto y tonto, porque todo habia sido teatro, y
la débochca sonrid y se inclind ante el publico, y salié con paso agil y elegante, y
las luces se encendieron y se oyeron algunos aplausos. Y los glasos de algunos de
los starrios vecos del piblico se les salian de las orbitas al mirar a esta joven



débochca, y se videaba en ellos el deseo sucio e impio, oh hermanos mios.

—Sera nuestro auténtico cristiano —estaba crichando el doctor Brodsky—
dispuesto a ofrecer la otra mejilla, dispuesto a dejarse crucificar antes que a
crucificar, que se enfermard ante la mera idea de matar siquiera a una mosca.
—Y era cierto, hermanos, porque cuando dijo eso pensé en matar una mosca, y
comencé a sentir una ligera ndusea, pero ahogué la sensacion imaginando que yo
alimentaba a la mosca con pedacitos de azicar, y la cuidaba como a un
animalito regalon, y toda esa cala. —Recuperacion —crich6 el doctor Brodsky
—. Alegria ante los Angeles del Sefior.

—El hecho es —estaba diciendo con voz gronca el ministro del Inferior— que
funciona.

—Oh —djjo el chaplino de la prisiéon, medio suspirando—, por cierto que
funciona, Dios nos asista a todos.



TERCERA PARTE



—¢Y ahora qué pasa, eh?

Eso, hermanos mios, era lo que me preguntaba a la mafana siguiente, de pie
fuera del edificio blanco que estaba como encajado en la vieja staja, vestido con
mis platis nocturnos de dos afios antes, a la luz gris del amanecer, con una
malenca bolsa donde tenia mis pocas vesches personales y algo de dinero
amablemente donado por las vonosas Autoridades para ayudarme a empezar la
nueva vida.

Elresto del dia anterior habia sido muy agotador, con las entrevistas grabadas
para los telenoticiosos y las fotografias flash flash flash y nuevas demostraciones
de como me repugnaba la ultraviolencia, y toda esa basura calosa. Y luego me
tumbé en la cama, y en seguida, segin me parecid, me despertaron para
decirme que me fuese, que me marchase, que no querian ver mas a Vuestro
Humilde Narrador, oh hermanos mios. Y ahi estaba yo muy muy temprano en
la mafiana, con ese dinero malenco en el carmano izquierdo, haciendo sonar las
monedas y preguntindome:

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Desayuno en un mesto, pensé, pues todavia no habia comido en la mafana,
ya que todos los vecos habian tenido tantas ganas de tolchocarme mostrandome
el camino de la libertad. Solo habia piteado una chascha de chai. Esa staja se
alzaba en un sector muy tétrico de la ciudad, pero por todas partes habia
malencos cafés para obreros, y pronto descubri uno, hermanos mios. Era muy
caloso y vonoso, con una lamparilla en el techo y la suciedad de las moscas
como oscureciendo la luz, y algunos rabotadores tempranos que sorbian chai y
devoraban unas salchichas repulsivas, atragantindose con trozos de Kebo, trag
trag trag, y luego crichando mas. Los servia una débochca muy calosa, pero que
tenia unos grudos muy bolches, y algunos de los vecos que estaban alli comiendo
trataban de tocarla, y hacian ja ja ja y ella respondia je je je, y el especticulo
me dio nauseas, hermanos. Pero pedi unas tostadas y jalea y chai, todo muy
cortésmente y con mi golosa de caballero, y me sent¢ en un rincén oscuro a
comer y pitear.

Mientras estaba en eso, entré un malenco enanito, vendiendo las gasettas de la
mafiana, un prestipnico grasiio y deforme con lentes gruesos de armazon de
acero, los platis del color de un budin de grosellas starrio y rancio. Cuperé una
gasetta, con la idea de meterme otra vez en la chisna normal videando lo que
pasaba en el mundo. Me parecié que era una gasetta del gobierno, pues en la
primera pagina solo se hablaba de la necesidad de que los vecos volviesen a
elegir al gobierno en la proxima eleccion general, que segin decian se haria en
unas dos o tres semanas. Habia slovos muy sonoros acerca de lo que el gobierno
habia hecho, hermanos mios, en el ltimo afio o cosa asi, con el aumento de las



exportaciones, y la politica exterior realmente joroschd y el mejoramiento de los
servicios sociales y toda esa cala. Pero de lo que en realidad mas se alababa el
gobierno era de que en los Gltimos seis meses habia mejorado la seguridad en las
calles para todos los liudos amantes de la paz que andaban de noche, y esto
gracias al aumento de los sueldos de la policia y al hecho de que la policia
procedia ahora con mano dura contra los jovenes matones, los ladrones, los
pervertidos y toda esa cala. Lo que interesd bastante a Vuestro Humilde
Narrador. Y en la segunda pagina de la gasetta habia una fotografia borrosa de
alguien que me pareciéo muy conocido, y que en definitiva no era otro que yo yo
yo. Tenia una cara sombria y como atemorizada, pero eso era realmente por los
fogonazos que hacian pop pop todo el tiempo. Debajo de mi foto se decia que yo
era el primer graduado del nuevo Instituto Estatal de Recuperacién de
Criminales, curado de los malos instintos en solo una quincena, y ahora un buen
ciudadano temeroso de la ley y toda esa cala. Después vi que habia un articulo
muy elogioso sobre la Técnica de Ludovico, y de lo inteligente que era el
gobierno, y toda esa cala. Después venia otra foto de un veco que me parecié
conocido, y era este ministro del Inferior o Interior. Parece que habia estado
vanagloriandose un poco, y pronosticando una época sin delitos, en la que nadie
tendria miedo a los cobardes ataques de los jovenes matones y pervertidos y
cubrir las manchas de chai derramado y los gargajos horribles de los vonosos
animales que venian al cafetin.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Lo que ahora me proponia hacer, hermanos, era irme a casa y darles una
bonita sorpresa a papapa y a ma, yo, el (inico hijo y heredero de regreso al seno
de la familia. Alli podria recostarme en la cama de mi propia y malenca
madriguera, y slusar un poco de buena musica, y al mismo tiempo podria pensar
lo que haria yo con mi chisna. El Encargado de Egresos me habia dado el dia
anterior una larga lista de los empleos que yo podia probar, y habia telefoneado a
diferentes vecos acerca de mi; pero yo no queria, hermanos mios, ponerme a
rabotar en seguida. Ante todo un malenco descanso, si, y un poco de trabajo
mental en la cama, oyendo la buena musica.

Asi que tomé el dmnibus al centro de la ciudad, y luego el que va a la avenida
Kingsley, porque el edificio 18A esta ahi cerca. Créanme, hermanos, si les digo
que el corazon me hacia clop clop clop a causa de la excitacion. Todo estaba
tranquilo, pues era temprano y una mafiana de invierno, y cuando entré en el
vestibulo del edificio no habia ningin veco por ahi, sélo las chinas y los vecos
nagos de la Dignidad del Trabajo. Lo que me sorprendi6, hermanos, fue el modo
como los habian limpiado, de modo que ya no les salian slovos sucios de las rotas
a los Trabajadores Dignificados, ni se veian tampoco las partes indecentes del
cuerpo que los malchicos de mente sucia aficionados al lapiz habian dibujado en




los plotos desnudos. Y también me llam¢ la atencion que el ascensor funcionara.
Vino zumbando cuando apreté el nopca eléctrico; entré y me sorprendio de
nuevo videar que todo estaba limpio dentro de la jaula.

Subi al décimo piso, y alli vi el 10-8 como estaba antes, y la ruca me tembld
y se estremecio cuando saqué del carmano el pequefio quilucho. Meti
firmemente el quilucho en la cerradura y lo hice girar; luego abriy entré y me
encontré con tres pares de glasos sorprendidos y casi atemorizados que me
miraban, y eran pe y eme que estaban tomando el desayuno, pero también otro
veco al que nunca habia videado en toda mi chisna, un veco bolche y grueso en
camisa y tirantes, muy en su casa, hermanos, tragando el chai con leche y
munchmunchmunch los huevos y las tostadas. Y este veco extraiio fue el
primero que hablo:

—¢Quién es usted, amigo? ;Donde consiguio esa llave? Afuera, antes de que
le aplaste la cara. Salga y golpee. Explique qué lo trae, pronto.

Pe y eme se quedaron como petrificados, y pude videar que no habian leido
la gasetta, y recordé entonces que la gasetta llegaba cuando papapa ya habia
salido para el trabajo. Pero entonces eme dijo: —Oh, te fugaste. Huiste. ;Qué
haremos ahora? Vendra la policia, oh oh oh. Oh, muchacho perverso y malvado,
que asi nos avergiienzas. —Y créanlo o bésenme los scharros, comenzo la
funcién de buuu buuu. Asi que empecé a explicar la cosa, podian telefonear a la
staja si querian, y mientras tanto el desconocido estaba ahi sentado, frunciendo el
cefio y mirando como si pudiera aplastarme el litso con el pufio peludo, bolche y
carnoso. Asi que dije:

—¢Qué le parece si me contesta unas cuantas, hermano? ;Qué estd haciendo
aqui y por cuanto tiempo? No me gusto el tono de lo que acaba de decir. Andese
con cuidado. Vamos, hable. —Era un veco de tipo obrero, muy feo, de unos
treinta o cuarenta afios, y ahora me miraba con la rota abierta, sin goborar slovo.
Entonces mi pe dijo:

—Todo esto es un poco desconcertante, hijo. ;Por qué no nos escribiste que
venias? Creimos que pasarian por lo menos cinco o seis afos antes que te
soltaran. No quiero decir —agrego, y su tono era muy sombrio— que no nos
agrade mucho verte otra vez, y ademas libre.

—¢Quién es éste? —pregunté—. ;Por qué no me habla? ;Qué hace aqui?

—Es Joe —dijo mi ma—. Ahora vive aqui. Es nuestro pensionista. Oh, Dios
Dios

—T0 —intervino este Joe—, s¢ bastante de ti, muchacho. S¢ lo que hiciste, y
que les destrozaste el corazon a tus pobres y doloridos padres. Asi que regresaste,
(eh? Volviste para amargarles otra vez la vida, jno? Tendras que pasar sobre mi
cadaver, porque me han permitido ser un hijo mas que un inquilino. —Yo casi
hubiese podido smecarme a todo trapo al oir eso si el viejo rasdras interior no me
hubiese provocado una sensacion de nédusea, porque este veco parecia tener casi




la misma edad que mi pe y mieme, y ahi estaba tratando de abrazar a mi llorosa
ma con una ruca protectora de hijo, oh hermanos mios.

—Aja —dije, y senti que yo mismo estaba proximo a llorar—. De modo que
asi son las cosas. Bien, le doy cinco largos minutos para sacar de mi cuarto todas
sus horribles y calosas vesches. —Y me fui al cuarto, y este veco era un
malenco demasiado lento para detenerme. Cuando abri la puerta se me fue a la
alfombra el corazon, pues videé que ya no era mas mi cuarto, hermanos. Habian
quitado de las paredes todas mis banderas, y este veco habia puesto fotografias
de boxeadores, y también un equipo sentado con las rucas cruzadas y al frente
como un escudo de plata. Y entonces videé¢ qué otra cosa faltaba. Mi estéreo y
mis estantes de discos ya no estaban alli, ni el cofre cerrado que guardaba las
botellas y las drogas y dos jeringas brillantes y limpias—. Alguien estuvo
haciendo un trabajo vonoso y sucio —criché—. ;Qué hizo con mis vesches
personales, horrible bastardo? —Le estaba hablando a Joe, pero fue mi pe el que
contesto:

—La policia se lo llevo todo, hijo. ;Sabes?, el nuevo reglamento acerca de la
indemnizacion a las victimas.

Me costd mucho no enfermarme de veras, pero la golova me dolia de lo
peor, y sentia la rota tan seca que me vi obligado a beber scorro un trago de la
botella de leche que estaba sobre la mesa, y este Joe dijo: —Modales de cerdo
sucio.

—Pero la ptitsa murié —dije—. Esa muri6.

—Fue por los gatos, hijo —dijo mi pe con gesto dolorido—, que no tenian
quien los cuidara hasta que se leyera el testamento, de manera que habia que
alimentarlos. Por eso la policia vendid tus cosas, ropas y todo, para que los
cuidasen. Asies la ley, hijo. Pero a ti nunca te preocupd mucho la ley.

Aqui tuve que sentarme, y este Joe dijo: —Pide permiso antes de sentarte,
cerdo sin educacion —y yo le respondi scorro con—: Cierra tu sucio y gordo
agujero —y me senti enfermo. En seguida procuré mostrarme razonable y
cordial, en bien de mi salud, asi que les dije—: Ese es mi cuarto, jverdad? Esta es
mi casa también. ;Qué opinan ustedes, pe y eme? —Pero los dos parecian
contrariados, mi eme un poco conmovida, el litso todo arrugado y himedo por
las lagrimas, y luego mi pe dijo:

—Hay que pensarlo, Alex. No podemos echar a Joe, asi de buenas a
primeras, jno es cierto? Quiero decir que Joe tiene un contrato de trabajo, creo
que por dos afos, y nosotros llegamos a un arreglo, jno es verdad, Joe? Quiero
decir, hijo, pensamos que estarias mucho tiempo en la carcel, y ese cuarto de
nada servia. —En el litso se le veia que estaba un poco avergonzado. Asi que me
limité a sonreir y medio asenti.

—Ya video todo —dije—. Ustedes se acostumbraron a un poco de pazy a un
poco de dengo extra. Asi son las cosas. Y el hijo que tuvieron no es ni fue otra



cosa que una molestia terrible. —Y entonces, hermanos mios, créanme o
bésenme los scharros, me eché a llorar, y a sentirme muy compadecido de mi
mismo. Asi que mi pe dijo:

—Bien, ya ves, hijo, Joe pagé el alquiler del mes proximo. Es decir, no
importa lo que hagamos, pero no podemos decirle a Joe que se marche, jno es
asi, Joe? —Y este Joe contesto:

—Yo tengo que pensar en ustedes dos, que han sido para mi como un padre y
una madre. jSeria justo o equitativo que me fuese y los dejase a merced de las
dulces atenciones de este joven monstruo, que nunca fue un verdadero hijo?
Ahora esta llorando, pero eso no es mas que mafia y trampa. Que se vaya y
busque un cuarto por ahi. Que comprenda sus errores, y que un mal muchacho
como élno merece una mama y un papa como los que tuvo.

—Muy bien —dije, poniéndome de pie, y las lagrimas seguian corriéndome
—. Ahora sé como estan las cosas. Nadie me quiere ni me desea. He sufrido y
sufrido y sufrido y todos quieren que siga en lo mismo. Ahora lo entiendo.

—Hiciste sufrir a otros —observo este Joe—. Es justo que ahora ti también
sufras. Me han contado todo lo que hiciste, sentado aqui por la noche a la mesa
familiar, y bastante que me impresioné. Cuando conoci tu historia, me senti
enfermo de veras.

—Quisiera —dije— estar otra vez en la prision. La vieja y querida staja.
Ahora me marcho. No volveran a videarme. Seguiré mi propio camino, muchas
gracias, y que les pese en la conciencia.

—No lo tomes asi, hijo —contestd mi pe, y mi eme empezd otra vez
buuujuuujuuu, con el litso todo retorcido y realmente feo, y este Joe le volvio a
poner la ruca sobre los hombros, y la palmeaba y le decia vamos vamos vamos
como verdadero besufio, y fui vacilando hacia la puerta y sali, dejandolos que se
las arreglaran a solas con esa culpa horrible que ellos sentian, oh hermanos mios.
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Tteando por la calle como sin rumbo fijo, hermanos, en esos platis nocturnos que
llamaban la atencion de los liudos cuando me cruzaba con ellos, sintiendo mucho
frio también, pues era un dia de invierno bastardo, lo Unico que yo deseaba era
alejarme de todo y no tener que pensar mas en ninguna vesche. Asi que tomé el
omnibus al centro, y luego volvi caminando hacia la plaza Taylor, y alli estaba la
disqueria MELODIA a la que yo solia favorecer con mis inestimables compras,
oh hermanos mios, y parecia mas o menos el mismo tipo de mesto, y al entrar
esperé videar alli al viejo Andy, el veco calvo y muy delgado, siempre servicial,
a quien yo habia cuperado discos en otras épocas. Pero Andy no estaba ahora,
hermanos, y solo se ofan los gritos y las crichadas de los malchicos y las ptitsas
nadsats —adolescentes— que slusaban una nueva y horrible cancion pop y
también la bailaban, y el veco que estaba detrds del mostrador no era mucho
mas que un nadsat también €1, y hacia sonar los huesos de la ruca y smecaba
como besufio. Asi que me acerqué y esperé hasta que se digné verme, y ahi le
dije:

—~Quiero oir una grabacién de la Cuarenta, de Mozart. —No sé por qué me
vino eso a la golova, pero asi fue. El veco del mostrador me dijo:

—¢La Cuarenta qué, amigo?

—Sinfonia. Sinfonia Numero Cuarenta en sol menor.

—Ooo0o0h —dijo uno de los nadsats que bailaban, un malchico con el pelo
sobre los glasos—. Sinfona. ;No es gracioso? Quiere una sinfona.

Senti por dentro que el rasdrdas me dominaba, pero tenia que andar con
cuidado, asi que les sonrei al veco que ocupaba el lugar de Andy y a todos los
nadsats danzantes y crichantes. El veco del mostrador dijo: —Amigo, métase ahi
en esa cabina y le mandaré algo.

Asi que fui a la cabina malenca donde uno podia slusar los discos que queria
comprar, y el veco me puso un disco, pero no era la Cuarenta sino la Praga —el
veco habia sacado lo primero de Mozart que encontré en el estante, pensé— y
eso empez0 a rasrecearme de veras, y tenia que cuidarme por miedo al dolor y
a las nauseas, pero lo que yo habia olvidado era algo que no debia de haber
olvidado, y ahora me dieron ganas de acabar de una vez Era que esos brachnos
doctores habian dispuesto las cosas de modo que cualquier musica que me
emocionara tenia que enfermarme, lo mismo que si videara o quisiera recurrir a
la violencia, y esto porque todas esas peliculas de violencia tenian misica. Y
recordé especialmente la horrible pelicula naz con la Quinta de Beethoven,
ultimo movimiento. Y ahora descubria que el hermoso Mozart se habia
convertido también en algo horrible; sali corriendo de la tienda mientras los
nadsats smecaban y el veco del mostrador crichaba: —Eh eh eh!— Pero no le
hice caso y me fui, y tambaleandome como un ciego, crucé la calle y di vuelta



la esquina, hacia el bar lacteo Korova. Yo sabia qué me hacia falta.

El mesto estaba casi vacio, porque todavia era de mafiana. También me
parecié extrafio, todo pintado con vacas rojas mugientes, y detras del mostrador
un veco que yo no conocia. Pero cuando pedi: —Un moloco-plus, grande— el
veco de litso flaco recién afeitado supo lo que yo queria. Me llevé el vaso grande
de leche a uno de los pequefios cubiculos del mesto, todos con una cortina que lo
aislaba del mesto principal, y alli me senté en el sillon afelpado, y bebi y bebi.
Cuando acabé de beber senti que ocurrian cosas. Tenia los glasos fijos en el
malenco trozo de papel de plata de un atado de cancrillos tirado en el suelo,
porque, hermanos, la limpieza de este mesto no era tan joroschd. Y este pedazo
de papel de plata empezo a crecer y crecer y crecer y era tan brillante y
amenazador que tuve que bizquear los glasos. Se agrando tanto que al fin fue no
solo todo el cubiculo donde yo estaba sino todo el Korova, la calle, la ciudad. Al
fin ocup6 el mundo entero, hermanos, y era como un océano que inundaba todas
las vesches que existieron o alguna vez fueron concebidas. Me slusaba la propia
voz haciendo chumchums especiales, y goborando slovos como « Desiertos
muertos y amados, rotas que no tienen apariencias variformes» , y toda esa cala.
Entonces la vision nacio de todo este papel de plata y después aparecieron
colores que nadie habia videado antes, y alcancé a videar un grupo de estatuas
muy muy lejos, que se acercaban mas y masy mas, todas muy iluminadas, y la
luz brillante venia de arriba y también de abajo, oh hermanos mios. Este grupo
de estatuas representaba a Bogo y todos los sagrados angeles y santos, muy
resplandecientes como de bronce, con barbas y alas bolches que se agitaban y
producian una especie de viento, asi que en realidad no podian ser de piedra o
bronce, y ademds los glasos se les movian y estaban vivos. Estas figuras grandes
y bolches se acercaron mas y mas y mas, y al final parecio que me iban a
aplastar, y alcancé a slusar mi golosa que decia « Eeeeee» . Y senti que me
libraba de todo —platis, cuerpo, cerebro, nombre, todo— y me sentia realmente
joroschd, como en el paraiso. Se oyd entonces como un chumchum de cosas
apretadas y aplastadas, y Bogo y los dngeles y los santos medio menearon las
golovas al mirarme, como si quisieran goborar que todavia no habia llegado el
momento y que era necesario probar otra vez, y entonces se oyeron burlas y
risas y derrumbe, y la luz calida y grande se enfrid, y asi me encontré en el
mismo lugar de antes, el vaso vacio sobre la mesa, y yo queria llorar y sentia
como que la muerte era la tnica solucion a todo.

Y asi fue, y pude videar muy claro lo que tenia que hacer, pero no sabia bien
como hacerlo, porque antes nunca se me habia ocurrido una idea como ésa, oh
hermanos mios. En mi bolsita de vesches personales yo llevaba la britba filosa,
pero comencé a sentirme muy enfermo cuando pensé que yo mismo me haria
suiiis, y que luego me saldria el crobo rojo rojo. Yo queria algo que no fuera
violento, y que me hiciera dormir dulcemente, y que ahi acabase Vuestro



Humilde Narrador, y no mas problemas. Se me ocurrié que si iba a la biblio
publica, a la vuelta de la esquina, podria encontrar un libro sobre el mejor modo
de snufar sin dolor. Me imaginé muerto, y cémo sufririan todos, pe y eme y ese
Joe podrido y caloso que era un usurpador, y también el doctor Brodsky y el
doctor Branom y el ministro del Interior Inferior, y todos los demas vecos. Y
también el gobierno vonoso que tanto se vanagloriaba. Asi que sali al frio del
invierno, y ya era de tarde, casi las dos, como pude videar en el bolche
cuentatiempo puiblico, asi que mi viaje al paraiso con el viejo moloco-plus tuvo
que llevarme mas tiempo de lo que yo me habia imaginado. Bajé por el bulevar
Marghanita, y luego entré por la avenida Boothby, doblé otra vez y encontré la
biblio publica.

El mesto, starrio y caloso, tenia dos partes, una para los libros que prestaban,
y otra para leer, con atriles de gasettas y revistas, y yo no recordaba haber
estado alli sino cuando era un malchico malenco, a la edad de seis afios. Los
vecos, muy starrios, tenian en los plotos un vono de vejezy pobreza; estaban de
pie frente a los atriles de las gasettas, resoplando y eructando y goborando entre
dientes, y volviendo las paginas para leer con tristeza las noticias, o sentados a las
mesas mirando las revistas o fingiendo leerlas, algunos dormidos y uno o dos
roncando de veras gronco. Al principio casi no pude recordar qué queria, y
después comprendi un poco impresionado que habia iteado aqui buscando el
modo de snufar sin dolor, asi que me acerqué al estante de las vesches de
consulta. Habia muchos libros, pero ninguno tenia un titulo, hermanos, que me
sirviera realmente. Saqué un libro de medicina, pero cuando lo abri estaba lleno
de dibujos y fotografias de heridas y enfermedades horribles, y ahi nomas
empecé a sentirme un poco enfermo. Asi que lo devolvi a su sitio y retiré el libro
grande que llaman Biblia, creyendo que me haria sentir un poco mejor, como
habia ocurrido en los viejos tiempos de la staja (en realidad no habia pasado tanto
tiempo, pero ahora me parecia que era mucho), y me acerqué vacilando a una
silla. Pero lo tnico que encontré fueron cosas acerca de castigar setenta veces
siete, y la historia de un montén de judios que se maldecian y tolchocaban unos a
otros, y todo eso me trajo nauseas otra vez. Asi que casi me echo a llorar, y un
cheloveco muy starrio y raido sentado enfrente me pregunto:

—¢Qué pasa, hijo? ;Qué problema es ése?

—~Quiero snufar —dije—. Ya tengo suficiente, eso me pasa. La vida es
demasiado para mi.

Un veco starrio que leia a mi lado dijo: —Shhhh— sin apartar los glasos de
una besufia revista, llena de vesches bolches y geométricas. El otro cheloveco
dijo:

—Eres demasiado joven para eso, hijo. Caramba, tienes la vida por delante.

—Si —dije con amargura—. Como un par de grudos artificiales. —El veco
que lefa la revista dijo « Shhhh» otra vez, pero ahora levanto los glasos y algo nos



hizo clic en las golovas. Videé¢ quién era. Y el otro dijo con vozmuy gronca:

—FPor Dios, nunca olvido una forma. Jamas olvido la forma de nada. Por
Dios, cerdo inmundo. Ahora te tengo. —Si, cristalografia. Eso era lo que habia
retirado de la biblio aquella vez Los dientes postizos aplastados verdaderamente
joroschd. Los platis desgarrados. Los libros rasreceados, y todos eran de
cristalografia. Hermanos, se me ocurrié que lo mejor era salir de alli realmente
scorro. Pero el starrio y viejo cheloveco se habia puesto de pie, crichando como
besuilo a todos los starrios y viejos tosedores que miraban las gasettas frente a la
pared, y a los que dormitaban sobre las revistas en las mesas—. Lo tenemos —
criché—. El cerdo perverso que destruy 6 los libros de cristalografia, obras raras,
obras que es imposible conseguir de nuevo. —Y todo lo decia con un chumchum
realmente enloquecido, como si el viejo veco hubiese perdido de veras la golova
—. Un ejemplar especial de esas bandas de jovenes bestias cobardes —crichd—.
Aqui, entre nosotros, y en nuestro poder. El y sus amigos me golpearon, me
patearon y derribaron. Me desnudaron y destrozaron la dentadura. Se rieron
viendo cémo yo sangraba y gemia. Y me despidieron a patadas, mareado y
desnudo. —Como ustedes saben, hermanos, eso no era del todo cierto. Le
dejamos algunos platis, y no estaba completamente nago.

Entonces yo criché: —Eso fue hace mas de dos afios. Después me castigaron
y he aprendido la leccion. Vean alli... mi foto estd en los diarios.

—Castigo, jeh? —dijo un dedén que parecia un ex soldado—. Habria que
exterminarlos a todos ustedes. Como si fueran una plaga maligna. Si, no me
vengan con castigos.

—Esta bien, esta bien —dije—. Todos tienen derecho a opinar. Perdénenme
todos, ahora tengo que marcharme. —Y empecé a salir de este mesto de viejos
besufios. Aspirina, no se necesitaba mas. Se podia snufar con cien aspirinas.
Aspirina que se compraba en la vieja farmacia. Pero el veco de la cristalografia
cricho:

—No lo dejen ir. Ahora le ensefiaremos como se castiga, basura criminal.
Agarrenlo. —Y créanme, hermanos, o hagan la otra vesche, dos o tres de estos
starrios tembleques, de unos noventa afios por cabeza, me aferraron con las
viejas rucas temblorosas, y casi me derribo el vono de vejezy enfermedad que
despedian estos chelovecos medio muertos, casi me enferm¢ de veras. El veco
de los cristales estaba ahora sobre mi, y habia empezado a acariciarme el litso
con malencos y débiles tolchocos, y yo trataba de apartarme y de itear, pero
esas rucas starrias que me sujetaban eran mas fuertes de lo que yo habia creido.
En eso otros vecos starrios vinieron cojeando desde los atriles de las gasettas para
darle lo suyo a Vuestro Humilde Narrador. Crichaban vesches como « Matenlo,
aplastenlo, asesinenlo, rompanle los dientes» y toda esa cala, y videé bastante
claro lo que ocurria. La vejez tenia la oportunidad de cobrarselas a la juventud,
eso era lo que ocurria. Pero algunos decian: —Pobre viejo Jack, casi mato al



pobre viejo Jack, puerco asesino —y asi sucesivamente, como si todo hubiera
ocurrido ayer. Supongo que asi era para ellos. Ahora una multitud de viejos
sucios, agitados y vonosos trataba de alcanzarme con las débiles rucas y las
viejas y afiladas garras, crichando y jadeando, y el drugo de los cristales
siempre al frente, tirandome un tolchoco tras otro. Y yo no me atrevia a hacer
una sola y solitaria vesche, oh hermanos mios, porque era mejor recibir golpes
que enfermarse y sentir ese horrible dolor; aunque, por supuesto, la violencia de
los vecos me hacia sentir como si la ndusea estuviese espiando desde la esquina,
para videar si habia llegado el momento de salir al descubierto y dominar la
situacion.

En eso aparecid un veco empleado, un tipo jovencito, que crichd: —;Qué
pasa aqui? Basta ya. Esto es una sala de lectura. —Pero nadie le hizo caso. Asi
que el veco empleado anuncio: —Bien, llamaré a la policia. —Y al oir esto yo
criché, y nunca lo hubiera creido en toda mi chisna:

—Si, si, si, llamelos, protéjame de estos viejos locos. —Observé que el veco
empleado no tenia muchas ganas de meterse en la dratsada ni de salvarme de la
rabia y la locura de esos vecos starrios; de modo que enderezo para la oficina, o
para el lugar donde estaba el teléfono. Ahora los viejos jadeaban mucho, y me
pareci6 que si les daba un empujon se irian al suelo, pero me dejé sujetar, muy
paciente, por todas esas rucas starrias, cerrando los glasos y sintiendo los débiles
tolchocos en el litso, y slusando también las viejas golosas jadeantes y agitadas
que crichaban: —Puerco joven, asesino, maton, bandido, liquidenlo. —En eso
recibi un tolchoco realmente doloroso en la nariz, asi que me dije al diablo al
diablo, abri los glasos y empecé a pelear para librarme, lo que no fue dificil,
hermanos, y me fui corriendo y crichando a la especie de vestibulo que estaba
fuera de la sala de lectura. Pero los starrios vengadores vinieron detras, jadeando
como moribundos, alzando las garras animales que trataban de clavarse en
Vuestro Amigo y Humilde Narrador. Alli tropecé y cai al suelo, y me patearon
otra vez, y entonces slusé las golosas de unos vecos jovenes que crichaban: —
Esta bien, esta bien, basta ya —y comprendi que habia llegado la policia.
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Yo estaba aturdido, oh hermanos mios, y no podia videar muy claro, pero me
parecia que habia conocido antes en algin mesto a estos militsos. El que me
sostenia, diciendo: —Vamos, vamos, vamos— en la puerta principal de la biblio
publica, era un litso nuevo, aunque parecia muy joven para estar con los militsos.
Pero los otros dos tenian unas espaldas que y o habia videado antes, estaba seguro.
Repartian golpes a los chelovecos starrios y lo hacian con mucho placer y
alegria, y los malencos latigos silbaban, y las golosas crichaban: —Vamos,
muchachos desobedientes. Esto les ensefiard a no provocar desordenes
perturbando la paz del Estado, individuos perversos—. Asi empujaron de regreso
a la sala de lectura a los starrios vengadores, jadeantes, gimientes y casi
moribundos; luego se volvieron, smecando todavia, luego de tanta diversion, y
me videaron. El may or de los dos exclamé:

—Bueno bueno bueno bueno bueno bueno bueno. El pequeiio Alex en
persona. Tanto tiempo que no nos videamos, jeh, drugo? ;Cémo te va? —Yo
estaba aturdido, y el uniforme y el schlemo me impedian videar quién era,
aunque el litso y la golosa me parecian conocidos. Entonces volvi los glasos hacia
cl otro, y sobre ese de litso sonriente y besufio, no tuve dudas. Entonces, todo
entumecido y cada vez mas aturdido, volvi los ojos al que decia bueno bueno
bueno. Reconoci nada menos que al gordo y viejo Billyboy, mi antiguo enemigo.
El otro, por supuesto, era el Lerdo, que habia sido mi drugo y también el enemigo
del gordo cabron Billyboy, pero que ahora era un militso con uniforme y
schlemo, y latigo para mantener el orden. Exclamé:

—Oh, no.

—Sorprendido, jeh? —y el viejo Lerdo largd la vieja risotada que yo
recordaba tan jorosché—. Ju ju juju.

—Imposible —dije—. No puede ser. No lo creo.

—La evidencia de los viejos glasos —sonrio Billyboy—. No nos guardamos
nada en la manga. Aqui no hay trucos, drugo. Empleo para dos que ya estin en
edad de trabajar. La policia.

—~Ustedes son muy jovenes —dije—. Demasiado jovenes. No aceptan
militsos de esa edad.

—FEramos jovenes —dijo el viejo militso Lerdo. Yo no podia creerlo,
realmente no podia—. Eso éramos, joven drugo. Y ti siempre fuiste el mas
joven. Y aqui estamos ahora.

—No, es imposible —dije. Y entonces Billy boy, el militso Billyboy en quien
yo no podia creer, dijo al joven militso que me sujetaba, y a quien yo no
conocia.

—Rex, serd mejor si cambiamos un poco el sistema, me parece. Los
muchachos seran siempre muchachos, como ha ocurrido toda la vida. No es



necesario que vayamos ahora a la estacién de policia, y todo lo demas. Este
joven ha vuelto a los viejos trucos, los que nosotros recordamos muy bien,
aunque t0, naturalmente, no los conoces. Ataco a los ancianos y los indefensos, y
cllos tomaron las correspondientes represalias. Pero tenemos que decir nuestra
palabra en nombre del Estado.

—¢Qué significa todo esto? —pregunté, porque casi no podia creer lo que
llegaba a mis ucos—. Hermanos, fueron ellos los que me atacaron. Ustedes no
querran ayudarlos, no pueden. No puedes, Lerdo. Fue un veco con quien
jugamos una vez en otra ¢poca, y ahora ha buscado una malenca venganza
después de tanto tiempo.

—Lo de tanto tiempo es cierto —dijo el Lerdo—. No recuerdo muy joroschd
aquellos dias. Y ademas, no vuelvas a llamarme Lerdo. Llamame oficial.

—Bueno, basta de recuerdos —dijo Billyboy asintiendo. No era tan gordo
como antes—. Los malchicos perversos que manejan las britbas filosas... bueno,
hay que tenerlos a raya. —Y los dos me sujetaron muy fuerte y casi me sacaron
en andas de la biblio. Afuera esperaba un auto de los militsos, y el veco que
llamaban Rex era el conductor. Me tolchocaron al meterme en el asiento de
atras, y no pude dejar de pensar que en realidad todo parecia una broma, y que
en cualquier momento el Lerdo se quitaria el schlemo de la golova y largaria el
jajajaja. Pero no lo hizo. Dije, tratando de dominar el straco dentro de mi:

—Y alviejo Pete, (qué le paso? Triste lo de Georgie. Slusé lo que le paso.

—Pete, ah, si, Pete —dijo el Lerdo—. Me parece recordar el nombre. —Vi
que estabamos saliendo de la ciudad, y pregunté:

—¢Adonde se supone que vamos?

Billyboy volvié la cabeza en su asiento para decir: —Todavia hay luz. Un
pequeiio paseo por el campo, desnudo en el invierno, pero solitario y hermoso.
No siempre conviene que los liudos de la ciudad videen demasiado los castigos
sumarios. Las calles tienen que mantenerse limpias, y de distintos modos. —Y
Billyboy mir6 de nuevo hacia adelante.

—Vamos —dije—. No entiendo. Los viejos tiempos estin muertos y
enterrados. Ya me castigaron por lo que hice. Y me han curado.

—Eso mismo nos leyeron —contesté el Lerdo—. El jefe nos ley 6 todo. Dijo
que era un sistema magnifico.

—Te lo leyeron —Ile dije, con un poco de malignidad—. Hermano, ;de modo
que eres todavia muy lerdo para leer solo?

—Ah, no —dijo el Lerdo, muy suavemente, como lamentidndolo—. No debes
hablar asi. No hables mas asi, drugo. —Y me descargd un bolche tolchoco en el
cluvo, y el crobo rojo rojo comenzo a salirme goteando goteando de la nariz.

—Nunca me gustaste —dijo con amargura, limpiandome el crobo con mi
ruca—. Siempre me senti odinoco.

—Aqui, aqui —dijo Billyboy. Estabamos en el campo, y solamente se veian



los arboles desnudos y como unos pajaros lejanos y escasos, y a la distancia una
maquina agricola que hacia chumchum. Anochecia ya, pues estibamos en pleno
invierno. No se veian liudos ni animales. Solamente los cuatro—. Afuera, querido
Alex —dijo el Lerdo—. Aqui te levantaremos un malenco sumario.

Y mientras duré todo, el veco conductor se quedo sentado frente al volante
del auto, fumando un cancrillo y leyendo un malenco librito. Tenia encendidas
las luces del auto para poder videar, pero no se dio por enterado de lo que
Billyboy y el Lerdo le hacian a Vuestro Humilde Narrador. No daré detalles,
pero todo fue jadeos y porrazos contra este fondo de maquinas agricolas que
zumbaban y el tuituituitititi en las ramas nagas. Se podia videar un hilo de humo a
la luz del auto; y el conductor volvia tranquilamente las paginas. Y estuvieron
sobre mi todo el tiempo, oh hermanos mios. Luego, Billyboy o el Lerdo, no
podria decir cual de los dos, observo: —Ya es bastante, drugo, me parece, jno
crees? —Asi que me dieron un tolchoco final en el litso cada uno y caiy quedé
tendido en la hierba. Estaba frio, pero yo no lo sentia. Después se limpiaron las
rucas y volvieron a ponerse los schlemos y las tinicas, que se habian quitado, y
regresaron al auto—. Te videaremos otra vez, Alex —dijo Billyboy, y el Lerdo
largo una de sus risotadas de payaso. El conductor terminé la pagina que habia
estado leyendo y aparto el libro; luego el auto arrancé y todos se alejaron en
direccion a la ciudad, y mi drugo y mi ex enemigo agitaron las manos como
despedida. Pero yo me quedé alli, deshecho y agotado.

Después de un rato comencé a sentir dolores en todo el ploto, y entonces
llovio y era una lluvia helada. No habia liudos a la vista, ni luces de casas.
¢{Adonde podia ir, si no tenia hogar ni dengo en los carmanos? Lloré por mi
mismo, ju ju juuuu. Luego me levanté y eché a caminar.
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Hogar, hogar, hogar, un hogar era lo que yo queria, y a un HOGAR llegué,
hermanos. Caminé en las sombras, no hacia la ciudad, sino buscando el lugar de
donde venia el chumchum de una maquina agricola. Asi llegué a una especie de
aldea, y se me ocurrié que ya la habia videado antes, pero eso era tal vez porque
todas las aldeas se parecen, principalmente en la oscuridad. Aqui habia casas, y
una especie de mesto para beber, y justo al final de la aldea una malenca casita
odinoca, y entonces pude videar el nombre brillando en la oscuridad. HOGAR,
decia. Yo estaba empapado en lluvia helada, asi que mis platis ya no parecian a
la ultima moda, sino unos trapos miserables y patéticos, y mi lujosa gloria era
una pasta himeda y calosa sobre mi golové, y estaba seguro de que tenia cortes
y raspones en todo el litso, y sentia dos subos flojos cuando me los tocaba con la
yasicca. Y me dolia todo el ploto y tenia mucha sed, de modo que caminaba
abriendo la rota a la Iluvia fria, y el estomago me gruiiia grrrr todo el tiempo,
pues no habia recibido pischa desde la mafana, y aun entonces no mucha, oh
hermanos mios.

HOGAR, decia, y tal vez aqui encontrase un veco que me prestara ayuda.
Abri la puerta del jardin y a los tumbos recorri el sendero, y parecia que la lluvia
se convertia en hielo, y luego llamé a la puerta con un golpe leve y patético. No
vino ninglin veco, asi que golpeé un malenco mas largo y mas fuerte, y entonces
oi el chumchum de unas nogas que se acercaban.

Se abri6 la puerta, y una golosa de hombre dijo: —Si, ;quién es?

—Oh —dije— por favor, socorro. La policia me golpeé y me dejo para que
me muriese en el camino. Por favor, deme algo para beber y un sitio al lado del
fuego, se lo ruego, sefior.

La puerta se abrié del todo, y vi una luz calida y un fuego que hacia cracl
cracl cracl. —Entre —dijo el veco—, no importa quién sea. Dios lo asista, pobre
victima, y veamos qué le pasa. —Entré tambaleandome, y esta vez, hermanos,
no representaba una escena, porque me sentia realmente acabado. Este veco
bondadoso me paso las rucas por los plechos y me llevo al cuarto donde ardia el
fuego, y entonces comprendi en seguida por qué el slovo HOGAR sobre la
entrada me habia parecido tan familiar. Miré al veco y ¢l me mir6 con bondad, y
entonces lo recordé bien. Por supuesto, €l no podia recordarme, porque en
aquellos tiempos yo y mis supuestos drugos haciamos todas nuestras bolches
dratsadas, juegos y crastadas con maéscaras que eran disfraces realmente
joroschés. Era un veco mas bien bajo, de mediana edad, treinta, cuarenta o
cincuenta afios, y llevaba ochicos. —Siéntate al lado del fuego —dijo—, y te
traeré un poco de whisky y agua caliente. Dios mio, alguien estuvo golpeandote
con verdadera safia. —Y me echo una mirada compasiva a la golova y el litso.

—La policia —dije—, la horrible ¢ inmunda policia. —Otra victima —dijo el



veco, medio suspirando—. Otra victima de los tiempos modernos. Te traeré un
poco de whisky, y después trataremos de limpiarte las heridas. —Eché una
ojeada a la habitacion malenca y comoda. Ahora estaba casi totalmente llena de
libros, y habia una chimenea y un par de sillas, y no se sabia por qué, pero uno
videaba que alli no vivia una mujer. Sobre la mesa habia una maquina de escribir
y un montén de papeles, y recordé que este veco era un veco escritor. La naranja
mecdanica, si, asi se llamaba. Extrafio que me hubiese quedado en la memoria.
Pero yo no debia abrir la rota, pues ahora necesitaba ayuda y bondad. Los
horribles y grasios brachnos de aquel terrible mesto blanco me habian hecho asi,
obligandome a necesitar bondad y ayuda, e imponiéndome el deseo de dar yo
mismo bondad y ayuda, si alguien queria recibirlas.

—Aqui estamos, pues —dijo este veco, volviendo. Me dio un vaso caliente y
estimulante para pitear, y me senti mejor, y el veco me limpio después las
cortaduras en el litso. Luego dijo—: Ahora un buen bafio caliente, yo te lo
prepararé, y después me cuentas todo lo que paso, mientras yo te sirvo una
buena cena caliente. —Oh, hermanos mios, podria haber llorado ante tanta
bondad, y creo que ¢l alcanzé a videarme las viejas lagrimas en los glasos,
porque dijo. —Bueno bueno bueno —al mismo tiempo que me palmeaba el
plecho.

En fin, subi y me di el bafo caliente, y el veco me trajo un piyama y una
bata para que me los pusiese, todo calentado al lado del fuego, y un par de tuflos
muy gastados. Y ahora, hermanos, aunque tenia dolores y puntadas por todas
partes, me parecid que pronto me sentiria mucho mejor. Bajé las escaleras y vi
que el veco habia preparado la mesa en la cocina con cuchillos y tenedores, y
una magnifica hogaza de klebo, y también una botella de salsa, y en seguida
sirvio un lindo plato de huevos fritos, lonticos de jamoén y salchichas gordas y
grandes, y unas bolches tazas de chai con leche. Era bueno estar sentado ahi al
calor, y comiendo, y descubri que tenia mucha hambre, asi que después de los
huevos y el jamo6n comi un lontico tras otro de klebo con maslo y jalea de
frambuesas de un frasco grande y bolche. —Mucho mejor —dije—. ;Como
podré pagarle todo esto?

—Creo que ya sé quién eres —dijo el veco—. Si eres quien creo, amigo, has
venido al sitio que te conviene. jNo aparecié tu foto en los diarios esta mafiana?
¢No eres acaso la pobre victima de esa horrible técnica nueva? Si es asi, te envio
la providencia. Torturado en la prision, y luego arrojado a la calle para que te
torture la policia. Mi corazon esta contigo, pobre muchacho. —Hermanos, yo no
entendia ni un slovo, aunque tenia la rota bien abierta para responder a todas las
preguntas—. No eres el primero que viene apremiado por las dificultades —dijo
el veco—. La policia trac a menudo a sus victimas a las afueras de esta aldea.
Pero es providencial que tii, que eres también una victima de otra clase, hayas
venido aqui. ;(Tal vezme conoces?



Tenia que andar con mucho cuidado, oh hermanos. —Of hablar de La naranja
mecdanica —le contesté—. No la lei, pero me hablaron del libro.

—Ah —dijo el veco, y el litso le resplandecio como el sol en toda la gloria de
la mafiana—. Ahora, hablame de ti.

—No hay mucho que decir, sefior —empecé, muy humilde—. Me meti en
una travesura tonta e infantil, y mis llamados amigos me convencieron o mas
bien me obligaron a entrar en la casa de una vieja ptitsa; una dama, quiero decir.
No queriamos hacer nada malo. Por desgracia, la dama hizo trabajar demasiado
su buen corazon cuando quiso expulsarme, a pesar de que yo estaba muy
dispuesto a salir por las buenas, y luego murié. Me acusaron de ser la causa de su
muerte. Y entonces, sefior, me mandaron a la carcel.

—Si si si, continfia.

—Luego, el ministro del Inferior o el Interior me eligi6 para que probasen
conmigo esta vesche nueva de Ludovico.

—Cuéntame todo lo que sepas —pidi6 el veco, inclinandose hacia adelante
con ansiedad, los codos de la tricota manchados con la jalea de frambuesa, pues
habian rozado el plato que yo dejé a un costado. Asi que le conté todo, le expliqué
la cosa de cabo a rabo, hermanos mios. El veco estaba muy deseoso de saberlo
todo, los glasos le relucian y tenia las gubas entreabiertas, mientras la grasa de los
platos se ponia cada vez mas dura dura dura. Cuando terminé de hablar el veco
se levantdo de la mesa, asintiendo varias veces y diciendo hum hum hum,
mientras recogia los platos y otras vesches y los depositaba en la pila para
lavarlos. Le dije:

—Con mucho gusto me ocuparé de eso, sefior.

—Descansa, descansa, pobre muchacho —contesto ¢él, y abrié el grifo, de
modo que todo se llené de vapor—. Hay pecado supongo, pero el castigo fue del
todo desproporcionado. Te han convertido en algo que ya no es una criatura
humana. Ya no estds en condiciones de elegir. Estas obligado a tener una
conducta que la sociedad considera aceptable, y eres una maquinita que sélo
puede hacer el bien. Comprendo claramente el asunto... todo ese juego de los
condicionamientos marginales. La musica y el acto sexual, la literatura y el arte,
ahora ya no son fuente de placer sino de dolor.

—Asi es, sefior —dije, mientras fumaba uno de los cancrillos con filtro de
corcho de este hombre bondadoso.

—Siempre se exceden —dijo el veco, secando un plato con aire distraido—.
Pero la intencion esencial es el pecado real. El hombre que no puede elegir ha
perdido la condicion humana.

—Eso es lo que dijo el chaplino, sefior —observé—. Quiero decir, el capellan
de la prision.

—¢Eso dijo? ;De veras? Si, es natural. ;No es la actitud que corresponde, en
un cristiano? Bien, ahora —continu6 el veco, frotando el plato que estaba secando



desde hacia diez minutos— haremos que algunas personas vengan a verte
mafiana. Creo que nos seras util, pobre muchacho. Me parece que ayudaras al
derrocamiento de este gobierno que nos aplasta. Convertir a un joven decente en
un mecanismo de relojeria no es ciertamente un triunfo para ningin gobierno,
excepto si se siente orgulloso de su propia capacidad de represion.

El veco seguia secando el mismo plato. Yo dije:

—Sefior, usted sigue secando el mismo plato. Estoy de acuerdo con usted,
seflor, en lo de sentirse orgulloso. Este gobierno parece muy inclinado a
vanagloriarse.

—Oh —dijo ¢él, como si videara por primera vez el plato, y depositandolo en
la mesa—. Todavia no estoy muy practico —explico— en las tareas domésticas.
Mi mujer lo hacia todo, y asiyo podia dedicarme a escribir.

—Su mujer, sefor? —pregunté—. ;Acaso lo abandondé? —Realmente
deseaba tener noticias de la mujer, pues la recordaba muy bien.

—Si, me abandond —dijo el veco, con golosa mas fuerte y amarga—. Si,
murid. Fue violada y golpeada brutalmente. La impresion fue terrible para ella.
Ocurrid en esta misma casa —continu6, y le temblaban las rucas, que sostenian
la bayeta—, en ese cuarto, al lado. He tenido que endurecerme para continuar
viviendo aqui, pero ella hubiese deseado que yo siguiese en el sitio donde todavia
perdura su fragante recuerdo. Si si si. Pobre muchachita. —Pude videar
claramente, hermanos mios, lo que habia ocurrido aquella naito lejana, y al
videarme en esa escena, senti nduseas de nuevo, y la golova empezo6 a dolerme.
El veco vided que pasaba algo, porque el litso se me quedo sin el crobo rojo rojo,
muy palido, y ¢l podia videarmelo bien—. Ahora, vete a la cama —me dijo
bondadosamente—. Tengo lista la habitacion de los huéspedes. Pobre pobre
muchacho, seguramente ha sido terrible. Una victima de los tiempos modernos,
lo mismo que ella. Pobre pobre pobre muchacha.
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Hermanos, dormi toda la noche realmente joroschd, sin ninguna clase de suefios,
y la mafiana amaneci6 clara y fria, y senti el agradable vono del desayuno que
estaba friéndose alld abajo. Me llevo cierto tiempo saber donde estaba, como
ocurre siempre, pero pronto recordé, y entonces me senti caliente y protegido.
Pero mientras estaba tendido en la cama, esperando que me llamaran a
desayunar, pensé que tenia que conocer el nombre de este veco bondadoso,
protector y casi maternal, asi que caminé por el cuarto con las nogas desnudas
buscando La naranja mecdnica, que seguramente tenia escrito el imya del veco,
ya que ¢l era el autor. En mi dormitorio no habia mas que una cama, una silla y
una lampara, de modo que caminé hasta una puerta que daba al dormitorio del
veco, y alli via la mujer en la pared, una bolche foto ampliada, de modo que me
senti un malenco enfermo recordando. Pero también habia dos o tres estantes de
libros, y tal como lo habia pensado, encontré un ejemplar de La naranja
mecdanica, y en el lomo del libro, como en la columna vertebral, estaba el imya
del autor: E Alexander. Gran Bogo, pensé, es otro Alex. Recorri las hojas del
libro, de pie, en piyama y con las nogas desnudas, pero no sentia nada de frio
pues la casita estaba tibia. Yo no podia entender de qué trataba el libro. Parecia
escrito en un estilo muy besufio, de Ah Ah 'y Oh Ohy toda esa cala, pero lo que
se sacaba en limpio era que ahora estaban convirtiendo en maquinas a todos los
liudos, y que en realidad todos —usted y yoy ély bésame los scharros— tenian
que ir creciendo de manera natural, como una fruta. Segin parece, FE Alexander
pensaba que todos crecemos en lo que ¢l llamaba el arbol del mundo y el jardin
del mundo, que el mismo Bogo o Dios habia plantado, y asi estdbamos alli,
porque Bogo o Dios nos necesitaba para satisfacer el amor ardiente que tenia por
nosotros, o alguna cala por el estilo. No me gusto el chumchum de todo eso, oh
hermanos mios, y me pregunté hasta qué punto estaria besufio este F. Alexander,
quizd porque la mujer habia snufado. Pero en eso me llamo desde abajo con una
golosa de tipo en sus cabales, con mucha alegria y amor y toda esa cala, y abajo
fue Vuestro Humilde Narrador.

—Has dormido mucho —dijo el veco, mientras sacaba con una cuchara los
huevos pasados por agua y retiraba las tostadas oscuras de la tostadora—. Ya son
casi las diez Ya llevo varias horas trabajando.

—¢Escribiendo otro libro, sefior? —pregunté.

—No, no, ahora no se trata de eso —dijo, y nos acomodamos cordiales y
drugos, y se oy6 el viejo crac crac crac de los huevos y el crac crunch crunch
de las tostadas oscuras, y frente a nosotros habia bolches tazas de chai con mucha
leche—. No, estuve telefoneando a varias personas.

—~Crei que no tenia teléfono —dije, metiendo la cuchara en el huevo, sin
pensar en lo que decia.



—¢Por qué? —preguntd, como un animal scorro con una cucharita en la ruca
—. (Por qué creiste que no tenia teléfono?

—Nada —repliqué—, por nada, por nada. —Y entonces, hermanos, me
pregunté si yo recordaba bien la primera parte de aquella naito lejana, cuando
yo me acerqué con el viejo cuento, pidiendo telefonear al doctor y ella me
contestd que no tenian teléfono. El veco me smotd con mucha atencion, pero
después fue bueno otra vez y alegre, comiendo cucharadas de huevo. Mientras
masticaba munch munch me dijo:

—Si, he telefoneado a varias personas que se interesaran en tu caso.
Comprenderas ya que puedes ser un arma muy poderosa, que impida el retorno
de este gobierno malvado en la proxima eleccion. Ya sabes que el gobierno esta
muy orgulloso hablando de como ha resuelto el problema de la delincuencia en
los Gltimos meses. —El veco me miré otra vez con mucha atencién por encima
del huevo humeante, y de nuevo me pregunté si estaba tratando de videar el
papel que yo habia tenido alguna vez en su chisna. Pero continu6 hablandome: —
Han incorporado a la policia matones jovenes. Esas nuevas técnicas de
condicionamiento debilitan la voluntad del individuo. —Y hermanos, mientras el
veco me decia todos esos slovos tan largos, tenia en los glasos una mirada de loco
o besufio—. Lo mismo ya hicieron en otros paises —dijo—. Se empieza de a
poco. Antes que sepamos lo que pasa estaremos todos sometidos al aparato
totalitario. —Y yo pensaba: « Caramba, caramba, caramba» mientras comia los
huevos y mordia crunch crunch las tostadas.

—¢Y qué tengo que ver con todo eso, sefior? —pregunté.

—T0 —replico, siempre con una mirada besufia— eres el testigo viviente de
estos proyectos diabolicos. La gente, la gente comun tiene que enterarse y
comprender. —El veco se levanto de la silla y se puso a recorrer la cocina, de la
pila a la alacena, diciendo con voz muy gronca: —;Querran todos que sus hijos
se conviertan en lo que ti eres, pobre victima? ;No terminara decidiendo el
propio gobierno qué es y qué no es delito, y destruyendo la vida y la voluntad de
quien se atreva a desobedecer? —F Alexander se tranquilizd un poco, pero no
regreso al huevo—. Escribi un articulo —dijo— esta mafiana, mientras dormias.

Se publicara en un dia o dos, con una foto que mostrara la dolorosa expresion
de tu rostro. Tienes que firmarlo t, pobre muchacho, para que se sepa lo que te
hicieron.

—Y usted, qué saca de todo esto, sefior? —pregunté—. Quiero decir, aparte
el dengo que le daran por el articulo, como usted lo llama. Es decir, jpor qué se
opone tanto a este gobierno, si puedo tener el atrevimiento de preguntarselo?

E Alexander se aferrd al borde de la mesa y dijo, apretando los subos,
calosos y todos manchados con el humo de los cancrillos: —Alguien tiene que
luchar. Hay que defender las grandes tradiciones libertarias. No soy hombre de
partido, pero si veo la infamia procuro destruirla. Los partidos nada significan. La



tradicion de libertad es lo mas importante. La gente comun esta dispuesta a
tolerarlo todo, si. Es capaz de vender la libertad por un poco de tranquilidad. Por
eso debemos aguijonearla, pincharla... —Y aqui, hermanos, el veco aferré un
tenedor y descargé dos o tres tolchocos sobre la pared, de modo que el tenedor se
doblo todo. Después, lo arrojé al suelo. Con voz bondadosa dijo: —Come bien,
pobre muchacho, pobre victima del mundo moderno —y pude videar bastante
claro que la golova no le funcionaba muy bien—. Come, come. Puedes comerte
también mi huevo. —Pero yo dije:

—Y yo, (qué saco de todo esto? ;Me curaran lo que me hicieron? ;Podré
volver a slusar la vieja sinfonia Coral sin sentir nduseas? ;Podré vivir otra vez una
chisna normal? ;Qué me pasara, sefior?

El veco me mird, hermanos, como si no hubiera pensado en eso, y de todos
modos no tenia mucha importancia comparado con la Libertad y toda esa cala, y
me mir6 sorprendido porque habia dicho lo que dije, como si pensara que yo era
egoista porque querfa algo para mi. Luego contesto: —Oh, como ya te dije, eres
una prueba viviente, pobre muchacho. Termina el desayuno y ven a ver lo que
escribi, porque aparecera en La Trompeta Semanal con tu propio nombre,
infortunada victima.

Bueno, hermanos, lo que é1 habia escrito era una cosa muy larga y dolorida,
y mientras la lefa yo lo sentia mucho por el pobre malchico que goboraba de sus
sufrimientos y de como el gobierno le habia carcomido la voluntad, y de que
todos los liudos no debian permitir que un gobierno tan podrido y perverso
gobernase de nuevo, y entonces, claro, comprendi que ese pobre y doliente
malchico era nada menos que Vuestro Humilde Narrador. —Muy bueno —dije
—. De veras jorosché. Bien escrito, oh sefior. —Y entonces el veco volvid a
mirarme con mucho cuidado y dijo:

—¢Qué?—Era como si nunca me hubiese slusado antes.

—Oh —dije—, es lo que llamamos el habla nadsat. Todos los adolescentes lo
usan, sefior. —Asi que este veco se fue a la cocina a lavar los platos, y yo me
quedé con los platis de dormir y los tuflos prestados, esperando que me hicieran
lo que tenian que hacerme, porque personalmente no se me ocurria nada, oh
hermanos.

Mientras el gran E Alexander estaba en la cocina, se oy ¢ dingalingaling en la
puerta. —Ah —crich6 ¢él, y apareci6 secandose las rucas—, ha de ser esa gente.
Iré a atender. —Asi, que abrio y los dejo pasar, y se oy6 un confuso jajaja de
charla y hola y qué malo estd el tiempo y como andan las cosas, y entonces se
metieron en el cuarto donde estaba el fuego encendido, y el libro y el articulo
sobre lo mucho que habia sufrido yo, y me videaron y dijeron Aaaaaah. Eran
tres liudos, y E Alex me dijo los imyas. Z. Dolin era un veco que jadeaba y
resoplaba, y tosia cashl cashl cashl con un pedazo de cancrillo en la rota,
derraméndose ceniza sobre los platis y después se la limpiaba con rucas muy



impacientes. Era un veco redondo y malenco, de grandes ochicos de marco
grueso. Después estaba qué sé yo cuantos Rubinstein, un cheloveco muy alto y
cortés, con golosa de verdadero caballero, muy starrio y con una barba en punta.
Y finalmente D. E. da Silva, un tipo con movimientos muy scorros y fuerte vono
a perfume. Todos me miraron de veras joroschd y parecieron muy contentos
con lo que veian. Z. Dolin dijo:

—Perfecto, perfecto, ;eh? Este muchacho puede ser un instrumento perfecto,
(eh? Hasta convendria que pareciera todavia mas enfermo y estapido que ahora.
Cualquier cosa por la causa. Seguramente se nos ocurrira algo.

No me gusto lo de estupido, hermanos, y dije: —;Qué pasa, bratitos? ;Qué le
estan preparando a este druguito? —Y entonces F Alexander murmuro:

—Es extraflo, ese tono de voz me da escalofrios. Quiza nos hemos conocido
antes. —Y fruncio el cefio, tratando de recordar. Yo tendria que andar con
cuidado, oh hermanos mios. D. E. da Silva dijo:

—-Sobre todo asambleas publicas. Serda tremendamente util exhibirlo en
reuniones publicas. Por supuesto, hay que considerar la presentacion en los
diarios. Tocaremos el tema de la vida arruinada. Tenemos que inflamar los
sentimientos. —Mostro los subos desparejos, muy blancos contra el litso de piel
oscura, y me parecio que debia ser medio extranjero. Yo le dije:

—Nadie me quiere aclarar lo que sacaré de todo esto. Torturado en la carcel,
echado de mi casa por mis propios padres y ese inquilino rofloso y prepotente,
golpeado por los viejos y casi muerto por los militsos... ;qué sera de mi?

El veco Rubinstein me respondio:

—Muchacho, ya veras que el Partido no olvida. Oh, no. Al final descubriras
una pequefia sorpresa muy aceptable. Espera y veras.

—S6lo reclamo una vesche —criché—y es estar normal y sano como en los
tiempos starrios, tener mi malenca diversion con verdaderos drugos, y no los que
se llaman asi y en realidad no son mas que traidores. j;Pueden darme eso, eh?
(Hay un veco que pueda hacerme como era antes? Eso quiero, y eso necesito
saber.

Cashl cashl cashl tosio este Z. Dolin. —Un martir de la causa de la Libertad
—dijo—. Tienes que hacer tu parte, y no olvidarlo. Entretanto, te cuidaremos. —
Y comenzd a palmearme la ruca izquierda como si yo fuese un idiota,
sonriéndome como besuilo. Yo criché:

—Dejen de tratarme como si quisieran aprovecharse de miy nada mas. No
soy un idiota ni haré lo que ustedes me manden, estipidos brachnos. Los
prestipnicos comunes son estipidos, pero no soy comun ni lerdo de
entendederas, jme slusan?

—Lerdo —dijo E Alexander, casi musitando—. Lerdo. Yo he oido ese
nombre. Lerdo.

—¢Eh? —dije—. (Qué tiene que ver el Lerdo con todo esto? ;Qué sabe usted



del Lerdo? —y luego exclamé: —Oh, que Bogo nos ayude. —No me gustaba la
expresion de los glasos de E Alexander. Me acerqué a la puerta, porque queria
subir, ponerme los platis y dejar la casa.

—Casi podria creerlo —dijo E Alexander, mostrando los subos manchados, y
una expresion enloquecida en los glasos—. Pero cosas asi son imposibles. Cristo,
si asi fuera lo mataria, lo aplastaria, por Dios que si.

—Vamos —dijo D. B. da Silva, calmandolo, golpeandole el pecho como si
fuese un perrito—. Eso es historia antigua. Fue otra gente. Ahora hemos de
auxiliar a esta pobre victima. Es necesario, en beneficio del futuro y la Causa.

—Voy a buscar mis platis —dije al pie de la escalera—, quiero decir la ropa,
y luego me marcho odinoco. Quiero decir que estoy agradecido a todos, pero
tengo que vivir mi propia chisna. —La verdad, hermanos, queria salir de ahi de
veras scorro. Pero Z. Dolin dijo:

—Ah, no. Te tenemos, amigo, y no pensamos dejarte. Ven con nosotros, ya
veras que todo se arregla. —Y se acercé para aferrarme otra vez el brazo.
Hermanos, pensé luchar, pero la idea de pelear provoco el malestar y en seguida
la ndusea, de modo que me quedé quieto, y entonces vi otra vez los glasos como
enloquecidos de E Alexander, y dije:

—Lo que ustedes digan, porque me tienen en sus rucas. Pero empecemos y
terminemos de una vez hermanos. —La verdad, ahora queria salir de ese mesto
llamado HOGAR. Estaba empezando a no gustarme ni un malenquito la mirada
de los glasos de F Alexander.

—Bien —dijo este Rubinstein—. Vistete y salgamos. —Lerdo lerdo lerdo —
murmuraba E Alexander—. ;Qué o quién era este Lerdo? —Subi de veras scorro
y me vesti en dos segundos justos. Luego sali con estos tres y me meti en un auto.
Rubinstein a un lado y Z. Dolin haciendo cashl cashl cashl al otro, y D. B. da Silva
manejando, y fuimos a la ciudad y a un edificio que en realidad no estaba muy
lejos del bloque donde yo habia vividlo—. Vamos, muchacho, baja —dijo Z.
Dolin, tosiendo de modo que el cancrillo que tenia en la rota le brillo como un
horno malenco—. Aqui te instalaras. —Entramos, y en la pared del vestibulo
habia otra de esas vesches de la Dignidad del Trabajo, y subimos en el ascensor,
y nos metimos en una casa que era como todas las casas de todos los bloques de
la ciudad. Muy muy malenca, con dos dormitorios y un cuarto para vivir-comer-
trabajar, pero aqui la mesa estaba cubierta de libros y papeles y tinta y botellas y
toda esa cala—. Este es tu nuevo hogar —dijo D. B. da Silva—. Instilate,
muchacho. Comida encontraras en la alacena. Hay piyamas en un cajon.
Descansa, descansa, espiritu perturbado.

—¢Eh? —pregunté, porque no ponimaba muy bien lo que me decia.

—Perfectamente —dijo Rubinstein, con golosa starria—. Ahora te dejamos.
Tenemos que hacer. Después vendremos a verte. Pasa el tiempo lo mejor
posible.



—Una cosa —tosio Z. Dolin cashl cashl cashl—. Habras observado lo que se
movid en la torturada memoria de nuestro amigo. E Alexander. jTal vez, por
casualidad...? Quiero decir, ¢ti...? En fin, ya sabes lo que quiero decir. No
ahondaremos el asunto.

—Ya he pagado —repliqué—. Bogo sabe bien que pagué por todo. Pagué no
s6lo por mi sino por esos brachnos que se decian mis drugos. —Me sentia irritado,
y empecé a tener nduseas—. Me recostaré un poco —dije—. Pasé cosas
terribles, de veras.

—Asies —dijo D. B. da Silva, exhibiendo los treinta subos—. Descansa.

Y se marcharon, hermanos. Fueron a ocuparse de sus asuntos, que segun me
parecié eran la politica y toda esa cala, y yo me recosté, completamente
odinoco y muy tranquilo. Ahi estaba acostado, con la corbata suelta. También me
habia descalzado los sabogos, y me sentia muy aturdido y sin saber qué clase de
chisna me esperaba. Y toda clase de cosas me pasaban por la golova, cosas de
los diferentes chelovecos que habia conocido en la escuela y en la staja, y de las
diferentes vesches que me habian ocurrido, y de que en todo el bolche mundo no
habia un solo veco en quien uno pudiese confiar. Y entonces medio me dormi,
hermanos.

Cuando me desperté pude slusar musica que atravesaba la pared, de veras
gronca, y eso fue lo que terminé de despertarme. Era una sinfonia que conocia
realmente joroschd pero no habia slusado durante muchos afios, la Tercera
Sinfonia del veco danés Otto Skadelig, una pieza muy gronca y violenta, sobre
todo el primer movimiento, justo lo que estaban tocando ahora. Slusé unos dos
segundos, interesado y gustoso, y de pronto todo se me vino encima, empezo el
dolor y la ndusea, y el gemido me salia de lo mas profundo de las quischcas. Y
ahi estaba yo, que tanto habia querido la miusica, arrastraindome fuera de la
cama y gimiendo oh oh oh, y después bang bang bang en la pared, mientras
crichaba: —jBasta, basta, paren eso! —Pero siguio, y parecia que mas fuerte. Y
yo segui golpeando la pared hasta que me quedaron los nudillos todos pelados y
manchados de crobo rojo rojo, y crichaba y crichaba, pero la musica no paraba
nunca. Entonces pensé que tenia que escapar, asi que sali del malenco dormitorio
y fui scorro a la puerta de entrada, pero la habian cerrado con llave por fuera y
no consegui salit. Y mientras tanto la musica se hacia cada vez mas gronca,
como si tuvieran la intencion de torturarme, oh hermanos mios. De modo que me
meti los dedos en los ucos, hasta el fondo, pero los trombones y los timbales
resonaban bastante groncos. Asi que les criché otra vez que parasen y otra vez
golpes y golpes y golpes en la pared, pero no consegui nada—. Oh, ;qué puedo
hacer? —jujujué para mi mismo—. Oh, Bogo del Cielo, Sefior, ayudame. —
Recorria todas las habitaciones, queriendo escapar del dolor y las nauseas,
tratando de no oir la misica y sintiendo el gemido que me venia de las tripas, y
entonces, arriba de la pila de libros y papeles y de toda esa cala que estaba sobre



la mesa, vi lo que tenia que hacer y lo que yo habia querido hacer hasta que me
lo impidieron los vecos de la biblio piblica y después el Lerdo y Billyboy
disfrazados de militsos, y lo que yo habia querido hacer era eliminarme, snufar,
desaparecer para siempre de este mundo perverso y cruel. Lo que vi fue el slovo
MUERTE en la tapa de un folleto, aunque solo se trataba de las palabras
MUERTE AL GOBIERNO. Y como si hubiera sido el Destino habia otro folleto
malenco que mostraba una ventana abierta en la tapa, y decia: « Abra la ventana
al aire fresco, a las nuevas ideas, a un nuevo modo de vivir» . Y entonces
comprendi que era como decirme que acabase todo saltando. Tal vez un
momento de dolor, y después el suefio para siempre siempre siempre.

La musica seguia brotando de todos los bronces y tambores y violines, a
kilometros de distancia, a través de la pared. La ventana del dormitorio estaba
abierta. Me acerqué, y vi que habia bastante altura hasta los autos y los 6mnibus
y los chelovecos que caminaban abajo. Criché al mundo: —Adios, adids, que
Bogo los perdone por haber arruinado una vida. —Me subi al reborde, y la
misica seguia sonando a mi izquierda, y cerré los glasos y senti el viento frio en
el litso, y salté.
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Salté, oh hermanos mios, y pegué fuerte en la vereda, pero no snufé, oh no. Si
hubiese snufado no estaria aqui para escribir lo que escribi. Parece que no salté
desde una altura suficiente para matarme. Pero me rompi la espalda y las
muifiecas y las nogas y senti un dolor muy bolche antes de desmayarme,
hermanos, y vi los litsos sorprendidos y desconcertados de los chelovecos de la
calle que me miraban desde arriba. Y justo antes de desmayarme videé muy
claro que en todo el horrible mundo no habia un solo cheloveco que me apoyase,
y que la musica a través de la pared habia sido preparada por los que se suponia
eran mis nuevos drugos, y que querian una vesche asi para imponer la politica
que a ellos les interesaba, horrible y vanidosa. Todo eso se me pasé por la golova
en un millonésimo de minuta antes que desaparecieran el mundo y el cielo y los
litsos de los chelovecos que me miraban desde arriba.

Cuando volvi a la chisna, después de un hueco negro negro que a lo mejor
dur6 un milldn de afios, yo estaba en un hospital, todo blanco y con ese vono de
los hospitales, todo acido y pulido y limpio. Esas vesches antisépticas que usan en
los hospitales tendrian que tener un vono de veras joroscho a cebollas fritas o a
flores. Muy despacio empecé a entender quién era yo, y me tenian todo envuelto
en cosas blancas, y no podia sentir nada en el ploto, ni dolor ni sensacién ni otras
vesches. Me habian vendado la golova, y tenia como unos pedazos de tela
pegados al litso, y las rucas también todas vendadas, y pedacitos de madera
atados a los dedos, algo asi como si fueran flores que hay que tener derechas, y
mis pobres y viejas nogas también estaban estiradas, y por todos lados vendas y
jaulas de alambre, y en la ruca derecha, cerca del plecho, el crobo rojo rojo
goteaba de un frasco boca abajo. Pero yo no sentia nada, oh hermanos mios.
Habia una enfermera sentada al lado de mi cama, y lefa un libro impreso con
letras muy oscuras, y se podia videar que era un cuento porque habia un monton
de comas invertidas, y mientras leia respiraba fuerte uh uh uh por la emocion, asi
que seguramente era un cuento acerca del viejo unodds unodoés. Esta enfermera
era una débochca de veras joroscho, con una rota muy roja y largas pestailas en
los glasos, y debajo del uniforme muy almidonado se podia videar que tenia unos
grudos realmente joroschd. Asi que le dije: —;Qué tal, hermanita? Ven y
acuéstate un ratito con tu malenco drugo en esta cama. —Pero los slovos no me
salieron nada joroschd, era como si yo tuviera la rota toda rigida, y senti con la
yasicca que algunos de mis subos ya no estaban. Pero la enfermera pegd un salto
y el libro cayo al suelo, y ella dijo:

—Oh, recuper? el sentido.

Era mucho hablar para una malenca ptitsa como ella, y quise decirselo, pero
los slovos no se formaron, y solo sali¢ algo como er er er. La enfermera se
marchd y me dejo odinoco, y entonces pude videar que estaba en un malenco



cuarto para mi solo, y no en una de esas salas largas como la que conoci cuando
era malchico muy pequefio, llena de vecos starrios moribundos que tosian, de
modo que uno deseaba sanarse pronto. Difteria era lo que yo tenia entonces, oh
hermanos mios.

Segln parece ahora no podia mantenerme consciente mucho tiempo, pues
volvi a dormirme casi en seguida, muy scorro, pero dos minutos mas tarde tuve
la seguridad de que esta ptitsa enfermera habia vuelto con varios chelovecos de
chaquetas blancas, y que me videaban con el cefio muy fruncido, haciendo hum
hum hum frente a Vuestro Humilde Narrador. Y estoy seguro que con ellos
estaba el viejo chaplino de la staja goborando: —Oh, hijo mio, hijo mio —y
despidiendo un vono muy rancio de whisky y diciendo luego: —Pero no quise
quedarme alli, oh no. De ningiin modo podia aceptar lo que estos brachnos les
estan haciendo a los pobres prestupnicos. Asi que me fui y ahora predico
sermones denunciando todo, mi pequefio y bienamado hijo enJ. C.

Mas tarde desperté de nuevo, y alrededor de la cama estaban los tres, los
vecos de la casa de donde yo habia saltado, es decir D. E. da Silva, qué sé¢ yo
cuantos Rubinstein y Z. Dolin. —Amigo —estaba diciendo uno de esos vecos,
pero no pude videar o slusar joroscho quién era—, amiguito —seguia diciendo la
golosa—, la gente arde de indignacion. Has destruido las posibilidades de
reeleccion de esos horribles e infatuados villanos. Has prestado un buen servicio a
la Libertad. —Traté de decir:

—Si hubiese muerto habria sido todavia mejor para ustedes, brachnos
politicos, jverdad, drugos falsos y traidores? —Pero lo tinico que me salio fue er
er er. Entonces me parecid que uno de los tres desplegaba un monton de recortes
de gasettas, y pude videarme en una horrible fotografia, todo cubierto de crobo y
tendido en una camilla que llevaban dos vecos, y me parecié recordar algo asi
como fogonazos que seguramente eran de los vecos fotografos. Con un glaso
pude leer los titulares de los recortes, que temblaban en la ruca del cheloveco,
cosas como NINO VICTIMA DEL CRIMINAL PLAN DE REFORMA y
GOBIERNO ASESINO, y aparecia la foto de un veco que me parecié conocido,
y decia QUE LO ECHEN, y seguro que era el ministro del Inferior o Interior. En
eso la ptitsa enfermera dijo:

—No tienen que excitarlo tanto. No hagan nada que lo ponga nervioso. Ahora,
vamos, salgan de aqui. —Intenté hablar:

—Que los echen —pero otra vez sali¢ er er er. En fin, los tres vecos politicos
se marcharon. Y yo también me fui, pero de regreso a mi mundo, a la oscuridad
total que se interrumpia Gnicamente con suefios raros que yo no sabia si eran
suefios 0 no, oh hermanos mios. Por ejemplo, se me ocurrié que todo mi cuerpo
o ploto se vaciaba de algo que era como agua sucia, y que después lo llenaban
con agua limpia. Y después tenia suefios realmente hermosos y joroschos, y
estaba en el auto de un veco que yo habia crastado, y recorria el mundo odinoco,



atropellando liudos y oyéndolos crichar que se morian, y yo no sentia nauseas ni
dolor. Y también otros suefios en que les hacia el viejo unodds a las débochcas,
obligandolas a tirarse en el suelo y que me la aguantaran bien, y todos alrededor
mirando, golpeando las rucas y vivando como besufios. Y ahi me desperté otra
vezy eran mipe y mieme que venian a videar al hijo enfermo, y mi eme hacia
bujt realmente joroscho. Yo ya podia goborar mucho mejor, y les dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno, jqué pasa? ;Qué les hace pensar que son
bienvenidos? —Mi papa dijo con un aire medio avergonzado:

—Saliste en los diarios, hijo. Dicen que te hicieron mucho dafio. Explican que
el gobierno te obligd a que trataras de matarte. Y en cierto modo también fue
culpa nuestra, hijo. En fin, tu casa es tu casa, hijo. —Y mi ma seguia haciendo
bujuju, y fea como bésame los scharros. De modo que les dije:

—¢Y como esta el nuevo hijo, Joe? Bien, sanito y prospero, espero y deseo.
—Mima dijo:

—Oh, Alex, Alex. Ouuuuuu. —Y mi papapa continud:

—Una cosa muy triste, hijo. Tuvo problemas con la policia y lo golpearon.

—De veras? —dije—. ;De veras? Un cheloveco tan bueno y tan virtuoso...
Sinceramente, estoy sorprendido.

—No se metia con nadie —dijo mi pe—, y la policia le dijo que no se
quedara alli. Estaba en una esquina, hijo, esperando a una chica. Y le dijeron que
se moviera, y ¢l dijo que tenia derecho a estar alli, y entonces se le fueron
encima y lo golpearon mucho.

—Terrible —dije—. De veras terrible. ;Y donde esta ahora el pobre chico?

—Ouuuuu —sollozd mi ma—. Volvié a su caaaaasa. —Si —dijo papa—.
Volvié a su pueblo para curarse.

Aqui tuvieron que darle el empleo a otro.

—Asi que ahora —dije— ustedes quieren que yo vuelva a casa, y que todo
quede como antes.

—Si, hijo —contesto mi papapa—. Por favor, hijo. —Lo pensaré —dije—.
Lo pensaré con mucho cuidado.

—Ouuuuu —seguia mi ma.

—Oh, basta —dije—, o te daré algo apropiado para chillar y crichar. Un buen
puntapié en los subos, eso es lo que necesitas. —Y cuando se lo dije, hermanos
mios, me senti de veras un malenco mejor, como si el crobo rojo rojo y nuevo
me estuviese subiendo y bajando por todo el ploto. Realmente, tenia que
pensarlo. Era como si para sentirme mejor tuviese que sentirme peor.

—No le hables asi a tu madre, hijo —dijo mi papapa—. Después de todo, ella
te trajo al mundo.

—Si —contesté—, y qué grasiio mundo vonoso. —Cerré fuerte los glasos,
como si me dolieran, y dije: —Ahora vayanse. Pensaré en eso de volver. Pero
las cosas tendran que ser muy distintas.



—Si, hijo —contesté mi pe—. Lo que tu digas.

—Tendran que entender de una vez—continué— quién es el amo.

—Ouuuuu —seguia mima.

—Muy bien, hijo —dijo mi papapa—. Las cosas se haran como tu digas.
Pero ahora curate.

Cuando se marcharon me quedé tendido y pensé un poco en diferentes
vesches, como diferentes visiones que me pasaban por la golova, y cuando volvio
la ptitsa enfermera y me arreglo las sabanas de la cama, le dije:

—¢Cuanto tiempo hace que estoy aqui?

—~Cerca de una semana —dijo ella.

—¢Y qué me hicieron?

—Bueno —explico ella—, tenia muchas fracturas y golpes, conmocion
grave, y habia perdido mucha sangre. Tuvieron que arreglarle todo eso, jno es
asi?

—Pero —dije— jme hicieron algo en la golova? Quiero decir, jestuvieron
toqueteandome adentro en el cerebro?

—Lo que hayan hecho —dijo la ptitsa— es para bien suyo.

Pero un par de dias después vinieron dos vecos doctores, jovencitos y con
sonrisas muy sladquinas, y traian un libro de imagenes. Uno de ellos dijo: —
Queremos que mire estas cosas y nos cuente lo que piensa. ;De acuerdo?

—(Qué pasa, druguitos? —pregunté—. ;Qué nueva idea besufla se traen
ahora? —Los dos se miraron con una sonrisa avergonzada y se sentaron a cada
lado de la cama y abrieron el libro. En la primera pagina se videaba la fotografia
de un nido con huevos.

—¢Qué¢ le parece? —preguntd uno de los vecos doctores.

—Un nido de pajaros —contesté—, lleno de huevos. Muy muy lindos.

—Y qué le gustaria hacer con esos huevos? —pregunt6 el otro.

—Oh —dije—, romperlos. Juntarlos todos y tirarlos contra una pared o una
piedra, y videar como se rompen realmente joroscho.

—Bien, bien —dijeron los dos, y volvieron la pagina. Era como el retrato de
una de esas aves grandes y bolches llamadas pavos reales, con todas las plumas
desplegadas, mostrando vanidosa todos los colorines—. ¢Si? —dijo uno de estos
vecos.

—Me gustaria —dije— arrancarle todas las plumas de la cola y slusar como
cricha desesperado. Por ser tan vanidoso.

—Bien —dijeron los dos— bien bien bien. —Y siguieron volviendo las
paginas. Eran como imagenes de débochcas de veras joroschd, y contesté que
me gustaria aplicarles el viejo unodds unodés con mucha ultraviolencia. Habia
otras imagenes de chelovecos a quien les daban con la bota justo en el litso y el
crobo rojo rojo por todas partes, y dije que me gustaria estar también en eso. Y
habia una imagen del viejo nago que era drugo del chaplino de la prision, y se lo



veia cargando la cruz y subiendo la colina, y yo expliqué que me gustaria
manejar el viejo martillo y los clavos. Muy bien. Pregunté:

—¢Qué¢ significa todo esto?

—Hipnopedia profunda —o algin otro slovo por el estilo, dijo uno de los dos
vecos—. Parece que esta curado.

—¢Curado? —pregunté—. ;Atado asi a esta cama y dicen que estoy curado?
Bésenme los scharros, es lo que yo digo.

—Paciencia —aclaré el otro—. Ya no le falta tanto. Asi que tuve paciencia y,
oh hermanos mios, mejoré mucho, masticando huevos y lonticos de tostada y
piteando tazones bolches de chai con leche, hasta que un dia me dijeron que
vendria a verme una visita muy muy muy especial.

—(Quién? —pregunté mientras me arreglaban la cama y me peinaban la
lujosa gloria, pues ya me habian quitado la venda de la golova y el pelo habia
vuelto a crecer.

—Ya vera, ya vera —contestaron. Y por cierto que vi. A las dos y media de
la tarde estaban alli todos los fotografos y los hombres de las gasettas con libretas
y lapices y toda esa cala. La verdad, hermanos, casi tocaron trompetas y una
fanfarria bolche por este veco grande e importante que venia a videar a Vuestro
Humilde Narrador. Y claro que vino, y por supuesto no era otro que el ministro
del Interior o el Inferior, vestido a la Gltima moda y con la golosa ja ja ja muy
de clase alta. Las camaras hicieron flash flash cuando extendi6 la ruca para
estrechar la mia. Le dije:

—Bueno bueno bueno bueno bueno. ;Qué pasa, viejo druguito? —Parece que
nadie ponim¢ eso, pero alguien me dijo con golosa aspera:

—Muchacho, demuestre més respeto al hablar con el ministro.

—Yarblocos —respondi, grufiendo como un perrito—. Bolches y grandes
yarblocos para ti.

—Estéa bien, esta bien —dijo muy scorro el del Inferior Interior—. Me habla
como a un amigo, ;no es asi, hijo?

—Yo soy el amigo de todos —dije—. Excepto de mis enemigos.

—Y quiénes son tus enemigos? —preguntd el ministro, mientras todos los
vecos de las gasettas dale que dale que dale al lapiz—. Cuéntanos, hijo mio.

—Todos los que me hacen dafio —dije— son mis enemigos.

—Bien —dijo el Min del Int Inf, sentdndose al lado de mi cama—. Yo y el
gobierno queremos que nos consideres amigos. Si, amigos. Te hemos curado, jno
es asi? Te dimos el mejor tratamiento. Nosotros nunca quisimos que sufrieras,
pero algunos si lo quisieron, y todavia lo quieren. Y creo que sabes de quiénes
hablo.

» Si si si —dijo—. Hay ciertos hombres que quisieron utilizarte, si, utilizarte
con fines politicos. Les hubiera alegrado, si, alegrado que murieses, y le habrian
echado la culpa de todo al gobierno. Creo que sabes quiénes son esos hombres.



» Hay un hombre —continu6 el Minitinf— llamado E Alexander, un escritor
de literatura subversiva que ha estado reclamando tu cabeza. Estaba como loco
por atravesarte de una cuchillada. Pero ya no corres peligro. Lo hemos
encerrado.

—Se suponia que era un drugo —dije—. Como una madre para mi fue lo que
¢l fue.

—Descubrié que le habias hecho dafio. Por lo menos —dijo el min muy
scorro— crey 0 que le habias hecho dafio. Te culpaba de la muerte de alguien a
quien habia querido mucho.

—O sea —dije— que alguien se lo explico.

—Tenia esa idea —continu6 el min—. Era una amenaza. Lo encerramos para
su propia proteccion. Y también —dijo— para la tuya.

—Muy amable —dije—. Amabilisimo.

—~Cuando salgas de aqui —dijo el min— no tendras problemas. Nos
ocuparemos de todo. Un buen empleo y un buen sueldo. Porque estas
ayudandonos.

—De veras?

—Siempre ayudamos a nuestros amigos, jno es asi? —Y entonces me
estrechd la mano y un veco crichd: —jSonrial —y yo sonrei como besufio sin
pensarlo, y entonces flash flash flash crac flash bang se tomaron fotos de miy el
Minintinf muy juntos y drugos—. Buen chico —dijo este gran cheloveco—. Buen
chico. Y ahora, te haremos un regalo.

Hermanos, lo que trajeron entonces fue una gran caja brillante, y vi en
seguida qué clase de vesche era. Era un estéreo. Lo pusieron al lado de la cama
y lo abrieron, y un veco lo enchuf6 en la pared. —;Qué quiere oir? —preguntd
un veco con ochicos en la nariz y tenia en las rucas unos albumes de musica,
hermosos y brillantes. (Mozart? ;Beethoven? ;Schoenberg? ;Carl Orff?

—La Novena —dije—. La gloriosa Novena.

Y fue la Novena, oh hermanos mios. Todos empezaron a salir despacio y en
silencio mientras yo descansaba, con los glasos cerrados, slusando la hermosa
misica. El min dijo: —Buen buen chico —palmeandome el plecho, y luego se
fue. S6lo quedo un veco que dijo—: Firme aqui, por favor. —Abri los glasos para
firmar, sin saber qué firmaba, y sin que me importase tampoco, oh hermanos
mios. Y asi me quedé solo con la gloriosa Novena de Ludwig van.

Oh, qué suntuosidad, qué yumyumyum. Cuando llegd el scherzo pude
videarme clarito corriendo y corriendo sobre nogas muy livianas y misteriosas,
tajedndole todo el litso al mundo crichante con mi filosa britba. Y todavia
faltaban el movimiento lento y el canto hermoso del Gltimo movimiento. Si, yo
ya estaba curado.



—¢Y ahora qué pasa, eh?

Estdbamos yo, Vuestro Humilde Narrador, y mis tres drugos, es decir Len,
Ricky Toro, llamado Toro porque tenia un cuello bolche y una golosa realmente
gronca que eran como las de un toro bolche bramando auuuuuuh. Estibamos
sentados en el bar lacteo Korova, exprimiéndonos los rasudoques y decidiendo
qué podriamos hacer en esa bastarda noche de invierno, oscura, helada, aunque
seca. Habia muchos chelovecos puestos en orbita con leche y velocet,
synthemesco y drencrom, y otras vesches que te llevaban lejos, muy lejos de
este infame mundo real a la tierra donde videabas a Bogo y el Coro Celestial de
Angeles y Santos en tu sabogo izquierdo, mientras chorros de luces te estallaban
en el mosco. Estibamos piteando la vieja leche con cuchillos, como deciamos,
que te avivaba y preparaba para una piojosa una-menos-veinte, pero ya os he
contado todo esto.

ibamos vestidos a la Gltima moda, que en esos tiempos era un par de
pantalones muy anchos y un holgado y reluciente chaleco negro de piel sobre
una camisa con el cuello desabrochado y una especie de pafiuelo metido dentro.
En esos tiempos también estaba de moda pasarse la britba por la golova y rasurar
la mayor parte, dejando pelo sélo a los lados. Pero siempre era lo mismo para
nuestras viejas nogas, unas grandes botas bolches, realmente espantosas, para
patear litsos.

—¢Y ahora qué pasa, eh?

Yo era el mayor de los cuatro y todos me consideraban el lider del grupo,
pero a veces se me ocurria que a Toro le rondaba por la golova la idea de tomar
el mando, y esto solo porque era enorme y por la gronca golosa que le salia
cuando estaba en pie de guerra. Pero todas las ideas venian de Vuestro Humilde,
oh hermanos mios, y ademas estaba la vesche de que yo habia sido famoso y
habian publicado mi foto y articulos sobre mi y toda esa cala en las gasettas.
Ademas yo tenia el mejor trabajo de los cuatro, en los Archivos Nacionales de
Gramodiscos en el lado de la musica, y cada fin de semana tenia los carmanos
repletos de preciosos gollis, ademas de un monton de buenos discos gratis para el
malenco estante de mi lado.

Esa noche en el Korova habia un buen nimero de vecos y ptitsas y débochcas
y malchicos que smecaban y piteaban y que interrumpian las goboraciones y la
chachara de los en-orbita barbotando cosas como « Gargariza los falatucos y el
gusano se disemina en pequefias bolas masacradas» y toda esa cala, uno podia
slusar una cancion pop en el estéreo, Ned Achimota cantando Ese dia, si, ese dia.
En la barra habia tres débochcas vestidas a la ultima moda nadsat, esto es, pelo
largo despeinado tefiido de blanco y grudos postizos que sobresalian lo menos un
metro y faldas muy cortas y ajustadas y ropa interior blanca y espumosa, y



Toro repetia sin cesar: —Eh, podriamos meternos ahi, tres de nosotros. Al viejo
Len no le interesa. Dejemos al viejo Len a solas con su Dios. —Y Len repetia sin
cesar: —Yarboclos yarboclos. (Qué ha sido del espiritu del todos para uno y uno
para todos, eh, chico? —De pronto me senti muy muy cansado y al mismo
tiempo con una energia hormigueante, y dije:

—Fuera fuera fuera fuera fuera.

—Addnde? —pregunto Rick que tenia litso de rana.

—Oh, sélo a videar que sucede en el gran exterior —dije. Pero por alguna
razon, hermanos mios, me senti enormemente aburrido y algo desesperado, y
esos dias me habia sentido asi a menudo. De modo que me volvi al cheloveco
sentado junto a mi en el largo asiento de felpa que corria alrededor del mesto, un
cheloveco somnoliento que barboteaba, y le aticé unos pufietazos en el estomago,
ac ac ac, realmente scorro. Pero ¢l ni los sintio, hermanos, y barboto: « Carretea
la virtud, ;donde en el extremo de las colas yacen las palopalomitas? Asi que
nos largamos a la gran noche invernal.

Descendimos por el bulevar Marghanita y como no habia militsos patrullando
por alli, cuando encontramos a un starrio veco que venia del quiosco donde
acababa de cuperar la gasetta le dije a Toro: —Muy bien, Toro, adelante si asi lo
deseas. —En aquellos tiempos, cada vez con mas frecuencia me limitaba a dar
las 6rdenes y videar como las cumplian. Toro se le echd encima y lo craco, er er
er, y los otros dos lo pisotearon y patearon, smecando todo el tiempo, y luego
dejaron que se arrastrara gimoteando hasta donde vivia.

—¢Qué me dices de un delicioso vaso de algo que nos saque el frio, eh Alex?
—propuso Toro. No estibamos lejos del Duque de Nueva York. Los otros dos
dijeron si si si con la cabeza, pero todos me miraron para videar si eso estaba
bien. Estuve de acuerdo, asi que hacia alld iteamos. Dentro del antro esperaban
aquellas starrias ptitsas o harpias o babuchcas que recordaréis del principio y
todas empezaron con lo de « Buenas noches, muchachos, Dios os bendiga, chicos,
no hay mejores muchachos que vosotros» , esperando que nosotros dijéramos:
« (Qué vais a tomar, chicas? Toro hizo sonar el colocolo y acudié un camarero
frotandose las rucas en el delantal grasiento. —El dinero sobre la mesa, drugos —
dijo Toro sacando un tintineante montoén de dengo—. Escocés para nosotros y lo
mismo para las viejas babuchcas, jeh?

Y entonces yo dije: —Ah, al demonio. Que se lo paguen ellas. —No sabia por
qué, pero en aquellos ultimos tiempos me habia vuelto algo tacafio. Se me habia
metido en la golova el deseo de guardar todos esos preciosos billetes para mi, de
atesorarlos por alguna razon.

Toro dijo: —;Qué pasa, brato? ;Qué le sucede al viejo Alex?

—Ah, al demonio —dije yo—. No lo s¢, no lo sé¢. Ocurre que no me gusta
despilfarrar los billetes duramente ganados, eso es todo.

—¢Ganados? —dijo Rick—. ;Ganados? No tienen por qué ganarse, como bien




sabes, viejo drugo. Tomarlos, basta con tomarlos. —Y smeco realmente gronco
y vique tenia uno o dos subos menos estropeados.

—Ah —dije—, tengo que pensarlo. —Pero al videar la expresion de las
viejas babuchcas, que esperaban ansiosas un poco de alc gratis, encogi los
plechos, saqué el dinero del carmano de los pantalones, billetes y monedas
revueltos, y los dejé caer tintineando sobre la mesa.

—Escocés para todos, jverdad? —dijo el camarero, pero por alguna razon
dije:

—No, muchacho, para mi sera una cerveza pequefia, (de acuerdo?

—Esto no me gusta —dijo Len, y empez6 a pasarme las rucas por la golova,
como queriendo decir que yo tenia fiebre, pero le grufii como un perro y se
apart6 scorro—. Esta bien, esta bien, drugo —dijo—. Como tu digas.

Pero Toro estaba smotando con la rota abierta algo que habia salido de mi
carmano junto con el precioso dinero que habia dejado en la mesa.

—Bueno bueno bueno —dijo—. Y nosotros sin enterarnos.

—Dame eso —gruili, y se lo arrebaté scorro. No me explicaba como habia
llegado alli, hermanos, pero era la fotografia que yo habia recortado de una vieja
gasetta, un bebé que gorjeaba gu gu gu mientras le babeaba leche de la rota y
miraba arriba como smecando el mundo, y estaba todo nago y la carne toda
como pliegues porque era un bebé muy gordo. Hubo un ja ja ja mientras querian
arrebatarme el pedazo de papel y tuve que gruilirles de nuevo y agarré la foto y
la rompi en pedazos diminutos que dejé caer como nieve. El whisky llegé al fin y
las starrias babuchcas dijeron: —Salud, muchachos, Dios los bendiga, chicos, no
hay mejores muchachos que vosotros— y toda esa cala. Y una de ellas toda
lineas y arrugas, sin un subo en la vieja rota hundida, dijo: —No rompas el
dinero, hijo. Si ta no lo necesitas, déselo a otros —lo cual fue muy descarado y
audaz Pero Rickdijo:

—No era dinero, oh babuchka. Era la fotografia de un pequefio y tierno bebé.

—Ya me estoy cansando —dije yo—. Sois vosotros los bebés, todos.
Mofandose y riéndose y lo Ginico que saben hacer es smecar y arrear tolchocos
bolches y cobardes a la gente, cuando ellos no pueden devolverlos.

—Bueno —dijo Toro—, siempre te habiamos tenido por el rey en esas
cuestiones y ademas el maestro. No te encuentras bien, eso es lo que te pasa,
viejo drugo.

Vide¢é el turbio vaso de cerveza delante de mi sobre la mesa y senti como un
vomito dentro de mi, asi que exclamé —Aaaaah— y arrojé por todo el suelo la
cala espumosa y vonosa. Una de las ptitsas starrias comento:

—No quiere gastar.

—Mirad, drugos, escuchadme —dije—. Por alguna razon esta noche no estoy
bien de humor. No sé por qué o como, pero asi es la cosa. Vosotros tres salid por
vuestra cuenta esta noche y yo me quedo fuera. Mafiana nos encontraremos en



el mismo lugar y hora, y espero estar mucho mejor.

—Oh —dijo Toro—, de veras que lo siento. —Pero se le videaba un brillo en
los glasos, porque esa naito ¢l podria llevar la batuta. Poder, poder, todos quieren
poder—. Podemos posponer para mafiana lo que teniamos en mente —dijo Toro
—, esa crastada en las tiendas de la calle Gagarin. Diversion de pelicula y dinero
todo junto, drugo.

—No —dije yo—. No posponéis nada. Adelante como si nada y segun
vuestro propio estilo. Ahora, yo me iteo —anadi, y me levanté de la silla.

—¢Adonde? —pregunto Rick.

—No lo s¢ —dije—. Necesito estar solo y aclarar unas cosas. —Era evidente
que las viejas babuchcas estaban realmente confundidas porque me marchara de
aquel modo todo taciturno y no como el malchiquito animado y smecante que
cllas recordaban. Pero dije: —Ah, al demonio, al demonio —y me largué
odinoco a la calle.

Estaba oscuro y se estaba levantando un viento afilado como un nocho, y
muy muy pocos liudos fuera. Por las calles circulaban coches patrulla cargados
de brutales ras ras, y de cuando en cuando podia videarse en alguna esquina una
pareja de militsos muy jovenes que pateaban el suelo para defenderse del frio
malévolo y exhalaban un aliento de vapor al aire invernal, oh hermanos mios.
Supongo que en verdad se estaban acabando los tiempos de la ultraviolencia y el
crastar, pues los ras ras trataban con brutalidad a quienes atrapaban, aunque se
habia convertido mas bien en una especie de guerra entre nadsats desobedientes
y ras ras, que podian ser mas scorros con el nocho y la britba y con el baston e
incluso la pistola. Pero lo que me ocurria en aquellos tiempos era que eso no me
importaba mucho. Era como si algo suave estuviese colaindoseme dentro y no
ponimaba por qué.

Tampoco sabia qué queria. Incluso la misica que me gustaba slusar en mi
malenca guarida era la que antes me habria hecho smecar, hermanos. Slusaba
mas malencas canciones romanticas, lo que llaman Lieder, solo una golosa y un
piano, muy tranquilas y tiernas, muy diferente de cuando todo eran bolches
orquestas y yo me tumbaba en la cama entre violines, trombones y timbales.
Algo estaba ocurriendo en mi interior, y yo me preguntaba si seria alguna
enfermedad o si lo que me habian hecho aquella vez estaba trastornaindome la
golova y me iba a volver realmente besuilo.

Asi pensando, con la golova gacha y las rucas en los carmanos del pantalon,
recorri la ciudad, hermanos, y al fin empecé a sentirme muy cansado y
necesitado de una bolche chascha de chai con leche. Pensando en el chai tuve
una subita visién, como una fotografia de mi mismo sentado en un sillén ante un
bolche fuego piteando chai, y lo mas divertido y a la vez extrafo era que yo
parecia haberme convertido en un starrio cheloveco, de unos setenta afios de
edad, porque videé mi propio boloso, muy gris, y ademas llevaba patillas, que



también eran muy grises. Pude videarme como un anciano sentado junto al
fuego y entonces la imagen se desvanecio. Pero fue una experiencia como
extrafia.

Llegué a uno de esos mestos de té-y-café, hermanos, y a través de los
grandes cristales videé¢ que estaba atestado de liudos apagados, corrientes, de
litsos pacientes e inexpresivos, que no harian dafio a nadie, todos sentados alli
goborando quedamente y piteando unos tés y cafés inofensivos. Iteé¢ en el
interior, fui hasta la barra y pedi un buen chai caliente con mucha moloco, y
luego ite¢ hasta una mesa y me senté a pitearlo. Una pareja joven ocupaba
aquella mesa y bebian y fumaban canceres con filtro, y goboraban y smecaban
en voz baja, pero apenas reparé en ellos y segui bebiendo y sofando y
preguntaindome qué era lo que estaba cambiando en miy qué iba a ocurrirme.
Sin embargo videé¢ que la débochca de la mesa que estaba con el cheloveco era
de pelicula, no de la clase que querrias tumbar en el suelo para darle el viejo
unodds, unodos, sino que tenia un ploto y un litso de primera, y una rota sonriente
y un boloso muy muy brillante y toda esa cala. Y entonces el veco que la
acompafaba, que llevaba un sombrero en la golova y estaba de espaldas a mi,
volvié el litso para videar el bolche reloj de pared que habia en el mesto, y
entonces pude videar quién era y ¢l videé quién era yo. Era Pete, uno de mis tres
drugos de los dias en que éramos Georgie, Lerdo, ély yo. Era Pete, que parecia
mucho may or aunque no podia tener entonces mas de diecinueve afos y llevaba
un pequeno bigote y un traje corriente y el sombrero puesto.

—Bueno bueno bueno, drugo —dije—, jcomo te va? Hace mucho, mucho
tiempo que no te videaba.

Y éldijo: —Eres el pequefio Alex, jverdad?

—El mismo —dije—. Ha pasado mucho, mucho tiempo desde aquellos
buenos tiempos de antes, muertos y enterrados. Y el pobre Georgie, segin me
dijeron, esta bajo tierra, y el viejo Lerdo es un militso brutal, y aqui estas ta y
aqui estoy yo, jy qué noticias tienes, viejo drugo?

—Qué manera de hablar mas rara, jverdad? —dijo la débochca entre risitas.

—Este es un viejo amigo —le dijo Pete a la débochca—. Se llama Alex. —Y
volviéndose hacia mi afiadié: —Te presento a mi mujer.

Me quedé boquiabierto. —;Tu mujer? —balbuci—. ;Mujer mujer mujer?
Ah, no, eso no es posible. Eres demasiado joven para estar casado, viejo drugo.
Imposible, imposible.

La débochca que era la mujer de Pete (imposible, imposible) solto otra risita
y le dijo: —;Tu también hablabas de esa manera?

—Bueno... —dijo Pete, y sonrié—. Tengo cerca de veinte afos. Bastante
viejo para casarse, y ya hace dos meses. Tt eras muy joven y muy adelantado,
recuerda.

—En fin... —Seguia como pasmado—. Me cuesta de veras hacerme a la



idea, viejo drugo. Pete casado. Vaya vaya vaya.

—Tenemos un piso pequefio —dijo Pete—. Gano muy poco en State Marine
Insurance, pero las cosas mejoraran, seguro. Y Georgina...

—¢Puedes repetir el nombre? —dije, con la rota atin abierta como un besuilo.
La mujer de Pete (mujer, hermanos) volvio a soltar otra risita.

—Georgina —dijo Pete—. Georgina también trabaja. De mecanografa,
isabes? Nos las arreglamos, nos las arreglamos. —Hermanos, no podia apartar
los glasos de ¢l, de verdad. Habia crecido y tenia golosa de hombre crecido
también—. Tienes que venir a vernos alguna vez —dijo Pete—. Sigues
pareciendo muy joven a pesar de tus terribles experiencias. Si si, si lo leimos
todo. Pero, por supuesto, atin eres muy joven.

—Dieciocho —dije—. Recién cumplidos.

—Dieciocho, jeh? —dijo Pete—. Tan mayor ya. Bueno bueno bueno. Ahora
tenemos que irnos —afiadi, y le dedico a su Georgina una mirada amorosa y
oprimid una de sus rucas entre las suyas y ella le devolvié una mirada igual, oh
hermanos mios—. Si —dijo Pete mirandome—, vamos a una pequefia fiesta en
casa de Greg.

—Greg? —dije.

—Ah, claro —dijo Pete—, ti no conoces a Greg. Greg vino después de tu
época. Entré en escena mientras estabas ausente. Organiza pequeiias fiestas,
reuniones de copas y juegos de palabras sobre todo. Pero muy agradables, muy
tranquilas. Inofensivas, si entiendes por donde voy.

—Si—dije—. Inofensivas. Si, si, video ese verdadero espanto. —Al oir esto la
débochca Georgina se rid otra vez de mis slovos. Y luegos los dos itearon a sus
vonosos juegos de palabras en casa del tal Greg, quienquiera que fuese. Y yo me
quedé odinoco mirando mi chai con leche, frio a aquellas alturas, pensativo e
inquieto.

Tal vez fuera eso, pensé. Tal vezme estaba volviendo demasiado viejo para la
clase de chisna que habia llevado hasta entonces, hermanos. Acababa de cumplir
dieciocho afios. Con dieciocho ya no era tan joven. A los dieciocho el viejo
Wolfgang Amadeus habia compuesto conciertos, sinfonias, 6peras y oratorios y
toda esa cala, no, no cala, musica celestial. Y estaba también el viejo Felix M.
con la obertura de su Suerio de una noche de verano. Y habia otros. Y estaba ese
poeta francés citado por el viejo Benjy Britt, que habia escrito sus mejores
poemas antes de los quince afios, oh hermanos mios. Su primer nombre era
Arthur. Dieciocho no era una edad tan tierna entonces. (Pero qué haria?

Mientras recorria las calles oscuras y bastardas de invierno después de itear
del mesto de té-y-café, videé visiones parecidas a esos dibujos de las gasettas.
Alex, Vuestro Humilde Narrador, regresaba a casa del trabajo para cenar un
buen plato caliente, y una ptitsa acogedora lo recibia amorosamente. Pero no
conseguia videarlo, hermanos, ni imaginar quién podia ser. Sin embargo, tuve la



profunda certeza de que si entraba en la habitacion proxima a aquélla donde
ardia el fuego y mi cena caliente esperaba sobre la mesa encontraria lo que
realmente deseaba, y de pronto todo cuadro, la fotografia recortada de la gasetta
y el encuentro con Pete. Porque en esa otra habitacion, en una cuna, mi hijo
gorjeaba gu gu gu. Si si si, hermanos, mi hijo. Y senti un bolche agujero dentro
de mi ploto, que me sorprendié incluso a mi. Comprendi lo que estaba
sucediendo, oh hermanos mios. Estaba creciendo.

Si si si, eso era. La juventud tiene que pasar, ah, si. Pero en cierto modo ser
joven es como ser un animal. No, no es tanto ser un animal sino uno de esos
muifiecos malencos que venden en las calles, pequefios chelovecos de hojalata
con un resorte dentro y una llave para darles cuerda fuera, y les das cuerda grrr
grrr grrr y ellos itean como si caminaran, oh hermanos mios. Pero itean en linea
recta y tropiezan contra las cosas bang bang y no pueden evitar hacer lo que
hacen. Ser joven es como ser una de esas malencas maquinas.

Mi hijo, mi hijo. Cuando tuviera un hijo se lo explicaria todo en cuanto fuese
lo suficiente starrio para comprender. Pero sabia que no lo comprenderia o no
querria comprenderlo, y haria todas las vesches que yo habia hecho, si, quizas
incluso mataria a alguna pobre starria forella entre cotos y coschcas maullantes,
y yo no podria detenerlo. Ni tampoco ¢l podria detener a su hijo, hermanos. Y
asi itearia todo hasta el fin del mundo, una vezy otra vezy otra vez, como si un
bolche gigante cheloveco, o el mismisimo viejo Bogo (por cortesia del bar lacteo
Korova) hiciera girar y girar y girar una vonosa y grasfia naranja entre las rucas
gigantescas.

Pero antes de nada, hermanos, estaba la vesche de encontrar una débochca
que fuera madre de ese hijo. Tendria que ponerme en esa tarea al dia siguiente,
pensé. Era una ocupacion nueva. Era algo que tendria que empezar, un nuevo
capitulo que comenzaba.

Eso es lo que va a pasar ahora, hermanos, ahora que llego al final de este
cuento. Habéis acompafiado a vuestro druguito Alex alla donde ha ido, habéis
sufrido con ¢y habéis videado algunas de las acciones mas brachnas y grasias
del viejo Bogo, todas sobre vuestro viejo drugo Alex. Y todo se explicaba porque
era joven. Pero ahora, al final de esta historia, ya no soy joven, ya no. Alex ha
crecido, oh si.

Pero donde vaya ahora, oh hermanos mios, tengo que itear odinoco, no
podéis acompanarme. Mafana es todo como dulces flores y la tierra vonosa que
gira, y alla arriba las estrellas y la vieja luna, y vuestro viejo drugo Alex
buscando odinoco una compafiera. Y toda esa cala. Un mundo grasfio y vonoso,
realmente terrible, oh hermanos mios. Y por eso, un adids de vuestro druguito. Y
para todos los demdas en esta historia, un profundo chumchum de misica de
labios: brrrrr. Y pueden besarme los scharros. Pero vosotros, oh hermanos mios,
recordad alguna veza vuestro pequefio Alex que fue. Amén. Y toda esa cala.







GLOSARIO NADSAT
Espafiol

La inclusion en La naranja mecanica de un léxico nadsat, que aparecio
por primera vez en la edicion norteamericana, no fue idea original del
autor, para quien una lectura ordenada del libro era como «un curso de
ruso cuidad nte programadoy. Este glosario nadsat-espaiiol, en
cambio, ha contado con la colaboracion de Anthony Burgess, quien
propuso la mayor parte de las posibles equivalencias y algunas variantes
Jfonéticas. Las palabras que no parecen de origen ruso han sido senialadas

con un asterisco. (N. del editor)

A
*apologia disculpas

B

babuchca anciana
besuilo loco
biblio biblioteca
bitba pelea

Bogo Dios
bolche grande
bolnoy o enfermo
boloso cabello
brachno bastardo
brato hermano
bredar lastimar
britba navaja
brosar arrojar
bruco vientre
bugato rico

C

cala excremento
*cancrillo cigarrillo
cantora oficina
carmano bolsillo
cartofilo papa

clopar golpear; llamar



cluvo pico

colocolo campanilla
copar entender
coschca gato

coto gato

*cracar golpear; destruir
*crarcar aullar, gritar
crastar robar

crichar gritar

crobo sangre

cuperar comprar
chai %

*chaplino sacerdote
chascha taza

chaso guardia
cheloveco individuo
chepuca tonteria
china mujer

chisna vida

chistar lavar
chudesio extraordinario
chumchum ruido
*chumlar murmurar

D

débochca muchacha
dedon viejo

dengo dinero

dobo bueno, bien
domo casa

dorogo estimado, valioso
dratsar pelear
*drencrom droga
drugo amigo

duco asomo, pizca
dva dos

F



filosa mujer
forella mujer
*fuegodoro bebida

G

gasetta diario

glaso ojo

*gloria cabello

glupo estiipido

goborar hablar, conversar
*goli unidad de moneda
golosa voz

golova cabeza

gorlo garganta

grasflo sucio

gronco estrepitoso, fuerte
grudos pechos

guba labio

gular caminar

I

imya nombre
interesobar interesar
itear ir, caminar, ocurrir

J
joroschoé bueno, bien

K
Kebo pan

L

lapa pata

litso cara

liudo individuo

lontico pedazo, trozo
lovetar atrapar
lubilubar hacer el amor

M



malchico muchacho
malenco pequeiio, poco
*maluolo mal, malo

maslo mantequilla

mersco sucio

meselo pensamiento, fantasia
mesto lugar

militso policia

minuta minuto

molodo joven

moloco leche

mosco cerebro

*munchar masticar, comer

N

nachinar empezar
nadmeno arrogante
nadsat adolescente
nago desnudo
naito noche

naso loco

niznos calzones
nocho cuchillo
noga pie, pierna
nopca boton
nuquear oler

(o]

ocno ventana
ochicos lentes
odinoco solo, solitario
odin uno

osuchar borrar, secar

P

*pe y eme papd y mama
pianitso borracho

pischa alimento



pitear beber

placar gritar

platis ropas

plecho hombro

plenio prisionero

plesco salpicadura
ploto cuerpo

poduchca almohada
polear copular

polesiio util

*polillave llave maestra
ponimar entender
prestipnico delincuente
privodar llevar;, conducir
ptitsa muchacha

puglio miedoso
puschca arma de fuego

quilucho /lave
quischcas tripas

R

rabotar trabajar

radosto alegria

rascaso cuento, historia
rasdras enojo, colera
rasrecear trastornar, destrozar
rasudoque cerebro

rota boca

ruca mano, brazo

S

sabogo zapato
sacarro aziicar
samechato notable
samantino generoso
*sarco sarcdstico



sasnutar dormir
scasar decir
*scolivola escuela
scorro rdpido
scotina « vaca»
scraicar araiar
scvatar agarrar
schaica pandilla
scharros nalgas
schesto barrera
schiya cuello
*schlaga garrote
schlapa sombrero
schlemo casco
schuto estipido
*silafio preocupacion
siny cine

sladquino dulce
slovo palabra
sluchar ocurrir
slusar oir; escuchar
smecar reir
smotar mirar

snito sueiio

*snufar morir
sobirar recoger
*sodo bastardo
soviet consejo, orden
spatar dormir
spachca suefio
spugo aterrorizado
staja cdrcel

starrio viejo, antiguo
straco horror
subos dientes
sumca mujer vieja
svonoco timbre



svuco sonido, ruido
synthemesco droga

T

talla cintura
*tastuco pariuelo
tolchoco golpe
tri tres

tflos pantuflas

U

ubivar matar
ucadir irse

uco oreja
uchasfio terrible
umno /isto

usy cadena

v

varitar preparar
veco individuo, sujeto
*velocet droga
vesche cosa

videar ver

vono olor

Y

*yajudo judio

yama agujero

*yarboclos testiculos
yasicca lengua

yecar conducir un vehiculo
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