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Las aventuras de Tom Sawyer es el relato de unos meses en la vida de
este niño que vive en una ciudad pequeña del suroeste de Estados Unidos a
orillas del río Misisipi. Criado por su tía Polly, que lo quiere de corazón pero
que lo somete a una disciplina que se le hace absurda y desagradable, Tom
contempla el mundo de una manera muy distinta a como lo hacen los
adultos con los que tiene que convivir. Precisamente porque existe ese
distanciamiento nos entretiene con sus reacciones divertidas y nobles. Más
agreste y rebelde contra ese universo de las personas mayores es su amigo
Huckleberry Finn, el compañero ideal de Tom que es envidiado por los
demás niños que contemplan en su vida una forma de existencia que a ellos
les gustaría llevar. Juntos vivirán aventuras humorísticas y dramáticas de
las que podrán salir más airosos de lo que hubiera podido hacerlo cualquier
adulto.



Mark Twain
Las aventuras de Tom Sawyer



Prefacio

La mayor parte de las aventuras relatadas en este libro ocurrieron en la
realidad; una o dos fueron experiencias mías, y las demás de muchachos que eran
mis compañeros de escuela. Huck Finn está sacado de la vida real; Tom Sawyer
también, aunque no de un solo individuo; es un conjunto de las características de
tres muchachos que conocí, y por eso puede decirse que pertenece al orden
compuesto de la arquitectura.

Las extrañas supersticiones mencionadas en el relato prevalecían entre los
niños y los esclavos en el Oeste durante el período en que transcurre esta historia,
es decir, hace treinta y cuatro años.

Aunque mi libro es principalmente para el entretenimiento de muchachos,
espero que no por eso sea desdeñado por los mayores, ya que una de mis
intenciones ha sido recordar a los adultos con agrado lo que ellos mismos fueron
en otro tiempo, y cómo sentían y pensaban y hablaban, y en qué raras empresas se
metían a veces.

EL AUTOR
Hartford, 1876



Capítulo I

—¡Tom!
Silencio.
—¡Tom!
Silencio.
—¡Dónde andará metido ese chico…! ¡Tom!
La anciana se bajó los anteojos y  miró, por encima, alrededor del cuarto;

después se los subió a la frente y  miró por debajo. Rara vez o nunca miraba a
través de los cristales a cosa de tan poca importancia como un chiquillo: eran
aquéllos los lentes de ceremonia, su mayor orgullo, construidos por ornato antes
que para servicio, y  no hubiera visto mejor mirando a través de un par de
mantas. Se quedó un instante perpleja y  dijo, no con cólera, pero lo bastante alto
para que la oyeran los muebles:

—Bueno; pues te aseguro que si te echo mano te voy  a…
No terminó la frase, porque antes se agachó dando estocadas con la escoba

por debajo de la cama; así es que necesitaba todo su aliento para puntuar los
escobazos con resoplidos. Lo único que consiguió desenterrar fue el gato.

—¡No se ha visto cosa igual que ese muchacho!
Fue hasta la puerta y  se detuvo allí, recorriendo con la mirada las plantas de

tomate y  las hierbas silvestres que constituían el jardín. Ni sombra de Tom. Alzó,
pues, la voz a un ángulo de puntería calculado para larga distancia y  gritó:

—¡Tú! ¡Toooom!
Oy ó tras de ella un ligero ruido y  se volvió a punto para atrapar a un

muchacho por el borde de la chaqueta y  detener su vuelo.
—¡Ya estás! ¡Que no se me haya ocurrido pensar en esa despensa…! ¿Qué

estabas haciendo ahí?
—Nada.
—¿Nada? Mírate esas manos, mírate esa boca… ¿Qué es eso pegajoso?
—No lo sé, tía.
—Bueno; pues yo sí lo sé. Es dulce, eso es. Mil veces te he dicho que como no

dejes en paz ese dulce te voy  a despellejar vivo. Dame esa vara.
La vara se cernió en el aire. Aquello tomaba mal cariz.
—¡Dios mío! ¡Mire lo que tiene detrás, tía!



La anciana giró en redondo, recogiéndose las faldas para esquivar el peligro;
y  en el mismo instante escapó el chico, se encaramó por la alta valla de tablas y
desapareció tras ella. Su tía Polly  se quedó un momento sorprendida y  después se
echó a reír bondadosamente.

—¡Diablo de chico! ¡Cuándo acabaré de aprender sus mañas! ¡Cuántas
jugarretas como ésta no me habrá hecho, y  aún le hago caso! Pero las viejas
bobas somos más bobas que nadie. Perro viejo no aprende gracias nuevas, como
suele decirse. Pero, ¡señor!, si no me la juega del mismo modo dos días seguidos,
¿cómo va una a saber por dónde irá a salir? Parece que adivina hasta dónde
puede atormentarme antes de que llegue a montar en cólera, y  sabe, el muy
pillo, que si logra desconcertarme o hacerme reír ya todo se ha acabado y  no
soy  capaz de pegarle. No; la verdad es que no cumplo mi deber para con este
chico: ésa es la pura verdad. Tiene el diablo en el cuerpo; pero, ¡qué le voy  a
hacer! Es el hijo de mi pobre hermana difunta, y  no tengo entrañas para zurrarle.
Cada vez que le dejo sin castigo me remuerde la conciencia, y  cada vez que le
pego se me parte el corazón. ¡Todo sea por Dios! Pocos son los días del hombre
nacido de mujer y  llenos de tribulación, como dice la Escritura, y  así lo creo.
Esta tarde se escapará del colegio y  no tendré más remedio que hacerle trabajar
mañana como castigo. Cosa dura es obligarle a trabajar los sábados, cuando
todos los chicos tienen asueto; pero aborrece el trabajo más que ninguna otra
cosa, y, o soy  un poco rígida con él, o me convertiré en la perdición de ese niño.

Tom hizo rabona, en efecto, y  lo pasó en grande. Volvió a casa con el tiempo
justo para ayudar a Jim, el negrito, a aserrar la leña para el día siguiente y  hacer
astillas antes de la cena; pero, al menos, llegó a tiempo para contar sus aventuras
a Jim mientras éste hacía tres cuartas partes de la tarea. Sid, el hermano menor
de Tom o mejor dicho, hermanastro, ya había dado fin a la suya de recoger
astillas, pues era un muchacho tranquilo, poco dado a aventuras ni calaveradas.
Mientras Tom cenaba y  escamoteaba terrones de azúcar cuando la ocasión se le
ofrecía, su tía le hacía preguntas llenas de malicia y  trastienda, con el intento de
hacerle picar el anzuelo y  sonsacarle reveladoras confesiones. Como otras
muchas personas, igualmente sencillas y  candorosas, se envanecía de poseer un
talento especial para la diplomacia tortuosa y  sutil, y  se complacía en mirar sus
más obvios y  transparentes artificios como maravillas de artera astucia. Así, le
dijo:

—Hacía bastante calor en la escuela, Tom; ¿no es cierto?
—Sí, señora.
—Muchísimo calor, ¿verdad?
—Sí, señora.
—¿Y no te entraron ganas de irte a nadar?
Tom sintió una vaga escama, un barrunto de alarmante sospecha. Examinó la

cara de su tía Polly, pero nada sacó en limpio. Así es que contestó:



—No, tía; vamos…, no muchas.
La anciana alargó la mano y  le palpó la camisa.
—Pero ahora no tienes demasiado calor, con todo.
Y se quedó tan satisfecha por haber descubierto que la camisa estaba seca sin

dejar traslucir que era aquello lo que tenía en las mientes. Pero bien sabía y a
Tom de dónde soplaba el viento. Así es que se apresuró a parar el próximo golpe.

—Algunos chicos nos estuvimos echando agua por la cabeza. Aún la tengo
húmeda. ¿Ve usted?

La tía Polly  se quedó mohína, pensando que no había advertido aquel detalle
acusador, y  además le había fallado un tiro. Pero tuvo una nueva inspiración.

—Dime, Tom: para mojarte la cabeza ¿no tuviste que descoserte el cuello de
la camisa por donde yo te lo cosí? ¡Desabróchate la chaqueta!

Toda sombra de alarma desapareció de la faz de Tom. Abrió la chaqueta. El
cuello estaba cosido, y  bien cosido.

—¡Diablo de chico! Estaba segura de que habrías hecho rabona y  de que te
habrías ido a nadar. Me parece, Tom, que eres como gato escaldado, como suele
decirse, y  mejor de lo que pareces. Al menos, por esta vez.

Le dolía un poco que su sagacidad le hubiera fallado, y  se complacía de que
Tom hubiera tropezado y  caído en la obediencia por una vez.

Pero Sid dijo:
—Pues mire usted: yo diría que el cuello estaba cosido con hilo blanco y

ahora es negro.
—¡Cierto que lo cosí con hilo blanco! ¡Tom!
Pero Tom no esperó el final. Al escapar gritó desde la puerta:
—Siddy, buena zurra te va a costar.
Ya en lugar seguro, sacó dos largas agujas que llevaba clavadas debajo de la

solapa. En una había enrollado hilo negro, y  en la otra, blanco.
« Si no es por Sid no lo descubre. Unas veces lo cose con blanco y  otras con

negro. ¡Por qué no se decidirá de una vez por uno a otro! Así no hay  quien lleve
la cuenta. Pero Sid me las ha de pagar, ¡reconcho!» .

No era el niño modelo del lugar. Al niño modelo lo conocía de sobra, y  lo
detestaba con toda su alma.

Aún no habían pasado dos minutos cuando y a había olvidado sus cuitas y
pesadumbres. No porque fueran ni una pizca menos graves y  amargas de lo que
son para los hombres las de la edad madura, sino porque un nuevo y  absorbente
interés las redujo a la nada y  las apartó por entonces de su pensamiento, del
mismo modo como las desgracias de los mayores se olvidan en el anhelo y  la
excitación de nuevas empresas. Este nuevo interés era cierta inapreciable
novedad en el arte de silbar, en la que acababa de adiestrarle un negro, y  que
ansiaba practicar a solas y  tranquilo. Consistía en ciertas variaciones a estilo de
trino de pájaro, una especie de líquido gorjeo que resultaba de hacer vibrar la



lengua contra el paladar y  que se intercalaba en la silbante melodía.
Probablemente el lector recuerda cómo se hace, si es que ha sido muchacho
alguna vez. La aplicación y  la perseverancia pronto le hicieron dar en el quid y
echó a andar calle adelante con la boca rebosando armonías y  el alma llena de
regocijo. Sentía lo mismo que experimenta el astrónomo al descubrir una nueva
estrella. No hay  duda que en cuanto a lo intenso, hondo y  acendrado del placer,
la ventaja estaba del lado del muchacho, no del astrónomo.

Los crepúsculos caniculares eran largos. Aún no era de noche. De pronto
Tom suspendió el silbido: un forastero estaba ante él; un muchacho que apenas le
llevaba un dedo de ventaja en la estatura. Un recién llegado, de cualquier edad o
sexo, era una curiosidad emocionante en el pobre lugarejo de San Petersburgo.
El chico, además, estaba bien trajeado, y  eso en un día no festivo. Esto era
simplemente asombroso. El sombrero era coquetón; la chaqueta, de paño azul,
nueva, bien cortada y  elegante; y  a igual altura estaban los pantalones. Tenía
puestos los zapatos, aunque no era más que viernes. Hasta llevaba corbata: una
cinta de colores vivos. En toda su persona había un aire de ciudad que le dolía a
Tom como una injuria. Cuanto más contemplaba aquella esplendorosa maravilla,
más alzaba en el aire la nariz con un gesto de desdén por aquellas galas y  más
rota y  desastrada le iba pareciendo su propia vestimenta. Ninguno de los dos
hablaba. Si uno se movía, se movía el otro, pero sólo de costado, haciendo rueda.
Seguían cara a cara y  mirándose a los ojos sin pestañear. Al fin, Tom dijo:

—Yo te puedo.
—Pues anda y  haz la prueba.
—Pues sí que te puedo.
—¡A que no!
—¡A que sí!
—¡A que no!
Siguió una pausa embarazosa. Después prosiguió Tom:
—Y tú, ¿cómo te llamas?
—¿Y a ti que te importa?
—Pues si me da la gana vas a ver si me importa.
—¿Pues por qué no te atreves?
—Como hables mucho lo vas a ver.
—¡Mucho…, mucho…, mucho!
—Tú te crees muy  gracioso; pero con una mano atada atrás te podría dar una

tunda si quisiera.
—¿A que no me la das…?
—¡Vaya un sombrero!
—Pues atrévete a tocármelo.
—Lo que eres tú es un mentiroso.
—Más lo eres tú.



—Como me digas esas cosas agarro una piedra y  te la estrello en la cabeza.
—¡A que no!
—Lo que tú tienes es miedo.
—Más tienes tú.
Otra pausa, y  más miradas, y  más vueltas alrededor. Después empezaron a

empujarse hombro con hombro.
—Vete de aquí —dijo Tom.
—Vete tú —contestó el otro.
—No quiero.
—Pues y o tampoco.
Y así siguieron, cada uno apoy ado en una pierna como en un puntal, y  los dos

empujando con toda su alma y  lanzándose furibundas miradas. Pero ninguno
sacaba ventaja. Después de forcejear hasta que ambos se pusieron encendidos y
arrebatados los dos cedieron en el empuje, con desconfiada cautela, y  Tom dijo:

—Tú eres un miedoso y  un cobarde. Voy  a decírselo a mi hermano grande,
que te puede deshacer con el dedo meñique.

—¡Pues sí que me importa tu hermano! Tengo yo uno mayor que el tuyo y
que si lo coge lo tira por encima de esa cerca. (Ambos hermanos eran
imaginarios).

—Eso es mentira.
—¡Porque tú lo digas!
Tom hizo una ray a en el polvo con el dedo gordo del pie y  dijo:
—Atrévete a pasar de aquí y  soy  capaz de pegarte hasta que no te puedas

tener. El que se atreva se la gana.
El recién venido traspasó enseguida la ray a y  dijo:
Ya está: a ver si haces lo que dices.
—No me vengas con ésas; ándate con ojo.
—Bueno, pues ¡a que no lo haces!
—¡A que sí! Por dos centavos lo haría.
El recién venido sacó dos centavos del bolsillo y  se los alargó burlonamente.
Tom los tiró contra el suelo.
En el mismo instante rodaron los dos chicos, revolcándose en la tierra,

agarrados como dos gatos, y  durante un minuto forcejearon asiéndose del pelo y
de las ropas, se golpearon y  arañaron las narices, y  se cubrieron de polvo y  de
gloria. Cuando la confusión tomó forma, a través de la polvareda de la batalla
apareció Tom sentado a horcajadas sobre el forastero y  moliéndolo a puñetazos.

—¡Date por vencido!
El forastero no hacía sino luchar para libertarse. Estaba llorando, sobre todo

de rabia.
—¡Date por vencido! —y  siguió el machacamiento.
Al fin el forastero balbuceó un « me doy » , y  Tom le dejó levantarse y  dijo:



—Eso, para que aprendas. Otra vez ten ojo con quién te metes.
El vencido se marchó sacudiéndose el polvo de la ropa, entre hipos y  sollozos,

y  de cuando en cuando se volvía moviendo la cabeza y  amenazando a Tom con
lo que le iba a hacer « la primera vez que lo sorprendiera» . A lo cual Tom
respondió con mofa, y  se echó a andar con orgulloso continente. Pero tan pronto
como volvió la espalda, su contrario cogió una piedra y  se la arrojó, dándole en
mitad de la espalda, y  enseguida volvió grupas y  corrió como un antílope. Tom
persiguió al traidor hasta su casa, y  supo así dónde vivía. Tomó posiciones por
algún tiempo junto a la puerta del jardín y  desafió a su enemigo a salir a campo
abierto; pero el enemigo se contentó con sacarle la lengua y  hacerle muecas
detrás de la vidriera. Al fin apareció la madre del forastero, y  llamó a Tom malo,
tunante y  ordinario, ordenándole que se largase de allí. Tom se fue, pero no sin
prometer antes que aquel chico se las había de pagar.

Llegó muy  tarde a casa aquella noche, y  al encaramarse cautelosamente a la
ventana cayó en una emboscada preparada por su tía, la cual, al ver el estado en
que traía las ropas, se afirmó en la resolución de convertir el asueto del sábado en
cautividad y  trabajos forzados.



Capítulo II

Llegó la mañana del sábado y  el mundo estival apareció luminoso y  fresco y
rebosante de vida. En cada corazón resonaba un canto; y  si el corazón era joven,
la música subía hasta los labios. Todas las caras parecían alegres, y  los cuerpos,
anhelosos de movimiento. Las acacias estaban en flor y  su fragancia saturaba el
aire.

El monte de Cardiff, al otro lado del pueblo, y  alzándose por encima de él,
estaba todo cubierto de verde vegetación y  lo bastante alejado para parecer una
deliciosa tierra prometida que invitaba al reposo y  al ensueño.

Tom apareció en la calle con un cubo de lechada y  una brocha atada en la
punta de una pértiga. Echó una mirada a la cerca, y  la Naturaleza perdió toda
alegría y  una aplanadora tristeza descendió sobre su espíritu. ¡Treinta varas de
valla de nueve pies de altura! Le pareció que la vida era vana y  sin objeto y  la
existencia una pesadumbre. Lanzando un suspiro, mojó la brocha y  la pasó a lo
largo del tablón más alto; repitió la operación; la volvió a repetir, comparó la
insignificante franja enjalbegada con el vasto continente de cerca sin encalar, y
se sentó sobre el boj , descorazonado Jim, salió a la puerta haciendo cabriolas, con
un balde de cinc y  cantando Las muchachas de Búffalo. Acarrear agua desde la
fuente del pueblo había sido siempre a los ojos de Tom una cosa aborrecible;
pero entonces no le pareció así. Se acordó de que no faltaba allí compañía. Allí
había siempre muchachos de ambos sexos, blancos, mulatos y  negros, esperando
vez; y  entretanto, holgazaneaban, hacían cambios, reñían, se pegaban y
bromeaban. Y se acordó de que, aunque la fuente sólo distaba ciento cincuenta
varas, Jim jamás estaba de vuelta con un balde de agua en menos de una hora; y
aun entonces era porque alguno había tenido que ir en su busca. Tom le dijo:

—Oye, Jim: yo iré a traer el agua si tú encalas un pedazo.
Jim sacudió la cabeza y  contestó:
—No puedo, amo Tom. El ama vieja me ha dicho que tengo que traer el agua

y  no entretenerme con nadie. Ha dicho que se figuraba que el amo Tom me
pediría que encalase, y  que lo que tenía que hacer yo era andar listo y  no
ocuparme más que de lo mío…, que ella se ocuparía del encalado.

—No te importe lo que haya dicho, Jim. Siempre dice lo mismo. Déjame el
balde, y  no tardo ni un minuto. Ya verás cómo no se entera.



—No me atrevo, amo Tom… El ama me va a cortar el pescuezo. ¡De veras
que sí!

—¿Ella…? Nunca pega a nadie. Da capirotazos con el dedal, y  eso ¿a quién le
importa? Amenaza mucho, pero aunque hable no hace daño, a menos que se
ponga a llorar. Jim, te daré una canica. Te daré una de las blancas.

Jim empezó a vacilar.
—Una blanca, Jim; y  es de primera.
—¡Anda! ¡De ésas se ven pocas! Pero tengo un miedo muy  grande del ama

vieja.
Pero Jim era de débil carne mortal. La tentación era demasiado fuerte. Puso

el cubo en el suelo y  cogió la canica. Un instante después iba volando calle abajo
con el cubo en la mano y  un gran escozor en las posaderas. Tom enjalbegaba con
furia, y  la tía Polly  se retiraba del campo de batalla con una zapatilla en la mano
y  el brillo de la victoria en los ojos.

Pero la energía de Tom duró poco. Empezó a pensar en todas las diversiones
que había planeado para aquel día, y  sus penas se exacerbaron. Muy  pronto los
chicos que tenían asueto pasarían retozando, camino de tentadoras excursiones, y
se reirían de él porque tenía que trabajar…; y  esta idea le encendía la sangre
como un fuego. Sacó todas sus mundanales riquezas y  les pasó revista: pedazos
de juguetes, tabas y  desperdicios heterogéneos; lo bastante quizá para lograr un
cambio de tareas, pero no lo suficiente para poderlo trocar por media hora de
libertad completa. Se volvió, pues, a guardar en el bolsillo sus escasos recursos, y
abandonó la idea de intentar el soborno de los muchachos. En aquel tenebroso y
desesperado momento sintió una inspiración. Nada menos que una soberbia
magnífica inspiración. Cogió la brocha y  se puso tranquilamente a trabajar. Ben
Rogers apareció a la vista en aquel instante: de entre todos los chicos, era de
aquél precisamente de quien más había temido las burlas. Ben venía dando saltos
y  cabriolas, señal evidente de que tenía el corazón libre de pesadumbres y
grandes esperanzas de divertirse. Estaba comiéndose una manzana, y  de cuando
en cuando lanzaba un prolongado y  melodioso alarido, seguido de un bronco y
profundo « tilín, tilín, tilón; tilín, tilón» , porque, venía imitando a un vapor del
Misisipí. Al acercarse acortó la marcha, enfiló hacia el medio de la calle, se
inclinó hacia estribor y  tomó la vuelta de la esquina pesadamente y  con gran
aparato y  solemnidad, porque estaba representando al Gran Misuri y  se
consideraba a sí mismo con nueve pies de calado. Era buque, capitán y  campana
de las máquinas, todo en una pieza; y  así es que tenía que imaginarse de pie en su
propio puente, dando órdenes y  ejecutándolas.

—¡Para! ¡Tilín, tilín, tilín! (La arrancada iba disminuyendo y el barco se
acercaba lentamente a la acera). ¡Máquina atrás! ¡Tilínlinlin! (Con los brazos
rígidos, pegados a los costados). ¡Atrás la de estribor! ¡Tilínlinlin! ¡Chuchuchu…!
(Entretanto el brazo derecho describía grandes círculos porque representaba una



rueda de cuarenta pies de diámetro). ¡Atrás la de babor! ¡Tilín tilín, tilín…! (El
brazo izquierdo empezó a voltear). ¡Avante la de babor! ¡Alto la de estribor!
¡Despacio a babor! ¡Listo con la amarra! ¡Alto! ¡Tilín, tilín, tilín! ¡Chistsss…!
(Imitando las llaves de escape).

Tom siguió encalando, sin hacer caso del vapor. Ben se le quedó mirando un
momento y  dijo:

—¡Je, Je! Las estás pagando, ¿eh?
Se quedó sin respuesta. Tom examinó su último toque con mirada de artista;

después dio otro ligero brochazo y  examinó, como antes, el resultado. Ben atracó
a su costado. A Tom se le hacía la boca agua pensando en la manzana; pero no
cejó en su trabajo.

—¡Hola, compadre! —le dijo Ben—. Te hacen trabajar, ¿eh?
—¡Ah!, ¿eres tú, Ben? No te había visto.
—Oye, me voy  a nadar. ¿No te gustaría venir? Pero, claro, te gustará más

trabajar. Claro que te gustará.
Tom se le quedó mirando un instante y  dijo:
—¿A qué llamas tú trabajo?
—¡Qué! ¿No es eso trabajo?
Tom reanudó su blanqueo y  le contestó, distraídamente:
—Bueno; puede ser que lo sea y  puede que no. Lo único que sé es que le

gusta a Tom Sawyer.
—¡Vamos! ¿Me vas a hacer creer que a ti te gusta?
La brocha continuó moviéndose.
—¿Gustar? No sé por qué no va a gustarme. ¿Es que le dejan a un chico

blanquear una cerca todos los días?
Aquello puso la cosa bajo una nueva luz. Ben dejó de mordisquear la

manzana. Tom, movió la brocha, coquetonamente, atrás y  adelante; se retiró dos
pasos para ver el efecto; añadió un toque allí y  otro allá; juzgó otra vez el
resultado. Y en tanto Ben no perdía de vista un solo movimiento, cada vez más y
más interesado y  absorto. Al fin dijo:

—Oye, Tom: déjame encalar un poco.
Tom reflexionó. Estaba a punto de acceder; pero cambió de propósito:
—No, no; eso no podría ser, Ben. Ya ves…, mi tía Polly  es muy  exigente para

esta cerca porque está aquí, en mitad de la calle, ¿sabes? Pero si fuera la cerca
trasera no me importaría, ni a ella tampoco. No sabes tú lo que le preocupa esta
cerca; hay  que hacerlo con la mar de cuidado; puede ser que no hay a un chico
entre mil, ni aun entre dos mil que pueda encalarla de la manera que hay  que
hacerlo.

—¡Qué…! ¿Lo dices de veras? Vamos, déjame que pruebe un poco; nada
más que una miaja. Si tú fueras yo, te dejaría, Tom.

—De veras que quisiera dejarte, Ben; pero la tía Polly … Mira: Jim también



quiso, y  ella no le dejó. Sid también quiso, y  no lo consintió. ¿Ves por qué no
puedo dejarte? ¡Si tú fueras a encargarte de esta cerca y  ocurriese algo…!

—Anda…, ya lo haré con cuidado. Déjame probar. Mira, te doy  el corazón
de la manzana.

—No puede ser. No, Ben; no me lo pidas; tengo miedo…
—¡Te la doy  toda!
Tom le entregó la brocha, con desgano en el semblante y  con entusiasmo en

el corazón. Y mientras el ex vapor Gran Misuri trabajaba y  sudaba al sol, el
artista retirado se sentó allí, cerca, en una barrica, a la sombra, balanceando las
piernas, se comió la manzana y  planeó el degüello de los más inocentes. No
escaseó el material: a cada momento aparecían muchachos; venían a burlarse,
pero se quedaban a encalar. Para cuando Ben se rindió de cansancio, Tom había
y a vendido el turno siguiente a Billy  Fisher por una cometa en buen estado;
cuando éste se quedó aniquilado, Johnny  Miller compró el derecho por una rata
muerta, con un bramante para hacerla girar; así siguió y  siguió hora tras hora. Y
cuando avanzó la tarde, Tom, que por la mañana había sido un chico en la
miseria, nadaba materialmente en riquezas. Tenía, además de las cosas que he
mencionado, doce tabas, parte de un cornetín, un trozo de vidrio azul de botella
para mirar las cosas a través de él, un carrete, una llave incapaz de abrir nada, un
pedazo de tiza, un tapón de cristal, un soldado de plomo, un par de renacuajos,
seis cohetillos, un gatito tuerto, un tirador de puerta, un collar de perro (pero sin
perro), el mango de un cuchillo y  una falleba destrozada. Había, entretanto,
pasado una tarde deliciosa, en la holganza, con abundante y  grata compañía, y  la
cerca ¡tenía tres manos de cal! De no habérsele agotado la existencia de lechada,
habría hecho declararse en quiebra a todos los chicos del lugar.

Tom se decía que, después de todo, el mundo no era un páramo. Había
descubierto, sin darse cuenta, uno de los principios fundamentales de la conducta
humana, a saber: que para que alguien, hombre o muchacho, anhele alguna cosa,
sólo es necesario hacerla difícil de conseguir. Si hubiera sido un eximio y  agudo
filósofo, como el autor de este libro, hubiera comprendido entonces que el
trabajo consiste en lo que estamos obligados a hacer, sea lo que sea, y  que el
juego consiste en aquello a lo que no se nos obliga. Y esto le ayudaría a entender
por qué confeccionar flores artificiales o andar en el treadmill[1] es trabajo,
mientras que jugar a los bolos o escalar el MontBlanc no es más que
divertimiento. Hay  en Inglaterra caballeros opulentos que durante el verano
guían las diligencias de cuatro caballos y  hacen el servicio diario de veinte o
treinta millas porque el hacerlo les cuesta mucho dinero; pero si se les ofreciera
un salario por su tarea, eso la convertiría en trabajo, y  entonces dimitirían.



Capítulo III

Tom se presentó a su tía, que estaba sentada junto a la ventana, abierta de par en
par, en un alegre cuartito de las traseras de la casa, el cual servía a la vez de
alcoba, comedor y  despacho. La tibieza del aire estival, el olor de las flores y  el
zumbido adormecedor de las abejas habían producido su efecto, y  la anciana
estaba dando cabezadas sobre la calceta…, pues no tenía otra compañía que la
del gato y  éste se hallaba dormido sobre su falda. Estaba tan segura de que Tom
habría ya desertado de su trabajo hacía mucho rato, que se sorprendió de verle
entregarse así, con tal intrepidez, en sus manos. Él dijo:

—¿Me puedo ir a jugar, tía?
—¡Qué! ¿Tan pronto? ¿Cuánto has enjalbegado?
Ya está todo, tía.
—Tom, no me mientas. No lo puedo sufrir.
—No miento, tía; ya está todo hecho.
La tía Polly  confiaba poco en tal testimonio. Salió a ver por sí misma, y  se

hubiera dado por satisfecha con haber encontrado un veinticinco por ciento de
verdad en lo afirmado por Tom. Cuando vio toda la cerca encalada, y  no sólo
encalada sino primorosamente reposado con varias manos de lechada, y  hasta
con una franja de añadidura en el suelo, su asombro no podía expresarse en
palabras.

—¡Alabado sea Dios! —dijo—. ¡Nunca lo creyera! No se puede negar: sabes
trabajar cuando te da por ahí. —Y después añadió, aguando el elogio—. Pero te
da por ahí rara vez, la verdad sea dicha. Bueno, anda a jugar; pero acuérdate y
no tardes una semana en volver, porque te voy  a dar una zurra.

Tan emocionada estaba por la brillante hazaña de su sobrino, que lo llevó a la
despensa, escogió la mejor manzana y  se la entregó, juntamente con una
edificante disertación sobre el gran valor y  el gusto especial que adquieren los
dones cuando nos vienen no por pecaminosos medios, sino por nuestro propio
virtuoso esfuerzo. Y mientras terminaba con un oportuno latiguillo bíblico, Tom le
escamoteó una rosquilla.

Después se fue dando saltos, y  vio a Sid en el momento en que empezaba a
subir la escalera exterior que conducía a las habitaciones altas, por detrás de la
casa. Había abundancia de terrones a mano, y  el aire se llenó de ellos en un



segundo. Zumbaban en torno de Sid como una granizada, y  antes de que tía Polly
pudiera volver de su sorpresa y  acudir en socorro, seis o siete pellazos habían
producido efecto sobre la persona de Sid y  Tom había saltado la cerca y
desaparecido. Había allí una puerta; pero a Tom, por regla general, le escaseaba
el tiempo para poder usarla. Sintió descender la paz sobre su espíritu una vez que
ya había ajustado cuentas con Sid por haber descubierto lo del hilo, poniéndolo en
dificultades.

Dio la vuelta a toda la manzana y  vino a parar a una calleja fangosa, por
detrás del establo donde su tía tenía las vacas. Ya estaba fuera de todo peligro de
captura y  castigo, y  se encaminó apresurado hacia la plaza pública del pueblo,
donde dos batallones de chicos se habían reunido para librar una batalla, según
tenían convenido. Tom era general de uno de los dos ejércitos; Joe Harper (un
amigo del alma), general del otro. Estos eximios caudillos no descendían hasta
luchar personalmente —eso se quedaba para la morralla—, sino que se sentaban
mano a mano en una eminencia y  desde allí conducían las marciales
operaciones dando órdenes que transmitían sus ay udantes de campo. El ejército
de Tom ganó una gran victoria tras rudo y  tenaz combate. Después se contaron
los muertos, se canjearon prisioneros y  se acordaron los términos del próximo
desacuerdo; y  hecho esto, los dos ejércitos formaron y  se fueron, y  Tom se
volvió solo hacia su morada.

Al pasar junto a la casa donde vivía Jeff Thatcher vio en el jardín a una niña
desconocida: una linda criaturita de ojos azules, con el pelo rubio peinado en dos
largas trenzas, delantal blanco de verano y  pantalón con puntillas. El héroe,
recién coronado de laureles, cay ó sin disparar un tiro. Una cierta Amy
Lawrence se disipó en su corazón y  no dejó ni un recuerdo detrás. Se había
creído locamente enamorado, le había parecido su pasión, un fervoroso culto, y
he aquí que no era más que una trivial y  efímera debilidad. Había dedicado
meses a su conquista, apenas hacía una semana que ella se había rendido, él
había sido durante siete breves días el más feliz y  orgulloso de los chicos; y  allí en
un instante la había despedido de su pecho sin un adiós.

Adoró a esta repentina y  seráfica aparición con furtivas miradas hasta que
notó que ella le había visto; fingió entonces que no había advertido su presencia, y
empezó « a presumir»  haciendo toda suerte de absurdas e infantiles habilidades
para ganarse su admiración. Continuó por un rato la grotesca exhibición; pero al
poco, y  mientras realizaba ciertos ejercicios gimnásticos arriesgadísimos, vio con
el rabillo del ojo que la niña se dirigía hacia la casa. Tom se acercó a la valla y  se
apoy ó en ella, afligido, con la esperanza de que aún se detendría un rato. Ella se
paró un momento en los escalones y  avanzó hacia la puerta. Tom lanzó un hondo
suspiro al verla poner el pie en el umbral; pero su faz se iluminó de pronto, pues
la niña arrojó un pensamiento por encima de la valla, antes de desaparecer. El
rapaz echó a correr y  dobló la esquina, deteniéndose a corta distancia de la flor;



y  entonces se entoldó los ojos con la mano y  empezó a mirar calle abajo, como
si hubiera descubierto en aquella dirección algo de gran interés. Después cogió
una paja del suelo y  trató de sostenerla en equilibrio sobre la punta de la nariz,
echando hacia atrás la cabeza; y  mientras se movía de aquí para allá, para
sostener la paja, se fue acercando más y  más al pensamiento, y  al cabo le puso
encima su pie desnudo, lo agarró con prensiles dedos, se fue con él renqueando y
desapareció tras de la esquina. Pero nada más que por un instante: el preciso para
colocarse la flor en un ojal, por dentro de la chaqueta, próxima al corazón o,
probablemente, al estómago, porque no era ducho en anatomía, y  en modo
alguno supercrítico.

Volvió enseguida y  rondó en torno de la valla hasta la noche « presumiendo»
como antes; pero la niña no se dejó ver, y  Tom se consoló pensando que quizá se
habría acercado a alguna ventana y  habría visto sus homenajes. Al fin se fue a su
casa, de mala gana, con la cabeza llena de ilusiones.

Durante la cena estaba tan inquieto y  alborotado, que su tía se preguntaba
« qué es lo que le pasaría a ese chico» . Sufrió una buena reprimenda por el
apedreamiento, y  no le importó ni un comino. Trató de robar azúcar, y  recibió un
golpe en los nudillos.

—Tía —dijo—, a Sid no le pegas cuando la coge.
—No; pero no la atormenta a una como me atormentas tú. No quitarías mano

al azúcar si no te estuviera mirando.
A poco se metió la tía en la cocina, y  Sid, glorioso de su inmunidad, alargó la

mano hacia el azucarero, lo cual era alarde afrentoso para Tom, a duras penas
soportable. Pero a Sid se le escurrieron los dedos y  el azucarero cay ó y  se hizo
pedazos. Tom se quedó en suspenso, en un rapto de alegría; tan enajenado, que
pudo contener la lengua y  guardar silencio. Pensaba que no diría palabra, ni
siquiera cuando entrase su tía, sino que seguiría sentado y  quedo hasta que ella
preguntase quién había hecho el estropicio; entonces se lo diría, y  no habría cosa
más gustosa en el mundo que ver al « modelo»  atrapado. Tan entusiasmado
estaba que apenas se pudo contener cuando volvió la anciana y  se detuvo ante las
ruinas lanzando relámpagos de cólera por encima de los lentes. « ¡Ahora se
arma!»  —pensó Tom. Y en el mismo instante estaba despatarrado en el suelo.
La recia mano vengativa estaba levantada en el aire para repetir el golpe, cuando
Tom gritó:

—¡Quieta! ¿Por qué me zurra? ¡Sid es el que lo ha roto!
Tía Polly  se detuvo perpleja, y  Tom esperaba una reparadora compasión.

Pero cuando ella recobró la palabra, se limitó a decir:
—¡Vaya! No te habrá venido de más una tunda, se me figura. De seguro que

habrás estado haciendo alguna otra trastada mientras yo no estaba aquí.
Después le remordió la conciencia, y  ansiaba decir algo tierno y  cariñoso;

pero pensó que esto se interpretaría como una confesión de haber obrado mal y



la disciplina no se lo permitió; prosiguió, pues, sus quehaceres con un peso sobre
el corazón. Tom, sombrío y  enfurruñado, se agazapó en un rincón, y  exageró,
agravándolas, sus cuitas. Bien sabía que su tía estaba, en espíritu, de rodillas ante
él, y  eso le proporcionaba una triste alegría. No quería arriar la bandera ni darse
por enterado de las señales del enemigo. Bien sabía que una mirada ansiosa se
posaba sobre él de cuando en cuando, a través de lágrimas contenidas; pero se
negaba a reconocerlo. Se imaginaba a sí mismo postrado y  moribundo y  a su tía
inclinada sobre él, mendigando una palabra de perdón; pero volvía la cara a la
pared, y  moría sin que la palabra llegase a salir de sus labios. ¿Qué pensaría
entonces su tía? Y se figuraba traído a casa desde el río, ahogado, con los rizos
empapados, las manos fláccidas y  su mísero corazón en reposo. ¡Cómo se
arrojaría sobre él, y  lloraría a mares, y  pediría a Dios que le devolviese su chico,
jurando que nunca volvería a tratarle mal! Pero él permanecería pálido y  frío,
sin dar señal de vida… ¡pobre mártir cuy as penas habían y a acabado para
siempre! De tal manera excitaba su enternecimiento con lo patético de esos
ensueños, que tenía que estar tragando saliva, a punto de atosigarse; y  sus ojos
enturbiados nadaban en agua, la cual se derramaba al parpadear y  se deslizaba y
caía a gotas por la punta de la nariz. Y tal voluptuosidad experimentaba al mirar
y  acariciar así sus penas, que no podía tolerar la intromisión de cualquier alegría
terrena o de cualquier inoportuno deleite; era cosa tan sagrada que no admitía
contactos profanos; y  por eso, cuando su prima Mary  entró dando saltos de
contenta, encantada de verse otra vez en casa después de una eterna ausencia de
una semana en el campo, Tom se levantó y, sumido en brumas y  tinieblas, salió
por una puerta cuando ella entró por la otra tray endo consigo la luz y  la alegría.
Vagabundeó lejos de los sitios frecuentados por los rapaces y  buscó parajes
desolados, en armonía con su espíritu. Una larga almadía de troncos, en la orilla
del río, le atrajo; y  sentándose en el borde, sobre el agua, contempló la vasta y
desolada extensión de la corriente. Hubiera deseado morir ahogado; pero de
pronto, y  sin darse cuenta, y  sin tener que pasar por el desagradable y  rutinario
programa ideado para estos casos por la Naturaleza. Después se acordó de su
flor. La sacó, estrujada y  lacia, y  su vista acrecentó en alto grado su melancólica
felicidad. Se preguntó si ella se compadecería si lo supiera. ¿Lloraría? ¿Querría
poder echarle los brazos al cuello y  consolarlo? ¿O le volvería fríamente la
espalda, como todo el resto de la humanidad? Esta visión le causó tales agonías de
delicioso sufrimiento, que la reprodujo una y  otra vez en su magín y  la volvía a
imaginar con nuevos y  variados aspectos, hasta dejarla gastada y  pelada por el
uso. Al fin se levantó dando un suspiro, y  partió entre las sombras. Serían las
nueve y  media o las diez cuando vino a dar a la calle ya desierta, donde vivía la
amada desconocida. Se detuvo un momento: ningún ruido llegó a sus oídos; una
bujía proy ectaba un mortecino resplandor sobre la cortina de una ventana del
piso alto. ¿Estaba ella allí? Trepó por la valla, marchó con cauteloso paso, por



entre las plantas, hasta llegar bajo la ventana; miró hacia arriba largo rato,
emocionado; después se echó en el suelo, tendiéndose de espaldas, con las manos
cruzadas sobre el pecho y  en ellas la pobre flor marchita. Y así quisiera morir…,
abandonado de todos, sin cobijo sobre su cabeza, sin una mano querida que
enjugase el sudor de su frente, sin una cara amiga que se inclinase sobre él,
compasiva, en el trance final. Y así lo vería ella cuando se asomase a mirar la
alegría de la mañana…, y, ¡ay ! ¿dejaría caer una lágrima sobre el pobre cuerpo
inmóvil, lanzaría un suspiro al ver una vida juvenil tan intempestivamente
tronchada?

La ventana se abrió; la voz áspera de una criada profanó el augusto silencio, y
un diluvio de agua dejó empapados los restos del mártir tendido en tierra.

El héroe, medio ahogado, se irguió de un salto, resoplando; se oyó el zumbido
de una piedra en el aire, entremezclado con el murmullo de una imprecación;
después, como un estrépito de cristales rotos; y  una diminuta forma fugitiva saltó
por encima de la valla y  se alejó, disparada, en las tinieblas.

Poco después, cuando Tom, desnudo para acostarse examinaba sus ropas
remojadas, a la luz de un cabo de vela, Sid se despertó; pero si es que tuvo alguna
idea de hacer « alusiones personales» , lo pensó mejor y  se estuvo quedo…, pues
en los ojos de Tom había un brillo amenazador. Tom se metió en la cama sin
añadir a sus enojos el de rezar, y  Sid apuntó en su memoria esta omisión.



Capítulo IV

El sol se levantó sobre un mundo tranquilo y  lanzó sus esplendores, como una
bendición, sobre el pueblecito apacible. Acabado el desayuno, tía Polly  reunió a
la familia para las prácticas religiosas, las cuales empezaron por una plegaria
construida, desde el cimiento hasta arriba, con sólidas hiladas de citas bíblicas,
trabadas con un débil mortero de originalidad; y  desde su cúspide, como desde un
Sinaí, recitó un adusto capítulo de la ley  mosaica.

Tom se apretó los calzones, por así decirlo, y  se puso a trabajar para
« aprenderse sus versículos» . Sid se los sabía ya desde días antes. Tom
reconcentró todas sus energías para grabar en su memoria cinco nada más, y
escogió un trozo del Sermón de la Montaña porque no pudo encontrar otros
versículos que fueran tan cortos.

Al cabo de media hora tenía una idea vaga y  general de la lección, pero nada
más, porque su mente estaba revoloteando por todas las esferas del pensamiento
humano y  sus manos ocupadas en absorbentes y  recreativas tareas. Mary  le
cogió el libro para tomarle la lección, y  él trató de hacer camino entre la niebla.

—Bienaventurados los… los…
—Pobres…
—Sí, pobres; bienaventurados los pobres de…, de…
—Espíritu…
—De espíritu; bienaventurados los pobres de espíritu, porque ellos… ellos…
—De ellos…
—Porque de ellos… Bienaventurados los pobres de espíritu porque de ellos…,

será el reino de los cielos. Bienaventurados los que lloran, porque ellos… porque
ellos…

—Re…
—Porque ellos re…
—Reci…
—Porque ellos reci… ¡No sé lo que sigue!
—Recibirán…
—¡Ah! Porque ellos recibirán…, recibirán… los que lloran. Bienaventurados

los que recibirán, porque ellos… llorarán, porque recibirán… ¿Qué recibirán?
¿Por qué no me lo dices, Mary? ¿Por qué eres tan tacaña?



—¡Ay, Tom, simple! No creas que es por hacerte rabiar. No soy  capaz.
Tienes que volver a estudiarlo. No te apures, Tom: y a verás cómo lo aprendes; y
si te lo sabes, te voy  a dar una cosa preciosa. ¡Anda!, a ver si eres bueno.

—Bien; pues dime lo que me vas a dar, Mary. ¡Dime lo que es!
—Eso no importa, Tom. Ya sabes que cuando prometo algo es verdad.
—Te creo, Mary. Voy  a darle otra mano.
Y se la dio; y  bajo la doble presión de la curiosidad y  de la prometida

ganancia, lo hizo con tal ánimo que tuvo un éxito deslumbrador. Mary  le dio una
flamante navaja « Barlow»  que valía doce centavos y  medio; y  las convulsiones
de deleite que corrieron por su organismo lo conmovieron hasta los cimientos.
Verdad es que la navaja era incapaz de cortar cosa alguna; pero era una
« Barlow»  de las « de verdad» , y  en eso había imponderable grandiosidad…
aunque de dónde sacarían la idea los muchachos del Oeste de que tal arma
pudiera llegar a ser falsificada con menoscabo para ella, es un grave misterio y
quizá lo será siempre. Tom logró hacer algunos cortes en el aparador, y  se
preparaba a empezar con la mesa de escribir, cuando le llamaron para vestirse y
asistir a la escuela dominical.

Mary  le dio una jofaina de estaño y  un trozo de jabón, y  él salió fuera de la
puerta y  puso la jofaina en un banquillo que allí había; después mojó el jabón en
el agua y  lo colocó sobre el banco; se remangó los brazos, vertió suavemente el
agua en el suelo, y  enseguida entró en la cocina y  empezó a restregarse
vigorosamente con la toalla que estaba tras de la puerta. Pero Mary  se la quitó y
le dijo:

—¿No te da vergüenza, Tom? No seas tan malo. No tengas miedo al agua.
Tom se quedó un tanto desconcertado. Llenaron de nuevo la jofaina, y  esta

vez Tom se inclinó sobre ella, sin acabar de decidirse; reuniendo ánimos, hizo una
profunda aspiración, y  empezó. Cuando entró a poco en la cocina, con los ojos
cerrados, buscando a tientas la toalla, un honroso testimonio de agua y  burbujas
de jabón le corría por la cara y  goteaba en el suelo. Pero cuando salió la luz de
entre la toalla aún no estaba aceptable, pues el territorio limpio terminaba de
pronto en la barbilla y  las mandíbulas, como un antifaz y  más allá de esa línea
había una oscura extensión de terreno de secano que corría hacia abajo por el
frente y  hacia atrás, dando la vuelta al pescuezo. Mary  le cogió por su cuenta, y
cuando acabó con él era un hombre nuevo y  un semejante, sin distinción de
color, y  el pelo empapado estaba cuidadosamente cepillado, y  sus cortos rizos
ordenados para producir un general efecto simétrico y  coquetón (a solas, se
alisaba los rizos con gran dificultad y  trabajo, y  se dejaba el pelo pegado a la
cabeza, porque tenía los rizos por cosa afeminada y  los suyos le amargaban la
existencia). Mary  sacó después un traje que Tom sólo se había puesto los
domingos, durante dos años. Le llamaban « el otro traje» , y  por ello podemos
deducir lo sucinto de su guardarropa. La muchacha « le dio un repaso»  después



que él se hubo vestido; le abotonó la chaqueta hasta la barbilla, le volvió el ancho
cuello de la camisa sobre los hombros, le coronó la cabeza, después de cepillarlo,
con un sombrero de paja moteado. Parecía, después, mejorado y  atrozmente
incómodo; y  no lo estaba menos de lo que parecía, pues había en el traje
completo y  en la limpieza una sujeción y  entorpecimiento que le atormentaban.
Tenía la esperanza de que Mary  no se acordaría de los zapatos, pero resultó
fallida; se los untó concienzudamente con una capa de sebo, según era el uso, y
se los presentó. Tom perdió la paciencia, y  protestó; de que siempre le obligaban
a hacer lo que no quería. Pero Mary  le dijo, persuasiva:

—Anda, Tom; sé un buen chico.
Y Tom se los puso, gruñendo. Mary  se arregló enseguida, y  los tres niños

marcharon a la escuela dominical, lugar que Tom aborrecía con toda su alma;
pero a Sid y  a Mary  les gustaba.

Las horas de esa escuela eran de nueve a diez y  media, y  después seguía el
oficio religioso. Dos de los niños se quedaban siempre, voluntariamente, al
sermón, y  el otro siempre se quedaba también…, por razones más contundentes.
Los asientos, sin tapizar y  altos de respaldo, de la iglesia podrían acomodar unas
trescientas personas; el edificio era pequeño e insignificante, con una especie de
cucurucho de tablas puesto por montera, a guisa de campanario. Al llegar a la
puerta, Tom se echó un paso atrás y  abordó a un compinche también
endomingado.

—Oye, Bill, ¿tienes un vale amarillo?
—Sí.
—¿Qué quieres por él?
—¿Qué me das?
—Un cacho de regaliz y  un anzuelo.
—Enséñalos.
Tom los presentó. Eran aceptables, y  las pertenencias cambiaron de mano.

Después hizo el cambalache de un par de canicas por tres vales rojos, y  de otras
cosillas por dos azules. Salió al encuentro de otros muchachos, según iban
llegando, y  durante un cuarto de hora siguió comprando vales de diversos
colores. Entró en la iglesia, al fin, con un enjambre de chicos y  chicas, limpios y
ruidosos; se fue a su silla e inició una riña con el primer muchacho que encontró
a mano. El maestro, hombre grave, ya entrado en años, intervino; después volvió
la espalda un momento, y  Tom tiró del pelo al rapaz que tenía delante, y  y a
estaba absorto en la lectura de su libro cuando la víctima miró hacia atrás; pinchó
a un tercero con un alfiler, para oírle chillar, y  se llevó nueva reprimenda del
maestro. Durante todas las clases Tom era siempre el mismo: inquieto, ruidoso y
pendenciero. Cuando llegó el momento de dar las lecciones ninguno se la sabía
bien y  había que irles apuntando durante todo el trayecto. Sin embargo, fueron
saliendo trabajosamente del paso, y  a cada uno se le recompensaba con vales



azules, en los que estaban impresos pasajes de las Escrituras. Cada vale azul era
el precio de recitar dos versículos; diez vales azules equivalían a uno rojo, y
podían cambiarse por uno de éstos; diez rojos equivalían a uno amarillo, y  por
diez vales amarillos el superintendente regalaba una Biblia, modestamente
encuadernada (valía cuarenta centavos en aquellos tiempos felices), al alumno.
¿Cuántos de mis lectores hubieran tenido laboriosidad y  constancia para
aprenderse de memoria dos mil versículos, ni aun por una Biblia de las ilustradas
por Doré? Y sin embargo María había ganado dos de esa manera: fue la paciente
labor de dos años; y  un muchacho de estirpe germánica había conquistado cuatro
o cinco. Una vez recitó tres mil versículos sin detenerse; pero sus facultades
mentales no pudieron soportar tal esfuerzo y  se convirtió en un idiota, o poco
menos, desde aquel día: dolorosa pérdida para la escuela, pues en las ocasiones
solemnes, y  delante de compañía, el superintendente sacaba siempre a aquel
chico y  (como decía Tom) « le abría la espita» . Sólo los alumnos may orcitos
llegaban a conservar los vales y  a persistir en la tediosa labor bastante tiempo
para lograr una Biblia; y  por eso la entrega de uno de estos premios era un raro y
notable acontecimiento. El alumno premiado era un personaje tan glorioso y
conspicuo por aquel día, que en el acto se encendía en el pecho de cada escolar
una ardiente emulación, que solía durar un par de semanas. Es posible que el
estómago mental de Tom nunca hubiera sentido verdadera hambre de uno de
esos premios, pero no hay  duda de que de mucho tiempo atrás había anhelado
con toda su alma el éclat que traía consigo.

Al llegar el momento preciso el superintendente se colocó en pie frente al
púlpito, teniendo en la mano un libro de himnos cerrado y  el dedo índice inserto
entre sus hojas, y  reclamó silencio. Cuando un superintendente de escuela
dominical pronuncia su acostumbrado discursito, un libro de himnos en la mano
es tan necesario como el inevitable papel de música en la de un cantor que
avanza hasta las candilejas para ejecutar un solo, aunque el porqué sea un
misterio, puesto que ni el libro ni el papel son nunca consultados por el paciente.
Este superintendente era un ser enjuto, de unos treinta y  cinco años, con una
sotabarba de estopa y  pelo corto del mismo color; llevaba un cuello almidonado
y  tieso, cuy o borde le llegaba hasta las orejas y  cuy as agudas puntas se curvaban
hacia adelante a la altura de las comisuras de los labios; una tapia que le obligaba
a mirar fijamente a proa y  a dar la vuelta a todo el cuerpo cuando era necesaria
una mirada lateral. Tenía la barbilla apuntalada por un amplio lazo de corbata de
las dimensiones de un billete de banco, y  con flecos en los bordes, y  las punteras
de las botas dobladas hacia arriba, a la moda del día, como patines de trineo:
resultado que conseguían los jóvenes elegantes, con gran paciencia y  trabajo,
sentándose con las puntas de los pies apoyados contra la pared y  permaneciendo
así horas y  horas. Mister Walters tenía un aire de ardoroso interés y  era sincero y
cordial en el fondo, y  consideraba las cosas y  los lugares religiosos con tal



reverencia y  tan aparte de los afanes mundanos que, sin que se diera cuenta de
ello, la voz que usaba en la escuela dominical había adquirido una entonación
peculiar, que desaparecía por completo en los días de entre semana. Empezó de
esta manera:

—Ahora, niños os vais a estar sentados, todo lo derechitos y  quietos que
podáis, y  me vais a escuchar con toda atención por dos minutos. ¡Así, así me
gusta! Así es como los buenos niños y  las niñas tienen que estar. Estoy  viendo a
una pequeña que mira por la ventana: me temo que se figura que yo ando por ahí
fuera, acaso en la copa de uno de los árboles, echando un discurso a los pajaritos.
(Risitas de aprobación). Necesito deciros el gozo que me causa ver tantas caritas
alegres y  limpias reunidas en un lugar como éste, aprendiendo a hacer buenas
obras y  a ser buenos…

Y siguió por la senda adelante. No hay  para qué relatar el resto de la oración.
Era de un modelo que no cambia, y  por eso nos es familiar a todos.

El último tercio del discurso se malogró en parte por haberse reanudado las
pendencias y  otros escarceos entre algunos de los chicos más traviesos, y  por
inquietudes y  murmullos que se extendían cada vez más llegando su oleaje hasta
las bases de aisladas e inconmovibles rocas, como Sid y  Mary. Pero todo ruido
cesó de repente al extinguirse la voz de mister Walters, y  el término del discurso
fue recibido con una silenciosa explosión de gratitud.

Buena parte de los cuchicheos había sido originada por un acontecimiento
más o menos raro: la entrada de visitantes. Eran estos el abogado Thatcher,
acompañado por un anciano decrépito, un gallardo y  personudo caballero de pelo
gris, entrado en años, y  una señora solemne, que era, sin duda, la esposa de
aquél. La señora llevaba una niña de la mano. Tom había estado intranquilo y
lleno de angustias y  aflicciones, y  aun de remordimientos; no podía cruzar su
mirada con la de Amy  Lawrence ni soportar las que ésta le dirigía. Pero cuando
vio a la niña recién llegada el alma se le inundó de dicha. Un instante después
estaba « presumiendo»  a toda máquina: puñadas a los otros chicos, tirones de
pelos, contorsiones con la cara, en una palabra: empleando todas las artes de
seducción que pudieran fascinar a la niña y  conseguir su aplauso. Su loca alegría
no tenía más que una mácula: el recuerdo de su humillación en el jardín del ser
angélico, y  ese recuerdo, escrito en la arena, iba siendo barrido rápidamente por
las oleadas de felicidad que en aquel instante pasaban sobre él.

Se dio a los visitantes el más encumbrado asiento de honor, y  tan pronto como
mister Walters terminó su discurso los presentó a la escuela. El caballero del pelo
gris resultó ser un prodigioso personaje, nada menos que el juez del condado; sin
duda el ser más augusto en que los niños habían puesto nunca sus ojos. Y
pensaban de qué sustancia estaría formado, y  hubieran deseado oírle rugir y
hasta tenían un poco de miedo de que lo hiciera. Había venido desde
Constantinopla, a doce millas de distancia, y, por consiguiente, había viajado y



había visto mundo; aquellos mismos ojos habían contemplado la Casa de Justicia
del condado, de la que se decía que tenía el techo de cinc.

El temeroso pasmo que inspiraban estas reflexiones se atestiguaba por el
solemne silencio y  por las filas de ojos abiertos en redondo. Aquél era el gran
juez Thatcher, hermano del abogado de la localidad. Jeff Thatcher se adelantó
enseguida para mostrarse familiar con el gran hombre y  excitar la envidia de la
escuela. Música celestial hubiera sido para sus oídos escuchar los comentarios.

—¡Mírale, Jim! Se va arriba con ellos. ¡Mira, mira!, va a darle la mano. ¡Ya
se la da! ¡Lo que darías tú por ser Jeff!

Mister Walters se puso « a presumir»  con toda suerte de bullicios y
actividades oficialescas, dando órdenes, emitiendo juicios y  disparando
instrucciones aquí y  allá y  hacia todas partes donde podía encontrar un blanco. El
bibliotecario « presumió»  corriendo de acá para allá con brazadas de libros, y
con toda la baraúnda y  aspavientos en que se deleita la autoridad insecto. Las
señoritas instructoras « presumieron»  inclinándose melosamente sobre escolares
a los que acababan de tirar de las orejas, levantando deditos amenazadores
delante de los muchachos malos y  dando amorosas palmaditas a los buenos. Los
caballeretes instructores « presumían»  prodigando regañinas y  otras pequeñas
muestras de incansable celo por la disciplina, y  unos y  otros tenían grandes
quehaceres en la librería, que los obligaban a ir y  venir incesantemente y, al
parecer, con gran agobio y  molestia. Las niñas « presumían»  de mil distintos
modos, y  los chicuelos « presumían»  con tal diligencia que los proyectiles de
papel y  rumor de reyertas llenaban el aire. Y cerniéndose sobre todo ello, el
grande hombre seguía sentado, irradiaba una majestuosa sonrisa judicial sobre
toda la concurrencia y  se calentaba al sol de su propia grandeza, pues estaba
« presumiendo»  también. Sólo una cosa faltaba para hacer el gozo de mister
Walters completo, y  era la ocasión de dar el premio de la Biblia y  exhibir un
fenómeno. Algunos escolares tenían vales amarillos, pero ninguno tenía los
necesarios: y a había él investigado entre las estrellas de mayor magnitud.
Hubiera dado todo lo del mundo, en aquel momento, porque le hubieran
restituido, con la mente recompuesta, aquel muchacho alemán.

Y entonces, cuando había muerto toda esperanza, Tom Sawy er se adelantó
con nueve vales amarillos, nueve vales rojos y  diez azules, y  solicitó una Biblia.
Fue un rayo cayendo de un cielo despejado. Walters no esperaba una petición
semejante, de tal persona, en los próximos diez años. Pero no había que darle
vueltas: allí estaban los vales y  eran moneda legal. Tom fue elevado en el acto al
sitio que ocupaban el juez y  los demás elegidos, y  la gran noticia fue proclamada
desde el estrado. Era la más pasmosa sorpresa de la década; y  tan honda
sensación produjo, que levantó al héroe nuevo hasta la altura misma del héroe
judicial. Todos los chicos estaban muertos de envidia; pero los que sufrían más
agudos tormentos eran los que se daban cuenta, demasiado tarde, de que ellos



mismos habían contribuido a aquella odiosa apoteosis por ceder sus vales a Tom a
cambio de las riquezas que había amontonado vendiendo permisos para
enjalbegar. Sentían desprecio de sí mismos por haber sido víctimas de un astuto
defraudador, de una embaucadora serpiente escondida en la hierba.

El premio fue entregado a Tom con toda la efusión que el superintendente,
dando a la bomba, consiguió hacer subir hasta la superficie en aquel momento;
pero le faltaba algo del genuino surtidor espontáneo, pues el pobre hombre se
daba cuenta, instintivamente, de que había allí un misterio que quizá no podría
resistir fácilmente la luz. Era simplemente absurdo pensar que aquel muchacho
tenía almacenadas en su granero dos mil gavillas de sabiduría bíblica, cuando una
docena bastarían, sin duda, para forzar y  distender su capacidad. Amy  Lawrence
estaba orgullosa y  contenta, y  trató de hacérselo ver a Tom; pero no había modo
de que la mirase. No, no adivinaba la causa; después se turbó un poco; enseguida
la asaltó una vaga sospecha, y  se disipó, y  tornó a surgir. Vigiló atenta; una furtiva
mirada fue una revelación, y  entonces se le encogió el corazón, y  experimentó
celos y  rabia, y  brotaron las lágrimas, y  sintió aborrecimiento por todos, y  más
que por nadie, por Tom.

El cual fue presentado al juez; pero tenía la lengua paralizada, respiraba con
dificultad y  le palpitaba el corazón; en parte, por la imponente grandeza de aquel
hombre, pero sobre todo, porque era el padre de ella. Hubiera querido postrarse
ante él y  adorarlo, si hubieran estado a oscuras. El juez le puso la mano sobre la
cabeza y  le dijo que era un hombrecito de provecho, y  le preguntó cómo se
llamaba. El chico tartamudeó, abrió la boca, y  lo echó fuera:

—Tom.
—No, Tom, no…; es…
—Thomas.
—Eso es. Ya pensé y o que debía de faltar algo. Bien está. Pero algo te

llamarás además de eso, y  me lo vas a decir, ¿no es verdad?
—Dile a este caballero tu apellido, Thomas —dijo Walters—; y  dile además

« señor» . No olvides las buenas maneras.
—Thomas Sawy er, señor.
—¡Muy  bien! Así hacen los chicos buenos. ¡Buen muchacho! ¡Un

hombrecito de provecho! Dos mil versículos son muchos, muchísimos. Y nunca
te arrepentirás del trabajo que te costó aprenderlos, pues el saber es lo que más
vale en el mundo; él es el que hace los grandes hombres y  los hombres buenos; tú
serás algún día un hombre grande y  virtuoso, Thomas, y  entonces mirarás hacia
atrás y  has de decir: « Todo se lo debo a las ventajas de la inapreciable escuela
dominical, en mi niñez; todo se lo debo a mis queridos profesores, que me
enseñaron a estudiar; todo se lo debo al buen superintendente, que me alentó y  se
interesó por mí y  me regaló una magnífica y  lujosa Biblia para mí solo: ¡todo lo
debo a haber sido bien educado!» . Eso dirás, Thomas, y  por todo el oro del



mundo no darías esos dos mil versículos. No, no los darías. Y ahora ¿querrás
decirnos a esta señora y  a mí algo de lo que sabes? Ya sé que nos lo dirás, porque
a nosotros nos enorgullecen los niños estudiosos. Seguramente sabes los nombres
de los doce discípulos. ¿No quieres decirnos cómo se llamaban los dos primeros
que fueron elegidos?

Tom se estaba tirando de un botón, con aire borreguil. Se ruborizó y  bajó los
ojos: Mister Walters empezó a trasudar, diciéndose a sí mismo: « No es posible
que el muchacho contestase a la menor pregunta… ¡En qué hora se le ha
ocurrido al juez examinarlo!» . Sin embargo, se creyó obligado a intervenir, y
dijo:

—Contesta a este señor, Thomas. No tengas miedo.
Tom continuó mudo.
—Me lo va a decir a mí —dijo la señora—. Los nombres de los primeros

discípulos fueron…
—¡David y  Goliat!
Dejemos caer un velo compasivo sobre el resto de la escena.



Capítulo V

A eso de las diez y  media la campana de la iglesia empezó a tañer con voz
cascada, y  la gente fue acudiendo para el sermón matinal. Los niños de la
escuela dominical se distribuyeron por toda la iglesia, sentándose junto a sus
padres, para estar bajo su vigilancia. Llegó tía Polly, y  Tom, Sid y  Mary  se
sentaron a su lado. Tom fue colocado del lado de la nave para que estuviera todo
lo lejos posible de la ventana abierta y  de las seductoras perspectivas del campo
en un día de verano. La multitud iba llenando la iglesia: el administrador de
Correos, un viejecito venido a menos y  que había conocido tiempos mejores, el
alcalde y  su mujer —pues tenían allí alcalde, entre las cosas necesarias—; el
juez de paz. Después entró la viuda de Douglas, guapa, elegante, cuarentona,
generosa, de excelente corazón y  rica, cuy a casa en el monte era el único
palacio de los alrededores, y  ella la persona más hospitalaria y  desprendida para
dar fiestas de las que San Petersburgo se podía envanecer; el encorvado y
venerable comandante Ward y  su esposa; el abogado Riverson, nueva notabilidad
en el pueblo. Entró después la más famosa belleza local, seguida de una escolta
de juveniles tenorios vestidos de dril y  muy  peripuestos; siguieron todos los
horteras del pueblo, en corporación, pues habían estado en el vestíbulo chupando
los puños de sus bastones y  formando un muro circular de caras bobas,
sonrientes, acicaladas y  admirativas, hasta que la última muchacha cruzó bajo
sus baterías; y  detrás de todos, el niño modelo, Willie Mufferson, acompañando a
su madre con tan exquisito cuidado como si fuera de cristal de Bohemia. Siempre
llevaba a su madre a la iglesia, y  era el encanto de todas las matronas. Todos los
muchachos le aborrecían: a tal punto era bueno; y  además, porque a cada uno se
lo habían « echado en cara»  mil veces. La punta del blanquísimo pañuelo le
colgaba del bolsillo como por casualidad. Tom no tenía pañuelo, y  consideraba a
todos los chicos que lo usaban como unos cursis. Reunidos ya todos los fieles, tocó
una vez más la campana para estimular a los rezagados y  remolones, y  se hizo
un solemne silencio en toda la iglesia, sólo interrumpido por las risitas contenidas
y  los cuchicheos del coro, allá en la galería. El coro siempre se reía y
cuchicheaba durante el servicio religioso. Hubo una vez un coro de iglesia que no
era maleducado, pero se me ha olvidado en dónde. Ya hace de ello muchísimos
años y  apenas puedo recordar nada sobre el caso, pero creo que debió de ser en



el extranjero.
El pastor indicó el himno que se iba a cantar, y  lo leyó deleitándose en ello,

en un raro estilo, pero muy  admirado en aquella parte del país. La voz
comenzaba en un tono medio, y  se iba alzando, alzando, hasta llegar a un cierto
punto; allí recalcaba con recio énfasis la palabra que quedaba en la cúspide, y  se
hundía de pronto como desde un trampolín:

¿He de llegar yo a los cielos pisando nardos y rosas
mientras otros van luchando entre mares borrascosas?

Se le tenía por un pasmoso lector. En las « fiestas de sociedad»  que se
celebraban en la iglesia, se le pedía siempre que leyese versos; y  cuando estaba
en la faena, las señoras levantaban las manos y  las dejaban caer
desmayadamente en la falda, y  cerraban los ojos y  sacudían las cabezas, como
diciendo: « Es indecible; es demasiado hermoso: ¡demasiado hermoso para este
mísero mundo!» .

Después del himno, el reverendo mister Sprague se trocó a sí mismo en un
tablón de anuncios y  empezó a leer avisos de mítines y  de reuniones y  cosas
diversas, de tal modo que parecía que la lista iba a estirarse hasta el día del juicio:
extraordinaria costumbre que aún se conserva en América, hasta en las mismas
ciudades, aun en esta edad de abundantes periódicos. Ocurre a menudo que
cuanto menos justificada está una costumbre tradicional, más trabajo cuesta
desarraigarla.

Y después el pastor oró. Fue una plegaria de las buenas, generosa y
detalladora: pidió por la iglesia y  por los hijos de la iglesia; por las demás iglesias
del pueblo; por el propio pueblo; por el condado, por el Estado, por los
funcionarios del Estado; por los Estados Unidos; por las iglesias de los Estados
Unidos; por el Congreso; por el Presidente; por los empleados del Gobierno; por
los pobres navegantes, en tribulación en el proceloso mar; por los millones de
oprimidos que gimen bajo el talón de las monarquías europeas y  de los déspotas
orientales; por los que tienen ojos y  no ven y  oídos y  no oyen; por los idólatras en
las lejanas islas del mar; y  acabó con una súplica de que las palabras que iba a
pronunciar fueran recibidas con agrado y  fervor y  cayeran como semilla en
tierra fértil, dando abundosa cosecha de bienes. Amén.

Hubo un movimiento general, rumor de faldas, y  la congregación, que había
permanecido en pie, se sentó. El muchacho cuyos hechos se relatan en este libro
no saboreó la plegaria: no hizo más que soportarla, si es que llegó a tanto.
Mientras duró, estuvo inquieto; llevó cuenta de los detalles, inconscientemente —
pues no escuchaba, pero se sabía el terreno de antiguo y  la senda que de
ordinario seguía el cura por él—, y  cuando se injertaba en la oración la menor
añadidura, su oído la descubría y  todo su ser se rebelaba con ello. Consideraba las



adiciones como trampas y  picardías. Hacia la mitad del rezo se posó una mosca
en el respaldo del banco que estaba sentado delante del suyo, y  le torturó el
espíritu frotándose con toda calma las patitas delanteras; abrazándose con ellas la
cabeza y  cepillándola con tal vigor que parecía que estaba a punto de arrancarla
del cuerpo, dejando ver el tenue hilito del pescuezo; restregándose las alas con las
patas de atrás y  amoldándolas al cuerpo como si fueran los faldones de un
chaquet puliéndose y  acicalándose con tanta tranquilidad como si se diese cuenta
de que estaba perfectamente segura. Y así era en verdad, pues aunque Tom
sentía en las manos una irresistible comezón de atraparla, no se atrevía: creía de
todo corazón que sería instantáneamente aniquilado si hacía tal cosa en plena
oración. Pero al llegar la última frase empezó a ahuecar la mano y  a adelantarla
con cautela, y  en el mismo instante de decirse el « Amén»  la mosca era un
prisionero de guerra. La tía le vio y  le obligó a soltarla.

El pastor citó el texto sobre el que iba a versar el sermón, y  prosiguió con
monótono zumbido de moscardón, a lo largo de una homilía tan apelmazada que
a poco muchos fieles empezaron a dar cabezadas: y  sin embargo, en « el
sermón»  se trataba de infinito fuego y  llamas sulfurosas y  se dejaban reducidos
los electos y  predestinados a un grupo tan escaso que casi no valía la pena
salvarlos. Tom contó las páginas del sermón; al salir de la iglesia siempre sabía
cuántas habían sido, pero casi nunca sabía nada más acerca del discurso. Sin
embargo, esta vez hubo un momento en que llegó a interesarse de veras. El
pastor trazó un cuadro solemne y  emocionante de la reunión de todas las almas
de este mundo en el milenio, cuando el león y  el cordero yacerían juntos y  un
niño pequeño los conduciría. Pero lo patético, lo ejemplar, la moraleja del gran
espectáculo pasaron inadvertidos para el rapaz: sólo pensó en el conspicuo papel
del protagonista y  en lo que se luciría a los ojos de todas las naciones; se le
iluminó la faz con tal pensamiento, y  se dijo a sí mismo todo lo que daría por
poder ser él aquel niño, si el león estaba domado.

Después volvió a caer en abrumador sufrimiento cuando el sermón siguió su
curso. Se acordó de pronto de que tenía un tesoro, y  lo sacó. Era un voluminoso
insecto negro, una especie de escarabajo con formidables mandíbulas: un
« pillizquero» , según él lo llamaba. Estaba encerrado en una caja de pistones. Lo
primero que hizo el escarabajo fue cogerlo de un dedo. Siguió un instintivo
papirotazo; el escarabajo cayó dando tumbos en medio de la nave, y  se quedó
panza arriba, y  el dedo herido fue, no menos rápido, a la boca de su dueño. El
animalito se quedó allí, forcejeando inútilmente con las patas, incapaz de dar la
vuelta. Tom no apartaba de él la mirada, con ansia de cogerlo, pero estaba a
salvo, lejos de su alcance. Otras personas, aburridas del sermón, encontraron
alivio en el escarabajo y  también se quedaron mirándolo.

En aquel momento un perro de lanas, errante, llegó con aire desocupado,
amodorrado con la pesadez y  el calor de la canícula, fatigado de la cautividad,



suspirando por un cambio de sensaciones. Descubrió el escarabajo; el rabo
colgante se irguió y  se cimbreó en el aire. Examinó la presa; dio una vuelta en
derredor; la olfateó desde una prudente distancia; volvió a dar otra vuelta en
torno; se envalentonó y  la olió de más cerca; después enseñó los dientes y  le tiró
una dentellada tímida, sin dar en el blanco; le tiró otra embestida, y  después otra;
la cosa empezó a divertirle; se tendió sobre el estómago, con el escarabajo entre
las zarpas, y  continuó sus experimentos; empezó a sentirse cansado, y  después,
indiferente y  distraído, comenzó a dar cabezadas de sueño, y  poco a poco el
hocico fue bajando y  tocó a su enemigo, el cual lo agarró en el acto. Hubo un
aullido estridente, una violenta sacudida de la cabeza del perro, y  el escarabajo
fue a caer un par de varas más adelante, y  aterrizó como la otra vez, de espaldas.
Los espectadores vecinos se agitaron con un suave regocijo interior; varias caras
se ocultaron tras los abanicos y  pañuelos, y  Tom estaba en la cúspide de la
felicidad. El perro parecía desconcertado, y  probablemente lo estaba; pero tenía
además resentimiento en el corazón y  sed de venganza. Se fue, pues, al
escarabajo, y  de nuevo emprendió contra él un cauteloso ataque, dando saltos en
su dirección desde todos los puntos del compás, cayendo con las manos a menos
de una pulgada del bicho, tirándole dentelladas cada vez más cercanas y
sacudiendo la cabeza hasta que las orejas le abofeteaban. Pero se cansó, una vez
más, al poco rato; trató de solazarse con una mosca, pero no halló consuelo;
siguió a una hormiga, dando vueltas con la nariz pegada al suelo, y  también de
eso se cansó enseguida; bostezó, suspiró, se olvidó por completo del escarabajo…
¡y  se sentó encima de él! Se oyó entonces un desgarrador alarido de agonía, y  el
perro salió disparado por la nave adelante; los aullidos se precipitaban, y  el perro
también; cruzó la iglesia frente al altar, y  volvió, raudo, por la otra nave; cruzó
frente a las puertas; sus clamores llenaban la iglesia entera; sus angustias crecían
al compás de su velocidad, hasta que y a no era más que un lanoso cometa,
lanzado en su órbita con el relampagueo y  la velocidad de la luz. Al fin, el
enloquecido mártir se desvió de su tray ectoria y  saltó al regazo de su dueño; éste
lo echó por la ventana, y  el alarido de pena fue haciéndose más débil por
momentos y  murió en la distancia.

Para entonces toda la concurrencia tenía las caras enrojecidas y  se atosigaba
con reprimida risa, y  el sermón se había atascado, sin poder seguir adelante. Se
reanudó enseguida, pero avanzó claudicante y  a empellones, porque se había
acabado toda posibilidad de producir impresión, pues los más graves
pensamientos eran constantemente recibidos con alguna ahogada explosión de
profano regocijo, a cubierto del respaldo de algún banco lejano, como si el pobre
párroco hubiese dicho alguna gracia excesivamente salpimentada. Y todos
sintieron como un alivio cuando el trance llegó a su fin y  el cura echó la
bendición.

Tom fue a casa contentísimo, pensando que había un cierto agrado en el



servicio religioso cuando se intercalaba en él una miaja de variedad. Sólo había
una nube en su dicha: se avenía a que el perro jugase con el « pillizquero» , pero
no consideraba decente y  recto que se lo hubiese llevado consigo.



Capítulo VI

La mañana del lunes encontró a Tom Sawyer afligido. Las mañanas de los lunes
le hallaban siempre así, porque eran el comienzo de otra semana de lento sufrir
en la escuela. Su primer pensamiento en esos días era lamentar que se hubiera
interpuesto un día festivo, pues eso hacía más odiosa la vuelta a la esclavitud y  al
grillete.

Tom se quedó pensando. Se le ocurrió que ojalá estuviese enfermo: así se
quedaría en casa sin ir a la escuela. Había una vaga posibilidad. Pasó revista a su
organismo. No aparecía enfermedad alguna, y  lo examinó de nuevo. Esta vez
crey ó que podía barruntar ciertos síntomas de cólico, y  comenzó a alentarlos con
grandes esperanzas. Pero se fueron debilitando y  desaparecieron a poco. Volvió a
reflexionar. De pronto hizo un descubrimiento: se le movía un diente. Era una
circunstancia feliz; y  estaba a punto de empezar a quejarse, « para dar la
alarma» , como él decía, cuando se le ocurrió que si acudía ante el tribunal con
aquel argumento su tía se lo arrancaría, y  eso le iba a doler. Decidió, pues, dejar
el diente en reserva por entonces, y  buscar por otro lado. Nada se ofreció por el
momento; pero después se acordó de haber oído al médico hablar de una cierta
cosa que tuvo un paciente en cama dos o tres semanas y  le puso en peligro de
perder un dedo. Sacó de entre las sábanas un pie, en el que tenía un dedo malo, y
procedió a inspeccionarlo: pero se encontró con que no conocía los síntomas de la
enfermedad. Le pareció, sin embargo, que valía la pena intentarlo, y  rompió a
sollozar con gran energía.

Pero Sid continuó dormido, sin darse cuenta.
Tom sollozó con más brío, y  se le figuró que empezaba a sentir dolor en el

dedo enfermo.
Ningún efecto en Sid.
Tom estaba y a jadeante de tanto esfuerzo. Se tomó un descanso, se proveyó

de aire hasta inflarse, y  consiguió lanzar una serie de quej idos admirables.
Sid seguía roncando.
Tom estaba indignado. Le sacudió, gritándole: « ¡Sid, Sid!» . Este método dio

resultado, y  Tom comenzó a sollozar de nuevo. Sid bostezó, se desperezó, después
se incorporó sobre un codo, dando un relincho, y  se quedó mirando fijamente a
Tom. El cual siguió sollozando.



—¡Tom! ¡Oye, Tom! —le gritó Sid.
No obtuvo respuesta.
—¡Tom! ¡Oye! ¿Qué te pasa? —y se acercó a él, sacudiéndole y  mirándole

la cara, ansiosamente.
—¡No, Sid, no! —gimoteó Tom—. ¡No me toques!
—¿Qué te pasa? Voy  a llamar a la tía.
—No; no importa. Ya se me pasará. No llames a nadie.
—Sí; tengo que llamarla. No llores así, Tom, que me da miedo. ¿Cuánto

tiempo hace que estás así?
—Horas. ¡Ay! No me muevas, Sid, que me matas.
—¿Por qué no me llamaste antes? ¡No, Tom, no! ¡No te quejes así, que me

pones la carne de gallina! ¿Qué es lo que te pasa?
—Todo te lo perdono, Sid (Quejido). Todo lo que me has hecho. Cuando me

muera…
—¡Tom! ¡Que no te mueres! ¿Verdad? ¡No, no! Acaso…
—Perdono a todos, Sid. Díselo. (Quejido). Y, Sid, le das mi falleba y  mi gato

tuerto a esa niña nueva que ha venido al pueblo, y  le dices…
Pero Sid, asiendo de sus ropas, se había ido. Tom estaba sufriendo ahora de

veras —con tan buena voluntad estaba trabajando su imaginación—, y  así sus
gemidos habían llegado a adquirir un tono genuino.

Sid bajó volando las escaleras y  gritó:
—¡Tía Polly, corra! ¡Tom se está muriendo!
—¿Muriendo?
—¡Sí, tía…! ¡Deprisa, deprisa!
—¡Pamplinas! No lo creo.
Pero corrió escaleras arriba, sin embargo, con Sid y  Mary  a la zaga. Y había

palidecido además, y  le temblaban los labios. Cuando llegó al lado de la cama,
dijo sin aliento:

—¡Tom! ¿Qué es lo que te pasa?
—¡Ay  tía, estoy…!
—¿Qué tienes? ¿Qué es lo que tienes?
—¡Ay  tía, tengo el dedo del pie irritado!
La anciana se dejó caer en una silla y  rió un poco, lloró otro poco, y  después

hizo ambas cosas a un tiempo. Esto la tranquilizó, y  dijo:
—Tom, ¡qué rato me has dado! Ahora, basta de esas tonterías, y  a levantarse

a escape.
Los gemidos cesaron y  el dolor desapareció del dedo. El muchacho se sintió

como un tonto, y  añadió:
—Tía Polly, parecía que estaba irritado, y  me hacía tanto daño que no me

importaba nada lo del diente.
—¿El diente? ¿Qué es lo que le pasa al diente?



—Tengo uno que se menea y  me duele una barbaridad.
—Calla, calla; no empieces la murga otra vez. Abre la boca. Bueno, pues se

te menea; pero por eso no te has de morir. Mary, tráeme un hilo de seda y  un
tizón encendido del fogón.

—¡Por Dios, tía! ¡No me lo saques, que y a no me duele! ¡Que no me mueva
de aquí si es mentira! ¡No me lo saques, tía! Que no es que quiera quedarme en
casa y  no ir a la escuela.

—¡Ah!, ¿de veras? ¿De modo que toda esta trapatiesta ha sido por no ir a la
escuela y  marcharse a pescar, eh? ¡Tom, Tom, tanto como yo te quiero, y  tú
tratando de matarme a disgustos con tus bribonadas!

Para entonces y a estaban prestos los instrumentos de cirugía dental. La
anciana sujetó el diente con un nudo corredizo y  ató el otro extremo del hilo a un
poste de la cama. Cogió después el tizón hecho ascua, y  de pronto lo arrimó a la
cara de Tom casi hasta tocarle. El diente quedó balanceándose en el hilo, colgado
del poste.

Pero todas las penas tienen sus compensaciones. Camino de la escuela,
después del desay uno, Tom causó la envidia de cuantos chicos le encontraron
porque la mella le permitía escupir de un modo nuevo y  admirable. Fue
reuniendo un cortejo de rapaces interesados en aquella habilidad, y  uno de ellos,
que se había cortado un dedo y  había sido hasta aquel momento un centro de
fascinante atracción, se encontró de pronto sin un solo adherente, y  desnudo de su
gloria. Sintió encogérsele el corazón y  dijo, con fingido desdén, que era cosa de
nada escupir como Tom; pero otro chico le contestó: « ¡Están verdes!» , y  él se
alejó solitario, como un héroe olvidado.

Poco después se encontró Tom con el paria infantil de aquellos contornos,
Huckleberry  Finn, hijo del borracho del pueblo. Huckleberry  era cordialmente
aborrecido y  temido por todas las madres, porque era holgazán, y  desobediente,
y  ordinario, y  malo…, y  porque los hijos de todas ellas lo admiraban tanto y  se
deleitaban en su velada compañía y  sentían no atreverse a ser como él. Tom se
parecía a todos los muchachos decentes en que envidiaba a Huckleberry  su no
disimulada condición de abandonado y  en que había recibido órdenes
terminantes de no jugar con él. Por eso jugaba con él en cuanto tenía ocasión.
Huckleberry  andaba siempre vestido con los desechos de gente adulta, y  su ropa
parecía estar en una perenne floración de j irones, toda llena de flecos y  colgajos.
El sombrero era una vasta ruina con media ala de menos; la chaqueta, cuando la
tenía, le llegaba cerca de los talones; un solo tirante le sujetaba los calzones, cuyo
fondillo le colgaba muy  abajo, como una bolsa vacía, y  eran tan largos que sus
bordes deshilachados se arrastraban por el barro cuando no se los remangaba.
Huckleberry  iba y  venía según su santa voluntad. Dormía en los quicios de las
puertas en el buen tiempo, y  si llovía, en bocoy es vacíos; no tenía que ir a la
escuela o a la iglesia y  no reconocía amo ni señor ni tenía que obedecer a nadie;



podía ir a nadar o de pesca cuando le venía la gana y  estarse todo el tiempo que
se le antojaba; nadie le impedía andar a cachetes; podía trasnochar cuanto
quería; era el primero en ir descalzo en primavera y  el último en ponerse zapatos
en otoño; no tenía que lavarse nunca ni ponerse ropa limpia; sabía jurar
prodigiosamente. En una palabra: todo lo que hace la vida apetecible y  deleitosa
lo tenía aquel muchacho. Así lo pensaban todos los chicos, acosados, cohibidos,
decentes, de San Petersburgo. Tom saludó al romántico proscrito.

—¡Hola, Huckleberry !
—¡Hola, tú! Mira a ver si te gusta.
—¿Qué es lo que tienes?
—Un gato muerto.
—Déjame verlo, Huck. ¡Mira qué tieso está! ¿Dónde lo encontraste?
—Se lo cambié a un chico.
—¿Qué diste por él?
—Un vale azul y  una vej iga que me dieron en el matadero.
—¿Y de dónde sacaste el vale azul?
—Se lo cambié a Ben Rogers hace dos semanas por un bastón.
—Dime: ¿para qué sirven los gatos muertos, Huck?
—¿Servir? Para curar verrugas.
—¡No! ¿Es de veras? Yo sé una cosa que es mejor.
—¿A que no? Di lo que es.
—Pues agua de yesca.
—¡Agua de y esca! No daría y o un pito por agua de y esca.
—¿Que no? ¿Has hecho la prueba?
—Yo no. Pero Bob Tanner la hizo.
—¿Quién te lo ha dicho?
—Pues él se lo dijo a Jeff Thatcher, y  Jeff se lo dijo a Johnny  Baker, y

Johnny  a Jim Hollis, y  Jim a Ren Rogers, y  Ben se lo dijo a un negro, y  el negro
me lo dijo a mí. ¡Conque ahí tienes!

—Bueno, ¿y  qué hay  con eso? Todos mienten. Por lo menos, todos, a no ser el
negro: a ése no lo conozco, pero no he conocido a un negro que no mienta. Y
dime, ¿cómo lo hizo Bob Tanner?

—Pues fue y  metió la mano en un tronco podrido donde había agua de lluvia.
—¿Por el día?
—Por el día.
—¿Con la cara vuelta al tronco?
—Puede que sí.
—¿Y dijo alguna cosa?
—Me parece que no. No lo sé.
—¡Ah! ¡Vaya un modo de curar verrugas con agua de y esca! Eso no sirve

para nada. Tiene uno que ir solo en medio del bosque, donde sepa que hay  un



tronco con agua, y  al dar la media noche tumbarse de espaldas en el tronco y
meter la mano dentro y  decir:

¡Tomates, tomates, tomates y lechugas;
agua de yesca, quítame las verrugas!

y, enseguida dar once pasos deprisa, y  después dar tres vueltas, y  marcharse
a casa sin hablar con nadie. Porque si uno habla, se rompe el hechizo.

—Bien; parece un buen remedio; pero no es como lo hizo Bob Tanner.
—Ya lo creo que no. Como que es el más plagado de verrugas del pueblo, y

no tendría ni una si supiera manejar lo del agua de yesca. Así me he quitado yo
de las manos más de mil. Como juego tanto con ranas, me salen siempre a
montones. Algunas veces me las quito con una judía.

—Sí, las judías son buenas. Ya lo he hecho y o.
—¿Sí? ¿Y cómo lo arreglas?
—Pues se coge la judía y  se parte en dos, y  se saca una miaja de sangre de

la verruga, se moja con ella un pedazo de la judía, y  se hace un agujero en una
encrucijada hacia media noche, cuando no hay a luna; y  después se quema el
otro pedazo. Pues oye: el pedazo que tiene la sangre se tira para juntarse al otro
pedazo, y  eso ay uda a la sangre a tirar de la verruga, y  enseguida la arranca.

—Así es, Huck; es verdad. Pero si cuando lo estás enterrando dices: « ¡Abajo
la judía, fuera la verruga!» , es mucho mejor. Así es como lo hace Joe Harper,
que ha ido hasta cerca de Coonville, y  casi a todas partes. Pero, dime: ¿cómo las
curas tú con gatos muertos?

—Pues coges el gato y  vas y  subes al camposanto, cerca de medianoche,
donde hay an enterrado a alguno que hay a sido muy  malo; y  al llegar la
medianoche vendrá un diablo a llevárselo o puede ser dos o tres; pero uno no los
ve, no se hace más que oír algo, como si fuera el viento, o se les llega a oír
hablar; y  cuando se estén llevando al enterrado les tiras con el gato y  dices:
« ¡Diablo, sigue al difunto; gato, sigue al diablo; verruga, sigue al gato, y a acabé
contigo!» . No queda ni una.

—Parece bien. ¿Lo has probado, Huck?
—No; pero me lo dijo la tía Hopkins, la vieja.
—Pues entonces verdad será, porque dicen que es bruja.
—¿Dicen? ¡Si y o sé que lo es! Fue la que embrujó a mi padre. Él mismo lo

dice. Venía andando un día y  vio que le estaba embrujando, así es que cogió un
peñasco y, si no se desvía ella, allí la deja. Pues aquella misma noche rodó por un
cobertizo, donde estaba durmiendo borracho, y  se partió un brazo.

—¡Qué cosa más tremenda! ¿Cómo supo que le estaba embrujando?
—Mi padre lo conoce a escape. Dice que cuando le miran a uno fijo le están

embrujando, y  más si cuchichean. Porque si cuchichean es que están diciendo el



« Padre nuestro»  al revés.
—Y dime, Huck, ¿cuándo vas a probar con ese gato?
—Esta noche. Apuesto a que vienen a llevarse esta noche a Hoss Williams.
—Pero le enterraron el sábado. ¿No crees que se lo llevarían el mismo

sábado por la noche?
—¡Vamos, hombre! ¡No ves que no tienes poder hasta medianoche, y  para

entonces ya es domingo! Los diablos no andan mucho por ahí los domingos, creo
y o.

—No se me había ocurrido. Así tiene que ser. ¿Me dejas ir contigo?
—Ya lo creo…, si no tienes miedo.
—¡Miedo! Vaya una cosa… ¿Maullarás?
—Sí, y  tú me contestas con otro maullido. La última vez me hiciste estar

maullando hasta que el tío Hays empezó a tirarme piedras y  a decir: « ¡Maldito
gato!» . Así es que cogí un ladrillo y  se lo metí por la ventana; pero no lo digas.

—No lo diré. Aquella noche no pude maullar porque mi tía me estaba
acechando; pero esta vez maullaré. Di, Huck, ¿qué es eso que tienes?

—Nada; una garrapata.
—¿Dónde la has cogido?
—Allá en el bosque.
—¿Qué quieres por ella?
—No sé. No quiero cambiarla.
—Bueno. Es una garrapatilla que no vale nada.
—¡Bah! Cualquiera puede echar por el suelo una garrapata que no es suya. A

mí me gusta. Para mí, buena es.
—Hay  todas las que se quiera.
—Podía tener yo mil si me diera la gana.
—¿Y por qué no las tienes? Pues porque no puedes. Esta es una garrapata

muy  temprana. Es la primera que he visto este año.
—Oye, Huck: te doy  mi diente por ella.
—Enséñalo.
Tom sacó un papelito y  lo desdobló cuidadosamente. Huckleberry  lo miró

codicioso. La tentación era muy  grande. Al fin dijo:
—¿Es de verdad?
Tom levantó el labio y  le enseñó la mella.
—Bueno —dijo Huckleberry—, trato hecho.
Tom encerró a la garrapata en la caja de pistones que había sido la prisión del

« pellizquero» , y  los dos muchachos se separaron, sintiéndose ambos más ricos
que antes.

Cuando Tom llegó a la casita aislada de madera donde estaba la escuela,
entró con apresuramiento, con el aire de uno que había llegado con diligente celo.
Colgó el sombrero en una percha y  se precipitó en su asiento con afanosa



actividad. El maestro, entronizado en su gran butaca, desfondada, dormitaba
arrullado por el rumor del estudio. La interrupción lo despabiló:

—¡Thomas Sawy er!
Tom sabía que cuando le llamaban por el nombre y  apellido era signo de

tormenta.
—¡Servidor!
—Ven aquí. ¿Por qué llega usted tarde, como de costumbre?
Tom estaba a punto de cobijarse en una mentira, cuando vio dos largas

trenzas de pelo dorado colgando por una espalda que reconoció por amorosa
simpatía magnética, y  junto a aquel pupitre estaba el único lugar vacante, en el
lado de la escuela destinado a las niñas.

Al instante dijo:
—He estado hablando con Huckleberry  Finn.
Al maestro se le paralizó el pulso y  se quedó mirándole atónito, sin pestañear.

Cesó el zumbido del estudio. Los discípulos se preguntaban si aquel temerario
rapaz había perdido el juicio. El maestro dijo:

—¿Has estado… haciendo… qué?
—Hablando con Huckleberry  Finn.
La declaración era terminante.
—Thomas Sawy er, ésta es la más pasmosa confesión que jamás oí: no basta

la palmeta para tal ofensa. Quítate la chaqueta.
El maestro solfeó hasta que se le cansó el brazo, y  la provisión de varas

disminuyó notablemente. Después siguió la orden:
—Y ahora se va usted a sentar con las niñas. Y que le sirva de escarmiento.
El jolgorio y  las risas que corrían por toda la escuela parecían avergonzar al

muchacho; pero en realidad su rubor más provenía de su tímido culto por el ídolo
desconocido y  del temeroso placer que le proporcionaba su buena suerte. Se
sentó en la punta del banco de pino y  la niña se apartó bruscamente de él,
volviendo a otro lado la cabeza. Codazos y  guiños y  cuchicheos llenaban la
escuela; pero Tom continuaba inmóvil, con los brazos apoy ados en el largo
pupitre que tenía delante, absorto, al parecer, en su libro. Poco a poco se fue
apartando de él la atención general, y  el acostumbrado zumbido de la escuela
volvió a elevarse en el ambiente soporífero.

Después el muchacho empezó a dirigir furtivas miradas a la niña. Ella le vio,
le hizo un « hocico»  y  le volvió el cogote por un largo rato. Cuando,
cautelosamente, volvió la cara, había un melocotón ante ella. Lo apartó de un
manotazo; Tom volvió a colocarlo, suavemente, en el mismo sitio; ella lo volvió a
rechazar de nuevo, pero sin tanta hostilidad; Tom, pacientemente, lo puso donde
estaba, y  entonces ella lo dejó estar. Tom garrapateó en su pizarra: « Tómalo.
Tengo más» . La niña echó una mirada al letrero, pero siguió impasible. Entonces
el muchacho empezó a dibujar, en la pizarra, ocultando con la mano izquierda lo



que estaba haciendo. Durante un rato, la niña no quiso darse por enterada; pero la
curiosidad empezó a manifestarse en ella con imperceptibles síntomas. El
muchacho siguió dibujando, como si no se diese cuenta de lo que pasaba. La niña
realizó un disimulado intento para ver, pero Tom hizo como que no lo advertía. Al
fin ella se dio por vencida y  murmuró:

—Déjame verlo.
Tom dejó ver en parte una lamentable caricatura de una casa, con un tejado

escamoso y  un sacacorchos de humo saliendo por la chimenea. Entonces la niña
empezó a interesarse en la obra, y  se olvidó de todo. Cuando estuvo acabada, la
contempló y  murmuró:

—Es muy  bonita. Hay  un hombre.
El artista erigió delante de la casa un hombre que parecía una grúa. Podía

muy  bien haber pasado por encima del edificio; pero la niña no era demasiado
crítica, el monstruo la satisfizo, y  murmuró:

—Es un hombre muy  bonito… Ahora píntame a mí llegando.
Tom dibujó un reloj  de arena con una luna llena encima y  dos pajas por

abajo, y  armó los desparramados dedos con portentoso abanico. La niña dijo:
—¡Qué bien está! ¡Ojalá supiera yo pintar!
—Es muy  fácil —murmuró Tom—. Yo te enseñaré.
—¿De veras? ¿Cuándo?
—A mediodía. ¿Vas a tu casa a almorzar?
—Si quieres, me quedaré.
—Muy  bien, ¡al pelo! ¿Cómo te llamas?
—Becky  Thatcher. ¿Y tú? ¡Ah, ya lo sé! Thomas Sawy er.
—Así es como me llaman cuando me zurran. Cuando soy  bueno, me llamo

Tom. Llámame Tom, ¿quieres?
—Sí.
Tom empezó a escribir algo en la pizarra, ocultándolo a la niña. Pero ella

había ya abandonado el recato. Le pidió que se la dejase ver. Tom contestó:
—No es nada.
—Sí, algo es.
—No, no es nada; no necesitas verlo.
—Sí, de veras que sí. Déjame.
—Lo vas a contar.
—No. De veras y  de veras y  de veras que no lo cuento.
—¿No se lo vas a decir a nadie? ¿En toda tu vida lo has de decir?
—No; a nadie se lo he de decir. Déjame verlo.
—¡Ea! No necesitas verlo.
—Pues por ponerte así, lo he de ver, Tom —y cogió la mano del muchacho

con la suy a, y  hubo una pequeña escaramuza. Tom fingía resistir de veras, pero
dejaba correrse la mano poco a poco, hasta que quedaron al descubierto estas



palabras: Te amo.
—¡Eres un malo! —y  le dio un fuerte manotazo, pero se puso encendida y

pareció satisfecha, a pesar de todo.
Y en aquel instante preciso sintió el muchacho que un torniquete lento,

implacable, le apretaba la oreja y  al propio tiempo lo levantaba en alto. Y en esa
guisa fue llevado a través de la clase y  depositado en su propio asiento, entre las
risas y  befa de toda la escuela. El maestro permaneció cerniéndose sobre él,
amenazador, durante unos instantes trágicos, y  al cabo regresó a su trono, sin
añadir palabra. Pero aunque a Tom le escocía la oreja, el corazón le rebosaba de
gozo.

Cuando sus compañeros se calmaron, Tom hizo un honrado intento de
estudiar; pero el tumulto de su cerebro no se lo permitía. Ocupó después su sitio
en la clase de lectura, y  fue aquello un desastre; después en la clase de geografía,
convirtió lagos en montañas, montañas en ríos y  ríos en continentes, hasta
rehacer el caos; después, en la de escritura, donde fue « rebajado»  por sus
infinitas faltas y  colocado el último, y  tuvo que entregar la medalla de peltre que
había lucido con ostentación durante algunos meses.



Capítulo VII

Cuanto más ahínco ponía Tom en fijar toda su atención en el libro, más se
dispersaban sus ideas. Así es que al fin, con un suspiro y  un bostezo, abandonó el
empeño. Le parecía que la salida de mediodía no iba a llegar nunca. Había en el
aire una calma chicha. No se movía una hoja. Era el más soñoliento de los días
aplanadores. El murmullo adormecedor de los veinticinco escolares estudiando a
la vez aletargaba el espíritu como con esa virtud mágica que hay  en el zumbido
de las abejas. A lo lejos, bajo el sol llameante, el monte Cardiff levantaba sus
verdes y  suaves laderas a través de un tembloroso velo de calina, teñido de
púrpura por la distancia; algunos pájaros se cernían perezosamente en la altura, y
no se veía otra cosa viviente fuera de unas vacas, y  éstas profundamente
dormidas.

Tom sentía enloquecedoras ansias de verse libre, o al menos de hacer algo
interesante para pasar aquella hora tediosa. Se llevó distraídamente la mano al
bolsillo y  su faz se iluminó con un resplandor de gozo que era una oración,
aunque él no lo sabía. La caja de pistones salió cautelosamente a la luz. Liberó a
la garrapata y  la puso sobre el largo y  liso pupitre. El insecto probablemente
resplandeció también con una gratitud que equivalía a una oración, pero era
prematura; pues cuando emprendió, agradecido, la marcha para un largo viaje,
Tom le desvió para un lado con un alfiler y  le hizo tomar una nueva dirección.

El amigo del alma de Tom estaba sentado a su vera, sufriendo tanto como él,
y  al punto se interesó profunda y  gustosamente en el entretenimiento. Este amigo
del alma era Joe Harper. Los dos eran uña y  carne seis días de la semana y
enemigos en campo abierto los sábados. Joe sacó un alfiler de la solapa y
empezó a prestar su ayuda para ejercitar a la prisionera. El deporte crecía en
interés por momentos. A poco Tom indicó que se estaban estorbando el uno al
otro, sin que ninguno pudiera sacar todo el provecho a que la garrapata se
prestaba. Así, pues, colocó la pizarra de Joe sobre el pupitre y  trazó una línea por
el medio, de arriba abajo.

—Ahora —dijo—, mientras esté en tu lado puedes azuzarla y  yo no me
meteré con ella; pero si la dejas irse y  se pasa a mi lado, tienes que dejarla en
paz todo el rato que yo la tenga sin cruzar la raya.

—Está bien; anda con ella… aguíjala.



La garrapata se le escapó a Tom y  cruzó el ecuador. Joe la acosó un rato y
enseguida se le escapó y  cruzó otra vez la raya. Este cambio de base se repitió
con frecuencia. Mientras uno de los chicos hurgaba a la garrapata con absorbente
interés, el otro miraba con interés no menos intenso, juntas e inclinadas las dos
cabezas sobre la pizarra y  con las almas ajenas a cuanto pasaba en el resto del
mundo. Al fin la suerte pareció decidirse por Joe. La garrapata intentaba éste y
aquél y  el otro camino y  estaba tan excitada y  anhelosa como los propios
muchachos; pero una vez y  otra, cuando Tom tenía ya la victoria en la mano,
como quien dice, y  los dedos le remusgaban para empezar, el alfiler de Joe, con
diestro toque, hacía virar a la viajera y  mantenía la posesión. Tom ya no podía
aguantar más. La tentación era irresistible; así es que estiró la mano y  empezó a
ay udar con su alfiler. Joe se sulfuró al instante.

—Tom, déjala en paz —dijo.
—Nada más que hurgarla una miaja, Joe.
—No, señor; eso no vale. Déjala quieta.
—No voy  más que a tocarla un poco.
—Que la dejes, te digo.
—No quiero.
—Pues no la tocas… Está en mi lado.
—¡Oye, tú, Joe! ¿Y de quién es la garrapata?
—A mí no me importa. Está en mi lado y  no tienes que tocarla.
—Bueno, pues ¡a que la toco! Es mía y  hago con ella lo que quiero. Y te

aguantas.
Un tremendo golpazo descendió sobre las costillas de Tom, y  su duplicado

sobre las de Joe; y  durante un minuto siguió saliendo polvo de las dos chaquetas,
con gran regocijo de toda la clase. Los chicos habían estado demasiado absortos
para darse cuenta del suspenso que un momento antes había sobrecogido a toda
la escuela cuando el maestro cruzó la sala de puntillas y  se paró detrás de ellos.
Había estado contemplando gran parte del espectáculo antes de contribuir por su
parte a amenizarlo con un poco de variedad. Cuando se acabó la clase a
mediodía Tom voló a donde estaba Becky  Thatcher y  le dijo al oído:

—Ponte el sombrero y  di que vas a casa; cuando llegues a la esquina con las
otras, te escabulles y  das la vuelta por la calleja y  vienes. Yo voy  por el otro
camino y  haré lo mismo.

Así, cada uno de ellos se fue con un grupo de escolares distinto. Pocos
momentos después los dos se reunieron al final de la calleja, y  cuando volvieron
a la escuela se hallaron dueños y  señores de ella. Se sentaron juntos, con la
pizarra delante, y  Tom dio a Becky  el lápiz y  le llevó la mano guiándosela, y  así
crearon otra casa sorprendente. Cuando empezó a debilitarse su interés en el arte,
empezaron a charlar.

—¿Te gustan las ratas? —preguntó Tom.



—Las aborrezco.
—Bien; también yo… cuando están vivas. Pero quiero decir las muertas, para

hacerlas dar vueltas por encima de la cabeza con una guita.
—No; me gustan poco las ratas, de todos modos. Lo que a mí me gusta es

masticar goma.
—¡Ya lo creo! ¡Ojalá tuviera!
—¿De veras? Yo tengo un poco. Te dejaré masticar un rato, pero tienes que

devolvérmela.
Así se convino, masticaron por turnos, balanceando las piernas desde el banco

de puro gozosos.
—¿Has visto alguna vez el circo? —dijo Tom.
—Sí, y  mi papá me va a llevar otra vez si soy  buena.
—Yo lo he visto tres o cuatro veces…, una barbaridad de veces. La iglesia no

vale nada comparada con el circo: en el circo siempre está pasando algo. Yo voy
a ser clown cuando sea grande.

—¿De verdad? ¡Qué bien! Me gustan tanto, todos llenos de pintura.
—Y ganan montones de dinero…, casi un dólar por día; me lo ha dicho Ben

Rogers. Di, Becky, ¿has estado alguna vez comprometida?
—¿Qué es eso?
—Pues comprometida para casarse.
—No.
—¿Te gustaría?
—Me parece que sí. No sé. ¿Qué viene a ser?
—¿A ser? Pues es una cosa que no es como las demás. No tienes más que

decir a un chico que no vas a querer a nadie más que a él, nunca, nunca; y
entonces os besáis y  ya está.

—¿Besar? ¿Para qué besarse?
—Pues, ¿sabes?, es para… Bueno, siempre hacen eso.
—¿Todos?
—Todos, cuando son novios. ¿Te acuerdas de lo que escribí en la pizarra?
—… Sí.
—¿Qué era?
—No lo quiero decir.
—¿No quieres decirlo?
—Sí…, sí, pero otra vez.
—No, ahora.
—No, no…, mañana.
—Ahora, anda, Becky. Yo te lo diré al oído, muy  callandito.
Becky  vaciló, y  Tom, tomando el silencio por asentimiento, la cogió por el

talle y  murmuró levemente la frase, con la boca pegada al oído de la niña. Y
después añadió:



—Ahora me lo dices tú al oído…, lo mismo que yo.
Ella se resistió un momento, y  después dijo:
—Vuelve la cara para que no veas, y  entonces lo haré. Pero no tienes que

decírselo a nadie. ¿Se lo dirás, Tom? ¿De veras que no?
—No, de veras que no. Anda, Becky …
Él volvió la cara. Ella se inclinó tímidamente, hasta que su aliento agitó los

rizos del muchacho, y  murmuró: « Te amo» .
Después huy ó corriendo por entre bancos y  pupitres, perseguida por Tom, y

se refugió al fin en un rincón tapándose la cara con el delantalito blanco. Tom la
cogió por el cuello.

—Ahora, Becky  —le dijo, suplicante—, ya está todo hecho…, y a está todo
menos lo del beso. No tengas miedo de eso…, no tiene nada de particular. Hazme
el favor, Becky.

Y la tiraba de las manos y  del delantal.
Poco a poco fue ella cediendo y  dejó caer las manos; la cara, toda encendida

por la lucha, quedó al descubierto, y  se sometió a la demanda. Tom besó los rojos
labios y  dijo:

—Ya está todo acabado. Y ahora, después de esto, ya sabes: no tienes que ser
nunca novia de nadie sino mía, y  no tienes que casarte nunca con nadie más que
conmigo. ¿Quieres?

—Sí; nunca seré novia de nadie ni me casaré más que contigo, y  tú no te
casarás tampoco más que conmigo.

—Por supuesto. Eso es parte de la cosa. Y siempre, cuando vengas a la
escuela o al irte a casa, tengo yo que acompañarte cuando nadie nos vea; y  y o te
escojo a ti y  tú me escoges a mí en todas las fiestas, porque así hay  que hacer
cuando se es novia.

—¡Qué bien! No lo había oído nunca.
—Es la mar de divertido. Si supieras lo que Amy  Lawrence y  y o…
En los grandes ojos que le miraban vio Tom la torpeza cometida, y  se detuvo,

confuso.
—¡Tom! ¡Yo no soy  la primera que ha sido tu novia!
La muchachita empezó a llorar.
—No llores, Becky  —dijo Tom—. Ella y a no me importa nada.
—Sí, sí te importa, Tom… Tú sabes que sí.
Tom trató de echarle un brazo en torno del cuello, pero ella lo rechazó y

volvió la cara a la pared y  siguió llorando. Hizo él otro intento, con persuasivas
palabras, y  ella volvió a rechazarlo. Entonces se le alborotó el orgullo, y  dio
media vuelta y  salió de la escuela. Se quedó un rato por allí, agitado y  nervioso,
mirando de cuando en cuando a la puerta, con la esperanza de que Becky  se
arrepentiría y  vendría a buscarlo. Pero no hubo tal cosa. Entonces comenzó a
afligirse y  a pensar que la culpa era suy a. Mantuvo una recia lucha consigo



mismo para decidirse a hacer nuevos avances, pero al fin reunió ánimos para la
empresa y  entró en la escuela.

Becky  seguía aún en el rincón, vuelta de espaldas, sollozando, con la cara
pegada a la pared. Tom sintió remordimientos. Fue hacia ella y  se detuvo un
momento sin saber qué hacer. Después dijo, vacilante:

—Becky, no me gusta nadie sino tú.
No hubo más respuestas que los sollozos.
—Becky  —prosiguió implorante—, ¿no quieres responderme?
Más sollozos.
Tom sacó su más preciado tesoro, un boliche de latón procedente de un

morillo de chimenea, y  lo pasó en torno de la niña para que pudiera verlo.
—Becky  —dijo—, hazme el favor de tomarlo.
Ella lo tiró contra el suelo. Entonces Tom salió de la escuela y  echó a andar

hacia las colinas, muy  lejos, para no volver más a la escuela por aquel día.
Becky  empezó a barruntarlo. Corrió hacia la puerta: no se le veía por ninguna
parte. Fue al patio de recreo: no estaba allí. Entonces gritó:

—¡Tom! ¡Tom! ¡Vuelve!
Escuchó anhelosamente, pero no hubo respuesta. No tenía otra compañía que

la soledad y  el silencio. Se sentó, pues, a llorar de nuevo y  a reprocharse por su
conducta, y  y a para entonces los escolares empezaban a llegar, y  tuvo que
ocultar su pena y  apaciguar su corazón y  que echarse a cuestas la cruz de toda
una larga tarde de tedio y  desolación, sin nadie, entre los extraños que la
rodeaban, en quien confiar sus pesares.



Capítulo VIII

Tom se escabulló de aquí para allá por entre las callejas hasta apartarse del
camino de los que regresaban a la escuela, después siguió caminando lenta y
desmayadamente. Cruzó dos o tres veces un regato, por ser creencia entre los
chicos que cruzar agua desorientaba a los perseguidores. Media hora después
desapareció tras la mansión de Douglas, en la cumbre del monte, y  ya apenas se
divisaba la escuela en el valle, que iba dejando atrás. Se metió por un denso
bosque, dirigiéndose fuera de toda senda, hacia el centro de la espesura, y  se
sentó sobre el musgo, bajo un roble de ancho ramaje. No se movía la menor
brisa; el intenso calor del mediodía había acallado hasta los cantos de los pájaros;
la Naturaleza toda yacía en un sopor no turbado por ruido alguno, a no ser, de
cuando en cuando, por el lejano martilleo de un picamaderos, y  aun esto parecía
hacer más profundo el silencio y  la obsesionante sensación de soledad. Tom era
todo melancolía y  su estado de ánimo estaba a tono con la escena. Permaneció
sentado largo rato meditando, con los codos en las rodillas y  la barbilla en las
manos. Le parecía que la vida era no más que una carga, y  casi envidiaba a
Jimmy Hodges, que hacía poco se había librado de ella. Qué apacible debía de
ser, pensó, yacer y  dormir y  soñar por siempre jamás, con el viento
murmurando por entre los árboles y  meciendo las flores y  las hierbas de la
tumba, y  no tener ya nunca molestias ni dolores que sufrir. Si al menos tuviera
una historia limpia, hubiera podido desear que llegase el fin y  acabar con todo de
una vez. Y en cuanto a Becky, ¿qué había hecho él? Nada. Había obrado con la
mejor intención del mundo y  le habían tratado como a un perro. Algún día lo
sentiría ella…; quizá cuando ya fuera demasiado tarde. ¡Ah, si pudiera morirse
por unos días!

Pero el elástico corazón juvenil no puede estar mucho tiempo deprimido.
Tom empezó insensiblemente a dejarse llevar de nuevo por las preocupaciones
de esta vida. ¿Qué pasaría si de pronto volviese la espalda a todo y  desapareciera
misteriosamente? ¿Si se fuera muy  lejos, muy  lejos, a países desconocidos, más
allá de los mares, y  no volviese nunca? ¿Qué impresión sentiría ella? La idea de
ser clown le vino a las mientes; pero sólo, para rechazarla con disgusto, pues la
frivolidad y  las gracias y  los calzones pintarrajeados eran una ofensa cuando
pretendían profanar un espíritu exaltado a la vaga, augusta región de lo



novelesco. No; sería soldado, para volver al cabo de muchos años como un
inválido glorioso. No, mejor aún: se iría con los indios, y  cazaría búfalos, y
seguiría la « senda de guerra»  en las sierras o en las vastas praderas del lejano
Oeste, y  después de mucho tiempo volvería hecho un gran jefe erizado de
plumas, pintado de espantable modo, y  se plantaría de un salto, lanzando un
escalofriante grito de guerra, en la escuela dominical, una soñolienta mañana de
domingo, y  haría morir de envidia a sus compañeros. Pero no, aún había algo
más grandioso. ¡Sería pirata! ¡Eso sería! Ya estaba trazado su porvenir,
deslumbrante y  esplendoroso. ¡Cómo llenaría su nombre el mundo y  haría
estremecerse a la gente! ¡Qué gloria la de hendir los mares procelosos con un
rápido velero, el Genio de la Tempestad, con la terrible bandera flameando en el
tope! Y en el cénit de su fama aparecería de pronto en el pueblo, y  entraría
arrogante en la iglesia, tostado y  curtido por la intemperie, con su justillo y  calzas
de negro terciopelo, sus grandes botas de campaña, su tahalí escarlata, el cinto
erizado de pistolones de arzón, el machete, tinto en sangre, al costado, el ancho
sombrero con ondulantes plumas, y  desplegada la bandera negra ostentando la
calavera y  los huesos cruzados, y  oiría con orgulloso deleite los cuchicheos:
« ¡Ése es Tom Sawyer el Pirata! ¡El tenebroso Vengador de la América
española!» .

Sí, era cosa resuelta; su destino estaba fijado. Se escaparía de casa para
lanzarse a la aventura. Se iría a la siguiente mañana. Debía empezar, pues, por
reunir sus riquezas. Avanzó hasta un tronco caído que estaba allí cerca y  empezó
a escarbar debajo de uno de sus extremos con el cuchillo « Barlow» . Pronto tocó
en madera que sonaba a hueco; colocó sobre ella la mano y  lanzó solemnemente
este conjuro:

—Lo que no está aquí, que venga. Lo que esté aquí, que se quede.
Después separó la tierra, y  se vio una ripia de pino; la arrancó, y  apareció

debajo una pequeña y  bien construida cavidad para guardar tesoros, con el fondo
y  los costados también de ripias. Había allí una canica. ¡Tom se quedó atónito! Se
rascó perplejo la cabeza y  exclamó:

—¡Nunca vi cosa más rara!
Después arrojó lejos de sí la bola, con gran enojo, y  se quedó meditando. El

hecho era que había fallado allí una superstición que él y  sus amigos habían
tenido siempre por infalible. Si uno enterraba una canica con ciertos
indispensables conjuros y  la dejaba dos semanas, y  después abría el escondite
con la fórmula mágica que él acababa de usar, se encontraba con que todas las
canicas que había perdido en su vida se habían juntado allí, por muy  esparcidas y
separadas que hubieran estado. Pero esto acababa de fracasar, allí y  en aquel
instante, de modo incontrovertible y  contundente. Todo el edificio de la fe de Tom
quedó cuarteado hasta los cimientos. Había oído muchas veces que la cosa había
sucedido, pero nunca que hubiera fallado. No se le ocurrió que él mismo había



hecho ya la prueba muchas veces, pero sin que pudiera encontrar el escondite
después. Rumió un rato el asunto, y  decidió al fin que alguna bruja se había
entrometido y  roto el sortilegio. Para satisfacerse sobre este punto buscó por allí
cerca hasta encontrar un montoncito de arena con una depresión en forma de
chimenea en el medio. Se echó al suelo, y  acercando la boca al agujero dijo:

¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!
¡Chinche holgazana, chinche holgazana, dime lo que quiero saber!

La arena empezó a removerse y  a poco una diminuta chinche negra apareció
un instante y  enseguida se ocultó asustada.

—¡No se atreve a decirlo! De modo que ha sido una bruja la que lo ha hecho.
Ya lo decía yo.

Sabía muy  bien la futilidad de contender con brujas; así es que desistió,
desengañado. Pero se le ocurrió que no era cosa de perder la canica que acababa
de tirar, e hizo una paciente rebusca. Pero no pudo encontrarla. Volvió entonces
al escondite de tesoros, y  colocándose exactamente en la misma postura en que
estaba cuando la arrojó sacó otra del bolsillo y  la tiró en la misma dirección,
diciendo:

—Hermana, busca a tu hermana.
Observó dónde se detenía, y  fue al sitio y  miró. Pero debió de haber caído

más cerca o más lejos, y  repitió otras dos veces el experimento. La última dio
resultado: las dos bolitas estaban a menos de un pie de distancia una de otra.

En aquel momento el sonido de una trompetilla de hojalata se oy ó débilmente
bajo las bóvedas de verdura de la selva. Tom se despojó de la chaqueta y  los
calzones, convirtió un tirante en cinto, apartó unos matorrales de detrás del tronco
caído, dejando ver un arco y  una flecha toscamente hechos, una espada de palo
y  una trompeta también de hojalata, y  en un instante cogió todas aquellas cosas y
echó a correr, desnudo de piernas, con los faldones de la camisa revoloteando. A
poco se detuvo bajo un olmo corpulento, respondió con un toque de corneta, y
después empezó a andar de aquí para allá, de puntillas y  con recelosa mirada,
diciendo en voz baja a una imaginaria compañía:

—¡Alto, valientes míos! Seguid ocultos hasta que yo toque.
En aquel momento apareció Joe Harper, tan parcamente vestido y  tan

formidablemente armado como Tom. Éste gritó:
—¡Alto! ¿Quién osa penetrar en la selva de Therwood sin mi salvoconducto?
—¡Guy  de Guisborne no necesita salvoconducto de nadie! ¿Quién sois que,

que…?
—¿… que osáis hablarme así? —dijo Tom apuntando, pues ambos hablaban

de memoria, « por el libro» .
—¡Soy  yo! Robin Hood, como vais a saber al punto, a costa de vuestro



menguado pellejo.
—¿Sois, pues, el famoso bandolero? Que me place disputar con vos los pasos

de mi selva. ¡Defendeos!
Sacaron las espadas de palo, echaron por tierra el resto de la impedimenta,

cayeron en guardia, un pie delante del otro, y  empezaron un grave y  metódico
combate, golpe por golpe. Al cabo, exclamó Tom:

—Si sabéis manejar la espada, ¡apresuraos!
Los dos « se apresuraron» , jadeantes y  sudorosos. A poco gritó Tom:
—¿Por qué no te caes?
—¡No me da la gana! ¿Por qué no te caes tú? Tú eres el que va peor.
—Pero eso no tiene nada que ver. Yo no puedo caer. Así no está en el libro. El

libro dice: « Entonces, con una estocada traicionera mató al pobre Guy  de
Guisborne» . Tienes que volverte y  dejar que te pegue en la espalda.

No era posible discutir tales autoridades, y  Joe se volvió, recibió el golpe y
cayó por tierra.

—Ahora —dijo, levantándose—, tienes que dejarme que te mate a ti. Si no,
no vale.

—Pues no puede ser: no está en el libro.
—Bueno, pues es una cochina trampa, eso es.
—Pues mira —dijo Tom—, tú puedes ser el lego Tuk, o Much, el hijo del

molinero, y  romperme una pata con una estaca; o yo seré el sheriff de
Nottingham y  tú serás un rato Robin Hood, y  me matas.

La propuesta era aceptable, y  así esas aventuras fueron representadas.
Después Tom volvió a ser Robin Hood de nuevo, y  por obra de la traidora monja
que le destapó la herida se desangró hasta la última gota. Y al fin Joe,
representando a toda una tribu de bandoleros llorosos, se lo llevó arrastrando, y
puso el arco en sus manos exangües, y  Tom dijo: « Donde esta flecha caiga, que
entierren al pobre Robin Hood bajo el verde bosque» . Después soltó la flecha y
cayó de espaldas, y  hubiera muerto, pero cayó sobre unas ortigas, y  se irguió de
un salto, con harta agilidad para un difunto.

Los chicos se vistieron, ocultaron sus avíos bélicos y  se echaron a andar,
lamentándose de que y a no hubiera bandoleros y  preguntándose qué es lo que
nos había dado la moderna civilización para compensarnos. Convenían los dos en
que más hubieran querido ser un año bandidos en la selva de Sherwood que
presidentes de los Estados Unidos por toda la vida.



Capítulo IX

Aquella noche, a las nueve y  media, como de costumbre, Tom y  Sid fueron
enviados a la cama. Dijeron sus oraciones, y  Sid se durmió enseguida. Tom
permaneció despierto, en intranquila espera. Cuando y a creía que era el
amanecer, oyó al reloj  dar las diez. Era para desesperarse. Los nervios le
incitaban a dar vueltas y  removerse, pero temía despertar a Sid. Por eso
permanecía inmóvil, mirando a la oscuridad. Todo yacía en una fúnebre quietud.
Poco a poco fueron destacándose del silencio ruidos apenas perceptibles. El tictac
del reloj  empezó a hacerse audible; las añosas vigas, cruj ir misteriosamente; en
las escaleras también se oían vagos chasquidos. Sin duda los espíritus andaban de
ronda. Un ronquido discreto y  acompasado salía del cuarto de tía Polly. Y
entonces el monótono cri-cri de un grillo, que nadie podría decir de dónde venía,
empezó a oírse. Después se oyó, en la quietud de la noche, el aullido lejano y
lastimoso de un can; y  otro aullido lúgubre, aún más lejano, le contestó. Tom
sentía angustias de muerte. Al fin pensó que el tiempo había cesado de correr y
que había empezado la eternidad; comenzó, a su pesar, a adormilarse; el reloj  dio
las once, pero no lo oyó. Y entonces, vagamente, llegó hasta él, mezclado con sus
sueños, aún informes, un tristísimo maullido. Una ventana que se abrió en la
vecindad, le turbó. Un grito de ¡Maldito gato! ¡Vete!, y  el estallido de una botella
vacía contra la pared trasera del cobertizo de la leña acabó de despabilarle, y  en
un solo minuto estaba vestido, salía por la ventana y  gateaba en cuatro pies por el
tejado, que estaba al mismo nivel. Maulló dos o tres veces, con gran
comedimiento; después saltó al tejado de la leñera, y  desde allí, al suelo.
Huckleberry  le esperaba, con el gato muerto. Los chicos se pusieron en marcha
y  se perdieron en la oscuridad. Al cabo de media hora estaban vadeando por
entre la alta hierba del cementerio.

Era un cementerio en el viejo estilo del Oeste. Estaba en una colina a milla y
media de la población. Tenía como cerco una desvencijada valla de tablas, que
en unos sitios estaba derrumbada hacia adentro y  en otros hacia fuera, y  en
ninguno derecha. Hierbas y  matorrales silvestres crecían por todo el recinto.
Todas las sepulturas antiguas estaban hundidas en tierra; tablones redondeados por
un extremo y  roídos por la intemperie se alzaban hincados sobre las tumbas,
torcidos y  como buscando apoyo, sin encontrarlo. « Consagrado a la memoria de



Fulano de Tal» , había sido pintado en cada uno de ellos, mucho tiempo atrás;
pero ya no se podía leer aunque hubiera habido luz para ello.

Una brisa tenue susurraba entre los árboles, y  Tom temía que pudieran ser las
ánimas de los muertos, que se quejaban de que no se los dejase tranquilos. Los
dos chicos hablaban poco, y  eso entre dientes, porque la hora y  el lugar y  el
solemne silencio en que todo estaba envuelto oprimía sus espíritus. Encontraron el
montoncillo recién hecho que buscaban, y  se escondieron bajo el cobijo de tres
grandes olmos que crecían, casi juntos, a poco trecho de la sepultura.

Después esperaron callados un tiempo que les pareció interminable. El
graznido lejano de una lechuza era el único ruido que rompía aquel silencio de
muerte. Las reflexiones de Tom iban haciéndose fúnebres y  angustiosas. Había
que hablar de algo. Por eso dijo, en voz baja:

—Huck, ¿crees tú que a los muertos no les gustará que estemos aquí?
Huckleberry  murmuró:
—¡Quién lo supiera! Está esto de mucho respeto, ¿verdad?
—Ya lo creo que sí.
Hubo una larga pausa, mientras los muchachos controvertían el tema

interiormente. Después, quedamente, prosiguió Tom:
—Dime, Huck ¿crees que Hoss Williams nos oye hablar?
—Claro que sí. Al menos, nos oye su espíritu.
Tom, al poco rato:
—Ojalá hubiera dicho el señor Williams. Pero no fue con mala intención.

Todo el mundo le llamaba Hoss.
—Hay  que tener mucho ojo, en como se habla de esta gente difunta, Tom.
Esto era un jarro de agua fría y  la conversación se extinguió otra vez. De

pronto Tom asió del brazo a su compañero.
—¡Chist…!
—¿Qué pasa, Tom? —Y los dos se agarraron el uno al otro, con los corazones

sobresaltados.
—¡Chitón…! ¡Otra vez! ¿No lo oyes?
—Yo…
—¡Allí! ¿Lo oyes ahora?
—¡Dios mío, Tom, que vienen! Vienen, vienen de seguro. ¿Qué hacemos?
—No sé. ¿Crees que nos verán?
—Tom, ellos ven a oscuras, lo mismo que los gatos. ¡Ojalá no hubiera venido!
—No tengas miedo. No creo que se metan con nosotros. Ningún mal estamos

haciendo. Si nos estamos muy  quietos, puede ser que no se fijen.
—Ya lo haré, Tom; pero ¡tengo un temblor!
—¡Escucha!
Los chicos estiraron los cuellos, con las cabezas juntas, casi sin respirar. Un

apagado rumor de voces llegaba desde el otro extremo del cementerio.



—¡Mira! ¡Mira allí! —murmuró Tom—. ¿Qué es eso?
—Es un fuego fatuo. ¡Ay, Tom, qué miedo tengo!
Unas figuras indecisas se acercaban entre las sombras balanceando una

antigua linterna de hojalata, que tachonaba el suelo con fugitivas manchas de luz.
Huck murmuró, con un estremecimiento:

—Son los diablos, son ellos. ¡Tom, es nuestro fin! ¿Sabes rezar?
—Lo intentaré, pero no tengas miedo. No van a hacernos daño. « Acógeme,

Señor, en tu seno…» .
—¡Chist!
—¿Qué pasa, Huck?
—¡Son humanos! Por lo menos, uno. Uno tiene la voz de Muff Potter.
—No…; ¿es de veras?
—Le conozco muy  bien. No te muevas ni hagas nada. Es tan bruto que no nos

ha de notar. Estará bebido, como siempre, el condenado.
—Bueno, me estaré quieto. Ahora no saben dónde ir. Ya vuelven hacia acá.

Ahora están calientes. Fríos otra vez. Calientes. Calientes, que se queman. Esta
vez van derechos. Oye, Huck, yo conozco otra de las voces…: es la de Joe el
Indio.

—Es verdad…, ¡ese mestizo asesino! Preferiría mejor que fuese el diablo.
¿Qué andarán buscando?

Los cuchicheos cesaron de pronto, porque los tres hombres habían llegado a
la sepultura y  se pararon a pocos pasos del escondite de los muchachos.

—Aquí es —dijo la tercera voz; y  su dueño levantó la linterna y  dejó ver la
faz del joven doctor Robinson.

Potter y  Joe el indio llevaban unas parihuelas y  en ellas una cuerda y  un par
de palas. Echaron la carga a tierra y  empezaron a abrir la sepultura. El doctor
puso la linterna a la cabecera y  vino a sentarse recostado en uno de los olmos.
Estaba tan cerca que los muchachos hubieran podido tocarlo.

—¡Deprisa, deprisa! —dijo en voz baja—. La luna va a salir de un momento
a otro.

Los otros dos respondieron con un gruñido, sin dejar de cavar. Durante un rato
no hubo otro ruido que el chirriante de las palas al arrojar a un lado montones de
barro y  pedruscos. Era labor pesada. Al cabo, una pala tropezó en el féretro con
un golpe sordo; y  dos minutos después los dos hombres lo extrajeron de la tierra.
Forzaron la tapa con las palas, sacaron el cuerpo y  lo echaron de golpe en el
suelo. La luna apareció saliendo de entre unas nubes, e iluminó la faz lívida del
cadáver. Prepararon las parihuelas y  pusieron el cuerpo encima, cubierto con
una manta, asegurándolo con la cuerda. Potter sacó una larga navaja de muelles,
cortó un pedazo de cuerda que quedaba colgado, y  después dijo:

—Ya está hecha esta condenada tarea, galeno; y  ahora mismo alarga usté
otros cinco dólares, o ahí se queda eso.



—Así se habla —dijo Joe el Indio.
—¡Cómo!, ¿qué quiere decir esto? —exclamó el doctor—. Me habéis exigido

la paga adelantada, y  ya os he pagado.
—Sí, y  más que eso aún —dijo Joe, acercándose al doctor, que y a se había

incorporado—. Hace cinco años me echó usted de la cocina de su padre una
noche que fui a pedir algo de comer, y  dijo que no iba yo allí a cosa buena; y
cuando yo juré que me lo había de pagar aunque me costase cien años, su padre
me hizo meter en la cárcel por vagabundo. ¿Se figura que se me ha olvidado?
Para algo tengo la sangre india. ¡Y ahora le tengo a usted cogido y  tiene que
pagar la cuenta!

Para entonces estaba y a amenazando al doctor, metiéndole el puño por la
cara. El doctor le soltó de repente tal puñetazo que dejó al rufián tendido en el
suelo. Potter dejó caer la navaja y  exclamó:

—¡Vamos a ver! ¿Por qué pega usted a mi socio? —y  un instante después se
había lanzado sobre el doctor y  los dos luchaban fieramente, pisoteando la hierba
y  hundiendo los talones en el suelo blando. Joe el Indio se irguió de un salto, con
los ojos relampagueantes de ira, cogió la navaja de Potter, y  deslizándose
agachado como un felino fue dando vueltas en torno de los combatientes,
buscando una oportunidad. De pronto el doctor se desembarazó de su adversario,
agarró el pesado tablón clavado a la cabecera de la tumba de Williams, y  de un
golpe dejó a Potter tendido en tierra; y  en el mismo instante el mestizo aprovechó
la ocasión y  hundió la navaja hasta las cachas en el pecho del joven. Dio éste un
traspiés y  se desplomó sobre Potter, cubriéndolo de sangre, y  en aquel momento
las nubes dejaron en sombra el horrendo espectáculo y  los dos muchachos,
aterrados, huy eron veloces en la oscuridad.

Poco después, cuando la luna alumbró de nuevo, Joe el Indio estaba en pie
junto a los dos hombres caídos, contemplándolos. El doctor balbuceó unas
palabras inarticuladas, dio una larga boqueada y  se quedó inmóvil. El mestizo
murmuró:

—Aquella cuenta y a está ajustada.
Después registró al muerto y  le robó cuanto llevaba en los bolsillos, y

enseguida colocó la navaja homicida en la mano derecha de Potter, que la tenía
abierta, y  se sentó sobre el féretro destrozado. Pasaron dos, tres, cuatro minutos y
entonces Potter comenzó a removerse, gruñendo. Cerró la mano sobre la navaja,
la levantó, la miró un instante y  la dejó caer estremeciéndose. Después se sentó,
empujando al cadáver lejos de sí y  fijó en él los ojos, y  luego miró alrededor
aturdido. Sus ojos se encontraron con los de Joe.

—¡Cristo! ¿Cómo es esto, Joe? —dijo.
—Es un mal negocio —contestó Joe sin inmutarse—. ¿Para qué lo has hecho?
—¿Yo? ¡No he hecho tal cosa!
—¿Cómo? ¿Ahora sales con ésas?



Potter tembló y  se puso pálido.
—Yo creía que se me había pasado la borrachera. No debía haber bebido esta

noche. Pero la tengo todavía en la cabeza…, peor que antes de venir aquí. No sé
por dónde me ando; no me acuerdo casi de nada. Dime, Joe… palabra honrada,
¿lo he hecho y o? Nunca tuve tal intención; te lo juro por la salvación de mi alma,
Joe: no fue tal mi intención. Dime cómo ha sido. ¡Da espanto…! ¡Y él, tan joven,
y  que prometía tanto!

—Pues los dos andabais a golpes, y  él te arreó uno con el tablón, y  caíste
despatarrado; y  entonces vas y  te levantas, dando tumbos y  traspiés, y  coges el
cuchillo y  se lo clavas, en el momento justo en que él te daba otro tablonazo más
fuerte; y  ahí te has estado, mismamente como muerto, desde entonces.

—¡Ay ! ¡No sabía lo que me hacía! ¡Que me muera aquí mismo si me di
cuenta! Fue todo cosa del whisky  y  del acaloramiento, me figuro. Nunca usé un
arma en mi vida. He reñido, pero siempre sin armas. Todos pueden decirlo.
Joe…, ¡cállate, no digas nada! Dime que no has de decir nada. Siempre fui
parcial por ti, Joe, y  estuve de tu parte, ¿no te acuerdas? ¿No dirás nada? —Y el
mísero cay ó de rodillas ante el desalmado asesino, suplicante, con las manos
cruzadas.

—No; siempre te has portado derechamente conmigo, y  no he de ir contra ti.
Ya está dicho; no se me puede pedir más.

—Joe, eres un ángel. Te he de bendecir por esto mientras viva —dijo Potter,
rompiendo a llorar.

—Vamos, basta y a de gimoteos. No hay  tiempo para andar en lloros. Tú te
largas por ese camino y  yo me voy  por ese otro. Andando, pues, y  no dejes
señal detrás de ti por donde vayas.

Potter arrancó con un trote que pronto se convirtió en carrera. El mestizo le
siguió con la vista, y  murmuró entre dientes:

—Si está tan atolondrado con el golpe y  tan atiborrado de la bebida como
parece, no ha de acordarse de la navaja hasta que esté y a tan lejos de aquí que
tenga miedo de volver a buscarla solo y  en un sitio como éste…; ¡gallina!

Unos minutos después el cuerpo del hombre asesinado, el cadáver envuelto
en la manta, el féretro sin tapa y  la sepultura abierta sólo tenían por testigo la
luna. La quietud y  el silencio reinaban de nuevo.



Capítulo X

Los dos muchachos corrían y  corrían hacia el pueblo, mudos de espanto. De
cuando en cuando volvían medrosamente la cabeza, como temiendo que los
persiguieran. Cada tronco que aparecía ante ellos en su camino se les figuraba un
hombre y  un enemigo, y  los dejaba sin aliento; y  al pasar, veloces junto a
algunas casitas aisladas cercanas al pueblo, el ladrar de los perros alarmados les
ponía alas en los pies.

—¡Si lográramos llegar a la tenería antes de que no podamos ya más! —
murmuró Tom, a retazos entrecortados, falto de aliento—. Ya no podré aguantar
mucho.

El fatigoso jadear de Huck fue la única respuesta, y  los muchachos fijaron los
ojos en la meta de sus esperanzas, renovando sus esfuerzos para alcanzarla. Ya
iban teniéndola cerca, y  al fin, los dos a un tiempo, se precipitaron por la puerta y
cay eron al suelo, gozosos y  extenuados, entre las sombras protectoras del interior.
Poco a poco se fue calmando su agitación, y  Tom pudo decir, muy  quedo:

—Huckleberry, ¿en qué crees tú que parará esto?
—Si el doctor Robinson muere, me figuro que esto acabará en la horca.
—¿De veras?
—Lo sé de cierto, Tom.
Tom meditó un rato, y  prosiguió:
—¿Y quién va a decirlo? ¿Nosotros?
—¿Qué estás diciendo, Tom? Suponte que algo ocurre y  que no ahorcasen a

Joe el Indio: pues nos mataría, tarde o temprano; tan seguro como que estamos
aquí.

—Eso mismo estaba yo pensando, Huck.
—Si alguien ha de contarlo, deja que sea Muff Potter, porque es lo bastante

tonto para ello. Y, además, siempre está borracho.
Tom no contestó, siguió meditando. Al cabo, murmuró:
—Huck: Muff Potter no lo sabe. ¿Cómo va a decirlo?
—¿Por qué no va a saberlo?
—Porque recibió el golpazo cuando Joe el Indio lo hizo. ¿Crees tú que podía

ver algo? ¿Se te figura que tiene idea de nada?
—Tienes razón. No había yo caído.



—Y, además, fíjate: puede ser que el trompazo haya acabado con él.
—No; eso no, Tom. Estaba lleno de bebida; bien lo vi y o, y  además lo está

siempre. Pues mira: cuando papá está lleno, puede ir uno y  sacudirle en la
cabeza con la torre de una iglesia, y  se queda tan fresco. Él mismo lo dice. Pues
lo mismo le pasa a Muff Potter, por supuesto. Pero si se tratase de uno que no
estuviese bebido, puede ser que aquel estacazo lo hubiera dejado en el sitio.
¡Quién sabe!

Después de otro reflexivo silencio, dijo Tom:
—Huck, ¿estás seguro de que no has de hablar?
—No tenemos más remedio. Bien lo sabes. A ese maldito indio le importaría

lo mismo ahogarnos que a un par de gatos, si llegásemos a soltar la lengua y  a él
no lo ahorcasen. Mira, Tom, tenemos que jurarlo. Eso es lo que hay  que hacer:
jurar que no hemos de decir palabra.

—Lo mismo digo, Huck. Eso es lo mejor. Dame la mano y  jura que…
—¡No, hombre, no! Eso no vale para una cosa como ésta. Eso está bien para

cosas de poco más o menos; sobre todo, para con chicas, porque, de todos modos,
se vuelven contra uno y  charlan en cuanto se ven en apuros; pero esto tiene que
ser por escrito. Y con sangre.

Nada podía ser más del gusto de Tom. Era misterioso, y  sombrío, y  trágico; la
hora, las circunstancias y  el lugar donde se hallaban, eran los más apropiados.
Cogió una tablilla de pino que estaba en el suelo, en un sitio donde alumbraba la
luna, sacó un tejo del bolsillo y  garrapateó con gran trabajo las siguientes líneas,
apretando la lengua entre los dientes e inflando los carrillos en cada lento trazo
hacia abajo, y  dejando escapar presión en los ascendentes:

Huck Fin y
Tom Sawyer juran

que no han de decir
nada de esto y que
si dicen algo caigan
allí mismo muertos

y fenezcan.

No menos pasmado quedó Huckleberry  de la facilidad con que Tom escribía
que de la fluidez y  grandiosidad de su estilo. Sacó enseguida un alfiler de la
solapa y  se disponía a pincharse un dedo, pero Tom le detuvo.

—¡Quieto! —le dijo—. No hagas eso. Los alfileres son de cobre y  pueden
tener cardenillo.

—¿Qué es eso?
—Veneno. Eso es lo que es. No tienes más que tragar un poco… y  ya verás.
Tom quitó el hilo de una de sus agujas, y  cada uno de ellos se picó la yema



del pulgar y  se la estrujó hasta sacar sendas gotas de sangre.
Con el tiempo, y  después de muchos estrujamientos, Tom consiguió firmar

con sus iniciales, usando la propia yema del dedo como pluma. Después enseñó a
Huck la manera de hacer una H y  una F, y  el juramento quedó completo.
Enterraron la tablilla junto al muro, con ciertas lúgubres ceremonias y  conjuros,
y  el candado que se habían echado en las lenguas se consideró bien cerrado y  la
llave tirada a lo lejos.

Una sombra se escurrió furtiva a través de una brecha en el otro extremo del
ruinoso edificio, pero los muchachos no se percataron de ello.

—Tom —cuchicheó Huckleberry—, ¿con esto ya no hay  peligro de que
hablemos nunca jamás?

—Por supuesto que no. Ocurra lo que ocurra, tenemos que callar. Nos
caeríamos muertos…; ¿no lo sabes?

—Me figuro que sí.
Continuaron cuchicheando un rato. De pronto un perro lanzó un largo y

lúgubre aullido al lado de la misma casa, a dos varas de ellos. Los chicos se
abrazaron impetuosamente muertos de espanto.

—¿Por cuál de nosotros dos será? —balbuceó Huckleberry.
—No lo sé…; mira por la resquebraja ¡Deprisa!
—No; mira tú, Tom.
—No puedo…, no puedo, Huck.
—Anda, Tom… ¡Ya vuelve otra vez!
—¡Ah! ¡Gracias a Dios! Conozco el ladrido; ése es Bull Harbison[2].
—¡Cuánto me alegro! Te digo que estaba medio acabado del susto. Hubiera

apostado a que era un perro sin amo.
El perro repitió el aullido. A los chicos se les encogió de nuevo el corazón.
—¡Dios nos socorra! Ése no es Bull Harbison —murmuró Huckleberry—.

¡Mira, Tom, mira!
Tom, tiritando de miedo, cedió y  asomó el ojo a la rendija. Apenas se

percibía su voz cuando dijo:
—¡Ay, Huck! Es un perro sin amo.
—Dime, Tom, ¿por cuál de los dos será?
—Debe de ser por los dos, puesto que estamos juntos.
—¡Ay, Tom! Me figuro que muertos somos. Y bien me sé a dónde iré cuando

me muera. ¡He sido tan malo!
—¡Yo me lo he buscado! Esto viene de hacer rabona, Huck, y  de hacer todo

lo que le dicen a uno que no haga. Yo podía haber sido bueno, como Sid, si
hubiera querido…; pero no quise; no, señor. Pero si salgo de ésta, seguro que me
voy  a atracar de escuelas dominicales.

Y Tom empezó a sorber un poco por la nariz.
—¡Tú malo…! —Y Huckleberry  comenzó también a hablar gangoso—.



¡Vamos, Tom, que tú eres una alhaja al lado de lo que y o soy ! ¡Dios, Dios, Dios,
si y o tuviese la mitad de tu suerte!

Tom recobró el habla y  dijo:
—¡Mira, Huck, mira! ¡Está vuelto de espaldas a nosotros!
Huck miró, con el corazón saltándole de gozo.
—¡Verdad es! ¿Estaba así antes?
—Sí, así estaba. Pero yo, ¡tonto de mí!, no pensé en ello. ¡Qué alegría, Huck!

Y ahora, ¿por quién será?
El aullido cesó. Tom aguzó el oído.
—¡Chist…! ¿Qué es eso? —murmuró.
—Parece…, parece gruñir de cerdos. No, es alguno que ronca, Tom.
—¿Será eso? ¿Hacia dónde, Huck?
—Yo creo que es allí en la otra punta. Parece como ronquido. Mi padre solía

dormir allí algunas veces con los cerdos; pero él ronca, ¡madre mía!, que levanta
las cosas del suelo. Además, me parece que no ha de volver ya nunca, por este
pueblo.

El prurito de aventuras se despertó en ellos de nuevo.
—Huck, ¿te atreves a ir si y o voy  delante?
—No me gusta mucho. Suponte que fuera Joe el Indio.
Tom se amilanó. Pero la tentación volvió sobre ellos con más fuerza, y  los

chicos decidieron hacer la prueba; pero en la inteligencia de que saldrían
disparados si el ronquido cesaba. Fueron, pues, hacia allá en puntillas,
cautelosamente, uno tras otro. Cuando estaban ya a cinco pasos del roncador,
Tom pisó un palitroque, que se rompió con un fuerte chasquido. El hombre lanzó
un gruñido, se movió un poco, y  su cara quedó iluminada por la luna. Era Muff
Potter. A los chicos se les había paralizado el corazón, y  los cuerpos también,
cuando el hombre se movió; pero se disipó ahora su temor. Salieron, otra vez en
puntillas, por entre los rotos tablones que formaban el muro, y  se pararon a poca
distancia para cambiar unas palabras de despedida. El prolongado y  lúgubre
aullido se alzó otra vez en la quietud de la noche. Volvieron los ojos y  vieron al
perro vagabundo parado a pocos pasos de donde y acía Potter y  vuelto hacia él,
con el hocico apuntando al cielo.

—¡Es por él! —dijeron a un tiempo los dos.
—Oy e Tom, dicen que un perro sin amo estuvo aullando alrededor de la casa

de Johnny  Miller, a media noche, hace dos semanas, y  un chotacabras vino y  se
posó en la barandilla y  cantó la misma noche, y  nadie se ha muerto allí todavía.

—Bien; y a lo sé. Y, aunque no se hayan muerto, ¿no se cay ó Gracia Miller en
el fogón de la cocina y  se quemó toda el mismo sábado siguiente?

—Sí, pero no se ha muerto. Y además dicen que está mejor.
—Bueno; pues aguarda y  ya verás. Esa se muere: tan seguro como que Muff

Potter ha de morir. Eso es lo que dicen los negros, y  ellos saben todo lo de esa



clase de cosas, Huck.
Después se separaron pensativos.
Cuando Tom trepó a la ventana de su alcoba la noche tocaba a su término. Se

desnudó con extremada precaución y  se quedó dormido, congratulándose de que
nadie supiera su escapatoria. No sabía que Sid, el cual roncaba tranquilamente,
estaba despierto y  lo había estado desde hacía más de una hora.

Cuando Tom despertó Sid se había vestido y  ya no estaba allí. En la luz, en la
atmósfera misma, notó Tom vagas indicaciones de que era tarde. Se quedó
sorprendido. ¿Por qué no le habían llamado, martirizándole hasta que le hacían
levantarse, como de costumbre? Esta idea le llenó de fatídicos presentimientos.
En cinco minutos se vistió y  bajó las escaleras, sintiéndose dolorido y  mareado.
La familia estaba todavía a la mesa, pero ya habían terminado el desay uno. No
hubo ni una palabra de reproche; pero sí miradas que se esquivaban, un silencio y
un aire tan solemne, que el culpable sintió helársele la sangre. Se sentó y  trató de
parecer alegre, pero era machacar en hierro frío; no despertó una sonrisa, no
halló en nadie respuesta y  se sumergió en el silencio, dejando que el corazón se
le bajase a los talones.

Después del desay uno su tía lo llevó aparte, y  Tom casi se alegró, con la
esperanza de que le aguardaba una azotaina; pero se equivocó. Su tía se echó a
llorar, preguntándole cómo podía ser así y  cómo no le daba lástima atormentarla
de aquella manera; y, por fin, le dijo que siguiera adelante por la senda de la
perdición y  acabase matando a disgustos a una pobre vieja, porque ella y a no
había de intentar corregirle. Esto era peor que mil vapuleos, y  Tom tenía el
corazón aún más dolorido que el cuerpo. Lloró, pidió que le perdonase, hizo
promesas de enmienda, y  se terminó la escena sintiendo que no había recibido
más que un perdón a medias y  que no había logrado inspirar más que una
mediocre confianza.

Se apartó de su tía demasiado afligido para sentir ni siquiera deseos de
venganza contra Sid, y  por tanto la rápida retirada de éste por la puerta trasera
fue innecesaria. Con abatido paso se dirigió a la escuela, meditabundo y  triste, y
soportó la acostumbrada paliza, juntamente con Joe Harper, por haber hecho
rabona el día antes con el aire del que tiene el ánimo ocupado con grandes
pesadumbres y  no está para hacer caso de niñerías. Después ocupó su asiento,
apoy ó los codos en la mesa y  la quijada en las manos y  se quedó mirando la
pared frontera con la mirada petrificada, propia de un sufrimiento que ha llegado
al límite y  y a no puede ir más lejos. Bajo el codo sentía una cosa dura. Después
de un gran rato cambió de postura lenta y  tristemente, y  cogió el objeto, dando
un suspiro. Estaba envuelto en un papel. Lo desenvolvió. Siguió otro largo,
trémulo, descomunal suspiro, y  se sintió aniquilado. ¡Era el boliche de latón! Esta
última pluma acabó de romper el espinazo del dromedario.



Capítulo XI

Cerca de mediodía todo el pueblo fue repentinamente electrificado por la
horrenda noticia. Sin necesidad del telégrafo —aún no soñado en aquel tiempo—,
el cuento voló de persona a persona, de grupo a grupo, de casa a casa, con poco
menos que telegráfica velocidad. Por supuesto, el maestro de la escuela dio fiesta
para la tarde: a todo el pueblo le habría parecido muy  extraño si hubiera obrado
de otro modo. Una navaja ensangrentada había sido hallada junto a la víctima, y
alguien la había reconocido como perteneciente a Muff Potter: así corría la
historia. Se decía también que un vecino que se retiraba tarde había sorprendido a
Potter lavándose en un arroyo a eso de la una o las dos de la madrugada, y  que
Potter se había esquivado enseguida: detalles sospechosos, especialmente el del
lavado, por no ser costumbre de Muff Potter. Se decía además que toda la
población había sido registrada en busca del « asesino»  (el público no se hace
esperar en cuanto a desentenderse de pruebas y  llegar al veredicto), pero no
habían podido encontrarlo. Había salido gente a caballo por todos los caminos, y
el sheriff tenía la seguridad de que lo cogerían antes de la noche.

Toda la población marchaba hacia el cementerio. Las congojas de Tom se
disiparon, y  se unió a la procesión, no porque no hubiera preferido mil veces ir a
cualquiera otro sitio, sino porque una temerosa inexplicable fascinación, le
arrastraba hacia allí. Llegado al siniestro lugar, fue introduciendo su cuerpecillo
por entre la compacta multitud, y  vio el macabro espectáculo. Le parecía que
había pasado una eternidad desde que había estado allí antes. Sintió un pellizco en
un brazo. Al volverse se encontraron sus ojos con los de Huckleberry. Enseguida
miraron los dos a otra parte, temiendo que alguien hubiera notado algo en aquel
cruce de miradas. Pero todo el mundo estaba de conversación y  no tenía ojos
más que para el cuadro trágico que tenían delante.

« ¡Pobrecillo! ¡Pobre muchacho! Esto ha de servir de lección para los
violadores de sepulturas. Muff Potter irá a la horca por esto, si lo atrapan» . Tales
eran los comentarios. Y el pastor dijo: « Ha sido un castigo; aquí se ve la mano de
Dios» .

Tom se estremeció de la cabeza a los pies, pues acababa de posar su mirada
en la impenetrable faz de Joe el Indio. En aquel momento la muchedumbre
empezó a agitarse y  a forcejear, y  se oyeron gritos de « ¡Es él!, ¡es él!, ¡viene él



solo!» .
—¿Quién?, ¿quién? —preguntaron veinte voces.
—¡Muff Potter!
—¡Eh, que se ha parado! ¡Cuidado, que da la vuelta! ¡No le dejéis escapar!
Algunos, que estaban en las ramas de los árboles, sobre la cabeza de Tom,

dijeron que no trataba de escapar, sino que parecía perplejo y  vacilante.
—¡Vaya un desparpajo! —dijo un espectador. Se conoce que ha sentido

capricho por venir y  echar tranquilamente un vistazo a su obra…; no esperaba
hallarse en compañía.

La muchedumbre abrió paso, y  el sheriff ostentosamente, llegó conduciendo a
Potter, cogido del brazo. Tenía el citado la cara descompuesta y  mostraba en los
ojos el miedo que le embargaba. Cuando le pusieron ante el cuerpo del asesinado
tembló como con perlesías y, cubriéndose la cara con las manos, rompió a llorar.

—No he sido yo, vecinos —dijo sollozando—; mi palabra de honor que no he
hecho tal cosa.

—¿Quién te ha acusado a ti? —gritó una voz.
El tiro dio en el blanco. Potter levantó la cara y  miró en torno con una

patética desesperanza en su mirada. Vio a Joe el Indio, y  exclamó:
—¡Joe, Joe! ¡Tú me prometiste que nunca…!
—¿Es esta navaja de usted? —dijo el sheriff, poniéndosela de pronto delante

de los ojos.
Potter se hubiera caído a no sostenerle los demás, ay udándole a sentarse en el

suelo. Entonces dijo:
—Ya me decía yo que si no volvía aquí y  recogía la… —Se estremeció, agitó

las manos inertes, con un ademán de vencimiento, y  dijo—: Díselo, Joe, díselo
todo… y a no sirve callarlo.

Huckleberry  y  Tom se quedaron mudos y  boquiabiertos, mientras el
desalmado mentiroso iba soltando serenamente su declaración y  esperaban a
cada momento que se abriría el cielo y  Dios dejaría caer un ray o sobre aquella
cabeza, admirándose de ver cómo se retrasaba el golpe. Y cuando hubo
terminado y, sin embargo, continuó vivo y  entero, su vacilante impulso de
romper el juramento y  salvar la mísera vida del prisionero se disipó por
completo, porque claramente se veía que el infame se había vendido a Satán, y
sería fatal entrometerse en cosas pertenecientes a un ser tan poderoso y
formidable.

—¿Por qué no te has ido? ¿Para qué necesitabas volver aquí? —preguntó
alguien.

—No lo pude remediar…, no lo pude remediar —gimoteó Potter—. Quería
escapar, pero parecía que no podía ir a ninguna parte más que aquí.

Joe el Indio repitió su declaración con la misma impasibilidad pocos minutos
después, al verificarse la encuesta bajo juramento; y  los dos chicos, viendo que



los rayos seguían aún sin aparecer, se afirmaron en la creencia de que Joe se
había vendido al demonio. Se había convertido para ellos en el objeto más
horrendo e interesante que habían visto jamás, y  no podían apartar de su cara los
fascinados ojos. Resolvieron en su interior vigilarle de noche, con la esperanza de
que quizá lograsen atisbar alguna vez a su diabólico dueño y  señor.

Joe ayudó a levantar el cuerpo de la víctima y  a cargarlo en un carro; y  se
cuchicheó entre la estremecida multitud… ¡que la herida había sangrado un
poco! Los dos muchachos pensaron que aquella feliz circunstancia encaminaría
las sospechas hacia donde debían ir; pero sufrieron un desengaño, pues varios de
los presentes hicieron notar « que ese Joe estaba a menos de una vara cuando
Muff Potter cometió el crimen» .

El terrible secreto y  el torcedor de la conciencia perturbaron el sueño de Tom
por más de una semana; y  una mañana, durante el desay uno, dijo Sid:

—Das tantas vueltas en la cama y  hablas tanto mientras duermes, que me
tienes despierto la mitad de la noche.

Tom palideció y  bajó los ojos.
—Mala señal es ésa —dijo gravemente tía Polly —. ¿Qué traes en las

mientes, Tom?
—Nada. Nada, que yo sepa… —pero la mano le temblaba de tal manera que

vertió el café.
—¡Y hablas unas cosas! —continuó Sid—. Anoche decías: « ¡Es sangre, es

sangre!, ¡eso es!» . Y lo dij iste la mar de veces. Y también decías: « ¡No me
atormentéis así…, ya lo diré!» . ¿Dirás qué? ¿Qué es lo que ibas a decir?

El mundo daba vueltas ante Tom. No es posible saber lo que hubiera pasado;
pero, felizmente, en la cara de tía Polly  se disipó la preocupación, y  sin saberlo
vino en ayuda de su sobrino.

—¡Chitón! —dijo—. Es ese crimen tan atroz. También y o sueño con él casi
todas las noches. A veces sueño que soy  yo la que lo cometió.

Mary  dijo que a ella le pasaba lo mismo. Sid parecía satisfecho. Tom
desapareció de la presencia de su tía con toda la rapidez que era posible sin
hacerla sospechosa, y  desde entonces, y  durante una semana, se estuvo quejando
de dolor de muelas, y  por las noches se ataba las mandíbulas con un pañuelo.
Nunca llegó a saber que Sid permanecía de noche en acecho, que solía soltarle el
vendaje y  que, apoyado en un codo, escuchaba largos ratos, y  después volvía a
colocarle el pañuelo en su sitio. Las angustias mentales de Tom se fueron
desvaneciendo poco a poco, y  el dolor de muelas se le hizo molesto y  lo dejó de
lado. Si llegó Sid, en efecto, a deducir algo de los murmullos incoherentes de
Tom, se lo guardó para él. Le parecía a Tom que sus compañeros de escuela no
iban a acabar nunca de celebrar « encuestas»  con gatos muertos, manteniendo
así vivas sus cuitas y  preocupaciones. Sid observó que Tom no hacía nunca de
coroner[3] en ninguna de esas investigaciones, aunque era hábito suy o ponerse al



frente de toda nueva empresa; también notó que nunca actuaba como testigo…,
y  eso era sospechoso; y  tampoco echó en saco roto la circunstancia de que Tom
mostraba una decidida aversión a esas encuestas y  las huía siempre que le era
posible. Sid se maravillaba, pero nada dijo. Sin embargo, hasta las encuestas
pasaron de moda al fin, y  cesaron de atormentar la cargada conciencia de Tom.

Todos los días, o al menos un día sí y  otro no, durante aquella temporada de
angustia, Tom, siempre alerta para aprovechar las ocasiones, iba hasta la
ventanita enrejada de la cárcel y  daba a hurtadillas al asesino cuantos regalos
podía proporcionarse. La cárcel era una mísera covacha de ladrillo que estaba en
un fangal, al extremo del pueblo, y  no tenía nadie que la guardase; verdad es que
casi nunca estaba ocupada. Aquellas dádivas contribuían grandemente a aligerar
la conciencia de Tom. La gente del pueblo tenía muchas ganas de emplumar a
Joe el Indio y  sacarlo a la vergüenza, por violador de sepulturas; pero tan temible
era su fama, que nadie quería tomar la iniciativa y  se desistió de ello. Había él
tenido muy  buen cuidado de empezar sus dos declaraciones con el relato de la
pelea, sin confesar el robo del cadáver que le precedió, y  por eso se consideró lo
más prudente no llevar el caso al tribunal por el momento.



Capítulo XII

Una de las razones por las cuales el pensamiento de Tom se había ido apartando
de sus ocultas cuitas era porque había encontrado un nuevo y  grave tema en que
interesarse. Becky  Thatcher había dejado de acudir a la escuela. Tom había
batallado con su amor propio por unos días y  trató de « mandarla a paseo»
mentalmente; pero fue en vano. Sin darse cuenta de ello, se encontró rondando su
casa por las noches y  presa de honda tristeza. Estaba enferma. ¡Y si se muriese!
La idea era para enloquecer. No sentía ya interés alguno por la guerra, y  ni
siquiera por la piratería. La vida había perdido su encanto y  no quedaba en ella
más que aridez. Guardó en un rincón el aro y  la raqueta: y a no encontraba goce
en ellos. La tía estaba preocupada; empezó a probar toda clase de medicinas en
el muchacho. Era una de esas personas que tienen la chifladura de los específicos
y  de todos los métodos flamantes para fomentar la salud o recomponerla. Era
una inveterada experimentadora en ese ramo. En cuanto aparecía alguna cosa
nueva, ardía en deseos de ponerla a prueba, no en sí misma, porque ella nunca
estaba enferma, sino en cualquier persona que tuviera a mano. Estaba suscrita a
todas las publicaciones de « Salud»  y  fraudes frenológicos, y  la solemne
ignorancia de que estaban henchidas era como oxígeno para sus pulmones. Todas
las monsergas que en ellas leía acerca de la ventilación, y  el modo de acostarse
y  el de levantarse, y  qué se debe comer, y  qué se debe beber, y  cuánto ejercicio
hay  que hacer, y  en qué estado de ánimo hay  que vivir, y  qué ropas debe uno
ponerse, eran para ella el evangelio; y  no notaba nunca que sus periódicos
salutíferos del mes corriente habitualmente echaban por tierra todo lo que habían
recomendado el mes anterior. Su sencillez y  su buena fe la hacían una víctima
segura. Reunía todos sus periódicos y  sus medicamentos charlatanescos, y  así,
armada contra la muerte, iba de un lado para otro en su cabalgadura espectral,
metafóricamente hablando, y  llevaba « el infierno tras ella» . Pero jamás se le
ocurrió la idea de que no era ella un ángel consolador y  un bálsamo de Gilead,
disfrazado, para sus vecinos dolientes.

El tratamiento de agua era a la sazón cosa nueva, y  el estado de debilidad de
Tom fue para la tía un don de la Providencia. Sacaba al muchacho al ray ar el
día, le ponía en pie bajo el cobertizo de la leña y  lo ahogaba con un diluvio de
agua fría; le restregaba con una toalla como una lima, y  como una lima lo



dejaba; lo enrollaba después en una sábana mojada y  lo metía bajo mantas,
haciéndole sudar hasta dejarle el alma limpia, y  « las manchas que tenía en ella
le salían por los poros» , como decía Tom.

Sin embargo, y  a pesar de todo, estaba el muchacho cada vez más taciturno y
pálido y  decaído. La tía añadió baños calientes, baños de asiento, duchas y
zambullidas. El muchacho siguió tan triste como un féretro. Comenzó entonces a
ay udar al agua con gachas ligeras como alimento, y  sinapismos. Calculó la
cabida del muchacho como la de un barril, y  todos los días lo llenaba hasta el
borde con panaceas de curandero.

Tom se había hecho y a para entonces insensible a las persecuciones. Esta
fase llenó a la anciana de consternación. Había que acabar con aquella
« indiferencia»  a toda costa. Oy ó hablar entonces por primera vez del
« matadolores» . Encargó en el acto una buena remesa. Lo probó y  se quedó
extasiada. Era simplemente fuego en forma líquida. Abandonó el tratamiento de
agua y  todo lo demás y  puso toda su fe en el « matadolores» . Administró a Tom
una cucharadita llena y  le observó con profunda ansiedad para ver el resultado.
Al instante se calmaron todas sus aprensiones y  recobró la paz del alma: la
« indiferencia»  se hizo añicos y  desapareció al punto. El chico no podía haber
mostrado más intenso y  desaforado interés si le hubiera puesto una hoguera
debajo.

Tom sintió que era ya hora de despertar: aquella vida podía ser todo lo
romántica que convenía a su estado de ánimo, pero iba teniendo muy  poco de
sentimentalismo y  era excesiva y  perturbadoramente variada. Meditó, pues,
diversos planes para buscar alivio, y  finalmente dio en fingir que le gustaba el
« matadolores» . Lo pedía tan a menudo que llegó a hacerse insoportable, y  la tía
acabó por decirle que tomase él mismo lo que tuviera en gana y  no la marease
más. Si hubiese sido Sid no hubiera ella tenido ninguna suspicacia que alterase su
gozo; pero como se trataba de Tom, vigiló la botella clandestinamente. Se
convenció así de que, en efecto, el medicamento disminuía; pero no se le ocurrió
pensar que el chico estaba devolviendo la salud, con él, a una resquebrajadura
que había en el piso de la sala.

Un día estaba Tom en el acto de administrar la dosis a la grieta, cuando el
gato amarillo de su tía llegó ronroneando, con los ojos ávidos fijos en la
cucharilla y  mendigando para que le diesen un poco. Tom dijo:

—No lo pidas, a menos que lo necesites, Perico.
Pero Perico dejó ver que lo necesitaba.
—Más te vale estar bien seguro.
Perico estaba seguro.
—Pues tú lo has pedido, voy  a dártelo, para que no creas que es tacañería;

pero si luego ves que no te gusta no debes echar la culpa a nadie más que a ti.
Perico asintió: así es que Tom le hizo abrir la boca y  le vertió dentro el



« matadolores» . Perico saltó un par de veces en el aire, exhaló enseguida un
salvaje grito de guerra y  se lanzó a dar vueltas y  vueltas por el cuarto, chocando
contra los muebles, volcando tiestos y  causando general estrago. Después se
irguió sobre las patas traseras y  danzó alrededor, en un frenesí de deleite, con la
cabeza caída sobre el hombro y  proclamando a voces su desaforada dicha.
Marchó enseguida, disparado, por toda la casa, esparciendo el caos y  la
desolación en su camino. La tía Polly  entró a tiempo de verle ejecutar unos
dobles saltos mortales, lanzar un formidable ¡hurra! final, y  salir volando por la
ventana llevándose con él lo que quedaba de los tiestos. La anciana, se quedó
petrificada por el asombro, mirando por encima de los lentes; Tom, tendido en el
suelo, descoyuntado de risa.

—Tom, ¿qué es lo que le pasa a ese gato?
—No lo sé, tía —balbuceó el muchacho.
—Nunca he visto cosa igual. ¿Qué le habrá hecho ponerse de ese modo?
—De veras que no lo sé, tía; los gatos siempre se ponen de ese modo cuando

lo están pasando bien.
—¿Se ponen así? ¿No es cierto?
Había algo en el tono de esta pregunta que escamó a Tom.
—Sí, tía. Vamos, me parece a mí.
—¿Te parece?
—Sí, señora.
La anciana estaba agachada, y  Tom la observaba con interés, avivado por

cierta ansiedad. Cuando adivinó por « donde iba»  y a era demasiado tarde. El
mango de la cucharilla delatora se veía por debajo de las faldas de la cama. Tom
parpadeó y  bajó los ojos. La tía Polly  lo levantó del suelo por el acostumbrado
agarradero, la oreja, y  le dio un fuerte papirotazo en la cabeza con el dedal.

—Y ahora, dígame usted: ¿Por qué ha tratado a ese pobre animal de esa
manera?

—Lo hice de pura lástima…, porque no tiene tías.
—¡Porque no tiene tías! ¡Simple! ¿Qué tiene que ver con eso?
—La mar. ¡Porque si hubiera tenido una tía, le hubiera quemado vivo ella

misma! Le hubiera asado las entrañas hasta que las echase fuera, sin darle más
lástima que si fuera un ser humano.

La tía Polly  sintió de pronto la angustia del remordimiento. Eso para poner la
cosa bajo una nueva luz: lo que era crueldad para un gato, podía también ser
crueldad para un chico. Comenzó a enternecerse; sentía pena. Se le
humedecieron los ojos; puso la mano sobre la cabeza de Tom y  dijo dulcemente:

—Ha sido con la mejor intención, Tom. Y además, hijo, te ha hecho bien.
Tom levantó los ojos y  la miró a la cara con un imperceptible guiño de

malicia asomando a través de su gravedad:
—Ya sé que lo hiciste con la mejor intención, tía, y  lo mismo me ha pasado a



mí con Perico. También a él le ha hecho bien: no le he visto nunca dar vueltas
con tanta soltura.

—¡Anda, vete de aquí antes de que me hagas enfadar de nuevo! Y trata de
ver si puedes ser bueno por una vez, y  no necesitas tomar y a más medicina.

Tom llegó a la escuela antes de la hora. Se había notado que ese hecho, tan
desusado, se venía repitiendo de algún tiempo atrás. Y aquel día, como también,
en los anteriores, se quedó por los alrededores de la puerta del patio, en vez de
jugar con sus compañeros. Estaba malo, según decía, y  su aspecto lo
confirmaba. Aparentó que estaba mirando en todas direcciones menos en la que
realmente miraba: carretera abajo. A poco apareció a la vista Jeff Thatcher, y  a
Tom se le iluminó el semblante; miró un momento y  apartó la vista compungido.
Cuando Jeff Thatcher llegó, Tom se le acercó y  fue llevando hábilmente la
conversación para darle motivo de decir algo a Becky ; pero el atolondrado rapaz
no vio el cebo. Tom siguió en acecho, lleno de esperanza cada vez que una falda
revoloteaba a lo lejos, y  odiando a su propietaria cuando veía que no era la que
esperaba. Al fin cesaron de aparecer faldas, y  cayó en desconsolada murria.
Entró en la escuela vacía y  se sentó a sufrir. Una falda más penetró por la puerta
del patio, y  el corazón le pegó un salto. Un instante después estaba Tom fuera y
lanzado a la palestra como un indio bravo: rugiendo, riéndose, persiguiendo a los
chicos, saltando la valla a riesgo de perniquebrarse, dando volteretas, quedándose
en equilibrio con la cabeza en el suelo, y  en suma, haciendo todas las
heroicidades que podía concebir, y  sin dejar ni un momento, disimuladamente,
de observar si Becky  le veía. Pero no parecía que ella se diese cuenta; no miró ni
una sola vez. ¿Era posible que no hubiera notado que estaba él allí? Trasladó el
campo de sus hazañas a la inmediata vecindad de la niña: llegó lanzando el grito
de guerra de los indios, arrebató a un chico la gorra y  la tiró al tejado de la
escuela, atropelló por entre un grupo de muchachos, tumbándolos cada uno por
su lado, se dejó caer de bruces delante de Becky, casi haciéndola vacilar. Y ella
volvió la espalda, con la nariz respingada, y  Tom le oy ó decir: « ¡Puff! Algunos
se tienen por muy  graciosos…; ¡siempre presumiendo!» .

Sintió Tom que le ardían las mejillas. Se puso en pie y  se escurrió fuera,
abochornado y  abatido.



Capítulo XIII

Tom se decidió entonces. Estaba desesperado y  sombrío. Era un chico, se decía,
abandonado de todos y  a quien nadie quería: cuando supieran al extremo a que le
habían llevado, tal vez lo deplorarían. Había tratado de ser bueno y  obrar
derechamente, pero no le dejaban. Puesto que lo único que querían era
deshacerse de él, que fuera así. Sí, le habían forzado al fin: llevaría una vida de
crímenes. No le quedaba otro camino.

Para entonces ya se había alejado del pueblo, y  el tañido de la campana de la
escuela, que llamaba a la clase de la tarde, sonó débilmente en su oído. Sollozó
pensando que ya no volvería a oír aquel toque familiar nunca jamás. No tenía él
la culpa; pero puesto que se le lanzaba a la fuerza en el ancho mundo, tenía que
someterse…; aunque los perdonaba. Entonces los sollozos se hicieron más
acongojados y  frecuentes.

Precisamente en aquel instante se encontró a su amigo del alma Joe Harper,
torva la mirada y, sin duda alguna, alimentando en su pecho alguna grande y
tenebrosa resolución. Era evidente que se juntaban allí « dos almas, pero un solo
pensamiento» . Tom, limpiándose las lágrimas con la manga, empezó a
balbucear algo acerca de una resolución de escapar a los malos tratos y  falta de
cariño en su casa, lanzándose a errar por el mundo, para nunca volver, y  acabó
expresando la esperanza de que Joe no le olvidaría.

Pero pronto se traslució que ésta era la misma súplica que Joe iba a hacer en
aquel momento a Tom. Le había azotado su madre por haber goloseado una
cierta crema que jamás había entrado en su boca y  cuy a existencia ignoraba.
Claramente se veía que su madre estaba cansada de él, y  que quería que se
fuera; y  si ella lo quería así, no le quedaba otro remedio que sucumbir.

Mientras seguían su paso condoliéndose, hicieron un nuevo pacto de ayudarse
mutuamente y  ser humanos y  no separarse hasta que la muerte los librase de sus
cuitas. Después empezaron a trazar sus planes. Joe se inclinaba a ser anacoreta y
vivir de mendrugos en una remota cueva, y  morir, con el tiempo, de frío,
privaciones y  penas; pero después de oír a Tom reconoció que había ventajas
notorias en una vida consagrada al crimen y  se avino a ser pirata.

Tres millas aguas abajo de San Petersburgo, en un sitio donde el Misisipí tenía
más de una milla de ancho, había una isla larga, angosta y  cubierta de bosque



con una barra muy  somera en la punta más cercana y  que parecía excelente
para base de operaciones. No estaba habitada; se hallaba del lado de allá del río,
frente a una densa selva casi desierta. Eligieron, pues, aquel lugar, que se
llamaba Isla de Jackson. Quiénes iban a ser las víctimas de sus piraterías, era un
punto en el que no pararon mientes. Después se dedicaron a la caza de
Huckleberry  Finn, el cual se les unió, desde luego, pues todas las profesiones eran
iguales para él: le era indiferente. Luego se separaron, conviniendo en volver a
reunirse en un paraje solitario, en la orilla del río, dos millas más arriba del
pueblo, a la hora favorita, esto es, a medianoche. Había allí una pequeña balsa de
troncos que se proponían apresar. Todos ellos traerían anzuelos y  tanzas y  las
provisiones que pudieron robar, de un modo tenebroso y  secreto, como convenía
a gentes fuera de la ley ; y  aquella misma tarde todos se proporcionaron el
delicioso placer de esparcir la noticia de que muy  pronto todo el pueblo iba a oír
« algo gordo» . Y a todos los que recibieran esa vaga confidencia se les previno
que debían « no decir nada y  aguardar» .

A eso de medianoche llegó Tom con un jamón cocido y  otros pocos víveres,
y  se detuvo en un pequeño acantilado cubierto de espesa vegetación, que
dominaba el lugar de la cita. El cielo estaba estrellado y  la noche tranquila. El
grandioso río susurraba como un océano en calma. Tom escuchó un momento,
pero ningún ruido turbaba la quietud. Dio un largo y  agudo silbido. Otro silbido se
oy ó debajo del acantilado. Tom silbó dos veces más, y  la señal fue contestada del
mismo modo. Después se oyó una voz sigilosa:

—¿Quién vive?
—¡Tom Sawyer el Tenebroso Vengador de la América Española! ¿Quién sois

vosotros?
—Huck Finn el Manos Rojas, y  Joe Horper el Terror de los Mares. (Tom les

había provisto de esos títulos, sacados de su literatura favorita).
—Bien está; decid la contraseña.
Dos voces broncas y  apagadas murmuraron, en el misterio de la noche, la

misma palabra espeluznante:« ¡SANGRE!» .
Entonces Tom dejó deslizarse el jamón, por el acantilado abajo y  siguió él

detrás, dejando en la aspereza del camino algo de ropa y  de su propia piel. Había
una cómoda senda a lo largo de la orilla y  bajo el acantilado, pero le faltaba la
ventaja de la dificultad y  el peligro, tan apreciables para un pirata.

El Terror de los Mares había traído una hoja de tocino y  llegó aspeado bajo su
pesadumbre. Finn el de las Manos Rojas había hurtado una cazuela y  buena
cantidad de hoja de tabaco a medio curar y  había aportado además algunas
mazorcas para hacer con ellas pipas. Pero ninguno de los piratas fumaba o
masticaba tabaco más que él. El Tenebroso Vengador dijo que no era posible
lanzarse a las aventuras sin llevar fuego. Era una idea previsora: en aquel tiempo
apenas se conocían los fósforos. Vieron un rescoldo en una gran almadía, cien



varas río arriba, y  fueron sigilosamente allí y  se apoderaron de unos tizones.
Hicieron de ello una imponente aventura, murmurando « ¡chist!»  a cada paso y
parándose de repente con un dedo en los labios, llevando las manos en
imaginarias empuñaduras de dagas y  dando órdenes, en voz temerosa y  baja, de
« si el enemigo»  se movía, hundírselas « hasta las cachas» , porque « los muertos
no hablan» . Sabían de sobra que los tripulantes de la almadía estaban en el
pueblo abasteciéndose, o de zambra y  bureo; pero eso no era bastante motivo
para que no hicieran la cosa a estilo piratesco.

Poco después desatracaban la balsa, bajo el mando de Tom, con Huck en el
remo de popa y  Joe en el de proa. Tom iba erguido en mitad de la embarcación,
con los brazos cruzados y  la frente sombría, y  daba las órdenes con bronca a
imperiosa voz.

—¡Cíñete al viento…! ¡No guiñar, no guiñar…! ¡Una cuarta a barlovento…!
Como los chicos no cesaban de empujar la balsa hacia el centro de la

corriente, era cosa entendida que esas órdenes se daban sólo por el buen parecer
y  sin que significasen absolutamente nada.

—¿Qué aparejo lleva?
—Gavias, juanetes y  foque.
—¡Larga las monterillas! ¡Que suban seis de vosotros a las crucetas…!

¡Templa las escotas!… ¡Todo a babor! ¡Firme!
La balsa traspasó la fuerza de la corriente, y  los muchachos enfilaron hacia la

isla, manteniendo la dirección con los remos. En los tres cuartos de hora
siguientes apenas hablaron palabra. La balsa estaba pasando por delante del
lejano pueblo. Dos o tres lucecillas parpadeantes señalaban el sitio donde yacía,
durmiendo plácidamente, más allá de la vasta extensión de agua tachonada de
reflejos de estrellas, sin sospechar el tremendo acontecimiento que se preparaba.
El Tenebroso Vengador permanecía aún con los brazos cruzados, dirigiendo una
« última mirada»  a la escena de sus pasados placeres y  de sus recientes
desdichas, y  sintiendo que « ella»  no pudiera verle en aquel momento, perdido
en el proceloso mar, afrontando el peligro y  la muerte con impávido corazón y
caminando hacia su perdición con una amarga sonrisa en los labios. Poco le
costaba a su imaginación trasladar la Isla de Jackson más allá de la vista del
pueblo; así es que lanzó su « última mirada»  con ánimo a la vez desesperado y
satisfecho. Los otros piratas también estaban dirigiendo « últimas miradas»  y  tan
largas fueron que estuvieron a punto de dejar que la corriente arrastrase la balsa
fuera del rumbo de la isla. Pero notaron el peligro a tiempo y  se esforzaron en
evitarlo. Hacia las dos de la mañana la embarcación varó en la barra, a
doscientas varas de la punta de la isla, y  sus tripulantes estuvieron vadeando entre
la balsa y  la isla hasta que desembarcaron su cargamento. Entre los pertrechos
había una vela decrépita, y  la tendieron sobre un cobijo, entre los matorrales,
para resguardar las provisiones. Ellos pensaban dormir al aire libre cuando



hiciera buen tiempo, como correspondía a gente aventurera.
Hicieron una hoguera al arrimo de un tronco caído a poca distancia de donde

comenzaban las densas umbrías del bosque; guisaron tocino en la sartén, para
cenar, y  gastaron la mitad de la harina de maíz que habían llevado. Les parecía
cosa grande estar allí de orgía, sin trabas, en la selva virgen de una isla desierta e
inexplorada, lejos de toda humana morada, y  se prometían que no volverían
nunca a la civilización. Las llamas se alzaron iluminando sus caras, y  arrojaban
su fulgor roj izo sobre las columnatas del templo de árboles del bosque y  sobre el
coruscante follaje y  los festones de las plantas trepadoras. Cuando desapareció la
última sabrosa lonja de tocino y  devoraron la ración de borona, se tendieron
sobre la hierba, rebosantes de felicidad. Fácil hubiera sido buscar sitio más
fresco, pero no se querían privar de un detalle tan romántico como la abrasadora
fogata del campamento.

—¿No es esto cosa rica? —dijo Joe.
—De primera —contestó Tom.
—¿Qué dirían los chicos si nos viesen?
—¿Decir? Se morirían de ganas de estar aquí. ¿Eh, Huck?
—Puede que sí —dijo Huckleberry —; a mí, al menos, me va bien, no

necesito cosa mejor. Casi nunca tengo lo que necesito de comer…, y  además,
aquí no pueden venir y  darle a uno de patadas y  no dejarle en paz.

—Es la vida que a mí me gusta —prosiguió Tom—: no hay  que levantarse de
la cama temprano, no hay  que ir a la escuela, ni que lavarse, ni todas esas
malditas boberías. Ya ves, Joe, un pirata no tiene nada que hacer cuando está en
tierra; pero un anacoreta tiene que rezar una atrocidad y  no tiene ni una
diversión, porque siempre está solo.

—Es verdad —dijo Joe—, pero no había pensado bastante en ello, ¿sabes?
Quiero mucho más ser un pirata, ahora que ya he hecho la prueba.

—Tal vez —dijo Tom— a la gente no le da mucho por los anacoretas en estos
tiempos, como pasaba en los antiguos; pero un pirata es siempre muy  bien
mirado. Y los anacoretas tienen que dormir siempre en los sitios más duros que
pueden encontrar, y  se ponen arpillera y  cenizas en la cabeza, y  se mojan si
llueve, y …

—¿Para qué se ponen arpilleras y  ceniza en la cabeza? —preguntó Huck.
—No sé. Pero tienen que hacerlo. Los anacoretas siempre hacen eso. Tú

tendrías que hacerlo si lo fueras.
—¡Un cuerno haría y o! —dijo Huck.
—Pues ¿qué ibas a hacer?
—No sé; pero eso no.
—Pues tendrías que hacerlo, Huck. ¿Cómo te ibas a arreglar si no?
—Pues no lo aguantaría. Me escaparía.
—¿Escaparte? ¡Vay a una porquería de anacoreta que ibas a ser tú! ¡Sería una



vergüenza!
Manos Rojas no contestó por estar en más gustosa ocupación. Había acabado

de agujerear una mazorca, y, clavando en ella un tallo hueco para servir de
boquilla, la llenó de tabaco y  apretó un ascua contra la carga, lanzando al aire
una nube de humo fragante. Estaba en la cúspide del solaz voluptuoso. Los otros
piratas envidiaban aquel vicio majestuoso y  resolvieron en su interior adquirirlo
enseguida. Huck preguntó:

—¿Qué es lo que tienen que hacer los piratas?
—Pues pasarlo en grande…; apresar barcos y  quemarlos, y  coger el dinero y

enterrarlo en unos sitios espantosos, en su isla; y  matar a todos los que van en los
barcos…: les hacen « pasear la tabla» .

—Y se llevan las mujeres a la isla —dijo Joe—; no matan a las mujeres.
—No —asintió Tom—; no las matan: son demasiado nobles. Y las mujeres

son siempre preciosísimas, además.
—¡Y que no llevan trajes de lujo!… ¡Ca! Todos de plata y  oro y  diamantes

—añadió Joe con entusiasmo.
—¿Quién? —dijo Huck.
—Pues los piratas.
Huck echó un vistazo lastimero a su indumento.
—Me parece que yo no estoy  vestido propiamente para un pirata —dijo, con

patético desconsuelo en la voz—; pero no tengo más que esto.
Pero los otros le dijeron que los trajes lujosos lloverían a montones en cuanto

empezasen sus aventuras. Le dieron a entender que sus míseros pingos bastarían
para el comienzo, aunque era costumbre que los piratas opulentos debutasen con
un guardarropa adecuado.

Poco a poco fue cesando la conversación y  se iban cerrando los ojos de los
solitarios. La pipa se escurrió de entre los dedos de Manos Rojas y  se quedó
dormido con el sueño del que tiene la conciencia ligera y  el cuerpo cansado. El
Terror de los Mares y  el Tenebroso Vengador de la América Española no se
durmieron tan fácilmente. Recitaron sus oraciones mentalmente y  tumbados,
puesto que no había allí nadie que los obligase a decirlas en voz alta y  de rodillas;
verdad es que estuvieron tentados a no rezar, pero tuvieron miedo de ir tan lejos
como todo eso, por si llamaban sobre ellos un especial y  repentino ray o del cielo.
Poco después se cernían sobre el borde mismo del sueño, pero sobrevino un
intruso que no les dejó caer en él: era la conciencia. Empezaron a sentir un vago
temor de que se habían portado muy  mal escapando de sus casas; y  después, se
acordaron de los comestibles robados, y  entonces comenzaron verdaderas
torturas. Trataron de acallarlas recordando a sus conciencias que habían robado
antes golosinas y  manzanas docenas de veces; pero la conciencia no se aplacaba
con tales sutilezas. Les parecía que, con todo, no había medio de saltar sobre el
hecho inconmovible de que apoderarse de golosinas no era más que « tomar» ,



mientras que llevarse jamón y  tocinos y  cosas por el estilo era, simple y
sencillamente, « robar»  y  había contra eso un mandamiento en la Biblia. Por eso
resolvieron en su fuero interno que, mientras permaneciesen en el oficio, sus
piraterías no volverían a envilecerse con el crimen del robo. Con esto la
conciencia les concedió una tregua, y  aquellos raros e inconsecuentes piratas se
quedaron pacíficamente dormidos.



Capítulo XIV

Cuando Tom despertó a la mañana siguiente se preguntó dónde estaba. Se
incorporó, frotándose los ojos, y  se dio cuenta al fin. Era el alba gris y  fresca, y
producían una deliciosa sensación de paz y  reposo la serena calma en que todo
yacía y  el silencio de los bosques. No se movía una hoja; ningún ruido osaba
perturbar el gran recogimiento meditativo de la Naturaleza. Gotas de rocío
temblaban en el follaje y  en la hierba. Una capa de ceniza cubría el fuego y  una
tenue espiral de humo azulado se alzaba, recta, en el aire. Joe y  Huck dormían
aún. Se oy ó muy  lejos en el bosque el canto de un pájaro; otro le contestó.
Después se percibió el martilleo de un picamaderos. Poco a poco el gris indeciso
del amanecer fue blanqueando, y  al propio tiempo los sonidos se multiplicaban y
la vida surgía. La maravilla de la Naturaleza sacudiendo el sueño y  poniéndose al
trabajo se mostró ante los ojos del muchacho meditabundo. Una diminuta oruga
verde llegó arrastrándose sobre una hoja llena de rocío, levantando dos tercios de
su cuerpo en el aire de tiempo en tiempo, y  como olisqueando en derredor para
luego proseguir su camino, porque estaba « midiendo» , según dijo Tom; y
cuando el gusano se dirigió hacia él espontáneamente, el muchacho siguió
sentado, inmóvil como una estatua, con sus esperanzas en vilo o caídas según que
el animalito siguiera viniendo hacia él o pareciera inclinado a irse a cualquier
otro sitio; y  cuando, al fin, la oruga reflexionó, durante un momento angustioso,
con el cuerpo enarcado en el aire, y  después bajó decididamente sobre una
pierna de Tom y  emprendió viaje por ella, el corazón le brincó de alegría porque
aquello significaba que iba a recibir un traje nuevo: sin sombra de duda, un
deslumbrante uniforme de pirata. Después apareció una procesión de hormigas,
procedentes de ningún sitio particular, y  se afanaron en sus varios trabajos; una
de ellas pasó forcejeando virilmente con una araña muerta, cinco veces mayor
que ella, en los brazos, y  la arrastró verticalmente por un tronco arriba. Una
monjita, con lindas motas oscuras, trepó la vertiginosa altura de una hierba, y
Tom se inclinó sobre ella y  le dijo:

Monjita, monjita, a tu casa vuela…
En tu casa hay fuego, tus hijos se queman;



y  la monjita levantó el vuelo y  marchó a enterarse; lo cual no sorprendió al
muchacho, porque sabía de antiguo cuán crédulo era aquel insecto en materia de
incendios, y  se había divertido más de una vez a costa de su simplicidad. Un
escarabajo llegó después, empujando su pelota con enérgica tozudez, y  Tom le
tocó con el dedo para verle encoger las patas y  hacerse el muerto. Los pájaros
armaban ya una bulliciosa algarabía. Un pájaro-gato, el mismo de los bosques
del Norte, se paró en un árbol, sobre la cabeza de Tom, y  empezó a imitar el
canto de todos sus vecinos con un loco entusiasmo; un « gayo»  chillón se abatió
como una llamarada azul y  relampagueante y  se detuvo sobre una rama, casi al
alcance de Tom; torció la cabeza a uno y  otro lado, y  miró a los intrusos con
ansiosa curiosidad. Una ardilla gris y  un zorro-ardilla pasaron inquietos y  veloces,
sentándose de cuando en cuando a charlar y  examinar a los muchachos, porque
no habían visto nunca, probablemente, un ser humano y  apenas sabían si temerle
o no. Toda la naturaleza estaba para entonces despierta y  activa; los ray os del sol
se introducían como rectas lanzas por entre el tupido follaje y  algunas mariposas
llegaron revoloteando.

Tom despertó a los otros dos piratas, y  los tres echaron a correr dando gritos y
en un instante estaban en pelota, persiguiéndose y  saltando unos sobre otros en el
agua limpia y  poco profunda de blanquísima arena. No sintieron nostalgia alguna
por el pueblo, que dormitaba a lo lejos, más allá de la majestuosa planicie
líquida. Una corriente errabunda o una ligera crecida del río se había llevado la
balsa; pero se congratulaban de ello, puesto que su pérdida era algo así como
quemar el puente entre ellos y  la civilización.

Volvieron al campamento frescos y  vigorizados, locos de contentos y  con un
hambre rabiosa, y  enseguida reanimaron el fuego y  se levantaron las llamas de
la hoguera. Huck descubrió un manantial de agua clara y  fresca muy  cerca de
allí; hicieron vasos de « nickory» [4] y  vieron que el agua, con tal selvático
procedimiento, podía reemplazar muy  bien el café. Mientras Joe cortaba lonjas
de tocino para el desayuno, Tom y  Huck le dijeron que esperase un momento, se
fueron a un recodo prometedor del río y  echaron los aparejos de pesca. Al
instante se colmaron sus esperanzas. Joe no había aún tenido tiempo para
impacientarse cuando ya estaban los otros de vuelta y  con un par de hermosas
percas, un pez-gato y  otros pescados peculiares del Misisipí, mantenimiento
sobrado para toda una familia. Frieron los peces con el tocino, y  se maravillaron
de que nunca habían probado peces tan exquisitos. No sabían que el pescado de
agua dulce es mejor cuanto antes pase del agua a la sartén; y  tampoco
reflexionaron en la calidad de la salsa en que entran el dormir al aire libre, el
ejercicio, el baño y  una buena proporción de hambre.

Después del desayuno se tendieron a la sombra, mientras Huck se regodeaba
con una pipa, y  después echaron a andar a través del bosque, en viaje de
exploración. Vieron que la isla tenía tres millas de largo por un cuarto de anchura



y  que la orilla del río más cercana sólo estaba separada por un estrecho canal
que apenas tenía doscientas varas de ancho. Tomaron un baño por hora, así es
que era ya cerca de media tarde cuando regresaron al campamento. Tenían
demasiado apetito para entretenerse con los peces, pero almorzaron
espléndidamente con jamón, y  después se volvieron a echar en la sombra para
charlar. Pero no tardó la conversación en desanimarse y  al cabo cesó por
completo. La quietud, la soledad que transpiraban los bosques, la sensación de
soledad, empezaron a gravitar sobre sus espíritus. Se quedaron pensativos. Una
especie de vago e indefinido anhelo se apoderaba de ellos. A poco tomaba forma
más precisa: era nostalgia de sus casas, en embrión. Hasta Huck el de las Manos
Rojas se acordaba de sus quicios de puertas y  de sus barricas vacías. Pero todos
se avergonzaban de su debilidad y  ninguno tenía arrestos para decir lo que
pensaba.

Por algún tiempo habían notado, vagamente, un ruido extraño en la distancia,
como a veces percibimos el tictac de un reloj  sin darnos cuenta precisa de ello.
Pero después el ruido misterioso se hizo más pronunciado y  se impuso a la
atención. Los muchachos se incorporaron mirándose unos a otros y  se pusieron a
escuchar. Hubo un prolongado silencio, profundo, no interrumpido: después, un
sordo y  medroso trueno llegó al ras del agua, desde la lejanía.

—¿Qué será? —dijo Joe, sin aliento.
—¿Qué será? —repitió Tom en voz baja.
—Eso no es un trueno —dijo Huck, alarmado—, porque el trueno…
—¡Chist! —dijo Tom—. Escucha. No habléis.
Escucharon un rato, que les pareció interminable, y  después el mismo sordo

fragor turbó el solemne silencio.
—¡Vamos a ver lo que es!
Se pusieron en pie de un salto y  corrieron hacia la orilla en dirección al

pueblo. Apartaron las matas y  arbustos y  miraron a lo lejos, sobre el río. La
barca de vapor estaba una milla más abajo del pueblo, dejándose arrastrar por la
corriente. Su ancha cubierta parecía llena de gente. Había muchos botes bogando
de aquí para allá o dejándose llevar por el río próximos a la barca; pero los
muchachos no podían discernir qué hacían los que los tripulaban. En aquel
momento una gran bocanada de humo blanco salió del costado de la barca, y
según se iba esparciendo y  elevándose como una perezosa nube el mismo sordo
y  retumbante ruido llegó a sus oídos.

—¡Ya sé lo que es! —exclamó Tom—. Uno que se ha ahogado.
—Eso es —dijo Huck—; eso mismo hicieron el verano pasado cuando se

ahogó Bill Turner; tiran un cañonazo encima del río y  eso hace salir a flote al
cuerpo. Sí; y  también echan hogazas de pan con azogue dentro, y  las ponen sobre
el agua, y  van y  donde hay  algún ahogado se quedan paradas encima.

—Sí, ya he oído eso —dijo Joe—. ¿Qué será lo que hace al pan detenerse?



—A mí se me figura —dijo Tom— que no es tanto cosa del pan mismo como
de lo que dicen al botarlo al agua.

—¡Pero si no le dicen nada! —replicó Huck—. Les he visto hacerlo, y  no
dicen palabra.

—Es raro —dijo Tom—. Puede ser que lo digan para sus adentros. Por
supuesto que sí. A cualquiera se le ocurre.

Los otros dos convinieron en que no faltaba razón en lo que Tom decía, pues
no se puede esperar que un pedazo de pan ignorante, no instruido ni aleccionado
por un conjuro, se conduzca de manera muy  inteligente cuando se le envía en
misión de tanta importancia.

—¡Lo que y o daría por estar ahora allí! —exclamó Joe.
—Y yo también —dijo Huck—. Daría una mano por saber quién ha sido.
Continuaron escuchando sin apartar los ojos de allí. Una idea reveladora

fulguró en la mente de Tom, y  éste exclamó:
—¡Chicos! ¡Ya sé quién se ha ahogado! ¡Somos nosotros!
Se sintieron al instante héroes. Era una gloriosa apoteosis. Los echaban de

menos, vestían de luto por ellos; se acongojaban todos y  se vertían lágrimas por
su causa; había remordimientos de conciencia por malos tratos infligidos a los
pobres chicos e inútiles y  tardíos arrepentimientos; y  lo que valía más aún: eran
la conversación de todo el pueblo y  la envidia de todos los muchachos, al menos
por aquella deslumbradora notoriedad. Cosa rica. Valía la pena ser pirata,
después de todo.

Al oscurecer volvió el vapor a su ordinaria ocupación y  los botes
desaparecieron. Los piratas regresaron al campamento. Estaban locos de vanidad
por su nueva grandeza y  por la gloriosa conmoción que habían causado.
Pescaron, cocinaron la cena y  dieron cuenta de ella, y  después se pusieron a
adivinar lo que en el pueblo se estaría pensando de ellos y  las cosas que se dirían;
y  las visiones que se forjaban de la angustia pública eran gratas y  halagadoras
para contemplarlas desde su punto de vista. Pero cuando quedaron envueltos en
las tinieblas de la noche cesó poco a poco la charla, y  permanecieron mirando el
fuego, con el pensamiento vagando lejos de allí. El entusiasmo había
desaparecido, y  Tom y  Joe no podían apartar de su mente la idea de ciertas
personas que allá en sus casas no se estaban solazando con aquel gustoso juego
tanto como ellos. Surgían recelos y  aprensiones; se sentían intranquilos y
descontentos; sin darse cuenta, dejaron escapar algún suspiro. Al fin Joe,
tímidamente, les tendió un disimulado anzuelo para ver cómo los otros tomarían
la idea de volver a la civilización… « no ahora precisamente, pero…» .

Tom lo abrumó con sarcasmos. Huck, como aún no había soltado prenda, se
puso del lado de Tom, y  el vacilante se apresuró a dar explicaciones, y  se dio por
satisfecho con salir del mal paso con las menos manchas posibles, de casero y
apocado, en su fama. La rebelión quedaba apaciguada por el momento.



Al cerrar la noche, Huck empezó a dar cabezadas y  a roncar después; Joe le
siguió. Tom permaneció echado de codos por algún tiempo, mirando fijamente a
los otros dos. Al fin, se puso de rodillas en gran precaución y  empezó a rebuscar
por la hierba a la oscilante claridad que despedía la hoguera. Cogió y  examinó
varios trozos de la corteza enrollada, blanca y  delgada del sicomoro, y  escogió
dos que al parecer le acomodaban. Después se agachó junto al fuego y  con gran
trabajo escribió algo en cada uno de ellos con su inseparable tejo. Uno lo enrolló
y  se lo metió en el bolsillo de la chaqueta; el otro lo puso en la gorra de Joe,
apartándola un poco de su dueño. Y también puso en la gorra ciertos tesoros
muchachiles de inestimable valor, entre ellos un trozo de tiza, una pelota de
goma, tres anzuelos y  una canica de la especie conocida como « de cristal de
verdá» . Después siguió andando en puntillas, con gran cuidado, por entre los
árboles, hasta que juzgó que no podría ser oído, y  entonces echó a correr en
dirección al banco de arena.



Capítulo XV

Pocos minutos después Tom estaba metido en el agua somera de la barra,
vadeando hacia la ribera de Illinois. Antes de que le llegase a la cintura y a estaba
a la mitad del canal. La corriente no le permitía ya seguir andando, y  se echó a
nadar, seguro de sí mismo, las cien varas que aún le faltaban. Nadaba sesgando
la corriente, aun si ésta le arrastraba más abajo de lo que él esperaba. Sin
embargo, alcanzó la costa al fin, y  se dejó llevar del agua por la orilla hasta que
encontró un sitio bajo y  salió a tierra. Se metió la mano en el bolsillo: allí seguía
el trozo de corteza, y, tranquilo sobre este punto, se puso en marcha, a través de
los bosques, con la ropa chorreando. Poco antes de las diez llegó a un lugar
despejado, frente al pueblo, y  vio la barca fondeada al abrigo de los árboles y  del
terraplén que formaba la orilla. Todo estaba tranquilo bajo las estrellas
parpadeantes. Bajó gateando por la cuesta, ojo avizor; se deslizó en el agua, dio
tres o cuatro brazadas y  se encaramó al bote que hacía oficio de chinchorro, a
popa de la barca. Se agazapó bajo las bancadas, y  allí esperó, recobrando aliento.
Poco después sonó la campana cascada y  una voz dio la orden de desatracar.
Transcurrieron unos momentos, y  el bote se puso en marcha remolcado, con la
proa alzándose sobre los remolinos de la estela que dejaba la barca: el viaje
había empezado, y  Tom pensaba satisfecho que era la última travesía de aquella
noche. Al cabo de un cuarto de hora, que parecía eterno, las ruedas se pararon, y
Tom se echó por la borda del bote al agua y  nadó en la oscuridad hacia la orilla,
tomando tierra unas cincuenta varas más abajo, fuera de peligro de posibles
encuentros. Fue corriendo por callejas poco frecuentadas, e instantes después
llegó a la valla trasera de su casa. Salvó el obstáculo y  trepó hasta la ventana de
la salita, donde se veía luz. Allí estaban la tía Polly, Sid, Mary  y  la madre de Joe
Harper reunidos en conciliábulo. Estaban sentados junto a la cama, la cual se
interponía entre el grupo y  la puerta. Tom fue a la puerta y  empezó a levantar
suavemente la falleba; después empujó un poquito, y  se produjo un chirrido;
siguió empujando, con gran cuidado y  temblando cada vez que los goznes
chirriaban, hasta que vio que podría entrar de rodillas; e introduciendo primero la
cabeza, siguió, poco a poco, con el resto de su persona.

—¿Por qué oscila tanto la vela? —dijo tía Polly  (Tom se apresuró)—. Creo
que está abierta esa puerta. Claro que sí. No acaban de pasar ahora cosas raras.



Anda y  ciérrala, Sid.
Tom desapareció bajo la cama en el momento preciso. Descansó un instante,

respirando a sus anchas, y  después se arrastró hasta casi tocar los pies de su tía.
—Pero, como iba diciendo —prosiguió ésta—, no era lo que se llama malo,

sino enredador y  travieso. Nada más que tarambana y  atolondrado, sí, señor. No
tenía más reflexión que pudiera tener un potro. Nunca lo hacía con mala idea, y
no había otro de mejor corazón… —y empezó a llorar ruidosamente.

—Pues lo mismo le pasaba a mi Joe…, siempre dando guerra y  dispuesto
para una trastada, pero era lo menos egoísta y  todo lo bondadoso que podía
pedirse… ¡Y pensar, Dios mío, que le zurré por golosear la crema, sin
acordarme de que yo misma la había tirado porque se avinagró! ¡Y ya no lo
veré nunca, nunca, en este mundo, al pobrecito maltratado!

Y también ella se echó a llorar sin consuelo.
—Yo espero que Tom lo pasará bien donde está —dijo Sid—; pero si hubiera

sido algo mejor en algunas cosas…
—¡Sid…! (Tom sintió, aun sin verla, la relampagueante mirada de su tía). ¡Ni

una palabra contra Tom, ahora que ya lo hemos perdido! Dios lo protegerá…, no
tiene usted que preocuparse. ¡Ay, señora Harper! ¡No puedo olvidarlo! ¡No
puedo resignarme! Era mi mayor consuelo, aunque me mataba a desazones.

—El Señor da y  el Señor quita. ¡Alabado sea el nombre del Señor! ¡Pero es
tan atroz…, tan atroz! No hace ni una semana que hizo estallar un petardo ante mi
propia nariz y  le di un bofetón que le tiré al suelo. ¡Cómo iba a figurarme
entonces que pronto…! ¡Ay! Si lo volviera a hacer otra vez me lo comería a
besos y  le daría las gracias.

—Sí, sí; y a me hago cargo de su pena; y a sé lo que está usted pensando. Sin ir
más lejos, ayer a mediodía fue mi Tom y  rellenó al gato de « matadolores» , y
creí que el animalito iba a echar la casa al suelo. Y… ¡Dios me perdone!, le di un
dedalazo al pobrecito…, que ya está en el otro mundo. Pero ya está descansando
ahora de sus cuidados. Y las últimas palabras que de él oí fueron para
reprocharme…

Pero aquel recuerdo era superior a sus fuerzas, y  la anciana no pudo
contenerse más. El propio Tom estaba ya haciendo pucheros…, más
compadecido de sí mismo que de ningún otro. Oía llorar a Mary  y  balbucear de
cuando en cuando una palabra bondadosa en su defensa. Empezó a tener una
más alta idea de sí mismo de la que había tenido hasta entonces. Pero, con todo,
estaba tan enternecido por el dolor de su tía, que ansiaba salir de su escondrijo y
colmarla de alegría… y  lo fantástico y  teatral de la escena tenía además para él
irresistible atracción; pero se contuvo y  no se movió. Siguió escuchando, y
coligió, de unas cosas y  otras, que al principio se creyó que los muchachos se
habían ahogado bañándose; después se había echado de menos la balsa; más
tarde, unos chicos dijeron que los desaparecidos habían prometido que en el



pueblo se iba « a oír algo gordo»  muy  pronto; los sabihondos del lugar « ataron
los cabos sueltos»  y  decidieron que los chicos se habían ido en la balsa y
aparecerían enseguida en el pueblo inmediato, río abajo; pero a eso de mediodía
hallaron la balsa varada en la orilla, del lado de Misuri, y  entonces se perdió toda
esperanza: tenían que haberse ahogado, pues de no ser así el hambre los hubiera
obligado a regresar a sus casas al oscurecer, si no antes. Se creía que la busca de
los cadáveres no había dado fruto porque los chicos debieron de ahogarse en
medio de la corriente, puesto que de otra suerte, y  siendo los muchachos buenos
nadadores, hubieran ganado la orilla. Era la noche del miércoles: si los cadáveres
no aparecían para el domingo, no quedaba esperanza alguna, y  los funerales se
celebrarían aquella mañana. Tom sintió un escalofrío.

La señora de Harper dio sollozando las buenas noches e hizo ademán de irse.
Por un mutuo impulso, las dos afligidas mujeres se echaron una en brazos de
otra, hicieron un largo llanto consolador, y  al fin se separaron. Tía Polly  se
enterneció más de lo que hubiera querido al dar las buenas noches a Sid y  Mary.
Sid gimoteó un poco, y  Mary  se marchó llorando a gritos.

La anciana se arrodilló y  rezó por Tom con tal emoción y  fervor y  tan intenso
amor en sus palabras y  en su cascada y  temblorosa voz, que y a estaba él bañado
en lágrimas, antes de que ella hubiera acabado.

Tuvo que seguir quieto largo rato después de que la tía se metió en la cama,
pues continuó lanzando suspiros y  lastimeras quejas de cuando en cuando,
agitándose inquieta y  dando vueltas. Pero al fin se quedó tranquila, aunque
dejaba escapar algún sollozo entre sueños. Tom salió entonces fuera, se incorporó
lentamente al lado de la cama, cubrió con la mano la luz de la buj ía y  se quedó
mirando a la durmiente. Sentía honda compasión por ella. Sacó el rollo de
corteza, y  lo puso junto al candelero; pero alguna idea le asaltó, y  se quedó
suspenso, meditando. Después se le iluminó la cara como con un pensamiento
feliz; volvió a guardar, apresuradamente, la corteza en el bolsillo; luego se inclinó
y  besó la marchita faz, y  enseguida se salió sigilosamente del cuarto, cerrando la
puerta tras él.

Siguió el camino de vuelta al embarcadero. No se veía a nadie por allí y  entró
sin empacho en la barca, porque sabía que no habían de molestarle, pues aunque
quedaba en ella un guarda, tenía la inveterada costumbre de meterse en la cama
y  dormir como un santo de piedra. Desamarró el bote, que estaba a popa, se
metió en él y  remó con precaución arriba, Cuando llegó a una milla por encima
del pueblo empezó a sesgar la corriente, trabajando con brío. Fue a parar
exactamente al embarcadero, en la otra orilla, pues era empresa con la que
estaba familiarizado. Tentado estuvo de capturar el bote, arguy endo que podía ser
considerado como un barco y, por tanto, legítima presa para un pirata; pero sabía
que se le buscaría por todas partes, y  eso podía acabar en descubrimientos. Así,
pues, saltó a tierra y  penetró en el bosque, donde se sentó a descansar un largo



rato, luchando consigo mismo para no dormirse, y  después se echó a andar,
fatigado de la larga caminata, hasta la isla. La noche tocaba a su término; y a era
pleno día cuando llegó frente a la barra de la isla. Se tomó otro descanso hasta
que el sol estuvo ya alto y  doró el gran río con su esplendor, y  entonces se echó a
la corriente. Un poco después se detenía, chorreando, a un paso del campamento,
y  oyó decir a Joe:

—No; Tom cumplirá su palabra y  volverá, Huck. Sabe que sería un deshonor
para un pirata, y  Tom es demasiado orgulloso para eso. Algo trae entre manos.
¿Qué podrá ser?

—Bueno; las cosas son y a nuestras, sea como sea, ¿no es verdad?
—Casi, casi; pero todavía no. Lo que ha escrito dice que son para nosotros si

no ha vuelto para el desay uno.
—¡Y aquí está! —exclamó Tom, con gran efecto dramático, avanzando con

aire majestuoso.
Un suculento desayuno de torreznos y  pescado fue en un momento

preparado, y  mientras lo despachaban Tom relató (con adornos) sus aventuras.
Cuando el cuento acabó, el terceto de héroes no cabía en sí de vanidad y  orgullo.
Después buscó Tom un rincón umbrío donde dormir a su sabor hasta mediodía, y
los otros dos piratas se aprestaron para la pesca y  las exploraciones.



Capítulo XVI

Después de comer toda la cuadrilla se fue a la caza de huevos de tortuga en la
barra. Iban de un lado a otro metiendo palitos en la arena, y  cuando encontraban
un sitio blando se ponían de rodillas y  escarbaban con las manos. A veces
sacaban cincuenta o sesenta de un solo agujero. Eran redonditos y  blancos, un
poco menores que una nuez. Tuvieron aquella noche una soberbia fritada de
huevos y  otra el viernes por la mañana. Después de desayunar corrieron a la
barra, dando relinchos y  cabriolas, persiguiéndose unos a otros y  soltando
prendas de ropa por el camino, hasta quedar desnudos; y  entonces continuaron la
algazara dentro del agua hasta un sitio donde la corriente impetuosa les hacía
perder pie de cuando en cuando, aumentando con ello el jolgorio y  los gritos. Se
echaban unos a otros agua a la cara, acercándose con las cabezas vueltas para
evitar la ducha, y  se venían a las manos y  forcejeaban hasta que el más fuerte
chapuzaba a su adversario; y  luego los tres juntos cay eron bajo el agua en un
agitado revoltijo de piernas y  brazos, y  volvieron a salir, resoplando, jadeantes y
sin aliento.

Cuando ya no podían más de puro cansancio, corrían a tenderse en la arena,
seca y  caliente, y  se cubrían con ella, y  a poco volvían otra vez al agua a repetir,
una vez más, todo el programa. Después se les ocurrió que su piel desnuda
imitaba bastante bien unas mallas de titiritero, e inmediatamente trazaron un
redondel en la arena y  jugaron al circo: un circo con tres payasos, pues ninguno
quiso ceder a los demás posición de tanta importancia y  brillo.

Más tarde sacaron las canicas y  jugaron con ellas a todos los juegos
conocidos, hasta que se hastiaron de la diversión. Joe y  Huck se fueron otra vez a
nadar, pero Tom no se atrevió porque, al echar los pantalones por el aire, había
perdido la pulsera de escamas de serpiente de cascabel que llevaba en el tobillo.
Cómo había podido librarse de un calambre tanto tiempo sin la protección de
aquel misterioso talismán, era cosa que no comprendía. No se determinó a volver
al agua hasta que lo encontró, y  para entonces ya estaban los otros fatigados y
con ganas de descansar. Poco a poco se desperdigaron, se pusieron melancólicos
y  miraban anhelosos, a través del ancho río, al sitio donde el pueblo sesteaba al
sol. Tom se sorprendió a sí mismo escribiendo Becky en la arena con el dedo
gordo del pie; lo borró y  se indignó contra su propia debilidad. Pero, sin embargo,



lo volvió a escribir de nuevo; no podía remediarlo. Lo borró una vez más, y  para
evitar la tentación fue a juntarse con los otros.

Pero los ánimos de Joe habían decaído a un punto en que ya no era posible
levantarlos. Sentía la querencia de su casa y  ya no podía soportar la pena de no
volver a ella. Tenía las lágrimas prontas a brotar. Huck también estaba
melancólico. Tom se sentía desanimado, pero luchaba para no mostrarlo. Tenía
guardado un secreto que aún no estaba dispuesto a revelar; pero si aquella
desmoralización de sus secuaces no desaparecía pronto no tendría más remedio
que descubrirlo. En tono amistoso y  jovial les dijo:

—Apostaría a que y a ha habido piratas en esta isla. Tenemos que explorarla
otra vez. Habrán escondido tesoros por aquí. ¿Qué os parecería si diésemos con
un cofre carcomido todo lleno de oro y  plata, eh?

Pero no despertó más que un desmayado entusiasmo, que se desvaneció sin
respuesta. Tom probó otros medios de seducción, pero todos fallaron: era ingrata
e inútil tarea. Joe estaba sentado, con fúnebre aspecto, hurgando la arena con un
palo, y  al fin dijo:

—Vamos, chicos, dejemos ya esto. Yo quiero irme a casa. Está esto tan
solitario…

—No, Joe, no; ya te encontrarás mejor poco a poco —dijo Tom—. Piensa en
lo que podemos pescar aquí.

—No me importa la pesca. Lo que quiero es ir a casa.
—Pero mira que no hay  otro sitio como éste para nadar…
—No me gusta nadar. Por lo menos, parece como que no me gusta cuando no

tengo a nadie que me diga que no lo haga. Me vuelvo a mi casa.
—¡Vaya un nene! Quieres ver a tu mamá, por supuesto.
—Sí, quiero ver a mi madre; y  también tú querrías si la tuvieses. ¡El nene

serás tú! —Y Joe hizo un puchero.
—Bueno, bueno; que se vuelva a casa el niño llorón con su mamá, ¿no es

verdad, Huck? ¡Pobrecito, que quiere ver a su mamá! Pues que la vea… A ti te
gusta estar aquí, ¿no es verdad, Huck? Nosotros nos quedaremos, ¿no es eso?

Huck dijo un « Sí…»  por compromiso.
—No me vuelvo a juntar contigo mientras viva —dijo Joe levantándose—.

¡Ya está! —y  se alejó enfurruñado y  empezó a vestirse.
—¿Qué importa? —dijo Tom—. ¡Como si yo quisiera juntarme! Vuélvete a

casa para que se rían de ti. ¡Vaya un pirata! Huck y  yo no somos nenes
lloricones. Aquí nos estamos, ¿verdad, Huck? Que se largue si quiere. Podemos
pasar sin él.

Pero Tom estaba, sin embargo, inquieto, y  se alarmó al ver a Joe, que
ceñudo, seguía vistiéndose. También era poco tranquilizador ver a Huck, que
miraba aquellos preparativos con envidia y  guardaba un ominoso silencio. De
pronto, Joe, sin decir palabra, empezó a vadear hacia la ribera de Illinois, A Tom



se le encogió el corazón. Miró a Huck. Huck no pudo sostener la mirada y  bajó
los ojos.

—También yo quiero irme, Tom —dijo—; se iba poniendo esto muy  solitario,
y  ahora lo estará más. Vámonos nosotros también.

—No quiero: podéis iros todos si os da la gana. Estoy  resuelto a quedarme.
—Tom, pues yo creo que es mejor que me vaya.
—Pues vete… ¿quién te lo impide?
Huck empezó a recoger sus pingos dispersos, y  después dijo:
—Tom, más valiera que vinieras tú. Piénsalo bien. Te esperaremos cuando

lleguemos a la orilla.
—Bueno; pues vais a esperar un rato largo.
Huck echó a andar apesadumbrado y  Tom le siguió con la mirada, y  sentía un

irresistible deseo de echar a un lado su amor propio y  marcharse con ellos. Tuvo
una lucha final con su vanidad y  después echó a comer tras su compañero
gritando:

—¡Esperad! ¡Esperad! ¡Tengo que deciros una cosa!
Los otros se detuvieron aguardándole. Cuando los alcanzó comenzó a

explicarles su secreto, y  le escucharon de mala gana hasta que al fin vieron
« dónde iba a parar» , y  lanzaron gritos de entusiasmo y  dijeron que era una cosa
« de primera»  y  que si antes se lo hubiera dicho no habrían pensado en irse. Tom
dio una disculpa aceptable; pero el verdadero motivo de su tardanza había sido el
terror de que ni siquiera el secreto tendría fuerza bastante para retenerlos a su
lado mucho tiempo, y  por eso lo había guardado como el último recurso para
seducirlos.

Los chicos dieron la vuelta alegremente y  tornaron a sus juegos con
entusiasmo, hablando sin cesar del estupendo plan de Tom y  admirados de su
genial inventiva. Después de una gustosa comida de huevos y  pescado Tom
declaró su intención de aprender a fumar allí mismo. A Joe le sedujo la idea y
añadió que a él también le gustaría probar. Así, pues, Huck fabricó las pipas y  las
cargó. Los dos novicios no habían fumado nunca más que cigarros hechos de
hojas secas, los cuales, además de quemar la lengua, eran tenidos por cosa poco
varonil.

Tendidos, y  reclinándose sobre los codos, empezaron a fumar con brío y  con
no mucha confianza. El humo sabía mal y  carraspeaban a menudo; pero Tom
dijo:

—¡Bah! ¡Es cosa fácil! Si hubiera sabido que no era más que esto hubiera
aprendido mucho antes.

—Igual me pasa a mí —dijo Joe—. Esto no es nada.
—Pues mira —prosiguió Tom—. Muchas veces he visto fumar a la gente, y

decía: « ¡Ojalá pudiera yo fumar!» ; pero nunca se me ocurrió que podría. Eso
es lo que me pasaba, ¿no es verdad, Huck? ¿No me lo has oído decir?



—La mar de veces —contestó Huck.
—Una vez lo dije junto al matadero, cuando estaban todos los chicos delante.

¿Te acuerdas, Huck?
—Eso fue el día que perdí la canica blanca… No, el día antes.
—Podría estar fumando esta pipa todo el día —dijo Joe—. No me marea.
—Ni a mí tampoco —dijo Tom—; pero apuesto a que Jeff Thatcher no era

capaz.
—¿Jeff Thatcher? ¡Ca! Con dos chupadas estaba rodando por el suelo. Que

haga la prueba. ¡Lo que yo daría porque los chicos nos estuviesen viendo ahora!
—¡Y yo! Lo que tenéis que hacer es no decir nada, y  un día, cuando estén

todos juntos, me acerco y  te digo: « Joe, ¿tienes tabaco? Voy  a echar una pipa» .
Y tú dices, así como si no fuera nada: « Sí, tengo mi pipa vieja y  además otra;
pero el tabaco vale poco» . Y yo te digo: « ¡Bah!, ¡con tal de que sea fuerte…!» .
Y entonces sacas las pipas y  las encendemos, tan frescos, y  ¡habrá que verlos!

—¡Qué bien va a estar! ¡Qué lástima que no pueda ser ahora mismo, Tom!
—Y cuando nos oigan decir que aprendimos mientras estábamos pirateando,

¡lo que darían por haberlo hecho ellos también!
Así siguió la charla; pero de pronto empezó a flaquear un poco y  a hacerse

desarticulada. Los silencios se prolongaban y  aumentaban prodigiosamente las
expectoraciones. Cada poro dentro de las bocas de los muchachos se había
convertido en un surtidor y  apenas podían achicar bastante deprisa las lagunas
que se les formaban bajo las lenguas, para impedir una inundación; frecuentes
desbordamientos les bajaban por la garganta a pesar de todos sus esfuerzos, y
cada vez les asaltaban repentinas náuseas. Los dos chicos estaban muy  pálidos y
abatidos. A Joe se le escurrió la pipa de entre los dedos fláccidos. La de Tom hizo
lo mismo. Ambas fuentes fluían con ímpetu furioso, y  ambas bombas achicaban
a todo vapor. Joe dijo con voz tenue:

—Se me ha perdido la navaja. Más vale que vay a a buscarla.
Tom dijo, con temblorosos labios y  tartamudeando:
—Voy  a ay udarte. Tú te vas por allí y  y o buscaré junto a la fuente. No, no

vengas Huck, nosotros la encontraremos.
Huck se volvió a sentar y  esperó una hora. Entonces empezó a sentirse

solitario y  marchó en busca de sus compañeros. Los encontró muy  apartados, en
el bosque, ambos palidísimos y  profundamente dormidos. Pero algo le hizo saber
que, si habían tenido alguna incomodidad, se habían desembarazado de ella.

Hablaron poco aquella noche a la hora de la cena. Tenían un aire humilde, y
cuando Huck preparó su pipa después del ágape y  se disponía a preparar las de
ellos, dijeron que no, que no se sentían bien…: alguna cosa habían comido a
mediodía que les había sentado mal.

A eso de medianoche Joe se despertó y  llamó a los otros. En el aire había una
angustiosa pesadez, como el presagio amenazador de algo que se fraguaba en la



oscuridad. Los chicos se apiñaron y  buscaron la amigable compañía del fuego,
aunque el calor bochornoso de la atmósfera era sofocante. Permanecieron
sentados, sin moverse, sobrecogidos, en anhelosa espera. Más allá del resplandor
del fuego todo desaparecía en una negrura absoluta. Una temblorosa claridad
dejó ver confusamente el follaje por un instante y  se extinguió enseguida. Poco
después vino otra algo más intensa, y  otra y  otra la siguieron. Se oy ó luego como
un débil lamento que suspiraba por entre las ramas del bosque, y  los muchachos
sintieron un tenue soplo sobre sus rostros, y  se estremecieron imaginando que el
Espíritu de la noche había pasado sobre ellos. Hubo una pausa, un resplandor
espectral convirtió la noche en día y  mostró nítidas y  distintas hasta las más
diminutas briznas de hierba, y  mostró también tres caras lívidas y  asustadas. Un
formidable trueno fue retumbando por los cielos y  se perdió, con sordas
repercusiones, en la distancia. Una bocanada de aire frío barrió el bosque
agitando el follaje y  esparció como copos de nieve las cenizas del fuego. Otro
relámpago cegador iluminó la selva, y  tras él siguió el estallido de un trueno que
pareció desgajar las copas de los árboles sobre las cabezas de los muchachos.
Los tres se abrazaron aterrados, en la densa oscuridad en que todo volvió a
sumergirse. Gruesas gotas de lluvia empezaron a golpear las hojas.

—¡A escape, chicos! ¡A la tienda!
Se irguieron de un salto y  echaron a correr, tropezando en las raíces y  en las

lianas, cada uno por su lado. Un vendaval furioso rugió por entre los árboles
sacudiendo y  haciendo cruj ir cuanto encontraba en su camino. Deslumbrantes
relámpagos y  truenos ensordecedores se sucedían sin pausa. Y después cay ó una
lluvia torrencial, que el huracán impedía en líquidas sábanas a ras del suelo. Los
chicos se llamaban a gritos, pero los bramidos del viento y  el retumbar de la
tronada, ahogaban por completo sus voces. Sin embargo, se juntaron al fin y
buscaron cobijo bajo la tienda, ateridos, temblando de espanto, empapados de
agua; pero gozosos de hallarse en compañía en medio de su angustia. No podían
hablar por la furia con que aleteaba la maltrecha vela, aunque otros ruidos lo
hubiesen permitido. La tempestad crecía por momentos, y  la vela, desgarrando
sus ataduras, marchó volando en la turbonada. Los chicos, cogidos de la mano,
huyeron, arañándose y  dando tumbos, a guarecerse bajo un gran roble que se
erguía a la orilla del río. La batalla estaba en su punto culminante. Bajo la
incesante deflagración de los relámpagos que flameaban en el cielo todo se
destacaba crudamente y  sin sombras; los árboles doblegados, el río ondulante
cubierto de blancas espumas, que el viento arrebataba, y  las indecisas líneas de
los promontorios y  acantilados de la otra orilla, se vislumbraban a ratos a través
del agitado velo de la oblicua lluvia. A cada momento algún árbol gigante se
rendía en la lucha y  se desplomaba con estruendosos chasquidos sobre los otros
más jóvenes, y  el fragor incesante de los truenos culminaba ahora en estallidos
repentinos y  rápidos, explosiones que desgarraban el oído y  producían indecible



espanto. La tempestad realizó un esfuerzo supremo, como si fuera a hacer la isla
pedazos, incendiarla, sumergirla hasta los ápices de los árboles, arrancarla de su
sitio y  aniquilar a todo ser vivo que en ella hubiese, todo a la vez, en el mismo
instante. Era una tremenda noche para pasarla a la intemperie aquellos pobres
chiquillos sin hogar.

Pero al cabo la batalla llegó a su fin, y  las fuerzas contendientes se retiraron,
con amenazas y  murmullos cada vez más débiles y  lejanos, y  la paz recuperó
sus fueros. Los chicos volvieron al campamento, todavía sobrecogidos de
espanto; pero vieron que aún tenían algo que agradecer, porque el gran sicomoro
resguardo de sus yacijas no era ya más que una ruina, hendido por los ray os, y
no habían estado ellos allí, bajo su cobijo, cuando la catástrofe ocurrió.

Todo en el campamento estaba empapado, incluso la hoguera, pues no eran
sino imprevisoras criaturas, como su generación, y  no habían tomado
precauciones para en caso de lluvia. Gran desdicha era, porque estaban
chorreando y  escalofriados. Hicieron gran lamentación, pero enseguida
descubrieron que el fuego había penetrado tanto bajo el enorme tronco que
servía de respaldar a la hoguera, que un pequeño trecho había escapado a la
mojadura. Así, pues, con paciente trabajo, y  arrimando briznas y  cortezas de
otros troncos resguardados del chaparrón, consiguieron reanimarlo. Después
apilaron encima gran provisión de palos secos, hasta que surgió de nuevo una
chisporroteante hoguera, y  otra vez se les alegró el corazón. Sacaron el jamón
cocido y  tuvieron un festín; y  sentados después en torno del fuego comentaron,
exageraron y  glorificaron su aventura nocturna hasta que rompió el día, pues no
había un sitio seco donde tenderse a dormir en todos aquellos alrededores.

Cuando el sol empezó a acariciar a los muchachos sintieron éstos invencible
somnolencia y  se fueron al banco de arena a tumbarse y  dormir. El sol les abrazó
la piel muy  a su sabor, y  mohínos se pusieron a preparar el desay uno. Después
se sintieron con los cuerpos anquilosados, sin coyunturas, y  además un tanto
nostálgicos de sus casas. Tom vio los síntomas, y  se puso a reanimar a los piratas
lo mejor que pudo. Pero no sentían ganas de canicas, ni de circo, ni de nadar, ni
de cosa alguna. Les hizo recordar el importante secreto, y  así consiguió despertar
en ellos un poco de alegría. Antes de que se desvaneciese, logró interesarlos en
una nueva empresa. Consistía en dejar de ser piratas por un rato y  ser indios,
para variar un poco. La idea los sedujo: así es que se desnudaron en un santiamén
y  se embadurnaron con barro, a franjas, como cebras. Los tres eran jefes, por
supuesto, y  marcharon a escape, a través del bosque, a atacar un poblado de
colonos ingleses.

Después se dividieron en tres tribus hostiles, y  se dispararon flechas unos a
otros desde emboscadas, con espeluznantes gritos de guerra, y  se mataron y  se
arrancaron las cabelleras por miles. Fue una jornada sangrienta y, por
consiguiente, satisfactoria.



Se reunieron en el campamento a la hora de cenar, hambrientos y  felices.
Pero surgió una dificultad: indios enemigos no podían comer juntos el pan de la
hospitalidad sin antes hacer las paces, y  esto era, simplemente, una imposibilidad
sin fumar la pipa de la paz. Jamás habían oído de ningún otro procedimiento. Dos
de los salvajes casi se arrepentían de haber dejado de ser piratas. Sin embargo,
ya no había remedio, y  con toda la jovialidad que pudieron simular pidieron la
pipa y  dieron su chupada, según iba pasando a la redonda, conforme al rito.

Y he aquí que se dieron por contentos de haberse dedicado al salvaj ismo,
pues algo habían ganado con ello: vieron que ya podían fumar un poco sin tener
que marcharse a buscar navajas perdidas, y  que no se llegaban a marear del
todo. No era probable que por la falta de aplicación, desperdiciasen tontamente
tan halagüeñas esperanzas como aquello prometía. No; después de cenar
prosiguieron, con prudencia, sus ensayos, y  el éxito fue lisonjero, pasando por
tanto, una jubilosa velada. Se sentían más orgullosos y  satisfechos de su nueva
habilidad que lo hubieran estado de mondar y  pelar los cráneos de las tribus de
las Seis Naciones. Dejémoslos fumar, charlar y  fanfarronear, pues por ahora no
nos hacen falta.



Capítulo XVII

Pero no había risas ni regocijos en el pueblo aquella tranquila tarde del sábado.
Las familias de los Harper y  de tía Polly  estaban vistiéndose de luto entre
congojas y  lágrimas. Una inusitada quietud prevalecía en toda la población, y a
de suy o quieta y  tranquila a machamartillo. Las gentes atendían a sus menesteres
con aire distraído y  hablaban poco pero suspiraban mucho.

El asueto del sábado les parecía una pesadumbre a los chiquillos: no ponían
entusiasmo en sus juegos y  poco a poco desistieron de ellos.

Por la tarde, Becky, sin darse cuenta de ello, se encontró vagando por el patio,
entonces desierto, de la escuela, muy  melancólica.

« ¡Quién tuviera —pensaba— el boliche de latón! ¡Pero no tengo nada, ni un
solo recuerdo!» , y  reprimió un ligero sollozo.

Después se detuvo y  continuó su soliloquio:
« Fue aquí precisamente. Si volviera a ocurrir no le diría aquello, no…, ¡por

nada del mundo! Pero ya se ha ido y  no lo veré nunca, nunca más» .
Tal pensamiento la hizo romper en llanto, y  se alejó, sin rumbo, con las

lágrimas rodándole por las mejillas. Después se acercó un nutrido grupo de
chicos y  chicas —compañeros de Tom y  de Joe— y  se quedaron mirando por
encima de la empalizada y  hablando en tonos reverentes de cómo Tom hizo esto
o aquello la última vez que lo vieron, y  de cómo Joe dijo tales o cuales cosas —
llenas de latentes y  tristes profecías, como ahora se veía—; y  cada uno señalaba
el sitio preciso donde estaban los ausentes en el momento aquel, con tales
observaciones como « y  yo estaba aquí como estoy  ahora, y  como si tú fueras
él… y  entonces va él y  ríe así…, y  a mí me pasó una cosa por todo el cuerpo…
y yo no sabía lo que aquello quería decir…, ¡y  ahora se ve bien claro!» .

Después hubo una disputa sobre quién fue el último que vio vivos a los
muchachos, y  todos se atribuían aquella fúnebre distinción y  ofrecían pruebas
más o menos amañadas por los testigos; y  cuando al fin quedó decidido quiénes
habían sido los últimos que los vieron en este mundo y  cambiaron con ellos las
últimas palabras, los favorecidos adoptaron un aire de sagrada solemnidad e
importancia y  fueron contemplados con admiración y  envidia por el resto. Un
pobre chico que no tenía otra cosa de qué envanecerse dijo, con manifiesto
orgullo del recuerdo:



—Pues mira, Tom Sawyer, me zurró a mí un día.
Pero tal puja por la gloria fue un fiasco. La mayor parte de los chicos podían

decir otro tanto, y  eso abarató demasiado la distinción.
Cuando terminó la escuela dominical, a la siguiente mañana, la campana

empezó a doblar, en vez de voltear como de costumbre. Era un domingo muy
tranquilo, y  el fúnebre tañido parecía hermanarse con el suspenso y
recogimiento de la Naturaleza. Empezó a reunirse la gente del pueblo, parándose
un momento en el vestíbulo para cuchichear acerca del triste suceso. Pero no
había murmullos, dentro de la iglesia: sólo el rozar de los vestidos mientras las
mujeres se acomodaban en sus asientos turbaba allí el silencio. Nadie recordaba
tan gran concurrencia. Hubo al fin una pausa expectante, una callada espera; y
entró tía Polly  seguida de Sid y  Mary, y  después la familia Harper, todos vestidos
de negro; y  los fieles incluso el anciano pastor, se levantaron y  permanecieron en
pie hasta que los enlutados tomaron asiento en el banco frontero. Hubo otro
silencio emocionante, interrumpido por algún ahogado sollozo, y  después, el
pastor extendió las manos y  oró. Se entonó un himno conmovedor y  el sacerdote
anunció el texto de su sermón: « Yo soy  la resurrección y  la vida» .

En el curso de su oración trazó el buen señor tal pintura de las gracias,
amables cualidades y  prometedoras dotes de los tres desaparecidos, que cuantos
le oían, crey endo reconocer la fidelidad de los retratos, sintieron agudos
remordimientos al recordar que hasta entonces se habían obstinado en cerrar los
ojos para no ver esas cualidades excelsas y  sí sólo faltas y  defectos en los pobres
chicos. El pastor relató además muchos y  muy  enternecedores rasgos en la vida
de aquellos que demostraban la ternura y  generosidad de sus corazones; y  la
gente pudo ver ahora claramente lo noble y  hermoso de esos episodios y
recordar con pena que cuando ocurrieron no les habían parecido sino insignes
picardías, merecedoras del zurriago. La concurrencia se fue enterneciendo más
y  más a medida que el relato seguía, hasta que todos los presentes dieron rienda
suelta a su emoción y  se unieron a las llorosas familias de los desaparecidos en
un coro de acongojados sollozos, y  el predicador mismo, sin poder contenerse,
lloraba en el púlpito.

En la galería hubo ciertos ruidos que nadie notó; poco después rechinó la
puerta de la iglesia; el pastor levantó los ojos lacrimosos por encima del pañuelo,
y… ¡se quedó petrificado! Un par de ojos primero, y  otro después, siguieron a
los del pastor, y  enseguida, como movida por un solo impulso, toda la
concurrencia se levantó y  se quedó mirando atónita, mientras los tres muchachos
difuntos avanzaban en hilera por la nave adelante: Tom a la cabeza, Joe detrás, y
Huck, un montón de colgantes harapos, huraño y  azorado, cerraba la marcha.
Habían estado escondidos en la galería, que estaba siempre cerrada, escuchando
su propio panegírico fúnebre.

Tía Polly, Mary  y  los Harper se arrojaron sobre sus respectivos resucitados,



sofocándolos a besos y  prodigando gracias y  bendiciones, mientras el pobre Huck
permanecía abochornado y  sobre ascuas, no sabiendo qué hacer o dónde
esconderse de tantas miradas hostiles. Vaciló, y  se disponía a dar la vuelta y
escabullirse, cuando Tom le asió y  dijo:

—Tía Polly, esto no vale. Alguien tiene que alegrarse de ver a Huck.
—¡Y de cierto que sí! ¡Yo me alegro de verlo pobrecito desamparado sin

madre! y  los agasajos y  mimos que tía Polly  le prodigó eran la única cosa capaz
de aumentar aún más su azoramiento y  su malestar.

De pronto el pastor gritó con todas sus fuerzas:
—« ¡Alabado sea Dios, por quien todo bien nos es dado…!» . ¡Cantar con toda

el alma!
Y así lo hicieron. El viejo himno se elevó tonante y  triunfal, y  mientras el

canto hacía trepidar las vigas Tom Sawyer el pirata miró en torno suy o a las
envidiosas caras juveniles que le rodeaban, y  se confesó a sí mismo que era
aquél el momento de mayor orgullo de su vida.

Cuando los estafados concurrentes fueron saliendo decían que casi desearían
volver a ser puestos en ridículo con tal de oír otra vez el himno cantado de aquella
manera.

Tom recibió más sopapos y  más besos aquel día —según los tornadizos
humores de tía Polly— que los que ordinariamente se ganaba en un año; y  no
sabía bien cuál de las dos cosas expresaba más agradecimiento a Dios y  cariño
para su propia persona.



Capítulo XVIII

Aquél era el gran secreto de Tom: la idea de regresar con sus compañeros en
piratería y  asistir a sus propios funerales. Habían remado hasta la orilla de Misuri,
a horcajadas sobre un tronco, al atardecer del sábado, tomando tierra a cinco o
seis millas más abajo del pueblo; habían dormido en los bosques, a poca distancia
de las casas, hasta la hora del alba, y  entonces se habían deslizado por entre
callejuelas desiertas y  habían dormido lo que les faltaba de sueño en la galería de
la iglesia, entre un caos de bancos perniquebrados.

Durante el desayuno, el lunes por la mañana, tía Polly  y  Mary  se deshicieron
en amabilidades con Tom y  en agasajarle y  servirle. Se habló mucho, y  en el
curso de la conversación dijo tía Polly :

—La verdad es que no puede negarse que ha sido un buen bromazo, Tom,
tenernos sufriendo a todos casi una semana, mientras vosotros lo pasabais en
grande; pero ¡qué pena que hayas tenido tan mal corazón para dejarme sufrir a
mí de esa manera! Si podías venirte sobre un tronco para ver tu funeral, también
podías haber venido y  haberme dado a entender de algún modo que no estabas
muerto, sino únicamente de escapatoria.

—Sí, Tom, debías haberlo hecho —dijo Mary—, y  creo que no habrías
dejado de hacerlo si llegas a pensar en ello.

—¿De veras, Tom? —dijo tía Polly  con expresión de viva ansiedad—. Dime,
¿lo hubieras hecho si llegas a acordarte?

—Yo…, pues no lo sé. Hubiera echado todo a perder.
—Tom, creí que me querías siquiera para eso —dijo la tía con dolorido tono,

que desconcertó al muchacho—. Algo hubiera sido el quererme lo bastante para,
pensar en ello, aunque no lo hubieses hecho.

—No hay  mal en ello, tía —alegó Mary—; es sólo el atolondramiento de
Tom, que no ve más que lo que tiene delante y  no se acuerda nunca de nada.

—Pues peor que peor. Sid hubiera pensado, y  Sid hubiera venido, además.
Algún día te acordarás, Tom, cuando ya sea demasiado tarde, y  sentirás no
haberme querido algo más cuando tan poco te hubiera costado.

—Vamos, tía, ya sabe que la quiero —dijo Tom.
—Mejor lo sabría si te portases de otra manera.
—¡Lástima que no lo pensase! —dijo Tom, contrito—; pero, de todos modos,



soñé con usted. Eso ya es algo, ¿eh?
—No es mucho…: otro tanto hubiera hecho el gato; pero mejor es que nada.

¿Qué es lo que soñaste?
—Pues el miércoles por la noche soñé que estaba usted sentada ahí junto a la

cama, y  Sid junto a la leñera, y  Mary  pegada a él.
—Y es verdad que sí. Así nos sentamos siempre. Me alegro que en sueños te

preocupes, aunque sea tan poco, de nosotros.
—Y soñé que la madre de Joe Harper estaba aquí.
—¡Pues sí que estaba! ¿Qué más soñaste?
—La mar. Pero ya casi no me acuerdo.
—Bueno; trata de acordarte. ¿No puedes?
—No sé cómo me parece que el viento…, el viento sopló la…, la…
—¡Recuerda, Tom! El viento sopló alguna cosa. ¡Vamos!
Tom se apretó la frente con las manos, mientras los otros permanecían

suspensos, y  dijo al fin:
—¡Ya lo tengo! ¡Ya lo sé! Sopló la vela.
—¡Dios de mi vida! ¡Sigue, Tom, sigue!
—Y me acuerdo que usted… dijo: « Me parece que esa puerta…» .
—¡Sigue, Tom!
—Déjeme pensar un poco…, un momento. ¡Ah, sí! Dijo que la puerta estaba

abierta.
—¡Como estoy  aquí sentada que lo dije! ¿No lo dije, Mary? ¡Sigue!
—Y después, después…, no estoy  seguro, pero me parece que le dijo a Sid

que fuese y…
—¡Anda, anda! ¿Qué le mandé que hiciese?
—Le mandó usted…, le mandó… ¡que cerrase la puerta!
—¡En el nombre de Dios! ¡No oí cosa igual en mis días! Que me digan ahora

que no hay  nada en los sueños. No ha de pasar una hora sin que sepa de esto
Sereny  Harper. Quisiera ver qué razón da de ello con todas sus pamplinas sobre
las supersticiones. ¡Sigue, Tom!

—Ya lo voy  viendo todo claro como la luz. Enseguida dijo usted que yo no
era malo, sino travieso y  alocado, y  que no se me podía culpar más que…, que a
un potro, me parece que fue.

—¡Y asimismo fue! ¡Vamos! ¡Dios Todopoderoso! ¿Qué más, Tom?
—Y entonces empezó usted a llorar.
—¡Así pasó, así pasó! Ni era la primera vez. Y después…
—Después la madre de Joe lloró también, y  dijo que lo mismo era su hijo, y

que ojalá no le hubiera azotado por comerse la crema, cuando ella misma la
había tirado.

—¡Tom! ¡El Espíritu había descendido sobre ti! ¡Estabas profetizando! Eso es
lo que hacías. ¡Dios me valga! ¡Sigue, Tom!



—Entonces Sid dijo, dijo…
—Yo creo que no dije nada —indicó Sid.
—Sí, algo dij iste, Sid —dijo Mary.
—¡Cerrad el pico y  que hable Tom! ¿Qué es lo que dijo Sid?
—Dijo que esperaba que lo pasase mejor donde estaba; pero que si yo

hubiese sido mejor…
—¿Lo oís? ¡Fueron sus propias palabras!
—Y usted le hizo que se callase.
—¡Asimismo fue! ¡Debió de haber un ángel por aquí! ¡Aquí había un ángel

por alguna parte!
—Y la señora Harper contó que Joe la había asustado con un petardo, y  usted

contó lo de Perico y  el « matadolores» .
—Tan cierto como es de día.
—Después se habló de dragar el río para buscarnos y  de que los funerales

serían el domingo; y  usted y  ella se abrazaron y  lloraron y  después se marchó.
—Asimismo pasó. Así precisamente, tan cierto como estoy  sentada en esta

silla. Tom, no podrías contarlo mejor aunque lo hubieses visto. ¿Y después qué
pasó?

—Después me pareció que rezaba usted por mí… y  creía que la estaba
viendo y  que oía todo lo que decía. Y se metió usted en la cama, y  y o fui y  cogí
un pedazo de corteza y  escribí en ella: « No estamos muertos; no estamos más
que haciendo de piratas» , y  lo puse en la mesa junto al candelero; y  parecía
usted tan buena allí, dormida, que me incliné y  le di un beso.

—¿De veras, Tom, de veras? ¡Todo te lo perdono por eso! —y  estrechó a Tom
en un apretadísimo abrazo que le hizo sentirse el más culpable de los villanos.

—Fue una buena acción, aunque es verdad que fue solamente… en sueños —
balbuceó Sid, en un monólogo apenas audible.

—¡Cállate, Sid! Uno hace en sueños justamente lo que haría estando
despierto. Aquí tienes una manzana como no hay  otra, que estaba guardando
para ti si es que llegaba a encontrarte… Y ahora vete a la escuela. Doy  gracias a
Dios bendito, Padre común de todos, porque me has sido devuelto, porque es
paciente y  misericordioso con los que tienen fe en Él y  guardan sus
mandamientos, aunque soy  bien indigna de sus bondades; pero si únicamente los
dignos recibieran su gracia y  su ayuda en las adversidades, pocos serían los que
disfrutarían aquí abajo o llegarían a entrar en la paz del Señor en la plenitud de
los tiempos. ¡Andando, Sid, Mary, Tom…! ¡Ya estáis en marcha! Quitaos de en
medio, que ya me habéis mareado bastante.

Los niños se fueron a la escuela y  la anciana a visitar a la señora Harper y
aniquilar su escéptico positivismo con el maravilloso sueño de Tom. Sid fue lo
bastante listo para callarse el pensamiento que tenía en las mientes al salir de
casa. Era éste:



—Bastante floj ito… Un sueño tan largo como ése, y  sin una sola
equivocación en todo él.

¡En qué héroe se había convertido Tom! Ya no iba dando saltos y  corvetas,
sino que avanzaba con majestuoso y  digno continente, como correspondía a un
pirata que sentía las miradas del público fijas en él. Y la verdad es que lo estaban:
trataba de fingir que no notaba esas miradas ni oía los comentarios a su paso;
pero eran néctar y  ambrosía para él. Llevaba a la zaga un enjambre de chicos
más pequeños, tan orgullosos de ser vistos en su compañía o tolerados por él
como si Tom hubiese sido el tamborilero a la cabeza de una procesión o el
elefante entrando en el pueblo al frente de una colección de fieras.

Los muchachos de su edad fingían que no se habían enterado de su ausencia;
pero se consumían, sin embargo, de envidia. Hubieran dado todo lo del mundo
por tener aquella piel curtida y  tostada por el sol y  aquella deslumbrante
notoriedad; y  Tom no se hubiera desprendido de ellas ni siquiera por un circo.

En la escuela los chicos asediaron de tal manera a Tom y  Joe, y  era tal la
admiración con que los contemplaban, que no tardaron los dos héroes en ponerse
insoportables de puro tiesos e hinchados. Empezaron a relatar sus aventuras a los
insaciables oy entes…; pero no hicieron más que empezar, pues no era cosa a la
que fácilmente se pudiera poner remate, con imaginaciones como las suy as para
suministrar materiales. Y, por último, cuando sacaron las pipas y  se pasearon
serenamente lanzando bocanadas de humo, alcanzaron el más alto pináculo de la
gloria.

Tom decidió que y a no necesitaba de Becky  Thatcher. Con la gloria le
bastaba. Ahora que había llegado a la celebridad, acaso quisiera ella hacer las
paces. Pues que lo pretendiera: y a vería que él podía ser tan indiferente como el
que más. En aquel momento llegó ella. Tom hizo como que no la veía y  se unió a
un grupo de chicos y  chicas y  empezó a charlar. Vio que ella saltaba y  corría de
aquí para allá, encendida la cara y  brillantes los ojos, muy  ocupada al parecer en
perseguir a sus compañeras y  riéndose locamente cuando atrapaba alguna; pero
Tom notó que todas las capturadas las hacía cerca de él y  que miraba con el
rabillo del ojo en su dirección. Halagaba aquello cuanta maligna vanidad había
en él, y  así, en vez de conquistarle no hizo más que ponerle más despectivo y  que
con más cuidado evitase dejar ver que sabía que ella andaba por allí. A poco dejó
Becky  de loquear y  erró indecisa por el patio, suspirando y  lanzando hacia Tom
furtivas y  ansiosas ojeadas. Observó que Tom hablaba más con Amy  Lawrence
que con ningún otro. Sintió aguda pena y  se puso azorada y  nerviosa. Trató de
marcharse, pero los pies no la obedecían y, a pesar suyo, la llevaron hacia el
grupo. Con fingida animación dijo a una niña que estaba al lado de Tom:

—¡Hola, Mary, pícara! ¿Por qué no fuiste a la escuela dominical?
—Sí fui; ¿no me viste?
—¡Pues no te vi!; ¿dónde estabas?



—En la clase de la señorita Peters, donde siempre voy.
—¿De veras? ¡Pues no te vi! Quería hablarte de la merienda campestre.
—¡Qué bien! ¿Quién la va a dar?
—Mamá me va a dejar que yo la dé.
—¡Qué alegría! ¿Y dejará que y o vay a?
—Pues sí. La merienda es por mí, y  mamá permitirá que vayan los que y o

quiera; y  quiero que vay as tú.
—Eso está muy  bien; ¿y  cuándo va a ser?
—Pronto. Puede ser que para las vacaciones.
—¡Cómo nos vamos a divertir! ¿Y vas a llevar a todas las chicas y  chicos?
—Sí, a todos los que son amigos míos… o que quieran serlo —y  echó a Tom

una mirada rápida y  furtiva; pero él siguió charlando con Amy  sobre la terrible
tormenta de la isla y  de cómo un rayo hendió el gran sicomoro « en astillas»
mientras él estaba « en pie a menos de una vara del árbol» .

—¿Iré yo? —dijo Gracie Miller.
—Sí.
—¿Y y o? —preguntó Sally  Rogers.
—Sí.
—¿Y también y o? —preguntó Amy  Harper—. ¿Y Joe?
—Sí.
Y así siguieron, con palmoteos de alegría, hasta que todos los del grupo habían

pedido que se los convidase, menos Tom y  Amy. Tom dio, desdeñoso, la vuelta, y
se alejó con Amy, sin interrumpir su coloquio. A Becky  le temblaron los labios y
las lágrimas le asomaron a los ojos; pero lo disimuló con una forzada alegría y
siguió charlando; pero ya la merienda había perdido su encanto, y  todo lo demás,
también; se alejó en cuando pudo a un lugar apartado para darse « un buen
atracón de llorar» , según la expresión de su sexo. Después se fue a sentar
sombría, herida en su amor propio, hasta que tocó la campana. Se irguió
encolerizada, con un vengativo fulgor en los ojos; dio una sacudida a las trenzas,
y  se dijo que y a sabía lo que iba a hacer.

Durante el recreo Tom siguió coqueteando con Amy  jubiloso y  satisfecho.
No cesó de andar de un lado para otro para encontrarse con Becky  y  hacerla
sufrir a su sabor. Al fin consiguió verla; pero el termómetro de su alegría bajó de
pronto a cero. Estaba sentada confortablemente en un banquito detrás de la
escuela, viendo un libro de estampas con Alfredo Temple; y  tan absorta estaba la
pareja y  tan juntas ambas cabezas, inclinadas sobre el libro, que no parecían
darse cuenta de que existía el resto del mundo. Los celos abrasaron a Tom como
fuego líquido que corriese por sus venas. Abominaba de sí mismo por haber
desperdiciado la ocasión que Becky  le había ofrecido para que se reconciliasen.
Se llamó idiota y  cuantos insultos encontró a mano. Sentía pujos de llorar, de pura
rabia. Amy  seguía charlando alegremente mientras paseaban, porque estaba



loca de contento; pero Tom había perdido el uso de la lengua. No oía lo que Amy
le estaba diciendo, y  cuando se callaba, esperando una respuesta, no podía él más
que balbucear un asentimiento que casi nunca venía a pelo. Procuró pasar una y
otra vez por detrás de la escuela, para saciarse los ojos en el tedioso espectáculo;
no podía remediarlo. Y le enloquecía ver, o creer que veía que Becky  ni por un
momento había llegado a sospechar que él estaba allí, en el mundo de los vivos.
Pero ella veía, sin embargo; y  sabía además que estaba venciendo en la
contienda, y  gozaba en verle sufrir como ella había sufrido. El gozoso cotorreo de
Amy se hizo inaguantable. Tom dejó caer indirectas sobre cosas que tenía que
hacer, cosas que no podían aguardar, y  el tiempo volaba. Pero en vano: la
muchacha no cerraba el pico. Tom pensaba: « ¡Maldita sea! ¿Cómo me voy  a
librar de ella?» . Al fin, las cosas que tenía que hacer no pudieron esperar más.
Ella dijo cándidamente, que « andaría por allí»  al acabarse la escuela. Y él se
fue disparado y  lleno de rencor contra ella.

—¡Cualquier otro que fuera…! —pensaba, rechinando los dientes—.
¡Cualquiera otro de todos los del pueblo, menos ese gomoso de San Luis, que
presume de elegante y  de aristócrata! Pero está bien. ¡Yo te zurré el primer día
que pisaste este pueblo y  te he de pegar otra vez! ¡Espera un poco que te pille en
la calle! Te voy  a coger y…

Y realizó todos los actos y  movimientos requeridos para dar una formidable
somanta a un muchacho imaginario, soltando puñetazos al aire, sin olvidar los
puntapiés y  acogotamientos.

—¿Qué? ¿Ya tienes bastante? ¿No puedes más, eh? Pues con eso aprenderás
para otra vez.

Y así el vapuleo ilusorio se acabó a su completa satisfacción.
Tom volvió a su casa a mediodía. Su conciencia no podía ya soportar por más

tiempo el gozo y  la gratitud de Amy, y  sus celos tampoco podían soportar ya más
la vista del otro dolor. Becky  prosiguió la contemplación de las estampas; pero
como los minutos pasaban lentamente y  Tom no volvió a aparecer para
someterlo a nuevos tormentos, su triunfo empezó a nublarse y  ella a sentir mortal
aburrimiento. Se puso seria y  distraída, y  después, taciturna. Dos o tres veces
aguzó el oído, pero no era más que una falsa alarma. Tom no aparecía. Al fin se
sentó del todo desconsolada y  arrepentida de haber llevado las cosas a tal
extremo. El pobre Alfredo, viendo que se le iba de entre las manos sin saber por
qué, seguía exclamando: « ¡Aquí hay  una preciosa! ¡Mira ésta!» , pero ella
acabó de perder la paciencia y  le dijo: « ¡Vaya, no me fastidies! ¡No me
gustan!» ; y  rompió en lágrimas, se levantó, y  se fue de allí.

Alfredo la alcanzó y  se puso a su lado, dispuesto a consolarla, cuando ella le
dijo:

—¡Vete de aquí y  déjame en paz! ¡No te puedo ver!
El muchacho se quedó parado, preguntándose qué es lo que podía haber



hecho, pues Becky  le había dicho que se estaría viendo las estampas durante todo
el asueto de mediodía; y  ella siguió su camino llorando. Después Alfredo entró,
meditabundo, en la escuela desierta. Estaba humillado y  furioso. Fácilmente
rastreó la verdad: Becky  había hecho de él un instrumento para desahogar su
despecho contra un rival. Tal pensamiento no contribuía a disminuir su
aborrecimiento hacia Tom. Buscaba el medio de vengarse sin mucho riesgo para
su persona. Sus ojos tropezaron con la gramática de su rival. Abrió el libro por la
página donde estaba la lección para aquella tarde y  la embadurnó de tinta. En
aquel momento Becky  se asomó a una ventana, detrás de él, vio la maniobra y
siguió su camino sin ser vista. La niña se volvió a su casa con la idea de buscar a
Tom y  contarle lo ocurrido: él se lo agradecería y  con eso habían de acabar sus
mutuas penas. Antes de llegar a medio camino ya había, sin embargo, mudado
de parecer. Recordó la conducta de Tom al hablar ella de la merienda, y
enrojeció de vergüenza. Y resolvió dejar que le azotasen por el estropicio de la
gramática, y  aborrecerlo eternamente, de añadidura.



Capítulo XIX

Tom llegó a su casa de negrísimo humor, y  las primeras palabras de su tía le
hicieron ver que había traído sus penas a un mercado y a abastecido, donde
tendrían poca salida:

—Tom, me están dando ganas de desollarte vivo.
—¿Pues, qué he hecho, tía?
—Pues has hecho de sobra. Me voy, ¡pobre de mí!, a ver a Sereny  Harper,

como una vieja boba que soy, figurándome que le iba a hacer creer todas
aquellas simplezas de tus sueños, cuando me encuentro con que y a había
descubierto, por su Joe, que tú habías estado aquí y  que habías escuchado todo lo
que dij imos aquella noche. Tom ¡no sé en lo que puede venir a parar un chico
capaz de hacer una cosa parecida! Me pongo mala de pensar que hay as podido
dejarme ir a casa de Sereny  Harper y  ponerme en ridículo, y  no decir palabra.

Éste era un nuevo aspecto de la cuestión. Su agudeza de por la mañana le
había parecido antes una broma ingeniosa y  saladísima. Ahora sólo le parecía
una estúpida villanía. Dejó caer la cabeza y  por un momento no supo qué decir.

—Tiíta —dijo por fin—, quisiera no haberlo hecho, pero no pensé…
—¡Diablo de chico! ¡No piensas nunca! No piensas nunca en nada como no

sea en tu propio egoísmo. Pudiste pensar en venir hasta aquí desde la isla de
Jackson para reírte de nuestros apuros, y  no se te ocurrió no ponerme en berlina
con una mentira como la del sueño; pero tú nunca piensas en tener lástima de
nosotros ni en evitarnos penas.

—Tía, y a sé que fue una maldad, pero lo hice sin intención; te juro que sí. No
vine aquí a burlarme aquella noche.

—¿Pues a qué venías entonces?
—Era para decirle que no se apurase por nosotros, porque no nos habíamos

ahogado.
—¡Tom, Tom! ¡Qué contenta estaría si pudiera creer que eras capaz de tener

un pensamiento tan bueno como ése!; pero bien sabes tú que no lo has tenido…;
bien lo sabes.

—De veras que sí, tía. Que no me mueva de aquí si no lo tuve.
—No mientas, Tom, no mientas. Con eso no haces más que agravarlo.
—No es mentira, tía, es la pura verdad. Quería que usted no estuviera



pasando malos ratos; para eso sólo vine aquí.
—No sé lo que daría por creerlo: eso compensaría por un sinfín de pecados,

Tom. Casi me alegraría de que hubieses hecho la diablura de escaparte; pero no
es creíble, porque ¿cómo fue que no lo dij iste, criatura?

—Pues mire, tía: cuando empezaron a hablar de los funerales me vino la idea
de volver allí y  escondernos en la iglesia, y, no sé cómo, no pude resistir la
tentación, y  no quise echarla a perder. De modo que me volví a meter la corteza
en el bolsillo y  no abrí el pico.

—¿Qué corteza?
—Una corteza donde había escrito diciendo que nos habíamos hecho piratas.

¡Ojalá se hubiera usted despertado cuando la besé!, lo digo de veras.
El severo ceño de la tía se dulcificó y  un súbito enternecimiento apareció en

sus ojos.
—¿Me besaste, Tom?
—Pues sí, la besé.
—¿Estás seguro, Tom?
—Sí, tía, sí. Seguro.
—¿Por qué me besaste?
—Porque la quiero tanto, y  estaba usted allí llorando, y  yo lo sentía mucho.
—¡Pues bésame otra vez, Tom…!, y  ya estás marchándote a la escuela; y  no

me muelas más.
En cuanto él se fue corrió ella a una alacena y  sacó los restos de la chaqueta

con que Tom se había lanzado a la piratería. Pero se detuvo de pronto, con ella en
la mano, y  se dijo a sí misma:

—No, no me atrevo. ¡Pobrecito! Me figuro que ha mentido…, pero es una
santa mentira, porque ¡me consuela tanto! Espero que el Señor…, sé que el Señor
se la perdonará, porque la ha dicho de puro buen corazón. Pero no quiero
descubrir que ha sido mentira y  no quiero mirar.

Volvió a guardar la chaqueta, y  se quedó allí, musitando un momento. Dos
veces alargó la mano, para volver a coger la prenda, y  las dos veces se contuvo.
Una vez más repitió el intento, y  se reconfortó con esta reflexión: « Es una
mentira buena…, es una mentira buena…, no ha de causar pesadumbre» .
Registró el bolsillo de la chaqueta. Un momento después estaba leyendo, a través
de las lágrimas, lo que Tom había escrito en la corteza, y  se decía:

—¡Le perdonaría ahora al chico aunque hubiera cometido un millón de
pecados!



Capítulo XX

Había algo en el ademán y  en la expresión de tía Polly  cuando besó a Tom que
dejó los espíritus de éste limpios de melancolía y  le tornó de nuevo feliz y
contento. Se fue hacia la escuela, y  tuvo la suerte de encontrarse a Becky  en el
camino. Su humor del momento determinaba siempre sus actos. Sin un instante
de vacilación corrió a ella y  le dijo:

—Me he portado suciamente esta mañana, Becky. Nunca, nunca lo volveré a
hacer mientras viva. ¿Vamos a echar pelillos a la mar?

La niña se detuvo y  le miró, desdeñosa, cara a cara.
—Le agradeceré a usted que se quite de mi presencia, señor Thomas Sawyer.

En mi vida volveré a hablarle.
Echó atrás la cabeza y  siguió adelante. Tom se quedó tan estupefacto que no

tuvo ni siquiera la presencia de ánimo para decirle: « ¡Y a mí qué me importa!» ,
hasta que el instante oportuno había ya pasado. Así es que nada dijo, pero
temblaba de rabia. Entró en el patio de la escuela. Querría que Becky  hubiera
sido un muchacho, imaginándose la tunda que le daría si así fuera. A poco se
encontró con ella, y  al pasar le dijo una indirecta mortificante. Ella le soltó otra,
y  la brecha del odio que los separaba se hizo un abismo. Le parecía a Becky, en
el acaloramiento de su rencor, que no llegaba nunca la hora de empezar la clase:
tan impaciente estaba de ver a Tom azotado por el menoscabo de la gramática. Si
alguna remota idea le quedaba de acusar a Alfredo Temple, la injuria de Tom la
había desvanecido por completo.

No sabía la pobrecilla que pronto ella misma se iba a encontrar en apuros. El
maestro míster Dobbins había alcanzado la edad madura con una ambición no
satisfecha. El deseo de su vida había sido llegar a hacerse doctor; pero la pobreza
le había condenado a no pasar de maestro de la escuela del pueblo. Todos los días
sacaba de su pupitre un libro misterioso y  se absorbía en su lectura cuando las
tareas de la clase se lo permitían. Guardaba aquel libro bajo llave. No había un
solo chicuelo en la escuela que no pereciese de ganas de echarle una ojeada,
pero nunca se les presentó ocasión. Cada chico y  cada chica tenía su propia
hipótesis acerca de la naturaleza de aquel libro; pero no había dos que
coincidieran, y  no había manera de llegar a la verdad del caso. Ocurrió que al
pasar Becky  junto al pupitre, que estaba inmediato a la puerta, vio que la llave



estaba en la cerradura. Era un instante único. Echó una rápida mirada en
derredor: estaba sola, y  en un momento tenía el libro en las manos. El título, en la
primera página, nada le dijo: « Anatomía, por el profesor Fulánez» ; así es que
pasó más hojas y  se encontró con un lindo frontispicio en colores en el que
aparecía una figura humana. En aquel momento una sombra cubrió la página, y
Tom Sawyer entró en la sala y  tuvo un atisbo de la estampa. Becky  arrebató el
libro para cerrarlo, y  tuvo la mala suerte de rasgar la página hasta la mitad.
Metió el volumen en el pupitre, dio la vuelta a la llave y  rompió a llorar de enojo
y  vergüenza.

—Tom Sawyer, eres un indecente en venir a espiar lo que una hace y  a
averiguar lo que está mirando.

—¿Cómo podía y o saber que estabas viendo eso?
—Vergüenza te debía dar, porque bien sabes que vas a acusarme. ¡Qué haré,

Dios mío, qué haré! ¡Me van a pegar y  nunca me habían pegado en la escuela!
Después dio una patada en el suelo y  dijo:
—¡Pues sé todo lo innoble que quieras! Yo sé una cosa que va a pasar. ¡Te

aborrezco! ¡Te odio! —y  salió de la clase, con una nueva explosión de llanto.
Tom se quedó inmóvil, un tanto perplejo por aquella arremetida.
—¡Qué raras y  qué tontas son las chicas! —se dijo—. ¡Que no la han zurrado

nunca en la escuela…! ¡Bah!, ¿qué es una zurra? Chica había de ser: son todas tan
delicaditas y  tan miedosas… Por supuesto, que no voy  a decir nada de esta tonta
a Dobbins, porque hay  otros medios de que me las pague que no son tan sucios.
¿Qué pasará? Dobbins va a preguntar quién le ha roto el libro. Nadie va a
contestar. Entonces hará lo que hace siempre: preguntar a una por una, y  cuando
llega a la que lo ha hecho lo sabe sin que se lo diga. A las chicas se les conoce en
la cara. Después le pegará. Becky  se ha metido en un mal paso y  no le veo
salida. Tom reflexionó un rato, y  luego añadió: « Pues le está bien. A ella le
gustaría verme a mí en el mismo aprieto: pues que se aguante» .

Tom fue a reunirse con sus bulliciosos compañeros. Poco después llegó el
maestro, y  empezó la clase. Tom no puso gran atención en el estudio. Cada vez
que miraba al lado de la sala donde estaban las niñas, la cara de Becky  le
turbaba. Acordándose de todo lo ocurrido, no quería compadecerse de ella, y  sin
embargo, no podía remediarlo. No podía alegrarse sino con una alegría falsa.
Ocurrió a poco el descubrimiento del estropicio en la gramática, y  los
pensamientos de Tom tuvieron harto en qué ocuparse con sus propias cuitas
durante un rato. Becky  volvió en sí de su letargo de angustia y  mostró gran interés
en tal acontecimiento. Esperaba que Tom no podría salir del apuro sólo con negar
que él hubiera vertido la tinta, y  tenía razón. La negativa no hizo más que agravar
la falta. Becky  suponía que iba a gozar con ello, y  quiso convencerse de que se
alegraba; pero descubrió que no estaba segura de que así era. Cuando llegó lo
peor, sintió un vivo impulso de levantarse y  acusar a Alfredo, pero se contuvo



haciendo un esfuerzo, y  dijo para sí: « Él me va a acusar de haber roto la
estampa. Estoy  segura. No diré ni palabra, ni para salvarle la vida» .

Tom recibió la azotaina y  se volvió a su asiento sin gran tribulación, pues
pensó que no era difícil que él mismo, sin darse cuenta, hubiera vertido la tinta al
hacer alguna cabriola. Había negado por pura fórmula y  porque era costumbre,
y  había persistido en la negativa por cuestión de principio.

Transcurrió toda una hora. El maestro daba cabezadas en su trono; el
monótono rumor del estudio incitaba al sueño. Después míster Dobbins se irguió
en su asiento, bostezó, abrió el pupitre y  alargó la mano hacia el libro, pero
parecía indeciso entre cogerlo o dejarlo. La mayor parte de los discípulos
levantaron la mirada lánguidamente; pero dos de entre ellos seguían los
movimientos del maestro con los ojos fijos, sin pestañear. Míster Dobbins se
quedó un rato palpando el libro, distraído, y  por fin lo sacó y  se acomodó en la
silla para leer.

Tom lanzó una mirada a Becky. Había visto una vez un conejo perseguido y
acorralado, frente al cañón de una escopeta, que tenía idéntico aspecto.
Instantáneamente olvidó su querella. ¡Pronto!, ¡había que hacer algo y  que
hacerlo en un relámpago! Pero la misma inminencia del peligro paralizaba su
inventiva. ¡Bravo! ¡Tenía una inspiración! Lanzarse de un salto, coger el libro y
huir por la puerta como un ray o…; pero su resolución titubeó por un breve
instante, y  la oportunidad había pasado: el maestro abrió el libro. ¡Si la perdida
ocasión pudiera volver! Pero ya no había remedio para Becky, pensó. Un
momento después el maestro se irguió amenazador. Todos los ojos se bajaron
ante su mirada: había algo en ella que hasta al más inocente sobrecogía. Hubo un
momentáneo silencio; el maestro estaba acumulando su cólera. Después habló:

—¿Quién ha rasgado este libro?
Profundo silencio. Se hubiera oído volar una mosca. La inquietud continuaba:

el maestro examinaba cara por cara, buscando indicios de culpabilidad.
—Benjamín Rogers, ¿has rasgado tú este libro?
Una negativa. Otra pausa.
—Joseph Harper, ¿has sido tú?
Otra negativa. El nerviosismo de Tom se iba haciendo más y  más violento

bajo la lenta tortura de aquel procedimiento. El maestro recorrió con la mirada
las filas de los muchachos, meditó un momento, y  se volvió hacia las niñas.

—¿Amy Lawrence?
Un sacudimiento de cabeza.
—¿Gracia Miller?
La misma señal.
—Susana Harper, ¿has sido tú?
Otra negativa. La niña inmediata era Becky. La excitación y  lo irremediable

del caso hacía temblar a Tom de la cabeza a los pies.



—Rebeca Thatcher… (Tom la miró: estaba lúcida de terror), ¿has sido tú…?;
no, mírame a la cara… (La niña levantó las manos suplicantes). ¿Has sido tú la
que has rasgado el libro?

Una idea relampagueó en el cerebro de Tom. Se puso en pie y  gritó:
—¡He sido y o!
Toda la clase se le quedó mirando, atónita ante tamaña locura. Tom

permaneció un momento inmóvil, recuperando el uso de sus dispersas facultades;
y  cuando se adelantó a recibir el castigo, la sorpresa, la gratitud, la adoración que
leyó en los ojos de la pobre Becky  le parecieron paga bastante para cien palizas.
Enardecido por la gloria de su propio acto sufrió sin una queja el más despiadado
vapuleo que el propio míster Dobbins jamás había administrado; y  también
recibió con indiferencia la cruel noticia de que tendría que permanecer allí dos
horas con él a la puerta hasta el término de su cautividad y  sin lamentar el
aburrimiento de la espera.

Tom se fue aquella noche a la cama madurando planes de venganza contra
Alfredo Temple, pues, avergonzada y  contrita, Becky  le había contado todo, sin
olvidar su propia traición; pero la sed de venganza tuvo que dejar el paso a más
gratos pensamientos, y  se durmió al fin con las últimas palabras de Becky
sonándole confusamente en el oído:

—Tom, ¿cómo podrás ser tan noble?



Capítulo XXI

Las vacaciones se acercaban. El maestro, siempre severo, se hizo más irascible
y  tiránico que nunca, pues tenía gran empeño en que la clase hiciera un lúcido
papel el día de los exámenes. La vara y  la palmeta rara vez estaban ociosas, al
menos entre los discípulos más pequeños. Sólo los muchachos espigados y  las
señoritas de dieciocho a veinte escaparon a los vapuleos. Los que administraba
míster Dobbins eran en extremo vigorosos, pues aunque tenía, bajo la peluca, el
cráneo mondo y  coruscante, todavía era joven y  no mostraba el menor síntoma
de debilidad muscular. A medida que el gran día se acercaba todo el despotismo
que tenía dentro salió a la superficie: parecía que gozaba, con maligno y
rencoroso placer, en castigar las más pequeñas faltas. De aquí que los rapaces
más pequeños pasasen los días en el terror y  el tormento y  las noches ideando
venganzas. No desperdiciaban ocasión de hacer al maestro una mala pasada.
Pero él les sacaba siempre ventaja. El castigo que seguía a cada propósito de
venganza realizado era tan arrollador e impotente que los chicos se retiraban
siempre de la palestra derrotados y  maltrechos. Al fin se juntaron para conspirar
y  dieron con un plan que prometía una deslumbrante victoria. Tomaron
juramento al chico del pintor-decorador, le confiaron el proyecto y  le pidieron su
ayuda. Tenía él hartas razones para prestarla con júbilo, pues el maestro se
hospedaba en su casa y  había dado al chico infinitos motivos para aborrecerle.
La mujer del maestro se disponía a pasar unos días con una familia en el campo,
y  no habría inconvenientes para realizar el plan. El maestro se apercibía siempre
para las grandes ocasiones poniéndose a medios pelos, y  el hijo del pintor
prometió que cuando el dómine llegase al estado preciso, en la tarde del día de
los exámenes, él « arreglaría»  la cosa mientras el otro dormitaba en la silla, y
después harían que lo despertasen con el tiempo justo para que saliera
precipitadamente hacia la escuela.

En la madurez de los tiempos llegó la interesante ocasión. A las ocho de la
noche la escuela estaba brillantemente iluminada y  adornada con guirnaldas y
festones de follaje y  de flores. El maestro estaba entronizado en su poltrona, con
el encerado detrás de él. Parecía un tanto suavizado y  blando. Tres filas de
bancos a cada lado de él y  seis enfrente estaban ocupados por los dignatarios de
la población y  por los padres de los escolares. A la izquierda, detrás de los



invitados, había una espaciosa plataforma provisional, en la cual estaban sentados
los alumnos que iban a tomar parte en los ejercicios: filas de párvulos relavados
y  emperifollados hasta un grado de intolerable embarazo y  malestar: filas de
bigardones encogidos y  zafios; nevados bancos de niñas y  señoritas vestidas de
blanco linón y  muselina y  muy  preocupadas de sus brazos desnudos, de las
alhajas de sus abuelas, de sus cintas azules y  rojas y  de las flores que llevaban en
el pelo; y  todo el resto de la escuela estaba ocupado por los escolares que no
tomaban parte en el acto.

Los ejercicios comenzaron. Un chico diminuto se levantó y, hurañamente,
recitó lo de « no podían ustedes esperar que un niño de mi corta edad hablase en
público» , etc., etc., acompañándose con los ademanes trabajosos, exactos y
espasmódicos que hubiera empleado una máquina, suponiendo que la máquina
estuviese un tanto desarreglada. Pero salió del trance sano y  salvo, aunque
atrozmente asustado, y  se ganó un aplauso general cuando hizo su reverencia
manufacturada y  se retiró.

Una niña ruborizada tartamudeó « María tuvo un corderito» , etc., hizo una
cortesía que inspiraba compasión, recibió su recompensa de aplausos y  se sentó
enrojecida y  contenta.

Tom Sawyer avanzó con presuntuosa confianza y  se lanzó en el inextinguible
discurso « O libertad o muerte»  con briosa furia y  frenética gesticulación, y  se
atascó a la mitad. Un terrible pánico le sobrecogió de pronto, las piernas le
flaquearon y  le faltaba la respiración. Verdad es que tenía la manifiesta simpatía
del auditorio…, pero también su silencio, que era aún peor que la simpatía. El
maestro frunció el ceño, y  esto colmó el desastre. Aún luchó un rato, y  después
se retiró, completamente derrotado. Surgió un débil aplauso, pero murió al nacer.

Siguieron otras conocidas joyas del género declamatorio; después hubo un
concurso de ortografía; la reducida clase de latín recitó meritoriamente. El
número más importante del programa vino después: « Composiciones
originales» , por las señoritas. Cada una de éstas, a su vez, se adelantó hasta el
borde del tablado, se despejó la garganta y  leyó su trabajo, con premioso y
aprensivo cuidado en cuanto a « expresión»  y  puntuación. Los temas eran los
mismos que habían sido dilucidados en ocasiones análogas, antes que por ellas,
por sus madres, sus abuelas e indudablemente por toda su estirpe, en la línea
femenina hasta más allá de las Cruzadas. « La amistad»  era uno, « Recuerdos
del pasado» , « La Religión en la Historia» , « Las ventajas de la instrucción» ,
« Comparación entre las formas de gobierno» , « Melancolía» , « Amor filial» ,
« Anhelos del corazón» , etcétera, etcétera.

Una característica que prevalecía en esas composiciones era una bien nutrida
y  mimada melancolía; otra, el pródigo despilfarro de « lenguaje escogido» ; otra,
una tendencia a traer arrastradas por las orejas frases y  palabras de especial
aprecio, hasta dejarlas mustias y  deshechas de cansancio; y  una conspicua



peculiaridad, que les ponía el sello y  las echaba a perder, era el inevitable e
insoportable sermón que agitaba su desmedrada cola al final de todas y  cada una
de ellas. No importa cuál fuera el asunto, se hacía un desesperado esfuerzo para
buscarle las vueltas y  presentarlo de modo que pudiera parecer edificante a las
almas morales y  devotas. La insinceridad, que saltaba a los ojos, de tales
sermones no fue suficiente para desterrar esa moda de las escuelas, y  no lo es
todavía; y  quizá no lo sea mientras el mundo se tenga en pie. No hay  ni una sola
escuela en nuestro país en que las señoritas no se crean obligadas a rematar sus
composiciones con un sermón; y  se puede observar que el sermón de la
muchacha más casquivana y  menos religiosa de la escuela es siempre el más
largo y  el más inexorablemente pío. Pero basta de esto, porque las verdades
acerca de nosotros mismos dejan siempre, mal sabor de boca, y  volvamos a los
exámenes. La primera composición leída fue una que tenía por título « ¿Es eso,
pues, la vida?» . Quizá el lector pueda soportar un trozo:

En la senda de la vida, ¡con qué ardientes ilusiones la fantasía juvenil
saborea de antemano los goces de las fiestas y mundanos placeres! La
ardorosa imaginación se afana en pintar cuadros de color de rosa. Con los
ojos de la fantasía, frívola esclava de la moda se ve a sí misma en medio de
la deslumbrante concurrencia, siendo el centro de todas las miradas. Ve su
figura grácil, envuelta, en níveas vestiduras, girando, entre las parejas del
baile, ávidas de placeres: su paso es el más ligero; su faz, la más hermosa.
El tiempo transcurre veloz en tan deliciosas fantasías, y llega la ansiada
hora de penetrar en el olímpico mundo de sus ardientes ensueños. Todo
aparece como un cuento de hadas ante sus hechizados ojos, y cada nueva
escena le parece más bella. Pero en breve plazo descubre que bajo esa
seductora apariencia todo es vanidad; la adulación, que antes encantaba
su mente, ahora hiere sus oídos; el salón de baile ha perdido su pérfido
encanto; y enferma y con el corazón destrozado, huye convencida de que
los placeres terrenales no pueden satisfacer los anhelos del alma.

Y así seguía y  seguía por el mismo camino. De cuando en cuando, durante la
lectura, se alzaba un rumor de aprobación, acompañado de cuchicheos como
« ¡qué encanto!» , « ¡qué elocuente!» , « ¡qué verdad dice!» ; y  cuando, al fin,
terminó con un sermón singularmente aflictivo, los aplausos fueron entusiastas.

Después se levantó una muchacha enjuta y  melancólica, con la interesante
palidez nacida de píldoras y  malas digestiones, y  ley ó un « Poema» .

Con dos estrofas bastará:

UNA DONCELLA DE MISURI
SE DESPIDE DE ALABAMA



¡Adiós, bella Alabama! ¡Qué amor mi pecho siente
hoy que, por breve plazo, te voy a abandonar!

¡Qué tristes pensamientos se agolpan en mi frente
y qué recuerdos hacen mi llanto desbordar!

Porque he vagado a solas bajo tus enramadas,
al borde de tus ríos me he sentado a leer,

y he escuchado, entre flores, murmurar tus cascadas
cuando Aurora tendía sus rayos por doquier.

Pero no avergonzada de mi dolor te dejo,
ni mis llorosos ojos de volver, hacia ti,

pues no es de extraña tierra de la que ahora me alejo
ni extraños los que pronto se apartarán de mí.
Porque mi hogar estaba en tu seno, Alabama,

cuyos valles y torres de vista perderé.
Y si te abandonase sin dolor en el alma

cual de bronce serían mi cabeza y mi «coeur»[5].

Había allí muy  pocos que supieran lo que « coeur»  significaba; no obstante,
el poema produjo general satisfacción.

Apareció enseguida una señorita de morena tez, oj inegra y  pelinegra, la cual
permaneció silenciosa unos impresionantes momentos, asumió una expresión
trágica, y  empezó a leer con pausado tono:

UNA VISION

Lóbrega y tempestuosa era la noche. En el alto trono del firmamento no
fulgía una sola estrella; pero el sordo retumbar del trueno vibraba
constantemente en los oídos, mientras los cárdenos relámpagos hendían la
nebulosa concavidad del cielo y parecían burlarse del poder ejercido
sobre su terrible potencia por el ilustre Franklin. Hasta los bramadores
vientos, abandonando sus místicas moradas, se lanzaron, rugiendo, por
doquiera, como para aumentar con su ayuda el horror de la escena.

En aquellos momentos de tinieblas, de espanto, mi espíritu suspiraba
por hallar consideración en los humanos; pero en vez de ella:

«Mi amiga del alma, mi mentor, mi ayuda y mi guía, mi consuelo en las
penas, y en mis gozos mi doble alegría», vino a mi lado. Movíase como uno
de esos fúlgidos seres imaginados en los floridos senderos de un fantástico
Edén por las almas románticas y juveniles. Tan leve era su paso, que no
producía ningún ruido, y a no ser por el mágico escalofrío que producía su



contacto se hubiera deslizado, como otras esquivas y rescatadas bellezas,
ni advertida ni buscada. Una extraña tristeza se extendió sobre sus
facciones, como heladas lágrimas en las vestiduras de diciembre, cuando
me señaló los batalladores elementos a lo lejos y me invitó a que
contemplase los dos seres que se aparecían…

Esta pesadilla ocupaba unas diez páginas manuscritas y  acababa con un
sermón tan destructivo de toda esperanza para los que no pertenecieran a la secta
presbiteriana, que se llevó el primer premio. Esta composición fue considerada
como el más meritorio trabajo de los leídos en la velada. El alcalde, al entregar
el premio a la autora, hizo un caluroso discurso, en el cual dijo que era aquello
« lo más elocuente que jamás había oído, y  que el propio Daniel Webster hubiera
estado orgulloso de que fuera suy o» .

Después el maestro, ablandado y a casi hasta la campechanería, puso a un
lado la butaca, volvió la espalda al auditorio y  empezó a trazar un mapa de
América, en el encerado, para los ejercicios de la clase de geografía. Pero aún
tenía la mano insegura, e hizo de aquello un lamentable berenjenal; y  un rumor
de apagadas risas corrió por todo el público. Se dio cuenta de lo que pasaba, y  se
puso a enmendarlo. Pasó la esponja por algunas líneas, y  las trazó de nuevo; pero
le salieron aún más absurdas y  dislocadas, y  las risitas fueron en aumento. Puso
ahora toda su atención y  empeño en la tarea, resuelto a no dejarse achicar por
aquel regocijo. Sentía que todas las miradas estaban fijas en él; crey ó que había
triunfado al fin, y  sin embargo las risas seguían cada vez más nutridas y  ruidosas.
Y había razón para ello. En el techo, sobre la cabeza del maestro, había una
trampa que daba a una buhardilla; por ella apareció un gato suspendido de una
cuerda atada a su cuerpo. Tenía la cabeza envuelta en un trapo, para que no
maullase. Según iba bajando lentamente se curvó hacia arriba y  arañó la cuerda;
después se dobló hacia abajo, dando zarpazos en el aire intangible. El jolgorio
crecía: ya estaba el gato tan sólo a media cuarta de la cabeza del absorto
maestro. Siguió bajando, bajando, y  hundió las uñas en la peluca, se asió a ella,
furibundo, y  de pronto tiraron de él hacia arriba, con el trofeo en las garras. ¡Qué
fulgores lanzó la calva del maestro! Como que el hijo del pintor se la había
dorado.

Con aquello acabó la reunión. Los chicos estaban vengados. Habían
empezado las vacaciones.



Capítulo XXII

Tom ingresó en la nueva Orden de los « Cadetes del Antialcoholismo» , atraído
por lo vistoso y  decorativo de sus insignias y  emblemas. Hizo promesa de no
fumar, no masticar tabaco y  no jurar en tanto que perteneciera a la Orden. Hizo
enseguida un nuevo descubrimiento, a saber: que comprometerse a no hacer una
cosa es el procedimiento más seguro para que se desee hacer precisamente
aquello. Tom se sintió inmediatamente atormentado por el prurito de beber y
jurar, y  el deseo se hizo tan irresistible que sólo la esperanza de que se ofreciera
ocasión para exhibirse luciendo la banda roja evitó que abandonase la Orden. El
« Día de la Independencia»  se acercaba, pero dejó de pensar en eso, lo dejó de
lado cuando aún no hacía cuarenta y  ocho horas que arrastraba el grillete, y  fijó
todas sus esperanzas en el juez de paz, el viej ísimo Grazer, que al parecer estaba
enfermo de muerte, y  al que se harían grandes funerales por lo encumbrado de
su posición. Durante tres días Tom estuvo preocupadísimo con la enfermedad del
juez, pidiendo a cada instante noticias de su estado. A veces subían tanto sus
esperanzas, tan altas estaban, que llegaba a sacar las insignias y  a entrenar frente
al espejo. Pero el juez dio en conducirse con las más desanimadoras
fluctuaciones. Al fin fue declarado fuera de peligro, y  después, en franca
convalecencia. Tom estaba indignado y  además se sentía víctima de una ofensa
personal. Presentó inmediatamente la dimisión, y  aquella noche el juez tuvo una
recaída y  murió. Tom se juró que jamás se fiaría de un hombre como aquél. El
entierro fue estupendo. Los cadetes desfilaron con una pompa que parecía
preparada intencionadamente para matar de envidia al dimisionario.

Tom había recobrado su libertad, en cambio, y  eso ya era algo. Podía ya
jurar y  beber; pero, con gran sorpresa suy a, notó que no tenía ganas de ninguna
de las dos cosas. Sólo el hecho de que podía hacerlo le apagó el deseo y  privó a
aquellos placeres de todo encanto.

Empezó a darse cuenta también de que las vacaciones esperadas con tanto
anhelo se deslizaban tediosamente entre sus manos.

Intentó escribir un diario; pero como no le ocurrió nada durante tres días,
abandonó la idea.

Llegó al pueblo la primera orquesta de negros de la temporada, e hizo
sensación. Tom y  Joe Harper organizaron una banda de ejecutantes, y  fueron



felices durante un par de días.
Hasta el glorioso « Día de la Independencia»  fue en parte un fiasco, pues

llovió de firme; no hubo, por tanto, procesión cívica y  el hombre más eminente
del mundo —según se imaginaba Tom—, mister Benton, un senador auténtico, de
los Estados Unidos, resultó un abrumador desencanto, pues no tenía diez varas de
estatura, ni siquiera andaba cerca.

Llegó un circo. Los muchachos jugaron a los títeres los tres días siguientes, en
tiendas hechas de retazos de esteras viejas. Precio de entrada: tres alfileres los
chicos y  dos las chicas. Y después se olvidaron del circo.

Llegaron un frenólogo y  un magnetizador, y  se volvieron a marchar, dejando
el pueblo más aburrido y  soso que nunca.

Hubo algunas fiestas de chicos y  chicas, pero fueron pocas y  tan placenteras
que sólo sirvieron para hacer los penosos intervalos entre ellas aún más penosos.

Becky  Thatcher se había ido a su casa de Constantinopla, a pasar las
vacaciones con sus padres, y  así, pues, no le quedaba a la vida ni una faceta con
brillo.

El espantable secreto del asesinato era una crónica agonía. Era un verdadero
cáncer, por la persistencia y  el sufrimiento.

Después llegó el sarampión.
Durante dos largas semanas estuvo Tom prisionero, muerto para el mundo y

sus acontecimientos. Estaba muy  malo; nada le interesaba. Cuando al fin pudo
tenerse en pie y  empezó a vagar, decaído y  débil, por el pueblo, vio que una triste
mudanza se había operado en todas las cosas y  en todas las criaturas. Había
habido un revival[6] y  todo el mundo se había « metido en religión» . Tom
recorrió el pueblo, esperando sin esperanza llegar a ver alguna bendita cara
pecadora, pero en todas partes no encontró sino desengaños. Halló a Joe Harper
enfrascado estudiando la Biblia, volvió la espalda y  se alejó del desconsolador
espectáculo. Buscó a Ben Rogers, y  lo encontró visitando a los pobres, con una
cesta de folletos devotos. Consiguió dar con Jim Hollis, el cual le invitó a
considerar el precioso beneficio del sarampión como un aviso de la Providencia.
Cada chico que encontraba añadía otra tonelada a su agobiadora pesadumbre; y
cuando buscó al fin, desesperado, refugio en el seno de Huckleberry  Finn y  éste
lo recibió con una cita bíblica, el corazón se le bajó a los talones, y  fue
arrastrándose hasta su casa y  se metió en la cama, convencido de que él solo en
el pueblo estaba perdido para siempre jamás.

Y aquella noche sobrevino una terrorífica tempestad con lluvia, truenos y
espantables relámpagos. Se tapó la cabeza con la sábana y  esperó, con horrenda
ansiedad, su fin, pues no tenía la menor duda de que toda aquella tremolina era
por él. Creía que había abusado de la divina benevolencia más allá de lo tolerable
y  que ése era el resultado. Debiera haberle parecido un despilfarro de pompa y
municiones, como el de matar un mosquito con una batería de artillería; pero no



veía ninguna incongruencia en que se montase una tempestad tan costosa como
aquélla sin otro fin que el de soplar, arrancándolo todo del suelo, a un insecto
como él.

Poco a poco la tempestad cedió y  se fue extinguiendo sin conseguir su objeto.
El primer impulso del muchacho fue de gratitud e inmediata enmienda; el
segundo, esperar…, porque quizá no hubiera más tormentas.

Al siguiente día volvió el médico: Tom había recaído. Las tres semanas que
permaneció acostado fueron como una eternidad. Cuando al fin volvió a la vida
no sabía si agradecerlo, recordando la soledad en que se encontraba, sin amigos,
abandonado de todos. Echó a andar indiferente y  taciturno, calle abajo, y
encontró a Jim Hollis actuando de juez ante un Jurado infantil que estaba
juzgando a un gato, acusado de asesinato, en presencia de su víctima: un pájaro.
Encontró a Joe Harper y  Huck Finn retirados en una calleja comiéndose un
melón robado. ¡Pobrecillos! Ellos también, como Tom, habían recaído.



Capítulo XXIII

Al fin sacudió el pueblo su somnoliento letargo, y  lo hizo con gana. En el tribunal
se iba a ver el proceso por asesinato. Aquello llegó a ser el tema único de todas
las conversaciones. Tom no podía sustraerse a él. Toda alusión al crimen le
producía un escalofrío, porque su conciencia acusadora y  su miedo le persuadían
de que todas esas alusiones no eran sino anzuelos que se le tendían; no veía cómo
se podía sospechar que él supiera algo acerca del asesinato; pero a pesar de eso
no podía sentirse tranquilo en medio de esos comentarios y  cabildeos. Vivía en un
continuo estremecimiento. Se llevó a Huck a un lugar apartado, para hablar del
asunto. Sería un alivio quitarse la mordaza por un rato, compartir su carga de
cuidados con otro infortunado. Quería además estar seguro de que Huck no
hubiera cometido alguna indiscreción.

—Huck, ¿has hablado con alguien de aquello?
—¿De cuál?
—Ya sabes de qué.
—¡Ah! Por supuesto que no.
—¿Ni una palabra?
—Ni media; y  si no, que me caiga aquí mismo. ¿Por qué lo preguntas?
—Pues porque tenía miedo.
—Vamos, Tom Sawyer; no estaríamos dos días vivos si eso se descubriera.

Bien lo sabes tú.
Tom se sintió más tranquilo. Después de una pausa dijo:
—Huck, nadie conseguiría hacer que lo dijeras, ¿no es eso?
—¿Hacer que lo dijera? Si yo quisiera que aquel mestizo me ahogase, podían

hacérmelo decir. No tendrían otro camino.
—Entonces, está bien. Me parece que estamos seguros mientras no abramos

el pico. Pero vamos a jurar otra vez. Es más seguro.
—Conforme.
Y juraron de nuevo con grandes solemnidades.
—¿Qué es lo que dicen por ahí, Huck? Yo he oído la mar de cosas.
—¿Decir? Pues nada más que de Muff Potter, Muff Potter y  Muff Potter todo

el tiempo. Me hace estar siempre en un trasudor; así que quiero ir a esconderme
por ahí.



—Pues lo mismo me pasa a mí. Me parece que a ése le dan pasaporte. ¿No te
da lástima de él algunas veces?

—Casi siempre…, casi siempre. Él no vale para nada; pero tampoco hizo mal
nunca a nadie. No hacía más que pescar un poco para coger dinero y
emborracharse… y  ganduleaba mucho de aquí para allá; pero, ¡señor! todos
ganduleamos…; al menos, muchos de nosotros: predicadores y  gente así. Pero
tenía cosas de bueno: me dio una vez medio pez, aunque no había bastante para
dos; y  muchas veces, pues como si me echase una mano cuando y o no estaba de
suerte.

—Pues a mí me componía las cometas, Huck, y  me ataba los anzuelos a la
tanza. ¡Si pudiéramos sacarlo de allí!

—¡Ca! No podemos sacarlo, Tom; y, además, le volverían a echar mano
enseguida.

—Sí, lo cogerían. Pero no puedo aguantarlos al oírles hablar de él como del
demonio, cuando no fue él quien hizo… aquello.

—Lo mismo me pasa, Tom, cuando les oigo decir que es el mayor criminal
de esta tierra y  que por qué no lo habrían ahorcado antes.

—Sí, siempre están diciendo eso. Yo les he oído que si le dejasen libre lo
lincharían.

—Ya lo creo que sí.
Los dos tuvieron una larga conversación, pero les sirvió de escaso provecho.

Al atardecer se encontraron dando vueltas en la vecindad de la solitaria cárcel,
acaso con una vaga esperanza de que algo pudiera ocurrir que resolviera sus
dificultades. Pero nada sucedió: no parecía que hubiera ángeles ni hadas que se
interesasen por aquel desventurado cautivo.

Los muchachos, como otras veces habían hecho, se acercaron a la reja de la
celda y  dieron a Potter tabaco y  cerillas. Estaba en la planta baja y  no tenía
guardián.

Ante su gratitud por los regalos, siempre les remordía a ambos la conciencia,
pero esta vez más dolorosamente que nunca. Se sintieron traicioneros y  cobardes
hasta el último grado cuando Potter les dijo:

—Habéis sido muy  buenos conmigo, hijos; mejores que ningún otro del
pueblo. Y no lo olvido, no. Muchas veces me digo a mí mismo, digo: « Yo les
arreglaba las cometas y  sus cosas a todos los chicos y  les enseñaba los buenos
sitios para pescar, y  era amigo de ellos, y  ahora ninguno se acuerda del pobre
Muff, que está en apuros, más que Tom y  Huck. No, ellos no me olvidan —digo
yo—, y  y o no me olvido de ellos» . Bien, muchachos; yo hice aquello porque
estaba loco y  borracho entonces; y  sólo así lo puedo comprender, y  ahora me
van a colgar por ello, y  está bien que así sea. Está bien, y  es lo mejor además,
según espero. No vamos a hablar de eso; no quiero que os pongáis tristes, porque
sois amigos míos. Pero lo que quiero deciros es que no os emborrachéis, y  así no



os veréis aquí. Echaos un poco a un lado para que os vea mejor. Es un alivio ver
caras de amigos cuando se está en este paso, y  nadie viene por aquí más que
vosotros. Caras de buenos amigos…, de buenos amigos. Subíos uno en la espalda
del otro para que pueda tocarlas. Así está bien. Dame la mano; la tuya cabe por
la reja, pero la mía no. Son manos bien chicas, pero han ay udado mucho a Muff
Potter y  más le ayudarían si pudiesen.

Tom llegó a su casa tristísimo y  sus sueños de aquella noche fueron una
sucesión de horrores. El próximo día y  al siguiente rondó por las cercanías de la
sala del tribunal, atraído por un irresistible impulso de entrar, pero conteniéndose
para permanecer fuera. A Huck le ocurría lo mismo. Se esquivaban mutuamente
con gran cuidado. Uno y  otro se alejaban de cuando en cuando, pero la misma
trágica fascinación los obligaba a volver enseguida. Tom aguzaba el oído cuando
algún ocioso salía fuera de la sala; pero invariablemente oía malas noticias: el
cerco se iba estrechando más y  más, implacable, en torno del pobre Potter. Al
cabo del segundo día la conversación del pueblo era que la declaración de Joe el
Indio se mantenía en pie e inconmovible y  que no cabía la menor duda sobre
cuál sería el veredicto del jurado.

Tom se retiró muy  tarde aquella noche y  entró a acostarse por la ventana.
Tenía una terrible excitación y  pasaron muchas horas antes de que se durmiera.

Todo el pueblo acudió a la siguiente mañana a la casa del tribunal, porque era
aquél el día decisivo. Ambos sexos estaban representados por igual en el
compacto auditorio. Después de una larga espera entró el Jurado y  ocupó sus
puestos; poco después, Potter, pálido y  huraño, tímido e inerte, fue introducido,
sujeto con cadenas; y  sentado donde todos los ojos curiosos pudieran
contemplarle; no menos conspicuo aparecía Joe el Indio, impasible como
siempre. Hubo otra espera, y  llegó el juez, y  el sheriff declaró abierta la sesión.
Siguieron los acostumbrados cuchicheos entre los abogados y  el manejo y
reunión de papeles. Esos detalles y  las tardanzas y  pausas que los acompañaban
iban formando una atmósfera de preparativos y  expectación, tan impresionante
como fascinadora.

Se llamó a un testigo, el cual declaró que había encontrado a Muff Potter
lavándose en el arroyo en las primeras horas de la madrugada, el día en que el
crimen fue descubierto, y  que inmediatamente se alejó esquivándose. Después
de algunas preguntas, el fiscal dijo:

—Puede interrogarle la defensa.
El acusado levantó los ojos, pero los volvió a bajar cuando su defensor dijo:
—No tengo nada que preguntarle.
El testigo que compareció después declaró acerca de haberse encontrado la

navaja al lado del cadáver. El fiscal dijo:
—Puede interrogarle la defensa.
—Nada tengo que preguntarle.



Un tercer testigo juró que había visto a menudo la navaja en posesión de
Muff Potter.

El abogado defensor también se abstuvo de interrogarle.
En todos los rostros del público empezó a traslucirse el enojo. ¿Se proponía

aquel abogado tirar por la ventana la vida de su cliente sin hacer un esfuerzo por
salvarle?

Varios testigos declararon sobre la acusadora actitud observada por Potter
cuando lo llevaron al lugar del crimen. Todos abandonaron el estrado sin ser
examinados por la defensa.

Todos los detalles, abrumadores para el acusado, de lo ocurrido en el
cementerio en aquella mañana, que todos recordaban tan bien, fueron relatados
ante el tribunal por testigos fidedignos; pero ninguno de ellos fue interrogado por
el abogado de Potter. El asombro y  el disgusto del público se tradujo en fuertes
murmullos, que provocaron una reprimenda del juez. El fiscal dijo entonces:

—Bajo el juramento de ciudadanos cuya mera palabra está por encima de
toda sospecha, hemos probado, sin que hay a posibilidad de duda, que el autor de
este horrendo crimen es el desgraciado prisionero que está en ese banco. No
tengo nada que añadir a la acusación.

El pobre Potter exhaló un sollozo, se tapó la cara con las manos y  balanceaba
su cuerpo atrás y  adelante, mientras un angustioso silencio prevalecía en la sala.
Muchos hombres estaban conmovidos y  la compasión de las mujeres se
exteriorizaba en lágrimas. El abogado defensor se levantó y  dijo:

—En mis primeras indicaciones, al abrirse este juicio, dejé entrever mi
propósito de probar que mi defendido había realizado ese acto sangriento bajo la
influencia ciega e irresponsable de un delirio producido por el alcohol. Mi
intención es ahora otra; no he de alegar esa circunstancia. (Dirigiéndose al
alguacil). Que comparezca Thomas Sawy er.

La perplej idad y  el asombro se pintó en todas las caras, sin exceptuar la de
Potter. Todas las miradas, curiosas e interrogadoras, se fijaron en Tom cuando se
levantó y  fue a ocupar su puesto, en la plataforma. Parecía fuera de sí, pues
estaba atrozmente asustado. Se le tomó juramento.

—Thomas Sawy er, ¿dónde estabas el 17 de junio a eso de las doce de la
noche?

Tom echó una mirada a la férrea cara de Joe el Indio y  se le trabó la lengua.
Todos tendían ansiosamente el oído, pero las palabras se negaban a salir. Pasados
unos momentos, sin embargo, el muchacho recuperó algo de sus fuerzas y  logró
poner la suficiente en su voz para que una parte de la concurrencia llegase a oír:

—En el cementerio.
—Un poco más alto. No tengas miedo. Dices que estabas…
—En el cementerio.
Una desdeñosa sonrisa se dibujó en los labios de Joe el Indio.



—¿Estabas en algún sitio próximo a la sepultura de Williams?
—Sí, señor.
—Habla un poquito más fuerte. ¿A qué distancia estabas?
—Tan cerca como estoy  de usted.
—¿Dónde?
—Detrás de los olmos que hay  junto a la sepultura.
Por Joe el Indio pasó un imperceptible sobresalto.
—¿Estaba alguien contigo?
—Sí, señor. Fui allí con…
—Espera…, espera un momento. No te ocupes ahora de cómo se llamaba tu

acompañante. En el momento oportuno comparecerá también. ¿Llevasteis allí
alguna cosa?

Tom vaciló y  parecía abochornado.
—Dilo, muchacho…, y  no tengas escrúpulos. La verdad es siempre digna de

respeto. ¿Qué llevabas al cementerio?
—Nada más que un…, un… gato muerto.
Se oy eron contenidas risas, a las que el tribunal se apresuró a poner término.
—Presentaré a su tiempo el esqueleto del gato. Ahora, muchacho, dinos todo

lo que ocurrió; dilo a tu manera, no te calles nada, y  no tengas miedo.
Tom comenzó, vacilante al principio, pero a medida que se iba adentrando en

el tema las palabras fluyeron con may or soltura. A los pocos instantes no se oyó
sino la voz del testigo y  todos los ojos estaban clavados en él. Con las bocas
entreabiertas y  la respiración contenida, el auditorio estaba pendiente de sus
palabras, sin darse cuenta del transcurso del tiempo, arrebatado por la trágica
fascinación del relato. La tensión de las emociones reprimidas llegó a su punto
culminante cuando el muchacho dijo: « Y cuando el doctor enarboló el tablón y
Muff Potter cayó al suelo, Joe el Indio saltó con la navaja y …» .

¡Zas! Veloz como una centella, el mestizo se lanzó hacia una ventana, se abrió
paso por entre los que le detenían y  desapareció.



Capítulo XXIV

Una vez más volvía Tom a ser un héroe ilustre, mimado de los viejos, envidiado
de los jóvenes. Hasta recibió su nombre la inmortalidad de la letra de imprenta,
pues el periódico de la localidad magnificó su hazaña. Había quien auguraba que
llegaría a ser Presidente si se libraba de que lo ahorcasen.

Como sucede siempre, el mundo, tornadizo e ilógico, estrujó a Muff Potter
contra su pecho y  lo halagó y  festejó con la misma prodigalidad con que antes lo
había maltratado. Pero tal conducta es, al fin y  al cabo, digna de elogio; no hay,
por consiguiente, que meterse a poner faltas.

Aquellos fueron días de esplendor y  ventura para Tom; pero las noches eran
intervalos de horror; Joe el Indio turbaba todos sus sueños, y  siempre con algo de
fatídico en su mirada. No había tentación que le hiciera asomar la nariz fuera de
casa en cuanto oscurecía. El pobre Huck estaba en el mismo predicamento de
angustia y  pánico, pues Tom había contado todo al abogado la noche antes del día
de la declaración, y  temía que su participación en el asunto llegara a saberse,
aunque la fuga de Joe el Indio le había evitado a él el tormento de dar testimonio
ante el tribunal. El cuitado había conseguido que el abogado le prometiese
guardar el secreto; pero ¿qué adelantaba con eso? Desde que los escrúpulos de
conciencia de Tom le arrastraron de noche a casa del defensor y  arrancaron la
tremenda historia de unos labios sellados por los más macabros y  formidables
juramentos, la confianza de Huck en el género humano se había casi evaporado.
Cada día la gratitud de Potter hacía alegrarse a Tom de haber hablado; pero cada
noche se arrepentía de no haber seguido con la lengua queda. La mitad del
tiempo temía que jamás se llegase a capturar a Joe el Indio, y  la otra mitad
temía que llegasen a echarle mano. Estaba seguro de que no volvería y a a
respirar tranquilo hasta que aquel hombre muriera y  él viese el cadáver.

Se habían ofrecido recompensas por la captura, se había rebuscado por todo
el país; pero Joe el Indio no aparecía. Una de esas omniscientes y  pasmosas
maravillas, un detective, vino de San Luis; olisqueó por todas partes, sacudió la
cabeza, meditó cej ijunto, y  consiguió uno de esos asombrosos éxitos que los
miembros de tal profesión acostumbran a alcanzar. Quiere esto decir que
« descubrió una pista» . Pero no es posible ahorcar a una pista por asesinato, y  así
es que cuando el detective acabó la tarea y  se fue a su casa Tom se sintió



exactamente tan inseguro como antes.
Los días se fueron deslizando perezosamente y  cada uno iba dejando detrás,

un poco aligerado, el peso de esas preocupaciones.



Capítulo XXV

Llega un momento en la vida de todo muchacho rectamente constituido en que
siente un devorador deseo de ir a cualquier parte y  excavar en busca de tesoros.
Un día, repentinamente, le entró a Tom ese deseo. Se echó a la calle para buscar
a Joe Harper, pero fracasó en su empeño. Después trató de encontrar a Ben
Rogers: se había ido de pesca. Entonces se topó con Huck Finn, el de las Manos
Rojas. Huck serviría para el caso. Tom se lo llevó a un lugar apartado y  le explicó
el asunto confidencialmente. Huck estaba presto. Huck estaba siempre presto
para echar una mano en cualquier empresa que ofreciese entretenimiento sin
exigir capital, pues tenía una abrumadora superabundancia de esa clase de
tiempo que no es oro.

—¿En dónde hemos de cavar?
—¡Bah!, en cualquier parte.
—¿Por qué? ¿Los hay  por todos lados?
—No, no los hay. Están escondidos en los sitios más raros…; unas veces, en

islas; otras, en cofres carcomidos, debajo de la punta de una rama de un árbol
muy  viejo, justo donde su sombra cae a media noche; pero la mayor parte, en el
suelo de casas encantadas.

—¿Y quién los esconde?
—Pues los bandidos, por supuesto. ¿Quiénes creías que iban a ser?

¿Superintendentes de escuelas dominicales?
—No sé. Si fuera mío el dinero no lo escondería. Me lo gastaría para pasarlo

en grande.
—Lo mismo haría yo; pero a los ladrones no les da por ahí: siempre lo

esconden y  allí lo dejan.
—¿Y no vuelven más a buscarlo?
—No; creen que van a volver, pero casi siempre se les olvidan las señales, o

se mueren. De todos modos, allí se queda mucho tiempo, y  se pone roñoso; y
después alguno se encuentra un papel amarillento donde dice cómo se han de
encontrar las señales…, un papel que hay  que estar descifrando casi una semana
porque casi todo son signos y  jeroglíficos.

—¿Jero… qué?
—Jeroglíficos…: dibujos y  cosas, ¿sabes?, que parece que no quieren decir



nada.
—¿Tienes tú algún papel de esos, Tom?
—No.
—Pues entonces ¿cómo vas a encontrar las señales?
—No necesito señales. Siempre lo entierran debajo del piso de casas con

duendes, o en una isla, o debajo de un árbol seco que tenga una rama que
sobresalga. Bueno, pues ya hemos rebuscado un poco por la Isla de Jackson, y
podemos hacer la prueba otra vez; y  ahí tenemos aquella casa vieja encantada
junto al arroyo de la destilería, y  la mar de árboles con ramas secas…,
¡carretadas de ellos!

—¿Y está debajo de todos?
—¡Qué cosas dices! No.
—Pues entonces, ¿cómo saber a cuál te has de tirar?
—Pues a todos ellos.
—¡Pero eso lleva todo el verano!
—Bueno, ¿y  qué más da? Suponte que te encuentras un caldero de cobre con

cien dólares dentro, todos enmohecidos, o un arca podrida llena de diamantes. ¿Y
entonces?

A Huck le relampaguearon los ojos.
—Eso es cosa rica, ¡de primera! Que me den los cien dólares y  no necesito

diamantes.
—Muy  bien. Pero ten por cierto que yo no voy  a tirar los diamantes. Los hay

que valen hasta veinte dólares cada uno. Casi no hay  ninguno, escasamente, que
no valga cerca de un dólar.

—¡No! ¿Es de veras?
—Ya lo creo: cualquiera te lo puede decir. ¿Nunca has visto ninguno, Huck?
—No, que y o me acuerde.
—Los reyes los tienen a espuertas.
—No conozco a ningún rey, Tom.
—Me figuro que no. Pero si tú fueras a Europa verías manadas de ellos

brincando por todas partes.
—¿De veras brincan?
—¿Brincar…? ¡Eres un mastuerzo! ¡No!
—¿Y entonces por qué lo dices?
—¡Narices! Quiero decir que los verías… sin brincar, por supuesto: ¿para qué

necesitaban brincar? Lo que quiero que comprendas es que los verías esparcidos
por todas partes, ¿sabes?, así como si no fuera cosa especial. Como aquel Ricardo
el de la joroba.

—Ricardo… ¿Cómo se llamaba de apellido?
—No tenía más nombre que ése. Los reyes no tienen más que el nombre de

pila.



—¿No?
—No lo tienen.
—Pues, mira si eso les gusta, Tom, bien está; pero y o no quiero ser un rey  y

tener nada más el nombre de pila, como si fuera un negro. Pero dime, ¿dónde
vamos a cavar primero?

—Pues no lo sé. Suponte que nos enredamos primero en aquel árbol viejo que
hay  en la cuesta al otro lado del arroyo de la destilería.

—Conforme.
Así, pues, se agenciaron un pico inválido y  una pala, y  emprendieron su

primera caminata de tres millas. Llegaron sofocados y  jadeantes, y  se tumbaron
a la sombra de un olmo vecino, para descansar y  fumarse una pipa.

—Esto me gusta —dijo Tom.
—Y a mí también.
—Dime, Huck, si encontramos un tesoro aquí, ¿qué vas a hacer con lo que te

toque?
—Pues comer pasteles todos los días y  beberme un vaso de gaseosa, y

además ir a todos los circos que pasen por aquí.
—Bien; ¿y  no vas a ahorrar algo?
—¿Ahorrar? ¿Para qué?
—Para tener algo de qué vivir con el tiempo.
—¡Bah!, eso no sirve de nada. Papá volvería al pueblo el mejor día y  le

echaría las uñas, si y o no andaba listo. Y y a verías lo que tardaba en liquidarlo.
¿Qué vas a hacer tú con lo tuyo, Tom?

—Me voy  a comprar otro tambor, y  una espada de verdad, y  una corbata
colorada, y  me voy  a casar.

—¡Casarte!
—Eso es.
—Tom, tú…, tú has perdido la chaveta.
—Espera y  verás.
—Pues es la cosa más tonta que puedes hacer, Tom. Mira a papá y  a mi

madre. ¿Pegarse…? ¡Nunca hacían otra cosa! Me acuerdo muy  bien.
—Eso no quiere decir nada. La novia con quien voy  a casarme no es de las

que se pegan.
—A mí me parece que todas son iguales, Tom. Todas le tratan a uno a

patadas. Más vale que lo pienses antes. Es lo mejor que puedes hacer. ¿Y cómo
se llama la chica?

—No es una chica…, es una niña.
—Es lo mismo, se me figura. Unos dicen chica, otros dicen niña… y  todos

puede que tengan razón. Pero ¿cómo se llama?
—Ya te lo diré más adelante; ahora no.
—Bueno, pues déjalo. Lo único que hay  es que si te casas me voy  a quedar



más solo que nunca.
—No, no te quedarás; te vendrás a vivir conmigo. Ahora, a levantarnos y

vamos a cavar.
Trabajaron y  sudaron durante media hora. Ningún resultado. Siguieron

trabajando media hora más. Sin resultado todavía. Huck dijo:
—¿Lo entierran siempre así de hondo?
—A veces, pero no siempre. Generalmente, no. Me parece que no hemos

acertado con el sitio.
Escogieron otro y  empezaron de nuevo. Trabajaban con menos brío, pero la

obra progresaba. Cavaron largo rato en silencio. Al fin Huck se apoyó en la pala,
se enjugó el sudor de la frente con la manga y  dijo:

—¿Dónde vas a cavar primero después de que hay amos sacado éste?
—Puede que la emprendamos con el árbol que está allá en el monte de

Cardiff, detrás de la casa de la viuda.
—Me parece que ése debe de ser de los buenos. Pero ¿no nos lo quitará la

viuda, Tom? Está en su terreno.
—¡Quitárnoslo ella! Puede ser que quiera hacer la prueba. Quien encuentra

uno de esos tesoros escondidos, él es el dueño. No importa de quién sea el
terreno.

Aquello era tranquilizador. Prosiguieron el trabajo. Pasado un rato dijo Huck:
—¡Maldita sea! Debemos de estar otra vez en mal sitio. ¿Qué te parece?
—Es de lo más raro, Huck. No lo entiendo. Algunas veces andan en ello

brujas. Puede que en eso consista.
—¡Quizá! Las brujas no tienen poder cuando es de día.
—Sí, es verdad. No había pensado en ello. ¡Ah, ya sé en qué está la cosa!

¡Qué idiotas somos! Hay  que saber dónde cae la sombra de la rama a media
noche ¡y  allí es donde hay  que cavar!

—¡Maldita sea! Hemos desperdiciado todo este trabajo para nada. Pues
ahora no tenemos más remedio que venir de noche, y  esto está la mar de lejos.
¿Puedes salir?

—Saldré. Tenemos que hacerlo esta noche, porque si alguien ve estos hoy os
enseguida sabrá lo que hay  aquí y  se echará sobre ello.

—Bueno; y o iré por donde tu casa y  maullaré.
—Convenido, vamos a esconder la herramienta entre las matas.
Los chicos estaban allí a la hora convenida. Se sentaron a esperar, en la

oscuridad. Era un paraje solitario y  una hora que la tradición había hecho
solemne. Los espíritus cuchicheaban en las inquietas hojas, los fantasmas
acechaban en los rincones lóbregos, el ronco aullido de un can se oía a lo lejos y
una lechuza le contestaba con un graznido sepulcral. Los dos estaban intimidados
por aquella solemnidad y  hablaban poco. Cuando juzgaron que serían las doce,
señalaron dónde caía la sombra trazada por la luna y  empezaron a cavar. Las



esperanzas crecían. Su interés era cada vez más intenso, y  su laboriosidad no le
iba a la zaga. El hoy o se hacía más y  más profundo; pero cada vez que les daba
el corazón un vuelco al sentir que el pico tropezaba en algo, sólo era para sufrir
un nuevo desengaño: no era sino una piedra o una raíz.

—Es inútil —dijo Tom al fin—, Huck, nos hemos equivocado otra vez.
—Pues no podemos equivocarnos. Señalemos la sombra justo donde estaba.
—Ya lo sé, pero hay  otra cosa.
—¿Cuál?
—Que no hicimos más que figurarnos la hora. Puede ser que fuera

demasiado temprano o demasiado tarde.
Huck dejó caer la pala.
—¡Eso es! —dijo—. Ahí está el inconveniente. Tenemos que desistir de éste.

Nunca podremos saber la hora justa y, además, es cosa de mucho miedo a esta
hora de la noche, con brujas y  aparecidos rondando por ahí, de esa manera. Todo
el tiempo me está pareciendo que tengo alguien detrás de mí, y  no me atrevo a
volver la cabeza porque puede ser que hay a otro delante, aguardando la ocasión.
Tengo la carne de gallina desde que estoy  aquí.

—También a mí me pasa lo mismo, Huck. Casi siempre meten dentro un
difunto cuando entierran un tesoro debajo de un árbol, para que esté allí
guardándolo.

—¡Cristo!
—Sí que lo hacen. Siempre lo oí decir.
—Tom, a mí no me gusta andar haciendo tonterías donde hay  gente muerta.

Aunque uno no quiera, se mete en enredos con ellos; tenlo por seguro.
—A mí tampoco me gusta hurgarlos. Figúrate que hubiera aquí uno y  sacase

la calavera y  nos dijera algo.
—¡Cállate, Tom! Es terrible.
—Sí que lo es. Yo no estoy  nada tranquilo.
—Oy e, Tom, vamos a dejar esto y  a probar en cualquier otro sitio.
—Mejor será.
—¿En cuál?
—En la casa encantada.
—¡Que la ahorquen! No me gustan las casas con duendes. Son cien veces

peores que los difuntos. Los muertos puede ser que hablen, pero no se aparecen
por detrás con un sudario cuando está uno descuidado, y  de pronto sacan la
cabeza por encima del hombro de uno y  rechinan los dientes como los fantasmas
saben hacerlo. Yo no puedo aguantar eso, Tom; ni nadie podría.

—Sí, pero los fantasmas no andan por ahí más que de noche; no nos han de
impedir que cavemos allí por el día.

—Está bien. Pero tú sabes de sobra que la gente no se acerca a la casa
encantada ni de noche ni de día.



—Eso es, más que nada, porque no les gusta ir donde han matado a uno. Pero
nunca se ha visto nada de noche por fuera de aquella casa: sólo alguna luz azul
que sale por la ventana; no fantasmas de los corrientes.

—Bueno, pues si tú ves una de esas luces azules que anda de aquí para allá,
puedes apostar a que hay  un fantasma justamente detrás de ella. Eso la razón
misma lo dice. Porque tú sabes que nadie más que los fantasmas las usan.

—Claro que sí. Pero, de todos modos, no se menean de día y  ¿para qué
vamos a tener miedo?

—Pues la emprenderemos con la casa encantada si tú lo dices; pero me
parece que corremos peligro.

Para entonces ya habían comenzado a bajar la cuesta. Allá abajo, en medio
del valle, iluminado por la luna, estaba la casa encantada, completamente
aislada, desaparecidas las cercas de mucho tiempo atrás, con las puertas casi
obstruidas por la bravía vegetación, la chimenea en ruinas, hundida una punta del
tejado. Los muchachos se quedaron mirándola, casi con el temor de ver pasar
una luz azulada por detrás de la ventana. Después, hablando en voz queda, como
convenía a la hora y  aquellos lugares, echaron a andar, torciendo hacia la
derecha para dejar la casa a respetuosa distancia, y  se dirigieron al pueblo,
cortando a través de los bosques que embellecían el otro lado del monte Cardiff.



Capítulo XXVI

Serían las doce del siguiente día cuando los dos amigos llegaron al árbol muerto:
iban en busca de sus herramientas. Tom sentía gran impaciencia por ir a la casa
encantada; Huck la sentía también, aunque en grado prudencial, pero de pronto
dijo:

—Oye, Tom, ¿sabes qué día es hoy?
Tom repasó mentalmente los días de la semana y  levantó de repente los ojos

alarmados.
—¡Anda!, no se me había ocurrido pensar en eso.
—Tampoco a mí; pero me vino de golpe la idea de que era viernes.
—¡Qué fastidio! Todo cuidado es poco, Huck. Acaso hay amos escapado de

buena por no habernos metido en esto en un viernes.
—¡Acaso…! Seguro que sí. Puede ser que hay a días de buena suerte, ¡pero lo

que es los viernes…!
—¡Todo el mundo sabe eso! No creas que has sido tú el primero que lo ha

descubierto.
—¿He dicho yo que era el primero? Y no es sólo que sea viernes, sino que

además anoche tuve un mal sueño: soñé con ratas.
—¡No! Señal de apuros. ¿Reñían?
—No.
—Eso es bueno, Huck. Cuando no riñen es sólo señal de que anda rondando un

apuro. No hay  más que andar listo y  librarse de él. Vamos a dejar eso por hoy, y
jugaremos. ¿Sabes jugar a Robin Hood?

—No; ¿quién es Robin Hood?
—Pues era uno de los más grandes hombres que hubo en Inglaterra… y  el

mejor. Era un bandido.
—¡Qué gusto! ¡Ojalá lo fuera yo! ¿A quién robaba?
—Únicamente a los sheriff y  obispos y  a los ricos y  reyes y  gente así. Nunca

se metía con los pobres. Los quería mucho. Siempre iba a partes iguales con
ellos, hasta el último centavo.

—Bueno, pues debía de ser un hombre con toda la barba.
—Ya lo creo. Era la persona más noble que ha habido nunca. Podía a todos

los hombres de Inglaterra con una mano atada atrás; y  cogía su arco de tejo y



atravesaba una moneda de diez centavos, sin marrar una vez, a milla y  media de
distancia.

—¿Qué es un arco de tejo?
—No lo sé. Es una especie de arco, por supuesto. Y si daba a la moneda nada

más que en el borde, se tiraba al suelo y  lloraba, echando maldiciones.
Jugaremos a Robin Hood; es muy  divertido. Yo te enseñaré.

—Conforme.
Jugaron, pues, a Robin Hood toda la tarde, echando de vez en cuando una

ansiosa mirada a la casa de los duendes y  hablando de los proyectos para el día
siguiente y  de lo que allí pudiera ocurrirles. Al ponerse el sol emprendieron el
regreso por entre las largas sombras de los árboles y  pronto desaparecieron bajo
las frondosidades del monte Cardiff.

El sábado, poco después de mediodía, estaban otra vez junto al árbol seco.
Echaron una pipa, charlando a la sombra, y  después cavaron un poco en el
último hoyo, no con grandes esperanzas y  tan sólo porque Tom dijo que había
muchos casos en que algunos habían desistido de hallar un tesoro cuando ya
estaban a dos dedos de él, y  después otro había pasado por allí y  lo había sacado
con un solo golpe de pala. La cosa falló esta vez, sin embargo; así es que los
muchachos se echaron al hombro las herramientas y  se fueron, con la
convicción de que no habían bromeado con la suerte, sino que habían llenado
todos los requisitos y  ordenanzas pertinentes al oficio de cazadores de tesoros.

Cuando llegaron a la casa encantada había algo tan fatídico y  medroso en el
silencio de muerte que allí reinaba bajo el sol abrasador, y  algo tan desalentador
en la soledad y  desolación de aquel lugar, que por un instante tuvieron miedo de
aventurarse dentro. Después, se deslizaron hacia la puerta y  atisbaron,
temblando, el interior. Vieron una habitación en cuyo piso, sin pavimento, crecía
la hierba y  con los muros sin revocar; una chimenea destrozada, las ventanas sin
cierres y  una escalera ruinosa; y  por todas partes telas de araña colgantes y
desgarradas. Entraron de puntillas, latiéndoles el corazón, hablando en voz baja,
alerta el oído para atrapar el más leve ruido y  con los músculos tensos y
preparados para la huida.

A poco la familiaridad aminoró sus temores y  pudieron examinar
minuciosamente el lugar en que estaban, sorprendidos y  admirados de su propia
audacia. Enseguida quisieron echar una mirada al piso de arriba. Subir era
cortarse la retirada, pero se azuzaron el uno al otro y  eso no podía tener más que
un resultado: tiraron las herramientas en un rincón y  subieron. Allí había las
mismas señales de abandono y  ruina. En un rincón encontraron un camaranchón
que prometía misterioso; pero la promesa fue un fraude: nada había allí. Estaban
ya rehechos y  envalentonados. Se disponían a bajar y  ponerse al trabajo
cuando…

—¡Chist! —dijo Tom.



—¿Qué? ¡Ay  Dios! ¡Corramos!
—Estate quieto, Huck. No te muevas. Vienen derechos hacia la puerta.
Se tendieron en el suelo, con los ojos pegados a los resquicios de las tarimas,

y  esperaron en una agonía de espanto.
—Se han parado… No, vienen… Ahí están. No hables, Huck. ¡Dios, quién se

viera lejos!
Dos hombres entraron. Cada uno de los chicos se dijo a sí mismo:
—Ahí está el viejo español sordomudo que ha andado una o dos veces por el

pueblo estos días; al otro no lo he visto nunca.
« El otro»  era un ser haraposo y  sucio y  de no muy  atrayente fisonomía. El

español estaba envuelto en un sarape; tenía unas barbas blancas y  aborrascadas,
largas greñas, blancas también, que le salían por debajo del ancho sombrero, y
llevaba anteojos verdes. Cuando entraron, « el otro»  iba hablando en voz baja. Se
sentaron en el suelo, de cara a la puerta y  de espaldas al muro, y  el que llevaba
la palabra continuó hablando. Poco a poco sus ademanes se hicieron menos
cautelosos y  más audibles sus palabras.

—No —dijo—. Lo he pensado bien y  no me gusta. Es peligroso.
—¡Peligroso! —refunfuñó el español « sordomudo» , con gran sorpresa de los

muchachos—. ¡Gallina!
Su voz dejó a aquéllos atónitos y  estremecidos. ¡Era Joe el Indio! Hubo un

largo silencio; después dijo Joe:
—No es más peligroso que el golpe de allá arriba, y  nada nos vino de él.
—Eso es diferente. Tan lejos río arriba y  sin ninguna otra casa cerca. Nunca

se podría saber que lo habíamos intentado si nos fallaba.
—Bueno; ¿y  qué cosa hay  de más peligro que venir aquí de día? Cualquiera

que nos viese sospecharía.
—Ya lo sé. Pero no había ningún otro sitio tan a la mano después de aquel

golpe idiota. Yo quiero irme de esta conejera. Quise irme ay er pero de nada
servía tratar de asomar fuera la oreja con aquellos condenados chicos jugando
allí en lo alto, frente por frente.

Los « condenados chicos»  se estremecieron de nuevo al oír esto, y  pensaron
en la suerte que habían tenido el día antes en acordarse de que era viernes y
dejarlo para el siguiente. ¡Cómo se dolían de no haberlo dejado para otro año!
Los dos hombres sacaron algo de comer y  almorzaron. Después de una larga y
silenciosa meditación dijo Joe el Indio:

—Óyeme, muchacho: tú te vuelves río arriba a tu tierra. Esperas allí hasta
que oigas de mí. Yo voy  a arriesgarme a caer por el pueblo nada más que otra
vez, para echar una mirada por allí. Daremos el golpe « peligroso»  después de
que yo haya atisbado un poco y  vea que las cosas se presentan bien. Después, ¡a
Texas! Haremos el camino juntos.

Aquello parecía aceptable. Después los dos empezaron a bostezar, y  Joe dijo:



—Estoy  muerto de sueño. A ti te toca vigilar.
Se acurrucó entre las hierbas y  a poco empezó a roncar. Su compañero le

hurgó para que guardase silencio. Después el centinela comenzó a dar cabezadas,
bajando la cabeza cada vez más, y  a poco rato los dos roncaban a la par.

Los muchachos respiraron satisfechos.
—¡Ahora es la nuestra! —murmuró Tom—. ¡Vámonos!
—No puedo —respondió Huck—: me caería muerto si se despertasen.
Tom insistía; Huck no se determinaba. Al fin Tom se levantó, lentamente y

con gran cuidado, y  echó a andar solo. Pero al primer paso hizo dar tal cruj ido al
desvencijado pavimento, que volvió a tenderse en el suelo anonadado de espanto.
No osó repetir el intento. Allí se quedaron contando los interminables momentos,
hasta parecerles que el tiempo y a no corría y  que la eternidad iba envejeciendo;
y  después notaron con placer que al fin se estaba poniendo el sol.

En aquel momento cesó uno de los ronquidos. Joe el Indio se sentó, miró
alrededor y  dirigió una aviesa sonrisa a su camarada, el cual tenía colgando la
cabeza entre las rodillas. Le empujó con el pie, diciéndole:

—¡Vamos! ¡Vaya un vigilante que estás hecho! Pero no importa; nada ha
ocurrido.

—¡Diablo! ¿Me he dormido?
—Unas miajas. Ya es tiempo de ponerse en marcha, compadre. ¿Qué vamos

a hacer con lo poco de pasta que nos queda?
—No sé qué te diga; me parece que dejarla aquí como siempre hemos

hecho. De nada sirve que nos lo llevemos hasta que salgamos hacia el Sur.
Seiscientos cincuenta dólares en plata pesan un poco para llevarlos.

—Bueno; está bien…; no importa volver otra vez por aquí.
—No; pero habrá que venir de noche, como hacíamos antes. Es mejor.
—Sí, pero mira: puede pasar mucho tiempo antes de que se presente una

buena ocasión para este golpe; pueden ocurrir accidentes, porque el sitio no es
muy  bueno. Vamos a enterrarlo de verdad y  a enterrarlo hondo.

—¡Buena idea! —dijo el compinche; y  atravesando la habitación de rodillas,
levantó una de las losas del fogón y  sacó un talego del que salía un grato tintineo.
Extrajo de él veinte o treinta dólares para él y  otros tantos para Joe, y  entregó el
talego a éste, que estaba arrodillado en un rincón, haciendo un agujero en el suelo
con su cuchillo.

En un instante olvidaron los muchachos todos sus temores y  angustias. Con
ávidos ojos seguían hasta los menores movimientos. ¡Qué suerte! ¡No era posible
imaginar aquello! Seiscientos dólares era dinero sobrado para hacer ricos a
media docena de chicos. Aquello era la casa de tesoros bajo los mejores
auspicios: ya no habría enojosas incertidumbres sobre dónde había que cavar. Se
hacían guiños e indicaciones con la cabeza: elocuentes signos fáciles de
interpretar porque no significaban más que esto: « Dime, ¿no estás contento de



estar aquí?» .
El cuchillo de Joe tropezó con algo.
—¡Hola! —dijo aquél.
—¿Qué es eso? —preguntó su compañero.
—Una tabla medio podrida… No; es una caja. Echa una mano y  veremos

para qué está aquí. No hace falta: le he hecho un boquete.
Metió por él la mano y  la sacó enseguida.
—¡Cristo! ¡Es dinero!
Ambos examinaron el puñado de monedas. Eran de oro. Tan sobreexcitados

como ellos estaban los dos rapaces allá arriba, y  no menos contados.
El compañero de Joe dijo:
—Esto lo arreglaremos a escape. Aquí hay  un pico viejo entre la broza, en el

rincón, al otro lado de la chimenea. Acabo de verlo.
Fue corriendo y  volvió con el pico y  la pala de los muchachos. Joe el Indio

cogió el pico, lo examinó minuciosamente, sacudió la cabeza, murmuró algo
entre dientes y  comenzó a usarlo.

En un momento desenterró la caja. No era muy  grande y  estaba reforzada
con herrajes, y  había sido muy  recia antes de que el lento pasar de los años la
averiase. Los dos hombres contemplaron el tesoro con beatífico silencio.

—Compadre, aquí hay  miles de dólares —dijo Joe el Indio.
—Siempre se dijo que los de la cuadrilla de Murrel anduvieron por aquí un

verano —observó el desconocido.
—Ya lo sé —dijo Joe—, y  esto tiene traza de ser cosa de ellos.
—Ahora y a no necesitarás dar aquel golpe.
El mestizo frunció el ceño.
—Tú no me conoces —dijo—. Por lo menos no sabes nada del caso. No se

trata sólo de un robo: es una venganza —y  un maligno fulgor brilló en sus ojos—.
Necesitaré que me ay udes. Cuando esté hecho…, entonces, a Texas. Vete a tu
casa con tu parienta, y  tus chicos, y  estate preparado para cuando yo diga.

—Bueno, si tú lo dices. ¿Qué haremos con esto? ¿Volverlo a enterrar?
—Sí. (Gran júbilo en el piso de arriba). No, ¡de ningún modo!, ¡no! (Profundo

desencanto en lo alto). Ya no me acordaba. Ese pico tiene pegada tierra fresca.
(Terror en los muchachos). ¿Qué hacían aquí esa pala y  ese pico? ¿Quién los trajo
aquí… y  dónde se ha ido el que los trajo? ¡Qué! ¿Enterrarlo aquí y  que vuelvan y
vean el piso removido? No en mis días. Lo llevaremos a mi cobijo.

—¡Claro que sí! Podíamos haberlo pensado antes. ¿Piensas que al número
uno?

—No, al número dos, debajo de la cruz. El otro sitio no es bueno…,
demasiado conocido.

—Muy  bien. Ya está casi lo bastante oscuro para irnos.
Joe el Indio fue de ventana en ventana atisbando cautelosamente. Después



dijo:
—¿Quién podrá haber traído aquí esas herramientas? ¿Te parece que puedan

estar arriba?
Los muchachos se quedaron sin aliento… Joe el Indio puso la mano sobre el

cuchillo, se detuvo un momento, indeciso, y  después dio media vuelta y  se dirigió
a la escalera. Los chicos se acordaron del camaranchón, pero estaban sin
fuerzas, desfallecidos. Los pasos cruj ientes se acercaban por la escalera… La
insufrible angustia de la situación despertó sus energías muertas, y  estaban y a a
punto de lanzarse hacia el cuartucho, cuando se oyó un chasquido y  el
derrumbamiento de maderas podridas, y  Joe el Indio se desplomó, entre las
ruinas de la escalera. Se incorporó, echando juramentos, y  su compañero le dijo.

—¿De qué sirve todo eso? Si hay  alguien y  está allá arriba, que siga ahí, ¿qué
nos importa? Si quiere bajar y  buscar camorra, ¿quién se lo impide? Dentro de
quince minutos es de noche…, y  que nos sigan si les apetece; no hay
inconveniente. Pienso y o que quienquiera que trajo estas cosas aquí nos echó la
vista y  nos tomó por trasgos o demonios, o algo por el estilo. Apuesto a que aún
no ha acabado de correr.

Joe refunfuñó un rato, después convino con su amigo en que lo poco que
todavía queda de claridad debía aprovecharse en preparar las cosas para la
marcha. Poco después se deslizaron fuera de la casa, en la oscuridad, cada vez
más densa, del crepúsculo, y  se encaminaron hacia el río con su preciosa caja.

Tom y  Huck se levantaron desfallecidos, pero enormemente tranquilizados, y
los siguieron con la vista a través de los resquicios por entre los troncos que
formaban el muro. ¿Seguirlos? No estaban para ello. Se contentaron con
descender otra vez a tierra firme, sin romperse ningún hueso, y  tomaron la senda
que llevaba al pueblo por encima del monte. Hablaron poco; estaban harto
ocupados en aborrecerse a sí mismos, en maldecir la mala suerte que les había
hecho llevar allí el pico y  la pala. A no ser por eso, jamás hubiera sospechado
Joe. Allí habría escondido el oro y  la plata hasta que, satisfecha su « venganza» ,
volviera a recogerlos, y  entonces hubiera sufrido el desencanto de encontrarse
con que el dinero había volado. ¡Qué mala suerte haber dejado allí las
herramientas! Resolvieron estar en acecho para cuando el falso español volviera
al pueblo buscando la ocasión para realizar sus propósitos de venganza, y  seguirle
hasta el « número dos» , fuera aquello lo que fuera. Después se le ocurrió a Tom
una siniestra idea:

—¿Venganza? —dijo—. ¿Y si fuera de nosotros, Huck?
—¡No digas eso! —exclamó Huck, a punto de desmayarse.
Discutieron el asunto, y  para cuando llegaron al pueblo se habían puesto de

acuerdo en creer que Joe pudiera referirse a algún otro, o al menos que sólo se
refería a Tom, puesto que él era el único que había declarado.

¡Menguado consuelo era para Tom verse solo en el peligro! Estar en



compañía hubiera sido una positiva mejora, pensó.



Capítulo XXVII

La aventura de aquel día obsesionó a Tom durante la noche, perturbando sus
sueños. Cuatro veces tuvo en las manos el rico tesoro y  cuatro veces se evaporó
entre sus dedos al abandonarle el sueño y  despertar a la realidad de su desgracia.
Cuando, despabilado ya, en las primeras horas de la madrugada recordaba los
incidentes del magno suceso le parecían extrañamente amortiguados y  lejanos,
como si hubieran ocurrido en otro mundo o en un pasado remoto. Pensó entonces
que acaso la gran aventura no fuera sino un sueño. Había un decisivo argumento
en favor de esa idea, a saber: que la cantidad de dinero que había visto era
demasiado cuantiosa para tener existencia real. Jamás habían visto sus ojos
cincuenta dólares juntos, y, como todos los chicos de su edad y  de su condición,
se imaginaba que todas las alusiones a « cientos»  y  a « miles»  no eran sino
fantásticos modos de expresión y  que no existían tales sumas en el mundo. Nunca
había sospechado, ni por un instante, que cantidad tan considerable como cien
dólares pudiera hallarse en dinero contante en posesión de nadie. Si se hubieran
analizado sus ideas sobre tesoros escondidos se habría visto que consistían éstos en
un puño de monedas reales y  una fanega de otras vagas, maravillosas,
impalpables.

Pero los incidentes de su aventura fueron apareciendo con may or relieve y
más relucientes y  claros a fuerza de frotarlos pensando en ellos; y  así se fue
inclinando a la opinión de que quizá aquello no fuera un sueño, después de todo.
Había que acabar con aquella incertidumbre. Tomaría un bocado y  se iría en
busca de Huck.

El cual estaba sentado en la borda de una chalana, abstraído, chapoteando los
pies en el agua, sumido en una intensa melancolía. Tom decidió dejar que Huck
llevase la conversación hacia el tema. Si así no lo hacía, señal de que todo ello no
era más que un sueño.

—¡Hola, Huck!
—¡Hola, tú!
Un minuto de silencio.
—Tom, si hubiéramos dejado las condenadas herramientas en el árbol seco

habríamos cogido el dinero. ¡Maldita sea!
—¡Pues entonces no es sueño! ¡No es un sueño! Casi casi quisiera que lo



fuese. ¡Que me maten si no lo digo de veras!
—¿Qué es lo que no es un sueño?
—Lo de ay er. Casi creía que lo era.
—¡Sueño! ¡Si no se llega a romper la escalera ya hubieras visto si era sueño!

Hartas pesadillas he tenido toda la noche con aquel maldito español del parche
corriendo tras de mí… ¡Así lo ahorquen!

—No, ahorcarlo no… ¡encontrarlo! ¡Descubrir el dinero!
—Tom, no hemos de dar con él. Una ocasión como ésa de dar con un tesoro

sólo se le presenta a uno una vez, y  ésa la hemos perdido. ¡El temblor que me iba
a entrar si volviera a ver a ese hombre!

—A mí lo mismo; pero, con todo, quisiera verlo, y  seguir tras él hasta dar con
su « número dos» .

—Número dos, eso es. He estado pensando en ello; pero no caigo en lo que
pueda ser… ¿Qué crees tú que será?

—No lo sé. Es cosa demasiado oculta. Dime, Huck, ¿será el número de una
casa?

—¡Eso es…! No, Tom, no es eso. Si lo fuera no sería en esta población de
pito. Aquí no tienen número las casas.

—Es verdad. Déjame pensar un poco. Ya está: es el número de un cuarto…
en una posada: ¿qué te parece?

—¡Ahí está el clavo! Sólo hay  dos posadas aquí. Vamos a averiguarlo
enseguida.

—Estate aquí, Huck, hasta que yo vuelva.
Tom se alejó al punto. No gustaba de que le vieran en compañía de Huck en

sitios públicos. Tardó media hora en volver. Había averiguado que en la mejor
posada, el número dos estaba ocupado por un abogado joven. En la más modesta
el número dos era un misterio. El hijo del posadero dijo que aquel cuarto estaba
siempre cerrado y  nunca había visto entrar ni salir a nadie, a no ser de noche; no
sabía la razón de que así fuera; le había picado a veces la curiosidad, pero
flojamente; había sacado el mejor partido del misterio solazándose con la idea de
que el cuarto estaba « encantado» ; había visto luz en él la noche antes.

—Eso es lo que he descubierto, Huck. Me parece que éste es el propio
número dos, tras el que andamos.

—Me parece que sí… Y ahora ¿qué vas a hacer?
—Déjame pensar.
Tom meditó largo rato. Después habló así:
—Voy  a decírtelo. La puerta trasera de ese número dos es la que da a aquel

callejón sin salida que hay  entre la posada y  aquel nidal de ratas del almacén de
ladrillos. Pues ahora vas a reunir todas las llaves de puertas a que puedas echar
mano y  y o cogeré todas las de mi tía, y  en la primera noche oscura vamos allí y
las probamos. Y cuidado con que dejes de estar en acecho de Joe el Indio, puesto



que dijo que había de volver otra vez por aquí para buscar una ocasión para su
venganza. Si le ves, le sigues; y  si no va al número dos, es que aquél no es el sitio.

—¡Cristo!, ¡no me gusta eso de seguirlo y o solo!
—Será de noche, seguramente. Puede ser que ni siquiera te vea, y  si te ve,

puede que no se le ocurra pensar nada.
—Puede ser que si está muy  oscuro, me atreva a seguirle. No lo sé, no lo

sé… Trataré de hacerlo.
—A mí no me importaría seguirle siendo de noche, Huck. Mira que acaso

descubra que no puede vengarse y  se vaya derecho a coger el dinero.
—Tienes razón; así es. Le seguiré…, le he de seguir aunque se hunda el

mundo.
—Eso es hablar. No te ablandes, Huck, que tampoco he de aflojar y o.



Capítulo XXVIII

Tom y  Huck se aprestaron aquella noche para la empresa. Rondaron por las
cercanías de la posada, hasta después de las nueve, vigilando uno el callejón a
distancia y  el otro la puerta de la posada. Nadie penetró en el callejón ni salió por
allí; nadie que se pareciese al español traspasó la puerta. La noche parecía
serena; así es que Tom se fue a su casa después de convenir que si llegaba a
ponerse muy  oscuro, Huck iría a buscarle y  maullaría y  entonces él se escaparía
para que probasen las llaves. Pero la noche continuó clara y  Huck abandonó la
guardia y  se fue a acostar en un barril de azúcar, vacío, a eso de las doce.

No tuvieron el martes mejor suerte, y  el miércoles tampoco. Pero la noche
del jueves se mostró más propicia. Tom se evadió en el momento oportuno con
una maltrecha linterna de hojalata, de su tía, y  una toalla para envolverla. Ocultó
la linterna en el barril de azúcar de Huck y  montaron la guardia. Una hora antes
de media noche se cerró la taberna, y  sus luces —únicas que por allí se veían—
se extinguieron. No se había visto al español; nadie había pasado por el callejón.
Todo se presentaba propicio. La oscuridad era profunda: la perfecta quietud sólo
se interrumpía, de tarde en tarde, por el rumor de truenos lejanos.

Tom sacó la linterna, la encendió dentro del barril envolviéndola
cuidadosamente en la toalla, y  los dos aventureros fueron avanzando en las
tinieblas hacia la posada. Huck se quedó de centinela y  Tom entró a tientas en el
callejón. Después hubo un intervalo de ansiosa espera, que pesó sobre el espíritu
de Huck como una montaña. Empezó a anhelar que se viese algún destello de la
linterna de Tom: eso le alarmaría, pero al menos sería señal de que aún vivía su
amigo.

Parecía que y a habían transcurrido horas enteras desde que Tom
desapareció. Seguramente le había dado un soponcio; puede ser que estuviese
muerto; quizá se le había paralizado el corazón de puro terror y  sobresalto.
Arrastrado por su ansiedad, Huck se iba acercando más y  más al callejón,
temiendo toda clase de espantables sucesos y  esperando a cada segundo el
estallido de alguna catástrofe que le dejase sin aliento. No parecía que le pudiera
quitar mucho, porque respiraba apenas y  el corazón le latía como si fuera a
rompérsele. De pronto hubo un destello de luz y  Tom pasó ante él como una
exhalación.



—¡Corre! —le dijo—. ¡Sálvate! ¡Corre!
No hubiera necesitado que se lo repitiera: la primera advertencia fue

suficiente: Huck estaba haciendo treinta o cuarenta millas por hora para cuando
se oy ó la segunda. Ninguno de los dos se detuvo hasta que llegaron bajo el
cobertizo de un matadero abandonado, en las afueras del pueblo. Al tiempo que
llegaban estalló la tormenta y  empezó a llover a cántaros. Tan pronto como Tom
recobró el resuello, dijo:

—Huck, ¡ha sido espantoso! Probé dos llaves con toda la suavidad que pude;
pero hacían tal ruido, que casi no podía tenerme en pie de puro miedo. Además,
no daban vuelta en la cerradura. Bueno, pues sin saber lo que hacía, cogí el
tirador de la puerta y … ¡se abrió! No estaba cerrada. Entré de puntillas y  tiré la
toalla, y… ¡Dios de mi vida…!

—¡Qué…!, ¿qué es lo que viste, Tom?
—Huck, ¡de poco le piso una mano a Joe el Indio!
—¡No…!
—¡Sí! Estaba tumbado, dormido como un leño, en el suelo, con el parche en

el ojo y  los brazos abiertos.
—¿Y qué hiciste? ¿Se despertó?
—No, no se rebulló. Borracho, me figuro. No hice más que recoger la toalla

y  salir disparado.
—Nunca hubiera yo reparado en la toalla.
—Yo sí. ¡Habría que haber visto a mi tía si llego a perderla!
—Dime, Tom, ¿viste la caja?
—No me paré a mirar. No vi la caja ni la cruz. No vi más que una botella y

un vaso de estaño en el suelo a la vera de Joe. Sí, y  vi dos barricas y  la mar de
botellas en el cuarto. ¿No comprendes ahora qué es lo que le pasa a aquel cuarto?

—¿Qué?
—Pues que está encantado de whisky. Puede ser que en todas las « Posadas

de Templanza» [7] tengan un cuarto encantado, ¿eh?
—Puede que sea así. ¡Quién iba a haberlo pensado! Pero, oy e, Tom, ahora es

la mejor ocasión para hacernos con la caja, si Joe el Indio está borracho.
—¿De veras? ¡Pues haz la prueba!
Huck se estremeció.
—No, me parece que no.
—Y a mí también me parece que no. Una sola botella junto a Joe no es

suficiente. Si hubiera habido tres, estaría tan borracho que yo me atrevería a
intentarlo.

Meditaron largo rato, y  al fin dijo Tom:
—Mira, Huck, más vale que no intentemos más eso hasta que sepamos que

Joe no está allí. Es cosa de demasiado miedo. Pero si vigilamos todas las noches,
estamos seguros de verlo salir alguna vez, y  entonces atrapamos la caja en un



santiamén.
—Conforme. Yo vigilaré todas las noches, sin dejar ninguna, si tú haces la

otra parte del trabajo.
—Muy  bien, lo haré. Todo lo que tú tienes que hacer es ir corriendo a mi calle

y  maullar, y  si estoy  durmiendo tiras una china a la ventana, y  y a me tienes
dispuesto.

—Conforme. ¡De primera!
—Ahora, Huck, ya ha pasado la tormenta, y  me voy  a casa. Dentro de un par

de horas empezará a ser de día. Tú te vuelves y  vigilas todo ese rato, ¿quieres?
—He dicho que lo haría, y  lo haré. Voy  a rondar esa posada todas las noches

aunque sea un año. Dormiré de día y  haré la guardia por la noche.
—Eso es. ¿Y dónde vas a dormir?
—En el pajar de Ben Rogers. Ya sé que él me deja y  también el negro de su

padre, el tío Jake. Acarreo agua para el tío cuando la necesita, y  siempre que y o
se lo pido me da alguna cosa de comer, si puede pasar sin ella. Es un negro muy
bueno, Tom. Él me quiere porque yo nunca me doy  importancia con él. Algunas
veces me he sentado con él a comer. Pero no lo digas por ahí. Uno tiene que
hacer cosas cuando le aprieta mucho el hambre que no quisiera hacer de
ordinario.

—Bueno; si no te necesito por el día, Huck, te dejaré que duermas. No quiero
andarte fastidiando. A cualquier hora que descubras tú algo de noche, echas a
correr y  maullas.



Capítulo XXIX

Lo primero que llegó a oídos de Tom en la mañana del viernes fue una jubilante
noticia: la familia del juez Thatcher había regresado al pueblo aquella noche.
Tanto el Indio Joe como el tesoro pasaron enseguida a segundo término, y  Becky
ocupó el lugar preferente en el interés del muchacho. La vio y  gozaron hasta
hartarse jugando al escondite y  a las cuatro esquinas con una bandada de
condiscípulos. La felicidad del día tuvo digno remate y  corona. Becky  había
importunado a su madre para que celebrase al siguiente día la merienda
campestre, de tanto tiempo atrás prometida y  siempre aplazada, y  la mamá
accedió. El gozo de la niña no tuvo límites, y  el de Tom no fue menor. Las
invitaciones se hicieron al caer la tarde e instantáneamente cundió una fiebre de
preparativos y  de anticipado júbilo entre la gente menuda. La nerviosidad de
Tom le hizo permanecer despierto hasta muy  tarde, y  estaba muy  esperanzado
de oír el « ¡miau!»  de Huck y  de poder asombrar con su tesoro al siguiente día a
Becky  y  demás comensales de la merienda; pero se frustró su esperanza. No
hubo señales aquella noche.

Llegó al fin la mañana, y  para las diez o las once una alborotada y  ruidosa
compañía se hallaba reunida en casa del juez, y  todo estaba presto para
emprender la marcha. No era costumbre que las personas mayores aguasen
estas fiestas con su presencia. Se consideraba a los niños seguros bajo las alas
protectoras de unas cuantas señoritas de dieciocho años y  unos cuantos
caballeretes de veintitrés o cosa así. La vieja barcaza de vapor que servía para
cruzar el río había sido alquilada para la fiesta, y  a poco la jocunda comitiva,
cargada de cestas con provisiones, llenó la calle principal. Sid estaba malo y  se
quedó sin fiesta; Mary  se quedó en casa para hacerle compañía. La última
advertencia que la señora de Thatcher hizo a Becky  fue:

—No volveréis hasta muy  tarde. Quizá sea mejor que te quedes a pasar la
noche con alguna de las niñas que viven cerca del embarcadero.

—Entonces me quedaré con Susy  Harper, mamá.
—Muy  bien. Y ten cuidado, y  sé buena, y  no des molestias.
Poco después, ya en marcha, dijo Tom a Becky :
—Oye voy  a decirte lo que hemos de hacer. En vez de ir a casa de Joe

Harper subimos al monte y  vamos a casa de la viuda de Douglas. Tendrá



helados. Los toma casi todos los días…, carretadas de ellos. Y se ha de alegrar de
que vayamos.

—¡Qué divertido será!
Después Becky  reflexionó un momento y  añadió:
—Pero ¿qué va a decir mamá?
—¿Cómo va a saberlo?
La niña rumió un rato la idea y  dijo vacilante:
—Me parece que no está bien… pero…
—Pero… ¡nada! Tu madre no lo ha de saber, y  así, ¿dónde está el mal? Lo

que ella quiere es que estés en lugar seguro, y  apuesto a que te hubiera dicho que
fueses allí si se le llega a ocurrir. De seguro que sí.

La generosa hospitalidad de la viuda era un cebo tentador. Y ello y  las
persuasiones de Tom ganaron la batalla. Se decidió, pues, a no decir nada a nadie
en cuanto al programa nocturno.

Después se le ocurrió a Tom que quizá Huck pudiera ir aquella noche y  hacer
la señal. Esta idea le quitó gran parte del entusiasmo por su proyecto. Pero, con
todo, no se avenía a renunciar a los placeres de la mansión de la viuda. ¿Y por
qué había de renunciar? —pensaba—. Si aquella noche no hubo señal, ¿era más
probable que la hubiera la noche siguiente? El placer cierto que le aguardaba le
atraía más que el incierto tesoro; y, como niño que era, decidió dejarse llevar por
su inclinación y  no volver a pensar en el cajón de dinero en todo el resto del día.

Tres millas más abajo de la población la barcaza se detuvo a la entrada de
una frondosa ensenada y  echó las amarras. La multitud saltó a tierra, y  en un
momento las lejanías del bosque y  los altos peñascales resonaron por todas partes
con gritos y  risas. Todos los diversos procedimientos de llegar a la sofocación y  al
cansancio se pusieron en práctica, y  después los expedicionarios fueron
regresando poco a poco al punto de reunión, armados de fieros apetitos, y
comenzó la destrucción y  aniquilamiento de los gustosos alimentos. Después del
banquete hubo un rato de charla y  refrescante descanso bajo los corpulentos y
desparramados robles. Al fin, alguien gritó:

—¿Quién quiere venir a la cueva?
Todos estaban dispuestos. Se buscaron paquetes de bujías y  enseguida todo el

mundo se puso en marcha monte arriba. La boca de la cueva estaba en la ladera,
y  era una abertura en forma de A. La recia puerta de roble estaba abierta.
Dentro había una pequeña cavidad, fría como una cámara frigorífica, construida
por la Naturaleza con sólidos muros de roca caliza que rezumaba humedad,
como un sudor frío. Era romántico y  misterioso estar allí en la profundidad
sombría y  ver allá fuera el verde valle resplandeciente de sol. Pero lo
impresionante de la situación se disipó pronto y  el alboroto se reanudó enseguida.
En el momento en que cualquiera encendía una vela todos se lanzaban sobre él,
se tramaba una viva escaramuza de ataque y  defensa, hasta que la buj ía rodaba



por el suelo o quedaba apagada de un soplo, entre grandes risas y  nuevas
repeticiones de la escena. Pero todo acaba, y  al fin la procesión empezó a subir
la abrupta cuesta de la galería principal, y  la vacilante hilera de luces permitía
entrever los ingentes muros de roca casi hasta el punto en que se juntaban a
veinte metros de altura. Esta galería principal no tenía más de tres o cuatro
metros de ancho. A cada pocos pasos otras altas resquebrajaduras, aun más
angostas, se abrían por ambos lados, pues la Cueva de MacDougal no era sino un
vasto laberinto de retorcidas galerías que se separaban unas de otras, se volvían a
encontrar y  no conducían a parte alguna. Se decía que podía uno vagar días y
noches por la intrincada red de grietas y  fisuras sin llegar nunca al término de la
cueva, y  que se podía bajar y  bajar a las profundidades de la tierra y  por todas
partes era lo mismo: un laberinto debajo del otro y  todos ellos sin fin ni término.
Nadie se sabía la caverna. Era cosa imposible. La may or parte de los muchachos
conocía sólo un trozo, y  no acostumbraba a aventurarse mucho más allá de la
parte conocida. Tom Sawyer sabía tanto como cualquier otro.

La comitiva avanzó por la galería principal como tres cuartos de milla, y
después grupos y  parejas fueron metiéndose por las cavernas laterales,
correteando por las tétricas galerías para sorprenderse unos a otros en las
encrucijadas donde aquéllas se unían. Unos grupos podían eludir la persecución
de los otros durante más de media hora sin salir del terreno conocido.

Poco a poco, un grupo tras otro, fueron llegando a la boca de la cueva, sin
aliento; cansados de reír, cubiertos de la cabeza a los pies de goterones de
esperma, manchados de barro y  encantados de lo que se habían divertido. Se
quedaban todos sorprendidos de no haberse dado cuenta del transcurso del tiempo
y  de que ya la noche se viniera encima. Hacía media hora que la campana del
barco los estaba llamando; pero, aquel final de las aventuras del día les parecía
también novelesco y  romántico y, por consiguiente, satisfactorio. Cuando el
vapor, con su jovial y  ruidoso cargamento, avanzó en la corriente, a nadie
importaba un ardite por el tiempo perdido, a no ser al capitán de la embarcación.

Huck estaba ya en acecho cuando las luces del vapor se deslizaron,
relampagueantes, frente al muelle. No oyó ruido alguno a bordo porque la gente
joven estaba ya muy  formal y  apaciguada, como ocurre siempre a quien está
medio muerto de cansancio. Se preguntaba qué barco sería aquél y  por qué no
atracaba en el muelle, y  con esto no volvió a acordarse más de él y  puso toda su
atención en sus asuntos. La noche se estaba poniendo anubarrada y  oscura.
Dieron las diez, y  cesó el ruido de vehículos; luces dispersas empezaron a hacer
guiños en la oscuridad, los transeúntes rezagados desaparecieron, la población se
entregó al sueño y  dejó al pequeño vigilante a solas con el silencio y  los
fantasmas. Sonaron las once y  se apagaron las luces de las tabernas, y  entonces
la oscuridad lo invadió todo. Huck esperó un largo rato, que le pareció
interminable y  tedioso, pero no ocurrió nada. Su fe se debilitaba. ¿Serviría de



algo? ¿Sería realmente de alguna utilidad? ¿Por qué no desistir y  marcharse a
acostar?

Oyó un ruido. En un instante fue todo atención. La puerta de la calleja se
abrió suavemente. Se puso de un salto en el rincón del almacén de ladrillos. Un
momento después dos hombres pasaron ante él rozándole, y  uno de ellos parecía
llevar algo bajo el brazo. ¡Debía de ser aquella caja! Así, pues, se llevaban el
tesoro. ¿Por qué llamar entonces a Tom? Sería insensato: los dos hombres
desaparecerían con la caja para no volverlos a ver jamás. No; se iba a pegar a
sus talones y  seguirlos; confiaba en la oscuridad para no ser descubierto. Así
arguy endo consigo mismo, Huck saltó de su escondrijo y  se deslizó tras ellos
como un gato, con los pies desnudos, dejándoles la delantera precisa para no
perderlos de vista.

Siguieron un trecho subiendo por la calle frontera al río y  torcieron a la
izquierda por una calle transversal. Avanzaron por allí en línea recta, hasta llegar
a la senda que conducía al monte Cardiff, y  tomaron por ella. Pasaron por la
antigua casa del galés, a mitad de la subida del monte, y  sin vacilar siguieron
cuesta arriba. « Bien está —pensó Huck—, van a enterrarla en la cantera
abandonada» . Continuaron hasta la cumbre; se metieron por el estrecho sendero
entre los matorrales, y  al punto se desvanecieron en las sombras. Huck se
apresuró y  acortó la distancia, pues ahora ya no podrían verle. Trotó durante un
rato; después moderó el paso, temiendo que se iba acercando demasiado; siguió
andando un trecho y  se detuvo. Escuchó, no se oía ruido alguno, y  sólo creía oír
los latidos de su propio corazón. El graznido de una lechuza llegó hasta él desde el
otro lado de la colina… ¡Mal agüero…!; pero no se oían pasos. ¡Cielos!, ¿estaría
todo perdido? Estaba a punto de lanzarse a correr cuando oy ó un carraspeo a dos
pasos de él. El corazón se le subió a la garganta, pero se lo volvió a tragar, y  se
quedó allí, tiritando como si media docena de intermitentes le hubieran atacado a
un tiempo, y  tan débil, que creyó que se iba a desplomar en el suelo. Conocía
bien el sitio: sabía que estaba a cinco pasos del portillo que conducía a la finca de
la viuda de Douglas. « Muy  bien —pensó—, que lo entierren aquí; no ha de ser
difícil encontrarlo» .

Una voz le interrumpió, apenas audible: la de Joe el Indio.
—¡Maldita mujer! Quizás tenga visitas… Hay  luces, tan tarde como es.
—Yo no las veo.
Esta segunda voz era la del desconocido, el forastero de la casa de los

duendes. Un escalofrío corrió por todo el cuerpo de Huck. ¡Ésta era, pues, la
empresa de venganza! Su primera idea fue huir; después se acordó de que la
viuda había sido buena con él más de una vez, y  acaso aquellos hombres iban a
matarla. ¡Si se atreviera a prevenirla! Pero bien sabía que no habría de atreverse:
podían venir y  atraparlo. Todo ello y  mucho más pasó por su pensamiento en el
instante que medió entre las palabras del forastero y  la respuesta de Joe el Indio.



—Porque tienes las matas delante. Ven por aquí y  lo verás. ¿Ves?
—Sí. Parece que hay  gente con ella. Más vale dejarlo.
—¡Dejarlo, y  precisamente cuando me voy  para siempre de esta tierra!

¡Dejarlo, y  acaso no se presente nunca otra ocasión! Ya te he dicho, y  lo repito,
que no me importa su bolsa: puedes quedarte con ella. Pero me trató mal su
marido, me trató mal muchas veces, y, sobre todo, él fue el juez de paz que me
condenó por vagabundo. Y no es eso todo; no es ni siquiera la milésima parte. Me
hizo azotar, ¡azotar delante de la cárcel como a un negro, con todo el pueblo
mirándome! ¡Azotado!, ¿entiendes? Se fue sin pagármelo, porque se murió. Pero
cobraré en ella.

—No, no la mates. No hagas eso.
—¡Matar! ¿Quién habla de matar? Le mataría a él si le tuviera a mano; pero

no a ella. Cuando quiere uno vengarse de una mujer no se la mata, ¡bah!, se le
estropea la cara. ¡No hay  más que desgarrarle las narices y  cortarle las orejas
como a una verraca!

—¡Por Dios! ¡Eso es…!
—Guárdate tu parecer. Es lo más seguro para ti. Pienso atarla a la cama. Si se

desangra y  se muere, eso no es cuenta mía: no he de llorar por ello. Amigo mío,
me has de ay udar en esto, que es negocio mío, y  para eso estás aquí: quizá no
pudiera manejarme y o solo. Si te echas atrás, te mato, ¿lo entiendes? Y si tengo
que matarte a ti, la mataré a ella también, y  me figuro que entonces nadie ha de
saber quién lo hizo.

—Bueno: si se ha de hacer, vamos a ello. Cuanto antes, mejor…; estoy  todo
temblando.

—¿Hacerlo ahora y  habiendo gente allí? Anda con ojo que voy  a sospechar
de ti, ¿sabes? No; vamos a esperar a que se apaguen las luces. No hay  prisa.

Huck comprendió que iba a seguir un silencio aun más medroso que cien
criminales coloquios: así es que contuvo el aliento y  dio un paso hacia atrás,
plantando primero un pie cuidadosa y  firmemente, y  después manteniéndose en
precario equilibrio sobre el otro y  estando a punto de caer a la derecha o la
izquierda. Retrocedió otro paso con el mismo minucioso cuidado y  no menos
riesgo; después, otro y  otro, y … ¡una rama cruj ió bajo el pie! Se quedó sin
respirar y  escuchó. No se oía nada: la quietud era absoluta; su gratitud a la suerte,
infinita. Después volvió sobre sus pasos entre los muros de matorrales: dio la
vuelta con las mismas precauciones que si fuera una embarcación, y  anduvo y a
más ligero, aunque no con menos cuidado. No se sentía seguro hasta que llegó a
la cantera, y  allí apretó los talones y  echó a correr. Fue volando cuesta abajo
hasta la casa del galés. Aporreó la puerta, y  a poco las cabezas del viejo y  de sus
dos muchachotes aparecieron en diferentes ventanas.

—¿Qué escándalo es ése? ¿Quién llama? ¿Qué quiere?
—¡Ábranme, deprisa! Ya lo diré todo.



—¿Quién es usted?
—Huckleberry  Finn… ¡Deprisa, ábranme!
—¡Huckleberry  Finn! No es nombre que haga abrir muchas puertas, me

parece. Pero abridle la puerta, muchachos, y  veamos qué es lo que le pasa.
—¡Por Dios, no digan que lo he dicho yo! —fueron sus primeras palabras

cuando se vio dentro—. No lo digan, por Dios, porque me matarán, de seguro;
pero la viuda ha sido a veces buena conmigo y  quiero decirlo; lo diré si me
prometen que no dirán nunca que fui y o.

—Apuesto a que algo de peso tiene que decir, o no se pondría así. Fuera con
ello, muchacho, que aquí nadie ha de decir nada.

Tres minutos después el viejo y  sus dos hijos, bien armados, estaban en lo alto
del monte, y  penetraban en el sendero de los matorrales, con las armas
preparadas. Huck los acompañó hasta allí, se agazapó tras un peñasco y  se puso a
escuchar. Hubo un postrado y  anheloso silencio; después, de pronto, una
detonación de arma de fuego y  un grito. Huck no esperó a saber detalles. Pegó un
salto y  echó a correr monte abajo como una liebre.



Capítulo XXX

Antes del primer barrunto del alba, en la madrugada del domingo, Huck subió a
tientas por el monte, y  llamó suavemente a la puerta del galés. Todos los de la
casa estaban durmiendo, pero era un sueño que pendía de un hilo, a causa de los
emocionantes sucesos de aquella noche. Desde una de las ventanas gritó una voz:

—¿Quién es?
Huck, con medroso y  cohibido tono, respondió:
—Hágame el favor de abrir. Soy  Huck Finn.
—De noche o de día siempre tendrás esta puerta abierta, muchacho. Y

bienvenido.
Eran estas palabras inusitadas para los oídos del chico vagabundo. No se

acordaba de que la frase final hubiera sido pronunciada nunca tratándose de él.
La puerta se abrió enseguida. Le ofrecieron asiento y  el viejo y  sus hijos se

vistieron a toda prisa.
—Bueno, muchacho; espero que estarás bien y  que tendrás buen apetito,

porque el desay uno estará a punto tan pronto como asome el sol, y  será de lo
bueno; tranquilízate en cuanto a eso. Yo y  los chicos esperábamos que hubieras
venido a dormir aquí.

—Estaba muy  asustado —dijo Huck— y  eché a correr. Me largué en cuanto
oí las pistolas, y  no paré en tres millas. He venido ahora porque quería enterarme
de lo ocurrido, ¿sabe usted?; y  he venido antes que sea de día porque no quería
tropezarme con aquellos condenados, aunque estuviesen muertos.

—Bien, hijo, bien; tienes cara de haber pasado mala noche; pero ahí tienes
una cama para echarte después de desayunar. No, no están muertos, muchacho,
y  bien que lo sentimos. Ya ves, sabíamos bien dónde podíamos echarles mano,
por lo que tú nos dij iste; así es que nos fuimos acercando de puntillas hasta menos
de cinco varas de donde estaban. El sendero se hallaba oscuro como una cueva.
Y justamente en aquel momento sentí que iba a estornudar. ¡Suerte perra! Traté
de contenerme, pero no sirvió de nada: tenía que venir, y  cuando estornudé se
oyó moverse a los canallas para salir del sendero; y o grité: « ¡Fuego
muchachos!» , y  disparé contra el sitio donde se oyó el ruido. Lo mismo hicieron
los chicos. Pero escaparon como exhalaciones aquellos bandidos, y  nosotros tras
ellos a través del bosque. No creo que le hiciéramos nada. Cada uno de ellos soltó



un tiro al escapar, pero las balas pasaron zumbando sin hacernos daño. En cuanto
dejamos de oír sus pasos, abandonamos la caza y  bajamos a despertar a los
policías. Juntaron una cuadrilla y  se fueron a vigilar la orilla del río, y  tan pronto
como amanezca va a dar una batida el sheriff por el bosque, y  mis hijos van a ir
con él y  su gente. Lástima que no sepamos las señas de esos bribones: eso
ay udaría mucho. Pero me figuro que tú no podrías ver en la oscuridad la pinta
que tenían, ¿no es eso?

—Sí, sí; los vi abajo en el pueblo y  los seguí.
—¡Magnífico! Dime cómo son; dímelo muchacho.
—Uno de ellos es el viejo mudo español que ha andado por aquí una o dos

veces, el otro es uno de mala traza, destrozado…
—¡Basta, muchacho, basta!, ¡los conocemos! Nos encontramos con ellos un

día en el bosque, por detrás de la finca de la viuda, y  se alejaron con disimulo.
¡Andando, muchachos, a contárselo al sheriff!…; y a desayunaréis mañana.

Los hijos del galés se fueron enseguida. Cuando salían de la habitación, Huck
se puso en pie y  exclamó:

—¡Por favor, no digan a nadie que y o di el soplo! ¡Por favor!
—Muy  bien, si tú no quieres, Huck; pero a ti se te debía el agradecimiento por

lo que has hecho.
—¡No, no! No digan nada.
Después de irse sus hijos el anciano galés dijo:
—Esos no dirán nada, ni yo tampoco. Pero ¿por qué no quieres que se sepa?
Huck no se extendió en sus explicaciones más allá de decir que sabía

demasiadas cosas de uno de aquellos hombres y  que por nada del mundo quería
que llegase a su noticia que él, Huck, sabía algo en contra suya, pues lo mataría
por ello, sin la menor duda.

El viejo prometió una vez más guardar secreto, y  añadió:
—¿Cómo se te ocurrió seguirlos? ¿Parecían sospechosos?
Huck permaneció callado mientras fraguaba una respuesta con la debida

cautela. Después dijo:
—Pues verá usted: y o soy  una especie de chico malo; al menos, todo el

mundo lo dice, y  no tengo nada que responder. Y algunas veces ocurre que no
puedo dormir a gusto por ponerme a pensar en ello y  como tratando de seguir
por mejor camino. Y eso me pasó anoche. No podía dormir y  subía por la calle,
dándole vueltas al asunto, y  cuando llegaba a aquel almacén de ladrillos junto a
la Posada de Templanza me recosté de espaldas a la pared para pensar otro rato.
Bueno; pues en aquel momento llegan esos dos prój imos y  pasan a mi lado con
una cosa bajo el brazo, y  yo pensé que la habrían robado. El uno iba fumando y
el otro le pidió fuego; así es que se pararon delante de mí, y  la lumbre de los
cigarros les alumbró las caras, y  vi que el alto era el español sordomudo, por la
barba blanca y  el parche en el ojo, y  el otro era un facineroso roto lleno de



j irones.
—¿Y pudiste ver los j irones con la lumbre de los cigarros?
Esto azoró a Huck por un momento. Después respondió:
—Bueno, no sé; pero me parece que lo vi.
—Después ellos echarían a andar, y  tú…
—Sí; los seguí. Eso es: quería ver lo que traían entre manos, pues marchaban

con tanto recelo. Los seguí hasta el portillo de la finca de la viuda, y  me quedé en
lo oscuro, y  oí al de los harapos interceder por la viuda, y  el español juraba que
le había de cortar la cara, lo mismo que le dije a usted y  a sus dos…

—¿Cómo? ¡El mudo dijo todo eso!
Huck había dado otro irremediable tropezón. Hacía cuanto podía para impedir

que el viejo tuviera el menor barrunto de quién pudiera ser el español, y  parecía
que su lengua tenía empeño en crearle dificultades a pesar de todos sus esfuerzos.
Intentó por diversos medios salir del atolladero, pero el anciano no le quitaba ojo,
y  se embarulló cada vez más.

—Muchacho —dijo el galés—, no tengas miedo de mí; por nada del mundo te
haría el menor daño. No; yo te protegeré…, he de protegerte. Ese español no es
sordomudo; se te ha escapado sin querer, y  y a no puedes enmendarlo. Tú sabes
algo de ese español y  no quieres sacarlo a colación. Pues confía en mí: dime lo
que es, y  fíate de mí: no he de hacerte traición.

Huck miró un momento los ojos sinceros y  honrados del viejo, y  después se
inclinó y  murmuró en su oído:

—No es español…, ¡es Joe el Indio!
El galés casi saltó de la silla.
—Ahora se explica todo —dijo—. Cuando hablaste de lo de abrir las narices

y  despuntar orejas creí que todo eso lo habías puesto de tu cosecha, para adorno,
porque los blancos no toman ese género de venganzas. ¡Pero un indio…! Eso y a
es cosa distinta.

Mientras despachaban el desayuno siguió la conversación, y  el galés dijo que
lo último que hicieron él y  sus hijos aquella noche antes de acostarse fue coger
un farol y  examinar el portillo y  sus cercanías para descubrir manchas de
sangre. No encontraron ninguna; pero sí cogieron un abultado lío.

—¿De qué? —gritó Huck.
Un rayo no hubiera salido con más sorprendente rapidez que esa pregunta de

los dos pálidos labios de Huck. Tenía los ojos fijos fuera de las órbitas, y  no
respiraba… esperando la respuesta. El galés se sobresaltó, le miró también
fijamente durante uno, dos, tres…, diez segundos, y  entonces replicó:

—Herramientas de las que usan los ladrones. Pero ¿qué es lo que te pasa?
Huck se reclinó en el respaldo, jadeante, pero, profunda, indeciblemente

gozoso. El galés le miró grave, con curiosidad, y  al fin le dijo:
—Sí; herramientas de ladrón. Eso parece que te ha consolado. Pero, ¿por qué



te pusiste así? ¿Qué creías que íbamos a encontrar en el bulto?
Huck estaba en un callejón sin salida; el ojo escrutador no se apartaba de él;

hubiera dado cualquier cosa por encontrar materiales para una contestación
aceptable. Nada se le ocurría; el ojo zahorí iba penetrando más y  más
profundamente; se le ocurrió una respuesta absurda; no tuvo tiempo para
sopesarla, y  la soltó, a la buena de Dios, débilmente.

—Catecismos quizá.
El pobre Huck estaba harto embarazado para sonreír; pero el viejo soltó una

alegre y  ruidosa carcajada, hizo sacudirse convulsivamente todas las partes de su
anatomía y  acabó diciendo que risas así eran mejor que dinero en el bolsillo
porque disminuían la cuenta del médico como ninguna otra cosa. Después
añadió:

—¡Pobre, chico! Estás sin color y  cansado. No debes de estar bueno. No es
de extrañar que se te vaya la cabeza y  no estés en tus cabales. Con descansar y
dormir quedarás como nuevo.

Huck estaba rabioso de ver que se había conducido como un asno y  que había
dejado traslucir su sospechosa nerviosidad, pues y a había desechado la idea de
que el bulto traído de la posada pudiera ser el tesoro, tan pronto como oyó el
coloquio junto al portillo de la finca de la viuda. No había hecho, sin embargo,
más que pensar que no era el tesoro, pero no estaba cierto de ello, y  por eso la
mención de un bulto capturado bastó para hacerle perder la serenidad. Pero, en
medio de todo, se alegraba de lo sucedido, pues ahora sabía, sin posibilidad de
duda, que lo que llevaba no era el tesoro, y  esto le devolvía la tranquilidad y  el
bienestar a su espíritu. La verdad era que todo parecía marchar por buen camino:
el tesoro tenía que estar aún en el número dos, no había de pasar el día sin que
aquellos hombres fueran detenidos y  encarcelados, y  Tom y  él podrían
apoderarse del oro sin dificultad alguna y  sin temor a interrupciones.

Cuando acababan de desayunar llamaron a la puerta. Huck se levantó de un
salto, para esconderse, pues no estaba dispuesto a que se le atribuy era ni la más
remota conexión con los sucesos de aquella noche. El galés abrió la puerta a
varios señores y  señoras, entre éstas la viuda de Douglas, y  notó que algunos
grupos subían la cuesta para contemplar el portillo, señal de que la noticia se
había propagado.

El galés tuvo que hacer el relato de los sucesos a sus visitantes. La viuda no se
cansaba de expresar su agradecimiento a los que la habían salvado.

—No hable usted más de ello, señora; hay  otro a quien tiene que estar más
agradecida que a mí y  a mis muchachos, pero no quiere que se diga su nombre.
De no ser por él, nosotros no hubiéramos estado allí.

Esto, como es de suponer, despertó tan viva curiosidad que casi aminoró la
que inspiraba el principal suceso; pero el galés dejó que corroyera las entrañas
de sus visitantes y  por mediación de ellos las de todo el pueblo, pues no quiso



descubrir su secreto. Cuando supieron todo lo que había que saber, la viuda dijo.
—Me quedé dormida ley endo en la cama, y  seguí durmiendo durante todo el

bullicio. ¿Por qué no fue usted y  me despertó?
—Creíamos que no valía la pena. No era fácil que aquellos prój imos

volvieran: no les habían quedado herramientas para trabajar; y  ¿de qué servía
despertar a usted y  darle un susto mortal? Mis tres negros se quedaron guardando
la casa toda la noche. Ahora acaban de volver.

Llegaron más visitantes y  hubo que contar y  recontar la historia durante otras
dos horas.

No había escuela dominical durante las vacaciones, pero todos fueron
temprano a la iglesia. El emocionante suceso fue bien examinado y  discutido. Se
supo que aún no se había encontrado el menor rastro de malhechores. Al
acabarse el sermón, el juez Thatcher se acercó a la señora Harper, que salía por
el centro de la nave, entre la multitud.

—¿Pero es que mi Becky  se va a pasar durmiendo todo el día? —le dijo—. Ya
me figuraba y o que estaría muerta de cansancio.

—¿Su Becky?
—Sí —contestó el juez alarmado—. ¿No ha pasado la noche en casa de usted?
—¡Ca! No, señor.
La esposa del juez palideció y  se dejó caer sobre un banco, en el momento

que pasaba tía Polly  hablando apresuradamente con una amiga.
—Buenos días, señoras —dijo—. Uno de mis chicos no aparece. Me figuro

que se quedaría a dormir en casa de una de ustedes, y  que luego habrá tenido
miedo de presentarse en la iglesia. Ya le ajustaré las cuentas.

La señora de Thatcher hizo un débil movimiento negativo con la cabeza y  se
puso aún más pálida.

—No ha estado con nosotros —dijo la señora Harper, un tanto inquieta. Una
viva ansiedad contrajo el rostro de tía Polly

—Joe Harper, ¿has visto a mi Tom esta mañana?
Joe hizo memoria, pero no estaba seguro de si le había visto o no. La gente

que salía se iba deteniendo. Fueron extendiéndose los cuchicheos y  en todas las
caras se iba viendo la preocupación y  la intranquilidad. Se interrogó
ansiosamente a los niños y  a los instructores. Todos decían que no habían notado
si Tom y  Becky  estaban a bordo del vapor en el viaje de vuelta; la noche era
muy  oscura y  nadie pensó en averiguar si alguno faltaba. Un muchacho dejó
escapar su temor de que estuvieran aún en la cueva. La madre de Becky  se
desmalló; tía Polly  rompió a llorar, retorciéndose las manos.

La alarma corrió de boca en boca, de grupo en grupo y  de calle en calle, y
aún no habían pasado cinco minutos cuando las campanas comenzaron a voltear,
clamorosas, y  todo el pueblo se había echado a la calle. Lo ocurrido en el monte
Cardiff se sumió de pronto en la insignificancia; nadie volvió a acordarse de los



malhechores; se ensillaron caballos, se tripularon botes, la barca de vapor fue
requisada, y  antes de media hora doscientos hombres se apresuraban por la
carretera o río abajo hacia la caverna.

Durante el lento transcurrir de la tarde el pueblo parecía deshabitado y
muerto. Muchas vecinas visitaron a tía Polly  y  a la señora de Thatcher para
tratar de consolarlas, y  lloraron con ellas además, y  eso era más elocuente que
las palabras.

El pueblo entero pasó la interminable noche en espera de noticias; pero la
única que se recibió, cuando ya clareaba el día, fue la de « que hacían falta más
velas y  que enviasen comestibles» . La señora de Thatcher y  tía Polly  estaban
como locas. El juez les mandaba recados desde la cueva para darles ánimos y
tranquilizarlas, pero ninguno motivaba esperanzas.

El viejo galés volvió a su casa al amanecer, cubierto de barro y  de goterones
de sebo de velas, sin poder tenerse de cansancio. Encontró a Huck todavía en la
cama que le habían proporcionado, y  delirando de fiebre. Los médicos todos
estaban en la cueva, así es que la viuda de Douglas había ido para hacerse cargo
del paciente. « No sé si es bueno, malo o mediano —dijo—; pero es hijo de Dios
y  nada que es cosa de Él puede dejarse abandonada» . El galés dijo que no le
faltaban buenas cualidades, a lo que replicó la viuda:

—Esté usted seguro de ello. Esa es la marca del Señor y  no deja de ponerla
nunca. La pone en alguna parte en toda criatura que sale de sus manos.

Al empezar la tarde grupos de hombres derrengados fueron llegando al
pueblo; pero los más vigorosos de entre los vecinos continuaban la busca. Todo lo
que se llegó a saber fue que se estaban registrando profundidades tan remotas de
la cueva que jamás habían sido exploradas; que no había recoveco ni hendedura
que no fuera minuciosamente examinado; que por cualquier lado que se fuese
por entre el laberinto de galerías, se veían luces que se movían de aquí para allá,
y  los gritos y  las detonaciones de pistolas repercutían en los ecos de los oscuros
subterráneos. En un sitio muy  lejos de donde iban ordinariamente los turistas
habían encontrado los nombres de Tom y Becky trazados con humo sobre la roca
y, a poca distancia, un trozo de cinta manchado de sebo. La señora de Thatcher lo
había reconocido deshecha en lágrimas, y  dijo que aquello sería el único
recuerdo que tendría de su niña y  que sería el más preciado de todos, porque
sería el último que habría dejado en el mundo antes de su horrible fin. Contaban
que de cuando en cuando se veía oscilar en la cueva un débil destello de luz en la
lejanía, y  un tropel de hombres se lanzaba corriendo hacia allá con gritos de
alegría, y  se encontraban con el amargo desengaño de que no estaban allí los
niños: no era sino la luz de alguno de los exploradores.

Tres días y  tres noches pasaron lentos, abrumadores, y  el pueblo fue cayendo
en un sopor sin esperanza. Nadie tenía ánimos para nada. El descubrimiento
casual de que el propietario de la Posada de Templaza escondía licores en el



establecimiento casi no interesó a la gente, a pesar de la tremenda importancia y
magnitud del acontecimiento. En un momento de lucidez, Huck, con débil voz,
llevó la conversación a recaer sobre posadas, y  acabó por preguntar, temiendo
vagamente lo peor, si se había descubierto algo, desde que él estaba malo, en la
Posada de Templanza.

—Sí —contestó la viuda.
Huck se incorporó con los ojos fuera de las órbitas.
—¿Qué? ¿Qué han descubierto?
—¡Bebidas…!, y  han cerrado la posada. Échate, hijo: ¡qué susto me has

dado!
—No me digas más que una cosa…, nada más que una ¡por favor! ¿Fue Tom

Sawyer el que las encontró?
La viuda se echó a llorar.
—¡Calla!, ¡calla! Ya te he dicho antes que no tienes que hablar. Estás muy

malito.
Nada habían encontrado, pues, más que licores, pensó Huck: de ser el oro se

hubiera armado una gran batahola. Así, pues, el tesoro estaba perdido, perdido
para siempre. Pero ¿por qué lloraría ella? Era cosa rara.

Esos pensamientos pasaron oscura y  trabajosamente por el espíritu de Huck,
y  la fatiga que le produjeron le hizo dormirse.

—Vamos, ya está dormido el pobrecillo. ¡Pensar que fuera Tom Sawyer el
que lo descubrió! ¡Lástima que no puedan descubrirlo a él! Ya no va quedando
nadie que aún conserve bastante esperanza ni bastantes fuerzas para seguir
buscándolo.



Capítulo XXXI

Volvamos ahora a las aventuras de Tom y  Becky  en la cueva. Corretearon por los
lóbregos subterráneos con los demás excursionistas, visitando las consabidas
maravillas de la caverna, maravillas condecoradas con nombres un tanto
enfáticos, tales como « El Salón» , « La Catedral» , « El Palacio de Aladino»  y
otros por el estilo. Después empezó el juego y  algazara del escondite, y  Becky  y
Tom tomaron parte en él con tal ardor, que no tardaron en sentirse fatigados; se
internaron entonces por un sinuoso pasadizo, alzando en alto las velas para leer la
enmarañada confusión de nombres, fechas, direcciones y  lemas con los cuales
los rocosos muros habían sido ilustrados —con humo de velas—. Siguieron
adelante, charlando, y  apenas se dieron cuenta de que estaban ya en una parte de
la cueva cuy os muros permanecían inmaculados. Escribieron sus propios
nombres bajo una roca salediza, y  prosiguieron su marcha. Poco después
llegaron a un lugar donde una diminuta corriente de agua, impregnada de un
sedimento calcáreo, caía desde una laja, y  en el lento pasar de las edades había
formado un Niágara con encajes y  rizos de brillante e imperecedera piedra. Tom
deslizó su cuerpo menudo por detrás de la pétrea cascada para que Becky
pudiera verla iluminada. Vio que ocultaba una especie de empinada escalera
natural encerrada en la estrechez de dos muros, y  al punto le entró la ambición
de ser un descubridor. Becky  respondió a su requerimiento. Hicieron una marca
con el humo, para servirles más tarde de guía, y  emprendieron el avance. Fueron
torciendo a derecha e izquierda, hundiéndose en las ignoradas profundidades de
la caverna; hicieron otra señal, y  tomaron por una ruta lateral en busca de
novedades que poder contar a los de allá arriba. En sus exploraciones dieron con
una gruta, de cuyo techo pendían multitud de brillantes estalactitas de gran
tamaño. Dieron la vuelta a toda la cavidad, sorprendidos y  admirados, y  luego
siguieron por uno de los numerosos túneles que allí desembocaban. Por allí
fueron a parar a un maravilloso manantial, cuy o cauce estaba incrustado como
con una escarcha de fulgurantes cristales. Se hallaba en una caverna cuyo techo
parecía sostenido por muchos y  fantásticos pilares formados al unirse las
estalactitas con las estalagmitas, obra del incesante goteo durante siglos y  siglos.
Bajo el techo, grandes ristras de murciélagos se habían agrupado por miles en
cada racimo. Asustados por el resplandor de las velas, bajaron en grandes



bandadas, chillando y  precipitándose contra las luces. Tom sabía sus costumbres
y  el peligro que en ello había. Cogió a Becky  por la mano y  tiró de ella hacia la
primera abertura que encontró; y  no fue demasiado pronto, pues un murciélago
apagó de un aletazo la vela que llevaba en la mano en el momento de salir de la
caverna. Los murciélagos persiguieron a los niños un gran trecho; pero los
fugitivos se metían por todos los pasadizos con que topaban, y  al fin se vieron
libres de la persecución. Tom encontró poco después un lago subterráneo que
extendía su indecisa superficie a lo lejos, hasta desvanecerse en la oscuridad.
Quería explorar sus orillas, pero pensó que sería mejor sentarse y  descansar un
rato antes de emprender la exploración. Y fue entonces cuando, por primera vez,
la profunda quietud de aquel lugar se posó como una mano húmeda y  fría sobre
los ánimos de los dos niños.

—No me he dado cuenta —dijo Becky—, pero me parece que hace tanto
tiempo que y a no oímos a los demás…

—Yo creo, Becky, que estamos mucho más abajo que ellos, y  no sé si muy
lejos al norte, sur, este o lo que sea. Desde aquí no podemos oírlos.

Becky  mostró cierta inquietud.
—¿Cuánto tiempo habremos estado aquí, Tom? Más vale que volvamos para

atrás.
—Sí, será mejor. Puede que sea lo mejor.
—¿Sabrás el camino, Tom? Para mí no es más que un enredijo liadísimo.
—Creo que daré con él; pero lo malo son los murciélagos. Si nos apagasen las

dos velas sería un apuro grande. Vamos a ver si podemos ir por otra parte, sin
pasar por allí.

—Bueno; pero espero que no nos perderemos. ¡Qué miedo!
Y la niña se estremeció ante la horrenda posibilidad.
Echaron a andar por una galería y  caminaron largo rato en silencio, mirando

cada nueva abertura para ver si encontraban algo que les fuera familiar en su
aspecto. Cada vez que Tom examinaba el camino, Becky  no apartaba los ojos de
su cara, buscando algún signo tranquilizador, y  él decía alegremente:

—¡Nada, no hay  que tener cuidado! Ésta no es, pero ya daremos con otra
enseguida.

Pero iba sintiéndose menos esperanzado con cada fiasco, y  empezó a
meterse por las galerías opuestas, completamente al azar, con la vana esperanza
de dar con la que hacía falta.

Aun seguía diciendo: « ¡No importa!» , pero el miedo le oprimía de tal modo
el corazón, que las palabras habían perdido su tono alentador y  sonaban como si
dijera: « ¡Todo está perdido!» . Becky  no se apartaba de su lado, luchando por
contener las lágrimas, sin poder conseguirlo.

—¡Tom! —dijo al fin—. No te importen los murciélagos. Volvamos por
donde hemos venido. Parece que cada vez estamos más extraviados.



Tom se detuvo.
—¡Escucha! —dijo.
Silencio absoluto; silencio tan profundo que hasta el rumor de sus

respiraciones resaltaba en aquella quietud. Tom gritó. La llamada fue
despertando ecos por las profundas oquedades y  se desvaneció en la lejanía con
un rumor que parecía las convulsiones de una risa burlona.

—¡No! ¡No lo vuelvas a hacer, Tom! ¡Es horrible! —exclamó Becky.
—Sí, es horroroso, Becky ; pero más vale hacerlo. Puede que nos oigan —y

Tom volvió a gritar.
El puede constituía un horror aún más escalofriante que la risa diabólica, pues

era la confesión de una esperanza que se iba perdiendo. Los niños se quedaron
quietos, aguzando el oído: todo inútil. Tom volvió sobre sus pasos, apresurándose.
A los pocos momentos una cierta indecisión en sus movimientos reveló a Becky
otro hecho fatal: ¡que Tom no podía dar con el camino de vuelta!

—Tom, ¡no hiciste ninguna señal!
—Becky, ¡he sido un idiota! ¡No pensé que tuviéramos nunca necesidad de

volver al mismo sitio! No, no doy  con el camino. Todo está tan revuelto…
—¡Tom, estamos perdidos!, ¡estamos perdidos! ¡Ya no saldremos nunca de

este horror! ¡Por qué nos separaríamos de los otros!
Se dejó caer al suelo y  rompió en tan frenético llanto, que Tom se quedó

anonadado ante la idea de que Becky  podía morirse o perder la razón. Se sentó a
su lado, rodeándola con los brazos; reclinó ella la cabeza en su pecho, y  dio
rienda suelta a sus terrores, sus inútiles arrepentimientos, y  los ecos lejanos
convirtieron sus lamentaciones en mofadora risa. Tom le pedía que recobrase la
esperanza, y  ella le dijo que la había perdido del todo. Se culpó él y  se colmó a sí
mismo de insultos por haberla traído a tan terrible trance, y  esto produjo mejor
resultado. Prometió ella no desesperar más y  levantarse y  seguirle a donde la
llevase, con tal de que no volviese a hablar así, pues no había sido ella menos
culpable que él.

Se pusieron de nuevo en marcha, sin rumbo alguno, al azar. Era lo único que
podían hacer: andar, no cesar de moverse. Durante un breve rato pareció que la
esperanza revivía no porque hubiera razón alguna para ello, sino tan sólo porque
es natural en ella revivir cuando sus resortes no se han gastado por la edad y  la
resignación con el fracaso.

Poco después cogió Tom la vela de Becky  y  la apagó. Aquella economía
significaba mucho; no hacía falta explicarla. Becky  se hizo cargo y  su esperanza
se extinguió de nuevo. Sabía que Tom tenía una vela entera y  tres o cuatro cabos
en el bolsillo…, y  sin embargo había que economizar.

Después el cansancio empezó a hacerse sentir; los niños trataron de no
hacerle caso, pues era terrible pensar en sentarse cuando el tiempo valía tanto.
Moverse en alguna dirección, en cualquier dirección, era al fin progresar y  podía



dar fruto; pero sentarse era invitar a la muerte y  acortar su persecución.
Al fin las piernas de Becky  se negaron a llevarla más lejos. Se sentó en el

suelo. Tom se sentó a su lado, y  hablaron del pueblo, los amigos que allí tenían,
las camas cómodas, y  sobre todo, ¡la luz! Becky  lloraba, y  Tom trató de
consolarla; pero todos sus consuelos se iban quedando gastados con el use y  más
bien parecían sarcasmos. Tan cansada estaba que se fue quedando dormida. Tom
se alegró de ello y  se quedó mirando la cara dolorosamente contraída de la niña,
y  vio cómo volvía a quedar natural y  serena bajo la influencia de sueños
placenteros, y  hasta vio aparecer una sonrisa en sus labios. Y lo apacible del
semblante de Becky  se reflejó con una sensación de paz y  consuelo en el espíritu
de Tom, sumiéndole en gratos pensamientos de tiempos pasados y  de vagos
recuerdos. Aun seguía en esas soñaciones, cuando Becky  se despertó riéndose;
pero la risa se heló al instante en sus labios y  se trocó en un sollozo.

—¡No sé cómo he podido dormir! ¡Ojalá no hubiera despertado nunca,
nunca! No, Tom; no me mires así. No volveré a decirlo.

—Me alegro de que hay as dormido Becky. Ahora y a no te sentirás tan
cansada y  encontraremos el camino.

—Podemos probar, Tom; pero ¡he visto un país tan bonito mientras dormía!
Me parece que iremos allí.

—Puede que no, Becky ; puede que no. Ten valor y  vamos a seguir buscando.
Se levantaron y  otra vez se pusieron en marcha, descorazonados. Trataron de

calcular el tiempo que llevaban en la cueva, pero todo lo que sabían era que
parecía que habían pasado días y  hasta semanas; y  sin embargo era evidente que
no, pues aun no se habían consumido las velas.

Mucho tiempo después de esto —no podían decir cuánto—, Tom dijo que
tenían que andar muy  calladamente para poder oír el goteo del agua, pues era
preciso encontrar un manantial. Hallaron uno a poco trecho, y  Tom dijo que ya
era hora de darse otro descanso. Ambos estaban desfallecidos de cansancio, pero
Becky  dijo que aún podría ir un poco más lejos. Se quedó sorprendida al ver que
Tom no opinaba así: no lo comprendía. Se sentaron y  Tom fijó la vela en el muro,
delante de ellos, con un poco de barro. Aunque sus pensamientos no se detenían,
nada dijeron por algún tiempo. Becky  rompió al fin el silencio:

—Tom, ¡tengo tanta hambre!
Tom sacó una cosa del bolsillo.
—¿Te acuerdas de esto? —dijo.
Becky  casi se sonrió.
—Es nuestro pastel de bodas, Tom.
—Sí, y  más valía que fuera tan grande como una barrica, porque esto es todo

lo que tenemos.
—Lo separé de la merienda para que jugásemos con él… como la gente

mayor hace con el pastel de bodas… Pero va a ser…



Dejó sin acabar la frase. Tom se hizo dos partes del pastel y  Becky  comió con
apetito la suya, mientras Tom no hizo más que mordisquear la que le tocó. No les
faltó agua fresca para completar el festín. Después indicó Becky  que debían
ponerse en marcha. Tom guardó silencio un rato, y  al cabo dijo:

—Becky, ¿tienes valor para que te diga una cosa?
La niña palideció pero dijo que sí, que se la dijera.
—Bueno; pues entonces oye: tenemos que quedarnos aquí, donde hay  agua

para beber. Ese cabito es lo único que nos queda de las velas.
Becky  dio rienda suelta al llanto y  a las lamentaciones. Él hizo cuanto pudo

para consolarla, pero fue en vano.
—Tom —dijo después de un rato—, ¡nos echarán de menos y  nos buscarán!
—Seguro que sí. Claro que nos buscarán.
—¿Nos estarán buscando ya?
—Me parece que sí. Espero que así sea.
—¿Cuándo nos echarán de menos, Tom?
—Puede ser que cuando vuelvan a la barca.
—Para entonces y a será de noche. ¿Notarán que no hemos ido nosotros?
—No lo sé. Pero, de todos modos, tu madre te echará de menos en cuanto

estén de vuelta en el pueblo.
La angustia que se pintó en los ojos de Becky  hizo darse cuenta a Tom de la

pifia que había cometido. ¡Becky  no debía pasar aquella noche en su casa! Los
dos se quedaron callados y  pensativos. Enseguida una nueva explosión de llanto
indicó a Tom que el mismo pensamiento que tenía en su mente había surgido
también en la de su compañera: que podía pasar casi toda la mañana del
domingo antes de que la madre de Becky  descubriera que su hija no estaba en
casa de los Harper. Los niños permanecieron con los ojos fijos en el pedacito de
vela y  miraron cómo se consumía lenta e inexorablemente; vieron el trozo de
pabilo quedarse solo al fin; vieron alzarse y  encogerse la débil llama, subir y
bajar, trepar por la tenue columna de humo, vacilar un instante en lo alto, y
después… el horror de la absoluta oscuridad.

Cuánto tiempo pasó después, hasta que Becky  volvió a recobrar poco a poco
los sentidos y  a darse cuenta de que estaba llorando en los brazos de Tom,
ninguno de ellos supo decirlo. No sabían sino que, después de lo que les pareció
un intervalo de tiempo larguísimo, ambos despertaron de un pesado sopor y  se
vieron otra vez sumidos en sus angustias. Tom dijo que quizá fuese y a domingo,
quizá lunes. Quiso hacer hablar a Becky, pero la pesadumbre de su pena la tenía
anonadada, perdida y a toda esperanza. Tom le aseguró que tenía que hacer
mucho tiempo que habrían notado su falta y  que sin duda alguna los estaban y a
buscando. Gritaría, y  acaso alguien viniera. Hizo la prueba; pero los ecos lejanos
sonaban en la oscuridad de modo tan siniestro que no osó repetirla.

Las horas siguieron pasando y  el hambre volvió a atormentar a los cautivos.



Había quedado un poco de la parte del pastel que le tocó a Tom, y  lo repartieron
entre los dos; pero se quedaron aún más hambrientos: el mísero bocado no hizo
sino aguzarles el ansia de alimentos.

A poco rato, dijo Tom:
—¡Chist! ¿No oy es?
Contuvieron el aliento y  escucharon.
Se oía como un grito remotísimo y  débil. Tom contestó al punto, y  cogiendo a

Becky  por la mano echó a andar a tientas por la galería en aquella dirección. Se
paró y  volvió a escuchar: otra vez se oyó el mismo sonido, y  al parecer más
cercano.

—¡Son ellos! —exclamó Tom—. ¡Ya vienen! ¡Corre, Becky ! ¡Estamos
salvados!

La alegría enloquecía a los prisioneros. Avanzaban, con todo, muy  despacio,
porque abundaban los hoyos y  despeñaderos y  era preciso tomar precauciones.
A poco llegaron a uno de ellos y  tuvieron que detenerse. Podía tener una vara de
hondo o podía tener ciento. Tom se echó de bruces al suelo y  estiró el brazo
cuanto pudo, sin hallar el fondo. Tenían que quedarse allí y  esperar hasta que
llegasen los que buscaban. Escucharon: no había duda de que los gritos lejanos se
iban haciendo más y  más remotos. Un momento después dejaron del todo de
oírse ¡Qué mortal desengaño! Aún daba esperanzas a Becky, pero pasó toda una
eternidad de anhelosa espera y  nada volvió a oírse.

Palpando en las tinieblas, volvieron hacia el manantial. El tiempo seguía
pasando cansado y  lento; volvieron a dormir y  a despertarse, más hambrientos y
despavoridos. Tom creía que y a debía de ser el martes para entonces.

Les vino una idea. Por allí cerca había algunas galerías. Más valía explorarlas
que soportar la ociosidad, la abrumadora pesadumbre del tiempo. Sacó del
bolsillo la cuerda de la cometa, la ató a un saliente de la roca, y  él y  Becky
avanzaron, soltando la tramilla del ovillo según caminaban a tientas. A los veinte
pasos la galería acababa en un corte vertical. Tom se arrodilló, y  estirando el
brazo cuanto pudo hacia abajo palpó la cortadura y  fue corriéndose después
hasta el muro; hizo un esfuerzo para alcanzar con la mano un poco más lejos a la
derecha, y  en aquel momento, a menos de veinte varas, una mano sosteniendo
una vela apareció por detrás de un peñasco. Tom lanzó un grito de alegría;
enseguida se presentó, siguiendo a la mano, el cuerpo al cual pertenecía… ¡Joe el
Indio! Tom se quedó paralizado; no podía moverse. En el mismo instante, con
indecible placer, vio que el « español»  apretaba los talones y  desaparecía de su
vista. Tom no se explicaba que Joe no hubiera reconocido su voz y  no hubiera
venido a matarlo por su delación ante el tribunal. Sin duda los ecos habían
desfigurado su voz. Eso tenía que ser, pensaba. El susto le había aflojado todos los
músculos del cuerpo. Se prometía a sí mismo que si le quedaban fuerzas
bastantes para volver al manantial allí se quedaría, y  nada le tentaría a correr el



riesgo de volver a encontrarse otra vez con Joe. Tuvo gran cuidado de no decir a
Becky  lo que había visto. Le dijo que sólo había gritado por probar suerte.

Pero el hambre y  la desventura acababan al fin por sobreponerse al miedo.
Otra interminable espera en el manantial y  otro largo sueño trajeron cambios
consigo. Los niños se despertaron torturados por un hambre rabiosa. Tom creía
que ya estaría en el miércoles o jueves, o quizá en el viernes o sábado, y  que los
que los buscaban habían abandonado la empresa. Propuso explorar otra galería.
Estaba dispuesto a afrontar el peligro de Joe el Indio y  cualquier otro terror. Pero
Becky  estaba muy  débil. Se había sumido en una mortal apatía y  no quería salir
de ella. Dijo que esperaría allí donde estaba, y  se moriría… sin tardar mucho.
Tom podía explorar con la cuerda de la cometa, si quería; pero le suplicaba que
volviera de cuando en cuando para hablarle; y  le hizo prometer que cuando
llegase el momento terrible estaría a su lado y  la cogería de la mano hasta que
todo acabase. Tom la besó, con un nudo en la garganta que le ahogaba, e hizo ver
que tenía esperanza de encontrar a los buscadores o un escape para salir de la
cueva. Y llevando la cuerda en la mano empezó a andar a gatas por otra de las
galerías, martirizado por el hambre y  agobiado por los presentimientos de fatal
desenlace.



Capítulo XXXII

Transcurrió la tarde del martes y  llegó el crepúsculo. El pueblecito de San
Petersburgo guardaba aún un fúnebre recogimiento. Los niños perdidos no habían
aparecido. Se habían hecho rogativas públicas por ellos y  muchas en privado,
poniendo los que las hacían su corazón en las plegarias; pero ninguna buena
noticia llegaba de la cueva. La mayor parte de los exploradores habían
abandonado y a la tarea y  habían vuelto a sus ocupaciones, diciendo que era
evidente que nunca se encontraría a los desaparecidos. La madre de Becky
estaba gravemente enferma y  deliraba con frecuencia. Decían que desgarraba
el corazón oírla llamar a su hija y  quedarse escuchando largo rato, y  después
volver a hundir la cabeza entre las sábanas, con un sollozo. Tía Polly  había caído
en una fija y  taciturna melancolía y  sus cabellos grises se habían tornado blancos
casi por completo. Todo el pueblo se retiró a descansar aquella noche triste y
descorazonadora.

Muy  tarde, a más de media noche, un frenético repiqueteo de las campanas
de la iglesia puso en conmoción a todo el vecindario, y  en un momento las calles
se llenaron de gente alborozada y  a medio vestir, que gritaba: « ¡Arriba, arriba!
¡Ya han aparecido! ¡Los han encontrado!» . Sartenes y  cuernos añadieron su
estrépito al tumulto; el vecindario fue formando grupos, que marcharon hacia el
río, que se encontraron a los niños que venían en un coche descubierto arrastrado
por una multitud que los aclamaba, que rodearon el coche y  se unieron a la
comitiva y  entraron con gran pompa por la calle principal lanzando hurras
entusiastas.

Todo el pueblo estaba iluminado; nadie pensó en volverse a la cama; era la
más memorable noche en los anales de aquel apartado lugar. Durante media
hora una procesión de vecinos desfiló por la casa del juez Thatcher, abrazó y
besó a los recién encontrados, estrechó la mano de la señora de Thatcher, trató
de hablar sin que la emoción se lo permitiese, y  se marchó regando de lágrimas
toda la casa.

La dicha de tía Polly  era completa; y  casi lo era también la de la madre de
Becky  Lo sería del todo tan pronto como el mensajero enviado a toda prisa a la
cueva pudiese dar noticias a su marido.

Tom estaba tendido en un sofá rodeado de un impaciente auditorio, y  contó la



historia de la pasmosa aventura, introduciendo en ella muchos emocionantes
aditamentos para mayor adorno, y  la terminó con el relato de cómo recorrió dos
galerías hasta donde se lo permitió la longitud de la cuerda de la cometa; cómo
siguió después una tercera hasta el límite de la cuerda, y  ya estaba a punto de
volverse atrás cuando divisó un puntito remoto que le parecía luz del día;
abandonó la cuerda y  se arrastró hasta allí, sacó la cabeza y  los hombros por un
angosto agujero y  vio el ancho y  ondulante Misisipí deslizarse a su lado. Y si llega
a ocurrir que fuera de noche, no hubiera visto el puntito de luz y  no hubiera vuelto
a explorar la galería. Contó cómo volvió donde estaba Becky  y  le dio, con
precauciones, la noticia, y  ella le dijo que no la mortificase con aquellas cosas
porque estaba cansada y  sabía que iba a morir y  lo deseaba. Relató cómo se
esforzó para persuadirla, y  cómo ella pareció que iba a morirse de alegría
cuando se arrastró hasta donde pudo ver el remoto puntito de claridad azulada;
cómo consiguió salir del agujero y  después ay udó para que ella saliese; cómo se
quedaron allí sentados y  lloraron de gozo; cómo llegaron unos hombres en un
bote y  Tom los llamó y  les contó su situación y  que perecían de hambre; cómo
los hombres no querían creerle al principio, « porque —decían— estáis cinco
millas río abajo del Valle en que está la cueva» , y  después los recogieron en el
bote, los llevaron a una casa, les dieron de cenar, los hicieron descansar hasta dos
o tres horas después de anochecido y, por fin, los trajeron al pueblo.

Antes de que amaneciese se descubrió el paradero, en la cueva, del juez
Thatcher y  de los que aún seguían con él, por medio de cordeles que habían ido
tendiendo para servirles de guía, y  se les comunicó la gran noticia.

Los efectos de tres días y  tres noches de fatiga y  de hambre no eran cosa
baladí y  pasajera, según pudieron ver Tom y  Becky. Estuvieron postrados en casa
dos días siguientes, y  cada vez parecían más cansados y  desfallecidos. Tom se
levantó un poco el jueves, salió a la calle el viernes, y  para el sábado y a estaba
como nuevo; pero Becky  siguió en cama dos o tres días más, y  cuando se levantó
parecía que había pasado una larga y  grave enfermedad.

Tom se enteró de la enfermedad de Huck y  fue a verlo; pero no lo dejaron
entrar en la habitación del enfermo ni aquel día ni en los siguientes. Le dejaron
verle después todos los días; pero le advirtieron que nada debía decir de la
aventura, ni hablar de cosas que pudieran excitar al paciente. La viuda de
Douglas presenció las visitas para ver que se cumplían esos preceptos. Tom supo
en su casa del acontecimiento del monte Cardiff, y  también que el cadáver del
hombre harapiento había sido encontrado junto al embarcadero: sin duda se
había ahogado mientras intentaba escapar.

Un par de semanas después de haber salido de la cueva fue Tom a visitar a
Huck, el cual estaba ya sobradamente repuesto y  fortalecido para oír hablar de
cualquier tema, y  Tom sabía de algunos que, según pensaba, habían de
interesarle en alto grado. La casa del juez Thatcher le pillaba de camino, y  Tom



se detuvo allí para ver a Becky. El juez y  algunos de sus amigos le hicieron
hablar, y  uno de ellos le preguntó, con ironía, si le gustaría volver a la cueva. Tom
dijo que sí y  que ningún inconveniente tendría en volver.

—Pues mira —dijo el juez—, seguramente no serás tú el único. Pero ya
hemos pensado en ello. No volverá nadie a perderse en la cueva.

—¿Por qué?
—Porque hace dos semanas que he hecho forrar la puerta con chapa de

hierro y  ponerle tres cerraduras. Y tengo yo las llaves.
Tom se quedó blanco como un papel.
—¿Qué te pasa, muchacho? ¿Qué es eso? ¡Que traigan agua enseguida!
Trajeron el agua y  le rociaron la cara.
—Vamos, y a estás mejor. ¿Qué era lo que te pasaba, Tom?
—¡Señor juez, Joe el Indio está en la cueva!



Capítulo XXXIII

En pocos minutos cundió la noticia, y  una docena de botes estaban en marcha, y
detrás siguió el vapor, repleto de pasajeros. Tom Sawyer iba en el mismo bote
que conducía al Juez. Al abrir la puerta de la cueva un lastimoso espectáculo se
presentó a la vista en la densa penumbra de la entrada. Joe el Indio estaba tendido
en el suelo, muerto, con la cara pegada a la juntura de la puerta, como si sus ojos
anhelantes hubieran estado fijos hasta el último instante en la luz y  en la gozosa
libertad del mundo exterior. Tom se sintió conmovido porque sabía por
experiencia propia cómo habría sufrido aquel desventurado. Sentía compasión
por él, pero al propio tiempo una bienhechora sensación de descanso y  seguridad,
que le hacía ver, pues hasta entonces no había sabido apreciarlo por completo, la
enorme pesadumbre del miedo que le agobiaba desde que había levantado su voz
contra aquel proscrito sanguinario.

Junto a Joe estaba su cuchillo, con la hoja partida. La gran viga que servía de
base a la puerta había sido cortada poco a poco, astilla por astilla, con infinito
trabajo: trabajo que, además, era inútil, pues la roca formaba un umbral por
fuera y  sobre aquel durísimo material la herramienta no había producido efecto;
el único daño había sido para el propio cuchillo. Pero aunque no hubiera habido el
obstáculo de la piedra, el trabajo también hubiera sido inútil, pues aun cortada la
viga por completo Joe no hubiera podido hacer pasar su cuerpo por debajo de la
puerta, y  él lo sabía de antemano. Había estado, pues, desgastando con el cuchillo
únicamente por hacer algo; para no sentir pasar el tiempo, para dar empleo a sus
facultades impotentes y  enloquecidas. Siempre se encontraban algunos cabos de
vela clavados en los intersticios de la roca que formaba este vestíbulo, dejados
allí por los excursionistas; pero no se veía ninguno. El prisionero los había buscado
para comérselos. También había logrado cazar algunos murciélagos, y  los había
devorado sin dejar más que las uñas. El desventurado había muerto de hambre.
Allí cerca se había ido elevando lentamente desde el suelo, durante siglos y
siglos, una estalagmita construida por la gota de agua que caía de una estalactita
en lo alto. El prisionero había roto la estalagmita y  sobre el muñón había
colocado un canto en el cual había tallado una ligera oquedad para recibir la
preciosa gota, que cala cada veinte minutos, con la precisión desesperante de un
mecanismo de relojería: una cucharadita cada veinticuatro horas. Aquella gota



estaba cayendo cuando las pirámides de Egipto eran nuevas, cuando cayó
Troy a, cuando se pusieron los cimientos de Roma, cuando Cristo fue crucificado,
cuando el Conquistador creó el imperio británico, cuando Colón se hizo a la vela.
Está cayendo ahora; caerá todavía, cuando todas esas cosas se hayan
desvanecido en las lejanías de la historia y  en la penumbra de la tradición y  se
hayan perdido para siempre en la densa noche del olvido. ¿Tienen todas las cosas
una finalidad y  una misión? ¿Ha estado esta gota cayendo pacientemente cinco
mil años para estar preparada a satisfacer la necesidad de este efímero insecto
humano, y  tiene algún otro importante fin que llenar dentro de diez mil años? No
importa. Hace ya muchos que el desdichado mestizo ahuecó la piedra para
recoger las gotas inapreciables; pero aun hoy  día nada atrae y  fascina los ojos
del turista como la trágica piedra y  el pausado gotear del agua, cuando va a
contemplar las maravillas de la cueva de McDougal. « La copa de Joe el Indio»
ocupa el primer lugar en la lista de las curiosidades de la caverna. Ni siquiera el
« Palacio de Aladino»  puede competir con ella.

Joe el Indio fue enterrado cerca de la boca de la cueva; la gente acudió al
acto en botes y  carros desde el pueblo y  desde todos los caseríos y  granjas de
siete millas a la redonda; trajeron con ellos los chiquillos y  toda suerte de
provisiones de boca, y  confesaban que lo habían pasado casi tan bien en el
entierro como lo hubieran pasado viéndolo ahorcar.

Este entierro impidió que tomase mayores vuelos una cosa que estaba ya en
marcha: la petición de indulto a favor de Joe el Indio al gobernador del Estado.
La petición tenía ya numerosas firmas; se habían celebrado multitud de
lacrimosos y  elocuentes mítines y  se había elegido un comité de mujeres sin seso
para ver al gobernador, enlutadas y  llorosas, a implorarle que se condujese como
un asno benévolo y  echase a un lado todos sus deberes. Se decía que Joe el Indio
había matado a cinco habitantes de la localidad; pero ¿qué importaba eso? Si
hubiera sido Satanás en persona no hubieran faltado gentes tiernas de corazón
para poner sus firmas al pie de una solicitud de perdón y  mojarla con una
lágrima siempre pronta a escaparse del inseguro y  agujereado depósito.

Al día siguiente del entierro, Tom se llevó a Huck a un lugar solitario para
departir con él graves asuntos. Ya para entonces la viuda de Douglas y  el galés
habían informado a Huck de todo lo concerniente a la aventura de Tom; pero éste
dijo que debía de haber una cosa de la cual no le habían dicho nada, y  de ella
precisamente quería hablarle ahora.

A Huck se le ensombreció el semblante.
—Ya sé lo que es —dijo—. Tú fuiste al número dos y  no encontraste más que

whisky. Nadie me ha dicho que fueras tú; pero yo me figuré que tú eras en
cuanto oí hablar de los del whisky ; y  me figuré que no habías cogido el dinero,
porque ya te hubieras puesto al habla conmigo de un modo o de otro, y  me lo
hubieras contado a mí aunque no se lo dijeses a nadie más. Ya me daba el



corazón que nunca nos haríamos con aquel tesoro.
—No, Huck, no acusé yo al amo de la posada. Tú sabes que nada le había

ocurrido cuando yo fui a la merienda. ¿No te acuerdas que tú ibas a estar allí de
centinela aquella noche?

—¡Es verdad! Parece que ya hace años de eso. Fue la noche en que fui
siguiendo a Joe el Indio hasta la casa de la viuda.

—¿La seguiste tú?
—Sí…, pero no hables de eso. Puede ser que Joe hay a dejado amigos. No

quiero que vengan contra mí y  me jueguen malas partidas. Si no hubiera sido por
mí estaría a estas horas en Texas, tan fresco.

Entonces contó Huck, confidencialmente, todos los detalles de su aventura,
pues el galés sólo le había contado a Tom una parte de ella.

—Bueno —dijo Huck después, volviendo al asunto principal—, quienquiera
que cogió el whisky, echó mano también al dinero y, a lo que a mí me parece, ya
no lo veremos nosotros, Tom.

—Huck, el dinero no estuvo nunca en el número dos.
—¡Qué! —exclamó Huck examinando ansiosamente la cara de su

compañero—. ¿Estás otra vez en la pista de esos cuartos?
—¡Están en la cueva!
Los ojos de Huck resplandecieron.
—¡Vuelve a decirlo, Tom!
—El dinero está en la cueva.
—Tom, ¡di la verdad! ¿Es en broma o en serio?
—En serio, Huck. En mi vida hablé más en serio. ¿Quieres venir a la cueva y

ayudarme a sacarlo?
—¡Ya lo creo! Cuando quieras, si está donde podamos llegar sin que nos

perdamos.
—Hacerlo es lo más fácil del mundo.
—¡Qué gusto! ¿Y qué te hace pensar que el dinero está allí?
—Espérate a que estemos allí, Huck. Si no lo encontramos me comprometo a

darte mi tambor y  todo lo que tengo en el mundo. Te lo juro.
—Muy  bien. ¿Cuándo quieres que vayamos?
—Ahora mismo, si tú lo dices. ¿Tendrás bastantes fuerzas?
—¿Está muy  adentro de la cueva? Ya hace tres o cuatro días que me tengo de

pie; pero no podré andar más de una milla, al menos me parece que podría
andarla.

—Hay  cinco millas hasta allí, por el camino que iría otro cualquiera que no
fuera yo; pero hay  un atajo que nadie sabe más que yo. Huck, y o te llevaré hasta
allí en un bote. Voy  a dejar que el bote baje con la corriente hasta cierto sitio, y
luego lo traeré yo solo remando. No necesitas mover una mano.

—Vámonos enseguida, Tom.



—Está bien; necesitamos pan y  algo de comida, las pipas, un par de saquitos,
dos o tres cuerdas de cometas y  algunas de esas cosas nuevas que llaman cerillas
fosfóricas. ¡Cuántas veces las eché de menos cuando estuve allí la otra vez!

Un poco después de mediodía los muchachos tomaron en préstamo un
pequeño bote, de un vecino que estaba ausente, y  enseguida se pusieron en
marcha.

Cuando y a estaban algunas millas más abajo del « Barranco de la Cueva» ,
dijo Tom:

—Ahora estás viendo esa ladera que parece toda igual según se baja desde el
« Barranco de la Cueva» : no hay  casas, serrerías, nada sino matorrales, todos
parecidos. Pero, ¿ves aquel sitio blanco allá arriba, donde ha habido un
desprendimiento de tierras? Pues ésa es una de mis señales. Ahora vamos a
desembarcar.

Saltaron a tierra.
—Mira, Huck, desde donde estás ahora podías tocar el agujero con una caña

de pescar. Anda a ver si das con él.
Huck buscó por todas partes y  nada encontró. Tom, con aire de triunfo,

penetró en una espesura de matorrales.
—¡Aquí está! —dijo—. Míralo, Huck. Es el agujero mejor escondido que hay

en todo el país. No se lo digas a nadie. Siempre he estado queriendo ser
bandolero, pero sabía que necesitaba una cosa como ésta, y  la dificultad estaba
en tropezar con ella. Ahora y a la tenemos, y  hay  que guardar el secreto. Sólo se
lo diremos a Joe Harper y  Ben Rogers, porque, por supuesto, tiene que haber una
cuadrilla, y  si no, no parecería bien. ¡La cuadrilla de Tom Sawy er…! Suena bien,
¿no es verdad, Huck?

—Ya lo creo, Tom. ¿Y a quién vamos a robar?
—Pues a casi todo el mundo. Secuestrar gente… es lo que más se

acostumbra.
—Y matarlos.
—No, no siempre. Tenerlos escondidos en la cueva hasta que paguen rescate.
—¿Qué es rescate?
—Dinero. Se les hace que sus parientes reúnan todo el dinero que puedan, y

después que se los ha tenido un año presos, si no pagan, se les mata. Únicamente
no se mata a las mujeres: se las tiene encerradas, pero se les perdona la vida. Son
siempre guapísimas y  ricas y  están la mar de asustadas. Se les roba los relojes y
cosas así, pero siempre se quita uno el sombrero y  se les habla con finura. No
hay  nadie tan fino como los bandoleros: eso lo puedes ver en cualquier libro.
Bueno, las mujeres acaban por enamorarse de uno, y  después que han estado en
la cueva una semana o dos y a no lloran más, y  después de eso ya no hay  modo
de hacer que se marchen. Si uno las echa fuera, enseguida dan la vuelta y  allí
están otra vez. Así está en todos los libros.



—Pues entonces es la mejor cosa del mundo. Me parece que es mejor que
ser pirata.

—Sí; en algunas cosas es mejor, porque se está más cerca de casa y  de los
circos y  de todo eso…

Para entonces ya estaban hechos los preparativos, y  los muchachos, y endo
Tom delante, penetraron por el boquete. Llegaron trabajosamente hasta el final
del túnel; después ataron las cuerdas y  prosiguieron la marcha. A los pocos pasos
estaban en el manantial, y  Tom sintió correrle un escalofrío por todo el cuerpo.
Enseñó a Huck el trocito de pabilo sujeto al muro con una pella de barro, y  le
contó cómo Becky  y  él habían estado mirando la agonía de la llama hasta que se
apagó.

Siguieron hablando en voz muy  baja, porque el silencio y  la lobreguez de
aquel lugar sobrecogía sus espíritus. Marcharon adelante y  entraron después por
la otra galería, explorada por Tom, hasta que llegaron al borde cortado a pico.
Con las velas pudieron ver que no era realmente un despeñadero, sino un declive
de arcilla de siete o diez metros de altura. Tom murmuró:

—Ahora voy  a enseñarte una cosa, Huck.
—Levantó la vela cuanto pudo y  prosiguió:
—Mira al otro lado de la esquina estirándote todo lo que puedas. Allí en aquel

peñasco grande…, pintada con humo de vela…
—¡Es una cruz, Tom!
—Y ahora, ¿dónde está tu número dos? «Debajo de la cruz», ¿eh? Allí mismo

es donde vi a Joe el Indio sacar la mano con la vela.
Huck se quedó mirando un rato al místico emblema y  luego dijo con voz

trémula:
—¡Vamos a escapar de aquí, Tom!
—¡Qué! ¿Y dejar el tesoro?
—Sí, dejarlo. El ánima de Joe el Indio anda por aquí, seguro.
—No, Huck, no anda por ahí. Rondará por el sitio donde murió, allá en la

entrada de la cueva, a cinco millas de aquí.
—No, Tom. Estará aquí rondando los dólares. Yo sé lo que les gusta a los

fantasmas, y  tú también.
Tom empezaba a pensar que acaso Huck tuviera razón. Mil temores le

asaltaban. Pero de pronto se le ocurrió una idea:
—¡No seamos tontos, Huck! ¡El espíritu de Joe el Indio no puede venir a

rondar donde hay  una cruz!
El argumento no tenía vuelta de hoja. Produjo su efecto.
—No se me ha ocurrido, Tom; pero es verdad. Suerte ha sido que esté ahí la

cruz. Bajaremos por aquí y  nos pondremos a buscar la caja.
Tom bajó primero, excavando huecos en la arcilla para servir de peldaños.

Huck siguió detrás. Cuatro galerías se abrían en la caverna donde estaba la roca



grande. Los muchachos recorrieron tres de ellas sin resultado. En la más próxima
a la base de la roca encontraron un escondrijo con una y acija de mantas
extendida en el suelo; había además unos tirantes viejos, unas cortezas de tocino
y  los huesos, mondos y  bien roídos, de dos o tres gallinas.

Pero no había la caja con dinero. Los muchachos buscaron y  rebuscaron en
vano. Tom reflexionó.

—Él dijo bajo la cruz. Bien; esto viene a ser lo que está más cerca de la cruz.
No puede ser bajo la roca misma porque no queda hueco entre ella y  el piso.

Rebuscaron de nuevo por todas partes y  al cabo se sentaron desalentados. A
Huck no se le ocurría ninguna idea.

—Mira, Huck —dijo Tom después de un rato—; hay  pisadas y  goterones de
vela en el barro por un lado de esta peña, pero no por los otros. ¿Por qué es eso?
Apuesto a que el dinero está debajo de la peña. Voy  a cavar en la arcilla.

—¡No está eso mal, Tom! —dijo Huck reanimándose.
El « verdadero Barlow»  de Tom entró enseguida en acción, y  no habían

ahondado cuatro pulgadas cuando tocó maderas.
—¡Eh, Huck! ¿Lo oy es?
Huck empezó a escarbar con furia. Pronto descubrieron unas tablas y  las

levantaron. Ocultaban una ancha grieta natural que se prolongaba bajo la roca.
Tom se metió dentro, alumbrando con la vela lo más lejos que pudo por debajo
de la peña; pero dijo que veía el fin de aquello. Propuso que lo explorasen y  se
metió por debajo de la roca, con Huck a la zaga. La estrecha cavidad descendía
gradualmente. Siguieron su quebrado curso, primero hacia la derecha, y  a la
izquierda después. Tom dobló una rápida curva y  exclamó:

—¡Huck, Huck!, ¡mira aquí!
Era la caja del tesoro, sin duda posible, colocada en una diminuta caverna, en

compañía de un barril de pólvora, dos fusiles con fundas de cuero, dos o tres
pares de mocassins[8] viejos, un cinturón y  otras cosas heterogéneas, todo
empapado por la humedad de las goteras.

—¡Ya lo tenemos! —dijo Huck hundiendo las manos en las mohosas monedas
—. ¡Pero si somos ricos, Tom!

—Huck, y o siempre pensé que sería para nosotros. Parece cosa demasiado
buena para creerla, pero aquí lo tenemos. ¡Aquí está! Ahora, no gastaremos
tiempo; vamos a sacarlo fuera. Déjame ver si puedo sacar la caja.

Pesaba unos veinticinco kilos. Tom podía levantarla un poco, pero no podía
cargar con ella.

—Ya lo pensaba yo —dijo—; parecía que les pesaba mucho cuando se la
llevaban de la casa encantada, y  me fijé en ello. He hecho bien en traer las
talegas.

En un momento metieron el dinero en los sacos y  los subieron hasta la roca
donde estaba la cruz.



—Ahora vamos a buscar las escopetas y  aquellas otras cosas —dijo Huck.
—No, Huck; déjalas allí. Son precisamente lo que nos hace falta cuando nos

metamos en el bandidaje. Vamos a tenerlas allí siempre, y, además,
celebraremos allí nuestras orgías. Es un sitio que ni pintado para orgías.

—¿Qué son orgías?
—No lo sé. Pero los bandoleros siempre tienen orgías y, por supuesto,

nosotros tendremos que tenerlas también. Vamos andando, Huck, que hemos
estado aquí mucho tiempo y  se nos hace tarde. Además, tengo hambre.
Comeremos y  fumaremos en el bote.

Aparecieron después en la espesura del matorral. Miraron cautelosamente en
torno, vieron que no andaba nadie por allí, y  poco después estaban almorzando en
el bote. Cuando el sol descendía ya hacia el ocaso desatracaron y  emprendieron
la vuelta. Tom fue bordeando la orilla durante el largo crepúsculo, charlando
alegremente con Huck, y  desembarcaron ya de noche.

—Ahora, Huck —dijo Tom—, vamos a esconder el dinero en el desván de la
leñera de la viuda, y  yo iré por la mañana a contarlo para hacer el reparto,
después buscaremos un sitio en el bosque donde esté seguro. Tú te quedas aquí y
cuidas de los sacos, mientras y o voy  corriendo y  cojo el carrito de Benny  Tay lor.
No tardo un minuto.

Desapareció, y  a poco se presentó con el carro, puso en él los dos sacos, los
tapó con unos trapos y  echó a andar arrastrando su carga. Cuando llegaron frente
a la casa del galés se pararon para descansar. Ya se disponían a seguir su camino,
cuando salió el galés a la puerta.

—¡Eh!, ¿quién va ahí? —dijo.
—Huck y  Tom Sawyer.
—¡Magnífico! Veníos conmigo, chicos, que estáis haciendo esperar a todos.

¡Hala, deprisa! Yo os llevaré el carro. Pues pesa más de lo que parece… ¿Qué
lleváis aquí, ladrillos o hierro viejo?

—Metal viejo —contestó Tom.
—Ya me parecía. Los chicos de este pueblo gastan más trabajo y  más tiempo

en buscar cuatro pedazos de hierro viejo para venderlo en la fundición, que
gastarían en ganar doble dinero trabajando como Dios manda. Pero así es la
humanidad. ¡Deprisa, chicos, deprisa!

Los chicos le preguntaron el porqué de aquel apresuramiento.
—No os preocupéis; lo veréis en cuanto lleguemos a casa de la viuda.
Huck dijo, con cierta escama, porque estaba de antiguo acostumbrado a

falsas acusaciones:
—Míster Jones, no hemos estado haciendo nada.
El galés se echó a reír.
—De eso no sé nada, Huck. Yo no sé nada. ¿No estáis la viuda y  tú en buenos

términos?



—Sí. Al menos ella ha sido buena conmigo.
—Pues entonces, ¿qué tienes que temer?
Esta pregunta no estaba aún satisfactoriamente resuelta en la despaciosa

mente de Huck cuando fue empujado, juntamente con Tom, en el salón de
recibir de la viuda. Jones dejó el carro a la puerta y  entró tras ellos.

El salón estaba profusamente iluminado, y  toda la gente de alguna
importancia en el pueblo estaba allí: los Thatcher, los Harper, los Rogers, tía
Polly, Sid, Mary, el reverendo pastor, el director del periódico y  muchos más,
todos vestidos con el fondo del área. La viuda recibió a los muchachos con tanta
amabilidad como hubiera podido mostrar cualquiera ante dos seres de aquellas
trazas. Estaban cubiertos de la cabeza a los pies de barro y  de sebo. Tía Polly  se
puso colorada como un tomate, de pura vergüenza, y  frunció el ceño e hizo señas
amenazadoras a Tom. Pero nadie sufrió tanto, sin embargo, como los propios
chicos.

—Tom no estaba en casa todavía —dijo el galés; así es que desistí de traerlo;
pero me encontré con él y  con Huck en mi misma puerta y  me los traje más que
a paso.

—Hizo usted muy  bien —dijo la viuda—. Venid conmigo, muchachos.
Se los llevó a una alcoba y  les dijo:
—Ahora os laváis y  os vestís. Ahí están dos trajes nuevos, camisas,

calcetines, todo completo. Son de Huck. No, no me des las gracias, Huck. Míster
Jones ha comprado uno y  yo el otro. Pero os vendrán bien a los dos. Vestíos
deprisa. Os esperaremos, y  en cuanto estéis lo bastante limpios vais allá.

Después se marchó.



Capítulo XXXIV

Huck dijo:
—Nos podemos descolgar si encontramos una soga. La ventana no está muy

alta.
—¡Un cuerno! ¿Para qué quieres tú descolgarte?
—No estoy  hecho a esa clase de gente. No puedo aguantar esto. Yo no voy

abajo, Tom.
—¡Cállate! Eso no es nada. A mí no me importa un pito. Yo estaré contigo.
Sid apareció en aquel momento.
—Tom —dijo—, la tía te ha estado aguardando toda la tarde. Mary  te había

ya sacado el traje de los domingos, y  todo el mundo estaba rabiando contra ti.
Dime, ¿no es sebo y  barro esto que tienes en la ropa?

—Anda con ojo, señor Sid, y  no te metas en lo que no te importa. Y oye, ¿por
qué han armado aquí todo esto?

—Es una de esas fiestas que siempre está dando la viuda. Esta vez es para
míster Jones y  sus hijos, a causa de haberla salvado de lo de aquella noche. Y
todavía puedo decirte otra cosa, si quieres saberla.

—¿Cuál?
—Pues que míster Jones se figura que va a dar un gran golpe contando aquí a

la gente una cosa que nadie sabe; pero yo se la oí mientras se la decía a tía Polly
el otro día, en secreto, y  me parece que ya no tiene mucho de secreto para estas
horas. Todo el mundo lo sabe y  la viuda también, por mucho que ella quiera
hacer como que no se ha enterado. Míster Jones tenía empeño en que Huck
estuviera aquí. No podía lucir su gran secreto sin Huck, ¿sabes?

—¿Qué secreto, Sid?
—El de Huck siguiendo a los ladrones hasta aquí. Me figura que míster Jones

iba a darse mucho tono con su sorpresa, pero le va a fallar. —Y Sid parecía muy
contento y  satisfecho.

—Sid, ¿has sido tú el que lo ha dicho?
—No importa quién fuese. Alguien lo ha dicho, y  con eso basta.
—Sólo hay  una persona en el pueblo lo bastante baja para hacer eso, y  ése

eres tú, Sid. Si tú hubieras estado en lugar de Huck, te hubieras escurrido por el
monte abajo y  no hubieras dicho a nadie una palabra de los ladrones. No puedes



hacer más que cosas bajas y  no puedes ver que elogien a nadie por hacerlas
buenas. Toma, y  « no des las gracias» , como dice la viuda.

Y Tom sacudió a Sid un par de guantadas y  le ayudó a ir hasta la puerta a
puntapiés.

—Ahora, vete —le dijo—, y  cuéntaselo a tu tía, si te atreves, y  mañana te
atraparé.

Pocos momentos después los invitados de la viuda estaban sentados a la mesa
para cenar, y  una docena de chiquillos acomodados en mesitas laterales, según la
moda de aquella tierra y  de aquel tiempo. En el momento oportuno míster Jones
pronunció su discursito, en el que dio las gracias a la viuda por el honor que
dispensaba a él y  a sus hijos; pero dijo que había otra persona, cuya modestia…

Y siguió adelante por aquel camino. Disparó su secreto, de la participación de
Huck en la aventura, en el más dramático estilo que su habilidad le permitió; pero
la sorpresa que produjo eran en gran parte fingida y  no tan clamorosa y  efusiva
como lo hubiera sido en más propicias circunstancias. La viuda, sin embargo,
representó bastante bien su asombro, y  amontonó tantos elogios y  tanta gratitud
sobre la cabeza de Huck que casi se le olvidó al citado la incomodidad, apenas
soportable, que le causaba el traje nuevo, ante el embarazo, insoportable del todo,
de ser ofrecido como blanco a las miradas de todos y  sus laudatorios
comentarios.

Dijo la viuda que pensaba dar albergue a Huck bajo su techo y  que recibiese
una educación, y  que cuando pudiera hacerlo le pondría en camino de ganarse la
vida modestamente. La ocasión era única, y  Tom la aprovechó.

—Huck no lo necesita —dijo—. Huck es rico.
Sólo el temor de faltar a la etiqueta impidió que estallase la risa que merecía

aquella broma. Pero el silencio era un tanto embarazoso. Tom lo rompió.
—Huck tiene dinero —dijo—. Puede que ustedes no lo crean, pero lo tiene a

montones. No hay  para qué reírse: y o se lo demostraré. Esperen un minuto.
Salió corriendo del comedor. Todos se miraron unos a otros, curiosos y

perplejos, y  después las miradas interrogantes se dirigieron a Huck, que seguía
silencioso como un pez.

—Sid, ¿qué le pasa a Tom? —preguntó tía Polly—. Ese chico… ¡Nada! ¡No
acaba una de entenderle! Yo nunca…

Entró Tom, abrumado bajo el peso de los sacos, y  tía Polly  no pudo acabar la
frase. Tom derramó el montón de monedas amarillas sobre la mesa, diciendo:

—¡Ahí está! ¿Qué había dicho yo? La mitad es de Huck y  la otra mitad mía.
El espectáculo dejó a todos sin aliento. Todos miraban; nadie hablaba.

Después, unánimemente, pidieron explicaciones. Tom dijo que podía darlas, y  así
lo hizo. El relato fue largo, pero rebosante de interés: nadie se atrevió a romper
con interrupciones el encanto de su continuo fluir. Cuando llegó a su fin, míster
Jones dijo:



—Me creía yo que tenía preparada una ligera sorpresa para esta ocasión;
pero ahora se ha quedado en menos de nada. Al lado de ésta, no se la ve. Tengo
que confesarlo.

Se contó el dinero. Ascendía a un poco más de doce mil dólares. Ninguno de
los presentes había visto junta una cantidad semejante, aunque algunos de ellos
poseían mayor riqueza en propiedades.



Capítulo XXXV

Como el lector puede suponer, la inesperada fortuna de Tom y  Huck produjo una
intensa conmoción en el pobre lugarejo de San Petersburgo. Tan enorme suma,
toda en dinero contante, parecía cosa increíble. Se habló de ella, se soñó con ella,
se la magnificó hasta que la insana excitación llegó a perturbar la cabeza de más
de un vecino. Todas las casas encantadas de San Petersburgo y  de los pueblos
cercanos fueron disecadas tabla por tabla, y  arrancados y  analizados los
cimientos piedra por piedra, en busca de tesoros ocultos; y  no por muchachos,
sino por hombres talludos, y  de los más graves y  menos noveleros muchos de
ellos. Dondequiera que Tom y  Huck se presentaban eran agasajados, despertaban
la admiración y  los contemplaban con embelesamiento. Los muchachos no
lograban acordarse de que sus opiniones hubieran sido consideradas de peso en
otro tiempo; pero ahora sus dichos se atesoraban y  se repetían; todo cuanto
hacían parecía ser considerado como cosa notable; era evidente que habían
perdido el poder de hacer o decir cosas corrientes y  adocenadas; además, se
hicieron excavaciones en su historia pasada y  se descubrieron en ella señales de
rara originalidad. El periódico de la localidad publicó bosquejos biográficos de los
dos chicos.

La viuda de Douglas colocó el dinero de Huck al seis por ciento, y  otro tanto
hizo el juez Thatcher con el de Tom, a instancias de tía Polly. Cada uno de ellos
tenía ahora una renta que era simplemente prodigiosa: un dólar por cada día de
entre semana durante todo el año, y  medio los domingos. Era precisamente lo
mismo que el pastor ganaba…; es decir, no era precisamente lo que le habían
prometido, aunque nunca conseguía recaudarlo. Un dólar y  cuarto por semana
bastaba para mantener, alojar y  pagar la escuela a un muchacho en aquellos
inocentes días de antaño, y  hasta para vestirlo y  lavarlo, por añadidura.

El juez Thatcher se había formado un alto concepto de Tom. Decía que un
muchacho como otro cualquiera no hubiera logrado sacar a su hija de la cueva.
Cuando Becky  le contó, muy  confidencialmente, cómo Tom se había hecho
cargo del vapuleo que le correspondía a ella, en la escuela, el juez se emocionó
visiblemente; y  cuando ella trató de disculpar la gran mentira que había dicho
Tom para evitarle aquel vapuleo y  echárselo él a cuestas, el juez dijo con gran
entusiasmo que era aquélla una noble, una generosa, una magnánima mentira;



una mentira que podía tenérselas tiesas y  pasar a la historia con la tan ponderada
veracidad de Jorge Washington acerca del hacha. Becky  pensó que nunca le
había parecido su padre tan alto y  magnífico como al dar una patada en el suelo
diciendo aquello mientras se paseaba. Salió corriendo y  fue a contárselo a Tom.

El juez Thatcher esperaba ver a Tom algún día hecho un gran abogado o un
gran militar. Dijo que pensaba ocuparse en que el chico fuera admitido en la
Academia Militar Nacional y  después enseñado en la mejor escuela de Derecho
del país, para que estuviera así en disposición de seguir una de las dos carreras, o
las dos a la vez.

Las riquezas de Huck Finn y  el hecho de estar bajo la protección de la viuda
de Douglas le introdujeron en la buena sociedad, o, mejor dicho, le arrastraron a
ella o le metieron dentro de un empellón, y  sus sufrimientos fueron casi
superiores a sus fuerzas. Los criados de la viuda le tenían limpio y  acicalado,
peinado y  cepillado; le acostaban todas las noches entre antipáticas sábanas que
no tenían ni una mota ni mancha que pudiera él apretar contra su corazón y
reconocerla como amiga. Tenía que comer con tenedor y  cuchillo; tenía que usar
plato, copa y  servilleta; tenía que estudiar en un libro; tenía que ir a la iglesia;
tenía que hablar con tal corrección que el lenguaje se volvió insípido en su boca;
de cualquier lado que se volvía, las rejas y  grilletes de la civilización le cerraban
el paso y  le ataban de pies y  manos.

Durante tres semanas soportó heroicamente sus angustias, y  un buen día
desapareció. Dos días y  dos noches le buscó la acongojada ciudad por todas
partes. El público tomó el asunto con gran interés: registraron todas las cercanías
de arriba abajo; dragaron el río en busca del cadáver. El tercer día, muy  de
mañana, Tom, con certero instinto, fue a hurgar por entre unas barricas viejas,
detrás del antiguo matadero, y  en una de ellas encontró al fugitivo. Huck había
dormido allí; acababa de desayunar en aquel instante con diversos artículos que
había hurtado, y  estaba tendido voluptuosamente, fumando una pipa. Estaba
sucio, despeinado y  cubierto con los antiguos andrajos que le habían hecho
pintoresco en los tiempos en que era libre y  dichoso. Tom lo sacó de allí, le contó
los trastornos que había causado y  trató de convencerle de que volviera a casa. El
semblante de Huck perdió su plácida expresión de bienestar y  se puso sombrío y
melancólico.

—No hables de eso, Tom —dijo—. Ya he hecho la prueba y  no marcha; no
marcha, Tom. No es para mí; no estoy  hecho a eso. La viuda es buena para mí y
cariñosa; pero no puedo aguantarla. Me hace levantar a la misma hora justa
todas las mañanas; hace que me laven y  me peinen y  cepillen hasta sacarme
chispas; no me deja dormir en el cobertizo de la leña; tengo que llevar esa
condenada ropa que me estrangula, Tom; parece como que no deja entrar el
aire, y  es tan condenadamente fina que no puedo sentarme, ni tumbarme, ni
echarme a rodar; hace ya… años, parece, que no me he dejado resbalar por la



entrada de un sótano; tengo que ir a la iglesia, y  sudar y  sudar: ¡no resisto
aquellos sermones! Allí no puedo cazar una mosca ni mascar tabaco, y  todo el
domingo tengo que llevar puestos los zapatos. La viuda come a toque de
campana, se acuesta a toque de campana, se levanta a toque de campana… todo
se hace con un orden tan atroz que no hay  nadie que lo resista.

—Pues mira, Huck, todo el mundo vive así.
—Eso no cambia nada, Tom. Yo no soy  todo el mundo y  no puedo con ello.

Es horrible estar atado así. Y la comida le viene a uno demasiado fácilmente: y a
no me tira el alimento. Tengo que pedir permiso para ir a pescar, y  para ir a
nadar, y  hasta para toser. Además, tengo que hablar tan por lo fino que se me
quitan las ganas de abrir el pico; y  todos los días tengo que subirme al desván a
jurar un rato para quitarme el mal gusto de boca, y  si no me moriría, Tom. La
viuda no me deja fumar ni dar gritos; no me deja quedarme con la boca abierta,
ni estirarme, ni que me rasque delante de gente. —Y después prosiguió, con una
explosión de cólera y  sentimiento—. Y, ¡maldita sea mi suerte!, ¡no para de rezar
en todo el tiempo! Tenía que largarme, Tom, no había otro remedio. Y, además,
iba a empezar la escuela, y  yo tenía que ir; y  eso no puedo sufrirlo. Mira, Tom:
ser rico no es lo que se dice por ahí. No es más que reventarse y  reventarse, y
sudar y  más sudar, y  querer uno morirse cuanto antes. En cambio esta ropa es de
mi gusto y  esta barrica es de mi gusto, y  no estoy  por dejarlas. Nunca me
hubiera yo visto en esta desgracia si no hubiera sido por aquel dinero. Anda y
coge mi parte para ti, y  me das diez centavos de vez en cuando, pero no muy  a
menudo, porque no me interesan las cosas que no le cuesten a uno conseguirlas.
Y vas y  le hablas a la viuda por mí para que me deje.

—Huck, y a sabes que no puedo hacer eso. No está bien; y  además, si haces la
prueba un poco más de tiempo, y a verás cómo acaba por gustarte.

—¡Gustarme! Sí, ¡como me gustaría un brasero si tuviera que estar sentado
encima el tiempo que hiciera falta! No, Tom, no quiero ser rico, y  no he de vivir
en esas malditas casas donde se ahoga uno. A mí me gustan las arboledas, y  el
río, y  las barricas, y  con ellos me quedo. ¡Maldita sea! ¡Ahora que ya teníamos
escopetas y  la cueva y  todo arreglado para ser bandoleros, viene esta condenada
tontería y  lo estropea todo!

Tom vio su oportunidad.
—Mira, Huck —le dijo—, el ser rico no me ha de quitar de ser bandido.
—¿No? ¿Lo dices de veras? ¿Es en serio, Tom?
—Tan en serio como estoy  aquí sentado. Pero, mira, Huck, no podemos

admitirte en la cuadrilla si no vives decentemente, ¿sabes?
A Huck se le aguó la alegría.
—¿No me podéis admitir, Tom? ¿No me dejaste que fuera de pirata?
—Sí, pero no es lo mismo. Un bandido es persona de más tono de lo que es un

pirata…, por regla general. En muchos países son de los más altos de la nobleza:



duques y  cosas así.
—¡Tom! ¡Tan amigo como has sido mío! No me dejarás fuera, ¿verdad? Eso

no lo haces tú, Tom.
—Huck, y o no quisiera; pero ¿qué diría la gente? Pues diría: ¡Bah, la cuadrilla

de Tom Sawy er! ¡Hay  en ella personas de malos antecedentes! Y eso lo dirían
por ti, Huck. A ti no te gustaría, y  yo no quiero que lo digan.

Huck permaneció callado largo rato. En su mente se libraba una batalla. Al
cabo dijo:

—Bueno; pues me volveré con la viuda por un mes, y  lo probaré de nuevo, a
ver si puedo llegar a aguantarlo, si tú me dejas entrar en la cuadrilla.

—¡Corriente! ¡Trato hecho, Huck! Vente conmigo compadre, y  y o pediré a
la viuda que te afloje una miaja.

—¿De veras, Tom? Muy  bien. Si afloja un poco en las cosas que me cuestan
más trabajo, fumaré a escondidas y  juraré a solas, y  saldré adelante o reventaré.
¿Cuándo vas a armar la cuadrilla para hacernos bandoleros?

—Muy  pronto. Reuniremos los chicos, y  esta misma noche celebraremos la
iniciación.

—¿Celebraremos qué?
—La iniciación.
—¿Qué es eso?
—Es jurar que nos hemos de defender unos a otros y  no decir nunca los

secretos de la cuadrilla, aunque le piquen a uno en tajadas, y  matar a cualquiera,
y  a toda su familia, que haga daño a alguno de nosotros.

—Eso es divertido…, la mar de divertido. Te lo digo y o.
—Ya lo creo. Y todos esos juramentos hay  que hacerlos a medianoche, en el

sitio más solitario y  de más miedo que se pueda encontrar. Una casa encantada
sería lo mejor; pero ahora están todas hechas escombros.

—Bueno, pero con hacerlo a medianoche vale.
—Sí, vale. Y hay  que jurar sobre una caja de muerto y  firmarlo con sangre.
—¡De primera! No me voy  a apartar de la viuda hasta que me pudra, Tom.

Y si llego a ser un bandido de los de primer orden y  todo el mundo habla de mí,
me parece que se sentirá orgullosa de haber sido ella la que me recogió en la
calle.

*****



Conclusión

Así se acaba esta crónica. Como es, estrictamente, la historia de un muchacho,
tiene que terminar aquí; de prolongarse más, el relato se hubiera convertido en la
historia de un hombre. Cuando uno escribe una novela sobre adultos sabe
exactamente dónde parar… es decir, con una boda; pero cuando se escribe sobre
jóvenes hay que ponerle fin donde se pueda.

La mayor parte de los personajes que aparecen en este libro aún viven,
próspera y felizmente. Algún día tal vez valga la pena reanudar de nuevo la
historia de los más jóvenes para ver qué clase de hombres y mujeres resultaron
ser; por eso parece más sensato no revelar ahora nada de aquel período de sus
vidas.



MARK TWAIN. Samuel Langhorne Clemens, conocido por el seudónimo de
Mark Twain (Florida, Misuri, 30 de noviembre de 1835 – Redding, Connecticut, 21
de abril de 1910), fue un popular escritor, orador y  humorista estadounidense.
Escribió obras de gran éxito como El príncipe y el mendigo o Un yanqui en la
corte del Rey Arturo, pero es conocido sobre todo por su novela Las aventuras de
Tom Sawyer y  su secuela Las aventuras de Huckleberry Finn.

Twain creció en Hannibal (Misuri), lugar que utilizaría como escenario para las
aventuras Tom Sawyer y  Huckleberry  Finn. Trabajó como aprendiz de un
impresor y  como caj ista, y  participó en la redacción de artículos para el
periódico de su hermano mayor Orion. Después de trabajar como impresor en
varias ciudades, se hizo piloto navegante en el río Misisipi, trabajó con poco éxito
en la minería del oro, y  retornó al periodismo. Como reportero, escribió una
historia humorística, La célebre rana saltarina del condado de Calaveras (1865),
que se hizo muy  popular y  atrajo la atención hacia su persona a escala nacional,
y  sus libros de viajes también fueron bien acogidos. Twain había encontrado su
vocación.

Consiguió un gran éxito como escritor y  orador. Su ingenio y  sátira recibieron
alabanzas de críticos y  colegas, y  se hizo amigo de presidentes estadounidenses,
artistas, industriales y  realeza europea.

Carecía de visión financiera y, aunque ganó mucho dinero con sus escritos y
conferencias, lo malgastó en varias empresas, y  se vio obligado a declararse en



bancarrota. Con la ayuda del empresario y  filántropo Henry  Huttleston Rogers
finalmente resolvió sus problemas financieros.

Twain nació durante una de las visitas a la Tierra del cometa Halley, y  predijo
que también « me iré con él» ; murió al siguiente regreso a la Tierra del cometa,
74 años después. William Faulkner calificó a Twain como « el padre de la
literatura norteamericana» .



Notas



[1] Rueda que ponían en movimiento los condenados a trabajos forzados
subiendo por los travesaños de que estaba provista por la parte interior. <<



[2] Si mister Harbison hubiera tenido un esclavo que se llamase « Bull» , Tom se
hubiera referido a él como « el Bull de Harbison» ; pero un perro, lo mismo que
un hijo, tenía derecho al apellido, esto es, se llamaría Bull Harbison. <<



[3] Autoridad encargada de investigar las causas de las muertes violentas, ante un
jurado especial y  en presencia del cuerpo de la víctima. <<



[4] Una variedad de roble americano. <<



[5] Las supuestas « composiciones»  citadas más arriba están tomadas a la letra
de un volumen titulado Prosa y  Poesía, por una señora del Oeste. Se ajustan con
exacta precisión al modelo de las colegialas y  de aquí que sean mucho más
felices de lo que lo hubiera sido una mera imitación. <<



[6] Exacerbación periódica de celo religioso, muy  frecuente en Estados Unidos,
promovida por predicaciones y  otros medios de propaganda. <<



[7] Establecimiento donde se supone que no se consumen bebidas alcohólicas y
gozan por ello de ciertos privilegios y  exenciones de impuestos. <<



[8] Calzado de piel de gamo, usado por los indios de América del Norte. <<
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