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El alto mando aleman empieza a ser consciente de que su ofensiva parece
haberse estancado. El avance de Hitler necesita un nuevo impulso, y poco
importa de donde provenga. Es entonces cuando al conocimiento de Hitler
llegan datos esclarecedores sobre el posible emplazamiento del Arca de la
Alianza, la mitica arma biblica que ayudd a los judios a conquistar la tierra
prometida y que, en manos de los nazis, podria dar un vuelco definitivo a la
Segunda Gran Guerra.



L=LIBROS

Nicholas Wilcox
Las trompetas de Jerico
Trilogia Templaria - 2



Introduccion

Una rubia totalmente desnuda, solo con un sombrero de paja y unas alpargatas
de cintas, le guifiaba un ojo desde la pagina central de la revista masculina Yanks
de enero del 1943, clavada con chinchetas en la pared.

Bob Handfast, en calzoncillos, sudoroso, contemplaba a la rubia. Estaba
echado en el camastro de un barracon prefabricado, en una meseta rocosa del
desierto de Eritrea.

«No es un lugar idilico para unas vacaciones —le habia escrito Bob Handfast
a su familia—, de dia te asas, de noche te hielas, y los vientos arrastran particulas
de arena que cortan como cuchillos» , pero la censura militar habia tachado esta
parte de la carta. El destino del Segundo Batallon de Transmisiones de la Marina
de los Estados Unidos era secreto.

Era mediodia, la mejor hora del dia para masturbarse sin peligro de
interrupciones inoportunas, pero hacia tanto calor en el barracon que el cabo
Handfast sentia su voluntad escindida entre la lujuria y la pereza. A punto de
vencer la lujuria, un timbrazo inoportuno lo sobresaltd. El timbre, conectado al
receptor de radio SCR44, avisaba de que el transmisor berlinés de la Telefunken
acababa de salir al aire. El cabo saltd de la litera, se precipito sobre el panel de
mandos de la radio y accion6 el conmutador que ponia en marcha la grabadora.
Se coloco los auriculares para oir la transmision mientras vigilaba la cinta de
papel marcada por los puntos y rayas del codigo morse que brotaba de una
ranura de baquelita y serpenteaba sobre el tablero de la consola. El mensaje iba
dirigido a Gaimn Dai Jim. Bob Handfast desconocia el significado de aquellas
palabras, pero sabia que eran el comienzo de un texto cifrado que requeria
prioridad absoluta.

Washington D. C.

Catorce horas después, las siete de la maflana en Washington D. C, una ligera
llovizna se abatia sobre los tilos, los parterres y los rosales de los jardines de
Arlington Hall. El edificio, una antigua escuela femenina, estaba ocupado por la
Cuarta Oficina de Criptografia Militar, especializada en descifrar los codigos del
Ministerio de Asuntos Exteriores japonés. La cifradora japonesa se llamaba
oficialmente T-97, pero los americanos la conocian por Magia.

El sargento de comunicaciones navales terminé de transcribir el mensaje en
codigo morse y contempld el resultado: un galimatias de letras dispuestas en
grupos de cinco. Retoco un par de ellas con lapizy llevo la cuartilla al despacho
22, en la zona restringida, donde habia una réplica de la maquina cifradora Magia



conectada a una consola llena de indicadores. El teniente tecled los grupos de
cinco nimeros y las luces de la consola fueron iluminandose al tiempo que el
mecanismo interior se ponia en marcha con un rumor de engranajes bien
engrasados y el mensaje decodificado, en japonés, iba saliendo en una cinta de
papel continuo. El teniente aguardo a que la maquina terminara su trabajo, corto
la cinta, la troced para pegarla sobre un papel de telegrama y la entregd
personalmente en el despacho 12, donde un profesor de lenguas orientales de
Nueva York tradujo el texto al inglés. Después el teniente grapo la traduccion al
original, y los introdujo en una cartera de cuero que cerr6 con un candado; un
ordenanza la llevd inmediatamente a la Seccion C de la Rama Especial de
Distribucion del Subjefe de Estado May or del Ejército de los Estados Unidos, que
era como se denominaba oficialmente la Oficina de Inteligencia Militar.

El general Douglas Whitaker se estaba afeitando en el pequefio cuarto de
bafio anejo a su despacho cuando sonaron unos golpes en la puerta.

Un joven teniente de comunicaciones se cuadr¢ ante el general, con la cara
enjabonada y en camiseta, y lo salud6 llevandose enérgicamente la mano a la
visera. El general reparo en la cartera.

—¢De qué se trata, teniente?

—Un mensaje captado ayer por Charlie 22, sefior. Es un codigo Gaimn Dai
Jim, sefior, o sea, a la Oficina Exterior del Gran Hombre.

El general asinti6. Una comunicacion directa del embajador Oshima a la
casa militar del emperador del Japon.

—¢Lo han descifrado?

—Si, sefor.

—Pues ¢a qué espera, teniente? Abra la jodida cartera y 1éamelo.

El teniente extrajo un folio mecanografiado, que llevaba, escrito en rojo, la
clasificacion maximo secreto y el nimero dos, las copias autorizadas del
documento. El embajador japonés en Berlin, Hiroshi Oshima, le comunicaba al
emperador que durante una visita al cuartel general de Hitler se habia enterado,
extraoficialmente, de la existencia de una nueva arma secreta alemana.

El general Whitaker se habia cortado. Un hilillo de sangre tefiia el jabon; trato
de restafiarlo delicadamente con el dedo, pero la sangre volvia a brotar de la piel
rasurada.

—Jerico, dice?

—Si, sefor, Jerico.

—Jerico, jeh? (De qué me suena Jeric6?

—Es una ciudad de la Biblia, sefior. Me he permitido buscar la cita, general.
Esta en el libro de Josué, capitulo sexto.

El teniente extrajo un papel del bolsillo de su guerrera y ley6: « Yavé dijo a
Josué: Mira, yo pongo en tus manos a Jerico y a su rey. Vosotros, valientes
guerreros, rodearéis la ciudad y daréis una vuelta alrededor durante siete dias. El



séptimo dia, cuando suene la trompeta, el pueblo clamara y el muro de la ciudad
se vendra abajo. Y el pueblo se lanzara al asalto» .

—Jeric6 —masculld el general.

El general tom¢ el mensaje cifrado y volvié a leerlo como si en sus vagas
palabras pudiera esconderse otro significado distinto. El mensaje japonés hablaba
de una arma secreta decisiva. Los alemanes preparaban una operacion Jerico.
Una ciudad de la Biblia cuyas murallas se vinieron abajo.

—¢Y qué paso en Jerico, teniente?

El teniente volvio a leer su papel: « Los guerreros escalaron la ciudad y se
apoderaron de ella. Pasaron a cuchillo a todo lo que habia en la ciudad: hombres
y mujeres, jovenes y viejos, bueyes, ovejasy asnosy .

—Un programa estupendo —murmuro el general.

Le acababan de estropear la mafana.

—¢Hago las copias habituales, sefior? —pregunto el teniente. Los asuntos
importantes se comunicaban a dieciocho personas, entre ellas el presidente, en
copias numeradas que viajaban en valijas cerradas.

El general lo pensé un poco mientras se restafiaba la sangre del corte.

—No, nada de copias. Llame inmediatamente a la Casa Blanca y consigame
una audiencia especial con el presidente.

Una hora después el general Douglas Whitaker se entrevistaba con el
presidente Roosevelt en el despacho oval. El mensaje cifrado del embajador
japonés en Berlin estaba sobre el escritorio del presidente.

—De donde procede esta comunicacion?

—De Charlie 22, sefior presidente. Es una estacion de escucha del Segundo
Batallon de Trasmisiones de la Marina en las montafias de Eritrea, Africa.

—¢Tan lejos?

—Si, sefior presidente. Las montafias del desierto de Eritrea son un lugar
excelente para interceptar las sefiales telegraficas entre Berlin y Tokio. Los
mensajes radiados que la compaiiia Telefunken transmite desde Berlin se captan
y repiten por dos relés intermedios, en Estambul y Bandung, antes de alcanzar
Tokio. El Segundo Batallon de Transmisiones capta los que entran en Estambul y
sus repeticiones via Bandung. No se les escapa ninguno. La mayoria de los
mensajes son comerciales y carecen de importancia, pero entre ellos van otros
codificados de la embajada japonesa.

—Bien —asinti6 Roosevelt—, jy qué le sugiere este mensaje?

—Sefior presidente, los alemanes pueden tener una arma secreta definitiva a
la que denominan Jericé. Los analistas de inteligencia piensan que este nombre,
tomado de la Biblia, podria sugerir algo sobre la naturaleza del arma. En la Biblia
dice —el general saco del bolsillo de la guerrera el papel y ley 6—: « Tocaron las
trompetas y el muro se vino abajo», y mas adelante dice: « pasaron a cuchillo
todo lo que habia en la ciudad, hombres y mujeres» ...



—... «jovenes y viejos, bueyes, ovejas y asnos» —completd la cita de
memoria el presidente—. «Y prendieron fuego a la ciudad con todo lo que
contenia» . Josué, capitulo sexto. ;Qué te sugiere, Douglas?

El general Whitaker tragé saliva y se irguié solemnemente.

—Una arma secreta que aniquila a todo bicho viviente e incendia la ciudad.
Me sugiere que los alemanes podrian tener entre manos algo parecido a nuestro
Proyecto Manhattan, sefior presidente.

Proyecto Manhattan. Asi se llamaba en clave todo lo relacionado con la
fabricacion de la primera bomba atomica.

—Que Dios se apiade de nosotros si los alemanes tienen esa arma —reflexiond
Roosevelt, volviendo a leer el mensaje del embajador japonés—. Creo que
debemos informar a los britanicos.

Londres, 7 de marzo de 1944

En Whitehall lloviznaba a ratos. Cuando escampaba descendia sobre la ciudad
una niebla sucia con particulas de hollin en suspensiéon procedentes de las
chimeneas de las fabricas que alimentaban noche y dia la industria de la guerra.

Un coche negro y reluciente como un catafalco enfilo Oxford Road, y tras
atravesar los distritos industriales, con sus siniestras naves fabriles de ladrillo
oscuro y sus descampados de chatarra y escombros, salio a la verde y ondulada
campifia. Desde el comodo asiento trasero del automovil, el comandante
Kirkpatrick contemplé la sucesion de suaves colinas cubiertas de hierba, las hazas
cultivadas y los huertos familiares. La guerra pareceria lejana si no fuera porque
cada pocos kilometros aparecia, en cualquier recodo del camino, un control
militar de la Home Guard, veteranos de la Gran Guerra con viejos fusiles que se
cuadraban marcialmente después de comprobar la identidad del pasajero.
También se notaba en los jardincillos de las casas sembrados de patatas y coles,
y en las trincheras y casamatas que de vez en cuando introducian una nota
dramatica en el idilico paisaje. Se hicieron dos anos antes porque Inglaterra
crey6 que la invasion alemana era inminente y se preparé para defenderse.
Ahora la amenaza de la invasion parecia definitivamente conjurada, las cosas
comenzaban a irles mal a los alemanes. Por eso resultaba alarmante que
hubieran fabricado una arma secreta, y mas preocupante todavia que esa arma
se llamara Jerico.

El comandante Kirkpatrick mir¢ la cartera de cuero que guardaba el informe
del Servicio de Inteligencia Norteamericano. El paisaje al otro lado de la
ventanilla era muy hermoso, a pesar de los signos de la guerra que se veian por
todas partes. Atravesaron un tupido bosque y al remontar una colina aparecio



ante ellos Hanbrook Mannor, el palacete campestre donde Churchill pasaba
algunos fines de semana.

—No esta mal instalado el viejo leén —dijo el capitan Fletcher.

—Si—concedi¢ Kirkpatrick—, pero se trae el trabajo a casa.

Ellos eran el trabajo. Dos oficiales de la Inteligencia americana portadores de
una misiva personal del presidente de los Estados Unidos.

Atravesaron el Gltimo control, donde un sargento les indicé el aparcamiento
de los coches civiles, al otro lado del edificio. Rodearon la estupenda mansion
dieciochesca de piedra y vieron los barracones de madera de las oficinas
militares camuflados en un bosquecillo de robles.

Un mayordomo, con un chaleco de rayas, los hizo pasar a una salita
decorada con apuntes de Turner y les ofrecid un té. Al otro lado de la puerta
dieciochesca, bellamente taraceada, clamo la vozmalhumorada del premier.

—iD¢jese de ceremonias, Mortimer, y hagalos pasar inmediatamente!

Churchill hizo las presentaciones. En torno a la mesa de trabajo estaban
Hasting Ismay, enlace de Estado Mayor de Churchill, sir Henry Evelyn Ridley,
jefe de Oficina Estratégica; Stewart Menzies, director del MI-6; Cecil Caretaker,
ilustre fisico de Oxford reclutado por Churchill como especialista en fision
nuclear y otros dos desconocidos con uniformes de general.

—Creo que todos estamos muy ocupados —dijo Churchill—, asi que le
agradeceré que vaya directamente al grano, comandante.

El enviado del presidente de los Estados Unidos ley 6 el mensaje interceptado
al embajador japonés en Berlin y transmiti6 la preocupacion de su presidente.

—La referencia biblica de Jeric6 —terminé— alude a una arma secreta que
permitio a los israelitas derruir las defensas enemigas, matar a todos los
habitantes de la ciudad y quemarla. Son exactamente las mismas previsiones del
arma desarrollada por el Proyecto Manhattan. Eso es lo preocupante.

—El arma qué? —se extrafid uno de los generales que acompafiaban a
Churchill.

—La bomba atéomica —explicé el premier, y dirigiéndose a los enviados
americanos, aclaro—: el general Flint acaba de incorporarse a su cargo y todavia
ignora lo referente al proyecto Manhattan. —Se volvié hacia el general y le dijo
—: Nuestros aliados americanos estan fabricando un artefacto explosivo de
enorme capacidad, un artefacto que equivale a diez mil vagones de trilita.

La mandibula del general se aflojo.

—¢Es posible?

Churchill asinti6 solemnemente

—Suficiente para borrar Berlin del mapa, con su periferia en treinta
kilometros a la redonda —afiadio, sombrio.

—Y con efectos devastadores quiza en otros doscientos kilometros —precisd
Cecil Caretaker, el fisico de Oxford—. Nosotros lo tenemos bastante avanzado,



pero siempre cabe la posibilidad de que los alemanes se nos adelanten. La
Institucion Kaiser William de Berlin investiga la fision nuclear desde hace afos y
Alemania extrae apreciables cantidades de uranio de las minas checas.

—(Quién les ha soplado la idea? —se indigno el general Flint.

—Nadie se la ha soplado, Charles —explico Churchill, lanzando una columna
de humo—. En realidad, la idea de fabricar una bomba atéomica procede de
Alemania. Los usos militares de la fision nuclear se comenzaron a estudiar hace
anos en el departamento que dirige el profesor Otto Hahn, en la Institucion Kaiser
William de Berlin. Nuestro equipo es mas internacional y procede en parte de
europeos huidos del fascismo, el nordico Bohr, el italiano Fermi, el hingaro
Szilard y la sefiora Lise Meitner, discipula destacada del propio Otto Hahn, que
huy 6 de Alemania porque es judia, y su sobrino Otto Frisch.

—Significa eso que los hunos pueden conseguir esa bomba? —se alarm¢ el
general Flint.

Churchill asintio, con lugubre semblante.

—Seria terrible —anadi6 Menzies—, porque podrian hacerla estallar en
Londres. Incluso podrian destruir Nueva York Les resultaria facil llevarla, mas
de doscientos barcos procedentes de paises neutrales atracan cada dia en sus
muelles.

—Hasta ahora confidbamos en adelantarnos a los alemanes —reconocid
Kirkpatrick—. Segun nuestros célculos, tardarian al menos dos afios en construir
su bomba por falta del agua pesada necesaria para su fabricacion, pero la
inminencia del proyecto Jericé podria indicar que han acortado los plazos.

—Si se nos adelantan perderemos la guerra, y si el mundo cae en manos de
los nazs, que Dios se apiade de la humanidad —murmuré Churchill con
expresion sombria. Después le ordend al que estaba a su derecha—: Start,
concede a este asunto prioridad absoluta.

Stewart Menzies, jefe del MI-6, el servicio secreto inglés, asintio gravemente.

Cuando terminé la reunion, los americanos entregaron a Churchill un
mensaje personal de Roosevelty se despidieron. En el aparcamiento, el general
Flint comentaba sus dudas con Stewart Menzies.

—No sé, no acabo de entender que los alemanes lo hayan llamado Proyecto
Jeric6. Por la naturaleza de la explosion atomica hubiese sido mas adecuado
llamarlo Proyecto Sodoma, la ciudad destruida mediante una lluvia de fuego y
azufre. ;No te parece, Start?

—General, quizd hayan encontrado objetable llamarla Sodoma por las otras
connotaciones de la palabra

—¢Qué connotaciones, amigo Start?

—Ya sabe, general: sodomitas, sodomizar y todo eso.

—Quizdi —murmur6 el general—; en cualquier caso, se llame Jerico,
Sodoma o Manhattan, el que consiga primero esa bomba dominara el mundo.



—Me temo que si.



Capitulo 1
Venecia, 2 de febrero de 1943

Varias palomas que se habian escapado de los hambrientos venecianos
levantaron el vuelo en la plaza de San Marcos cuando Fritz Rutger cruzd a
grandes zancadas el pavimento de marmol. De la fachada de la basilica habian
desaparecido los cuatro caballos de bronce dorados que decoraban la cornisa.
Venecia era una ciudad de pedestales vacios. Habian desmontado las estatuas
para preservarlas de la guerra. También a Fritz Rutger lo habian puesto a salvo.
Mientras sus compatriotas luchaban en los campos de Europa o perecian en
Alemania bajo los bombardeos aliados, é1 podia considerarse doblemente
afortunado. El ejército lo habia declarado initil para el servicio y su abuelo, un
prospero, aunque tacafio, comerciante bavaro, le habia dado el dinero necesario,
ni un pfening mas, para escribir su tesis doctoral en Venecia. Sus primos,
compaifieros y amigos combatian, y morian, en Rusia, en Francia, en Africa y en
el Atlantico, pero su débil corazon necesitaba evadirse de las miserias del mundo
presente y el mejor remedio que encontré fue sumergirse en el pasado a través
de los antiguos legajos de los archivos de la Serenisima Republica.

Venecia estaba hecha un asco. Con las drasticas restricciones que imponia la
economia de guerra, la recogida de basuras no parecia prioritaria en una ciudad
de la que habia huido el turismo y en la que muchos se acostaban con el
estomago vacio. Los desperdicios se acumulaban en los rincones y los
excrementos flotaban en los canales. Con los turistas habian desaparecido
muchos venecianos que vivian de ellos. Los gigolds y los gondoleros se habian
alistado en el ejército o se habian convertido en malviventi que dormian de dia
para dedicarse al contrabando con las islas y el Torcello, aquella cueva de
ladrones, en cuanto se hacia de noche.

Fritz Rutger se detuvo un momento para recuperar el resuello ante la pietra
del bando, donde se exhibian anuncios desde hacia siglos. Estaba ocupada por un
cartel fascista que representaba a un idealizado bersaglieri tocado con casco de
acero, el cuello mas ancho que la cabeza, el menton enorme, la imponente nariz
recta, romana. El lema mussoliniano cruzaba el cartel: Credere, Obbedere,
Combattere. Quiza €1, a su manera, pudiera ofrecer su pequefia contribucién a la
guerra.

Prosiguié su camino hasta la Mazaria San Zulian, donde estaba la central
telefonica. El viejo calvo que atendia el mostrador le sonrio al reconocerlo.

—Signore Fritz, apresirese que tenemos a punto su conferencia con Berlin.
Por la tres.

Mientras entraba en la cabina, el débil corazon le saltaba en el pecho: habia
encontrado noticias inéditas de uno de los antiguos héroes germanicos.



Reconocio al otro lado del hilo la voz del doctor Karl Ulstein, su profesor de
Historia Medieval en la Universidad de Colonia.

—Herr profesor? Perdone que lo importune tan temprano, pero he pensado
que la noticia le agradaria. He encontrado documentos inéditos sobre Lotario de
Voss.

Se hizo un silencio al otro lado de la linea:

—Te refieres a Lotario de Voss, el héroe de la orden teutonica?

—Al mismo, Herr profesor, el antiguo pirata al que Felipe el Hermoso de
Francia envié a Oriente para arrebatarle a los templarios el Arca de la Alianza.

Todos los medievalistas alemanes sabian que Lotario de Voss fue un caballero
que, después de convertirse en el héroe de la orden teutonica en Tierra Santa y
de recibir sumas alta condecoracion, la Espuela de Oro (considerada precedente
de la Cruz de Hierro), se declaré en rebeldia, renegé de su pasado y de su fe, se
hizo pirata al servicio de los sarracenos y sembro el terror en los mares
cristianos. Su historia ocupaba media pagina en la crénica de Edergardo de
Sajonia editada por Shoultzen 1852 en Leiden. Un clasico.

—Esta usted seguro de que se trata del histérico Lotario de Voss? —preguntod
Ulstein.

—Absolutamente, Herr profesor. He encontrado la carta de un consul
veneciano que habla de é1. El informe esta fechado en Tunez en 1308. La fecha
y el lugar coinciden con las tltimas noticias historicas de Lotario de Voss.

El doctor Ulstein se tom¢ un instante para considerar el asunto.

—Si es como dice, es posible que estemos ante un descubrimiento sensacional
—aventur6—. No obstante, conviene extremar las cautelas. Consiga usted una
copia de ese documento y preséntese con ella en el Ministerio de Cultura, en
Berlin.

Fritz Rutger guardo silencio. No sabia como plantear la cuestion. Carrasped
ligeramente y dijo:

—Vera, Herr profesor, jno podria enviarlo por correo? Me temo que carezco
de medios para sufragar el viaje.

—Preséntese ante el consul Werner, en el Fondaco dei Tedeschi. Lo llamaré
para que le facilite el viaje.

Se acercaba la hora del almuerzo y la biblioteca archivo del Palazzo Ducale
cerraba hasta las cuatro. El joven investigador se dirigi6 a la trattoria dei Pazz,
frente a la iglesia de San Giuliano, donde almorzd una sopa de tagliale con seis
alubias. La guerra va mal, pensd. Antes entraban mas de veinte alubias en la
sopa. El segundo plato fue un fegato alla veneziana, o higado con cebolla, su
comida favorita, con un vaso de bardolino, el vino espeso y corpudo de la region.
Después de comer se sinti6 mucho mejor y caminé por la soleada ribera del rio
di Palazzo, un paseo agradable, recordaba, antes de la guerra. Ahora no resultaba
tan agradable. Venecia apestaba.



Otros dias, el descuido de la ciudad lo habia deprimido, pero en esta ocasion
estaba exultante: tenia algo importante entre manos, uno de esos afortunados
azares que hacen a veces el nombre de un historiador. El doctor Ulstein no habia
ocultado su satisfaccion. Sin duda, el hallazgo seria una baza importante en su
carrera universitaria. Fritz Rutger atraveso el puente di Paglia para regresar al
archivo paseando y tomando el sol a lo largo del muelle ducal. La historia estaba
nuevamente de su parte. Afios atras, la comision médica lo habia rechazado,
mientras sus mejores amigos del colegio ingresaban en la Orden Negra de las SS
y se convertian en los caballeros teuténicos de la Nueva Alemania. jCon cuénta
envidia habia recibido las postales que le enviaban desde las Ordensburger, o
burgos de la orden, donde cursaban estudios! Fritz Rutger conocia el programa.
Unos meses de Napola o escuela preparatoria y después un recorrido por los
cuatro Burgs, hibridos de castillo y monasterio, a semejanza de los antiguos
castillos teutonicos: Crossinsee, en Prusia Oriental, para entrenamiento fisico y
militar; Vogelsang, en Renania, para la preparacion politica y espiritual;
Sonthofen, en Baviera, para la preparacion profesional superior: diplomaticos,
cientificos, Alto Estado Mayor. La habitacion de Rutger estaba decorada con
postales de aquellos lugares. De todo eso lo habia excluido su enfermedad, pero
su corazon pertenecia a la Orden Negra, aunque estuviera excluido de su franca
camaraderia y de su milicia.

El joven dedico la tarde a transcribir cuidadosamente los siete folios del
informe consular que habia encontrado. En ellos se aludia a una carta anterior del
consul que acompafiaba a «los testigos del Arca». Estaba fechada en las
calendas de marzo de 1308. Fritz Rutger solicito el legajo correspondiente y
encontré lo que buscaba. En su carta primera el consul explicaba que habia
conseguido « por medios secretos» arrebatar los brazos del Arca a un templario
llamado Roger de Beaufort y que Lotario de Voss habia desaparecido,
probablemente asesinado por los templarios.

Fritz Rutger pensé ante el viejo papel.

«Los brazos del Arca» , lo que designaran estas enigmaticas palabras, habia
llegado a Venecia con aquella carta.

Tom6 nota de los parrafos mas sobresalientes. La carta iba dirigida a Marcos
Mocénigo, presidente del Consejo de los Diez a la sazon. Busc6 en la lista de los
presidentes que pendia de uno de los muros: mil afios de historia veneciana. En
efecto, Marcos Mocénigo habia ocupado el cargo de la Sefioria desde 1306 hasta
1310.

El aleman recogié sus cosas, devolvié los legajos y solicitd una entrevista con
el director de la biblioteca, un burdcrata fascista que, aunque habia nacido en
tiempos de Garibaldi, y era ya viejo cuando Mussolini hizo la marcha sobre
Roma, se esforzaba por disimular la vejeztifiéndose el pelo y usando faja. Estaba
encantado de tener entre los usuarios de su establecimiento a un joven aleman,



representante de aquella juventud rubia que triunfaba en los campos de batalla de
media Europa.

—:Un objeto, dice? (Enviado al Dogo en 1308? —medit6—. ;Qué clase de
objeto?

—El consul en Tunez lo llama « los brazos del Arca» . Debe de tratarse de un
objeto religioso.

El bibliotecario medito un momento.

—iHum! Si es religioso podria estar en la basilica. Ahi enfrente hay una
extensa coleccion de reliquias. Incluso tienen un cuerno de unicornio. Falso,
naturalmente.

—Muy interesante, signore director. Me interesaria mucho comprobar qué
clase de reliquia son esos brazos del Arca, y si todavia la conservan, jcree usted
que me permitiran verla, fotografiarla quiza?

El del pelo tefiido sonrio.

—El canonigo prefecto de las fabricas, o sea, el encargado de reemplazar las
placas de plomo del tejado para evitar las goteras, es un buen amigo mio y un
buen fascista. Aguarde un momento.

Descolgo el teléfono y pidio a la operadora que lo comunicara con la basilica.
La operadora acababa de pintarse las ufilas en aquel momento y sabia por
experiencia que si manipulaba las clavijas necesarias para atender el servicio
podria estropearse la manicura con el precio que la laca alcanzaba en el
mercado negro, asi que dijo:

—Los dos teléfonos de la basilica comunican en este momento.

—iVaya por Dios! —se lamento el del pelo negrisimo—. Bueno, quiza sea
mas rapido que le escriba una nota de presentacion. El reverendo Tomassi lo
atendera estupendamente. Usted lo reconocera en seguida porque se mantiene
gordo y saludable a pesar del racionamiento —afiadié sin pizca de ironia.

Un minuto después el joven Fritz Rutger volvia a molestar a las palomas al
cruzar el marmol de la piazza. El despacho del canonigo Tomassi en la basilica

parecia la tienda de un anticuario, a lo largo de los muros se amontonaban los
cuadros unos contra otros, segin tamafios. En el espacio restante habia una
coleccion de Virgenes dolientes y Cristos ensangrentados, procedentes de las
parroquias de la diocesis. El aleman avanzo por el estrecho pasillo libre de
obstaculos que conducia al escritorio del padre Tomassi y le entregé la nota de
recomendacion del bibliotecario. El ademan severo con que el sacerdote habia
observado la intrusion del visitante en sus dominios se troc6 en amable sonrisa en
cuanto vio quién firmaba el papel.

—Ya ve el desorden en el que vivimos estos dias —se excuso.

Fritz Rutger observé que en el almacén habia otros productos, ademas de las
imagenes religiosas. Detras de una pietd barroca se ocultaban un bidon de aceite
y una caja de las que se usan para transportar quesos; una de las pilas de cuadros



se apoyaba sobre un parapeto de sacos de harina y un san Juan Bautista sefialaba
con su dedo extendido el reverso de un espejo con marqueteria de plata del que
pendia un mazo de tripas de salami ahumado. La Iglesia, que habia sobrevivido a
la caida del Imperio romano y a la del romano-germanico, parecia dispuesta a
sobrevivir, igualmente, a la caida de la civilizacion cristiana occidental.

—Asi que usted busca las reliquias de Mocénigo —dijo Tomassi, tras leer la
nota—. Hace un par de afios hicimos inventario para la Magna Exposicion de
Arte Sacro Véneto y creo recordar que me topé con esos « brazos del Arca» .
Quiza lo decepcionen: son dos piedras sin interés alguno. Acompafieme y se las
mostraré. Esto no se le ensefia a nadie, pero con usted haremos una excepcion.
Soy un gran admirador de Alemania y del Fiihrer y tengo uno de los primeros
carnets fascistas de Venecia.

—DMuchas gracias, reverendo —dijo Fritz.

El investigador rubio y espigado y el canénigo moreno, mas ancho que alto,
salieron a la nave basilical, anduvieron bajo los espléndidos mosaicos medievales
que retratan la vida de Jesucristo y de san Juan Bautista y recorrieron el crucero
del sur, frente a la espesa reja de la tesoreria donde se almacenaron las obras de
arte que los cruzados saquearon en Constantinopla. Al lado, en una minuscula
capilla, se guardaban las reliquias economicamente menos valiosas.

—Esta es la capilla —dijo el sacerdote—. Los Mocénigo eran una de las
estirpes mas ilustres de Venecia. El patriarca Sterza dond en 1622 las reliquias
familiares a esta capilla.

La verja estaba cerrada con una gruesa cadena y un candado que Tomassi
abri6. Dentro de la capilla, encima del altar mayor, en la base del retablo, habia
cuatro puertas disimuladas con las molduras doradas. Las cerraduras empotradas
en la base eran practicamente invisibles. El canonigo extrajo de una de ellas dos
cajas negras de madera. La segunda contenia dos relicarios de plata, uno de ellos
en forma de calavera.

—Esta es la cabeza de una de las Once Mil Virgenes —dijo Tomassi—.
Antiguamente habia mas vergiienza. Ahora seria dificil reunir a once mil
virgenes aunque rebuscaramos en toda la Cristiandad.

Elaleman le ri6 la gracia moderadamente, estaban en lugar sagrado.

—No, es la otra caja —aclard Tomassi.

En la otra habia un estuche de plata oscura, cincelada, de forma rectangular
con un lado redondeado, tal como suelen representarse las Tablas de la Ley.

—El relicario representa las Tablas de la Ley, pero no se haga ilusiones. Lo
que hay dentro son dos simples trozos de marmol.

Fritz Rutger contemplé dos piedras negras alargadas, pulidas y brillantes que
le recordaron vagamente a las hachas prehistoricas.

—¢Puedo? —inquirio, alargando una mano.

—Por supuesto, Herr Rutger, puede cogerlas —lo invit6 el canonigo.



Las examiné en una mesita lateral, a la luz de un flexo.

Dos piedras lisas con la superficie rayada y tachonada de pequefias
incisiones, probablemente vestigios de la herramienta del orfebre que les dio
forma, o quizi solamente accidentes del tiempo. Fritz Rutger las estudio
cuidadosamente, ocultando la emocion. Parecian dos palas de remo, ligeramente
redondeadas por un lado y en forma de tejadillo, algo mas tosco, por el otro.

Las situ bajo la luz de una ventana, las midié y las fotografié de un lado, del
otro, de canto y en vertical.

Cuando concluy 6, Tomassi devolvio las piedras a su lugar y salieron de la
capilla.

—No sé como agradecerle su amabilidad.

—iPor Dios, entre alemanes e italianos no es necesario agradecimiento!
Somos camaradas, estamos uncidos bajo el mismo yugo en el sagrado empefio
del Fithrer y el Duce por salvar la civilizacion occidental.

Se despidieron con un saludo a la romana, el brazo en alto, la mano extendida,
por iniciativa del canonigo.

—No se imagina usted, Herr Rutger, como lamento que mi sagrado
ministerio me impida estar en el frente, empufiando una ametralladora —dijo
Tomassi—. En fin, la vida a veces nos exige sacrificios. —Y tras estrecharle
efusivamente la mano y rogarle que transmitiera sus saludos al director del
archivo, se recogi6 el manteo y regreso a su despacho entre el aceite de oliva, los
jamonesy las tripas de salami ahumado.



Capitulo 2
Berlin, 5 de febrero de 1943

Himmler, empequefiecido por las colosales proporciones de su mesa de
despacho, bajo un gigantesco retrato de Hitler, pintado por Eibach, se ajusté en
los fatigados ojos las lentes de montura de tortuga y le ofrecié asiento al visitante
en una de las dos incomodas sillas estilo imperio. El profesor Karl Ulstein,
descendiente de una prospera familia de industriales de Hamburgo, se sintio
inquieto ante aquel hombrecillo. Parecia un tendero de barrio de los que les
venden caramelos a los nifios, 0 un funcionario de una pequefia oficina estatal,
con sus manguitos para preservar los pufios de la camisa. Sin embargo, era el
segundo hombre mas poderoso del Reich, y el profesor Karl Ulstein le debia su
ascendente carrera universitaria y ciertas prebendas reservadas a los escalafones
altos del partido.

El profesor Ulstein se sentd y, como otras veces, ley 0 la inscripcion taraceada
en letra gotica sobre el tablero de la mesa: Eine solide Arbeit, trabajo bien hecho.

El profesor Ulstein estaba alli por ese motivo, por trabajar bien. Habia
formado bien a uno de sus discipulos, que habia realizado un descubrimiento tan
sensacional que podia alterar el curso de la historia.

Himmler tom¢ un par de notas mientras escuchaba al profesor Ulstein. Usaba
una estilografica pequea, de sefiorita, penso Ulstein. Su mano parecia también
de sefiorita, pequefia y blanca, con las ufias cuidadosamente recortadas. Escribia
con una letra mindscula, y usaba tinta verde. Una firma de aquel hombrecillo
enviaba a la muerte a centenares de miles de deficientes raciales. Nacht und
Nebel, noche y niebla, era el eufemismo que Himmler y sus SS usaban para
condenar a muerte a pueblos enteros. Ulstein, a pesar del aplomo con que
exponia su embajada, no podia evitar un leve temblor en la voz. Como muchos
alemanes, el doctor era especialmente sensible al poder y a la fuerza.

Cuando Ulstein termind, Himmler le puso el capuchon a la pluma y la colocod
en el precioso plumier de plata, rematado con la figura de un lansquenete, que
decoraba la mesa. Después se abismo en sus pensamientos con las manos unidas
y las puntas de los dedos corazon apoyadas en los labios.

—El Arca de la Alianza —dijo—, el arma con la que los judios derrotaron a
los filisteos arios y les arrebataron la tierra prometida. La mayor reliquia del
judaismo.

Karl Ulstein hizo un gesto de resignacién, como si lamentara que un objeto
tan precioso procediera de los judios. Himmler le adiviné el pensamiento.

—En realidad, toda las reliquias magicas de Europa proceden de los judios —
afiadi6, comprensivo—: la Lanza Sagrada, el Grial... Esos truhanes semitas
heredaron la magia y la ciencia de la antigiiedad, se la arrebataron a los antiguos
arios.



Era la explicacion oficial y el doctor Karl Ulstein, que era naz antes que
historiador, como tantos profesores alemanes, llevaba diez afios reescribiendo la
historia al gusto del Fiihrer. Asinti6 con entusiasmo.

—No obstante... —Himmler se acomod¢ en su sillon giratorio de lado para
poder cruzar las piernecitas oprimidas por las botas de montar—, quisiera
entender como funcionaba esa magia judia.

—Todo se basa en el conocimiento de una palabra secreta que es el
verdadero nombre de Dios —se apresurd a explicar Ulstein—, una palabra que al
abarcar a Dios abarca su Creacion y tiene fuerza para modificar la naturaleza.
Esta palabra se denomina, en hebreo, el Shem Shemaforash. En los tiempos
biblicos solamente la conocian dos personas, el Baal Shem o Maestro del
Nombre, que solia ser el sumo sacerdote, y otra persona designada por ¢l para
que la Palabra no se perdiera en caso de fallecimiento stbito del Baal Shem. Una
vez al afio, el sumo sacerdote se revestia con un peto ceremonial en el que habia
engastadas doce piedras de distinta naturaleza (una por cada tribu de Israel), y
penetraba solemnemente en el sanctasanctorum del templo para pronunciar el
Shem Shemaforash ante el Arca de la Alianza, en vozbaja. El Arca de la Alianza
era el asiento de Dios. De este modo se renovaba la Alianza entre Dios y la
humanidad y se renovaba la Creacion para que el mundo continuara existiendo.

Uno de los tres teléfonos negros que habia sobre la mesa comenzo a sonar,
interrumpiendo al profesor Ulstein. Himmler lo descolgé y le ordend secamente
a su secretario:

—iFlurbéck no me pase llamadas hasta nueva orden! —Colgd
enérgicamente y se volvio hacia Ulstein con expresion amable, invitindolo a
proseguir.

—El rey Salomon —explicé Ulstein— era el segundo depositario del Shem
Shemaforash, y para evitar que algin dia pudiera perderse ide6 una especie de
jeroglifico geométrico a partir del cual puede deducirse la Palabra Secreta.

—Muy interesante —dijo Himmler—. Y ese jeroglifico, jse ha conservado?

—No estamos seguros. —Ulstein esbozd un signo de desaliento—. El rey
judio lo hizo inscribir en una plancha metalica, una especie de talisman de oro
engastado con piedras preciosas que los autores latinos denominan la Mesa de
Salomon, y los autores arabes, el Espejo de Suliman. Este objeto se guardaba en
el sanctasanctorum del templo, junto con el Arca de la Alianza y los otros tesoros
sagrados. Cuando los romanos conquistaron Jerusalén, en tiempos de Tito, se
apoderaron de la Mesa de Salomoén y la depositaron en el templo de Jupiter, en
Roma, donde permanecio cuatro siglos, hasta que los godos conquistaron Roma y
se llevaron el tesoro imperial. Tiempo después, cuando los moros invadieron el
reino godo de Espafia, la Mesa de Salomén form¢ parte del botin que reclamaba
el califa de Bagdad, pero en este punto la pista se perdio.

—Y con ella el jeroglifico del Nombre Secreto —aventuré Himmler.



—No exactamente, Herr Reichsfiihrer, porque, al parecer, quedaron copias
de su jeroglifico en algunos monasterios de la region. Desde entonces, el secreto
de la Mesa de Salomon se ha buscado en esos santuarios. Los templarios poseian
cl Shem Shemaforash, la Palabra Secreta, y realizaban cada afo los ritos de
propiciatorio, oficiando el Gran Maestre como sumo sacerdote. De ahi su interés
por encontrar el Arca de la Alianza. Por eso fueron a buscarla a Etiopia, donde
Lotario de Voss intento arrebatarsela, comisionado por el rey de Francia.

—Pero los templarios se extinguieron hace cientos de afios.

—Me temo que no es tan simple, Herr Reichsfiihrer. El papa los suprimio
como orden, pero muchos de ellos huyeron de Francia y se establecieron en
Escocia; o ingresaron en otras érdenes; pero siguieron manteniendo su espiritu de
cuerpo hasta que, finalmente, formaron las Compaiiias del Santo Deber, una
especie de gremios con iniciaciones secretas.

—¢Quiere eso decir que la Palabra que desencadena el poder del Arca ha
podido transmitirse entre ellos?

—No es seguro, Reichsfiihrer, pero es evidente que esas asociaciones
templarias han mantenido cierto poder. Quiza participaran en la caida de la
monarquia francesa durante la Revolucion. El dia que decapitaron a Luis XVI, un
hombre desconocido mojé su sombrero en la sangre del rey que chorreaba de la
guillotina y lo sacudio6 sobre los espectadores, diciendo: « jPueblo de Francia, te
bautizo en el nombre de Jacques de Molay !»

—Una venganza historica.

—Si, Reichsfiihrer. Es posible que el hombre que lo hizo fuera solamente un
loco, pero la leyenda sostiene que los templarios sobrevivieron y que una de sus
metas es vengarse de la monarquia francesa y de la Iglesia, los enemigos
seculares de la orden. No obstante, yo me permito dudar de que la Palabra
Secreta se haya mantenido entre los actuales templarios.

—¢Por qué?

—Porque hace treinta aflos sus representantes se asociaron con el Vaticano y
con los judios para buscar la Palabra Secreta. Las reuniones se realizaron en el
sur de Espafia, cerca de los antiguos monasterios en los que se habia depositado la
Mesa de Salomon en tiempos de los godos.

—¢Y qué ocurrid?

—Un cabalista experto examind los datos que consiguieron reunir e intento
deducir el jeroglifico original, e/ Shem Shemaforash. Al parecer, habia una copia
de la Mesa, tallada por un antiguo templario, sobre una piedra en un antiguo
monasterio visigodo.

Himmler se impacientaba.

—Y lo consiguieron?

—Parece que no, Herr Reichsfiihrer; al parecer, tanto el Vaticano como los



judios hicieron trampas y al final no consiguieron nada.

—iAja, tipico de ellos! —dijo Himmler. Medit6 un momento con los dedos
apoyados en el labio y prosiguio—: Bien, profesor, por lo que me esta diciendo,
hay una posibilidad de obtener esa reliquia, el Arca de la Alianza, a partir de los
descubrimientos de ese investigador, del que habld, en los archivos de Venecia. Y
existe, también, la posibilidad de obtener la féormula del Nombre Divino, que
sirve para hacerla funcionar, en esos monasterios del sur de Espafia.

—Si, mas o menos —admitio Ulstein, al que no le agradaba el reduccionismo
del Reichsfiihrer—. Lo malo es que la comision se disolvié un tanto abruptamente
y luego vino la Gran Guerra, que acabé de dispersarlos.

—Habia algun aleman entre ellos?

—Dos alemanes, Herr Reichsfiihrer, dos dignatarios eclesiasticos, pero han
muerto, al igual que el resto de los miembros de la comision. También habia un
judio berlinés, un rabino, llamado Moshé Gerlem. Eran todos ancianos. Hemos
conseguido la minuta del viaje de uno de ellos, que era obispo de Ulm. Por ella
sabemos donde estuvo cada dia, y hemos deducido que la Piedra del Letrero,
probablemente con la copia de la Mesa de Salomon, esta en un lugar de Espaiia,
entonces llamado Monte Sion, y hoy Montizon.

—jAh, Espafa y los espafioles! —El puiiito de Himmler se crispd sobre el
escritorio mostrando unos nudillos blancos—. Hace dos afios visité la montafia de
Montserrat, probable escondite del Santo Grial, pero el abad y los curas me
trataron displicentemente y se negaron a ensefiarme sus tesoros. Fingian ignorar
de qué estaba hablando. Esos espafioles son unos cazurros malintencionados. La
gente inferior solo atiende al palo. Si vieran aparecer una columna de panzer por
la mezquina carretera que conduce a su montafia se pondrian suaves como
malvas.

Los dos hombres departieron un rato mas y, al despedirse, Himmler decidio
que se verian de nuevo cuatro dias después en el castillo de Wewelsburg.



Capitulo 3
Roma, 10 de febrero de 1943

Luigi Ferrarese, archivero jefe de la Secretaria de Estado, era consciente de vivir
un momento historico cuando cruzd el patio de San Damaso, subio por la
escalinata de marmol y se dirigié a las habitaciones del pontifice por un pasillo
que nunca habia pisado en sus treinta y dos afos de servicio en el Vaticano.
Estaba tan nervioso que, a pesar de su interés por el arte, no presté atencion a los
frescos de Lucca de Ferrara. Al final del pasillo habia una puerta dorada.
Consult6 su reloj. Faltaban diez segundos para las cuatro y veinte. Aguard6 a que
transcurrieran antes de llamar. El propio Robert Leiber, el jesuita secretario
personal del pontifice, le franque6 la entrada y lo hizo pasar a una rica
antecamara cubierta de frescos y marmoles.

—Tenga la bondad de esperar, padre.

Se deslizo sobre la gruesa alfombra dorada que amortiguaba los pasos y
desaparecio tras la puerta del fondo, mas lujosa atn que la anterior, para
reaparecer al instante:

—E]l Santo Padre lo recibira ahora —Ile susurrd, invitindolo a pasar con un
gesto elegante de la mano—. Recuerde que solo dispone de dos minutos.

Pacelli estaba de pie ante su mesa de despacho, en la pose que adoptaba
cuando recibia visitas protocolarias, las afiladas manos plegadas sobre el pecho,
hieratico e inmovil. El padre Ferrarese conocia la etiqueta vaticana. Hizo una
genuflexion junto a la puerta, se aproximo a cinco pasos del pontifice e hizo una
profunda reverencia. Pio XII adelantd la mano del anillo y Ferrarese se lo beso.

—Tienes algo que decirme, hijo? —preguntd el papa con su voz algo
chillona.

—Santo Padre, puede ser tan grave que prefiero comunicarlo solamente a
Vuestra Santidad.

Pacelli le dirigi6 una mirada severa y por un momento un punto de ira brillo
en sus ojos grandes y negros enmarcados por las gafas de oro, pero no
descompuso su hieratico semblante.

—Espero que sea verdaderamente grave —dijo, e hizo una sefial
imperceptible a su secretario, que abandono la estancia y cerro la puerta.

El padre Ferrarese trago saliva. Las pesadas cortinas de brocado tamizaban la
luz procedente de la piazza de San Pedro, pero a pesar de ello la estancia
relumbraba de rojos y dorados, de preciosos jaspes y marmoles, de cornisas y
marqueteria forradas de oro. Al fondo, detras del escritorio papal, habia un gran
mapamundi y un mapa de Europa y el Mediterraneo, en los que el pontifice
seguia el curso de la guerra con banderitas negras para las posiciones alemanas y
rojas para las aliadas.

—Abhora estamos solos —dijo Pacelli—. ;De qué se trata?



—Santo Padre, un arqueologo aleman ha encontrado una pista segura del
paradero del Arca de la Alianza. Esta en Tlnez.

Pacelli permaneci6 inm6vil, mirando fijamente a Ferrarese, pensativo.

—iEl Arca de la Alianza! —murmur6 como si la enunciacion de las palabras
conjurara el prodigio—. ;Como te ha llegado esta noticia, hijo mio?

—Un amigo, canodnigo de San Marco de Venecia, me lo ha comunicado por
carta, Santo Padre. La tengo aqui. —Ferrarese se sac6 un sobre del bolsillo.

—D¢jalo sobre esa mesa —indic6 Pacelli.

El padre Ferrarese deposit6 la carta sobre una mesita taraceada que estaba
junto a la ventana.

—¢Quién mas conoce el asunto de esa carta?

—Nadie mas, Santidad.

Pacelli asintid, complacido, y adoptando su pose mas solemne le imparti6 su
bendicion, dando por terminada la audiencia. Ferrarese volvio a besar el anillo de
la mano extendida y abandond el despacho caminando hacia atrds, en una
profunda inclinacion.

El secretario del papa, que aguardaba frente a una de las ventanas de la
antecamara, enarc6 una ceja y contemplo la marcha nerviosa de Ferrarese. Se
disponia a entrar en el despacho papal cuando una lucecita roja se ilumin6 sobre
la puerta. El Santo Padre estaba meditando y no se le debia interrumpir.



Capitulo 4
Wewelsburg, Alemania, 9 de febrero de 1943

El Graf und Stift, modelo 1934, negro, con las ruedas niqueladas, se deslizaba por
la carretera rectilinea que conducia al castillo de Wewelsburg, cerca de
Paderborn, en Westfalia. El doctor Karl Ulstein, sentado junto a la ventanilla
trasera, se sentia plenamente feliz mientras contemplaba distraidamente el
bosque de robles y encinas. Himmler lo habia invitado a la casa madre de la
Orden Negra alemana, de la que las SS eran la rama militar, un honor que
raramente se dispensaba a un simple civil. La carretera era una linea recta como
trazada sobre un mapa.

—Recta como una flecha —penso, y en seguida se corrigié—: Recta como el
astil de una lanza.

Porque Ulstein sabia que la carretera que conducia a Wewelsburg
representaba exactamente el astil de la Lanza Sagrada, mientras que el castillo de
planta triangular constituia el hierro del arma. La estancia principal del castillo, la
capilla de la Lanza, cubierta por una cupula de piedra imitada de la capilla de
Carlomagno en Aquisgran, cobijaba una enorme mesa circular de granito pulido,
rodeada por doce sillones medievales tapizados en rojo. En el centro de la mesa
habia una hendidura que representaba el depositario de la Lanza Sagrada, la
maxima reliquia del Sacro Imperio romano-germanico.

Ahora aquel joven investigador de modales timidos, Fritz Rutger, habia
encontrado en un archivo veneciano la pista de una reliquia judia capazde alterar
el curso de la historia, una reliquia frente a la cual incluso la Lanza Sagrada del
Imperio romano-germanico palidecia.

El Arca de la Alianza.

—Es un honor que el Reichsfiihrer Himmler nos reciba en Wewelsburg —
comentd Karl Ulstein en tono paternal—. Si le causas buena impresion, puedo
asegurarte que tendras un espléndido futuro como investigador del Ahnenerbe.

El joven Rutger sabia que el Ahnenerbe era el Instituto de Investigacion
Secreto de las SS, uno de los circulos mas exclusivos a los que podia aspirar un
investigador aleman. Sinti tal emocion que los ojos se le arrasaron de lagrimas y
disimulé haciendo como que contemplaba el paisaje. El profesor Ulstein se
percatd y le apretd familiarmente el brazo.

A medida que se aproximaban fueron perfildndose las torres cilindricas de
Wewelsburg, coronadas de conos de pizarra que brillaban al sol. El castillo solo
databa de 1934, pero habia sido construido sobre las ruinas de otro mas antiguo.

—Es hermoso, jverdad? —dijo Ulstein, cuando se aproximaron—. Este es el
verdadero santuario de la raza alemana. El Reichsfiihrer Himmler lo construy 6
en menos de un afo con un coste de trece millones de marcos. —El joven Rutger



mostro un conveniente gesto de asombro. Ulstein sonri6 con suficiencia y afiadio
—:Y eso que la mano de obra fue gratuita: delincuentes politicos. Cada estancia
del castillo estdi amueblada en un estilo distinto y dedicada a uno de los
personajes historicos relacionados con la Lanza Sagrada desde que Carlomagno,
en el afio 800, la convirtio en la reliquia maxima del Imperio romano-germanico.

El profesor Karl Ulstein debia buena parte de su posicion académica a sus
trabajos para los nazs sobre la Lanza Sagrada. Habia reconstruido su historia
desde que sirvid para que el papa sacralizara a Carlomagno hasta el fin del
imperio aleman en 1806, en que hubo que sacarla de su santuario de Nuremberg
para evitar que cayera en manos de Napoleon. Desde entonces estuvo en Viena
hasta que, en 1938, Hitler la recupero y traslado a Nuremberg, la ciudad naz por
excelencia. Cuando terminara la guerra, la Lanza Sagrada se depositaria en
Wewelsburg, junto con las otras reliquias historicas que buscaba la Orden Negra.

El segundo control era una casamata de cemento, disfrazada de alegre
cabafia alpina, con el tejado de paja y parterres de rosas, que vigilaba una
barrera de hierro pintada a rayas negras, blancas y rojas. Dos soldados con el
uniforme gris de las SS examinaron los pases de los dos pasajeros y del chofer.

—A sus ordenes, doctor Ulstein —dijo el sargento, devolviéndole la
documentacion—. Pueden aparcar en aquella explanada, junto a los tilos.

El asistente del Reichsfiihrer, avisado telefonicamente, sali a recibirlos.

—Buenos dias, doctor Ulstein —lo saludo jovialmente, pues eran viejos
conocidos—. ;Han tenido un buen viaje?

—Muy agradable, gracias.

—El Reichsfiihrer los espera en la estancia de Enrique el Pajarero.

Un gran honor. La estancia privada de Himmler era la dedicada al
emperador Enrique, en el que el Reichsfiihrer se creia reeencarnado.

El granito, el hierro de forja y las maderas nobles impresionaron al joven
Rutger. Los largos pasillos, en los que el suelo pulimentado como un espejo
contrastaba con los muros de sillares toscamente terminados, estaban decorados
con viejas banderas, escudos y armas. También habia lienzos de artistas nazis con
alegorias guerreras o patridticas: Germanias orondas y rubias, valquirias de
grandes pechos nutricios y anchas caderas esgrimiendo lanzas doradas... Al
Reichsfiihrer, como a todos los hombres menudos, le gustan las hembras
poderosas, penso el doctor Ulstein, e inmediatamente alejo el pensamiento,
temeroso de que el todopoderoso ministro pudiera captarlo. Las runas de la SS
esculpidas y pintadas en negro decoraban las puertas de solido roble con
refuerzos de forja.

La manita del Reichsfiihrer, embutido en el uniforme negro de las SS con las
insignias de plata en el cuello, estrecho la de los visitantes y les indic6 un sofa de
cuero, en el que tomaron asiento. Tras varios comentarios banales sobre el viaje,
mientras dos camareros vestidos de blanco les servian un té con pastas, Himmler



examino al joven Rutger. Después le preguntd a Ulstein:

—Esperaba que su alumno fuera una persona de mas edad, doctor. ;Como es
que no esta en el servicio?

—Herr Rutger ha sido declarado no apto para el servicio, Herr Reichsfiihrer
—inform¢ el profesor Ulstein—. No obstante, sirve al Reich preparando una tesis
doctoral sobre el comercio aleman de la sal en la Edad Media.

Himmler clavo en el doctorando sus ojillos incisivos y desconfiados.

—Y eso se investiga en Venecia?

—Si, Reichsfiihrer —respondio el interesado—. Cada afio acudian a Venecia
cuarenta mil caballos de Alemania para cargar la sal de Istria. Los mercaderes
de la sal se alojaban por ley en el Fondaco dei Tedeschi, un severo palacio que
todavia existe.



Capitulo 5
Vaticano, 1 de marzo de 1943

Aldo Doglio cruzo la piazza de San Pedro bajo el sol de mediodia, se detuvo a la
sombra de la columnata de Bernini, sacé un pafiuelo y se enjug6 el sudor del
cogote y de la frente. El frac le estaba estrecho. Habia engordado desde la ultima
vez que lo uso, cuatro afos atras, en la ceremonia de coronacion de Pio XII, en la
que le cupo el honor de manejar uno de los flubelli o abanicos de plumas
ceremoniales. En la gran fotografia del papa que presidia el salon de su casa,
Aldo Doglio aparecia en segundo término, en un angulo, con el flabelli en la
mano. Doglio cifraba su mayor orgullo en el hecho de pertenecer a los uomini di
fiducia del Vaticano, la reducida aristocracia seglar que servia a los pontifices por
tradicion familiar. Como tal, estaba dispuesto a hacer cualquier cosa por el papa,
incluso a pecar.

En su entrevista, monsefior Doménico Tardini, el encargado de Asuntos
Extraordinarios del Vaticano, habia alabado la fidelidad y entrega de los Doglio a
la causa papal. Aldo se preguntaba si el cardenal conocia verdaderamente el
historial de la familia o si le dedicaba los mismos elogios a cualquier uomo di
fiducia del que solicitara un servicio. No era ningun secreto que su bisabuelo
Marco Doglio sufrié presidio por eliminar a media docena de agitadores
nacionalistas en tiempos de Garibaldi, cuando los revolucionarios arrebataron sus
Estados a la Iglesia.

Por fin llegd su sobrino con el coche. Doglio se cercioré de que nadie lo
estaba observando desde las ventanas papales, que permanecian cerradas, antes
de despojarse de la chaqueta del frac para entrar en el coche.

—No me preguntes nada, sobrino, y llévame a casa antes de que me estallen
los pantalones.

Tardini no le habia encargado nada concreto, habian hablado de la guerra, de
las dificultades de abastecimiento del pueblo de Roma, de las propias dificultades
que la Iglesia tenia con los alemanes. Se habia referido, como de pasada, a los
trastornos que estaba causando cierto investigador aleman, un joven que estaba
sacando de los archivos venecianos noticias que sélo le incumbian a la Iglesia.
Pero la Iglesia no tenia autoridad para impedirlo. Ese era el mensaje. Luego
habian hablado de varios temas distintos; de la buena cosecha que se avecinaba
en la comarca de Florencia, donde Doglio poseia vifias. Le enviaré una caja,
monsefior, habia dicho Doglio, y el cardenal habia respondido:

—iOjala entonces las tribulaciones de la Iglesia se hayan aligerado y
tengamos motivos para brindar!

Alllegar a su casa, un palacio vetusto del Trastevere, Aldo Doglio se despojo
de la ropa ceremonial, se puso un viejo pijama de rayas y unas chanclas y



telefoned a Piero Tamaretto, un amigo importador de aceite siciliano.

—La madre estd enferma —le dijo solemnemente.

Se produjo un silencio al otro lado de la linea. Tamaretto entendio.

—Iré a verte esta misma tarde. ;Vas a necesitar correo?

—Voy a necesitarlo —confirm6 Doglio, exhalando un suspiro.

Colgaron.

Correo. El sindnimo mafioso de muerte o asesinato.

Doglio conecté la radio en La Voce de Italia, se arrelland en su sillon, puso los
pies a descansar sobre un cojin y cerrd los ojos. Después de las proclamas
fascistas ponian musica de Vivaldi.

—La nave de san Pedro también necesita quien limpie de vez en cuando sus
sentinas —murmuré. Repetia la frase que habia heredado de su bisabuelo. Tres
generaciones de Doglio la habian pronunciado antes de pecar contra el quinto
mandamiento.



Capitulo 6
Wewelsburg, Alemania

La vehemente Cabalgata de las Valquirias, Orquesta Nacional de Berlin, dirigida
por el joven Von Karajan, hacia tintinear la cristaleria de las vitrinas. Himmler se
dirigié al armario musical Grundig y redujo el sonido para que no estorbara la
conversacion. Se volvio hacia sus visitantes, les ofrecié asiento en un sofa de
cuero, sonrio complacido y dirigiéndose al doctor Ulstein dijo:

—Bien, Herr profesor, hableme de Lotario de Voss, (qué han descubierto?

—Como sabe, Herr Reichsfiihrer, Lotario de Voss, después de ganar la
Espuela de Oro luchando contra los sarracenos en Tierra Santa, fue victima de
una oscura conspiracion tramada por los templarios y se vio obligado a ejercer la
pirateria. —Himmler asentia mecanicamente, solo tenia una vaga idea de
aquella historia—. No obstante, al cabo de unos afios, los franceses lo apresaron y
lo condenaron a muerte, pero el canciller real Nogaret le ofrecié perdonarle la
vida a cambio de que les arrebatara a los templarios el Arca de la Alianza.

—Una reliquia judia, profesor, el depositario de la religion mosaica —
comentd Himmler, mordaz.

—Una reliquia misteriosa, una maquina de poder que los judios habian
arrebatado a los antiguos egipcios.

Himmler asintié6 complacido al oir de boca del profesor lo que ya sabia. Para
la historia oficial alemana, todas estas reliquias judias, la Sagrada Lanza, el Arca
de la Alianza, habian pertenecido antes a sociedades arias, eran reliquias arias
arrebatadas por los rapaces judios.

—Lotario de Voss, herido de gravedad —prosiguié Ulstein—, comunic6 al
consul veneciano en Tinez, un tal Renzo di Trebia, el paradero de los tabotat del
Arca de la Alianza y, gracias a sus informes, Renzo di Trebia les arrebatd los
tabotat a los templarios.

—Un momento —dijo Himmler—, ;qué son esos tabotat?

—Dos piedras magicas, en las que reside realmente el poder del Arca. Quiza
sean las verdaderas Tablas de la Ley. Traemos sus fotografias.

En este punto, a un gesto del doctor Ulstein, el joven Rutger extrajo de su
cartera de cuero las fotografias que habia tomado en la basilica de San Marcos y
las extendié ante Himmler. Este las observo detenidamente con ayuda de una
gran lupa.

—Entonces tenemos localizadas estas piedras —concluyé Himmler sin
disimular su satisfaccion.

—En realidad no son las piedras auténticas, Herr Reichsfiihrer —admitio
Ulstein—. En una primera comunicacion, Renzo di Trebia enviaba a la Sefioria
veneciana las que ¢l creyo que eran las verdaderas reliquias, pero unos meses



mas tarde supo que eran unas copias falsas que el templario Roger de Beaufort,
el asesino de Lotario de Voss, habia encargado a un artesano del zoco.

—Y los verdaderos... como se dice? —quiso saber Himmler.

—Tabotat, Herr Reichsfiihrer —respondio Ulstein—. EI consul veneciano, en
un segundo informe, que también ha localizado Fritz Rutger, expone su sospecha
de que el templario los hubiera ocultado en un cementerio pagano donde también
sepult6 a Lotario de Voss.

Himmler tamboriled, molesto, con los deditos sobre el tablero de la mesa.

—¢Y eso es todo lo que tenemos, una sospecha?

—Esa sospecha confirma otras noticias historicas, Herr Reichsfiihrer. Cuando
pasaron algunos anos y Roger de Beaufort creyd que sus correligionarios se
habian olvidado de ¢l, escribio una carta a un abad espafiol, que habia conocido
afios atras, en la que le rogaba que se la enviara a los templarios refugiados en
Escocia. El consul veneciano, que lo mantenia vigilado, intercepto la carta y la
remitio a la Sefioria de Venecia. Fritz Rutger, estimando su tremendo valor, ha
sustraido el original del archivo.

—He incurrido en ese pequefo delito para servir al Reich —balbucio el
joven.

Himmler le dedicé una sonrisa indulgente.

—¢Y bien?

—La carta no estd cifrada, pero contiene algunos pasajes en clave que
podrian conducirnos a los tabotat originales. Dice, por ejemplo, que el Nombre
de Dios esta sepultado con aquel que quiso arrebatarlo y que su enemigo espera
el Juicio Final custodiando la reliquia. Se deduce que ocultd los tabotat en la
tumba de Lotario de Voss.

—¢Quién puede saber donde esta esa tumba?

—TLa clave, Herr Reichsfiihrer, debe de encontrarse en el archivo veneciano.
Si la Senoria estaba interesada en los tabotat, hay que suponer que instaron a su
consul para que los encontrara. Parece providencial que esos territorios estén
actualmente bajo control aleman.

Himmler medit6 un momento. Las gruesas gafas de miope le daban a su
mirada una fijeza inquietante.

—Hay que dar con esa tumba lo antes posible, inmediatamente —urgio—.
Qué medios necesita, profesor Ulstein? No repare en gastos.

—El doctorando Rutger estd haciendo un buen trabajo, Herr Reichsfiihrer —
respondi6 Ulstein dirigiendo una amable sonrisa a su protegido—. Si enviamos
mas gente al archivo; los italianos podrian recelar. Creo que con ¢l bastara y
confio en que muy pronto encuentre lo que buscamos.

—Bien, joven —dijo Himmler—. Sufragaremos sus gastos. Pida lo que
necesite, pero obtenga resultados. E informenme a diario.



—A sus ordenes, Herr Reichsfiihrer.



Capitulo 7
Venecia, 11 de marzo de 1943

Fritz Rutger regreso de la biblioteca por la via della Fava con objeto de comprar
en la tiendecita de la piazza Bartolomeo un paquete de uvasy queso robbiola para
la cena. Habia adquirido esa costumbre meses atras, cuando la asignacion del
abuelo solo le alcanzaba para mantenerse precariamente. Ahora los tiempos de
penuria quedaban atras, el Reichsfiihrer en persona se habia asegurado de que la
organizacion Ahnenerbe le concediera una beca de estudio y su economia era
francamente boyante. Pero Rutger preferia continuar con su rutina antigua de la
cena con uvas y queso y solo se permitia algun gasto extra en libros y en una
buena cerveza suiza Bergens en el Lion d’Or de la piazza San Marco.

Aquella noche en la barra del Lion d’Or habia poca gente. Las pesadas
cortinas de terciopelo rojo cubrian las ventanas para cumplir las normas de
guerra sobre el oscurecimiento de la ciudad, pero, a pesar de ello, las luces
estaban apagadas y unas velas colocadas en botellas de Chianti iluminaban
débilmente el local.

Fritz Rutger, que bebia su cerveza a cortos sorbos en una mesa apartada,
ensimismado en sus pensamientos, sufrid un pequefio sobresalto cuando un joven
se inclind junto a ély le dijo:

—¢Le importa que compartamos mesa? Las otras estin ocupadas.

El desconocido era bien parecido, incluso guapo a la manera italiana. Vestia
un elegante traje de lino y corbata de pajarita color miel, a juego con sus ojos,
que eran grandes y alegres.

Rutger hizo un gesto de asentimiento, que el desconocido correspondid con
una discreta reverencia antes de sentarse. Era atractivo. Su abundante e indécil
cabellera apenas aplastada por la brillantina no resultaba del todo inelegante en
una Europa en la que casi todos los jovenes de su edad lucian pavorosos pelados
militares. Rutger también se pelaba al uno cuando regresaba a Alemania, para no
desentonar. Pero aquel italiano de modales suaves, casi femeninos, se habia
escapado de la disciplina castrense. Trabaron conversacion. Se llamaba Tonino
Sebastiano, era romano, hijo de una familia rural acomodada, y se habia librado
del servicio de las armas por ser hijo de viuda y hermano de un martir de la
patria caido en Africa. Tenia los ojos grandes y oscuros y las pestafias tan largas
que parecia que se las habia retocado con rimel. En algin momento de la
conversacion su mano rozd la de Rutger y éste no se apartd. Entonces lo mird
directamente a los ojos. Se entendieron casi en seguida.

Rutger invité a su nuevo amigo a otra copa de Strega y salieron juntos. Sin
previo acuerdo, tomaron el camino de la buhardilla de Rutger. La luna arrancaba
reflejos de plata a las turbias aguas. Al cruzar el canal de San Salvatore por el



puente della Fava, Tonino lo tom¢ de la mano y lo besé apasionadamente en la
boca. Rutger, con el corazon disparado, murmurd: « Ya estamos cercay .

La casa estaba dormida. Rutger abrio la puerta de la calle cuidando de hacer
el menor ruido posible para no alertar a la patrona, que vivia arriba.

—Aguarda un segundo —dijo, y se dirigié a tientas hacia el cuarto de las
escobas, bajo la escalera, de donde emergio con una linterna sorda encendida en
la mano—. Tengo esta linterna en un viejo mueble, para cuando regreso a
deshora.

Eficiencia alemana, penso el italiano. Se besaron apasionadamente, esta vez
por iniciativa del aleman, a la débil luz de la linterna, que creaba una tiniebla
como la de los antiguos maestros tenebristas. El italiano le puso una mano calida
en el pecho, deteniendo el impulso de un nuevo abrazo.

—Espera. Vamos arriba —susurrd, intentando parecer apasionado—. No seas
impaciente.

El aleman sonrid. Gir¢ la chapa de la linterna para aumentar la linea de luzy
precedio al amigo por la amplia escalinata. Le daba instrucciones para que
evitara las baldosas sueltas. Evidentemente no era el primer acompafante
nocturno que el estudiante extranjero recibia en su buhardilla, penso el visitante.
Eso lo haria todo mas facil cuando la policia investigara entre los vecinos. Sacé
un estilete del bolsillo interior de la chaqueta, lo abrio y lo mantuvo escondido. La
buhardilla estaba en el cuarto piso, frente al postigo del palomar. En cuanto
entraron, el aleman cerrd la puerta y se volvio hacia su compaiiero para besarlo,
pero no se sintid correspondido. Antes de que comprendiera el motivo de tan
stibita mudanza, el italiano lo apufial6 de abajo arriba, en el vientre, tomandolo de
espaldas a fin de que el chorro de sangre no le manchara el traje de lino. Le
introdujo el acero seis veces, chocando a veces con las costillas, mientras le
mantenia la boca tapada con la mano libre. Cuando estuvo seguro de que no iba a
gritar lo dejo resbalar hasta el suelo, y tomando la linterna sorda se dirigi6 a la
cocina, donde se lavo concienzudamente las manos. Al abandonar la buhardilla,
con la luz cenicienta del amanecer filtrandose por las contraventanas cerradas,
oy 6 volar frente a la puerta del tejado palomas que no veia.



Capitulo 8
Potsdam, Alemania, 8 de marzo de 1943

El profesor Hesse sostuvo el oficio con una mano temblorosa. Tres escuetas
lineas mecanografiadas bajo el membrete negro de la Gestapo, el aguila de alas
extendidas que sostiene un circulo con la cruz gamada en rojo. La convocatoria
estaba firmada por el Reichsfiihrer Himmler. Una consulta, decia. ;Qué le puede
consultar el Reichsfiihrer a un arquedlogo que ha vivido siempre al margen de la
vida, un hombre al que los hechos historicos mas recientes que le interesan no
van mas alla de la caida de Bizancio?

En el camino de Potsdam a la central de las SS de Prinz-Albrecht-Strasse, en
un Daimler negro oficial, con dos enormes agentes de la Gestapo encajados en
los asientos delanteros, el profesor tuvo mucho tiempo para meditar. Aquellos
hombres, sin duda rudos por su oficio, lo habian tratado con deferencia. No le
respondieron a ninguna de las preguntas que se habia atrevido a formularles, pero
probablemente se debia a que desconocian las respuestas. Tan solo le habian
indicado que debian conducirlo ante el Reichsfiihrer. Karl Hesse hizo examen de
conciencia, buscd algun posible pecado contra el Estado y se hallo limpio. Se
habia afiliado al partido en el afio 35, antes que muchos de sus colegas
universitarios. Hasta entonces habia tenido un par de amigos judios en la
universidad, pero ;jquién no los habia tenido?: la universidad estaba plagada de
judios. Después de afiliarse al partido, Hesse habia interrumpido bruscamente
aquellas amistades, y cuando las leyes raciales de 1933 expulsaron a los judios
de sus catedras, habia dejado de verlos y no habia vuelto a saber de ellos.

No, no lo habian convocado por ningin asunto de judios, razoné. Entonces,
¢por qué? No tenfa edad de ir a la guerra, ni sus conocimientos podian emplearse
con fines bélicos. Era un buen alemén. El nimero de sus alumnos se habia
reducido drasticamente porque la may oria estaba en la guerra, pero, aun asi, ¢ly
otros compaiieros entusiastas mantenian la universidad abierta a la espera de
tiempos mejores. Ademas, por la tarde dedicaba tres horas al servicio civil de
antiaéreos. El Estado no podia estar descontento con su comportamiento.

El coche enfilo la Wilhelm-Strasse, doblo la esquina de la Prinz-Albrechty se
detuvo junto al nimero nueve. La bandera de la cruz gamada ondeaba sobre la
recargada fachada del antiguo hotel Palais, reconvertido en central de las SS. El
profesor Hesse habia conocido el edificio en sus tiempos de hotel, a veces en su
magnifico salon se celebraban los banquetes universitarios. Al subir la masiva
escalera de granito, que sustituia a la antigua art nouveau disefiada por Schinkel,
sintid que la aprension volvia a atenazarle la boca del estomago. Los escoltas
dieron su nombre y un secretario con aspecto ratonil lo condujo directamente al
despacho del Reichsfiihrer.




—¢Como van las cosas por Potsdam, Herr profesor? —pregunto el secretario
amablemente, mientras atravesaban dos antecamaras llenas de taquigrafas,
mecanografas y telefonistas en plena actividad.

—Bien, bien... mucho trabajo —murmur6 Hesse.

Llegaron ante la puerta grande y oscura del despacho. El secretario se tiro de
los faldones de la guerrera, llamo dos veces con los nudillos y abrio.

—Pase, Herr profesor —ordeno.

Himmler, que estaba junto al enorme mapa de Europa que ocupaba todo el
testero frontal, recibi6 al profesor con una sonrisa amable. Respondio
mecanicamente a su ensayado saludo naz y después de estrecharle la mano le
ofrecio asiento en un sofa, junto a la ventana.

—Lamento haberlo arrancado de sus ocupaciones tan intempestivamente —
comenzo. El profesor esbozo una amable protesta—. Lo he llamado para hacerle
una consulta de indole arqueologica. —Hesse respir6, aliviado—. ;Sabe qué son
los tabotat, Herr profesor?

Elacadémico hizo memoria.

—Creo que si, Herr Reichsfiihrer, creo que son unos objetos magicos que en
las iglesias etiopes representan a las Tablas de la Ley del Arca de la Alianza.

—Veo que estd usted versado en estudios orientales —sonri6 Himmler con
agrado—. El Reich estd interesado en rescatar los tabotat originales, los
verdaderos, que estan enterrados en un cementerio cartaginés en las afueras de
Tunez

—:Un cementerio cartaginés? —murmur6 Hesse, descorazonado—. Herr
Reichsfiihrer, en las afueras de Tinez se extiende la antigua Cartago. Es una zona
arqueologicamente compleja. Tendria que consultar bibliografia para determinar
el estado de la investigacion en este momento, pero puedo asegurarle que existen
varias necropolis en esa zona y desde luego no se han descubierto todas las que
hubo.

Himmler torcio el gesto.

—Ustedes lo complican todo... Es un cementerio cercano al mar. Un fraile
templario fugitivo de Francia, un tal Roger de Beaufort, se construy¢ alli una
especie de ermita en una isla adyacente, la llamada isla Redonda, y paso el resto
de su vida, hasta su muerte, en 1327, vigilando su tesoro y esperando el regreso
de los templarios.

El semblante de Hesse se ilumino.

—Eso lo explica todo, Herr Reichsfiihrer. La isla Redonda de la que me habla
debe de ser el antiguo puerto militar cartaginés y el cementerio pagano es, sin
duda, el fofet, que esta a doscientos metros de la isla Redonda. Usted me estd
hablando del fofet de Cartago, un cementerio unico.

—Eltofer?



—Es el cementerio donde los cartagineses sepultaban los restos de los nifios
sacrificados a Baal Hammon, el dios fenicio. Cuando la patria atravesaba
dificultades, los fenicios, comenzando por las familias mas poderosas, que debian
dar ejemplo, le inmolaban sus primogénitos a Baal Hammon, el dios de la
guerra, para que favoreciera los asuntos de la comunidad.

—Una costumbre cruel, propia de semitas untermensch (infrahumanos).

El profesor hizo un gesto de disculpa.

—Entonces, ese cementerio, jes conocido?

—Si, Herr Reichsfiihrer. Se descubri6 hace unos veinte afios y desde entonces
lo han excavado los franceses y los americanos.

—¢Los americanos? —se alarm6 Himmler.

—La Comisién Norteafricana del Comité de Trabajos Historicos y
Cientificos. Uno de sus miembros, Icard, sefialo los cuatro niveles que se
observan en el yacimiento. Después el equipo francoamericano del conde de
Prorock las ha reducido a tres periodos, denominados Tanit uno, dos y tres.

—Abhorrese los tecnicismos, profesor. Lo que yo quiero saber es si serd muy
dificil buscar un enterramiento en ese cementerio.

—Herr Reichsfiihrer, se trata de wuna necropolis con cientos de
enterramientos, miles, quiza. Los nifios sacrificados se quemaban, sus cenizas se
guardaban en una vasija que se enterraba y encima se colocaba una piedra
labrada e inscrita. El cementerio ocupa al menos una hectarea de terreno y el
nivel de los enterramientos llega a mas de cinco metros de profundidad. Excavar
sistematicamente una hectarea para dar con dos piedras del tamaiio de un ladrillo
serda como buscar una aguja en un pajar.

—Tiene usted el pajar y sabemos que contiene esas dos agujas. Encuéntrelas.
Contrate a cientos de nativos, miles si es necesario, y encuentre esos fabotat
cuanto antes.

El profesor Hesse sacudio la cabeza. Lo abrumaba la responsabilidad.
Himmler acudio en su ayuda.

—E]l enterramiento que buscamos es el de un hombre que fue sepultado
entero, sin quemar, uno de nuestros héroes nacionales, el caballero teutonico
Lotario de Voss. Querido profesor: esta en su mano recuperar sus restos para el
Reich.

Hesse estaba desolado. Era un hombre acomodaticio que preferia quedarse
en su casita de Potsdam, cuidando el jardin por las tardes, a las incomodidades de
una excavacion en zona de guerra. Y sobre todo, sabia que se jugaba su carrera
y su futuro. ;Qué seria de ¢él si no encontraba el esqueleto y la reliquia que lo
acompafiaba?

—Un enterramiento convencional simplifica algo las cosas —admitio—, pues
sera facilmente identificable, pero si no tenemos mas datos habra que excavar
mucho antes de dar con esos restos. Por otra parte, mi equipo de colaboradores.




—objetdé—. Hace cinco afios que no excavamos en Oriente. Muchos estan en
servicio de armas, algunos han muerto.

—Deje en paz a los muertos y haga una lista de los que estan sirviendo a la
patria —dijo Himmler—. Se reuniran inmediatamente con usted en Tunez
cuente con ello. Este asunto tiene prioridad absoluta. Las excavaciones deben
comenzar antes de una semana.

No era necesario que el ministro explicara las razones de tanta precipitacion.
Habia que encontrar la reliquia antes de que los condenados angloamericanos
expulsaran a los alemanes de Tunez Después de las derrotas del ultimo afio, el
Afrika Korps se batia en retirada. El tiempo apremiaba.

El ministro Himmler mir6 a Hesse.

—Regrese a su departamento y prepare lo necesario para una larga ausencia.
Mi secretario Flurbéckle explicara los detalles.

—Pero, Herr Reichsfiihrer, asi, de sopeton... mi catedra.

—Quedara en manos del colaborador que designe hasta su regreso.
Encuentre esos huesos y la reliquia que los acompana y el Fihrer se lo
recompensara debidamente. Es de interés vital para Alemania que encontremos
esos, (como se dice, Hesse?

—Tabotat, Herr Reichsfiihrer.

Le estrechd la mano y lo despidio. El profesor Hesse no olvid6 cuadrarse con
taconazo prusiano al llegar a la puerta, disparar el brazo derecho con la mano
extendida en un angulo de cuarenta y cinco grados y gritar: jHeil Hitler! El
Reichsfiihrer devolvié el saludo nazi desganadamente. Debia repetirlo més de
cien veces al dia para corresponder a otros tantos imbéciles.

El secretario Flurbéck habia preparado una detallada minuta de viaje.

—=Saldra dentro de dos dias del aerédromo de Tempelholf —explico—.
Primero volara a Trapani, en el sur de Italia, y desde alli a Tinez se alojaran en
el hotel Majestic. Vaya ahora al despacho del teniente Bleimberg y dictele a la
secretaria una lista del equipo necesario. Sin limite alguno. Esta previsto que los
transporte a Tunez un Ju-52, pero si su bodega de carga es insuficiente la
alojaremos en uno de los He-111 con base en Napoles. Este es su nombramiento
de director de las excavaciones del Instituto Arqueologico Aleman en Tinez con
plenos poderes para remover la tierra donde le venga en gana. El comandante
Walter Barenthin pondra a sus ordenes las tropas de ingenieros y los medios que
estime necesarios. Su investigacion tiene prioridad absoluta.



Capitulo 9
Mozhaisk, Rusia, 10 de enero de 1943

Caia la noche rusa, fria y oscura. En la linea del horizonte, el leve resplandor
anaranjado de la artilleria sefialaba la direccion de la batalla. En la lejania, las
explosiones se percibian como una tormenta remota.

—(Qué pasa? —pregunté Von Kessler, encogiendo los hombros, al cabo que
manejaba la radio. Dentro del carro de combate no se oia nada a causa del
fragor del motor.

El cabo se apretaba los auriculares contra las orejas y escuchaba
atentamente con la boca entreabierta.

—Uno de los tanques delanteros se ha hundido en un fangal, Obersturmfiihrer.
El mando ordena que nos detengamos hasta que amanezca.

—Alto, entonces —ordend Von Kessler presionandole el hombro al
conductor, que frend la mole acorazada y apagd el motor.

—Pasaremos aqui la noche.

Algunos tanquistas se instalaron en las cabafas de la aldea abandonada, para
dormir tendidos, pero el teniente Von Kessler jamés vulneraba las ordenanzas. El
y su tripulacién dormirian en su ataud de acero sin desviarse un centimetro del
lugar donde habia recibido la orden de detenerse. Von Kessler tenia su manera de
ver las cosas. Disciplina, disciplina y dureza de acero Krupp. Eso es fundamental
para un ejército, especialmente si es un ejército en derrota. El Obersturmfiihrer
Von Kessler ordend apagar la luz y guardar silencio. Los cinco tripulantes del
Panther se durmieron profundamente con el leve resplandor rojizo de la estufa
eléctrica, que apenas caldeaba los dos metros cuadrados del habitaculo de acero.

Fue una noche breve. Antes de amanecer, a la débil claridad del alba, un
camion traqueteante se aproximo. Cuando el artillero abrié la escotilla lateral, por
la que penetrd el aire helado y limpio de la estepa, anuncié:

—iHa llegado Papa Noel con el carbon!

El camién reculd hasta tocar la cubierta del blindado, su mecanico saltd
agilmente de la cabina y abatié la portezuela trasera. El conductor tir6 de la
manguera que el chéfer le tendia y la introdujo en la boca del depdsito. En
silencio, comenzo a bombear un bidon de gasolina de quinientos litros, que el
monstruo de acero consumiria en un par de horas. Se acordo de su familia, que
afrontaba el invierno sin calefaccion, refugiada en una buhardilla de Hamburgo.

El Obersturmfiihrer Von Kessler ayudé a sus hombres a almacenar cuatro
docenas de granadas S en las entrafias del tanque. Después se encaramo en la
torre y vigilo el horizonte con los prismaticos que llevaba al cuello. Amanecia
rapidamente.

—Rutina de inicio —ordeno—: Plank, comprueba el depdsito de las
ametralladoras; Kurt, la optica.



—A la orden, Obersturmfiihrer.

Born, el conductor, gir6 la llave de contacto antes de recibir la orden. Habia
que caldear el motor durante unos minutos para que el aceite congelado fluyera.
De lo contrario, las piezas se craquelarian en cuanto reanudaran la marcha.

Rugi6 el enorme motor, giraron las ruedas en sus engranajes, chirriaron las
orugas al resbalar sobre la tierra helada y la mole de acero se puso en
movimiento. Atravesaron el descampado de la marisma y se aproximaron a la
aldea. Las chozas de madera temblaban al paso de los monstruos metalicos y la
hierba seca, mal sujeta, que tapizaba los tejados se desprendia en manojos por
efecto de la intensa vibracion. Mediaba febrero, la ofensiva de verano habia
fracasado, a cien kilometros de Moscu, su inalcanzable objetivo. Ahora los
alemanes se limitaban a mantener sus posiciones amenazadas, pero los soviéticos
no se concedian un respiro ni en lo crudo del invierno. El Panther de Von Kessler
era uno de los cuatrocientos veinte blindados de las tres divisiones SS Das Reich, a
las que el Fithrer habia encomendado la mision de romper la tenaza rusa que
amenazaba el nudo de comunicaciones de Vladivostock A un lado estaba el
Noveno Cuerpo de Caballeria Soviético; al otro, la 122.* Division Blindada de la
Guardia Roja. Von Kessler operaba en el tercer sector aleman, especialmente
dificil, con pequefias y onduladas colinas salpicadas de aldeas y alquerias, con
multitud de obstdculos y de traidoras desenfiladas que parecian a propdsito para
camuflar tanques y tender trampas mortales. En alguna parte del horizonte
aguardaba la 32 Division de Fusileros siberianos con sus nuevos tanques T-34. Los
cafiones antitanque alemanes eran inoperantes contra ese blindaje, como ya les
habian advertido. Para destruirlos tenian que colocarles cargas explosivas en la
parte inferior, menos protegida, pero ya hacia tiempo que los candidatos a la
Cruz de Hierro habian conseguido sus cruces de madera. Ahora los
supervivientes de las campafias triunfales preferian conservar la piel y le
dejaban el trabajo sucio a los tanques.

Von Kessler conocia el procedimiento: aproximarse para dispararles de
cerca, exponiéndose aun mas al fuego de sus mortiferos cafiones. Una cuestion
de suerte, mas que de punteria o de rapidez. El blindado lanzado a toda velocidad
esta casi ciego. A pesar de los seis periscopios, sus tripulantes sélo divisan un
segmento limitado del campo. Mientras apuntan un blanco distante ignoran que
otro tanque enemigo, mucho mas préximo, los esta apuntando a ellos. En un
momento todo ha terminado, un estampido que no oyen, una luz cegadora que no
veny estan muertos.

—(Qué pueblo es aquél?

—No sé. —Von Kessler consultd el mapa plegado sobre su muslo—. Debe de
ser Mozhaisk.

Los carros cubiertos de barro. En cada parada habia que raspar las cruces y
letras identificativas para evitar que el fuego amigo los confundiera con tanques



rusos. Avanzaron con cuidado por la senda embarrada, aplastando cadaveres
militares y civiles, algunos recientes, hinchados de gases, que despedian a gran
distancia un olor dulzon nauseabundo; otros estaban momificados, muertos meses
atras. Hombres, mujeres, nifios, ancianos; también caballos, vacas, mulas,
perros. Carne abierta, intestinos desparramados, huesos calcinados, las victimas
de la guerra.

—Trineos de Ivan! —dice la voz tranquila del operador.

Suena fuera el pitido estridente que avisa del zafarrancho de combate.
Chascan las portezuelas y escotillas al cerrarse con violencia. En el interior del
carro, ahora oscuro, se enciende una ldmpara roja con la letra E Carro
preparado. El conductor pega los ojos a la mirilla de goma. Von Kessler, de pie,
detras de €1, reconoce el campo desde el periscopio de la torreta.

—Veinte a la izquierda —ordena—, por entre los dos arboles.

El radiotelegrafista, aferrado a los auriculares, grita:

—Orden de la division: avanzar sobre la aldea y ocupar ferrocarril al Este.

Van flanqueados por otros dos carros, que en la luz indecisa de la aurora
parecen dos sombras. A cuatro kilometros de distancia descubren otras sombras,
como un rebano de bufalos tranquilos que avanza lentamente en busca del
herbazal.

—Ves aquéllos?

—Los veo.

—(Qué te parecen?

—Pueden ser T-34 o pueden ser panzer nuestros.

—Con esta luz no podemos hacer nada —dice Von Kessler—. Esperemos a
ver quién comienza el baile.

—¢Qué tenéis?

—Parecen treinta trineos de Ivan.

El artillero se aplica con el telémetro. Una sucesion de cifras iluminadas
sobre el fondo turbio del amanecer.

« Algunos no veran, no veremos, la noche, o quizd nacer el dia» —piensa
Von Kessler, pero inmediatamente se avergiienza de su pensamiento—. « ;Qué te
pasa® —se recrimina.

El Obersturmfiihrer no pensaba antes tanto en la muerte. Simplemente
actuaba, con precision de autdomata. Tenia razon Von Moltke: el pensamiento
rebaja al soldado, el soldado solo debe acatar la orden y actuar.

Se acercaron con precaucion, primero un grupo de carros, después el otro.
Salen del resguardo de una colina que los ocultd momentineamente. Al
remontarla, descubren que también los rusos se han aproximado.

—iEstan aqui! —resuena la voz de Von Kessler por el interfono—. jFuego!

Una algarabia infernal sucede al silencio radiofonico.

—jAqui Pluma de ciervo; aqui Pluma de ciervo!




—jAqui Cerda de ansar, orden de regresar inmediatamente al punto nueve;
repito, al punto nueve. Caminos siete y dos cerrados. Desconectad la radio!

—ijAl punto nueve, ahora! —ordena Von Kessler. Demasiado tarde. Los
proyectiles aullan, estallan, saltan los blindados, las chapas se arrugan como
mantequilla, el pueblo arde.

De pronto, una conmocion, el sonido ensordecedor de un impacto directo en
la coraza y la certeza de la muerte en una décima de segundo, encerrado en un
atatid de acero estofado con aceite, gasolina e inestables explosivos.

Una llamarada invade la carcasa, el carro gira pesadamente hacia la
derecha.

—iTocados! {Hemos perdido una oruga! —ailla el conductor.

El artillero ha muerto, la frente convertida en un amasijo de hueso y sesos
contra la curefia del cafién. El radiotelegrafista gime mortalmente herido en su
recoveco.

Ha perdido el carro de combate. Por vez primera en tres afos, el
condecorado Obersturmfiihrer Von Kessler pierde un carro. Hay que salir antes
de que prenda la gasolina y el tanque se convierta en una tea de metal al rojo
vivo. El conductor ha abierto la escotilla del suelo. Sacan al radiotelegrafista, que
ha perdido el conocimiento, y se deslizan detras. Sobre la nieve sucia, el
uniforme negro los delata. Arrastrandose, se alejan del carro que comienza a
arder e intentan alcanzar las ruinas de una cabafia. Von Kessler empuja la puerta,
que solo cuelga por uno de sus goznes. Cede el tablero tensando una cuerda de
piano. Un segundo antes de la explosion, Von Kessler advierte, desencantado, que
acaba de accionar una trampa de los partisanos, un obus o un mortero sin estallar.
« Estamos muertos» , piensa.



Capitulo 10

Berlin, 9 de agosto de 1942

El Daimler negro gir6 bruscamente en el cruce de la Bergmanstrasse con la
Zossenerstrasse obligando a frenar al tranvia de la linea 22. El tranviario
masculld una maldicion y levantd la mano para amenazar al conductor
imprudente pero se contuvo, helado, a medio camino, cuando sus ojos se
cruzaron con la mirada fria de uno de los ocupantes del vehiculo que lucia en la
solapa una gran insignia del partido. El Daimler negro que habia realizado la
arriesgada maniobra torci6 por la Kirchestrasse, se arrim6 a la acera frente a la
casa nimero dos y se detuvo.

En el tranvia, el cobrador le puso una mano en el hombro al conductor, que
seguia la tray ectoria del Daimler por el retrovisor.

—Uno de los pasajeros ha tomado la matricula.

—iOlvidate! Son de la Gestapo.

—No he dicho nada —mascullo el cobrador—. Con ésos es mejor no
enfadarse.

Zumel Gerlem estaba afeitindose en el amplio cuarto de bafio de
Bergmanstrasse, 3, cuando escuchd el chirrido del tranvia al frenar. Tuvo una
premonicién y se asom6 a la calle. No era nada. Un Daimler negro habia
realizado una maniobra imprudente. Se apart6 de la ventana y regreso al lavabo
para continuar su rutina.

Llevaba dos afios fingiendo, intentando probarse que no tenia miedo, como si
con su capacidad de autosugestion pudiese conjurar los peligros. En esos dos afios
habian ocurrido demasiadas cosas. La guerra habia comenzado a ir mal para
Alemania y los judios habian ido desapareciendo de su entorno. A menudo
recordaba al primo Moshé, a Berstein y a Block, sus compaferos de universidad,
que emigraron a Inglaterra y a Estados Unidos antes de que las cosas se pusieran
verdaderamente feas. El no. El disfrutaba de una posicion holgada. Su familia era
rica, tenia acciones en distintas empresas, no tenia nada que temer. En febrero de
1933, los nazis, recién llegados al poder, expulsaron a los funcionarios judios de
ayuntamientos, juzgados y universidades, pero él se las arreglé para continuar en
su catedra de Filosofia en Berlin, gracias a los buenos oficios de tio Peter, la
oveja negra de la familia, el artista, que era amigo de Frau Goebbels, de la época
en que la respetable matrona naz intentaba triunfar como actriz de teatro. Frau
Goebbels, a pesar de su encumbramiento como esposa del todopoderoso ministro
de Propaganda, nunca olvidaba a sus viejos amigos, y extendia su eficaz
sombrilla protectora por encima de la cabeza de aquel sobrino de Peter, un joven
encantador, aunque algo extrafio, que habia consagrado su vida al estudio de las
antiguas religiones, de las sectas cabalisticas medievales y de los templarios.
Gracias a la proteccion de Frau Goebbels, Zumel Gerlem habia escapado



indemne de la ruina de la juderia alemana e incluso se habia librado de las leyes
restrictivas contra la economia de los judios, cuando un oportuno aviso le
permiti6 transferir a un banco suizo casi todos los ahorros de la familia. Habia
perdido la ciudadania en 1935, con las leyes de Nuremberg, pero le permitian
circular por Berlin y su territorio gracias al pasaporte judio. Habia dejado de ir a
la sinagoga, casi con alivio, después de que fuera destruida y clausurada el 10 de
noviembre de 1938, en la Noche de los Cristales Rotos. En 1941, cuando otra ley
del Reich envi6 a las fabricas de municion a los nifos judios de mas de doce
aflos, una oportuna nota de Frau Goebbels consiguié que su hijo David residiera
con unos jubilados de la universidad, antiguos amigos de la familia, en el cercano
pueblo de Kopecnick a salvo de los bombardeos aliados. David era un chico
rubio y avispado, de aspecto ario, y como usaba el apellido de la madre, Ulberg,
nadie lo identificaba con los judios. Al principio parecia que todo aquello de las
leyes raciales y de la persecucion solo afectaria a los judios pobres, no a los que
gozaban de solida posicion en el mundo académico. Después de todo, Alemania
respetaba la cultura y admiraba la ciencia.

En estos pensamientos se abismaba Zumel Gerlem cuando el estridente
sonido de un timbre lo sobresalto. Toda su falsa seguridad se vino abajo cuando a
los timbrazos se sumaron furiosas patadas en la puerta.

Acudi6 a abrir tal como estaba, en pijama y camiseta. En el rellano de la
escalera habia cuatro hombres vestidos de negro que lo empujaron
expeditivamente. El que parecia jefe le mostré las credenciales de la Gestapo
mientras los otros invadian el piso.

—Policia estatal. (Es usted Zumel Gerlem?

—Si, ¢(qué ocurre?

—Queda usted detenido por actividades contrarias al Reich.

—Debe de tratarse de un error —acert6 a balbucir—. ;Me permite que haga
una llamada telefonica?

—¢Cémo no?

Zumel se dirigié a su gabinete, donde uno de los energimenos desparramaba
sus fichas y archivadores por el suelo. Buscaba algo que no era papel. Se situd
detras del escritorio y levanté el teléfono. Bajo la tapa de cristal tenia una tarjeta
con dos nimeros de emergencia, el de tio Peter y, solo para un caso de auténtico
apuro, el de la secretaria de Frau Goebbels, identificado solamente con la
abreviatura Frau G.

Marcaba el nimero del tio Peter cuando el tipo de la Gestapo arrancé el
cable de un tiron.

—Parece que comunica, jno? Estos dias, con los bombardeos enemigos
guiados por traidores judios, hasta los teléfonos dejan de funcionar.

Zumel iba a protestar por aquel atropello, pero recibié un pufietazo en la cara.

Prefirio guardar silencio. Se sent6 en su sillon, en medio de la casa devastada



por los barbaros y pensé que, en el fondo de su corazon, siempre habia sabido
que esto llegaria algtn dia, pero su cobardia habia ido aplazando la accion de un
dia para otro. Recordd al primo Moshé, a Berstein y a Block que le habian
insistido para que abandonara el pais. Recordé a David. Menos mal que estaba a
salvo. Quiza cuando pasaran todas estas calamidades impuestas por la guerra se
podria reunir con él.

Le permitieron coger una maleta pequefia con un par de mudas, algunos
articulos de aseo y el abrigo.

—¢Puedo llevar un par de libros?

—A donde vas no se permite leer.

—¢Adonde voy ?

—Ya lo sabras.

Al bajar la escalera notd que todas las mirillas estaban abiertas; los vecinos,
seguramente en pijama, espiaban detras de las puertas, pero ninguno abrié para
despedirlo, y mucho menos para interceder por él.

En la calle lo esperaba el Daimler negro. Lo sentaron en el asiento de atras,
entre dos gorilas. Uno de ellos le propin6 un doloroso codazo en las costillas para
que se apartara.

—¢Adonde vamos?

No le respondieron. Al rato descubrié que no iban a la prefectura de la
Gestapo, sino a la estacion Anhalter.

Uno de los andenes de la terminal del ejército estaba invadido de tropas de las
SS que vigilaban el embarque de cientos de hombres y mujeres en vagones de
ganado. Zumel no habia imaginado que en 1942 quedaran tantos judios en Berlin.

Un oficial busc6 su nombre en una lista y le hizo una sefial al margen.

—Puede embarcar.

Intenté razonar con el oficial, pero éste hizo un gesto de fastidio y uno de los
soldados SS que lo acompafiaban lo empuj6 con la culata del fusil.

Los de la Gestapo permanecieron en el andén hasta que vieron a su detenido
a bordo. El que mandaba el grupo levanté la mano para despedirlo, con una
sonrisa ironica e incluso hizo la sefial de la manivela telefonica, que en las
despedidas de las estaciones significa llimame cuando llegues.

El vagon estaba atestado. Los toscos bancos de madera no eran suficientes,
los deportados mas jovenes viajaban de pie. El suelo, cubierto de paja, olia a
orines y a desinfectante. Una anciana vomitaba en un rincon, mientras su marido
la cubria con un abrigo para procurarle cierta intimidad.

Una muchacha, con los ojos hinchados de llorar, se apartd un poco para
hacerle sitio. He ingresado en la compaifiia de los ancianos, pensé Zumel sin
ironia. Solamente tenia cincuenta y siete afios, pero quiza habia envejecido diez o
doce en los ultimos meses y otro tanto en la ultima hora. El miedo envejece
mucho.



Acomodo su maleta debajo del asiento, esta vezsin temor a que se ensuciara,
una maleta de cuero inglés casi tapizada con las etiquetas de los mejores hoteles
de Europa.

—(Adonde nos llevan? —pregunt6 una dama de modales distinguidos desde el
extremo del banco.

Un antiguo soldador, arrancado de su fabrica donde cubria un puesto esencial
para la industria de la guerra, se encogié de hombros.

—Al lugar al que llevan a todos los judios de Alemania.

—¢Adonde?

—A campos de trabajo en el Este. Nos tendran alli trabajando hasta que
termine la guerra y luego nos expulsaran al extranjero.

—¢Adénde?

—iY yo qué s¢! APalestina, a Madagascar...

—Yo tengo unos primos en Palestina —observé uno de los viajeros, casi
risuefio—. Tienen una panaderia.

—Y yo tengo familia en Nueva York en Brooklyn. Debi haberme ido con
ellos hace aflos cuando me lo propusieron. No sé por qué me quedé en Berlin.

En el andén despejado solo quedaban soldados y oficiales de las SS. Un
oficial levantd una banderola, otro aulld una orden que fue al punto repetida por
media docena de sargentos. Los soldados se apresuraron a correr las puertas de
los vagones, que se cerraron con un chasquido siniestro. Los oficiales
responsables asistieron al sellado de cada vagon, con candados de seguridad
cuyas llaves se entregaron al jefe de la expedicion.

—Yo si sé¢ por qué nos quedamos aqui —dijo Zumel, sorprendiéndose de oir
su propia voz—. Porque somos alemanes, porque Berlin es nuestro hogar, porque
amamos esta tierra.

El oficial del andén aullé otra orden. El tren se estremeci6 y comenzo a
moverse lentamente.



Capitulo 11
Tiinez, Afiica, 3 de mayo de 1943

El equipo estaba compuesto por ochenta nativos, veinte soldados de vigilancia
cedidos por el alto mando a instancias de Himmler y siete arquedlogos reclutados
entre los componentes del equipo del profesor Hesse que habian sobrevivido a la
guerra.

Durante los primeros quince dias habian excavado sobre las huellas de
Eusebe Vassel y Charles Saumaque, siguiendo el diario de excavacion de 1923,
que les habia remitido la prefectura alemana de Paris, desde el Instituto
Arqueolédgico Francés, pero poco después descubrieron en el mismo archivo de
Paris una copia del informe del equipo francoamericano de 1923 y una
anotacion del pufio y letra de Francis Kelsey de la Universidad de Michigan
hablaba de tierra removida en forma de pozo que atravesaba los niveles Tanit ITI
y TanitII y parecia prolongarse hasta la profundidad de Tanit I. Los americanos
no habian alcanzado el fondo del pozo cuando las excavaciones se interrumpieron
en 1927.

El equipo del profesor Hesse trabajaba desde el amanecer y no paraba hasta
la caida de la tarde. Entonces regresaban al hotel Majestic en un autobis
requisado por la Gestapo y, después de ducharse, se vestian con ropas civiles para
cenar en el restaurante del propio hotel o a cualquiera de los restaurantes de
pescado alineados en la muralla espafiola. En la sobremesa comentaban las
incidencias del dia y regresaban pronto al hotel, porque tenian que madrugar. La
excavacion de urgencia les dejaba poco tiempo para pensar en la guerra, aunque
la guerra estaba siempre presente. En abril de 1943 la ofensiva inglesa se
acercaba a Tanez por lo que excavaban a contrarreloj. A finales de mes los
aliados estaban tan cerca que se oia el rumor lejano de las bombas y a veces el
horizonte se iluminaba con las tormentas artilleras. Nuevos contingentes de
ingenieros llegaron a Tinez para minar la carretera de Bizerta.

—Creo que vamos a concentrar nuestros esfuerzos tras las huellas del equipo
Chelsey de la Universidad de Michigan —anunci6 Hesse.

—¢Por qué, Herr profesor?

—En su anuario habla de un pozo. Es exactamente el tipo de enterramiento
que harian los que sepultaron a Lotario de Voss en 1308. Debe de estar en la
cuadricula B, 12, pero para cerciorarnos vamos a levantar también las nueve
cuadriculas ady acentes.

El 3 de mayo, Hesse estaba intimamente convencido de que los aliados se les
echarian encima antes de encontrar lo que estaban buscando. A las diez de la
mafiana, uno de los nativos que excavaba junto a la estructura romana del este
dio la alarma:

—iHuesos! jAqui hay huesos!



Hesse acudié inmediatamente.

Los excavadores habian descubierto un amasijo de estelas sepulcrales
dispuestas en dos filas casi paralelas, lo que podria responder a un primitivo
emplazamiento en forma de tejadillo que se hubiera hundido con el tiempo. Al
levantar una de las estelas habia aparecido lo que parecia la cabeza de un fémur
humano.

El profesor Hesse no perdié el tiempo.

—Fotografien la disposicion de estas estelas y retirenlas inmediatamente —
ordeno.

—¢Las numero, profesor? —pregunt6 uno de los arque6logos.

—Esté bien, pero no pierda mas de un minuto. Luego retirelas.

Un momento después el terreno estaba despejado y los arqueodlogos habian
reemplazado a los obreros arabes en la excavacion de la tumba. Bajo las
cucharas y las brochas fueron apareciendo el pubis, el craneo, las costillas y las
vértebras de un esqueleto de aventajada estatura.

—Que no se pierda un hueso, tengan especial cuidado con los de la mano
derecha.

El fotografo andaba de un lado a otro tomando instantineas a medida que
avanzaba la excavacion.

En la mano derecha del difunto s6lo habia dos hileras de huesecillos, algunos
de los cuales presentaban una malformacion.

—i Esta es la amputacion de Lotario de Voss! —exclamo Hesse, triunfante—.
iHemos encontrado lo que buscabamos!

Y retir6 aquellos huesos cuidadosamente, uno por uno, y los fue colocando en
un estuche.

—iProfesor, aqui hay algo!

Bajo el barrido de una escobilla aparecia una protuberancia que resulté ser
una bolsa de cuero medio podrida que contenia una especie de amasijo de
carbon humedo. El profesor Hesse se hizo cargo personalmente del hallazgo,
arafio delicadamente con un bisturi a través de la masa bituminosa.

—Es una especie de alquitrdn que envuelve un cuerpo duro. Paseme la
cuchara, Bergen.

El profesor excavo alrededor del objeto. Los demas lo rodeaban incorporados
a medias.

El objeto tenia forma cuadrada. Aparté ligeramente el polvo aceitoso que lo
cubria y descubrio que no era un objeto sino dos. Dos objetos duros, fusiformes,
que a través de la suciedad acumulada parecian ser de piedra negra o de alguna
madera dura. La superficie toscamente pulida estaba recorrida por extrafios
signos.

—iSon los tabotat! —exclamo6 Hesse con los ojos arrasados de lagrimas—.
Hemos encontrado la reliquia mas preciosa de la antigiiedad. jCaballeros, el



Reich los recompensara por esto! Han colaborado en el hallazgo arqueologico
mas importante de todos los tiempos.

Hesse pensaba sobre todo en su propia recompensa. Quizi el propio Fiihrer lo
recibirfa en la cancilleria, quiza lo condecoraria por su contribucion a la ciencia,
por haber excavado la tumba de un héroe de la raza aria sin miedo a las balas, en
el epicentro del campo de batalla. jAcaso no zumbaban los obuses britinicos a
escasos kilometros de distancia? Sacudio la cabeza y regreso a la realidad.

Cuando los extrajeron de la tierra, los tabotat parecian dos larvas de algin
extrafio animal prehistorico brillando bajo el ardiente sol africano. El profesor los
sostuvo un momento en alto, como si fuese el sacerdote de una extrafia religion,
y sinti6 que un vahido amargo le subia a la boca. De pronto lo asalté la sospecha
de que estaba desencadenando una fuerza de la naturaleza, una fuerza maligna,
quiza la magia judia, pero se repuso y llamo a Bergen.

—A sus ordenes, profesor.

—Telegrafie inmediatamente al Reichsfiihrer Himmler: « Hemos encontrado
la tumba de Lotario de Voss y los tabotat. Esperamos instrucciones. jHeil
Hitler!»



Capitulo 12

Boppard, Alemania, 5 de mayo de 1943

Mas alla de las ventanas, por encima de las copas de los abetos, el Rin se
deslizaba lamiendo los viejos muros de Kamp-Bornhofen, pero en la vieja
hospederia de Boppard, la ciudad imperial renana, olia a éter, a alcohol de
quemar, a agua de lavanda, a formol, a sangre coagulada, a matadero, a carne
fermentada. Olia a hospital.

Se oian rumores difusos, lejanos, rumores familiares, rumores de
conversaciones, ruidos metalicos de instrumentos sobre bandejas de acero, de
sillas de ruedas que entrechocaban suavemente, toses ahogadas, suspiros, roce de
ropas almidonadas, los sonidos propios de un hospital.

Con los ojos cerrados, Von Kessler hizo memoria. Oigo y huelo. Estoy vivo
todavia, pero estoy en un hospital. Si abro los ojos sabré si puedo ver.

Un techo de gasa fruncida caia sobre la cama, cobijandolo. Una luz eléctrica
en una lampara elegante. No es uno de esos sucios hospitales de campaifia, sino
un palacete campestre en Alemania, en Baviera quiza, requisado para hospital de
sangre.

Eso quiere decir que las heridas fueron graves. No recuerdo nada.

Sélo entonces reparo en el dolor de la pierna izquierda, una quemazon lejana.

Dos voces se acercaron. Seguramente le preguntarian coémo se encontraba y
le darian un poco de conversacion compasiva. Volvié a cerrar los ojos y fingio
que dormia.

Las dos voces examinaron al herido de la cama de al lado, un pianista de la
Camara de Viena que habia perdido las dos manos en el frente del Este, después
se detuvieron frente a su cama. Un roce. La enfermera que los acompafiaba
habia apartado la gasa.

—Esta sedado, coronel doctor. ;Quiere que lo despierte?

—No, no sera necesario. (Como se llama?

—¢No lo reconoce usted? Bueno, es natural, con la cara hinchada, la cabeza
vendada y el ojo tapado: es el cadete de las SS que sirvio de modelo para los
carteles del atleta ario en la olimpiada de Berlin, hace siete afios.

—iCaramba, asi que tenemos aqui a una celebridad! —comenta el médico
con acento cinico.

—Nos hemos procurado una copia de su hoja de servicios —dice el
enfermero jefe. Consulta sus apuntes.

—Otto Von Kessler. Nacido en Breslau en 1913. Un héroe de la patria. —El
herido crey 6 advertir un punto de sorna en las palabras de aquel tipo, sin duda un
cobarde que nunca habia estado en el frente—. Comenzo la guerra con la
Division SS-standarte Germania. Campafas de Polonia, Holanda y Francia.
Condecorado con la Cruz de Hierro por su actuacion en el paso del Bethune. —Te




equivocas, querido amigo, el Bethune es una ciudad; el rio se llamaba Pierre. Los
franceses habian volado los puentes y les arrebaté el tinico que habian dejado
intacto para retirar a sus tropas. Eramos jovenes guerreros y no habia fuerza
capaz de detenernos. Capturamos a unas docenas de soldados negros de las
colonias y los fusilamos contra las tapias de la fabrica de lamparas—... en 1940
lo transfirieron a la Division Das Reich. Campana de Yugoslavia y campaifia de
Rusia. Destacada actuacion en la defensa del saliente de Yelnya, su carro de
combate destruy6 a seis carros rusos en un solo dia. Participo en el asalto de
Mosct, en la toma de Gshastsk, donde fue citado dos veces en el orden del dia y
nuevamente condecorado.

—Todo un héroe —comenta la voz cinica del coronel médico—. Y ahora
digame, jqué le duele?

—Una carga antitanque le amput6 una pierna, una mano y le arrancé media
mandibula —informa el enfermero jefe de sala—. También ha perdido el ojo
derecho.



Capitulo 13
Castillo de Wewelsburg, Alemania

Himmler extrajo un manojo de llaves del bolsillo del pantalén de montar y abrié
la alta puerta de roble.

La cripta del Santuario de los Arios era una gran sala circular bajo la torre
mayor del castillo. Sus muros, de lajas de pizarra, formaban una ojiva de quince
metros de altura cerrada por una enorme clave de granito con la cruz gamada.
La sala circular estaba jalonada por trece pedestales desnudos destinados a
albergar las reliquias sagradas de la nueva religion aria. En el centro de la sala
habia una enorme mesa octogonal de granito con ocho sillones géticos alrededor,
el de la presidencia mayor que los otros y rematado por una aguila nazi que
sostenia entre sus garras la esvastica y las runas SS.

Habia una caja lacada sobre la mesa.

—Los tabotat —dijo Himmler—. Tenga la bondad de examinarlos, profesor
Ulstein.

Ulstein abrio la caja y apartd el pafio de terciopelo. Habia dos
compartimentos forrados de terciopelo negro, ocupados por sendos objetos
fusiformes parecidos a hachas neoliticas de piedra. Tomé uno de ellos: estaba
caliente y pesaba como si fuera de plomo. Lo examiné a la luz del ventanal
gotico. Una maraia de lineas que se entrecruzaban recorria la superficie
pulimentada, pero era dificil distinguirlas de los meros arafazos causados por el
tiempo a lo largo de milenios de agitada historia.

—No hemos adelantado nada, después de tanto esfuerzo y de tanto gasto —
dijo Himmler sin disimular su malhumor—. Tenemos en nuestras manos el
componente esencial del Arca de la Alianza, tenemos el fundamento del poder
que permitié a una tribu de judios desharrapados y cobardes derrotar a los
pueblos arios de Canaan asentados en ricas ciudades, tenemos en nuestras manos
¢l dominio del mundo y, sin embargo, no sabemos hacer que esas piedras
funcionen. Las han examinado eruditos de la Ahnenerbe capaces de descifrar las
runas mas enrevesadas, pero ninguno de ellos es capaz de descifrar esas piedras
judias.

Ulstein sinti6 que la piedra aumentaba de temperatura y le quemaba las
manos, quizd fueran figuraciones suyas, quizd se dejaba sugestionar por la
historia y la leyenda de aquel objeto misterioso. Con cierta desazon, la coloco en
su sitio y volvi6 a cubrir el estuche con el pafio de terciopelo.

—Esta es una forma de escritura sagrada muy antigua, Herr Reichsfiihrer,
una escritura mucho mas antigua que la sildbica que precedio a la alfabética
convencional. Esta escritura debe descifrarse partiendo de la Cabala geométrica.
El Arca de la Alianza solo funcionara si damos con el Shem Shemaforash.



El Reichsfiihrer emitié un profundo suspiro.

—iOtra vez ese embrollo judio! Tengo sobre la mesa de mi despacho el
informe que usted mismo prepar6 hace meses, profesor Ulstein. En 1912, una
comision en la que figuraban rabinos judios, representantes del Vaticano ¢ incluso
miembros de una secta templaria no logré el Shem Shemaforash. Los dos
alemanes que formaban parte de la comision han muerto ya. Incluso el judio
aleman, ese Gerlem, ha muerto. ;Como podremos conseguirlo nosotros?

—Ellos no tenian los tabotat, Herr Reichsfiihrer. Basaron su investigacion en
meras especulaciones sobre un legado historico denominado la Mesa de
Salomon. Ni siquiera estamos seguros de que llegaran a descifrar el Shem
Shemaforash. Nosotros tenemos el objeto esencial del Arca; el poder mismo.

Himmler reflexiono, las manos en actitud orante.

—La Gestapo ha capturado el archivo intacto de uno de los componentes de
aquella comision, un francés llamado Louis Plantard —prosiguié Ulstein—. Hay
un informe completo sobre la inscripcion del Shem Shemaforash que efectud ese
templario... —consultdé sus apuntes—, ese Vergino en un monasterio espafiol.
Podriamos acceder facilmente a ella.

El Reichsfiihrer escuchaba atentamente.

—Este Vergino debe de ser el mismo que robé los tabotat en Etiopia y los
oculté en Tanez después de asesinar a Lotario de Voss —aventuré Ulstein.

—Si esa sociedad...

—La logia de los Doce Apostoles, Reichsfiihrer.

—Si busco el Nombre Secreto en Espaifia, es razonable suponer que ésa sea la
pista mas fiable.

—Razonable, Herr Reichsfiihrer. Los elementos que formaron los Doce
Apostoles siguen buscando las claves templarias que conducen al Nombre
Secreto. Incluso han comprado las pinturas de una ermita castellana, la de San
Baudelio, que guiaron a Vergino y a los templarios hacia el Arca de la Alianza.
Hace trece afios las arrancaron de los muros y las trasladaron a Estados Unidos.

—Hay que encontrar el modo de que el Arca funcione sin reparar en medios
—dijo Himmler, golpeando débilmente la mesa con su manita infantil—. EIl
tiempo apremia.

—Lo haremos, Reichsfiihrer. Por los papeles de Plantard, conocemos el lugar
exacto donde hay que buscar la inscripcion. Lo malo es que esta en el sur de
Espafia, en plena sierra Morena, en un paraje que llaman la Piedra del Letrero,
cerca de Montizon.

—iQue est¢ en Espafla no es ningin problema! —repuso Himmler
alegremente—. Mantenemos excelentes relaciones con el gobierno del general
Franco. Supongamos que encontramos la Palabra. ;Qué hacemos entonces con
ella si ninguno de los cientificos del Ahnenerbe sabe como funciona la maldita



magia judia?

—En la Comisién de los Doce Apostoles figuraba un rabino berlinés, un tal
Moshé Gerlem, que tenia un hijo —repuso Ulstein—. Creo que este hijo ha
escrito un par de libros sobre la Cabala. Hace diez afios era profesor de
Religiones Comparadas en la Universidad de Berlin. Es posible que ¢l sepa como
funciona el Arca. Si vive todavia podiamos obligarlo a trabajar para el Reich, que
busque en la Piedra del Letrero esa palabra que hace funcionar el Arca. Claro,
todo depende de que siga vivo y quiera colaborar.

—Si vive todavia colaborara, délo por seguro —dijo Himmler.

El Reichsfiihrer Himmler cruzo la capilla dando las zancadas que le permitian
sus cortas piernas enfundadas en botas de montar, y se asom¢ al pasillo, donde
dos gigantescos centinelas SS hacian guardia.

—iQue venga Flurbéck!

El secretario personal del Reichsfiihrer compareci6 un minuto después.

—Localiceme inmediatamente a un tal Zumel Gerlem, un judio que fue
profesor en la Universidad de Berlin hasta el decreto de incompatibilidades.

Flurbéck anotd el nombre, saludd con el brazo en alto y se dirigié a la
centralita telefonica del castillo.



Capitulo 14

Berlin, 20 de mayo de 1943

La noche estaba despejada. Desde el aire, Berlin, oscurecido para defenderlo de
la aviacion aliada, era una mancha negra por la que se deslizaba una serpiente de
plata, el Spree, brillante a la luz de la luna. El Hauptsturmfiihrer Von Kessler dejo
de mirar, con su Gnico ojo, por la ventanilla del JU-52 y contemplo6 el anillo que
adornaba su mano izquierda: la Totenkopfring, la mas valiosa condecoracion de
las SS, un anillo de plata decorado con una calavera con dos tibias cruzadas
debajo y unos signos rtnicos. Aquel anillo, que solo lucian unas decenas de
hombres escogidos, reforzaba las virtudes siquicas del portador, o al menos esa
creencia se inculcaba a los reclutas en las academias de las SS. La ceremonia de
la imposicion, aquella misma mafiana, en el despacho del Reichsfiihrer, en la
Prinz-Albrecht Strasse, habia sido breve, emotiva e intima. No habian asistido
fotografos. No era buena propaganda para las SS que uno de sus héroes
racialmente irreprochables, el atleta ario que sirvié de modelo para los carteles
de la olimpiada de Berlin y que repetidamente habia aparecido en las portadas de
Signal cuando lo condecoraban Hitler en persona, o Himmler, estuviera ahora
tuerto, cojo y manco, una piltrafa humana irrecuperable.

Entre las runas del anillo, cuyo significado Von Kessler entendia solo
vagamente, habia una que se parecia a una U.

—Untermensch —murmur6 amargamente—. Un infrahombre.

—¢Decia algo, capitain? —le preguntd un coronel de artilleria, con los ojos
orlados de profundas ojeras, sentado a su lado.

—No, no decia nada.

El coronel se quedé mirandolo.

—¢Donde —Hizo un gesto vago que abarcaba todo su cuerpo o quiz,
solamente, lo que restaba de su cuerpo—. ;Donde ocurrio?

—En Mozhaisk, cerca de Vladivostock.

—ijAh, el frente del Este! —murmur6 el coronel con una sombra de
resignacion, como si aludiera a un problema insoluble. Quiza el coronel era uno
de aquellos derrotistas que pensaban que la guerra se perderia en el Este. Pero,
prudentemente, no dijo mas. Le habia echado una ojeada a la calavera de plata
del uniforme de su compafiero y habia preferido guardar silencio y cerrar los
ojos para dormir.

Von Kessler percibia un cambio sutil desde su ltima visita a Berlin dos afios
atras. Como entonces, gran parte de la poblacion masculina en edad militar vestia
uniforme, pero ya no observaban con envidia a los guerreros de las SS. Ahora los
veian con recelo. ;Qué habia cambiado? Quizd no eran mas que un hatajo de
derrotistas intimamente convencidos de que la guerra estaba perdida, quiza toda




Alemania sospechaba que el Reich se encaminaba hacia el desastre final, quiza
el patriotismo y el honor que antafio parecian consustanciales al pueblo aleman
solamente alentaban ya en los fanaticos de las SS, como él.

Von Kessler se arrelland en su incomodo asiento e intentd dormir, sin
conseguirlo. En la duermevela inicié uno de aquellos monologos obsesivos a los
que se entregaba desde que sali6 del hospital. Ta ya has perdido la guerra.
Aunque Alemania gane. Tienes treinta afios. Has perdido una pierna, un brazo y
un 0jo, y sufres lesiones internas que se agravaran con el tiempo. La guerra te ha
convertido en un Untermensch. Has perdido medio cuerpo; a cambio has recibido
un ascenso, un anillo de hierro y la promesa de una pension por discapacidad. No
volveras a figurar en las portadas de las revistas. Has dejado de pertenecer a la
raza aria superior.

No era autocompasion. Era solo crueldad desnuda y fria como la hoja de una
daga. En las academias de las SS lo habian ensefiado a ser cruel consigo mismo,
a distanciarse del cuerpo, a considerarlo una mera maquina, un soporte de la
voluntad y del impulso. Sin embargo, muy a pesar suyo, esta percepcion tedrica
sOlo se mantenia como una cascara vacia. En la oquedad interior habitaba el
pajaro amargo del desanimo. ;jAcaso no lo habian educado también en la
percepcion de la belleza, de la hermosura, de la elegancia? Ahora no era un
héroe de la patria. Era solo un espantajo repulsivo que asustaba a los nifios, un
espectro que provocaba gestos de desagrado, cuando no de lastima, en los
transetntes que se le cruzaban por la calle. Incluso sus conocidos evitaban
mirarlo a la cara, que era otra forma menos sutil de espantarse de aquella
mascara espantosa que habia sustituido a sus facciones.

Habian apagado las luces de la cabina. El Hauptsturmfiihrer Von Kessler se volvio
hacia la ventanilla como si le interesara la negrura de la noche y permitio que su
unico ojo llorara frente al cristal frio.

Amanecia cuando el aparato aterrizo en un acréodromo militar a las afueras
de Cracovia. Un enorme Mercedes de 1932, con la matricula de las SS, lo estaba
esperando.

—¢Sabe adénde vamos? —Ile pregunto al conductor.

—Si, Hauptsturmfiihrer, a Auschwitz.

—Pues adelante.

El paisaje era variado, campos de trigo encharcados por las lluvias,
bosquecillos de abedules, aldeas miserables instaladas en medio de lagunas
cenagosas, ribazos quemados por la guerra, granjas abandonadas, caravanas de
gentes miserables huy endo del hambre bajo un cielo plomizo y opresor. Cruzaron
un puente de hierro oxidado sobre un Vistula turbio y crecido, se detuvieron para
una comprobacion militar y se internaron en una ancha llanura sin horizontes,



una region himeda, pantanosa e insalubre.

—FEste es Oswiecim —dijo el chofer al atravesar un pueblo mediano. Von
Kessler solo vio viejos y un perro famélico.

El campo de Auschwitz estaba estratégicamente situado en la confluencia de
los ferrocarriles que unian el Este con el Oeste. En realidad era un vasto conjunto
de campos de prisioneros. El principal, Auschwitz I, contaba con una poblacion
flotante de unos treinta mil habitantes.

—(Qué es lo que se fabrica en ese campo de trabajo, sargento? —pregunto el
pasajero.

—De todo, Herr Hauptsturmfiihrer: hay talleres para procesar chatarra; de
reparacion de armas, de carpinteria de muebles para el ejército y de
componentes de fuselaje de aviones. Hay también una division textil que produce
uniformes e insignias y otra alimenticia que procesa carne. Somos uno de los
campos mas productivos de Accion Industrial.

Pasaron frente a unas parcelas herbaceas, nitidamente cuadriculadas, con
especies vegetales distintas.

—Hierbas para la medicina naturista de Herr Himmler —explicé el chofer.

Por todas partes habia guardias con el uniforme gris de las Waffen SS.

El coche se detuvo junto a un antiguo edificio de piedra, en la entrada del
campo. Un sargento de oficinas se apresuré a abrir la portezuela. Von Kessler le
dedicé un saludo distraido:

—Donde esta el jefe?

—En el Crematorium IIT —respondiéo—. Es zona de acceso restringido.

—No se preocupe por mi, sargento —dijo Von Kessler—; sé lo que
fabricamos detras de esas cercas de alambre.

En ciertos niveles de las SS se sabia que Auschwitzera una fabrica de muerte.
La cadena estaba ideada con eficiencia alemana: los trenes, procedentes de todo
el territorio del Reich y de los paises conquistados, descargaban el material
humano en las terminales del propio campo. Un equipo médico seleccionaba a
las personas aprovechables como mano de obra esclava de las fabricas instaladas
en el complejo industrial del campo. Las que no servian —nifios, enfermos o
ancianos— pasaban directamente a los crematorios después de haberlos
despojado de ropa, dientes de oro, gafas y cualquier otro material rentable,
incluso del cabello, con el que se fabricaban componentes para submarinos y
calcetines para la Marina.

Von Kessler extrajo un folio doblado en cuatro del bolsillo de su guerrera y lo
sacudié en el aire para extenderlo. Todavia tenia dificultades para hacer ciertas
cosas con una sola mano, aunque aprendia rapido. En el brazo mutilado le habian
instalado una mano ortopédica parecida a la de los maniquies, cuyo indice y
pulgar estaban calculados para que encajasen en el cerrojo de la pistola Luger.
Por lo demas, solo servia de adorno.



—¢Ve esta firma? —Von Kessler le mostro el papel al teniente, que al instante
la reconocio—. Lléveme inmediatamente ante el comandante del campo, no
tengo tiempo que perder.

Cruzaron un enorme patio, con edificios administrativos por tres de sus lados.
Por el cuarto, detras de una doble barrera de alambradas con postes de cemento
curvados en el extremo, se divisaba una ancha avenida en la que desembocaban
las calles de barracones de los prisioneros. Cruzaron la alambrada vigilada por
torres con ametralladoras y patrullas SS con perros. Salieron a un espacio
restringido que daba a una nueva plaza rodeada de lo que parecia una fabrica con
chimenea industrial. El olor a carne quemada se mezclaba con el de los
productos quimicos, formando un compuesto dulzon muy desagradable.

Afuera habia tres Mercedes y una limusina Benz Peces gordos, comprendio
Von Kessler, pero, a pesar de todo, insisti6 en ver inmediatamente al
comandante.

Heinrich Sackell, comandante del campo, estaba en el sétano de un pabellon,
rodeado de un grupo de militares de alta graduacion y de civiles vestidos con
trajes cruzados y ropas caras. Von Kessler comprendié que no llegaba en el
mejor momento. El coronel Karl Bischoff, responsable de la direccion de Obras
SS, discutia acaloradamente con un civil corpulento, el ingeniero Kurt Priifer,
ejecutivo de la instaladora de los crematorios colectivos. Una prestigiosa
empresa civil, especializada en la construccién de crematorios en cementerios
civiles, la Topf y Sucesores, habia disefiado e instalado unos crematorios
colectivos de gran capacidad. Los crematorios II, IIT y IV de Auschwitz II-
Birkenau, que combinaban horno y cremacion, dotados de ventilacion mecanica,
funcionaban a entera satisfaccion con una media de mil quinientos cadaveres
diarios, pero el crematorio V, recientemente instalado, un disefio que incorporaba
una serie de mejoras respecto a los anteriores, no alcanzaba la productividad
esperada. La cadena de montaje de la muerte tenia también sus fallos. Habia que
instalar calefaccién en la morgue del crematorio II para que se evaporara
rapidamente el gas Zyklon B, usado para matar a los condenados. Ademas
fallaban los cierres de la puerta estanca al gas, porque el metal se corroia por
efecto del acido cianhidrico. El coronel responsable de la direccion de Obras SS
sostenia que habia que instalar cierres de madera y el ingeniero de la instaladora
insistia en que bastaba con proteger con caucho los existentes.

Heinrich Sackell hizo un aparte para atender al recién llegado. Cuando ley 6 el
mensaje personal de Himmler que portaba el visitante ordené a su ayudante que
telefoneara a las oficinas y localizase al recluso Zumel Gerlem.

El teléfono soné un minuto después.

—~Capitan, su hombre esta vivo —dijo Heinrich Sackell—. Trabaja en la
Fabrica de Cemento de Goleszow, en Auschwitz I1I, a quince kilometros de aqui.
Ya he dado las ordenes pertinentes para que lo den de baja en la lista de los



obreros contratados por Obras Alemanas de Tierra y Piedras. Dentro de hora y
media estara de vuelta en el campo, con su correspondiente permiso de salida.
En cualquier caso, el proximo avién para Berlin no saldra hasta mafiana por la
mafiana. Mientras lo espera, el teniente Blusch le mostrara el campo. Quiza el
Reichsfiihrer Himmler quiera conocer su opinion cuando vuelva a Berlin.

No habia mucho que ver en Auschwitz, sélo interminables hileras de
barracones de prisioneros, en células separadas por cercas electrificadas de
alambre de espino entre las que patrullaban guardias ucranianos con perros. En la
pequefia explanada del hospital, una orquesta de prisioneros, vestidos con el
uniforme rayado del campo, interpretaba Tsca.

—Una excelente orquesta —observo Von Kessler.

—Son judios polacos y alemanes, Hauptsturmfiihrer —informo6 el teniente.

Von Kessler amaba la musica. Se detuvo a escucharlos. Estaban en el aria de
Caravadossi. Tarare6 entre dientes las palabras: « Brillaban las estrellas en el
cielo, el momento se ha ido y es mi ultimo dia...»

—« ... muero desesperado y nunca he amado tanto la vida» —completd a su
espalda una vozde tenor.

Von Kessler se volvio y encontré a un hombre bajito, moreno, con un ligero
estrabismo en el ojo izquierdo. Lo seguia un prisionero que portaba tres sillas
plegables. El teniente hizo las presentaciones.

—El doctor Josef Mengele, del Instituto de Biologia e Higiene Racial de
Francfort, es el jefe de la unidad de medicina de K-L-Auschwitz IT Bikernau. Ha
publicado diversos trabajos de higiene racial muy apreciados en el mundo
académico.

Von Kessler estrecho la mano blanda y fria del médico y le agradecid la silla.

—Ahora conocera a otros oficiales de Auschwitz. En realidad, estas veladas
musicales constituyen una de las pocas manifestaciones de la cultura alemana
que nos podemos permitir en el campo.

Fueron llegando otros oficiales, seguidos de prisioneros que portaban sillas
plegables, hasta que el grupo de melomanos sobrepaso los cincuenta. El
programa ofrecié una seleccion de la musica que Strauss, Lehar y Offenbach
escribieron para satisfacer a la clase media alemana, muchos valses, mucho um
pa-pa, um pa-pa, que los oficiales de las SS seguian moviendo la cabeza a
compas. Un reparador bafio de belleza y sentimiento para los representantes de
la raza privilegiada después de la agotadora jornada de trabajo en la fabrica de
los horrores.



Capitulo 15

No era la clase de musica que le gustaba a Von Kessler. Su imaginacion vold a
Berlin tres dias antes. La habitacion de la residencia de oficiales de las SS, en
Leopoldstrasse, tenia un armario art decé con una enorme luna biselada. Habian
transcurrido cuatro meses desde Mozhaisk, casi todo ese tiempo habia estado
hospitalizado, sin espejos. Desde que su rostro suftio la... transformacion, habia
desarrollado una supersticiosa resistencia a los espejos y no se habia vuelto a
mirar en ninguno. Todavia conservaba en la memoria su imagen anterior a la
catastrofe, la imagen de cuando estaba completo y aparecia en las revistas como
prototipo de la raza aria. Aquella mafiana, al pasar frente a los escaparates de la
confiteria Hauptner, en Unter den Linden, no habia podido evitar mirarse
fugazmente. Le habia parecido que era otro, un anciano renqueante vestido con
el uniforme de un joven. Se arm¢é de valor para mirarse en el espejo de la
alcoba. El parche negro en el ojo no era tan horrible como las mejillas
asimétricas y las profundas cicatrices de la mandibula recompuesta. Se mir6 de
perfil, por la derecha era casi normal, un apuesto ario envejecido por el esfuerzo
y la tension de la guerra para sus veintiocho afios. El lado de la izquierda era
horrible. El ojo vacio, el parche y el rostro torturado y deforme. Dr. Jekyll y Mr.
Hyde conviviendo en sus dos perfiles. Y, ademas, la mano y la pierna.

Se sent6 en la cama a meditar. Tengo que aceptarme, ahora soy asiy no voy
a cambiar. Le he dado a la patria lo que me pedia. Otros han dado mas. Recordo
a las docenas de compaifieros que habian muerto en Francia, en Grecia, en Rusia.
Intento sentirse orgulloso. Habia ganado condecoraciones codiciadas, sobre el
respaldo de una silla estaba su guerrera negra constelada de medallas y
distintivos. En la manga negra brillaba el galon de plata de las heridas, el tnico
que no habia codiciado jamas. Hubiera preferido no tenerlo.

El Reichsfiihrer 1o condecoraria al dia siguiente. Tenia la tarde libre y le habia
dado permiso a su asistente, el cabo Kolb. Decidio visitar el hogar Lebensborn
Germania. Tenia que enfrentarse con el mundo, comenzaria visitando a Inga
Lindharsen, la muchacha aria que habia concebido un hijo suyo rubio y con ojos
azules, un modelo perfecto del nuevo superhombre aleman. Estaba prohibido que
los sementales SS mantuviesen contacto con las madres nodrizas después de la
concepcidn, puesto que el proyecto Lebensborn sustituia la familia tradicional por
cl Estado, pero, no obstante, el recuerdo de aquella muchacha rubia, sumisa y de
modales dulces, lo habia acompafado tanto, aliviandole el dolor, que se habia
decidido a escribirle a su direccion de Colonia. Le habia enviado una postal desde
el hospital, a la que ella contestoé en seguida con el ofrecimiento de ir a visitarlo,
pero ¢l rehuyo el encuentro: « en un hospital, no. Estoy muy bien atendido.
Prefiero que nos veamos cuando salga» . Ahora se arrepentia de haberle
ocultado lo de sus mutilaciones.




Tom¢ un taxi. El Lebensborn Germania estaba en el extremo mas alejado del
Tiergarten, pasada la columna de la Victoria. Contemplé sobre el elevado capitel
el angel dorado que todavia no habian retirado para preservarlo de los
bombardeos. El criadero racial estaba instalado en una antigua casa de campo,
rodeada por un amplio bosquecillo. Era un lugar idilico. El césped estaba recién
cortado y olia a polvos de talco, a papilla y a perfume de bebé. Un altavoz
situado en la horquilla de un olmo difundia suave musica, de Strauss,
naturalmente. Rubias nodrizas paseaban a la sombra de los arboles vigilando a
niflos rubios irreprochablemente arios. Von Kessler cruzo la explanada de hierba
que conducia a la puerta principal. Una carcajada femenina le llamo¢ la atencion.
Miré a su izquierda y descubrié a Inga en un cenador parisino, medio cubierto
por la buganvilla, el rincon mas romantico de la residencia. Charlaba
animadamente con un joven teniente SS que la estaba requebrando, a juzgar por
la actitud. Von Kessler se acerco a la pareja sintiendo una cierta desazon interior.
No tenia nada que reprocharle a la muchacha. Al fin y al cabo, las internas del
Lebensborn eran buenas patriotas alemanas que se ofrecian para reproducir hijos
arios puros a fin de mejorar la raza. Las implicaciones sentimentales eran
inaceptables. Se consideraba que derivaban de un criterio pequefio burgués de las
relaciones interpersonales que la ideologia nazi aspiraba a desterrar.

—Tu, (Otto? —Inga casi no lo reconocid. Mir6 horrorizada el rostro deforme,
el parche negro, la mano ortopédica y la pierna renqueante. Se llevd una mano a
la boca y reprimio un sollozo. Después echd a correr y se refugio en la casa.

No intentd seguirla. Respondi6 automaticamente al saludo del joven oficial,
que se habia quedado helado, dio media vuelta y se marcho. El taxista lo
esperaba todavia, como si de antemano hubiese conocido el desenlace de aquella
historia.

—Ala residencia de oficiales?

Von Kessler le hizo un gesto de asentimiento.

Se encerrd en su cuarto y no volvié a salir hasta que, a la mafiana siguiente, el
asistente Kolb vino a buscarlo para el masaje terapéutico y para plancharle el
uniforme de gala. El Reichsfiihrer en persona confirmaria su ascenso y le
impondria la condecoracion SS mas preciada.

Comenzo a oscurecer sobre Auschwitz. El doctor Mengele solicitd permiso al
oficial de mayor graduacion, un coronel SS, para dar por finalizado el concierto.
Una patrulla de guardias ucranianos armados de palos y pistolas escolto a los
misicos a sus barracones tras la empalizada electrificada.

Mengele acompaifié a Von Kessler a la residencia de oficiales y lo invitd a
cenar. Von Kessler se duchd y se tendi6 en la cama, donde un enfermero enviado
por el doctor Mengele le froté con linimento los muiiones de la pierna y el brazo
antes de encajarle los mecanismos ortopédicos.

La musica lo habia puesto melancolico: « Muero desesperado y nunca he



amado tanto la vida» , repiti6 entre dientes. Se vistié con la ayuda del enfermero
y bajo al comedor de oficiales. La cena fue sabrosa: pescado ahumado, ensalada
de coly jamon cocido con jugo de manzana.

—Los cocineros judios se esmeran como si les fuera la vida en ello —
bromed Mengele.

Después de la cena prolongaron la sobremesa en el despacho de Mengele,
donde el doctor guardaba, bajo llave, una considerable reserva de vinos
franceses. Von Kessler advirtio que muchos de los oficiales de Auschwitz eran
alcoholicos y lo atribuy 6 al desagradable trabajo que hacian.

Mengele, visiblemente borracho, explicaba la importancia de sus
experimentos con gemelos univitelinos.

—Los gemelos judios son muy utiles para el Reich. La autopsia simultanea de
dos gemelos revela datos cientificos de gran interés. Para repoblar el Reich con
robustos especimenes de pura raza aria necesitamos embarazos gemelares en las
madres germanas. El desguace de gemelos judios es de gran provecho para la
ciencia alemana. Ademas, tengo dos colegas del Instituto Antropologico de
Berlin-Dahlen a los que les envio los cerebros mas interesantes en tarros de
alcohol.

Se le escapd un hipo beodo y se quedd mirando el vaso vacio con ojos
estrabicos. La botella también estaba vacia. Mengele descolgd el teléfono y
llamo¢ a su asistente:

—Fritz, querido Fritz, traenos otra botella de Schnaps. Desgraciadamente, la
neurologia estd en mantillas —prosigui6—. Mis amigos de Berlin-Dahlen han
examinado decenas de cerebros judios sin encontrar la diferencia. Seguimos sin
saber donde radica el componente perverso del judio.

—(Cree que existe una conformacion fisica distinta? —pregunté Von Kessler.

—Tiene que existir, puesto que fisicamente son distintos.

—¢Quiere decir las narices aguilefias, las cejas pobladas y todo eso?

—Bueno, no exactamente... Vera, entre los arios también se dan narices
aguilefas y, por otra parte, muchos judios son rubios y tienen los ojos azules, pues
se han mezclado con nosotros para enturbiar nuestra raza. Ademas, no todos los
arios puros son rubios y de aventajada estatura, piense usted en el Fithrer, o en
Himmler, y no digamos en el doctor Goebbels.

—Si, eso es cierto.

—No, hay algo en los judios, mas sutil, y mas asqueroso.

Von Kessler arrugé el cefio, mostrando atencion. El doctor Mengele,
completamente borracho, se inclind sobre ¢l confidencialmente, miré a uno y
otro lado para cerciorarse de que nadie mas podia oirlo y susurr6 con su aliento
de borracho:

—iEl sexo!

—¢El sexo?



Mengele se incorpord y asintio solemnemente, cerrando los ojos.

—Bueno, en las mujeres no hay diferencia —explico—. Es en el sexo de los
hombres... Si, los judios tienen un sexo, ;como decirlo?, may or, mas largo y mas
grueso que el ario. Un pene de mayor tamafio, incluso de tamanos francamente
repugnantes, como los animales. Vea esto.

Abrié un armario con llave y rebuscando detras de los libros alineados en
primera fila extrajo un abultado album que puso sobre la mesa. Contenia
fotografias de la regién pubica de decenas de judios, cada cual con su
correspondiente identificacion de dos letras, un nimero de seis cifras y una
fecha. Algunas representaban el pene tranquilo; otras, en ereccion.

—iFijese, fijese! —seflalaba Mengele pasando las hojas—. jEs repugnante!
iTienen el pene mas largo y mas grueso que los arios! Esto explica que algunas
alemanas desvergonzadas se encamen con judios desafiando las leyes raciales
que dicta nuestro bienamado Fiihrer. jEl sexo de los judios las induce a traicionar
a la patria!



Capitulo 16

A Zumel le conforto regresar a Berlin, aunque en sus Gltimos afios aquella ciudad
se habia vuelto tan inhospita para ¢l que habia dejado de considerarla como su
hogar. En el trayecto desde el acropuerto a la Prinz-Albertstrasse, en el asiento
trasero de un Adler, comprimido entre dos inexpresivos agentes de la Gestapo
llamados Burrho y Miiller, advirtié cuanto habian cambiado las cosas durante su
ausencia. La Berlin alegre, desenfadada y rica que conocié se habia convertido
en una ciudad triste y hostil. La ruina y el pesimismo estaban presentes en los
edificios y en los corazones. En casi todas las calles habia casas bombardeadas,
solares ennegrecidos en los que trabajadores extranjeros rescataban los
elementos reutilizables —Iladrillos, madera, plomo, cobre—, al tiempo que
adecentaban las montafias de escombros para que ofrecieran un aspecto
germanicamente ordenado. Los berlineses que transitaban por las aceras
parecian menos alegres que antafio. A la elegancia habia sucedido el desalifio.
Los escaparates exhibian enormes retratos del Fiihrer para ocultar la escasez de
articulos en venta. Los cines Bensben se habian reconvertido en almacenes de
articulos de abrigo para los soldados en campaifia. No obstante, todavia se veian
jinetes en el Tiergarten, casi todos en uniforme militar, aunque tenian que sortear
algin que otro crater abierto por las bombas. La Opera continuaba abierta y
anunciaba El anillo de los nibelungos.

Aquel héroe naz barbaramente mutilado que le habian asignado como angel
de la guarda se comportaba con helada correccion, pero eludia hablarle mas de
lo estrictamente necesario. Probablemente se sentia humillado en compania de
un judio. Se propuso hacerle lo mas llevadera posible aquella tarea. Los meses de
privaciones y desdichas pasados en Auschwitz le habian ensenado a mostrarse
humilde y servicial con los guardianes. En el campo, como en el resto de
Alemania, la supervivencia dependia totalmente de la condescendencia de los
guardias.

El nazi mutilado se habia levantado de su asiento cuando el avion rodaba
todavia en la pista camino del aparcamiento en la terminal. Un giro imprevisto le
habia hecho perder el equilibrio y Zumel lo habia sostenido por el brazo. Le
respondi6 iracundo con una tremenda bofetada, al tiempo que le espetaba:
« jQuitame las manos de encima, maldito judio!»

Después, en la oficina de las SS del aecrodromo, le habia preguntado si queria
ir al lavabo. Quiza era su manera de decirle que lamentaba lo ocurrido. Zumel
tendia a disculparlo. Comprendia que un hombre que en plena juventud ha
perdido un ojo, un brazo y una pierna tiene pocas razones para sentirse satisfecho
con la vida. Mas atn si lo han adoctrinado en los mitos del superhombre ario. En
la propaganda bélica nazi no habia lugar para héroes desmembrados. Eran la
basura bélica que habia que ocultar debajo de la alfombra.



Penso en David. La despedida de su hijo no habia sido tan emotiva como
habia esperado. O quiza si. David era demasiado joven e impetuoso. Pertenecia a
esa generacion de jovenes judios envenenados por la utopia sionista que tildaban
a sus padres y a sus antepasados de irresolutos y cobardes. Hace mil afios que
deberiamos haber regresado a Israel y no estariamos lamentando todo esto, pero
no, vuestra inaccion, el apego a los negocios, a los barrios miserables, a las
tiendecillas de mala muerte, os ha mantenido en la boca de la bestia y ahora os
lamentais cuando la bestia os engulle y os tritura los huesos.

Quiza tenia razon, pero, después de todo, ¢l se sentia aleman antes que judio.
Berlin habia sido la patria de una floreciente comunidad judia que estaba
orgullosa de haber contribuido con su esfuerzo al progreso de la ciudad.

El coche lleg6 al nimero 9 de la Prinz-Albertstrasse, un edificio barroco de
piedra, construido a principios de siglo, en cuya fachada ondeaba la bandera de
la cruz gamada.

—Hemos llegado —dijo Von Kessler como para si, mientras el chofer torcia
para enfilar el apeadero y se detenia ante la barrera guardada por dos SS con
metralletas.

El agente Buhrro bajo la ventanilla y extendio los pases correspondientes. Se
levanto la barrera. El automovil continud su marcha y aparc en el amplio patio
interior. Se apearon. Desde una ventana abierta llegaba la voz arenosa de
Marlene Dietrich cantando Lili Marlen en la radio.

La celda, en los sétanos de la universidad ocultista de las SS, el Ahnenerbe,
era lo mas comodo que Zumel habia conocido en los tltimos meses, casi la suite
de un hotel de lujo. Tenia una cama de hierro atornillada al suelo, un buen
colchon, sabanas limpias, una mesa de estudio grande, con los bordes quemados
de las colillas, un lavabo y un retrete de taza alta medio disimulado detras de un
pequefio biombo. La luz entraba por una ventana alta que daba al patio de los
aparcamientos. Los guardias eran SS, pero trataban al prisionero con correccion.
Antes de abandonar Auschwitz lo habian sometido a un reconocimiento médico
completo, le habian puesto inyecciones de vitaminas, le habian recetado un
colirio para los ojos, lo habian llevado al bafio —bajo la vigilancia de Miiller y
Buhrro, para evitar tentaciones de suicidio—, y le habian entregado ropa limpia
de su talla.

Los nazis lo necesitaban. Habian conseguido, Dios sabe porqué medios, los
tabotat del Arca de la Alianza, pero no sabian qué hacer con ellos. Después de
casi un afio de estudios, las distintas comisiones del Ahnenerbe que intentaron
descifrar las enigmaticas piedras habian fracasado. Finalmente, Wolfram von
Sievers, jefe de la oficina de ocultismo nazi y responsable de investigacion
académica sobre la Heilige Lance, habia recomendado a Himmler que
recurriera al hijo de Moshé Gerlem.

Zumel Gerlem, en las entrevistas previas, se esforzo en darles la impresion de



que podia hacer el trabajo. Cualquier mentira estaba justificada con tal de
escapar, aunque sOlo fuera temporalmente, del infierno de Auschwitz. Quién
sabe, se decia, es posible que dentro de unos meses acabe la guerra y cese toda
esta locura. Pero a ratos lo asaltaba una angustia infinita: quizd he escapado de
una muerte anénima y rapida para ir al encuentro de una muerte lenta y cruel.
El se consideraba ya inmune al sufrimiento, pero temia por su hijo David.
Porque Zumel Gerlem estaba convencido de que su ciencia cabalistica no seria
suficiente para descubrir los arcanos del Nombre, un trabajo que habia ocupado
a su padre, mucho mas erudito que ¢l, toda la vida, sin resultados aparentes.

Ahora hubiera necesitado a su padre, del que tanto se distancio en los ultimos
afios. El anciano Moshé Gerlem no comprendia que su hijo y discipulo
encontrara mayor placer en la filosofia pagana que en la Cabala a la que ¢l habia
consagrado su vida, a la que la familia venia dedicandose desde hacia dos siglos.
Desde que comenzo el cautiverio, Zumel se habia alegrado de que su padre no
viviera y no tuviera que presenciar el calvario de los judios alemanes. Lo echaba
de menos. Seguramente, él hubiera sabido como despertar a los tabotat, una
empresa en la que se consideraba fracasado de antemano. A ratos se dejaba
ganar por el desanimo. En la cantera de Auschwitz quiza hubiera sobrevivido,
confundido entre la masa andnima de los esclavos, hasta el final de la guerra.
Pero bajo la lupa de los jerarcas nazs, su supervivencia era mas problematica,
especialmente si no conseguia despertar aquellas piedras dormidas, que era lo
mas probable.

La rutina de Berlin se regia por el horario inflexible que caracterizaba el
esfuerzo de guerra aleman. Cada dia, después de desayunar, Von Kessler
buscaba al prisionero exactamente a las 8.20 y lo conducia a una sala alta en la
que habia una gran mesa de roble cubierta por un tapete de pafio verde sobre el
que descansaban las dos enigmaticas piedras, los fabotat. La sala estaba
recubierta de estanterias, en parte vacias, en las que cada mafiana aparecian los
libros que Zumel necesitaba, casi todos estudios judios que milagrosamente se
habian salvado de las quemas de libros de los afios precedentes.

No adelantaba mucho, pero tampoco sus carceleros esperaban que resolviera
el enigma en dos dias. Después de todo, los investigadores mas perspicaces del
Ahnenerbe habian cortejado los tabotat durante meses sin avanzar un apice en su
interpretacion.

A media mafiana le trajan una taza de t¢ de la cocina y Zumel se concedia un
respiro. En uno de estos descansos, Von Kessler lo sorprendio curioseando una de
las litografias coloreadas que decoraban la sala. Se acerco a leer el pie: « Batalla
de Verdan» .

—Una ocasion heroica —murmuré Zumel, sefialando el cuadro con un gesto.

—¢Qué puede saber un judio de ocasiones heroicas? —preguntd Von Kessler,
despreciativo.



Zumel se volvié hacia su interlocutor con una sonrisa triste.

—¢Puedo preguntarle donde gano su Cruz de Hierro, Herr Kessler?

—En Mozhaisk, cerca de Vladivostock

—Pues yo gané la mia en Verdun. Una Cruz de Hierro tan honrosa como la
suya.

—¢Tu estuviste en Verdian? —pregunté Von Kessler, incrédulo.

—Me temo que si —respondio Zumel, mirandolo al ojo ciclope—. Estuve en
Verdun dando mi sangre judia por Alemania.

Aquella noche Von Kessler le estuvo dando vueltas a su conversacion con el
judio. Tenia una vaga idea de la existencia de judios condecorados en la Gran
Guerra, a pesar de la cobardia intrinseca de la raza, e incluso en alguna parte
habia oido comentar que las autoridades del Reich estuvieron considerando,
durante un tiempo, la posibilidad de establecer una excepcion con ellos y
respetarles la ciudadania alemana. Al final prevalecio la opinion contraria y los
héroes judios siguieron la suerte del resto.

Asi que Zumel Gerlem era uno de ellos.

Por otra parte, le parecia un hombre apocado y débil, y, aun descontandole
los veintitantos afios transcurridos desde Verdan, no lograba imaginarselo como
un guerrero.

Von Kessler conocia a un teniente destinado en el archivo nacional del
ejército. Le telefoneo a la mafana siguiente:

—Oye, necesito que me hagas un favor. Indaga si un tal Zumel Gerlem, de
Berlin, fue condecorado con la Cruz de Hierro en Verdin.

—¢Sabes la fecha?

—Lo que te he dicho es lo inico que sé.

Elarchivero le devolvié la llamada una hora mas tarde.

—Estas en lo cierto. Zumel Gerlem fue condecorado por el propio kaiser
Guillermo el 22 de agosto de 1917 por su heroica actitud al frente de un peloton,
durante la ofensiva de primavera, en un momento especialmente delicado
porque la presion francesa amenazaba con romper las lineas. El cabo Gerlem, en
un contraataque, condujo a sus hombres hasta un blocao enemigo, donde
destruyeron dos piezas de artilleria y capturaron a siete prisioneros, entre ellos un
comandante. Recibi6 dos heridas y solo se replegé cuando el Gltimo de sus
hombres se habia puesto a salvo.

Von Kessler dio las gracias y colgo. Se quedo pensativo mientras miraba
pasar las nubes. Los textos de instruccion de las SS prevenian contra el tipico
error de creer que un judio inerme no es peligroso: « El judio siempre lleva en la
sangre armamento social econdmico y politico —habia escrito el Fiithrer—; hay
que endurecerse porque es un enemigo mas poderoso que el armado, amparado
por una biologia de traiciones y de corrupcion» .

De ordinario, Zumel almorzaba solo en su celda una racion de sopa que el




agente Buhrro le bajaba de las cocinas. Aquel dia, Von Kessler lo invit6 a comer
en un restaurante cercano frecuentado por funcionarios del barrio nazi.

—He indagado acerca de lo que me cont6 ayer, lo de su Cruz de Hierro, en
Verdin —dijo Von Kessler, mientras removia la sopa con la cuchara—. Le
presento mis disculpas.

Era la primera vez que lo trataba de usted.

—Le agradezco que me las presente —respondié Zumel—. No las esperaba.

—Soy un caballero aleman.

Zumel lo mir6 con interés.

—Hace tiempo que no me encontraba con caballeros alemanes, desde que
decidieron arrebatarme la nacionalidad y declararme proscrito.

—Los judios son los enemigos de Alemania. Ustedes pervierten la raza aria,
enturbian la sangre pura alemana. Supongo que no tienen culpa de eso, pero es un
hecho.

—¢Puedo serle sincero?

—Por supuesto.

—Los judios éramos ciudadanos alemanes. Durante siglos hemos contribuido
a la prosperidad de esta tierra. No existe raza superior. La superioridad de un
pueblo reside en su sentido moral, en el trabajo y en la compasion. Eso es lo que
nos hace superiores, no a otros pueblos sino a nosotros mismos. Por el contrario,
la agresividad, la holgazaneria y la maldad nos equiparan a las bestias y nos
hacen inferiores.

Von Kessler levant lentamente su copa y la apuré de un sorbo. Mir6 al judio
como si lo viera por vez primera.

—Creo que debe proseguir su trabajo.



Capitulo 17

Madrid, 13 de julio de 1943

El trimotor Ju-52 de la Lufthansa, con el caracteristico fuselaje de chapa
corrugada, aterrizo en la pista llena de baches y zgzagueé hasta detenerse al
resguardo de un hangar de la terminal militar del aeropuerto de Barajas. En
cuanto las hélices dejaron de girar, un Mercedes negro de la embajada alemana,
con el banderin de la cruz gamada tapado con una funda, se aproximé al aparato.
La portezuela de la aeronave se abrio, un mecanico con mono azul y gorrilla
cuartelera saltd a tierra y encajé una escalerilla de aluminio por la que
descendieron cinco hombres de paisano y con sombrero de fieltro, dos de ellos
corpulentos y con largos abrigos de cuero negro; los otros tres con trajes
cruzados. El que parecia el jefe del grupo era alto, tuerto y cojeaba visiblemente
al caminar; su compafiero era tan delgado que el traje le colgaba de los hombros
y le hacia pliegues por todas partes.

Hacia un calor de infierno y la pista estaba barrida por un viento calido como
la vaharada de un horno. Los viajeros no pasaron los tramites aduaneros ni el
control de pasaportes. El oficial de aduanas espafiol, oportunamente advertido por
sus superiores, los invitd a salir por una puerta lateral, les sello los pasaportes
sobre el tricornio charolado y los despidio con un saludo exageradamente
marcial, con el que procuraba probarles el arrojo que gastan los espafioles, como
ya han demostrado sobradamente los camaradas de la Division Azul. El capitan
Otto Kuhlenthal, agregado militar de la embajada del Reich en Madrid, se
presentd al Hauptsturmfiihrer Von Kessler y lo invitd a compartir su coche. El
hombre del traje holgado se acomodo en un taxi, entre los dos gorilas de los
abrigos de cuero. Se dirigieron a la embajada alemana, un palacete de la avenida
del Generalisimo con la bandera roja y negra de la cruz gamada ondeando en el
balcon principal. El agregado militar le ordend al centinela que abriera el porton
de chapa, los automoviles traspasaron la verja, entraron en el patio interior,
recorrieron una pista circular adoquinada alrededor de un jardincillo y se
detuvieron a la sombra de un platano, junto a la fachada del edificio. El agregado
militar despidio al taxista. Cuando el guardia de la puerta volvio a cerrar el
porton, Kuhlenthal se volvio hacia los recién llegados.

—Hay un calabozo en el sétano —dijo, mirando al judio.

—E]l sefior Zumel es un caballero de la Cruz de Hierro y dormira en una
habitacion de invitados —repuso Von Kessler. Ante el gesto de sorpresa de
Kuhlenthal, afiadi6—: Son érdenes directas del Reichsfiihrer. Dada la naturaleza
de su mision, debemos tratarlo con la mayor deferencia.

—Tendré que comunicarselo al embajador.

—Comuniqueselo a quien le parezca.

El secretario de la embajada habia pedido un coche aleman y la agencia de



alquiler le envio el mas representativo de su parque, un Opel negro modelo 1927
con nueve asientos, que conservaba, sobre el guardabarros derecho, la aguadera
para el botijo que le instalo el herrero de Navalcarnero cuando el automovil
pertenecia al torero José¢ Zarco. Otro recuerdo de los tiempos taurinos era el
asiento trasero derecho, hundido a causa de la voluminosa humanidad del picador
Paquito Perellon e/ Cachalote de Antequera. La cuadrilla usaba el Opel para ir de
plaza en plaza.

—Se llevan ustedes al mejor chéfer que tengo —dijo el empresario—, que
ademas sabe algo de aleman porque ha trabajado en la Gran Alemania.

El chofer, Custodio Lapera, bajito y cetrino, con el pelo peinado hacia atras,
se llevo dos dedos a la visera de hule de la gorra y sin despegarse la colilla del
cigarro liado de la comisura murmuré:

—Para servir a ustedes.

—iAbh, si! —sonri6 altivamente el prusiano—. Diga algo en aleman.

—~Kartoffen! —pronuncio el chofer.

Los alemanes intercambiaron rapidos comentarios.

—¢Qué les has dicho? —sonri6 encantado el industrial.

—Patatas.

Todavia de noche, a la hora en que los sefioritos tarambanas desayunaban
churros con anis en el mercado de la Cebada antes de irse a dormir, el Opel
negro enfild la avenida del Generalisimo, y con las primeras luces del alba salio
por la carretera de Andalucia dejando atras los camiones de la leche y los carros
de hortalizas que hacian cola frente al fielato del puente de Legazpi. Von Kessler
observaba con disgusto la carretera, estrecha, mal asfaltada y llena de baches.
La perspectiva de botar por aquella pista infernal durante otros trescientos
kilometros le parecia desalentadora. El chofer sorteaba los hoyos con bruscos
volantazos sin ningin miramiento por sus pasajeros.

—Este tipo nos trata como si fuéramos sacos de patatas —murmurd Von
Kessler, molesto.

—Lo siento —se excusdé Kuhlenthal—, no hemos encontrado otro medio de
transporte mas adecuado. Los otros coches disponibles eran de gasogeno, que nos
hubieran obligado a apearnos en todas las cuestas e incluso a empujar en algunas.

—Lamentable pais —observo Von Kessler.

Kuhlenthal se encogio de hombros.

—Pero el Caudillo es un fiel aliado de Alemania que le ha prometido al
Fiihrer entrar en guerra en un breve plazo.

—Viendo el pais y la gente, no sé si nos traerd cuenta —murmurd Von
Kessler, mientras miraba despreciativamente los desmontes del ferrocarril,
donde hombres y mujeres harapientos buscaban trozos de carbon entre las vias.

Pasaron frente al cerro de los Angeles.

—LEse es el centro geografico de Espaiia —indicé Kuhlenthal—. Lo que se ve



arriba son los restos de un monumento a Jesucristo, que los comunistas
dinamitaron antes de la guerra civil.

Zumel observo que el chofer despegd una mano del volante y se rascod
debajo de la gorra. Quiza entendia la conversacion.

Bajaron dando tumbos al hondon del arroyo de la Culebra y al pasar entre
Pinto y Valdemoro se les pinché un neumatico. Mientras el chofer lo cambiaba
con ayuda de Zumel, el cabo Kolb y los dos gorilas, Von Kessler y Kuhlenthal
tomaron asiento a la sombra de un platano.

—Toda la carretera esta asi? —inquirié Von Kessler mientras se espantaba
las moscas.

—Toda no. A partir de Aranjuez, empeora.

Las dos horas siguientes transcurrieron en silencio. El judio dormitaba atras,
entre sus dos carceleros, que en una parada mingitoria se habian despojado de los
abrigos de cuero que los hacian sudar como pollos. Asi, resoplando, sudorosos y
colorados, con las corbatas flojas, parecian mejores personas. En Sesefia se
detuvieron a almorzar en casa Lucilio, una docena de mesas de distintas hechuras
con manteles heterogéneos, algunos de ellos fabricados con cortinas. Von Kessler
y Kuhlenthal ocuparon la mesa situada en el lugar mas fresco, los de la Gestapo,
Kolb, el prisionero y el chofer se sentaron en el extremo opuesto de la sala.
Encima de cada mesa pendia del techo una tira de papel peguntoso pespunteada
de moscas muertas o agonizantes. Von Kessler se quedé mirando la que tenian
encima.

—No tenga usted cuidado, que todavia no se ha dado el caso de que caigan en
la sopera, aparte de que lo que no mata engorda —advirtid con sorna el posadero,
un gordo, a pesar de las privaciones del racionamiento, que constituia la mejor
publicidad del establecimiento.

Repartié con destreza profesional los cubiertos y las servilletas y sefalo la
pizarra que exhibia el ment del dia: « Plato patridtico: cocido espafiol. Postre:
macedonia imperial. Puede trocarse por vaso de vino» .

—¢Qué van a comer los sefiores?

—¢Hay otra cosa?

—No, sefior, pero el cocido se lo puedo servir con tocino blanco o con tocino
afiejo.

Kuhlenthal le tradujo a Von Kessler.

—(Cudl es mejor? —inquiri6 el prusiano.

—Eso va en gustos, mister, pero donde se ponga el aficjo...

Kuhlenthal tradujo.

—Pongame un poco de cada uno.

El mesonero dispuso los platos, una rebanada de pan por cabeza y sirvio el
cocido, un caldo claro en el que sobrenadaban unos taquitos de tocino rancio y un
puiiado de garbanzos.



—Y esto? —pregunté Von Kessler, tomando uno con la cuchara.

—Una especie de guisantes espafioles —respondio Kuhlenthal—.
Ordinariamente tienen la consistencia de una piedra, pero se ablandan a fuerza
de cocerlos. Con el tiempo, uno se acostumbra a ellos.

La macedonia eran dos trozos de melon pasado y una uva, sobrenadando en
medio de una taza de agua, aromatizada con una cucharada de meloja.

A Von Kessler no le gusté el tocino afiejo. Cortd un trocito con el borde de la
cuchara, lo probé y se lo tragd rapidamente con un generoso trago de
valdepefias. El chofer detuvo al mesonero cuando volvia con el plato a la cocina
y rebaii6 los tocinillos con una sopa de pan.

—Gut, gut! —dijo en su precario aleman. Y afadio—: Tirar esto es pecado.

Luego solicito el bicarbonato, se vertié un poco en la mano y se lo eché a la
boca acompaiiandolo con un buen trago del botijo.

——Cuando ustedes manden —termino, dirigiéndose a Von Kessler—. Servidor
le va a echar agua al radiador.

El judio, cuando termind su macedonia, solicito ir al retrete. El mesonero le
indico que lo siguiera. Los dos gorilas de la Gestapo iban a levantarse, pero Von
Kessler los contuvo con un gesto. jAdonde iba a ir un fugitivo en medio de aquel
paramo desolado?

Zumel sigui6 al posadero por un pasillo oscuro hasta una puerta que daba al
corral.

—Eso es lo que tenemos —dijo sefialando una caseta de madera, al otro lado
del gallinero—. En la pared tiene usted papel de periodico.

Se sorprendié de que el extranjero le contestara en sibilante espafiol:

—iSefor, por caridad, soy judio y estos hombres son alemanes que me
llevan prisionero! Entregue esta carta en la embajada inglesa, en Madrid, donde
le recompensaran. Aqui tiene también mi reloj. jSe lo suplico!

Y antes de que el mesonero reaccionara, le coloco en la mano un cilindro de
papel del tamafio de un cigarrillo, atado con un hilo, y el reloj de pulsera suizo
que le habian entregado en Berlin, con el resto de la ropa. Después regreso al
comedor sin detenerse a orinar, temeroso de que sus custodios recelaran de su
tardanza.

Terminaron de comer, Kuhlenthal pagé la cuenta y salieron a la plaza, donde
el sol pegaba de lleno. Cuando estaban subiendo al coche, el mesonero los
alcanzo, jadeante.

—Oiga, seiior —dijo dirigiéndose a Zumel—, que se le ha caido esto en el
corral.

Y le entregé el reloj.

Zumel, azorado, lo tom6 y murmuré un agradecimiento.

Pernoctaron en una fonda de Tembleque, los gorilas de la Gestapo en una
cama de matrimonio que arrastraron contra la puerta y Zumel en una cama



turca plegable. El suelo era de madera con muchas grietas por las que se colaban
los efluvios de las cuadras del piso inferior y la luz de los candiles de los muleros
y arrieros cuando acudian a media noche a darle pienso a sus animales.

Zumel, molido del viaje, y quizd por eso desvelado, pensaba si podria
arrastrarse hasta sus carceleros, que roncaban al unisono, profundamente
dormidos, y degollarlos con sus propias armas como hizo la biblica Judith con el
enemigo Holofernes. No, no podria. La edad lo habia vuelto cobarde y
asustadizo. (Qué ocurriria con David? Si colaboraba quiza le perdonarian la vida.
El'mero hecho de escribir y ocultar tres copias de una carta dirigida a los ingleses
le suponia reunir un gran acopio de valor.

Al amanecer, los viajeros se lavaron sucintamente en una palangana con el
agua de una jarra que ellos mismos subieron de la cocina. Después desay unaron
café de achicoria migado con magdalenas, una por barba. El chofer los esperaba
junto al vehiculo masticando parsimoniosamente un pufiado de algarrobas que le
habia regalado un mulero. De vez en cuando escupia los escobajos, procurando
acertarle a un perro callejero que se habia parado a observarlo. El animal
meneaba el rabo agradecido cada vez que lo alcanzaba un escupitajo.

A media mafiana se aventuraron por un tramo de la carretera en obras y se
perdieron en un atajo mal sefializado. En medio de la planicie manchega no
sabian para donde ir. Por suerte, dieron con un labriego que sacaba una parva de
cebada en una era.

—Oiga, buscamos la carretera para Puerto Lapice —le grité Kuhlenthal.

El campesino detuvo la collera y se quedd mirando a los viajeros que habian
salido del coche a estirar las piernas.

—Si se esperan a que suba estos costales a las camaras los llevo al camino —
ofrecio—. Y si esos dos pollancones me echan una mano, antes acabamos.

No era cosa de estarse alli toda la mafana. Von Kessler ordeno a Miiller y
Buhrro que ayudaran al labriego. Tardaron veinte minutos en subir dos docenas
de costales de setenta kilos al sobrado de la casa.

—Ahora llévenos a la carretera, que tenemos cierta prisa —indico
Kuhlenthal.

El labriego se subio al estribo del Opel y se agarr¢ al portamaletas con las dos
manos.

—Tire usted para adelante —indic6 al chofer.

A doscientos metros de distancia, el carril se bifurcaba en dos ramales. El
labriego se aped.

—Ahora tiran ustedes por este carril de la izquierda y a dos kilometros o cosa
asisalen ya a la carretera de Puerto Lapice —indic6—. jEa!, buen viaje.

Y sin esperar respuesta se volvio para su casa.

El chofer tom¢ el carril indicado.

Von Kessler estaba indignado:



—iO sea, que el camino estaba delante de nuestras narices y nos ha hecho
subirle la cosecha al granero!

El chofer intercambi6 una mirada de complicidad con el judio a través del
retrovisor.

—iJoder con los del campo, qué tontos son! —comento, cambiandose el
palillo de dientes de un lado a otro de la boca.

El mediodia los tom6 en Puerto Léapice, después de una averia en el Gltimo
tramo del camino. Los repuestos escasecaban a causa de la posguerra, y
normalmente procedian del desguace de otros vehiculos del mismo o parecido
modelo. A falta de la pieza, repararon provisionalmente el Opel, entre el chofer y
el herrero del pueblo, con un trozo de chapa y un liguero de los calcetines de
Herr Kuhlenthal.

Almorzaron en la venta de Villarta, donde volvieron a degustar el cocido
espafol, con una rebanada de pan adulterado con serrin, como oportunamente
sefiald el chofer. El vaso de valdepeas ligeramente repuntadillo apenas ayud6 a
trasegarlo, pero el postre redimid la comida: un auténtico flan, aunque algo
oscuro, que el posadero disculpd porque estaba hecho de huevos serranos que
tienen la yema « prieta como un cojon» , asi lo dijo. Aquella tarde tuvieron que
parar media docena de veces a un lado de la carretera, sin un mal arbol bajo el
que cobijarse, en mitad del calor, porque la comida les habia soltado el vientre a
Von Kessler y a los mocetones de la Gestapo.

—Hay que ver, manco y todo, lo bien que se arregla usted para bajarse los
calzones y limpiarse el culo —alabo el chofer.

Kuhlenthal eludié la traduccion y, después de cerrar la portezuela detras de
Von Kessler, advirtio al chofer:

—ijLimitese a hacer su trabajo y guardese sus opiniones!

En la siguiente etapa el chofer se limito a realizar su trabajo, pero Kuhlenthal
not6 que los iba metiendo en todos los baches del camino. « El orgullo espafiol —
pens6—. Se creen que son alguien. Aqui, hasta el méas humilde ganapan tiene
infulas de sefior» .

Durmieron en Santa Cruz de Mudela, en la fonda La Escrupulosa. Solo habia
una habitacion libre, que ocuparon Von Kessler y Kuhlenthal. Los demas tuvieron
que acomodarse en un antiguo granero, en camas de tijera con colchon de borra.
Zumel, agotado, porque las dos noches anteriores apenas habia podido conciliar
el suefio, se quedd dormido, a pesar del concierto de los grillos, la carcoma y los
ronquidos.

A la mafiana siguiente, a los pocos kilometros de camino, el motor se
recalentd porque el radiador perdia agua. Mientras un hojalatero realizaba una
reparacion de emergencia, Von Kessler tom¢6 asiento en un ribazo de la
carretera, a la sombra de un arbol, junto a Zumel. Intercambiaron algin
comentario acerca del calor sofocante que levantaba calimas en la llanura y



después de un silencio Von Kessler le pregunto al judio:

—¢Qué es la Cabala?

Zumel disimul6 su sorpresa. No era muy corriente que un nazi se interesara
por la mas recéndita actividad de los judios.

—Es una ciencia —respondio al fin—, algo asi como una matematica
sagrada o una quimica del espiritu divino. Se basa en ciertos textos de la Biblia.
Segun la Cabala, todo lo que existe en el mundo corresponde a un modelo ideal
pensado por Dios. Dios cred el mundo dando nombres a las cosas. Nombrar es
crear, evocar, sacar de la nada. Entender la esencia del objeto es poseer el
objeto mismo, es tener poder sobre ¢l1.

Von Kessler fruncié el ceiio, sin entender.

—¢Conoce usted la formula del agua? —preguntdé Zumel.

—H70.

—Eso significa que la sustancia que llamamos agua contiene dos atomos de
hidrégeno y uno de oxigeno. El quimico que conoce esa formula puede fabricar
agua a partir de elementos simples, ;verdad?

—Asies.

—Pues bien, el principio esencial de la Cabala sostiene que cada objeto de la
creacion tiene un nombre, una formula verbal, sonora y escrita, que contiene su
esencia, un nombre que es como una férmula de la que dependen su existencia y
sus propiedades. Incluso sociedades bastante primitivas intuyen esa realidad y
pronuncian palabras u oraciones magicas para atraerse el favor de la divinidad o
evitan palabras tabli que atraen la desgracia. La tradicion judia sostiene que Dios
reveld la Cabala en el Sinai a Moisés, y €l desarrollo la ciencia de conocer el
nombre esencial de las cosas.

—Mas bien Moisés le robaria ese secreto a los arios egipcios.

—Ya sé que eso es lo que ensefian en las escuelas SS —reconocio Zumel—.
No discutiré con usted. Hay un antiguo proverbio hebreo que dice: « Contradice
al latigo y recoge tus dientes» .

Von Kessler sonri6. Era la primera vez que Zumel lo veia sonreir
abiertamente en los meses que llevaban juntos.

—¢Qué tiene que ver la Cabala con ese Nombre Secreto que hemos venido a
buscar?

—Con el Shem Shemaforash? Segiin la Cabala, la potencia divina reside en el
Verbo, en la Palabra. A Dios, como existencia, también le corresponde un
nombre, el Shem Shemaforash, el Nombre Secreto impronunciable. Moisés y sus
sucesores lo susurraban una vez al afio delante del Arca para que el mundo
siguiera existiendo. En Jerico hicieron tocar las trompetas para que nadie pudiera
oir el Shem Shemaforash gritado por el sacerdote para demoler las murallas.

—O sea, que el que tiene el Nombre y el Arca tiene el poder —concluy 6 el
aleman.



—Asies.

Von Kessler tom¢ una ramita seca y trazo unas lineas sobre el polvo.

—Hace miles de afios que nadie ha musitado ese nombre ante el Arca —
replico—, y, sin embargo, el mundo sigue existiendo.

—Otra tradicion judia asegura que el mundo se sostiene en los Hasidei
Ummot Haolam, los treinta y seis hombres justos —respondio Zumel, serio—. El
dia que no existan esos justos perecera; quizd Dios habia previsto ese motor
auxiliar para que el mundo siguiera existiendo mientras el Shem Shemaforash
andaba perdido.

—Treinta y seis justos? —Von Kessler se encogio de hombros—. ;Donde
estan esos treinta y seis justos?

—Quiza usted sea uno de ellos. Ningn justo sospecha que pertenece a ese
club limitado. Somos instrumentos del destino, o de Dios.

—iPaparruchas judias!

—Probablemente sean paparruchas judias, pero usted me ha sacado del
infierno de Auschwitzy me ha traido a este paramo espafol por ese motivo.

Von Kessler asintio.

—De acuerdo. Hableme mas de la Cabala.

—Su mecanica se basa en un principio relativamente simple: si los Textos
Sagrados son inspiracion directa de Dios, que simplemente usd un redactor
humano como amanuense, esa emanacion directa de Dios se plasma en un texto
absoluto en el que el azar se reduce a cero. Un hombre sabio al que admiro
escribid: « Un libro impenetrable a la contingencia, un mecanismo de infinitos
propositos, de variaciones infalibles, de revelaciones que acechan, de
superposiciones de luz, ;como no interrogarlo hasta lo absurdo, hasta lo prolijo
numérico? En la escritura revelada por Dios no puede haber nada que sea fruto
de la casualidad. Una emanacion directa y voluntaria de Dios tiene que participar
de su propia perfeccion. Por lo tanto, el libro, que es parte de Dios mismo, resulta
ser un sistema perfecto, cerrado, glorioso, a través del cual, por medio de su
estudio, el hombre puede remontarse a la comprension de la obra divina
trascendiendo sus propios limites; el hombre puede elevarse por encima de las
limitaciones de su ser hasta la inteligencia de Dios. El Libro es una escalera para
llegar a Dios. El no puede repudiar un acercamiento del hombre, puesto que le ha
legado las claves de su obra en el Libro sagrado. La comprension de la obra de
Dios implica el conocimiento del mundo y de sus mecanismos. Conocer es poder.
De ese modo la Cabala conduce al poder. El conocimiento absoluto de la palabra
clave, el Nombre Secreto de Dios, el Shem Shemaforash, conduce al poder
absoluto, al prodigio del Arca frente a los muros de Jerico.

Von Kessler habia dejado de trazar signos sobre el suelo. Su Gnico ojo miraba
al judio. La primera vez que lo vio en Auschwitz le habia parecido una criatura
siniestra, un anciano receloso, un infrahombre irrecuperable; ahora el judio se




habia transfigurado, hablaba con aplomo y se servia del mismo idioma aleman
que parecia forjado para expresar las consignas raciales de la nueva cultura aria,
para exponer con hébiles argumentos los impenetrables razonamientos de una
antigua sabiduria que trascendia los limites tanto de la magia como de la razon,
iluminando una zona que causaba a un tiempo miedo y veneracion.

—E]l conocimiento del Nombre de una cosa otorga poder sobre ella. El
conocimiento de un dios da poder sobre él. El conocimiento del Nombre del
Creador, del principio maximo, otorga poder sobre su obra, es decir, sobre la
creacion misma. Es el poder sin limites. Cuando el portador del nombre
pronuncia el Shem Shemaforash, sus ondas vibratorias se expanden
concéntricamente hacia innumerables centros y sus superposiciones o esquemas
de interferencia forman nodulos de energia atrapada que se convierten en igneos
cuerpos rotatorios del firmamento. Ese sonido emitido, esa enunciacion de la idea
de Dios, es lo que los pitagoricos llamaban la musica de las esferas.

—iViajeros al tren! —gritd el chofer, dando un par de palmadas. El
hojalatero habia terminado de remendar el radiador y Kuhlenthal satisfacia a
regafiadientes la abusiva cuenta.

—iHay que joderse —rezongé el artesano al retirarse—, los tios son los amos
del mundo y regatean por una peseta!

Tardaron todo un dia en atravesar Despefiaperros. Tuvieron que esperar mas
de dos horas a que una cuadrilla retirara de la carretera un camion sobrecargado
de cebollas al que se le habia roto el eje. Cuando le aligeraron la carga
aparecieron dos grandes bidones de quinientos litros de aceite de estraperlo. Los
guardias civiles condujeron al cuartelillo al conductor y al mecanico.

—¢Los fusilaran? —pregunté Von Kessler.

—No creo que los fusilen —respondio Kuhlenthal—, pero tampoco les van a
reir la gracia.

El chofer miré a Zumel. No habian cambiado una palabra desde que salieron
de Madrid, pero se entendian con la mirada. Ya se habia percatado el conductor
de que el tipejo insignificante con el traje a rayas y las gafitas miopes era un
prisionero escoltado por los dos armarios.

Ascendieron por una carretera estrecha y tortuosa, formando una lenta
caravana tras viejos camiones que jadeaban cuesta arriba entre negras
humaredas de motores exhaustos, En Alemania haria tiempo que habrian ido a
parar al chatarrero, pero en Espaiia los reparaban una y otra vez, adaptando las
piezas de unos a otros y los utilizaban, sobrecargados, por infames carreteras
abiertas entre altos farallones de roca gris con pinceladas amarillas de musgo.

Zumel, pensativo, contemplaba el paisaje. Aqui y alld, un quejigo o una
carrasca acertaba a crecer entre las piedras o en las escarpadas laderas de los
cerros entre la profusion de monte bajo.

—Es un lugar pintoresco —coment6 Von Kessler como para si.



Por el retrovisor mir6 a los del asiento trasero. El judio contemplaba la
belleza del paisaje con una mirada agradecida; los de la Gestapo tenian la mirada
opaca e indiferente. « Quiza no les vendria mal un toque de sensibilidad judia —
se dijo Von Kessler, y contemplé abiertamente su mano de madera—. Comienzo
a no creer en nada —reflexioné amargamente—. Tampoco creo en esta mision,
es absurdo pensar que lo que andamos buscando esté escrito en una piedra en un
lugar perdido de un pais perdido y que nosotros la vamos a encontrar» .

La premonicion del fracaso lo atormenté durante el resto del viaje. Hicieron
una parada para que se enfriara el coche al salir de Despefiaperros, en un lugar
llamado Santa Elena. El ventero solo tenia el consabido cocido de garbanzos con
pescuezos y alas de gallina, pero en cuanto Kuhlenthal le refrescé la memoria
con un billete de cinco duros se acord6 de repente de una morcilla de carne de
monte en aceite que reservaba para huéspedes tan significados como aquellos.

Mientras servia la fuente de adobo humeante y otra de patatas a lo pobre con
huevos, el camarero pregunto:

—¢A qué vienen ustedes, a medir cabezas?

—No, somos turistas —dijo Kuhlenthal.

—Lo digo porque si quieren medir cabezas y o tengo varios primos de apellido
aleman.

—iMenudos granujas! —dijo Kuhlenthal en aleman—. Hace unos afios, una
mision cientifica del Reich estuvo examinando en estas tierras la evolucion racial
de un nucleo de colonos alemanes, que se establecieron aqui a finales del siglo
XVIII. Después de varios meses de arduas investigaciones, resultd que el trabajo

no servia para nada, porque los nativos nos habian engaﬁado[l].

—¢De qué modo? —quiso saber Von Kessler.

—Dabamos una peseta a los de apellido aleman que se dejaban medir el
craneo. Los sacristanes de los pueblos se dedicaron a expedir falsas partidas de
nacimiento para todo el que las requeria, por unos céntimos. Comenzamos a
sospechar cuando vimos la extraordinaria abundancia de mellizos y trillizos,
porque un mismo individuo se presentaba hasta tres veces bajo nombres distintos,
el colmo del cinismo y de la codicia. jVerdaderamente, no se puede uno fiar de
las razas inferiores!

—¢Y qué pasé con la sangre alemana?

—Perdida. Después de diez generaciones se mezcld con la espafiola, que a su
vez es un coctel de moros, gitanos, griegos, romanos, fenicios ¢ indigenas
prerromanos. Y, lo que es mas grave, de judios. Zumel podria pasar facilmente
por uno de ellos.

Von Kessler observé al judio y sélo vio una mirada levemente melancolica,
en la que a veces se percibia un brillo de burlona insolencia.

Habian comido bien. Salieron del cobijo del fresco emparrado, en la puerta
de la venta y el chofer saco el coche aparcado a la sombra de un pino, junto a la



carretera, para proseguir el viaje entre suaves colinas pardas y despobladas. De
vez en cuando se atisbaba la chimenea de una mina y el monton oscuro de las
escombreras resultado de la explotacion ininterrumpida desde los tiempos de los
fenicios.

—-Son minas de plomo y de galena argentifera. Parte del plomo del Reich
procede de aqui —comentd Kuhlenthal—. Y mas al norte hay una mina de
mercurio cuya produccion integra mantiene en funcionamiento los submarinos
del Reich.

Pasaron frente a las ruinas del castillo de las Navas de Tolosa y tras atravesar
las calles ortogonales de La Carolina tomaron una carretera infame de piedra
suelta, solo a ratos parcheada de alquitran que conducia a Vilches.

Atravesaron el rio Daflador por un puente provisional, temblequeante, y
fueron a dormir a Castellar de Santisteban.

Después de cenar, Zumel intento irse a la cama, pero Von Kessler tenia
algunas preguntas que hacerle y le sugiri6 que dieran un paseo por la plaza,
donde la gente se congregaba para tomar el fresco y conversar. Se unieron a los
paseantes como dos amigos mas, con la pareja de la Gestapo detrés, a unos pasos
de distancia. Von Kessler habia estudiado en la academia de las SS el valor
magico de las runas arias, pero nunca crey ¢ demasiado en ello. Queria saber
mas acerca del Shem Shemaforash.

—No esta escrito en caracteres alfabéticos, porque es anterior a cualquier
alfabeto —le inform6 Zumel—. Esta escrito en forma de shekinah, es decir, en
forma de figura geométrica a partir de la cual hay que deducir sus valores
fonicos.

—Como puede deducirse un sonido a partir de un dibujo? ;Una especie de
partitura musical?

—Algo mas complejo. La geometria armonica tiene que ver con la
organizacion espacial. Las formas u ondas sonoras estan estrechamente
relacionadas. La naturaleza se supedita a la aritmética y a la geometria. Todo
depende de frecuencias vibratorias, ondas armonicas de energia, formas
melddicas que brotan de la proporcion geométrica. La geometria es ordenacion
de la materia, a la relacion espacial le corresponde una formulacion sonora. Esta
ciencia tuvo en la antigiiedad tres formulaciones: los llamados trimurti, los tres
semblantes: la Cabala hebrea, el hermetismo egipcio y la gnosis griega.
Solamente la Cabala hebrea ha resistido al paso del tiempo, en ocasiones
trasformada en Cabala cristiana.

—Cabala cristiana?

—Si, algunos cristianos la practicaron. Incluso cristianos nada sospechosos.
San Bernardo de Claraval, el verdadero inspirador de los templarios, definié a
Dios como « longitud, anchura, altura y profundidad» .

—O sea, que Dios es geometria.



—Algo asi. Existe una correspondencia de las veintidos letras del alfabeto
hebreo con los veintidos poligonos regulares de la geometria comun. Considere la
division de la circunferencia en 360 grados sexagesimales: solamente hay
veintidos divisores enteros por 360. A cada uno de ellos le corresponde un
poligono regular inscrito en una circunferencia. Contando las tres figuras madre,
el triangulo equilatero, el cuadrado y el pentagono que se corresponden con las
tres letras madre, Alef, Mem y Shin. Si las duplicamos, tendremos siete poligonos
regulares inscritos, o sea, siete poligonos dobles correspondientes a las siete letras
dobles del hebreo. Quedan doce poligonos simples que corresponden a las doce
letras simples del hebreo.

—La circunferencia también tiene cuatrocientos grados centesimales —
objetd Von Kessler.

—Que igualmente se adaptan al hebreo —prosiguié Zumel—. Si el valor de la
primera letra, el Alep, es uno, el de la ultima, la Tav, es cuatrocientos. Los
logaritmos tienen su expresion en hebreo.



Capitulo 18

Al dia siguiente, después de un desay uno serrano a base de migas con torreznos y
melon, prosiguieron el camino, por pésimas carreteras, entre dehesas de
alcornoque y carrasca, con berruecos de granito esparcidos entre el verdor de la
jara, el lentisco y el monte bajo. Poco antes del mediodia alcanzaron la meta del
viaje, Chiclana de Segura, un pueblo de casas humildes y blancas, con las calles
empedradas y limpias. Aparcaron a la sombra, en la bocacalle de una plaza con
una fuente en el centro, en la que las caballerias abrevaban mientras las mujeres
llenaban sus cantaros. El ayuntamiento era un edificio de dos pisos con la
fachada de ladrillo. Del balcon principal colgaban yertas las banderas espafiola y
de la Falange.

Von Kessler, seguido de Kuhlenthal, entr6 en el zaguan consistorial, sorteé un
botijo que colgaba de un gancho y se dirigié a un alguacil moreno que, tras un
mostrador de madera, extendia laboriosamente el permiso de venta a un melero
ambulante. El alguacil levantd la cabeza y al ver al tipo alto y rubio con un
parche en el ojo inquirio:

—(Qué se le ofrece?

Von Kessler le tendié un sobre. El alguacil se descompuso cuando vio el
membrete de la Jefatura Nacional de Falange.

—¢Los alemanes? jA sus ordenes, excelencia! Haga usted el favor de
acompafarme, que el sefior alcalde lo espera desde hace dos dias y esta el pobre
que no vive.

Dejaron al melero esperando y subieron por una escalera de baldosas sueltas
y partidas, aunque muy limpias.

—Aqui oimos el parte diario de guerra de las victorias alemanas en Radio
Nacional —explicé el alguacil, volviéndose—. {Hay que ver la zurra que les
estamos dando a los comunistas!, ;eh?; los estamos dejando que da pena verlos...
—Reparo6 en la mano de madera, en la cojera y en el ojo perdido y balbucié—:
En fin, como dice el Caudillo, cualquier sacrificio personal es poco para la
victoria.

El alcalde tendria unos cuarenta afios. Habia recibido un telegrama de la
Jefatura Nacional de Falange anunciandole la visita de una comision alemana y
llevaba dos dias pasando calor, embutido en el uniforme de gala falangista,
chaqueta blanca, camisa azul, corbata y correaje negros, pistola al cinto, los
emblemas con el yugo y las flechas y la medalla de Sufrimientos por la Patria.

—iDon Raimundo, los alemanes! —anuncié el municipal, asomando la
cabeza.

—ijAdelante, adelante! —respondié el alcalde.

Entraron en un despacho sucintamente amueblado con un armario archivador
de madera tallada, un sofa y una mesa escritorio. En la pared habia dos grandes



fotografias enmarcadas. Una representaba a Jos¢ Antonio Primo de Rivera en
mangas de camisa, remangado, el pelo empapado de brillantina y peinado para
atras; la otra, al Caudillo con el uniforme de general, con un tabardo dotado de un
enorme cuello de piel vuelta que acrecentaba su exigua estatura.

Don Raimundo sali6 de detras de su severa mesa escritorio y disparé un brazo
en impecable y ensayado saludo fascista, cuidando mantener la mano un poco
angulada, con ortodoxia falangista, y no extendida como prolongacién del brazo,
al estilo nazi, como hacian algunos obispos espaiioles que saludaban de esta guisa
enel « NO-DO» .

—ijArriba Espafa y Heil Hitler! —exclamo.

—jHeil Hitler! —respondieron los del abrigo de cuero.

—Sefior Dominguez? —dijo Von Kessler, ofreciendo su mano sana y
entrechocando los tacones.

—El camarada Dominguez para servirlo —corrigio el alcalde, sonriendo bajo
el bigote—. (Usted debe de ser el camarada Von Kessler?

—En efecto, camarada alcalde —respondio Kuhlenthal— Y yo soy el
intérprete de la embajada alemana.

—Es un honor recibir en mi pueblo a esta embajada del bravo y teuton
pueblo aleman —dijo el alcalde—. ;Han tenido un viaje agradable? (El Fihrer
anda bien de salud?

Kuhlenthal tradujo.

—El viaje ha sido muy agradable —minti6 Von Kessler—. ;Conoce usted el
motivo de nuestra visita?

Kuhlenthal volvié a traducir.

—No, camarada —respondi6 el alcalde—. La superioridad me la comunicé
mediante telegrama. Mi pueblo y un servidor estamos a su entera disposicion
para lo que se le ofrezca.

Intervino Kuhlenthal:

—El profesor Zumel, aqui presente, es arquedlogo y quiere estudiar las ruinas
de un antiguo monasterio llamado Montesion, en un lugar que llaman la Piedra
del Letrero.

El alcalde palidecio. Se paso un dedo por el bigotito recortado, semejante a
una carrera de hormigas negras.

—¢La Piedra del Letrero, dice? —Se sonrojé y cruzo una mirada con el
alguacil, que se encogi6 de hombros.

—Si, ya veo que conoce el lugar. Queremos visitarlo lo antes posible.

—Cuando ustedes quieran —dijo el alcalde—. El pueblo y un servidor
estamos a sus ordenes.

—Ahora mismo, entonces.

—iBarragan, avisa a la Guardia Civil! —ordeno el alcalde.

—iEso esta hecho! —dijo el alguacil al tiempo que descolgaba el teléfono y



giraba enérgicamente la manivela.

—¢La Guardia Civil? —se extrafi6 Kuhlenthal.

—Si, camarada. Lamentablemente, quedan todavia algunos bandoleros en el
campo, profugos del ejército comunista que viven ocultos en la sierra. En
cuestion de meses, quizd de dias, seran capturados y fusilados, pero mientras
tanto es mejor salir escoltados, no sea que tengamos un disgusto por mano del
diablo.

A los pocos minutos llegé la pareja de la Guardia Civil, dos hombres hoscos
que se cuadraron ante el alcalde y no mostraron el menor interés por los
visitantes. Von Kessler admir¢ los tricornios charolados, las capas verdes y los
fusiles Mauser algo destartalados, que olian a grasa. La expedicion se repartio
entre el Opel y el taxi del pueblo, un Studebaker antediluviano, cada uno con un
guardia civil en el estribo oteando el campo.

Después de pasarse por la casa del alcalde para que se cambiara el uniforme
falangista por ropa de campo mas fresquita, salieron del pueblo por el carril
agricola de la Venta de los Santos. A los siete kilometros de baches, polvo y
moscas divisaron una humilde casa abandonada sin puertas, tejas ni ventanas.

—Ahi esta la Piedra del Letrero, detras de la casa —sefialo el alguacil.

Aparcaron a la sombra de un emparrado caido y rodearon la casa. Detras
habia una plataforma de piedra medio invadida por los yerbajos. El alguacil
empuil6 una azada y despojo la superficie. La irregular superficie de la piedra
estaba cubierta de letras, cruces, signos y grafitos. Hacia el centro habia un
espacio cuadrado minuciosamente picado.

Zumel se volvié hacia Von Kessler.

—No hay nada que leer —inform6—. Han destruido la inscripcion.

Von Kessler sintio la sangre golpeandole en las sienes.

—¢Qué ha ocurrido?

El alcalde se encogio de hombros.

—Esa parte de ahi estaba picada desde no sé cuando y por esta de aqui habia
unos circulos, unas letras y unas rayas, pero hace dos afios recibimos una orden
del Gobierno Civil de la provincia para que los picaramos.

—Por qué?

—Porque eran cosa de masones.

—Masones?

—Eso decia la circular —se excusé el alcaldle—. Y aqui, como usted
comprendera, el que manda, manda.

—¢Y si sabian que no estaba, como no nos lo advirtieron para ahorrarnos el
viaje?

—La circular de la Jefatura del Movimiento nos ordena ponernos a su
disposicion para lo que manden, luego se lian las cosas y muchas veces piensa
uno si para esto hemos ganado una guerra.



Von Kessler no disimulo su ira. Todo el fatigoso viaje, todo el polvo, el sudor y
el vapuleo de los baches, para nada.

Elalguacil le cuchiche6 unas palabras en el oido al alcalde.

—iEsperen! —dijo el municipe—. Todavia cabe una posibilidad de que sepan
lo que habia escrito.

—¢Qué posibilidad?

—Hay un maestro en el pueblo, don Julio Jiménez, que es aficionado a las
cosas antiguas y va por el campo tomando nota y recogiendo tejoletes de
cacharros rotos y extravagancias asi. Yo creo que ¢l tiene copiado lo de la piedra.
Alo mejor hasta le ha hecho fotos.

—Donde podemos ver a ese hombre?

—Como ahora no es tiempo de escuela esta en Ubeda, con sus padres, que
estin ya muy may ores.

—Ubeda, iy eso donde esta?

—A sesenta kilometros de aqui, mas o menos.

—¢No le podemos telefonear?

—No tiene teléfono. Podemos avisar a la centralita del pueblo para que lo
llamen, pero con las demoras casi trac mas cuenta ir.

Von Kessler reflexioné. Habian ido al fin del mundo. Valia la pena intentarlo.

—Est4 bien. Iremos a Ubeda.

—Pues no se hable mas —dijo el alcalde—. Volvemos al pueblo, comemos y
salimos para Ubeda. ;Se duerme la siesta en el Reich aleman?

Kuhlenthal tradujo.

—No, en Alemania no dormimos siesta.

Un brillo de admiracion empaii6 los ojos del alcalde.

—iSiempre trabajando! Asi es como se levanta un pais. Si aqui fuéramos la
mitad de trabajadores que ustedes, otro gallo cantaria, pero a pesar del
entusiasmo del Caudillo, la verdad es que aqui la gente trabaja menos que en
Alemania. Y eso que el Caudillo da ejemplo. jSabia usted que la lucecita de El
Pardo permanece encendida hasta altas horas de la noche?

Kuhlenthal tradujo.

—No, no lo sabia. Al Fiihrer también le gusta trabajar de noche.

—iEs lo que yo digo: superhombres! Asies como se levanta un pais. Aqui los
unicos que trabajan de noche, aparte del Caudillo, son los serenos. {No hay color!

Regresaron al pueblo y almorzaron cocido con costilla aficja en casa del
alcalde. Zumel, los agentes de la Gestapo, el cabo Kolb y el chéfer comieron en
la cocina, con las criadas, Kuhlenthal y Von Kessler en el comedor de respeto,
con la sefiora y las dos hijas del alcalde, sobre un mantel bordado que apestaba a
naftalina. Habia una fuente con mitades de cebolletas frescas que el alcalde hizo
circular varias veces para que los comensales acompaifiaran con ellas el cocido.



A cada cucharada, la sefiora preguntaba solicita « Gut?, Gut?» . Y Kuhlenthal le
respondia educadamente: « Si, muy guf, muy gut» . De postre tomaron melon
fresquito enfriado en el pozo.

No hubo siesta. Tomaron la carretera vecinal que enlazaba con la de Levante,
cruzaron el puente sobre el rio Beas y torcieron a la derecha por la carretera
nacional en deplorable estado. Entre el baqueteo de la mafana y la cebolleta del
cocido que se le repetia y le producia un encadenamiento de pequeiios eructos, el
agente de la Gestapo Ernst Miiller se mare6 y tuvieron que parar para que
vomitara en la cuneta.

—iAbhi lo tiene usted, tan hombroén y se marea! —comento el alguacil.

El alcalde le lanzo una mirada asesina que lo hizo rectificar:

—Esto del mareo es que le coge al mas pintado. En el Cortijo de las Cuentas,
donde trabajé de chico, habia un mulo que se mareaba en la trilla y se dejaba
caer sobre la parva.

Kuhlenthal tradujo. Von Kessler se encogié de hombros.

—Sabe usted lo que habia que hacer para levantarlo? —insistia el alguacil.

No recibio respuesta, pero ¢l se animo a seguir.

—Pues se le agarraba el rabo y se le daba una buena patada en los cojones.

Cuando Miiller se repuso prosiguieron el viaje. La carretera, relativamente
recta, discurria entre olivares. Dejaron Iznatoraf a la derecha, encaramado en su
alto risco, y después de atravesar Villacarrillo y Torreperogil, sin mas incidencia
que una rueda pinchada, llegaron a Ubeda.

Entraron por el cantén y al llegar al pilar del abrevadero se encontraron a un
lechero que estaba enjuagando unas cantaras.

—¢Don Julio, el maestro? —dijo el hombre, rascandose bajo la boina—. jAh,
el hijo del Guarda! ;Vienen ustedes al entierro?

—¢A qué entierro? —inquirio el alcalde.

—¢No lo saben ustedes? Pues el del padre, Frasquito e/ Guarda, que en gloria
esté, que se murid ayer tarde el hombre.

—iVaya por Dios y qué oportuno! —exclamo el alcalde.

Kuhlenthal explico.

—Bien, pero no venimos a ver al padre —dijo Von Kessler.

—No, al padre, no —repuso el alcalde—, pero hagase cargo.

—Estos sefiores han venido ex profeso desde Alemania —protesto débilmente
Kuhlenthal—. ;Sera posible ver a don Julio, aunque sélo sea un momento?

—iEn fin —suspir6 el alcalde—, vamos alla! Todo sea por la amistad
hispano-germana.

El lechero asistia curioso al intercambio de parrafadas en aleméan y a sus
traducciones.

—Oiga, usted perdone —intervino—. ¢Estos sefiores son alemanes por un
casual?



—Si, son alemanes —intervino el chéfer.

—¢No podria usted preguntarles por un primo que tengo en la Division Azul?
Se llama Honorio Garcia, a lo mejor lo conocen.

—Es que ellos no vienen de donde esta la Division Azul, sino de Berlin.

—iAh! —se excuso el lechero—. jComo la radio dice que estan por todas
partes!... Ya me parecia a mi que era mucho chulear.

Entraron en el pueblo y recorrieron un par de calles solitarias hasta que
salieron a una tercera donde habia una aglomeracion.

—Ahi es el muerto —sefialo el chofer.

La gente iba vestida de respeto, muchos con brazaletes negros. Un corrillo de
mujeres, con velo en la cabeza, consolaba a una, a la que una vecina le habia
sacado una silla y otra un vaso de agua. Hacia calor y los abanicos funcionaban a
toda velocidad. Segin costumbre, las damas lo cerraban de vez en cuando,
propinandose sonoros abanicazos sobre el pecho poderoso.

Los visitantes aparcaron a cierta distancia, pero no pudieron evitar que la
gente, que se agolpaba en la calle, dejara de atender al entierro para
concentrarse en los forasteros y especialmente en sus coches. El alcalde se
acerco a uno de los corrillos y pregunté por don Julio.

—Si, sefior; esta arriba.

El alcalde entré en la casa mientras el resto del séquito esperaba fuera. Al
poco rato salio.

—Ya hemos quedado en hablar del asunto con mas calma después del sepelio
—inform¢ a Von Kessler a través de Kuhlenthal—. Ahora hay un problema y es
que tienen dificultades para sacar el ataud porque estin en un tercer piso y la
escalera es estrecha. He pensado que quizd sus hombres podrian echar una
mano. La familia se lo agradecera.

Von Kessler considerd la situacion. Mir6 a Zumel.

—No voy a huir —dijo el judio.

—Esta bien: Miiller, Burrho, acomparfien a este hombre y ayudenlo a bajar el
ataud.

—A sus ordenes, Hauptsturmfiihrer.

Los de la Gestapo se abrieron camino entre los corrillos que comentaban lo
querido que era el difunto que hasta de Alemania venia gente al duelo.

Mientras bajaban el féretro, el alcalde se acercé a cumplimentar a la
autoridad religiosa que oficiaria la ceremonia.

—Don Proculo, le voy a presentar a unos sefiores que han venido de
Alemania.

El parroco, un hombre bonachon entrado en carnes sonrié y extendio la
mano. Von Kessler se la tomd, bajo la cabeza en una cortés reverencia y dio un
taconazo. Zumel se inclind, bes6 la mano del sacerdote y la retuvo un momento
entre las suyas al tiempo que susurraba:



—Es un honor conocerlo, padre.

El cura disimul6. Aquel desconocido le habia deslizado un objeto diminuto en
el hueco de su mano. En cuanto tuvo ocasion lo miré y vio que era un cilindrito
de papel enrollado. Una nota, quizi la confesion comprometida de una alma
atormentada. La guardo en el bolsillo de la sotana para leerla mas tarde en
privado.

La escalera era angosta, con peldafios de pobre, de los que tienen mas tabica
que huella, y el difunto pesaba mas de diez arrobas. Los hombres de la Gestapo
sudaron lo suyo para bajar el féretro, junto con tres deudos. Un hermano del
muerto intentaba echar una mano pero estorbaba mas que ayudaba.

—Es que estoy herniado —se excuso.

En uno de los esfuerzos se le escapd una ventosidad floja y fétida, lo que
propiamente se denomina follon. El agente Miiller, que llevaba el ataud detras de
¢l, dos peldafios mas arriba, reprimi6 una arcada.

—¢Has sido ti, Hans? —indago.

—Si he sido yo, qué? —preguntd el agente Burrho desde el otro lado del
atatd.

—Si has ventoseado.

—No, jen un funeral? —farfull6 Burrho—. ;Por quién me tomas?

Miiller reflexiono.

—Entonces me estoy tragando los pedos de este untermensch —mascullo,
irritado.

Terminaron de bajar al muerto hasta el portal, donde los familiares y vecinos
se hicieron cargo del féretro y se encaminaron al cementerio con el cura y los
monaguillos delante, seguidos de una numerosa comitiva de aldeanos que
hablaban de la cosecha desastrosa y de las negras perspectivas.

—Por lo menos el pobre Guarda ya ha descansado —oy 6 comentar Zumel.

Los visitantes se agregaron al sepelio por delicadeza, Miiller y Burrho
escoltando al judio. Cuando se despidio el duelo, el alcalde se acerco a Julio
Jiménez.

—Perdona, Julio, pero estos camaradas han venido de Alemania.

—¢Ves, Herminia? —le dijo Julio Jiménez a su mujer—: Hasta de Alemania,
con la que tienen liada alli, ha venido gente al entierro. |Es que hay que ver como
lo querian!...

—No, no es cosa de tu padre —corrigio el alcalde—. Estan investigando sobre
la Piedra del Letrero.

—iAh! —dijo el maestro, un poco decepcionado.

—Quieren saber si ti tendrias fotografiada la parte que se quito.

—Vamos a mi despacho y vemos si hay algo.

El despacho era una habitacion fresquita de la planta baja, con una mesa
castellana y un armario libreria atestado de carpetas y libros. Una criada trajo



sillas para los visitantes y una cafetera con café de achicoria, el erszat de café
espafiol, como explic Kuhlenthal a sus compatriotas.

Julio Jiménez abri6 una carpeta de gomas que contenia folios amarillentos,
cuartillas, facturas escritas por el revés, recortes de peridédico y un cuaderno
escolar entre cuyas paginas encontr6 lo que estaba buscando. Lo puso delante de
Von Kessler.

—Aqui tiene usted la Piedra del Letrero tal como era en 1922.

Era un amasijo de cruces e iniciales en distintos tamafos, con una flecha
artisticamente trazada que indicaba el norte. En el centro de la piedra habia un
rectangulo formado por rayas que se cortaban perpendicularmente.

—Y esto?

—Esa cuadricula corresponde a una parte que estd picada a cincel. Habia
alguna inscripcion y la borraron. Cuando yo lo dibujé hace veinte afios ya no
estaba. jEs eso lo que buscan ustedes?

—Me temo que hemos hecho el viaje en balde —suspird Von Kessler—.
Hemos perdido unos dias preciosos y estamos como al principio.

Pernoctaron en Ubeda y al dia siguiente temprano iniciaron el regreso. En
Linares, Von Kessler envié un telegrama cifrado a la embajada alemana en
Madrid con el ruego de que lo remitiesen inmediatamente al Reich. Aquella
noche el calor se auné a la sensacion de fracaso para impedirle conciliar el
suefo. Salio a la terraza de la pension, se acomodd en una hamaca de lona y
empezd una botella de valdepefias. Cuando llevaba un buen rato bebiendo en
solitario notd que no estaba solo. En el otro extremo de la terraza habia una
sombra que contemplaba silenciosamente las estrellas.

—Kolb?

—Soy yo, Herr Kessler —respondi6 la pausada vozde Zumel.

Kessler tom¢ asiento junto al judio y le ofrecié vino, que el judio rechazo.
Después de unos minutos de silencio, en los que Von Kessler se dedico a escrutar
el firmamento como hacia su prisionero, dijo:

—Los dos somos infrahombres, Zumel. —Su voz sonaba ligeramente ebria—:
Usted por judio y yo por mutilado. ;Sabe que desde que me ocurri6 esto no he
vuelto a estar con ninguna mujer? Lo intenté una vez, con una vieja conocida,
una buena patriota alemana, pero se asustd al verme. La gente se horroriza ante
mi, como si fuera un apestado. He visto a nifios espantados refugiarse en las
faldas de sus madres. La gente desvia la mirada cuando y o paso.

Zumel no dijo nada. Asistia apesadumbrado a la confesion de su carcelero,
temiendo que en cuanto amaneciera, a plena luz del dia, y se disiparan los
vapores del alcohol, Von Kessler se arrepentiria de haberle hecho confidencias.
Von Kessler adiviné sus temores.

—No le ahorcaré mafiana por haber oido esto —dijo con voz enronquecida
—. Necesito contarselo a alguien y usted es el unico al que conozco que pueda



entenderlo. Estd tan solo y tan condenado como yo.

El prisionero asinti6 en silencio.

—Usted se preguntara por qué lo respeto. No lo respeto por usted, lo respeto
por mi. Cuando era un hombre entero estaba convencido de la nueva moral del
Reich basada en la evolucion y en la eliminacion natural de las razas inferiores
por las razas fuertes, por los sefiores germanos, pero desde que soy medio
hombre estoy volviendo a la moral judeocristiana. Al principio pensaba que se
debia a mi triste situacion. Ahora no estoy tan seguro de que el poder deba
cjercerse con crueldad y determinacion. Usted hace tiempo me habld del poder
compasivo.

—El verdadero poder, el que no teme nada, es compasivo —dijo el judio.

—¢Alguien que haya tenido poder ha intentado ser compasivo?

—Salomon lo fue. Y algunos imitadores de Salomon.

—¢Quiénes?

—Esos templarios, cuyas huellas seguimos. Para ellos y para algunas sectas
orientales, el poder debe ser un amor que impone las exigencias de la justicia. En
eso consistia la sinarquia que buscaron los templarios. Entonces, como ahora, el
mundo estaba desgarrado por las guerras. Los templarios idearon un plan para
restablecer la armonia, un gobierno mundial que impusiese la justicia y la
compasion sin hacer distinciones entre cristianos, musulmanes y judios, el
regreso a la Edad de Oro. Creian que las razas y las familias pertenecen a un
grupo comun.

—Una vision pueril.

—No, Herr Kessler —replico Zumel. En la oscuridad su voz sonaba como la
de un anciano—. Lo cruelmente pueril es incendiar el mundo en nombre de una
simplificacion que reduce la complejidad de la humanidad a una lucha entre una
raza superior que debe aniquilar a otras inferiores para alcanzar su destino. Yo
soy mayor que usted. En veinte afios de vida universitaria he asistido al
surgimiento de la mediocridad y al entronizamiento de la mentira. Yo he visto
incubarse el huevo de la serpiente en mi querida Alemania. Ahora la serpiente
nos esta devorando a todos.

Von Kessler bebi6 un largo trago de la botella.

—La serpiente nos devorara a todos —repiti6 reflexivamente.



Capitulo 19
Londres

Sir Stewart Menzies, director del SIS, el Servicio de Inteligencia britanico, cebd
cuidadosamente su pipa de brezo con tabaco holandés, la prendid con un
mechero de plata y exhalé una nube de humo blanco hacia la alta estanteria de
¢bano, en la que se alineaba la coleccion completa del Diario del Almirantazgo
encuadernado en piel de ternera. Asi comenzaba la rutinaria reunion semanal
para examinar los casos pendientes. Arrellanados en sendos sillones de cuero
estaban Robert Hood, jefe de Contraespionaje y Andrew Burton-Peer, jefe de
Operaciones Encubiertas. Menzies le eché un nuevo vistazo al folio que tenia
sobre la mesa, carraspeo ligeramente y dijo:

—Hace una semana un ciudadano espafiol se presenté en nuestra embajada
de Madrid y le dio un sobre al guardia que vigila la puerta. Dijo que contenia un
mensaje de un judio al que los alemanes llevaban prisionero. El guardia cree que
estaba asustado. —Sir Stewart Menzies dio una chupada a la pipa y proyectd un
nuevo sahumerio hacia los venerables Diarios del Almirantazgo—. Al dia
siguiente recibimos otra copia del mismo mensaje enviada por nuestro agente
Flor de Lis, lo que nos indujo a pensar que pudiera tratarse de un asunto genuino.

Los tres hombres sabian que Flor de Lis era el nombre en clave de un
funcionario menor de la Nunciatura Apostlica en Madrid, la embajada vaticana
en Espafia.

—Por Flor de Lis sabemos que un ciudadano aleman entregd una copia del
mensaje, exactamente igual a la nuestra, a un sacerdote espafiol, que lo hizo
llegar a su obispo, quien a su vez lo transmitié al nuncio en Madrid. El nuncio lo
ha enviado con suma urgencia a la Secretaria de Estado vaticana. —Dio una
nueva calada, aspird distraidamente el humo y prosiguio—: Dos dias después,
otro ciudadano espafiol, el chéfer de una agencia de alquiler de automoviles,
solicito hablar con algin funcionario de nuestra embajada y le entregd un
mensaje idéntico a los anteriores. Al parecer, se lo habia entregado un judio
llamado Zumel al que los alemanes llevaban preso para buscar cierta inscripcion
en el sur de Espana.

Se relajo, dio dos o tres chupadas cortas a la pipa, que amenazaba con
extinguirse, la avivo, exhald dos chorros de humo por los orificios nasales y
prosiguio:

—Podriamos pensar que se trata de un pirado. El mundo esta lleno de pirados,
después de todo. Sin embargo, dos dias antes habiamos interceptado un mensaje
cifrado del agente de la Abwehr en Madrid, en el que daba cuenta de la llegada
de la expedicion Jerico.

—Jerico... —dijo Hood—. ;De qué nos suena ese nombre?

—Nos suena del mensaje del embajador japonés en Berlin que nuestros



primos americanos interceptaron hace quince dias, un asunto que Churchill ha
declarado de prioridad absoluta.

—¢Sabemos lo que contienen los mensajes del judio?

—No, no lo sabemos. Son en realidad copias de un mismo mensaje
excepcionalmente breve y parece estar escrito en un tipo de cifra desconocido.

Les mostr6 una cuartilla en la que podian ver estos signos:

—— e —=dq—-

—¢No puede tratarse de una trampa alemana? —pregunt6 Hood.

Sir Stewart Menzies se quedé un momento pensativo con la pipa entre los
dientes.

—Desde luego que podria tratarse de un engafo aleman. Madrid esta
infestado de agentes alemanes. No obstante, no debemos descartar que el asunto
esté vinculado con esa Operacion Jerico que tanto nos interesa.

—Si el Vaticano se interesa por el caso, es evidente que se trata de un asunto
de importancia —afiadio Burton-Peer.

—Para saber si la manzana es buena hay que hincarle el diente —dijo
Menzies—. Es posible que no se altere el curso de la guerra si arrugamos el papel
y lo tiramos a la papelera, pero creo que su posible vinculacion con la Operacion
Jerico nos obliga a que, al menos, intentemos leer lo que dice.

Los otros dos estuvieron de acuerdo.

—Que Riggulsford lleve este mensaje a los gansos que ponen huevos de oro y
nunca cacarean —sentencio Menzies.

Los gansos de los huevos de oro eran, en la jerga del SIS, los descifradores
del Departamento de Criptografia del ejército britinico o Escuela
Gubernamental de Codigos y Cifras, mas conocida como Bletchley Park, por el
lugar donde se ubicaba. En una ocasion, Churchill habia visitado Bletchley Park
para subirle la moral a sus habitantes y se le ocurri6 compararlos con « los
gansos de los huevos de oro» , los miticos animales que alertaron a Roma con sus
graznidos cuando los celtas intentaban invadirla. Desde entonces, los de Bletchley
Parkestaban orgullosos de ser los gansos de Inglaterra.

El edificio principal de Bletchley Park era una mansion victoriana en estilo
neogodtico en la que el gobierno habia hospedado a los matematicos, a los
ajedrecistas, a los crucigramistas mas héabiles del reino. A medida que la guerra
se prolongaba, la importancia de la criptografia fue en aumento y la mansion se
quedd pequefia, por lo que hubo que instalar en sus jardines una serie de
barracones auxiliares.

Dos horas después de la reunion del SIS, a mediodia, el comandante Alistair



Denniston, jefe de servicio de Bletchley Park, recibio en su despacho a Philip
Riggulsford, el enviado del SIS. Al otro lado de la ventana, en el césped que
rodeaba la mansion, los miembros mas jovenes de la colonia aprovechaban el
descanso del almuerzo para jugar rounders, una especie de béisbol.

—El mensaje se nos resiste —admitio6 Denniston, yendo directamente al
grano—. (Estan ustedes seguros de que contiene algo, de que no es una tomadura
de pelo?

Riggulsford se encogio de hombros.

—Llegé en circunstancias un tanto insolitas, pero no tenemos manera de
saber si es auténtico. Por eso queremos descifrarlo.

Denniston abri6 una puerta lateral y mostr6 a Riggulsford el antiguo gabinete
de fumadores de la mansion, una sala de considerables proporciones. Los
paisajes japoneses de la decoracion original estaban completamente cubiertos
con tablones de madera de los que pendian racimos de cintas de papel con
minuciosas cifras.

—Estos son los mensajes interceptados, todavia sin descifrar, que van
remitiendo las distintas salas de Bletchley. Llegan constantemente, a cientos,
todos con la categoria de « Muy Urgente» . El suyo ha pasado por los barracones
8, 3 y 4, le han aplicado distintas técnicas y no han conseguido descifrarlo.
Sospechamos que sea un galimatias sin sentido, quizi una nueva estrategia
alemana para confundirnos. Tenga en cuenta que nuestros descifradores trabajan
contrarreloj. Los alemanes usan una maquina codificadora llamada Enigma
cuyas claves cambian diariamente. Esto nos obliga a averiguar la clave del dia
antes de comenzar a descifrar sus mensajes, lo que, a veces, lleva horas.
Mientras tanto, la guerra continfla y nuestras fuerzas no pueden prever los
ataques, ni los bombardeos, ni los movimientos de tropas, ni las 6rdenes que
reciben los submarinos. Cada minuto es precioso. No tenemos tiempo para
acertijos. La clave de este mensaje es desconocida, son angulos y puntos que
incluso sometidos a identificaciones alfabéticas solo conducen a un galimatias
absurdo.

—¢Lo ha visto Turing?

Denniston se sobresalto.

—¢Quién le ha hablado de Turing?

—Comandante, le recuerdo que pertenezco al SIS —dijo Riggulsford con una
amable sonrisa—. Nuestro oficio consiste en estar informados. Por eso sabemos
que en alguna parte de esta casa guarda a un verdadero mago de los codigos
secretos llamado Alan Turing, un tipo que cuando estaba en la escuela primaria
derrotaba a profesores de universidad en certdmenes matematicos.

—Turing no estid disponible —informé secamente Denniston—. Nuestro
mejor criptoanalista trabaja para descifrar las claves de la armada alemana que
utilizan un codificador especialmente complejo. No puedo distraerlo ni un minuto



para atender esta tonteria.

—Me temo que tendra que hacer una excepcion —repuso Riggulsford—. ;Me
permite usar su teléfono?

Denniston, hostil, le sefialo el aparato con un gesto. Riggulsford solicité a la
centralita que lo comunicaran con una linea prioritaria de las Salas Subterraneas
de la Guerra, en Londres. Un minuto después tenia al otro lado de la linea a sir
Hastings Ismay, jefe del Estado Mayor de Churchill, y le pasaba el teléfono a
Denniston.

—¢Comandante Denniston?

—Al aparato.

—Soy el coronel Ismay. El desciframiento de ese mensaje constituye una
prioridad absoluta. Le ordeno que ponga inmediatamente en ello a ese
criptografo infalible que tienen ahi. Lo necesito para hoy.

—A sus ordenes, sefior.

Habia poco que discutir. Denniston pulsdé un intercomunicador y ordend:
« Fletcher, traigame al sefior Alan Turing» .

Se hizo un silencio desagradable. La cordialidad entre los dos hombres habia
desaparecido. Por fortuna, antes de un minuto sonaron unos golpes en la puerta y
aparecio un gordito palido, de ojos languidos, con una chaqueta de mweed
demasiado ancha y corbata de pajarita.

—Crees que podrias descifrar esto, Alan? —dijo Denniston, tendiéndole el
folio—. Ya lo han intentado en las barracas, infructuosamente.

Alan Turing sonrid, tom6 el mensaje, se sentd y se enfrasco en su estudio.
«Moja la manzana en la pocion —canturre6—, que la muerte durmiente penetre
en la pocion» .

—Eso dice? —se extrafi¢ el agente del SIS.

—No, perdone, sefior, estaba cantando —respondié Turing—. ;Ha visto usted
la pelicula Blancanieves y los siete enanitos?

—Desde luego que no —respondio el interpelado, lanzando una mirada de
alarma a Denniston, que sonri6 cruelmente—. Es una pelicula infantil.

—Es una cancioncilla de esa pelicula —aclaré Turing—, cuando la bruja
mala envenena a Blancanieves. Me gusta.

Haber visto aquella pelicula mas de treinta veces era una de las numerosas
excentricidades del genio matematico. Mientras se concentraba en el analisis de
un texto cifrado, Turing canturreaba su tema musical favorito.

Turing sac un cuaderno e hizo una serie de anotaciones a partir de la nota
cifrada. Al cabo de unos minutos se incorporo, emitié un suspiro y dijo:

—Es una cifra medieval.

—¢Una cifra medieval?

—Si, un sistema cifrado que usaron los templarios. Hace mucho tiempo que
dejo de emplearse.



—¢Puede usted leerla? —pregunt el visitante.
—Puedo intentarlo.
—Inténtelo, por favor.

—Se basa en un dibujo sobre el que se distribuyen las letras —explicé Turing
mientras trazaba en su cuaderno una cruz templaria y asignaba letras a distintos
angulos interiores o exteriores.

LETRAS

H 8] G
LETRA «U»



NUMEROS
4

9

+CERO
DOS

—Es una antigua cifra monoalfabética, la cifra Pigpen. Con algunas
variantes, la utilizaron los masones hasta el siglo XVIII.

Turing ordeno el texto descifrado, pero resultaba ininteligible.

—(Qué significa eso? —pregunto Riggulsford.

—Puede ser un idioma extrafo.

—¢Podria ser hebreo? —sugirié el oficial del SIS—. El hombre que lo escribio



es judio.

—Si es judio, y evidentemente un judio muy culto, puesto que conocia la
cifra secreta templaria, podria haber cifrado el texto resultante una segunda vez,
para may or seguridad, por medio del Notarikon.

—¢El Notarikon? —se extrafié Riggulsford—. ;Qué es eso?

—Un procedimiento cabalistico. Consiste en desglosar una palabra en varias,
formar una nueva a partir de otras o bien tomar las letras que la componen como
iniciales de otros nombres. Se ajusta a la lista de las 32 Middot o reglas de
interpretacion hermenéutica de Rabbi Eliezer.

Elhombre del SIS suspiro.

—iEsto es increible! Ese tipo se juega la vida al hacernos llegar este mensaje
y resulta que lo ha cifrado de manera tan impenetrable que ni ¢l mismo podria
leerlo.

—Tenia que protegerse de los alemanes, ¢no? —pregunté Turing con la
may or candidez

—Supongo que si.

—Una cifra que sélo puede leer un judio dedicado a la mistica judia —
dedujo Turing—. Nuestro amigo ha supuesto que en Alemania no quedarian
muchos judios dispuestos a ayudar a los nazis.

—En eso hay que darle la razon. Sera mas facil encontrar a quien pueda
descifrarlo en Inglaterra.

—Me temo que en Bletchley Park no podemos hacer nada mas —dijo
Denniston. Ahora, si lo permite, mister Turing deberia volver a su trabajo.

Riggulsford asintio.

—Ha sido de gran utilidad —dijo al estrechar la mano del gordito—. Le
prometo ver esa pelicula, Blancanieves, en cuanto pueda.

—Le encantara.



Capitulo 20

Norte de Inglaterra

El bimotor de la RAF describié un amplio giro y descendié cabeceando hacia la
pista de aterrizaje de Kirkintilloch. El tnico pasajero de la aeronave despertd y
mir6 por la ventanilla. A través de la espesa niebla se adivinaban dos hileras de
luces amarillentas que seialaban la pista.

—Un perfecto puré de guisantes para dejarse el culo —le oy 6 gritar al piloto
a través del zumbido de los motores.

Andrew Burton-Peer, el jefe de Operaciones Encubiertas del SIS, cerrd los
ojos mientras aterrizaban. No le gustaba volar, pero Churchill lo habia designado
su mensajero personal para entregar una carta a sir Patrick O’Neill.

Un coche Rolls Phanthom con matricula de la RAF lo esperaba. Tom6 un té
hirviendo en la cantina del aerddromo y prosiguio su viaje hasta el pueblecito de
Kilmartin, atravesando Dumbarton y bordeando el lago Lomond y el Fyne. El
castillo de sir Patrick O’Neill se alzaba sobre una colina boscosa que dominaba el
pueblo. Remontaron una estrecha carretera adoquinada que serpeaba entre un
bosque de afiosos robles y castafios hasta que les cerrd el paso una vetusta
cancela de hierro pintada de negro, con las puntas de las lanzas en dorado, y la
inscripcion Kingblood Castle.

El chofer, un sargento de la RAF, se aped y pulso un timbre. Un criado acudio
a abrir la puerta, para que pasara el coche y volvio a cerrarla. Un viejo
mayordomo aguardaba al visitante en el apeadero de la mansion.

—Bienvenido a Kingblood Castle, sefior. Sir Patrick O’Neill lo estd esperando
cn el embarcadero. Tenga la bondad de acompafiarme.

Burton-Peer siguié al mayordomo por un sendero lateral que discurria entre
corpudos castafios y acacias.

—Sir Patrickestd impedido de una pierna —explico el anciano—, y se distrae
pescando.

Al volver en un recodo del camino aparecié un pequefio lago con un diminuto
embarcadero. Un hombre con la cabeza cana vigilaba el anzuelo sentado en un
banco.

—El caballero Burton-Peer, sir —anunci6 el mayordomo.

Sir Patrick O’Neill aseguré la cafia y se levantd para estrechar la mano del
visitante.

—Estaba esperandolo, mister Burton-Peer. Pug me telefoned anoche para
anunciarme su llegada.

Pug era el sobrenombre de sir Hasting Ismay, jefe del estado mayor de
Churchill, en Eton, donde habian sido compaferos de colegio, cincuenta afios
atras.

Cuando se quedaron solos le pregunto:



—Tengo entendido que lo envia el primer ministro.

—Asi es, sir Patrick Soy portador de esta carta —dijo, entregandosela.

—Siéntese, por favor.

O’Neill desgarro delicadamente el sobre y desdobld los tres folios que
contenfa. Los dos primeros eran la carta personal de Churchill a su antiguo
compafiero de las aulas de Eton, el tercero una copia del mensaje cifrado de
Zumel, que O’Neill examiné durante unos minutos.

—En efecto, parece una vieja cifra templaria —declaro.

—Hemos podido transcribirla —dijo Burton-Peer—, pero cuando obtenemos
los nimeros no sabemos pasarlos a letras.

—Porque no sustituy en letras —dijo O’Neill—. En realidad remite a pasajes
del texto sagrado.

—Del texto sagrado?

—De la Biblia. Mas simple de lo que parece. Tenga la bondad de
acompaflarme.

Recogio la cafia y regresaron al castillo. O'Neill cojeaba de la pierna
izquierda a causa de una herida que nunca terminaba de cicatrizar.

La biblioteca del castillo era una sala amplia con tres ventanales abiertos a un
jardin. Los muros estaban cubiertos de estanterias hasta el alto techo, con un
pasillo de madera desde el que se alcanzaban los mas elevados. En el centro
habia dos mesas iluminadas por sendas lamparas de estudio, alargadas y
provistas de visera verde. O’Neill tom¢ asiento en uno de los sillones y examind
cuidadosamente el texto cifrado.

—En efecto, no se refiere a palabras sino a nimeros —corrobor6—. El
desciframiento que ustedes hicieron es correcto.

—¢Numeros? ;Y qué significan esos nimeros?

—Tienen un significado cuando se relacionan con la Biblia. Es un sistema de
doble cifra que usaron los templarios en Tierra Santa.

—¢Podriamos conocer el mensaje?

O’Neill abrié una vitrina, extrajo un viejo ejemplar de la Biblia, buscé una
pagina determinada y se la sefalo al correo de Churchill.

—Vea usted mismo. Las tres primeras cifras del mensaje son nueve, cuatro y
veintidos. Eso significa el libro noveno, el capitulo cuarto y el versiculo vigésimo
segundo. Aqui lo tiene.

—« La gloria ha sido desterrada de Israel porque el Arca ha sido capturada»
—Iley 6 Burton-Peer—. El Arca, jqué Arca?

—Se refiere al Arca de la Alianza, cuando fue capturada por los filisteos,
enemigos de Israel.

—Y las otras cifras, jqué indican?

O’Neill busc6 en la Biblia.

—El 11 se refiere al Libro de Jeremias, seglin el canon hebreo, el 50 es el



capitulo, el 4142 que sigue hay que descomponerlo en dos cifras de dos digitos y
sefiala los versiculos 41 y 42. Léalos, si es tan amable.

Burton-Peer tomo el libro y ley 6:

—« Mirad que un pueblo viene del norte, una gran nacién y muchos reyes se
despiertan en los confines de la tierra» .

—E]l gran pueblo del norte son los alemanes —interpret6 O’Neill—, y esos
muchos reyes son los aliados.

—« Arco y lanza blanden; crueles son y sin entrafas; su voz como la mar
ruge» —termind Burton-Peer—. No cabe duda: se refiere a los jodidos
alemanes.

O'Neill contempld con aire abstraido uno de los cuadros que decoraban la
estancia, una litografia de Fulton Thomas fechada en 1825 que representaba a los
hebreos en el desierto portando el Arca de la Alianza. Con voz tranquila dijo:

—Creo que la interpretacion no es dificil: el judio estd usando una obsoleta
cifra templaria para recordarnos la conexion de la tradicién templaria con el
Arca. Los templarios buscaron afanosamente el Arca de la Alianza en las ruinas
del templo de Jerusalén, que el rey Balduino les concedi6; después la siguieron
buscando por todo Oriente hasta que dieron con ella en Etiopia y la consiguieron
el afio en que la orden fue suprimida. Creo que el judio nos esta indicando que los
alemanes tienen el Arca.

—Es posible?

—Es perfectamente posible. Hace cuatrocientos afios, un templario llamado
Vergino saco de Etiopia los tabotat del Arca y los ocultd en Tunez.

—¢Los tabotat?

—Dos piedras o dos tablas de madera petrificada cubiertas de signos que
constituyen la esencia del Arca. A partir de ellos, el Arca puede reconstruirse,
puesto que sus medidas y disposicion precisas aparecen en las Escrituras.

—Cree posible que los alemanes tengan los tabotat?

—Conquistaron Tunez, no? Dispusieron de varios meses para buscarlos. El
mensaje parece indicarnos que tienen el Arca.

Londres

Aquella misma noche, después de la reunion del gabinete de guerra, Churchill
invito a Menzies a acompaifiarlo en su paseo diario.

—Hace una semana, un judio prisionero de los alemanes hizo llegar a nuestra
embajada de Madrid un mensaje endiabladamente cifrado. Descartamos que
fuera un chiflado porque al propio tiempo el mismo mensaje cay6 en manos del
Vaticano y nos parecio que le concedian mucha importancia.

—Y bien?

—Bletchley Park fracaso en el desciframiento, pero nuestro comun amigo
Patrick O'Neill lo ha descifrado satisfactoriamente.

—Ah, si? —pregunté Churchill distraidamente.



—Parece algo descabellado, Winston, pero, al parecer, los nazs han
encontrado el Arca de la Alianza.

—¢El Arca de la Alianza? jEl Arca de la Alianza de los judios?

—Eso parece.

—Pero ellos abominan de los judios, ;cémo es posible?

—Abominan de los judios, pero estain convencidos de que consiguieron los
secretos magicos de los antiguos egipcios, Moisés y el Arca de la Alianza.

—Bien, supongamos que la han encontrado. No veo en qué modo puede
afectar eso a la guerra.

—Es que, si la han encontrado, eso explica por completo el Proyecto Jerico
del que el embajador nipén le hablaba hace un mes a la oficina imperial del
Japon.

Churchill se detuvo en seco y apoy6 una mano en el brazo de su
acompaifiante.

—iDiantre! Esos locos quieren convertir el Arca en una arma de guerra.

—A esa conclusion han llegado los analistas del SIS: si creemos en la Biblia, el
Arca es una devastadora arma de guerra.



Capitulo 21

La muchacha con uniforme del Cuerpo Auxiliar dejo la bandeja de plata sobre la
mesa, sonrié levemente y se retird, cerrando la puerta. El propio Winston
Churchill sirvio el t¢ y le ofrecié una taza al profesor Stein. El profesor vestia un
sobrio traje pasado de moda y usaba gafas de montura dorada colgadas de la
solapa con un cordon, al estilo de los profesores alemanes. Ese detalle y la
costumbre de saludar con una leve inclinacion y un taconazo era todo lo que
habia traido de Alemania el profesor Walter Johannes Stein, cuando se exilio a
Gran Bretafia huy endo de los nazis.

El profesor Stein conocia a la camarilla ocultista de Hitler. Incluso habian
intentado reclutarlo para ella en 1933, cuando vivia en Stuttgart, dedicado a la
historia medieval y a la mitologia del Santo Grial. Himmler lo invit6 a unirse a la
universidad ocultista de las SS, el Ahnenerbe. Stein rechazé el ofrecimiento un par
de veces. No hubo una tercera: Himmler lo acusd de practicar actividades
subversivas, le confisco la biblioteca y los archivos y decretd su arresto
domiciliario. Entonces Stein huy ¢ al extranjero y obtuvo asilo en Gran Bretafia.
En 1938 se imprimi6 clandestinamente en Berlin su monumental ensayo La
historia mundial a la luz del Santo Grial.

Desde el comienzo de la guerra, Churchill lo habia llamado para conversar
sobre la idiosincrasia y las motivaciones de los dirigentes nazis, especialmente
cuando el lugarteniente de Hitler, Rudolf Hess, vol6 en solitario a Inglaterra para
pactar la paz. Stein sefialo que aquella aventura absurda tendria seguramente una
motivacion astrologica, una explicacion que repugnaba al servicio de inteligencia
britainico, pero que finalmente tuvieron que admitir, lo que aumento
considerablemente el prestigio de Stein como especialista en ocultismo nazi.

Churchill anadié a su té¢ un chorrito de leche e hizo sonar la taza de china al
removerlo con la cucharilla de plata.

—Pueden estar tan chiflados como para creer que una reliquia puede
cambiar el curso de la guerra? —espeto—. Creen que han encontrado las tablas
del Arca de la Alianza o algo asiy pretenden destruirnos con un conjuro.

Una de las espesas cejas de Stein se enarcé en un gesto de sorpresa.

—iEl Arca de la Alianza! —exclamo, y guardo silencio un momento, como
si necesitara ordenar sus ideas antes de explicar algo bastante complejo.
Comenzo—: Al plantear si los nazis pueden creer en la magia, hay que tener en
cuenta la doble naturaleza del cardcter aleméan. Los alemanes pueden ser, por
una parte, excelentes técnicos e ingenieros, profesiones nada proclives a la
especulacion, pero, por otra parte, tienen un lado mistico e idealista, del que
proceden los filosofos y los musicos. Ese idealismo es lo que justifica la nueva
religion de los nazs. Lo terrible del caso es que esté¢ inspirando tremendas
aberraciones que no podrian cometer sin ayuda de la técnica, de la capacidad de



trabajo y de organizacion. Creo, sefior, que no podemos juzgar a Hitler a la luz
del positivismo.

—¢Cémo si no? Yo no veo nada milagroso en la ascension del nazismo —
replico Churchill—. Hitler es el producto, y el instrumento, de los financieros e
industriales alemanes. Lo alimentaron para frenar el comunismo, no supieron
atarlo corto y ahora se les ha escapado de las manos y ha metido al mundo en
una guerra.

—~Con todos los respetos, sefor, las razones del sefior Hitler estan al margen
de la razon cartesiana y de la realidad.

—¢Qué quiere decir?

—Que la politica de Hitler se basa en razones religiosas y la religion es, por
definicion, irracional, dicho sea con todos los respetos. Esas ideas delirantes, esas
procesiones de antorchas, esos altares a la esvastica, esas ceremonias funebres,
esas consagraciones de estandartes tocando la bandera de la sangre que empapé
la de las victimas del Putsch de Munich, esos juramentos... constituyen una
nueva religion con sus dogmas, sus sacramentos, sus creencias y su mitologia.
Hitler es el sumo sacerdote de una religion secreta que tiene como fundamento la
creencia en la superioridad de la sangre aria. La Orden Negra de las SS agrupa a
los iniciados de esa religion, una minoria.

Churchill asintio.

—Esto que me dice tiene cierto sentido. Aunque me parece que Himmler
cred su Orden Negra para compensar su complejo de inferioridad respecto al
ejérceito regular.

—Puede ser cierto, sefior, pero eso no invalida el sentido religioso. Los
hombres de la Orden Negra son, en su formacion, monjes guerreros de la nueva
religion aria del superhombre.

Churchill bebi6 su ultimo sorbo de té y deposito la taza delicadamente sobre la
bandeja. Después se enjug6 los labios con la pequeiia servilleta y dijo:

—EI SIS y algunos ministros del gabinete son partidarios de abrir un frente
esotérico para combatir a los nazs con las armas en las que ellos creen. Y yo,
mucho me temo, empiezo a darles la razon. Tengo que reconocer que el
astrologo que nos recomendo usted para anticipar los movimientos de Hitler estd
dando resultado. No obstante, convendra conmigo en que resulta dificil de creer
que Hitler, un pintor fracasado, y Himmler, un criador de pollos, se hayan
inventado una religion.

—Los nazs aspiran a fundar una nueva civilizacion que sustituya a la
cristiana, sefior, una civilizacion basada en la Weltanschaung magica, bajo el
signo de la esvastica. Créame que tengo motivos para afirmarlo. Llevo afos
estudiando el pensamiento del grupo Thule, que inspiro la ideologia nazi.

—¢El grupo Thule? Sea mas explicito, por favor.

—La Thule Gesellschaft o grupo Thule era, en su origen, una secta ocultista



que fundé el barén Von Sebottendorf en 1918. En realidad era una escision de la
Orden de los Germanos (Germanenorden), fundada en 1912, un grupo racista y
antisemita cuyos postulantes tenian que demostrar pureza de sangre. El nombre
Thule alude a una supuesta isla desaparecida en los mares del norte, cerca de
Groenlandia o del Labrador, el continente hiperboreo, el hogar de los arios, una
especie de paraiso terrenal. Es el mito clasico de la Edad Dorada aplicado al
germanismo y al racismo ario. Los nazis creen que los supervivientes de Thule
emigraron al desierto de Gobi y que desde alli expandieron el tronco ario de la
humanidad. El grupo Thule es un producto del ocultismo decimonénico, un coctel
de teosofia, de predicaciones del mago Gurdjieff, de magia neopagana, de
aparato oriental y charlataneria hindi. Asociado a Thule esta el legado del Santo
Grial y otros objetos magicos que aspiran a recuperar.

—¢El Santo Grial? ;No es la copa en la que consagro Cristo?

—Lo es en la version cristianizada del mito, pero el mito es mas antiguo y
tiene formas paganas especificamente célticas, como copa de abundancia. Los
nazis lo consideran un talisman ario, simbolo de la sangre superior. Hitler cree
que el cristianismo modificé el mito para afiadirle detalles decadentes como el
perddn, la debilidad y la absolucion. De hecho, los nazis creen que Cristo era un
campeon de la raza aria y que san Pablo mixtificé su doctrina para movilizar el
hampa y crear una religion de esclavos.

—Y el grupo Thule qué pretende?

—El grupo Thule es lo que en términos cientificos denominariamos una secta
maniquea. Para sus adeptos, la humanidad se divide en dos pueblos: el ario
superior y el semita inferior, que representan respectivamente los dos principios
universales que luchan por la dominacion del mundo: el bien y el mal. La religion
que propugnan los nazis es la de la raza y la sangre pura aria, el Volk el pueblo
germano que debe cumplir con su destino de raza superior.

—Que consiste en pastorear a los pueblos inferiores...

—En efecto. Pretenden sustituir el cristianismo, que es una religion de origen
semita, propia de esclavos, por una especie de religion aria reconstruida. Por eso
estan investigando en las fuentes de la mitologia aria que son, por un lado, la
Thule hiperborea y, por el otro, la tradicion indotibetana.

—¢De qué me habla? ;Qué tiene que ver el Tibet en este asunto?

—Los nazs creen que, cuando Thule fue destruido por un cataclismo, los
arios que la habitaban se refugiaron en el Turquestan, el Pamir, el desierto de
Gobiy el Tibet.

—¢Es posible?

—Si, seflor. Y creen que los actuales germanos proceden de aquellos arios.
Estan convencidos de que las mas antiguas tradiciones y misterios arios se han
conservado en el Tibet como una orden secreta, llamada del Dragon Verde, que
mantiene las ensefianzas iniciaticas de los Setenta y Dos Superiores



Desconocidos. Esta era la ideologia de una sociedad secreta llamada Fril o Logia
Luminosa que se fund6 en Alemania a principios de siglo. El V¥l es una palabra
india que designa una reserva de energia siquica que el hombre tiene, aunque
solamente utiliza una minima parte de ella. El objeto de la sociedad es despertar
ese Fril en sus miembros, de tal modo que sus facultades crezcan hasta
convertirlos en semidioses. El principal profeta de la sociedad fue Karl
Haushofer, un estudioso de Oriente, del budismo y de la India. En 1918,
Haushofer vivia en Munich y simpatizaba con las organizaciones racistas de la
ciudad. Fue uno de los primeros miembros del primitivo partido naz, el de
Drexler. En 1926 consigui6 fondos para enviar una expedicion cientifica al Tibet;
la expedicion se repitio en 1936, bajo el mando de un tal Ernst Schaeffer.

—Y qué se les ha perdido en el Tibet?

—Intentan descubrir los origenes de la raza nordica, indogermanica, y, al
propio tiempo, los poderes secretos que esta raza poseia, la concentracion y la
clarividencia, o sea, el Vril propiamente dicho.

Churchill se tom6 unos segundos para asimilar lo que habia oido. Dio una
chupada al cigarro y comento:

—iSorprendente! Prosiga, por favor.

—Como consecuencia de estas dos expediciones existen dos colonias de
tibetanos en Alemania, una en Berlin y otra en Munich. Antes disfrutaban de una
serie de prebendas oficiales, pero ahora creo que estan bastante olvidados, desde
la derrota de Stalingrado.

—Por qué?

—Hitler esperaba mucho de su magia contra los inferiores pueblos soviéticos.

Churchill no pudo reprimir una sonrisa.

—Me he permitido traer la ficha de Schaeffer que figura en el SIS —continué
Stein, tomando de su carpeta una cartulina con una fotografia tamafio carnet
cosida en el angulo superior derecho—: Este etnologo fue discipulo del
orientalista Robert Beich-Steiner en la Universidad de Viena, ha escalado en el
partido gracias a su hermana Otti, que es amiga de Hitler y frecuente invitada en
el Nido del Aguila. Regresé del Tibet en 1939, se trajo una piedra cubierta de
signos arcanos y desde entonces figura permanentemente en el Estado May or de
Hitler y traza horéscopos de las operaciones. —Devolvi6 la ficha a la carpeta—.
En cuanto al /7l o Logia Luminosa, estd ahora en manos de Himmler, que la ha
incorporado al Ahnenerbe.

—(Qué es el Ahnenerbe?

—Es un instituto para la investigacion de los antepasados que fundé un tal
Friedrich Hielscher a titulo particular, pero en 1935 Himmler le dio caracter
oficial y lo incorporé a la Orden Negra de las SS, otorgando a sus dirigentes
rango de oficiales de Estado Mayor. Sus fines son: investigar la localizacion, el



espiritu, los actos, la herencia indogermana y transmitir al pueblo los resultados
de esas investigaciones. Desde hace afios, Haushofer, Hess y Hielscher han
encomendado al Ahnenerbe la investigacion de los textos rinicos. Pretenden
recuperar para la raza aria los poderes magicos de los que hablan las cronicas. —
Tomo una nueva ficha de la carpeta y la deposito ante Churchill. Sefialo la
fotografia pegada en la cartulina—: Este es el coronel SS Wolfram Sievers,
administrador general del Ahnenerbe. Bajo su mando hay una serie de comités
cientificos de investigacion que abarcan las mas distintas materias: fisicos,
historiadores, arque6logos, matematicos... Algunas secciones estan dirigidas por
el profesor Wurst, un especialista en la Biblia y textos sagrados antiguos. De ahi
debe de haber partido la idea de usar el Arca de la Alianza como arma de
guerra.

Churchill asintié. Dio una chupada al puro y exhal6 el humo lentamente.

—O sea, toda la organizacion racional alemana al servicio de lo irracional.

—Me temo que asi es.



Capitulo 22
Alemania

El tren personal de Hitler abandoné Berlin poco después de medianoche y llego a
Minich al amanecer. El Fithrer gozaba de un humor estable. La vispera habia
almorzado con Eva Braun y Frau Troost en Osteria y habia inaugurado una
exposicion de cuadros y esculturas que exaltaban la raza aria. Desde la estacion,
Hitler y su séquito se trasladaron en una larga columna de Mercedes negros hasta
el Berghof, el Nido del Aguila, la residencia alpina del Fiihrer, sobre una montafia
con vistas a los profundos valles y al pintoresco pueblecito de Berchtesgaden.
Desde la ventana del salon se disfrutaba de una vista panoramica de las
montafias. Hitler y Eva Braun, cogidos de la mano, contemplaron las ultimas
nieves y ella comento con tristeza que eran mas bellas a la luz de la luna.

—Todo es mas bello a la luz de la luna —murmuré Hitler. Ella le apret6 la
mano creyendo que Adolf le hacia un cumplido romantico. En realidad, el
Fiihrer estaba pensando en el destino de Alemania, machacada casi a diario por
los bombardeos aliados; en los espectros de Stalingrado, donde los rusos le habian
aniquilado a trescientos mil hombres; en todo el esfuerzo de la guerra. La
contienda no marchaba como ¢él habia previsto. En el Gltimo mes, los
angloamericanos habian arrojado ocho mil toneladas de bombas sobre las
ciudades alemanas. Hacia meses que Alemania perdia territorios en el frente del
Este, se habia replegado de Africa y los submarinos sufrian un tremendo
desgaste en el Atlantico. Alemania apenas atacaba. Se estaba atrincherando,
acosada por todos los frentes, y los aliados preparaban el asalto a la fortaleza
curopea. Las armas secretas, unos ingenios tremendamente destructivos en cuyo
disefio tenia trabajando a una legion de ingenieros y cientificos, eran una
esperanza, pero quiza llegarian demasiado tarde.

De estos pensamientos ligubres lo sacaron los alegres rabotazos de su perra
loba Blondi. Hitler y Eva juguetearon con la perra hasta que Frau Mittlstrasser, el
ama de llaves, anunci6 que el desayuno estaba servido. Eva estaba a dieta y solo
tom¢ zumo de naranja y fruta, pero el Fiihrer desayuno, con excelente apetito,
tostadas de pan de centeno, mantequilla bavara, miel italiana y café. El café
parecia del cargamento que, una vezal afio, traia un submarino desde Turquia.

Sobre la mesa, su ayuda de camara le habia dejado un informe con las
ultimas noticias internacionales. Durante la segunda taza de café le echd un
vistazo. Habia una fotografia de Churchill en un recorte de prensa americana.

—No comprendo como puede andar por el mundo con esas ridiculas blusas
de seda, haciendo el payaso —comento el Fiilhrer—. Yo, en cuanto termine la
guerra, colgaré el uniforme. Hasta entonces viviré con ¢l como el fraile en su
habito. Después quiero dedicarme solo a empresas civiles, no quiero ver a un
soldado. Mis dos secretarias mecanografiaran mis memorias.



En ese momento entrd un secretario con un teléfono.

—El Reichsfiihrer Himmler por la linea privada, mein Fihrer —le susurr¢ al
oido.

—Estaba esperando esa llamada —se excuso Hitler ante sus invitados. Ellos lo
disculparon con una sonrisa y fingieron enfrascarse en sus tostadas, mientras por
el rabillo del ojo vigilaban la expresion del Fithrer, que se puso serio y fue
cambiando a la furia contenida mientras escuchaba las explicaciones de su
ministro.

Malas noticias. La delegacion SS enviada a Espafia no habia encontrado lo
que buscaba. La tnica opcion era poner a trabajar al maldito judio para que
encontrara la palabra secreta por otros medios, pero el judio necesitaba los
papeles de su padre, el rabino Moshé Gerlem, que habian sido quemados junto
con el resto de su archivo, o los de un francés llamado Plantard, que, con un poco
de suerte, quizd podian encontrarse en Francia. También necesitaba un lugar de
operaciones favorable para hacer su magia, una sinagoga tranquila. « ;Donde
demonios vamos a encontrar eso? —se habia preguntado el Reichsfiihrer
Himmler—: las sinagogas y los libros judios de Alemania y de los paises
ocupados hacia tiempo que perecieron bajo las llamas. Solo quedaba en pie la de
Paris, que se habia salvado porque el gobierno de la ciudad intercedio por ella,
por tratarse de un edificio del siglo XVI.

El Fiihrer lo pens6 un momento antes de responder.

—Esta bien, llevadlo a Paris. Es preferible que esas operaciones de magia
judia no se celebren en suelo alemén.

Una hora después, la oficina berlinesa de Telefunken emitio un largo
telegrama cifrado destinado a la embajada alemana en Madrid y otro al
gobierno de ocupacion en Paris, ordenandole que pusiera bajo jurisdiccion
alemana la sinagoga y la biblioteca del centro de estudios judios de la rué¢ Agen,
y que los transfiriera a la central SS en Paris.

Los dos telegramas cifrados fueron captados por la estacion inglesa de
Meadows, en el canal de la Mancha, y transmitidos inmediatamente a Bletchley
Park, desde donde, convenientemente descifrados, se abrieron camino hasta la
mesa del primer ministro. Aquella misma noche, a la hora de la cena, Churchill
estaba enterado.

—La Operacion Jerico se traslada a la sinagoga de Paris.



Capitulo 23

Londres, octubre de 1943

Caminaba enfundada en una gabardina larga que impedia comprobar si tenia
bonitas las piernas y un pafiuelo en la cabeza le ocultaba el cabello, pero la
estatura aventajada, la cadencia elastica del paso y el cinturén que le cefia la
cintura sugerian que bajo aquella envoltura invernal se ocultaba un hermoso
cuerpo de mujer. Arthur Walhead, siguiéndola por la acera, pensé que aquella
elegante manera de caminar, posando cada pie en una imaginaria linea recta,
era mas continental que britinica. Quiza fuera una de las francesas que
trabajaban en Regent Street, en el edificio de Francia Libre. Cuando alcanzaron
la acera izquierda de Great George Street en direccion a Westminster, Arthur se
despidio mentalmente de ella: « Bueno, bella desconocida, aqui me quedo.
Lamento de veras no poder acompanarte mas alla e incluso mas alla atiny .

El comandante Arthur Walhead se dirigia a una puerta protegida por un
parapeto de sacos terreros, en el nimero 2 de la calle Great George, una de las
entradas de las Salas Subterraneas de la Guerra, desde las que el Estado Mayor
britanico dirigia las operaciones. El centinela de la puerta se cuadré y mird al
frente.

En aquel preciso instante, las sirenas comenzaron a aullar. Alarma aérea.
Hacia unas semanas que algunos escuadrones de Heinkel alemanes se
aventuraban Tamesis arriba para bombardear las zonas portuarias de Londres.
En la calle desierta, la mujer de la gabardina se habia detenido y miraba a un
lado y a otro, orientandose sobre la direccion del refugio antiaéreo mas proximo.
Arthur Walhead se dirigio a ella:

—iSefiora, por favor, venga por aqui!

Ella se dejo guiar. Descendieron tres tramos de escaleras mezclados con la
turba de funcionarios que bajaban ordenadamente de los pisos superiores,
muchos de ellos con el bolso de lona con el kit de supervivencia que facilitaba
Defensa Civil, algunos, los mas fieles observadores de las normas, incluso con la
cabeza protegida con un casco de acero.

El refugio consistia en una serie de bovedas de cemento con bancos corridos
a lo largo de la pared. Se sentaron juntos y se presentaron:

—Arthur Walhead, de la RAE

—Therese Fletcher.

Luego no era francesa.

—¢Vive usted por aqui cerca?

—No, es que trabajo en el Ministerio del Interior.

—Ya veo, una destructora de jardines —dijo Arthur con cierta sorna.

Una de las funciones del Ministerio del Interior consistia en habilitar zonas
agricolas en los jardines sustituy endo rosales por repollos.



Therese se ri6 con ganas

—En realidad mi trabajo es menos destructivo. Leo la prensa enemiga y
redacto informes sobre el ambiente y la moral en Europa. Leyendo entre lineas
se pueden adivinar las debilidades del enemigo. Los analistas del Estado May or
prefieren que ese trabajo lo hagamos las mujeres. Somos mas intuitivas. Aparte
de eso, dos tardes a la semana, en mis horas libres, trabajo en el hospital de
Sainte Agnes como traductora, con los pacientes continentales que no saben
inglés; polacos, franceses, judios alemanes y todo eso.

—¢Y usted conoce todos esos idiomas? —pregunté Arthur con auténtica
admiracion.

—Todos, no: solamente algunos —sonrié ella, restindole importancia. Se quito
el paiuelo de la cabeza y una cascada de cabellos rubios se desplom6 sobre sus
hombros. Era una mujer muy hermosa. Arthur calcul6 que rondaria los
cuarenta. Se sorprendié deseandola e imaginandose a solas con ella en aquella
cueva inhospita, consolandola. Ella sonreia de un modo enigmatico, quiza le habia
adivinado el pensamiento. Luego dirigio la mirada al techo y dijo—: Bien, vamos
a ver si hay suerte hoy.

Las sirenas enmudecieron porque sus servidores habian corrido también a los
refugios. En el subterraneo se hizo un silencio sepulcral solo perturbado por
alguna tos apagada. Las distantes luces rojas iluminaban unos rostros febriles,
inmoviles como estatuas, que miraban al techo. Con un sordo rumor, las bombas
comenzaron a estallar a lo lejos. La gente contaba los impactos y calculaba la
distancia por el tiempo que transcurria entre el sonido apagado de la explosion y
su vibracion.

Arthur dejo de mirar al techo y descubrio que ella lo estaba observando con
interés. Quizi habia reparado en el cuello de su camisa algo raido. Sintio
necesidad de decirle que vivia solo, que su esposa habia muerto tres afios atras en
uno de los primeros bombardeos, que desde entonces no se habia acostado con
ninguna mujer; que no habia conocido a ninguna mujer como ella, pero
permanecio en silencio. Como otras veces, temia que lo pudieran malinterpretar.
Le horrorizaba la idea de salir a buscar mujeres como hacian los militares de
permiso. De hecho, no habia podido olvidar a Helen, y todavia lloraba algunas
noches recordandola, cuando se acostaba derrengado en una habitacion de la
residencia de oficiales de Regent Street, a un paso de las Oficinas Subterraneas.
Quizad era mas sentimental de lo que estaba dispuesto a admitir. Aunque ¢l lo
atribuia a la tension de la guerra.

El bombardeo se prolongd durante unos minutos mas. Después se encendio
una luz verde en la entrada del subterraneo. Fin de la alarma. La gente comenzo
a abandonar el refugio charlando animadamente. Arthur y Therese subieron los
tres tramos de escaleras en silencio. La acompao6 hasta la puerta exterior.

—Muchas gracias por la compaiiia —dijo ella, tendiéndole una mano.




El dej6 que se alejara el ruido de la campanilla frenética de un camion de
bomberos y respondio:

—Ha sido un placer conocerla, Therese. Quiza volvamos a vernos algin dia:
s0mos casi vecinos.

—Quiza.

Se estrecharon la mano y ¢l la contemplo alejarse acera adelante. Era una
mujer muy hermosa.



Capitulo 24

El Martin negro del Ministerio de Defensa, con los faros provistos de carpetas de
oscurecimiento, recorrio las nueve millas que separaban Hambroke Mannor del
aerodromo de Pinkton y deposito a su pasajero ante la escalinata de la mansion.
Un solicito mayordomo abrié la portezuela y condujo al invitado ante el primer
ministro, mientras dos criados se hacian cargo del equipaje.

La casa distaba mucho de ser una tranquila residencia campestre. Por el
pasillo circulaban burécratas uniformados con papeles en las manos. Pegados a
la pared corrian haces de cables telefonicos que conectaban con el mundo la
improvisada centralita de la mansion. Churchill, el viejo ledn inglés, mantenia un
0jo abierto incluso cuando se retiraba a descansar en la paz de su madriguera de
Hambroke Mannor.

El mayordomo golpeé discretamente la puerta antes de abrirla y anuncio:

—Sir Patrick O’Neill.

Churchill, parapetado detras de una mesa abrumada de carpetas, atendia a sir
Stewart Menzies, el director de SIS. El premier tenia el puro en la boca y el
escaso pelo despeinado. Se levanto sonriente para recibir al visitante.

Elrecién llegado estrecho las manos de los dos hombres.

—¢Qué tal, Winston? ;Qué tal, Squiff?

« Squiff» era el apodo de Menzies en Eton, el exclusivo colegio donde los tres
habian sido compafieros de aula. Medio siglo después, la vida volvia a reunirlos.

—Patrick, viejo amigo, te agradezco tu visita —dijo Churchill—. ;Has tenido
un buen viaje?

—Un vuelo tranquilo.

—Lo celebro. ;Qué tal va tu pierna?

O’Neill hizo un gesto de resignacion y mostro el baston con empuiiadura de
plata en el que se apoyaba.

Al otro lado del antiguo salén de baile habia un enorme sofa de cuero y varios
sillones. Tomaron asiento los tres.

Churchill descolgé un teléfono y solicito tres whiskis con soda. Conversaron
distendidamente de los dias de Eton, y cuando el criado que sirvio las bebidas se
marcho, el premier fue directamente al grano.

—Hay un asunto que nos esta causando ciertos problemas, Patrick.

—Puede ser una tonteria —advirti6 Menzies—, pero si nuestro vecino Adolfo
se lo toma en serio, nosotros también debemos hacerlo.

Ciertamente, no habia sido ésta la opinion del primer ministro dos dias antes,
cuando el informe de Menzies sugirio que la Operacion Jericé no se referia a la
bomba atémica, como temian los aliados, sino a la utilizacion magica de dos
antiguas piedras judias halladas en Tunez Pero cuando Churchill decidio que
habia que olvidarse del asunto, Menzies insistio:



—Winston, te recuerdo que desde que supimos que Hitler y sus jerarcas
tienen en cuenta el aspecto de la carta astrologica para tomar sus decisiones
militares, nuestro servicio mantiene un astrologo en noémina. De sus
observaciones inferimos las de los astrélogos de Hitler y este conocimiento nos
ayuda a calcular los momentos en los que se muestra agresivo, que son cuando
cree que la suerte de los astros esta de su parte.

Churchill, enfadado, mordisque6 el puro, pero tuvo que reconocer que
Menzies tenia razon.

—Esta bien —suspir6—, pero, por Dios santo, que no trascienda que en plena
guerra gastamos parte de nuestros recursos en el seguimiento de dos piedras
magicas, 0 no volveremos a ganar unas elecciones en quinientos afios.

Dos dias después, Churchill seguia dudoso, pero, de todos modos, habia
telefoneado personalmente a sir Patrick O’Neill, y habia enviado un aviéon
Lysander de la RAF a recogerlo.

—Estupendo tu desciframiento del mensaje de Madrid —alabé—. Deberias
trabajar en la Escuela Gubernamental de Codigos y Cifras.

—Deberia estar en algin lugar méas movido —reconocié O’Neill con pesar—,
y ten por seguro que lo estaria si no fuera por esta maldita pierna.

Churchill compuso un gesto comprensivo.

—Te he llamado porque tengo un problema algo mayor que una simple
jaqueca —se sincero.

O’Neill aprecié el chiste. Los O’Neill curaban las jaquecas imponiendo las
manos, una facultad que se transmitia de primogénito en primogénito desde los
tiempos del rey Alfredo.

—Supongo que es una cuestion de autosugestion. El que se hace imponer las
manos cree que su dolor se aliviara.

—En Eton se murmuraba que los O’Neill habiais heredado esa gracia de los
templarios.

En los dias de Eton, Churchill habia pasado algin fin de semana invitado en el
castillo de los O'Neill, en Kilmartin. En la escalinata de la mansion, entre viejos
oleos que representaban antepasados, habia un extraiio escudo de armas: una
cruz potenzada con un cdliz en el centro y la leyenda: Je garde le sang real,
guardo la sangre real. « Una antigua ley enda —explic6 O'Neill padre a su joven
invitado— sostiene que el primer conde de O’Neill heredd el Santo Grial, el caliz
en el que José de Arimatea recogio la sangre de Cristo» . La cruz templaria en el
centro del escudo mostraba la vinculacion de la familia con la orden.

—¢Conoces a un judio aleman llamado Zumel Gerlem?

Elnombre pareci6 sorprender a O'Neill.

—Claro que lo conozco. O mejor dicho, sé quién es, aunque no lo conozca
personalmente. Mi padre y el suyo fueron miembros de la logia los Doce
Apostoles a principios de siglo. (Qué ha sido de é1?



—Los alemanes lo tienen en Paris. Estd colaborando con ellos en el
desciframiento de los tabotat.

—Colaborando con los nazis? Resulta dificil de creer.

—No tiene otra opcion. Retienen a su hijo en un campo de concentracion.

O’Neill comprendio.

—Lo siento por él. Creo que, al igual que su padre, es un hombre de mucho
mérito y uno de los cabalistas mas expertos que existen.

—Lo sabemos. Y un experto en templarios. Por eso vamos a necesitar tu
ayuda. Queremos ponernos en contacto con ¢l y dirigir su trabajo.

O’Neill comprendio.

Churchill intercambi6 una rapida mirada con Menzes, cediéndole la palabra.

—Ahora —dijo Menzies—, creo que debemos hacerte una pregunta que
quiza te resulte dificil de contestar. Los alemanes estan buscando una formula
sagrada que despierta el poder del Arca de la Alianza. El trabajo de Zumel
consiste en encontrarla. Por nuestra parte, tenemos indicios de que tu familia
podria poseer esa formula. Si es cierto, te ruego que nos lo digas. Es urgente que
sepamos como funciona todo esto para disefiar nuestra estrategia.

O’Neill abandoné su asiento y se encaminé cojeando hasta una ventana de
cristales emplomados desde la que se contemplaba el jardin posterior de la
mansion. Un jardinero con mono azul rastrillaba el césped recién cortado. Lejos,
detras de un seto, un centinela vigilaba el campo con la metralleta bajo el brazo.
El cielo estaba azul. Sobre los parterres de flores pegados al muro revoloteaban
los insectos. La vida continuaba su curso, pero lejos de esta idilica escena habia
una guerra, la gente moria, se despedazaba en el campo de batalla, expiraba bajo
los aludes de metralla y los escombros de los bombardeos. Era la humanidad
doliente que los templarios, un dia, habian soflado redimir. Quiza el mundo se
habia vuelto més loco que nunca, pero el ideal de los templarios continuaba
vigente. O'Neill se volvié hacia sus antiguos camaradas.

—Hace seis siglos, el rey de Francia y el papa decretaron el exterminio de
los templarios. Poco antes de que los apresaran, una flota templaria compuesta
por dieciocho navios zarpé de La Rochele y se perdio en el mar. Las naves
bordearon Irlanda y vinieron a refugiarse en Kimbry y Castle Swim, cerca del
castillo de mi familia. Afios después, el 24 de junio de 1314, en la batalla de
Bannockburn, Robert Bruce, rey de Escocia, derrotd a Eduardo II de Inglaterra,
yerno de Felipe el Hermoso de Francia. Los templarios huidos de Francia
combatieron al lado de Bruce como caballeros de la Orden de San Andrés del
Cardo. San Andrés es, en realidad, Eliazar, o sea Lazaro, el resucitado, porque la
orden templaria resucito en Escocia. Desde el siglo XVI encabeza la masoneria
jacobita o estuardista; después, en 1593, Jacobo VI de Escocia fundo la Rosa
Cruz, con treinta y dos caballeros de San Andrés del Cardo, y la orden se diluy 6
en varios grupos masonicos que crearon una selva de rituales y una marafia de



extrafias mistificaciones.

Regreso a su asiento, tom 6 un sorbo de whisky y prosiguio:

—EI primer O’Neill acogié en Kilmartin a los templarios refugiados. En
agradecimiento lo nombraron Custodio de la Sangre, un puesto elevado de su
orden secreta.

—Supongo que se refiere al Santo Grial —aventuré Churchill—. ;Conservais
todavia el relicario?

—No, no es mas que una leyenda para justificar las armas familiares,
supongo.

Churchill miré distraidamente hacia la ventana. Su dia de descanso, aunque
no habia descansado en absoluto, iba de vencida. Reprimié un bostezo de
cansancio y mird a Menzes, indeciso.

—Patrick... jpor qué se interesan los alemanes por todo esto?

O'Neill comprendié que Churchill estaba abrumado por multitud de
problemas y que no sabia qué importancia otorgar a este ultimo.

—Los jerarcas nazis comparten la mentalidad fantasiosa de la clase media
alemana de la que proceden. Desde el siglo XVIII se ha asociado a los
templarios con el ocultismo. Se ha rodeado a los templarios de una aureola
romantica al considerarlos las victimas del despotismo y la arbitrariedad de los
gobernantes. Los romanticos inventaron muchos mitos templarios absolutamente
falsos y algunas logias masonicas, no menos pintorescas, que reclamaban la
supuesta herencia templaria para proveerse de un origen ilustre. Ritos,
arquitectura y todo un arsenal esotérico.

—¢Y no hay nada de cierto entonces?

—Ni una pizca de verdad.

—¢Por qué creen esas fanta

O’Neill se encogio de hombros.

—Quiza porque los barbaros del norte son muy sofiadores; quiza porque son
proclives a la lucubracion mistica; quizd por su inclinacion a lo magico y a las
operas de Wagner.

—Pues ahora esos pirados tienen las piedras del Arca de la Alianza.

—¢Los tabotat originales?

Churchill se sorprendio.

—¢Es que pueden no ser originales?

—~Cualquier antropologo medianamente instruido sabe que existen miles de
tabotat. Incluso hay media docena de ellos en Gran Bretaia, criando polvo en las
vitrinas de los museos o en los gabinetes arqueologicos de las universidades.

—Creia que solo existian dos.

—Y solo hay dos, auténticos, los del Arca de la Alianza de Israel, pero en
Etiopia cada iglesia dispone de copias ceremoniales y algunas de esas copias han
llegado a Inglaterra.

los alemanes?



—Me temo que los que tienen los alemanes son los verdaderos —dijo
Churchill.

—Al parecer, los vinculan a una arma poderosa —intervino Menzies—.
Hemos analizado el asunto y hemos llegado a la conclusion de que el loco de
Hitler intenta usarlos como arma, como hicieron los israelitas en Jerico. ;Tiene
eso algun sentido o son meras lucubraciones?

—Tiene todo el sentido del mundo. Si tienen los tabotat originales pueden
reconstruir el Arca y si, ademas, consiguen el Nombre Secreto pueden obrar por
el Arca.

—¢Nombre Secreto? —pregunté Churchill—. ;Obrar por el Arca? ;A qué te
refieres?

O’Neill contempl6 el avance de la noche a través de la ventana. Luego apurd
su whisky y mir6 a Menzies y a Churchill alternativamente.

—Pueden ganar la guerra —admitio.

Churchill dio un respingo.

—Ganar la guerra? j Ya la tienen perdida! Es solo cuestion de tiempo.

—Puedes creer que si consiguen el poder del Arca ganaran la guerra,
Winston —dijo O’Neill seriamente, mirandolo a los ojos.

—Hace meses que tienen los tabotat —dijo Churchill— ;Como es que
contintan perdiendo la guerra y replegandose en todos los frentes?

—Probablemente porque no disponen del Nombre Secreto necesario para
obrar por el Arca, la clave que la hace funcionar. Hay una palabra o una frase
llamada Shem Shemaforash o Nombre Secreto de Dios. El que la posee y posee
el Arca tiene asegurado el dominio del mundo.

—No quisiera perder el tiempo con supersticiones judias —dijo Churchill.

—¢Entonces para qué me has llamado, Winston? Si tenemos que seguir
adelante con esto, serd mejor que nos otorguemos mutua confianza. Tu eres
historiador, Winston. Quizd no ignores que en el envés de la historia discurren
corrientes secretas que modifican los acontecimientos.

Churchill asintio.

—Existen dos antiguas sociedades secretas cuyo objetivo consiste en la
recuperacion del Shem Shemaforash —prosiguié O’Neill—: Lampara Tapada y el
Sionis Prioratus, ademas, logicamente, de la Iglesia. La Palabra Secreta
constituia el tesoro mas preciado de los templarios, pero con la disolucion de la
orden se perdio, aunque se sospechaba que uno de los ltimos templarios, un tal
Vergino, pudo recogerla en ciertos diagramas y signos que esculpio en una roca
cerca del monasterio donde se habia refugiado, en el sur de Espafia. En 1912, el
Vaticano, los judios y los representantes de ciertas dinastias europeas acordaron
aunar esfuerzos para encontrar la Palabra Secreta. Con tal fin, una comision
denominada la Sacra Logia Pontificia de los Doce Apostoles se desplazo al
antiguo monasterio de Vergino.



—¢Como sabes todo eso?

—Porque mi padre formaba parte de esa comision por delegacion de
Lampara Tapada.

—iUn momento! —exclam¢6 Menzies—. El judio que nos envi6 el mensaje
cifrado viajaba al sur de Espafa con una expedicion alemana que buscaba una
inscripcion.

—Entonces todo encaja —observd O'Neill— Ya sé de qué se trata. Los
alemanes buscan la inscripcion de Vergino en la Piedra del Letrero. Y no la han
encontrado, debo afiadir.

—¢Como lo sabes?

—Porque no existe ya. La Gran Guerra disolvié el proyecto de los Doce
Apostoles, pero después de la contienda, el Sionis Prioratus localizd la Piedra del
Letrero. La inscripcion de Vergino estaba borrada.

—¢Quiere esto decir que los alemanes andan a ciegas?

—No, me temo que no. Los alemanes ocupan gran parte de Europa y estan
en Paris. Tienen a su alcance, si saben buscarlos, los papeles de la Ordem
Soberana do Templo de Jerusalem, cuyo gran maestre, Louis Plantard,
pertenecio también a Lampara Tapada. Es posible que ahi encuentren algo.

Churchill intentd cruzar las piernas pero desistio, estaba demasiado gordo.
Cambid de postura en el sillon.

—Si ellos consiguen el Shem Shemaforash —conjeturé O’Neill—, pueden
apropiarse del poder del Arca.

Churchill reflexion6é en silencio, con el cefio fruncido y las manos en las
rodillas. Aquel asunto lo irritaba terriblemente.

—Yo no puedo decirles a mis aliados que los alemanes poseen un talisméan
magico con el que podrian derrotarnos. El primer ministro de la Gran Bretafia no
puede admitir esa clase de creencias, menos atn en esta fase tan delicada de la
guerra.

—La amenaza no desaparece simplemente por ignorarla —observé O’Neill.

Churchill asinti6 en silencio.

—Te diré lo que vamos a hacer, buen amigo. Yo, como primer ministro, la
ignoro, pero Menzies pone a tu alcance los medios necesarios para que te ocupes
de ella.

—¢Yo?

—¢Quién estd mejor situado que ti para comprender este jodido asunto? La
patria te llama, amigo mio. Empuiia tu sable y galopa a nuestro lado. jSomos
lanceros de Waterloo! —dijo el premier con limitado entusiasmo, y luego,
rebajando algo el tono, afiadio—: O en Balaklava.

Balaklava, la llanura donde la famosa brigada ligera resulto aniquilada por los
cafiones turcos en una carga tan ciegamente heroica como inutil.

O’Neill comprendio y asintio.






Capitulo 25

El fichero constaba de nueve cajas ordenadas por orden alfabético. La ficha que
buscaban estaba en la tercera.

—Aqui la tienes —dijo el coronel archivero, un viejo amigo de Arthur
Walhead—: Therese Fletcher, nacida en Hambrook, Bristol, el 14 de agosto de
1908, hija de Thomas Andrew Fletcher, funcionario de la carrera diplomatica
fallecido en 1939 después de ejercer diversos cargos en las embajadas de Su
Graciosa Majestad en Honduras, Lisboa y Washington y posteriormente como
secretario de embajada en Estambul, Berlin y Paris. Aqui estd la lista de los
colegios en los que Therese estudié durante la peregrinacion paterna. Eso explica
que hable tantas lenguas.

—Debi suponer algo asi —dijo Arthur—. ;Dice algo mas personal de ella?

—¢Quieres saber si estd casada?

—Algo asi.

—Esta soltera. Al menos lo estaba cuando se enrolo en los Servicios
Femeninos, hace tres afios. —El coronel se quedé mirando la fotografia y afladio
—: Es una mujer muy guapa. No quedan muchas solteras asi en el reino.

—No, supongo que no —respondid Arthur con cierto embarazo.

—Pues, a ella, muchacho. La guerra no va a durar toda la vida. Hay que
aprovechar cada minuto. Después vendran los héroes del frente con hambres
atrasadas y nos las levantaran todas.

Se cruzaron las miradas y el coronel se sonrojo ligeramente. Habia hablado
con su amigo en el mismo tono que usaba con los compaifieros de seccion,
funcionarios del MI 5 que sélo arriesgaban la piel como cualquier civil en el
bombardeado Londres. Pero Arthur, aunque residiera en Londres, sobrevolaba
Alemania dos veces por semana, al frente de una formacion de bombarderos de
la que estadisticamente un veinte por ciento no regresaba. Era como jugar a la
ruleta rusa con un revolver de diezbalas, ocho veces al mes, noventa y seis veces
al afio. De pronto comprendid por qué un comandante que podria quedarse
tranquilamente en tierra después de plancar la mision se empefaba en
acompafiar a sus hombres y comprendié también por qué se obstinaba en
permanecer solo, fiel al recuerdo de su mujer muerta.

—Iras esta noche por el Savoy ? —pregunto Arthur.

—Por supuesto que iré —sonrio el coronel, devolviendo la ficha a su lugar—.
Y esta informacion confidencial te costara dos martinis.

—Nos vemos alli entonces.

Tomo la gorra del perchero y se disponia a salir cuando el coronel le dijo:

—Arthur.

—Si?

—DMe alegraria si volvieras a tener una mujer a tu lado. Lo necesitas mucho.



Arthur Walhead sonrié tristemente. Salié de Park End, nimero doce y camind
pensativo por la acera. Era martes, uno de los dos dias del servicio voluntario de
Therese en el hospital. Al cruzar Picadilly Circus, esquivando un chirriante
tranvia, Arthur vio que la floristeria de la esquina estaba todavia abierta y entro.
Atendia una sefiora muy vivaz, a pesar de su edad avanzada.

—¢Qué desea el sefior?

—Un ramo de flores que sea... no sé... discreto. Es para una sefiorita que
trabaja en un hospital.

—Le haremos entonces un ramo patridtico —dijo la florista—, con flores de
los prados de Inglaterra, de color rojo, azul y blanco. Media libra.

—Muy bien.

La sefiora compuso el ramo con destreza profesional. No era ostentoso,
apenas un bougquet.

—¢Lo llevara usted mismo o se lo enviamos?

—¢Pueden enviarlo?

—Si, seflor, tenemos un servicio de recaderos. Solo incrementa el coste en
tres chelines si es dentro de la city.

—Es dentro de la city —repuso Arthur—. Le escribiré la direccion.

—Vera como le encanta —sonrié la anciana—. Aunque vivamos tiempos
dificiles hay que practicar la galanteria, jverdad?



Capitulo 26

Estaba hermoso Paris. Las amplias avenidas, las anchas aceras sombreadas por
potentes platanos, las elegantes fachadas de piedra con tejados de pizarra, las
plazas con monumentos de bronce, los parques, los jardines, la animacion que no
habia decrecido a pesar de la guerra y de la ocupacion alemana, los cafés con
terraza, los musicos callejeros, los puestos de libros, de grabados, de flores, a lo
largo del Sena, los tenderetes de los mercadillos, las iglesias, los teatros, los cines,
los cabarets, los muscos... Dirfase que Paris no estaba en guerra, si no fuera
porque abundaban los alemanes de permiso con sus uniformes grises, con guias y
camaras fotograficas en la mano, y porque la bandera de la cruz gamada
ondeaba en algunos edificios requisados por el gobierno militar. También, quiza,
se detectaba la guerra en la escasez de automoviles, en la abundancia de
bicicletas y en que a muchos ciudadanos, que habian adelgazado
considerablemente, debido a las privaciones, les quedaba la ropa excesivamente
holgada. Pero la vida continuaba.

El barrio latino bullia de actividad, las tiendas de ropa del Boulevard Saint
Michael, las terrazas de los cafés con veladores de marmol y sillas plegables de
madera, los musicos callejeros en torno a la estatua de Danton. Habia menos
género que de costumbre en los escaparates art nouveau de las pastelerias de la
rué I'Ecole de Medecine, en las que parte de los expositores de acero inoxidable
permanecian vacios o mostraban la escasa dulceria que permitia la guerra. No
obstante, la actitud de los parisinos era la de siempre, la alegre displicencia...

—No parece la capital de una nacion derrotada —observo Von Kessler desde
el Renault 1934 que los transportaba.

—Es que Paris lo digiere todo —coment6 Zumel.

Almorzaron en Le Poulidor, en la rue Monsieur-le-Prince.

—¢Qué comeran los sefiores? —preguntd el maitre, solicito—. Si me
permiten una sugerencia, les recomiendo las andouillette a la bordelaise.

—Suena bien —dijo Von Kessler—. (Eso es carne o pescado?

—Carne, monsieur.

—Esta bien. Eso mismo y cerveza.

Comieron con apetito las morcillas rellenas de intestinos y estomago de cerdo
picado menudo y aderezadas con pimienta y espec

A los postres, Von Kessler encendié un cigarrillo rubio de los que las SS
requisaban de los paquetes de los prisioneros enviados a través de la Cruz Roja, y
se mostro satisfecho.

—No parece que los hunos hayamos estropeado la ciudad —comento,
observando la animacion callejera.

—Ala caida de Napoleon la ocuparon los cosacos, quienes para pedir un vaso
de aguardiente decian bistrd, bistré, o sea, rapido, rapido. Paris adoptd




inmediatamente la palabra para designar un tipo de restaurantes. Paris lo digiere
todo.

Von Kessler miré a Zumel con interés.

—¢Conoce usted Paris?

—He estado aqui algunas veces.

Estuvieron un minuto en silencio, en el que se limitaron a observar a los
viandantes.

—~Creo que estamos perdiendo el tiempo, que esta historia del Arca es tan
inatil como la matanza de judios. No es nada personal, pero esto de hacer de
carcelero de un cabalista judio que no sabe lo que estd buscando me parece un
desperdicio lamentable de recursos. Si han decidido que no sirvo para el frente
podrian tenerme en un ministerio, creo que seria mas util por mi experiencia de
varios afios en carros de combate. A menudo he sonado con ayudar a disefiar un
tanque superior a todos los conocidos. Incluso en mis ratos libres hacia bocetos.
Sin embargo, llevo meses uncido a este proy ecto demencial.

—¢Insinta que el Reichsfiihrer esta loco?

En otro tiempo hubiese castigado la insolencia del judio con una bofetada y
quiza en otro tiempo mas oscuro atin, con un tiro en la nuca, pero ahora, después
de sentir un licor amargo en la garganta, solo se le ocurrio decir:

—Alemania esta usando una burocracia considerable, varios ejércitos con sus
armas automaticas y sus municiones, preciosos recursos ferroviarios, costosas
técnicas de ingenieria, hombres de ciencia dedicados a la investigacion y al
desarrollo, todo para conseguir unos fines que no tienen significado econémico ni
militar, sino meramente sicologico.

Era la primera vez que se atrevia a expresar aquella critica en voz alta.
Recordé el concierto en el campo de Auschwitzy sonrié amargamente.

—~Creo que es hora de acostarse —dijo mirando el reloj—. Mafiana nos
espera un dia muy ajetreado.



Capitulo 27

Londres

Therese Fletcher se pasé la tarde sofiando despierta, sintiéndose como
transportada en una nube. Habia recibido las flores después del almuerzo, cuando
salia de la cantina. Despertaron la curiosidad de sus compaifieras. El ramo llevaba
una escueta tarjeta, algo cursi: « Que esta pequeiia muestra de la belleza del
campo inglés te acompaiie. Con mis afectuosos saludos, Arthur Walhead» .

Por la tarde, de vuelta al ministerio, mir6 con indiferencia la montafia de
papel que esperaba traduccion sobre su mesa de trabajo: cartas ocupadas a
prisioneros, impresos, periodicos, octavillas, un material diverso procedente de
mas de veinte departamentos estatales, todos convencidos individualmente de que
su material requeria prioridad absoluta. Pero Therese no tenia prisa aquella tarde.
Cada vez que daba curso a un trabajo se solazaba durante unos minutos en la
contemplacion de las flores, que habia colocado sobre un archivo en un tarro de
mermelada. Rememoraba su encuentro con Arthur, la mirada sincera de los
grandes ojos azules del comandante, sus manos fuertes, su sonrisa franca.
« (Podrias enamorarte otra vez?» , se preguntd. En los ultimos doce afios habia
conocido a media docena de hombres y se habia sentido bien al lado de cada uno
de ellos durante un tiempo, pero nunca se habia sentido enamorada como lo
estuvo de aquel timido y distante profesor de Berlin, doce afos atras.
Probablemente, si ninguna de sus parejas posteriores le habia durado mas de dos
afios era porque, en el fondo, esperaba un amor como aquél y el amor, el
verdadero amor, el abandono absoluto a la persona amada, no lo habia vuelto a
sentir. En algiin momento habia pensado que estaba seca para el amor, que la
delicada valvula que abre el corazon a la esperanza se le habia quebrado en
Berlin. Pero ahora se sentia nuevamente arrebatada, si no por el amor mismo,
por la premonicion luminosa de que aquel hombre tierno que le enviaba flores
podia devolverla a las sensaciones de antafio.

Se habia prometido no solazarse con los recuerdos de Berlin, pero las
sensaciones de aquella invitadora tarde la arrastraron de nuevo a rememorar el
dia en que llego a la capital alemana forzada por un nuevo traslado de su padre.
Al principio le parecié un fastidio verse obligada a dejar Oxford, donde ya habia
estudiado dos afios. Fue una sensacion transitoria. Berlin la cautivo desde el
primer momento. La animacion de las anchas avenidas repletas de coches y de
autobuses de dos pisos, los enormes escaparates de los grandes almacenes, los
anuncios luminosos, los restaurantes, las tiendas de moda, los edificios suntuosos,
los tipos extraiios que se veian por la calle, los museos, las ruidosas cervecerias,
los cines y los teatros, las salas de conciertos, la opera. En la Navidad del afio
1928, papa le habia regalado un gramofono. Recordd su cuarto berlinés, con el
techo abuhardillado, en el nimero 234 de la Moorlakestrasse, en el barrio de las



embajadas. Rememoro los viejos discos de pizarra que giraban con mayor
frecuencia entre aquellas paredes: el Miserere de El Trovador, los Cuentos de
Hoffmann de Offenbach, el duo de La fuerza del destino, la muerte del amor en
Aida, el cuarteto del ultimo acto de Rigoletto, Bella Figlia dell’amore. Se propuso
estudiar intensamente, no se iba a dejar arredrar por la fama de severidad de las
universidades alemanas, aunque sentia que se le iba a escapar la juventud sin
conocer el amor. A los diecinueve afos no la habia besado ningun chico. Quiza
también porque los que conocié hasta Oxford le parecian nifios mal crecidos, con
acné en las mejillas, o porque se les veia venir claramente. Todos inadecuados
para la relacion, primero romantica y después pasional, con la que ella sofiaba. A
veces pensaba que el amor no tenia por qué parecerse a la literatura amorosa y
otras que la literatura amorosa determinaba nuestro comportamiento sobre el
amor. Pero sus anhelos amorosos pasaron pronto a un segundo término en Berlin.
La universidad era una inmensa maquinaria fria y anonima, con sus bibliotecas y
clases, desde cuyas ventanas casi se podian alcanzar las ramas altas de los tilos
del Unter den Linden. Alli todo contrastaba vivamente con la luminosidad y la
cordialidad de Oxford. Habia sociedades de alumnos cuy o objetivo principal era
concertar duelos a sable. Los duelistas lucian con orgullo las cicatrices en las
mejillas. Era un mundo tan alejado del que habia frecuentado en Inglaterra que
nunca llegd a abarcarlo. La Universidad de Berlin adquirio, como todo lo
prusiano, cierto aire cuartelero dificil de acatar por los que estaban
acostumbrados a instituciones mas cordiales. Alli, el extremo formalismo exigia
que los alumnos vistieran con traje oscuro y corbata pajarita y las escasas
alumnas debian usar vestidos hasta los pies, mangas por las mufiecas y escote
hasta el cuello. Se sonrio al recordarse vestida como una vieja ama de llaves
victoriana. Los alumnos se hablaban de usted, y anteponian siempre Herr o
Fraulein delante del apellido. En Oxford, al salir de clase, oias comentarios como
«Nos vemos en el pub Liberty esta noche; quiero echarle el lazo a ese despistado
de Richard» . En Berlin los comentarios eran muy diferentes: « ;(Cree usted en la
dialéctica, Herr Block? ;No le parece que el porvenir de la historia se marca en
cada generacion indisolublemente?

A pesar de todo, el primer afno no le fue mal. Las conferencias de famosos
cientificos o filosofos en el aula magna —en una ocasion el propio Karl Jaspers le
cedio el paso ante una puerta, jel gran hombre!—, las excursiones cinegéticas a
las buenas librerias, las reuniones de estudiantes izquierdistas para discutir los
articulos de opinion aparecidos en el Frankfurter y en el Kolnische, las tertulias en
la casa del editor S. Fisher, en el barrio del Grunewald... jBerlin bullia de ideas,
de proyectos, de suefios!

El segundo afio se matriculd en el curso de Sistemas Filosoficos que impartia
distraidamente Zumel Gerlem. El doctor pertenecia a la selecta minoria de
profesores judios de la universidad y cimentaba su prestigio en el de su padre,



considerado el mayor especialista europeo en historia de las religiones. Therese
habia asistido a algunas conferencias libres de Gerlem, hijo, y se habia sentido
fuertemente atraida por ¢él, tanto por su inagotable sabiduria como por su fisico.
Gerlem era alto y fuerte, aunque timido con las damas, un aspecto de su
personalidad bastante sorprendente, cuando se sabia que Gerlem era uno de los
cuatro profesores de la universidad que habian conseguido la Cruz de Hierro de
primera clase durante la Gran Guerra por comportamiento heroico frente al
enemigo. Detras de su apariencia delicada y asustadiza habia un hombre valiente
y quiza apasionado. Therese se habia enamorado del profesor, a pesar de que ¢l
parecia no reparar en ella, la llamaba miss Fletcher, e interponia entre ellos un
helado formalismo decimonoénico. La hizo sentirse una intrusa en aquella clase de
alumnos alemanes concentrados y laboriosos como hormigas. En una de las
primeras lecciones ella levantd la mano para preguntar, una costumbre de
Oxford desconocida en las formalistas universidades alemanas. El la ignoré y
prosiguio su explicacion.

—... los marxistas no son ateos. Russell escribio sobre Lenin: se tenia por
ateo, pero se equivocaba. Creia en Dios, en el dios dialéctica y se consideraba un
clegido, como Mahoma por Alid y como Jesucristo por Yahvé, un mesias
visionario.

Entonces Therese levanto las dos manos.

—Miss Fletcher —interrumpié Zumel su explicacion—. ;He de suponer que
se rinde al conocimiento?

Ella le sostuvo la mirada.

—No, Herr doctor. Solamente intentaba exponer una duda.

—Todos tenemos dudas, Miss Fletcher, es mas, la propia sustancia del hombre
se compone de dudas, mas que de carne, huesos, venas, nervios y tendones. Le
agradeceré que tenga la bondad de esperar hasta el final de la conferencia para
consultar sus dudas.

Sus compafieros de clase esbozaron una sonrisa irénica. Era evidente que
estaban de parte de aquel envarado profesor antes que de su condiscipula. Se
sinti6 ultrajada. Se sonroj 6 violentamente, y se sento con el firme propésito de no
volver a despegar los labios en todo el trimestre. Una semana después, profesor y
alumna coincidieron en un pasillo.

—Miss Fletcher —dijo él—, a juzgar por la expresion seria con que sigue mis
clases tengo la impresion de haberla ofendido. Puedo asegurarle que el otro dia
no intenté en absoluto herir sus sentimientos. ;Me permitira que la invite a tomar
el té, con otros alumnos, el proximo jueves?

Era la primera vez que estaban tan cerca y ella descubrié en la mirada del
profesor la recondita razon de su distanciamiento. El profesor Gerlem se azaraba,
se defendia de su alumna inglesa, porque se sentia violentamente atraido por ella.
El miércoles siguiente fue a casa de los Gerlem, en el Wannsee, junto a Berlin, y



una criada con cofia y delantal almidonado la hizo pasar a un oscuro salon
tapizado de maderas nobles, completamente atiborrado de libros desde el suelo al
techo. En el centro habia sofds y sillones de cuero, muebles comodos y algo
ajados. El santuario de una estirpe de sabios que habian vivido en aquella casa: un
mausico, dos naturalistas, dos filosofos.

Llegaron otros cuatro estudiantes, los mas aventajados de la clase, que se
sorprendieron un poco al verla alli. El profesor la trato con gran deferencia, pero
evitaba mirarla a los ojos. No se sentia comodo, era evidente.

En el t¢ de los Gerlem no se concebia el chismorreo universitario. En realidad
era una prolongacion de las lecciones, mas profunda, mas intima, mas
interesante. A pesar de ello, Therese anhelaba que Gerlem la invitara. Mientras
tanto asistia a sus clases, en las que se analizaba la vision historica de Friedrich
Meinecke, Hermann Oncken y otros liberales. En la universidad no todos
comprendian el programa de Gerlem porque los vientos soplaban hacia otra
parte y los nacionalistas exaltados eran mas cada dia. Algunos estudiantes que
antes adoraban al profesor comenzaron a faltar al t¢ de los miércoles pretextando
diversas excusas. Mientras Alemania cambiaba de dia en dia, Gerlem, ajeno a la
espantada general de los profesores judios, se aferraba a sus estudios. Quiza se
estaba enfrascando en los estudios cabalisticos de su padre para huir de la
realidad. En una conferencia sobre la musica en Schopenhauer relaciond mistica,
matematicas, Cabala y musica. Los alumnos se miraron, divertidos, y uno de
cllos murmur6 a sus espaldas: « jEl judio acecha!» Gerlem capté el comentario.
Miré al que lo habia hecho y respondié con una sentencia de Spinoza: Omnis
determinatio est negatio, toda determinacion es negacion, negacion de todas las
demas opciones. Después continu6 su explicacién como si tal cosa.

—... en fin, todos estos meandros nos llevan a comprender por qué
Schopenhauer le asigna a la musica categoria metafisica, por encima de las
matematicas.

Las invitaciones al t¢ filosofico se repitieron otras dos veces en el ultimo
cuatrimestre. Después, la clase hizo un viaje de estudios por Alemania. Therese
recordaba gratamente un paseo en grupo a orillas del Isar, junto al palacio del
principe Carlos y entre la arboleda del Hofgarten. El Gltimo dia al caer la tarde
encontrd a Zumel Gerlem, con su traje claro de lino, sentado en un velador en la
Odeonplatz, completamente abstraido. Caminaron un rato juntos mientras el resto
de los alumnos seguia por la Briennerstrasse hasta la sombra del Obelisco. Alli el
grupo se reunio sobre la hierba y un chico rubio llamado Fritz Lehar propuso
recitar versos del Handschuh de Schiller.

Therese hacia lo posible para quedarse sola con Zumel y ¢l no rehuia su
compailiia. Se le acerco en el ambito oscuro de la Hofkirche, la iglesia de Todos
los Santos, entre cientos de cirios que iluminaban espectralmente las paredes de
piedra.



Hicieron otro viaje universitario a Salem, en el que, después de transbordar
en Ulm y en Friedrichshafen, visitaron la aldea de Mimmenhausen y se
hospedaron en el hotelito Schwan, el cisne. Por la mafiana dieron un paseo a
orillas del lago Constanza, por prados cubiertos de nieve. Siguieron la visita por
Sigmaringen, antigua ciudad residencia imperial, y descendieron por el Danubio
entre castillos y antiguas ciudades, hasta Riedlingen. Durante la visita al Jura, al
salir de la iglesia barroca de Zwiefalten, encontraron en la plaza a un grupo de
camisas pardas de Hitler repartiendo propaganda.

—Esta gente estd preparando a una masa homicida dispuesta a cualquier
crimen —lo oy 6 murmurar.

Nadie sospechaba toda la miseria que vendria después. Eran dias alegres, de
excursiones en bicicleta bajo corpudos arboles centenarios, de diatribas
filosoficas sobre la hierba en los claros de los bosques, y, por la noche, una
cerveza en algin mesén aldeano, entre campesinos fornidos y rubicundos
vestidos con calzones de cuero. Sin embargo, al regreso, Therese tenia claro que
el doctor Gerlem no tenia mas interés por ella que por el resto de sus alumnos.
Quiza, después de todo, era cierto que vivian en mundos distintos y que cualquier
cosa que hubieran empezado habria acabado mal. Se despidieron como amigos
en el despacho que ¢l compartia con otros dos profesores. Ella, aprovechando
que estaban solos, lo beso en la mejilla, como en un arrebato, y se marcho sin
mirarlo a los ojos.

Therese termino el curso y no volvié por la universidad. Unos meses después
coincidieron en el salon literario de madame Antonina Valentin. Mientras los
hombres se reunian en un extremo del salon para hablar de politica y de filosofia,
las mujeres aprovechaban la ausencia de la anfitriona, que habia salido a ordenar
mas té en la cocina, para discutir si era todavia amante del ministro Stresemann o
si ahora, como parecia, lo era del general Von Seeckt, comandante en jefe del
ejército. Al atardecer salieron al jardin y Therese se hizo la encontradiza con
Zumel. Se saludaron.

—Ahora no somos profesor y alumna, doctor —dijo ella.

—En ese caso no es necesario que me llame doctor, miss Fletcher.

—Con una condicion.

—¢Qué condicion?

—Que me llame Therese. Que rompamos el tratamiento. ;Me permitird que
le proponga algo? Dado que parecemos congeniar, podemos tutearnos. Llameme
Therese.

El se sonroj6 cuando dijo:

—Therese es un nombre muy bonito.

Lo pronuncié como si fuera la primera vez que lo ofa. Se sinti6 terriblemente
humillada. ;Era posible que la hubiese olvidado en cuanto dejo de ser su alumna,
que ni siquiera recordara su nombre de pila?



Un mes mas tarde, mister Fletcher dejo de ser secretario de embajada para
ocupar un cargo consular en Francia. Sus amigos de la embajada lo agasajaron
con un almuerzo en el lujoso restaurante Kempinsky.

El profesor Gerlem estaba cenando con una dama en uno de los reservados
del establecimiento. Therese fue a saludarlo y ¢l le presenté a su esposa. Se
habian casado hacia seis dias.



Capitulo 28
Paris

La sinagoga vieja, en el corazon del barrio latino, era un edificio del siglo X VII,
aunque la fachada habia sido remozada a mediados del XIX gracias a la
munificencia de los Rothschild. La fachada de piedra y ladrillo, profusamente
adornada con frisos de azulejos policromados que representaban
alternativamente estrellas de David y candelabros de siete brazos, remataba en
una ctpula en forma de media naranja, revestida de cinc sobredorado, de cuya
cuspide habia desaparecido la estrella de David de bronce que la adornaba. Las
tres puertas gemelas que se abrian a la fachada principal, protegidas por una
cancela de lanzas, eran de madera oscura y brillante, con relieves geométricos y
vegetales.

El agente Buhrro se dirigio a la puerta principal, en la que todavia se
conservaban los cuatro agujeros que sostuvieron la placa de la sinagoga, y tir6 de
una cadena que hacia sonar una campanilla en el interior. Inmediatamente se
descorrieron un par de cerrojos y un joven soldado aleman, tocado con gorrilla
cuartelera, aparecio en la puerta y se cuadro militarmente ante Von Kessler.

Detras del soldado aparecié un cabo gordo que se abotonaba la guerrera.

—A sus ordenes, Hauptsturmfiihrer.

El equipo de limpieza enviado de la comandancia militar de Paris estaba
terminando su trabajo.

—E]l edificio ha estado cerrado tres aflos —se excuso el cabo—, y estaba
hecho un asco. Por cierto, que las tuberias estaban atascadas de libros y papeles a
medio quemar; un fontanero esta reparando los retretes.

Por dentro la sinagoga estaba adornada con multiples elementos
arquitectonicos: cornisas, frisos, tallas y tantos detalles que parecia una iglesia
barroca. Las paredes estaban tapizadas de ricos mosaicos geométricos. Dos
galerias laterales, sostenidas sobre columnas de marmol con remates de bronce,
habilitaban el espacio reservado a las mujeres. En el centro del patio central, en
el que los bancos de madera tallada apenas dejaban ver el rico pavimento
ajedrezado de marmol, se elevaba un podio rodeado de una balustrada que
contenia dos artisticos atriles de bronce. El lugar de la lectura.

—La bimah sefardita —dijo Von Kessler, alardeando de cultura hebrea.

—¢Donde aprendi6 esa palabra, Herr Kessler?

—En los Ordensburger de las SS nos dieron algunas lecciones de cultura
hebrea. Hay que conocer al enemigo al que se quiere combatir.

Zumel miré a Von Kessler. En el ojo del ciclope habia un brillo malicioso,
pero no habia acritud en el semblante mutilado, sino mas bien simpatia.

—Se lo ensefiaron mal, Herr Kessler. El término bimah es griego y lo usan los



judios asquenazies. Los que descendemos de sefarditas espafioles preferimos
usar la tebah, o caja, en memoria del Arca de la Alianza.

Von Kessler se encogié de hombros.

—-Supongo que nada de esto importa ya —murmuro.

Al fondo de la sala, subiendo tres gradas de marmol veteado, habia una
especie de tabernaculo de ébano ricamente tallado, el lugar del Arca que
preservaba los textos sagrados, la Torah. En el muro quedaban las sefales de
media docena de cuadros de gran tamafo que habian desaparecido.

—Este es el aron ha-kodesh, o santuario —dijo Zumel—. Faltan la ner tamid
y el parokhet. —Ante la expresion de perplejidad de Von Kessler, aclaro—: La
lampara y la cortina. No son relevantes para lo que nosotros haremos.

Recorrieron en silencio el resto del edificio, un laberinto de salas y
habitaciones devastadas. Los archivos habian sido saqueados y las estanterias y
armarios estaban vacios, pero la biblioteca, en la segunda planta, con dos
ventanas a la calle, se conservaba casi intacta. Predominaban los libros del siglo
XIX, entre ellos los anuarios de las escuelas rabinicas de Europa y América.
Zumel penso, melancolicamente, que todas las manos que habian compuesto
aquella montafia de erudicion estaban muertas.

—Aparte de este material hay unos fondos judios importantes en la Biblioteca
Nacional y en la Sorbona —inform¢é Von Kessler—. El Centro de Estudios
Alemanes ha conseguido permiso para que usted los use. Mi asistente, el cabo
Kolb, sera su enlace. Lo hemos provisto de una bicicleta para que vaya y venga
con los libros que necesite.

Zumel asinti6 en silencio.

—Mientras duren los trabajos —prosiguio Von Kessler— residiremos en el
hotel Excelsior, que esta cerca de aqui, en el Quai de Montebello.

Zumel abri6 una ventana encajada, detras aparecio una reja tupida de
gruesos barrotes, los pajaros piaban en las ramas altas de un arbol cercano.

—¢Y cuando termine el trabajo, qué ocurrira?

—EI gobierno del Reich le entregara diez mil marcos y un visado para Suiza.
Alli se le reunira su hijo, que mientras tanto permanece en Alemania en lugar
seguro.

Zumel asintio.

—¢Cuando puede comenzar los trabajos?

—~Cuando ustedes quieran.

—Mafiana, entonces. (Tiene algiin requerimiento especial?

—Los tabotat.

—Los tabotat estan depositados en la caja fuerte de la prefectura en avenue
Foch. Se los traeran cada mafana y se devolveran a la prefectura cuando
termine su jornada.

—Asi no podré trabajar. Los tabotat tendran que estar aqui permanentemente.



De otro modo quiza no funcione su magia.

—Transmitiré esa exigencia a Berlin —concedié Von Kessler secamente.

—Y nadie podra verlos, ni mucho menos tocarlos —continu6 Zumel—.
Ademas, habra que construir un modelo de Arca, para lo que necesitaré un
carpintero y un orfebre, madera de acacia y un kilo de oro.

—¢Un kilo de oro?

—Para transformarlo en planchas que recubran por completo el Arca.

Von Kessler tom¢ nota de todo y emitio las 6rdenes pertinentes.

Londres

El Golden Palace habia conocido mejores tiempos. Sin embargo, a pesar de la
guerra seguia siendo un lugar elegante. La placa de la puerta estaba brufida y
resplandeciente, las dos macetas de laurel estaban tan cuidadas como siempre,
porque les limpiaban a diario las hojas para eliminar el polvillo gris de los
bombardeos y la contaminacion. Era caro, pero se comia muy bien y uno se
sentia importante. En ningin otro lugar de Londres e incluso del mundo,
exceptuando quiza el palacio de Buckingham, se cosechaban tantas reverencias
por metro cuadrado. El botones de la entrada, con uniforme rojo y botones
dorados, se inclind profundamente al hacerlos pasar. El empleado del
guardarropa, de gris, con botones plateados, se inclind igualmente al coger los
abrigos para colgarlos en el perchero corrido de su cubiculo, donde los abrigos
militares con galones habian sustituido a los de cachemir de antaiio. Ahora habia
mas gorras militares con galones que bufandas blancas y chisteras negras.

El interior del Golden Palace era lujoso y confortable, y a no ser por las
aspas de esparadrapo que cruzaban los vidrios de las ventanas detras de los
pesados cortinajes, nadie habria dicho que estaban en guerra. También se notaba
en que el meny, a pesar de los platos de Wegwood y los cubiertos de plata, era
mas simple y mas escaso que antafio. Charlaron animadamente mientras
comian. Bebieron una botella de burdeos del afio 1935 que Arthur habia
rescatado en el mercado negro, Dios sabe a qué precio.

Therese se sentia un poco alegre a causa del vino. Se sentia bien. Tan bien
como no recordaba haberse sentido desde hacia afios. En algin momento, entre
el bistec de vacuno argentino enlatado y las natillas, Arthur alargé la mano sobre
el mantel y la posé sobre la de ella.

—Nunca te habia visto reir tanto —Ile dijo con voz modulada—. Celebro que
parezcas feliz.

Ella no retir6 la mano, pero su sonrisa se mitigd.

—iEs que soy feliz —murmurd, posando la mirada sobre el minusculo



bouguet floral que adornaba la mesa.

—Lamento que nos hayamos conocido en medio de esta miseria —continu6d
Arthur con un gesto que abarcaba tanto el restaurante como el mundo de fuera,
las ruinas, el miedo, el frio, el hambre, la incertidumbre de cada dia.

—¢Qué importa? —replico ella—. La felicidad es especialmente valiosa
cuando nace en las peores condiciones.

Retiro la mano suavemente. El entonces cogi6 su copa. Estaba vacia pero la
levanté y apuro las ultimas gotas de vino.

—T1... jno estas casado?

—¢Lo dices por esto? —pregunto ¢é1, mostrando la alianza de su dedo anular.
Se sonri6 tristemente—. No, no estoy casado. Lo estuve. Mi mujer murié en
1940, en uno de los primeros bombardeos.

Se habia puesto triste. Ahora fue Therese la que le cogié la mano.

—Lo siento.

El asintio.

Conversaron todavia otro rato, después Arthur pagd la cuenta y salieron.
Habia oscurecido totalmente, la calle estaba desierta, comenzaba a subir la
bruma del Tamesis. A lo lejos cruzo un policia enfundado en su capote, con la
breve linea amarilla de una linterna sorda en la mano. Pasearon a lo largo de
Denver Road y cruzaron Westgate. El monumento de la galeria central estaba
sepultado bajo una mastaba de sacos terreros.

Comenzo a caer una lluvia fina. Therese se estremecio y dijo: « Hace un
poco de frion . El le echo un brazo por el hombro y la cobijo con su corpulencia.
Era agradable sentirse al amparo de aquel hombre fuerte y noble que cuatro
anos después de la muerte de su esposa aun llevaba el anillo de casado.

Deambularon en silencio durante un rato. Al llegar a la esquina de Friars,
Arthur se detuvo, la tom¢ delicadamente de la cintura y la beso. Después de una
breve vacilacion, Therese correspondi6 al beso; primero, delicadamente, en la
flor de los labios, luego de manera apasionada, introduciendo la lengua mientras
se estrechaban con fuerza entre los muslos abiertos invitadoramente. Se
separaron para proseguir el paseo, abrazados. Ella sinti¢ un sofoco de emocion en
el pecho bajo la proteccion del brazo fuerte que la cobijaba. Queria gritar.

—Arthur, jpuedo pedirte algo?

—Claro.

Ella se detuvo y lo mir6 a los ojos.

—Que te quites esa alianza; que sepultes el pasado; que olvides el dolor.

Arthur se humedecié el dedo con saliva, se saco el anillo y se lo guard6 en el
bolsillo.

Esa noche la pasaron juntos en el hotel Bristol, en Park Road. Su primer
encuentro sexual no fue completamente satisfactorio. Therese no habia previsto
que las cosas se desarrollaran tan rapidamente y en lugar de las bragas de satén



rosa, con un pequeiio volantito en la cintura, que reservaba para las ocasiones en
que debia aparecer deslumbrante, llevaba unas calzas monjiles nada
estimulantes. En cuanto llegaron a la habitacion, después del primer beso junto a
la puerta cerrada con llave, Arthur intent6 introducir la mano bajo la falda pero
clla lo detuvo.

—Tranquilo, amor, tenemos mucho tiempo. S¢ bueno y métete en la cama
mientras yo me preparo en el bafio.

Mientras Therese practicaba sus abluciones, Arthur aparté un poco la cama
del muro, para que la refriega amorosa fuera menos notoria en la habitacion
paredana, se desnudé rapidamente, tir6 la ropa de cualquier manera sobre una
calzadora, y se metié en la cama. Se palpo el sexo erecto y duro como un hueso.
En el bano comenzo a sonar el grifo de la bafiera completamente abierto, aunque
insuficiente para disimular la descarga de la cisterna del retrete. Therese abri6 la
puerta diez centimetros para suplicar, en su registro mas mimoso:

—Amor, apaga la luz, por favor.

Arthur sonri6 y apagé la luz, aunque por las rendijas de la ventana se filtraba
un poco de luz del exterior. La sombra de Therese cruzd velozmente la alcoba
para cobijarse bajo las sabanas. Su cuerpo olia a lavanda y a espliego; detras de
las orejas y entre las claviculas, a perfume francés. Arthur recorrio
ansiosamente los pechos gravidos y frutales que se le ofrecian, primero con las
manos, después con la lengua y con los labios, con pequefios mordisquitos en los
pezones cuy os botones habian crecido hasta alcanzar gran tamafio y consistencia.
Ella se dejaba hacer, gemia de placer, acariciaba el pelo ondulado del aviador y
le susurraba al oido: « Despacio, calma, despacio» ...

La ereccién estaba en su cénit, el miembro duro y tirante dentro de la funda
insuficiente de la piel. Arthur puso un muslo encima de Therese, dispuesto a
montarla, ella se acomodé para recibirlo, con los suyos abiertos, alzando
ligeramente el pubis... Entonces ocurrio. El eyaculé largamente, en espesos
borbotones, sobre el vientre femenino, ante las puertas.

—iDios mio, qué torpe soy! —se lamenté amargamente—. Puedo asegurarte
que no me ocurre a menudo: son los nervios.

Ella le acarici6 la barbilla y Arthur vio como brillaban sus dientes mientras
sonreia en la oscuridad de la habitacion.

—No tiene importancia, amor.

Se levanto para lavarse, con tan mala fortuna que arrastré el cordon y estrelld
contra el suelo la lampara de la mesita de noche. Arthur se precipito para
ayudarla y se hirié un pie con los vidrios rotos. Tuvieron que pedir gasas y
alcohol, que el recepcionista subid personalmente. Arthur lo recibié con la puerta
entreabierta y le entregd una propina. El recepcionista se permitio un guifio
complice:

—Me temo, sefior, que las mujeres de ahora no son tan resistentes como las



de antes.

El resto de la noche la pasaron tranquilos, acariciandose y besandose,
hablando en susurros, haciendo proyectos, contindose la vida, excepto los
secretos que cada cual esconde.

Por la mafana, con las primeras luces del alba, volvieron a intentarlo. Esta
vez fue plenamente satisfactorio, un orgasmo simultaneo, devastador, que los
dejo desmadejados y sumidos en una agradable modorra hasta la hora del
desayuno. Después de desayunar, con la cama llena de migajas, se amaron
nuevamente y repitieron dos veces mas antes de levantarse.

Sobre las doce abandonaron el hotel, escocidos y felices.



Capitulo 29
Paris

El Excelsior era un hotel de principios de siglo, de cinco plantas, con tejado de
pizarra inclinado, ricos salones de cornisas doradas y enormes limparas de
cristal. Los altos techos de sus salones estaban decorados con frescos belle
époque y los artisticos balcones de fundicion de sus habitaciones se asomaban a
una de las vistas mas bellas de Paris, el Sena, la ile de la Cit¢ y el mercado de
libros y flores entre el Petit Pont y el Pont du Double. La guerra lo habia
convertido en uno de los hoteles preferidos de los oficiales alemanes, lo que habia
ahuyentado a la clientela fija de adinerados rentistas que tuvo antes de la guerra,
pero habia atraido a los peces gordos del estraperlo que buscaban codearse con
los boches, especialmente si eran altos oficiales de intendencia con los que se
pudieran hacer buenos negocios.

Los integrantes de la Operacion Jerico ocuparon cinco habitaciones de la
cuarta planta, la de Zumel con bafio propio, que se pudiera cerrar con llave y
convertirla en calabozo de lujo. Desde el balcon habia una caida de veinticinco
metros, la fuga era imposible mediante sébanas anudadas, pero, no obstante, para
evitar un posible suicidio instalaron una fuerte reja de hierro.

Los primeros dias los consagraron a construir el Arca. En la comandancia
regional localizaron a un excelente ebanista, Pierre de la Fontaine, antiguo jefe
del equipo de carpinteria del palacio de Versalles, que llevaba los cuatro afios de
guerra haciendo muebles caros para los jerarcas alemanes con destino en Paris.
Conseguir la necesaria madera de acacia no constituy6 problema alguno. El
ebanista hizo sus consultas por teléfono e inform¢ al asistente Kolb:

—Cabo, me han dicho que en el bulevar Haussmann hay un despacho de
madera de acacia que pertenecidé a monsieur Ribonet, el fabricante de cuchillas
de afeitar.

Media hora mas tarde, una patrulla alemana registraba la casa del industrial y
requisaba un despacho artisticamente tallado, ademas de los paneles que
forraban las paredes. La viuda de monsieur Ribonet tuvo que conformarse con un
recibo y una vaga promesa de restitucion.

—@Guarde ese recibo, sefiora, y reclame el despacho cuando termine la
guerra.

Al dia siguiente, monsieur De la Fontaine comenzo a construir el Arca
siguiendo las detalladas instrucciones de Zumel:

—Un cofre rectangular de dos codos y medio de largo, uno y medio de
ancho y uno y medio de alto. No debe usar clavos.

—Pues, jcomo lo sostengo?

—Con plas de la misma madera de acacia, cruzadas para que no sea
necesario encolarlas, jsabra hacerlo?



—Si, sefior. Llevo toda la vida restaurando muebles antiguos hechos con
cufias.

El carpintero termind su trabajo al dia siguiente por la tarde. Era una arca
solida, de tablas bien cepilladas, sin nudos, un armazon fragante.

—Ahora comenzara su trabajo el platero —dijo Von Kessler.

Preparar las planchas de oro y forrar con ellas el Arca llevo otros tres dias.

A mediodia, una furgoneta de la Gestapo descargd un gran cajon de madera
en el vestibulo de la sinagoga.

—¢Qué es esto?

—Los enseres y los libros de... —el hombre consulto el albaran—, del
profesor Plantard.

Zumel los habia pedido sin gran esperanza de encontrarlos pero resultd que
estaban depositados en los fondos de los archivos nacionales, todavia sin clasificar
a causa de la guerra.

Con ayuda de Kolb desclavo la tapa. Dentro habia una raida maleta de cuero
y tres pilas de libros y carpetas que contenian cientos de papeles amarillentos.

Intuy 6 lo que podia contener la maleta, por eso no quiso abrirlo.

—Todo este material es muy necesario. Sera mejor que lo subamos al taller.

Von Kessler se habia dado cuenta del interés del judio por la maleta.

—Primero abriremos la maleta —decidio—, quiza solo contenga ropa vieja.

Burrho la deposito pesadamente sobre la mesa del centinela y manipuld los
pestillos.

—Esta cerrada, Hauptsturmfiihrer.

—Abrela.

Con ayuda de una bayoneta hizo saltar los cierres. Von Kessler la abrio.
Contenia una tinica de lino blanca. Al desdoblarla aparecio entre sus pliegues un
rectangulo de chapa dorada adornado con doce piedras distintas dispuestas en
cuatro filas de a tres. Unas cadenitas igualmente doradas pendian de cada uno de
los angulos.

—(Qué es esto? —inquirié Von Kessler.

—Es el pectoral del Sumo Sacerdote —dijo Zumel.

Kessler se lo entregé. Era pesado y frio. En el reverso habia una manecilla
giratoria de hierro con un mineral fosforescente en la punta. Brillaba en la
penumbra de la sala.

—¢Qué sentido tiene esto? —Ila sefialdo Von Kessler.

—Es una maquina para predecir la voluntad de Dios, o para provocarla —
murmur6 el judio.

Zumel acariciaba el objeto, fascinado. Era solamente una reconstruccion
decimononica, pero quiza la habian realizado sobre cierta documentacion precisa
que la Logia de los Doce Apoéstoles posey era en su tiempo.

—~Cada piedra preciosa es un signo del alfabeto de arboles —recordé Zumel



—, pero también representa una tribu de Israel. Comienza por el sardo rojo
edomita para Rubén y sigue de izquierda a derecha hasta el ambar de Benjamin.

Mientras en la gran sinagoga de Paris Zumel sentia escalofrios al revestirse
por vez primera con los atributos del Sumo Sacerdote, a unos cientos de
kilometros de alli, en el corazon de Londres, Robert Hood, el jefe del
contraespionaje britinico, examinaba el dossier con los mensajes cifrados
intercambiados entre Paris y Berlin por el responsable de la Operacién Jerico.
Habian sido interceptados por la estacién de Bournemouth, y Bletchley Park los
habia descifrado prioritariamente. Von Kessler solicitaba autorizacion para retirar
kilo y medio de oro del Banco Nacional de Paris. Se la otorgaron
inmediatamente, asi como la autorizacion para fundirlo y batirlo en el antiguo
Quai des Orfebres.

—¢Una autorizacién para retirar oro del Banco Nacional de Paris? —se
extrafio6 Hood—. (No disponen ya de todo el dinero que necesitan?

—Un kilo de oro —murmuré O’Neill, que nuevamente llevaba su uniforme
colonial de coronel de caballeria, a pesar de su cojera. Se quedd pensando un
momento y de pronto lo vio todo claro—: jEstan fabricando el Arca de la
Alianza!



Capitulo 30

Los cuatro motores Rolls-Royce rugian en la oscuridad arrastrando las treinta
toneladas del gigantesco bombardero Lancaster. No habia luna. El aire era seco.
Habia un ligero estrato de nubes medias y era previsible que el cielo estuviera
despejado sobre el objetivo. En los viejos tiempos, antes de que los alemanes
dispusieran de su avanzada red de radares Freya, una situacion ideal para el
vuelo, reflexiono el comandante Arthur Walhead desde su puesto de mando en la
carlinga de pilotaje. Ahora ningan tiempo era bueno. Todo dependia de la suerte.
Ellos atacaban en grandes bandadas, la defensa alemana podia cebarse en unos
cuantos, pero los demas alcanzaban el objetivo y lo rociaban con una lluvia de
bombas explosivas o incendiarias.

Recordoé algo que habia leido tiempo atras en un libro de zoologia: en Brasil,
los rebafios de cebiies atraviesan rios infestados de pirafias, van por delante los
mas viejos del rebafio para que las pirafias se ceben en ellos y no presten
atencion al grueso del rebafio que cruza el rio a salvo, aguas arriba. Arthur tenia
cuarenta y cuatro aflos, la media de edad entre los aviadores britanicos era de
veintitrés. Si se aplicara la ley natural, ¢l seria de los que se les echaban a las
pirafias, pero afortunadamente todos los aviones eran iguales, era cuestion de
suerte que no te escogieran como blanco, e incluso que el piloto que se fijara en ti
no perteneciera a la temible docena de experte de la defensa nocturna alemana.

El tiempo era igualmente ideal para los alemanes. Arthur escudrifiaba en la
oscuridad, a un lado y a otro, detras de la mampara de plexiglas de la cabina de
vuelo, pero la noche era un mar de tinta y solo alcanzaba a distinguir fugaces
llamaradas procedentes de los tubos de escape de otros cien bombarderos. El
objetivo era la industria pesada alemana en la cuenca del Ruhr.

Arthur accioné la palanca de control para mantener el rumbo derecho y
nivelado. Tante6 las palancas de potencia. Todo marchaba bien. Pensod en
Therese. Llevaban cinco meses juntos, se veian un par de veces por semana,
salian a cenar, visitaban museos, iban al cine, bailaban, pasaban los fines de
semana libres en el campo. Eran tan dichosos que ¢l comenzaba a preguntarse si
no era hora de abandonar el vuelo para limitarse a su trabajo de mando y
coordinacion en el suelo, como muchos otros aviadores de su edad y graduacion.
Eres mas util abajo que arriba, recordaba que le habia repetido muchas veces su
amigo el coronel archivero. Llevaba razon. Finalmente se habia propuesto dejar
de volar cuando el Escuadron 124 recibiera su mes de permiso. Le faltaban cinco
misiones. Cinco vuelos mas sobre Alemania y me retiro, decidio, pero no se lo
comunico a nadie, ni siquiera a Therese. Guardaba la noticia para una cena en el
Golden, con champan francés y comida decente.

Unas rosas de fuego estallaron delante, a cierta distancia, iluminando
brevemente la noche e interrumpiendo la ensofiacion del comandante Walhead.



—Los jardines de Tanhauser —anuncio el telegrafista por el laringofono.

Era el temible cinturén de artilleria antiaérea que protegia la region industrial
del Ruhr, cien mil bocas de fuego que en un instante se encendieron para
acribillar el cielo con una tormenta de fuego y acero. Los potentes haces de los
reflectores barrian la oscuridad buscando a los intrusos. Los mortiferos fuegos
artificiales destellaban en la noche.

Un Lancaster alcanzado de pleno estalld en una bola de fuego naranja y se
partié en dos. Arthur maniobré ligeramente para esquivar la chatarra voladora
que desprendia el naufragio, mientras a su derecha otro Lancaster con el motor
averiado desprendia una cometa naranja de llamas.

A Arthur no le gustaba hablar de su trabajo. La vispera, fumando en la cama,
en su apartamento, después del amor, Therese le habia confiado que los dias que
¢l tenia vuelo rezaba en la iglesia de Saint George para que atravesara sin
percance los jardines de Tanhauser. El la mir con ternura y le oculté que lo mas
peligroso no era entrar en los jardines, sino salir de ellos. A la salida, en el viaje
de vuelta, la defensa enemiga esta plenamente activada y ha procesado a través
del radar los datos esenciales del bombardeo: numero de aviones, altitud,
rumbo...

Estaban sobre el Ruhr. Las luces de colores de las bombas incendiarias
dejadas por los aviones guia para delimitar el blanco marcaban un rectangulo de
varios kilometros cuadrados de extension. El rebafio de Lancaster en formacion,
algunos de ellos con incendios a bordo, heridos de muerte, enfilaron la vertical
del blanco. El aparato D de Donald, codigo 53, del comandante Walhead
descargé sus bombas y vir6 283 grados. El navegante corrigié el rumbo para
regresar a casa.

Arthur Walhead mir6 hacia abajo. Era un especticulo fascinante el
resplandor disperso del inmenso brasero formado por cientos de lucecitas. Eso
era todo lo que se veia desde arriba de las explosiones de bombas
revientamanzanas de alto explosivo, de mil kilos, entre los fogonazos mas vivos de
los bidones de fosforo de quinientos kilos. La brisa de la noche, avivada por las
deflagraciones del explosivo, favorecia los incendios de color rosaceo, rojo,
granate, azulado, malva...

Varios kilometros por delante, los reflectores recorriendo el cielo como dedos
nerviosos de una mano muerta les avisaron de que regresaban a los jardines. Uno
de los aviones guia, un Mosquito, cay6 en la tela de arana blanca de los
reflectores. Tres chorros de luz atraparon al intruso y marcaron su posicion. La
artilleria antiaérea, nuevamente reabastecida de proyectiles, comenz a sembrar
el cielo de flores de fuego blancas y anaranjadas. El aire temblaba sacudiendo el
pesado Lancaster como si estuviera en las manos de un gigante iracundo. Una
flor roja, mayor que las otras, en el apice de los reflectores, sefialo que el
Mosquito habia sido alcanzado por la artilleria. Su fuselaje de madera y lona se



incendio, iluminando la noche. El Lancaster D-53 pasoé muy cerca del reflejo de
sus llamas. Walhead puso los cansados motores a todo gas para alejarse cuanto
antes de la zona peligrosa. Los que lo seguian lo imitaron, a pesar de que
aumentaban los riesgos de colision, para regresar cuanto antes a la propicia
oscuridad. Nadie queria permanecer cerca del condenado a muerte.

Al otro lado de los jardines de Tanhauser, un aparato JU-88 aleman equipado
con el radar volante Liechtenstein volaba en solitaria mision de caza nocturna. El
comandante Helmut Lent, segundo experte de la Luftwaffe, contemplo los leves
reflejos que parpadeaban en la pequefia pantalla del radar: una docena de
grandes bombarderos ingleses volaban directamente hacia ¢él. Empujo
suavemente la palanca, descendid hasta situarse a la altura conveniente y
acciond el boton activador. Un suspiro cetaceo de las valvulas electroneumaticas
indic6 que los tres cafiones Oerlikon y las tres ametralladoras MG17, instalados
oblicuamente, estaban listos para disparar. Un minuto después, cuando distinguio
las breves llamaradas de los tubos de escape del escuadrén enemigo al pasar por
encima de ¢l a doscientos metros, metid gas y se mantuvo en paralelo, ganando
altura poco a poco, atento al radar. Sélo le llevo unos segundos escoger su presa:
un enorme Lancaster, un cajon volador, como lo llamaban. Distinguié la enorme
matricula D-53 pintada en las alas, asi como una hilera de unas treinta bombas
dibujadas en la enorme cola, una por cada mision de bombardeo sobre
Alemania. Con un poco de suerte no les daria la oportunidad de pintar una nueva.
Se situd debajo del aparato, a menos de veinte metros, un poco adelantado y
aminoro la velocidad para que el blanco lo sobrevolara. A bordo del avion, el
navegante gritaba: « jCaza a babor, caza a babor!», y el piloto, un hombre de
edad, intentaba tranquilizarlo: « Esperemos que escoja otro blanco, somos mas de
doscientos» . Pero los escogié precisamente a ellos, al D-53. En el momento
adecuado, el aleman accion6 el disparador y durante tres segundos ametralld los
treinta metros cuadrados de la panza del avion enemigo con diecinueve kilos de
acero y explosivos de gran potencia. Helmut Lent era un maestro calculando la
deflexion o relacion entre la velocidad propia y la del enemigo. El chorro de
proy ectiles sacudio al Lancaster. Las balas trazadoras pespuntearon la oscuridad
de la noche. La delicada epidermis de chapa remachada emiti6 un sonido
parecido al de una rociada de gravilla contra un bidon de chapa. Los proyectiles
estallaron en el interior. Uno mato al artillero; otro incendi6 el motor externo de
babor; otro abrio una brecha en el plexiglas de la carlinga, dejando entrar un
chorro de aire frio a una velocidad de 300 kilometros por hora. La sangre del
navegante, decapitado por una bala explosiva, broto como de una manguera
abierta y rocio el tinel interior del avion, cubriendo de espuma roja hombres e
instrumentos. Mientras Arthur Walhead luchaba para dominar los mandos del
aparato, crey ¢ oir por los auriculares los gritos de victoria del piloto aleman: Sieg
Heil, Sieg Heil! El radiooperador y el artillero superior habian abandonado sus



puestos para supervisar los dafios.

—Perdemos combustible, comandante, y la cola del avion esta ardiendo.

Elindicador del aceite dejo de funcionar. Perdian altura.

Se apart6 la méascara de oxigeno para pasarse la mano por el rostro bafiado
de sudor. Le escocian los ojos, por el sudor y por el humo de la cordita. Solo
quedaban dos hombres vivos a bordo.

—Tenemos que saltar, sefior.

—Saltad inmediatamente porque esto es un piano desde un quinto piso.

Asi se llamaba en jerga aviadora un derribo seguro.

—¢Y usted, sefior?

—Yo os sigo inmediatamente.

Detono el equipo secreto. La pequefia explosion controlada sacudio el avion
moribundo. No habia nada mas que hacer. Era el momento de saltar y
encomendarse a Dios. Los paracaidas estaban detras, colgados en ganchos de
seguridad. Intent6 levantarse pero las piernas no le obedecieron. Comprobd que
se habia soltado las correas que lo sujetaban al asiento. Intenté levantarse de
nuevo, sin éxito. Se palpd. Tenia las piernas encharcadas de un liquido que no
procedia del avion, sino de ¢1. A la luz del incendio del ala se contemplo la herida
indolora. Un fragmento de metralla le habia perforado el vientre y le habia
dafiado la columna vertebral.

Comprendié que iba a perecer con el aparato, que jamads volveria a ver a
Therese, que nunca le podria comunicar sus proy ectos. El avion entré en barrena
y tardo dieciocho segundos en estrellarse. El ultimo sentimiento del comandante
Walhead fue de decepcion. Ahora que comenzaba a ser feliz. Llevaba en el
bolsillo un papel de seda con el anillo de pedida.



Capitulo 31

Hacia un dia tan espléndido que Patrick O'Neill se ape6 del taxi en una de las
entradas de Saint James Park para continuar su camino entre la arboleda, por
senderos umbrios que le recordaban su tierra nortefia. Cuando sali6 a la Milla,
después de cruzar el parque, rememoraba imagenes de su infancia. En un par de
ocasiones su madre lo trajo a Londres, y contemplé agarrado de su mano el
desfile de los caballos de la Guardia. Su padre viajaba mucho y le enviaba
postales desde lugares misteriosos, Cefala, en Sicilia, Damasco, Delfos,
Andalucia... Pasé ante el Almirantazgo para dirigirse al feo edificio donde
residia el primer ministro, en la confluencia de Storey 5 Gate con Great George
Street.

En la puerta, protegida de los bombardeos por una muralla de sacos terreros,
mostro su credencial a un sargento.

—A sus ordenes, sefior —dijo, cuadrandose—. El primer ministro lo recibira
en seguida.

Un asistente lo acompaiid en el vetusto ascensor hasta el tercer piso y lo
encomendo6 a un mayordomo que lo condujo a una sala amplia con tres ventanas
al jardin de la mansioén. Mientras esperaba, O’Neill contemplo el gran dleo que
presidia la estancia. Representaba al duque de Malborough, antepasado de
Winston Churchill. O'Neill se sonrio. Las malas lenguas propalaban que el primer
ministro estaba tan identificado con su ilustre antepasado que propendia a
interferir en las decisiones puramente militares del Estado May or. Todavia le dio
tiempo a curiosear una vitrina en la que se alineaban diversos bibelots y objetos
de China con el anagrama de la Gran Compaiila de las Indias, vestigios
imperiales del tiempo en que los submarinos alemanes no le disputaban a la Gran
Bretafia el dominio de las aguas.

Después, el mayordomo reaparecié para acompafiarlo hasta el comedor
privado donde Winston Churchill, en tono enfadado, daba instrucciones por
teléfono sobre las asignaciones de refugios prefabricados a los ciudadanos
particulares.

Antes de colgar ordeno a la telefonista que no le pasara mas llamadas.
Cuando se volvié hacia su invitado habia desaparecido de su semblante todo
vestigio de preocupacion.

—Tenemos noticias, Patrick —le dijo alegremente mientras estrechaba su
mano—. Noticias de nuestro judio. Lo han trasladado a Paris y lo tienen
hospedado en el hotel Excelsior.

—(Qué hace en Paris?

—Esperamos que ti nos puedas iluminar. El Excelsior esta cerca de la Gran
Sinagoga. La habian cerrado después de saquearla, pero la han vuelto a abrir
para que el judio trabaje en ella. Ordenes directas de Hitler. En el hotel trabaja



un miembro de la Resistencia francesa que nos mantendra informados.

Guardaron silencio, mientras el mayordomo colocaba en la mesa una
bandeja de plata con un frasco de vino y dos copas talladas. Al mismo tiempo,
dos camareros dispusieron mantelitos con los platos, copas y cubiertos del
almuerzo.

—Por los viejos tiempos —dijo Churchill, levantando su copa de jerez

Saborearon en silencio el jerez legitimo, un raro don que en los tiempos de
ersatz e imitaciones solo alcanzaba para los privilegiados.

—Los chicos de inteligencia pecan a veces de imaginativos, pero, en
cualquier caso, prefiero no perder de vista sus conclusiones. Por una parte, los
nazs arman un barullo increible para encontrar los tabotat, sacan a un mago
judio de la mazmorra y ahora estan construyendo el Arca de la Alianza para
destruir la muralla de Jerico, es decir, para destruir a los aliados. Nuestra muralla
de Jerico es el mar.

Entr6 el camarero con una sopera de plata y sirvi6 una sopa de puerros y
cebolla. Churchill vacié el resto de su jerezen su plato.

—Tendras que disculpar que la comida no sea nada del otro mundo —se
excuso—. Mi mujer se empefla en la austera cocina de guerra, aunque yo
sospecho que no la mueve el patriotismo, sino que estd intentando ponerme a
dieta.

Tomaron la sopa en silencio. Después de algunas cucharadas, Churchill
prosiguio:

—¢Has oido hablar del muro atlantico, supongo?

—Un poco.

—Bien. No es ningin secreto que nos estamos preparando para desembarcar
en Europa y abrir un nuevo frente. La suerte de la guerra depende del resultado
del desembarco. Si fracasa, Alemania aniquilard o apresard nuestra mejor
reserva y nos obligard a solicitar la paz si triunfa, tomaremos Paris en quince
dias y en pocos meses estaremos atacando el vientre blando de Alemania. Los
hunos besaran la lona y tendran que rendirse. Hitler lo sabe tan bien como
nosotros. Los dos bandos vamos a poner toda la carne en el asador. Es evidente
que la Operacion Jerico se refiere a eso. Quieren usar contra nosotros el poder
del Arca de la Alianza.

O’Neill iba a opinar, cuando el camarero entré para retirar el servicio.
Guardo silencio. Un segundo camarero colocé delante de los comensales dos
platos de Wegwood desoladoramente vacios, s6lo un trocito de carne en el centro,
media patata cocida y dos coles de Bruselas excesivamente hervidas, a la
manera inglesa. Después sirvio dos copas de excelente burdeos y dejo la botella
sobre una bandejita de plata en el extremo opuesto de la mesa.

—Yo no creo en el poder del Arca —prosiguié Churchill, después de beber el
vino tras olisquearlo. Mir6 a O’Neill de una manera franca en la que se



expresaba un cansancio infinito—, pero soy una persona angustiada, en cuyos
hombros se descarga mas peso del que pueden soportar —confeso.

O’Neill se sinti6 conmovido de que el primer ministro y uno de los hombres
mas poderosos de la tierra, su antiguo amigo, le hiciera aquellas confidencias.
Churchill lo observo en silencio. Le costaba decir lo que estaba diciendo, pero su
reposado tono de voz no parecia indicar que se tratara de una confidencia
ocasional, surgida en un momento de crisis emocional, de la que luego fuera a
arrepentirse.

—Amigo Patrick—prosiguid, mientras cortaba la carne en dos mitades y se
llevaba una de ellas a la boca—, voy a hacerte ciertas revelaciones de interés
nacional. Pero antes debo advertirte que a partir de este momento perteneceras
al club quizd demasiado numeroso de los que compartimos un secreto vital.

Mastico la carne desganadamente, acabo el contenido de la copa, cruzo los
cubiertos sobre el plato y se levanto. Junto al retrato de Malborough habia una
cortina que ocultaba un mapa. La descorrio. O’Neill reconocié el familiar
contorno de la costa sureste inglesa y las regiones septentrionales francesas al
otro lado del canal de la Mancha.

—Te he llamado porque anoche me reuni con el mando de las fuerzas que
preparan el asalto de Europa —anuncié solemnemente—. Las fuerzas alemanas
en Francia y en los Paises Bajos ascienden a sesenta y dos divisiones, de las
cuales diez son panzer y otras veinte de asalto. Frente a esa formidable fuerza
alemana, los aliados disponemos solamente de treinta y siete divisiones, la mitad
de ellas blindadas, aunque los tanques son notablemente inferiores a los del
enemigo, especialmente el modelo que, a pesar de mi oposicion, se empefiaron
en bautizar con mi nombre —se permitié una sonrisa que O’Neill correspondio
con otra para demostrar que apreciaba el chiste—. Esto quiere decir —prosiguio
— que nos disponemos a asaltar Europa con la mitad de los efectivos de los que
Hitler dispone para defenderla.

O’Neill no pudo ocultar su turbacion.

—Winston, eso es... una locura. Crei que éramos mas poderosos que los
alemanes.

—Ya ves que no. Lo fuimos en Africa, pero no lo somos en Europa. Nuestra
Gnica ventaja tactica reside en el hecho de que las fuerzas alemanas estan
diseminadas a lo largo de toda la costa, desde los Paises Bajos a Espana, mientras
que nosotros cuando desembarquemos podremos concentrar nuestras tropas en
un solo punto. —Sefialé la costa francesa en el mapa—. Este es el escenario
donde se decidira la guerra. Hace un par de afios, Hitler concibi6 la idea de
construir una linea defensiva que abarcara desde Dinamarca a Bretafia.

—La Festung Europa o fortaleza europea —dijo O°Neill—. He oido hablar de
ella. Una linea de fortines y casamatas que impedirian cualquier desembarco en
esas costas.



—Durante estos dos afios, Hitler ha consagrado a esta obra enormes recursos
—prosiguié Churchill—, pero el proyecto es tan ambicioso que todavia
necesitarfa tres afios mas para terminarlo y, como es natural, no tenemos
intencion de concedérselos porque el tiempo corre a su favor. En Calais, el punto
de desembarco mas favorable para nosotros, las obras estin concluidas en sus
tres cuartas partes. Ademas, ese sector estd defendido por el XV Ejército
aleman, el mas poderoso que tienen en Francia, integrado por veteranos
fogueados en varias campaiias, y excelentemente equipados, incluso con unos
nuevos carros de combate; Tigre, los llaman, tan blindados que nuestros
proyectiles rebotan en ellos como si fueran guisantes. —Dejé transcurrir unos
momentos, como si le costara asimilar lo que acababa de decir, y prosiguio—:
Sin embargo, un poco mas al sur, en la costa de Normandia, solo llevan
construida menos de la cuarta parte de las defensas proyectadas. Ademas, este
sector esta defendido por el VII Ejército aleman, un conglomerado de tropas de
baja calidad procedentes de unidades que fueron diezmadas y disueltas, de
nuevas levas de viejos o de adolescentes y de prisioneros polacos o rusos que han
preferido alistarse en el ejército aleman a pudrirse en campos de concentracion.

—Deduzco que vamos a desembarcar en Normandia —aventuré O’Neill.

—Exacto —corrobord Churchill, sonriente, y corrié la cortina para ocultar
nuevamente el mapa—. ;Pedimos el postre?

Mientras saboreaban el flan de huevo guarnecido de frutas del bosque,
hablaron de trivialidades y recordaron los viejos tiempos de Eton, pero cuando
les sirvieron el café, Churchill encendié morosamente un habano y volvio a la
carga.

—Querido Patrick: acabas de ingresar en el club exclusivo de los pocos que
conocen el lugar por donde vamos a golpear la muralla europea. Una operacion
tan compleja nunca estd suficientemente asegurada por mas que pongamos en
ello toda nuestra atencion. Lamentablemente, las incertidumbres son muy
superiores a las certezas. Aunque el desembarco logre sorprender a los alemanes
y alcance un éxito completo, la verdadera batalla se refira en las dos semanas
siguientes. Todo dependera de que un equipo de excéntricos bromistas tengan
éxito.

O’Neill, perplejo, enarcé una ceja.

—El éxito del desembarco en Normandia depende de que consigamos
convencer a los alemanes de que se trata solamente de una maniobra de
distraccion y de que crean que el desembarco principal se efectuara en Calais.
Es la unica manera de evitar que en los cruciales primeros dias de la batalla
refuercen Normandia con tanques y tropas de calidad. Si enviaran al XV
Ejército estariamos perdidos.

—Y como puede conseguirse tal cosa?

—Nuestros servicios secretos han ideado una vasta operacion de engafio:



estan fingiendo una serie de divisiones que no existen y que se supone que estan
bajo el mando del general Patton. —Dio un par de chupadas al habano hasta que
la punta prendié debidamente y prosiguid—. Hemos fabricado la tramoya mas
costosa de la historia del teatro, un complejo escenario dissminado por todo el sur
de Inglaterra, que incluye campamentos de tropas, aerédromos, depositos de
material, cientos de tanques y de camiones, parques de artilleria, almacenes de
intendencia... todo ello perfectamente falso, pero que puede parecer verdadero
cuando los alemanes lo fotografian desde el aire. Al mismo tiempo, un escuadron
de actores profesionales y telegrafistas lanzan todos los dias a las ondas un
considerable volumen de emisiones falsas que corresponderia al trafico radiado
cotidiano de esos mandos y regimientos inexistentes. La idea es que Hitler crea
que contamos con noventa divisiones y veintidos brigadas, en lugar de las treinta
y siete divisiones que realmente tenemos. De este modo, cuando desembarquen
en Normandia, todos los hombres y el material que tenemos, los alemanes
esperaran que ese resto inexistente se lance sobre Calais.

—iUna estratagema realmente asombrosa! —reconocid O'Neill.

Churchill asintié tristemente.

—En un principio parece bastante viable, ;jverdad?, pero supongamos que no
conseguimos engaiiarlos. Supongamos que estan al cabo de todo y responden al
desembarco concentrando refuerzos sobre Normandia. Entonces la situacion
empeorara constantemente porque ellos tienen mas capacidad para enviar tropas
por tierra que nosotros por mar y viviremos un nuevo Dunkerque, més desastroso
que el anterior, porque esta vez nos aniquilaran antes de que nos repleguemos. —
Dio una chupada al habano, retuvo el humo y lo dejo escapar lentamente
apuntando al techo—. Nos lo vamos a jugar todo a una carta —admitio—. Las
estimaciones estratégicas del mando conjunto estin en torno al cincuenta por
ciento. Como si lanziramos una moneda al aire. —EI primer ministro de Gran
Bretafia emitio un profundo suspiro y se quedé un momento pensativo con la
mirada fija en la cortina que cubria los trazos, las manchas y los colores del
mapa de operaciones—. Hace unas noches que duermo mal —prosiguiéo—.
Siento una gran angustia. Anoche, mientras oia repicar las horas en el Big Ben, no
dejé de pensar en el Somme y en las trincheras de la Gran Guerra, en aquellas
batallas que se saldaron con un millon de muertos. Temo enviar al matadero a
una nueva generacion de jovenes britdnicos —mird a su interlocutor con unos
ojos orlados de profundas ojeras—. Querido Patrick: somos amigos de toda la
vida, necesito contartelo a ti. Paso el dia fingiendo una seguridad que no posco,
haciendo la uve de la victoria, sonriendo, haciendo gestos desafiantes ante los
fotografos. Pero cuando me desnudo en mi alcoba solo soy un anciano asustado,
angustiado por tanta responsabilidad. Ni siquiera la puedo compartir con mi
esposa, porque se alarmaria y agravaria mi pesar. Paso las noches en vela,
inmévil, tendido junto a ella, con los ojos cerrados para que se crea que duermo



y no adivine mi malestar.

—¢Qué puedo hacer yo?

—La Operacion Jerico. Los alemanes parecen confiar en ella. ;Crees que
tenemos algo que temer?

O’Neill medité la respuesta con semblante serio.

—Querido Winston —dijo al fin—, en Eton nos educaron para que solo
prestaramos crédito a aquello que los sentidos pueden detectar y la mente puede
comprender. Es el tipo de educacion racionalista que se ha impuesto en Europa
desde el siglo XVIII. Todo lo que no podemos comprender, todo lo que excede la
medida de nuestro andlisis, lo hemos desterrado y es como si no existiera y,
cuando nos lo tropezamos, lo despreciamos como supersticion, o lo consideramos
obra de la casualidad. Sin embargo, hay un vasto universo de causas y efectos
que todavia no alcanzamos a comprender. Existen efectos, por decirlo de algin
modo... magicos, que tienen el poder de modificar la realidad.

—¢Quieres decirme que los alemanes podrian contar con el poder del Arca?

—Si consiguen la palabra clave y saben como usarla, si.

Churchill permanecio en silencio.

—Me temo, entonces —rezongd—, que Dios est¢ nuevamente del lado
equivocado. Como tantas veces ha ocurrido a lo largo de la Historia, por otra
parte.

O’Neill abandoné su asiento y se asom¢ a la ventana que daba al jardin
posterior. Habian arrancado casi todos los arboles para construir un refugio de
cemento, pero respetando, al fondo del patio, una retama sarda que brillaba al sol
como una llamarada de flores amarillas. La contemplacién de aquella belleza
influy 6 en su rapida decision.

—Te revelaré un secreto familiar —dijo, volviéndose—. Mi padre sustrajo el
diagrama de esa palabra judia, del Shem Shemaforash. Los componentes de la
Logia de los Doce Apostoles se habian juramentado para velar por la correcta
aplicacion del secreto, pero en visperas de la Gran Guerra era previsible que
algunos no jugaran limpio. Entonces mi padre procuré adelantarse y soborn6 a
un criado de la finca donde se hospedaban, en el sur de Espana, para que le
permitiera copiar el diagrama. Es sélo un trozo de papel vegetal sobre el que
frotd un carboncillo, pero reproduce fielmente la lapida que contenia el nombre.

—¢Quieres decir que tienes esa palabra magica?

—No exactamente. Lo que tengo en el archivo de la familia es un diagrama
que podria servir para descubrir la palabra. Mi padre lo titul6 la Estrella
Templaria porque tiene forma de estrella de doce puntas. Antiguamente se
llamaba la Mesa de Salomon. La verdad es que no sé qué hacer con ¢l porque se
necesitan bastantes conocimientos cabalisticos para desentrafiarlo. Ese judio,
Zumel Gerlem, quizd podria deducir la palabra. Lastima que trabaje para los
alemanes.



Churchill asinti6 con expresion grave. Luego dijo:

—Quiza pudiéramos persuadirlo para que cambiara de bando. Después de
todo, s6lo hay un motivo que lo liga a los alemanes: su hijo, al que retienen en un
campo de concentracion cercano a la frontera suiza.

—Creia que todos los campos estaban en Polonia y en el Este.

—El campo de Bezau es especial. En realidad se trata de un pintoresco
pueblecito bavaro donde han alojado a unas decenas de judios a los que
mantienen discretamente vigilados. Les viene bien para mostrarselo de vez en
cuando a las comisiones de la Cruz Roja. Asi demuestran que tratan con
humanidad a los judios y a los prisioneros politicos. Quizd Zumel trabajaria para
nosotros si los alemanes no retuvieran a su hijo.

—¢(Cémo podriamos liberar al muchacho? Los alemanes nunca consentiran
en intercambiarlo. Es su inico argumento para que el padre trabaje para ellos.

Churchill puls6 un boton y el mayordomo acudio al momento.

—Que venga Higgins.

El capitan Higgins solo tardé un minuto en comparecer. Era la ventaja de
tener en el subsuelo del edificio las Salas Subterraneas de la Guerra. Churchill se
lo presenté a O’Neill y le ofrecio un café, que el oficial rechazo cortésmente.

—Capitan Higgins, tenga la bondad de explicarnos su plan para liberar a ese
judio aleman.

—A sus ordenes, sefior. El pueblo de Bezau dista sesenta kilometros de la
frontera suiza. Los judios alli confinados trabajan en dos talleres de confeccion
de prendas militares. Uno de los oficiales encargados de la vigilancia colabora
con nosotros. Podriamos arreglar una fuga nocturna, después del toque de queda,
de manera que no lo echaran en falta hasta siete horas después. En ese tiempo
podriamos ponerlo a salvo en Suiza. Desde el punto de vista logistico no hay
problema.

—El problema es el costo —afiadiéo Churchill—: cincuenta mil marcos para el
oficial y diezmil mas para el guia suizo que lo introducira en el pais. Su resumen
ha sido muy satisfactorio, capitan, puede retirarse.

Cuando se quedaron solos, Churchill prosigui6:

—Nuestros fondos en Suiza deben estirarse para alcanzar una gran cantidad
de salarios y sobornos. ;Crees que seria una buena inversion liberar al judio?
Quiero decir, si liberamos al hijo, jse pondria el padre de nuestra parte?

—Probablemente si liberamos a su hijo estara dispuesto a trabajar para
nosotros. No obstante, todavia quedaria el problema de hacerle llegar el
diagrama del Shem Shemaforash. Y aun asi, nada nos garantizaria que fuera
capaz de deducir el Shem Shemaforash. Y finalmente, tampoco sabemos si la
magia del Arca obrara correctamente. Todas las pruebas que tenemos se basan
en textos escritos hace miles de afios.

—Querido Patrick —sonri6 Churchill, poniéndole la mano en el brazo—,



itendré que convencerte para que tengas fe?

O’Neill titubeaba.

—La Estrella Templaria es un diagrama. No se puede enviar por radio;
icémo se la haremos llegar a un hombre estrechamente vigilado, a cientos de
kilémetros en el interior de la Europa naz?

—Se la llevara un mensajero.

—No confiara en ninguno. Pensara que es una afiagaza de los alemanes.

—Tenemos un mensajero en el que confiara.



Capitulo 32

Burton Scott, jefe de la Secciéon Documental del Servicio Exterior, le sirvio
personalmente el té a su visitante.

—Esta satisfecha con su trabajo, miss Fletcher?

Antes nunca habia comparecido ante el jefe maximo, al que solo conocia de
vista. Se preguntaba por el proposito de aquella convocatoria. A juzgar por la
amabilidad con la que el anciano la trataba, no era para someterla a una de sus
famosas reprimendas.

—Si, sefior. Estoy contenta.

—Bien, bien.

Burton Scott sorbié de su té sin dejar de escrutarla con sus ojillos claros. Tenia
una mirada desagradablemente penetrante, quiza a causa de las cejas blancas y
espesas terminadas en una especie de cuernecillo piloso.

—Tengo aqui el expediente de su declaracion, cuando se unié a nosotros —
continué el anciano, mientras repasaba una docena de folios mecanografiados y
firmados que sac6 de una carpeta—. Nos ha llamado la atencion el hecho de que,
hace afios, usted estudiara en la Universidad de Berlin.

Therese se sobresaltd. (La habian tomado por espia de los alemanes? Ella
misma habia detallado en su declaracion sus afios berlineses, no habia ocultado
nada.

—Mi padre pertenecia al cuerpo diplomatico, estaba destinado en la
embajada de Berlin.

—Si, si, lo sé. —Burton Scott le dedic6 una sonrisa tranquilizadora, pero sus
ojillos parecian dos pufiales frios—. En la universidad, segun cuenta usted misma,
sigui6 los cursos del profesor Zumel Gerlem.

—E:s cierto.

—Hableme de él.

Era lo tltimo que hubiera esperado aquella mafiana. Hacia una semana que
se habia reincorporado al trabajo, después de quince dias en una casa de reposo,
entre arboles, en Dorset, para superar la depresion que le produjo la muerte de
Arthur. La Cruz Roja la certificé después de un mes de angustiosa incertidumbre.
Durante ese periodo habia pensado mas en Zumel que en Arthur. Absurdamente,
el fantasma de Zumel volvia una y otra vez a su memoria. Quiza se defendia de
la desgracia actual pensando una y otra vez en los unicos dias realmente felices
de su vida, aquellos de Berlin, cuando estaba cerca de Zumel, aunque no se
hubiera sentido correspondida. Por lo demas, ignoraba la suerte de Zumel. Solo
sabia que no habia abandonado Alemania, como sus primos. Quiza estuviera
muerto.

—Me regalé un ejemplar antiguo del Buch der Lieder de Heine —recordo.
Era todo lo que conservaba de ¢l, aparte del recuerdo.



—¢Como dice? —Burton Scott enarc6 una de sus poderosas cejas. Apur6 el
resto de su té y aparto la taza.

—Es un libro de canciones muy popular en Alemania. Un gran estudio del
sentimiento amoroso.

—Esos alemanes, siempre tan delicados —farfullo el anciano con hosca
ironia. Depositd los folios sobre la mesa y cruzo las manos por encima—.
Permitame que le haga una pregunta personal, miss Fletcher, sobre algo que
obviamente no figura en su declaracion. (Estaba usted enamorada del doctor
Gerlem?

Ella baj¢ la mirada.

—Si—susurré—. Creo que si.

Burton Scott juntd las manos con los dedos separados y reflexiondé un
momento antes de hablar de nuevo.

—Sefiorita, el doctor Gerlem esta trabajando para los alemanes en Paris.

Therese compuso un gesto de sorpresa.

—iEs judio!

—Sabemos que es judio. De hecho realizaba trabajos forzados en un campo
de concentracion, pero lo han sacado para que trabaje para ellos. Tienen como
rehén a su hijo. Necesitamos a una persona de entera confianza nuestra y suya
para que le entregue un mensaje en mano. Hemos pensado que la persona
idonea es usted.

Therese iba a replicar, cuando Burton Scott la detuvo con un gesto.

—No me responda nada todavia, por favor. Reflexione primero sobre el
asunto. Tomese la mafiana libre, salga a dar un paseo y piénselo. Su trabajo
consistiria en viajar a Paris y entregarle un mensaje en mano.

—Como voy a ir a Paris?

—Lo dice porque esta ocupado por los alemanes? —El anciano ri6 de buena
gana, la primera vez que lo hacia—. No se preocupe por ese pequefio detalle.
Disponemos de medios para llevarla a Paris y para traerla a Londres de nuevo.
Lo unico que tiene que hacer es aceptar.

Se levantd dando por terminada la reunion. Le estrechd la mano y la
acompaifié hasta la puerta.

—Si acepta le explicaré todos los detalles. Por ahora sélo le puedo decir que
la misién que le propongo es muy importante para el desarrollo de la guerra.
Muchas gracias por haberme visitado, sefiorita Fletcher.



Capitulo 33

Salieron de Victoria Station al atardecer, en el tren que hacia la linea Londres-
Manchester. No hablaron mucho durante el trayecto. Therese, aturdida por la
responsabilidad, fingia contemplar por la ventanilla la sucesion de suburbios,
barrios de casitas de ladrillo con miradores saledizos asomados a los minusculos
jardines que las exigencias de la guerra habian convertido en huertos. A esa hora,
una muchedumbre de mujeres taciturnas, que tenian a sus hombres en el frente,
acudia al trabajo en bicicleta. Sinti6 una dolorosa punzada al recordar a Arthur.
La rememoracion de las horas felices junto a ¢l la distrajo de la fealdad de las
zonas industriales, envueltas en la niebla sucia de la mafiana, que se extendian
detras de los desmontes y de los almacenes del ferrocarril. Habia pasado una
mala noche y tenia suefio. Cerro los ojos, reclind la cabeza sobre la madera de la
ventanilla y se dejé acunar por el vaivén del tren. En la duermevela oyo
confusamente las frases que susurrd Higgins al entregarle los documentos de
viaje al revisor.

Media hora mas tarde, al llegar a Winterborne, Higgins le puso una mano en
el hombro.

—Sefiorita Fletcher, nos bajamos en este apeadero.

Los esperaba un Austin con una mujer fornida, que vestia el uniforme azul de
las WAAE al volante.

Tomaron una pintoresca carretera, casi un camino asfaltado, que discurria
entre corpudos tilos, por un paisaje que parecia ajeno a la guerra, de campos de
labor y pastizales. En un recodo del camino encontraron una barrera y un control
del Home Guards, cuatro ancianos armados con viejos fusiles de la Gran Guerra
que la saludaron respetuosamente cuando leyeron su destino en los papeles. Era
un secreto a voces en la comarca que el pequefio aerédromo de la Real Fuerza
Aérea de Lutton Grove servia para enviar agentes secretos a la Francia ocupada.
También se rumoreaba que solo regresaba uno por cada diez que salian.

A los pocos minutos atravesaron un bosquecillo de abedules y avistaron la
base. Lutton Grove era una pista de hierba al lado de tres oxidados hangares con
boveda de chapa corrugaba y un cuartelillo de madera, que podia confundirse
con una de las cabafias de Obras Publicas para guardar herramientas, si no fuera
por la pequefia chimenea y la gran antena de comunicaciones.

Los recibio el oficial de servicio, un antiguo conocido del capitan Higgins, que
los llevo a la cantina para tomar una taza de té.

—Si prefiere un vaso de leche, sepa que es de toda confianza y que procede
de nuestras propias vacas.

Therese pensod que le diria las mismas palabras a todos los agentes que una
hora después se jugarian la vida en la Francia ocupada.

—Tenemos media base llena de vacas —proseguia el oficial—. Solo las



encerramos cuando hay despegue. Hoy, por ejemplo.

Bebieron el té en silencio. Habia una gran pizarra escolar con avioncitos
cuidadosamente dibujados, en filas impecables.

—El historial de Lutton Grove —explicé el oficial de vuelo—: Cincuenta y
ocho salidas en tres afios de funcionamiento. No esta del todo mal.

Un coche se detuvo junto a la ventana y un joven bajito con pantalones y
chaqueta de vuelo entr6 en la cantina.

—Aqui tenemos a nuestro piloto. —El oficial celebrd su aparicion con un
entusiasmo tan falso como los nombres que dio al hacer las presentaciones.
Nadie era quien parecia ser, una precaucion elemental impuesta por los servicios
secretos para los agentes que viajaban a Francia.

El piloto tenia veintidos afios, pero parecia mucho mas joven con la cara
anifiada y salpicada de acné y la sonrisa boba que parecia su expresion natural.

—El teniente Harvey es uno de nuestros mejores hombres en vuelo nocturno
—coment6 Higgins para disipar la posible mala impresion.

El piloto apurd su t¢ y se fue a preparar el avion. Los demds pasaron a un
misero cuartito pomposamente rotulado Sala de Operaciones de la Escuadrilla en
el que solo cabian una mesa, un archivador y tres sillas.

Higgins abrié la cartera que habia llevado durante el viaje y le entregé el
material a Therese. En un estuche de madera habia un pequefio broche de
bisuteria. Presiond con la ufia en el engarce de la piedra y se abrié un minusculo
compartimento que contenia dos pastillitas cuadradas. Therese las habia visto en
los dos dias que duré su entrenamiento: cianuro en alta concentracion, una
muerte indolora y rapida en cuestion de segundos, solo con aplastarla entre los
dientes. La segunda pastilla era para Zumel, por si fuera necesario.

—Aqui tiene su documentacion a nombre de Therese Dupont, cincuenta mil
francos franceses, una bonita suma, y un pase ausweiss aleman valido para los
tres proximos meses. Llévelo siempre con usted porque se lo pediran en todos los
controles. Y ahora, lo mas delicado de todo. —Higgins se sac6 del bolsillo de la
guerrera un paquete de cigarrillos franceses medio vacio y lo deposité en la
mesa con los otros objetos—. Estos son los cigarrillos que una mujer de clase
obrera se puede permitir en Francia. Si despega cuidadosamente el fondo
encontrard dos microfilmes que cabrian sobradamente en la ufia del mefique.
Uno contiene una carta del hijo de Zumel que le demostrara que ha sido liberado;
en el otro hay una especie de dibujo que llaman la Estrella de los Templarios. El
sabe qué esy para qué sirve porque su padre invirti6 toda su vida en buscarla. —
Therese se guardd en el bolso el paquete de cigarrillos—. Naturalmente, Zumel
no dispone de medios para revelar esos microfilmes y aumentarlos hasta un
tamafio legible. El paquete se lo entregara a un jefe de la resistencia que la
acompafiara en tren hasta Paris. El le devolvera a usted las ampliaciones al dia
siguiente, a la hora del mediodia, en los retretes de la planta baja del hotel que



usted estara limpiando a esa hora. Si el encuentro no se produce por alguna razon,
volvera a los dos dias, a la misma hora y en el mismo lugar. ;Tiene usted alguna
duda?

Therese nego con la cabeza. Todo estaba muy claro.

—Pues entonces debemos ponernos en movimiento. Faltan seis minutos para
las cinco y veinte, la hora del despegue.

Una neblina que se elevaba de un arroyo distante cubria de algodén el seto
arbolado que limitaba la pista por el este, por lo demas, lucia una hermosa luna
llena que teiiia el paisaje de un leve resplandor azulado. El avion era una mancha
oscura que ronroneaba en la cabecera de la pista, atendido por el piloto y dos
mecanicos.

—Va usted a volar en un Westland Lysander —explico Higgins mientras se
aproximaban—: Un avion maravilloso, capaz casi de pararse en el aire y de
aterrizar en pocos metros.

Era lo que le contaba a todos los agentes cuando recorria la pista dandoles
conversacion para evitar que el panico de tltima hora dificultase la mision. En su
descripcion de las caracteristicas del aparato no decia que lo habian disefiado en
los afios treinta como avion de reconocimiento, pero que resulté ser tan lento y
torpe de maniobra que los pilotos se negaron a usarlo, lo que motivo el fin de la
produccion. Esta circunstancia explicaba la generosidad del comandante de las
Fuerzas Aéreas cuando accedid a concederles tres Lysander a los servicios
secretos para el transporte clandestino de agentes a la Europa ocupada.

El Lysander estaba pintado de gris y la carlinga de plexiglas brillante a la luz
de la luna y recorrida de multiples arafiazos parecia el ala de una libélula. Uno de
los mecanicos estaba subido en una escalera de tres peldafios y sostenia con una
mano una de las compuertas del motor mientras con la otra hurgaba en su
interior, provocando irritados rugidos de la maquina.

—iEsto marcha como una seda! —le grit6 al piloto, que aguardaba el
diagnostico al pie de la escalera, al tiempo que le hacia el signo de OK con dos
dedos grasientos.

El piloto llam6 a Therese con un gesto, la ayudo a subir al ala y le indicé el
pedal donde tenia que apoyarse para pasar el otro pie al angosto habitaculo del
aparato. Cuando la hubo acomodado en el asiento trasero, de madera, plegable,
le ajusto las correas de seguridad, le sonrid y le mostro el pulgar: « Todo va
bien» . Después se introdujo ¢l mismo en el asiento delantero, ajustd sus correas
e hizo OK para que los mecanicos corrieran sobre su cabeza el caparazon de
plexiglas. Empuii6 la columna de mando, pedaleé comprobando la movilidad de
los timones, meti6 gas y rodo por la pista de hierba a velocidad creciente hasta
que despegd y se elevo majestuosamente por encima de los arboles y de las



vacas dormidas.

Acurrucada en la angostura de su asiento, las manos aferradas al borde
grasiento del larguero de madera, Therese intentaba analizar los confusos
sentimientos que aquella aventura despertaba en ella. En poco tiempo su vida
habia experimentado un cambio completo. Habia encontrado la felicidad y la
habia perdido, habia descendido a los infiernos de la depresion, habia acariciado
la idea del suicidio para liberarse de la angustia y finalmente habia remontado el
vuelo aferrandose al servicio. Probablemente intentaba ser otra persona para
desprenderse de su amargo equipaje. Quizd era eso. Quizd aquel vago
sentimiento patriotico que la llevo afios atras a alistarse en el Servicio Femenino
del Ejército le servia ahora de balsa en medio del naufragio de su vida. Intento
analizar sus sentimientos respecto a Zumel. Aquella pasion juvenil nunca
correspondida habia dejado un sedimento de ternura que aumenté con los afios.
(Podia el Ave Fénix resurgir de sus cenizas?

Acierta altura el motor ronroneaba mas regularmente, como si el esfuerzo de
volar fuera menor. Un aire frio y cortante se colaba por el borde mal ajustado de
la carlinga. Podia escuchar intermitentemente la chicharra de la radio e incluso,
a rafagas, las instrucciones de las estaciones de radar que dirigian el vuelo del
Lysander.

—Papa Noel, jestas ahi?

—Te oigo, Buitre Colorado, jtodo bien?

—Rumbo cero, noventa y cinco. ;Va bien?

—Perfecto. Manténte ahi.

Y a los cinco minutos:

—Buitre Colorado: te estas desviando hacia tres. Corrige el rumbo.

Y alrato:

—Rumbo correcto. Vas como una flecha, Buitre. Buena suerte. Te dejo en las
manos de Charlie Dos.

Charlie era la estacion de radar siguiente.

—Gracias.

Después de pasar bajo la sombrilla vigilante de Charlie Tres y Charlie Cuatro,
la tltima estacion, Pimpinela, se despidio:

—Buena suerte, Buitre Colorado. Ahora vuelas solo.

Sobrevolaron el canal de la Mancha durante veinte minutos, la luna brillaba
sobre las oscuras aguas como un rastro de plata. Al rato, el piloto se volvio y
levanté una mano para llamar la atencion de Therese. Le sefialaba abajo una
sombra negra y discontinua, la costa con el filo blanco de las espumas rompiendo
sobre las playas y los acantilados. La noche los rodeaba; su negrura acrecentaba
la sensacion de soledad, de estar suspendida del cielo en medio de la nada.
Aunque navegaban con relativa seguridad, sobre la sombra que dejaba en los
radares enemigos un numeroso escuadron de bombardeo que los habia



precedido. De vez en cuando, el piloto miraba a los lados y arriba, temiendo ver
aparecer el reflejo de un Messerschmitt-110 aleman de caza nocturna. Therese
contempld con asombro el leve resplandor rosado del fuego antiaéreo a muchos
kilémetros de distancia. El recuerdo de Arthur se abrié paso como el dolor
constante de una herida mal cicatrizada. Intent6 distraerse. Volaban a trescientos
metros de altura. A la luz de la luna se divisaban campos de labor entre las
manchas oscuras de los bosques, las claras y luminosas de los lagos y los rios y
las lineas de las carreteras. El piloto habia desplegado sobre su regazo un mapa
Michelin de carreteras e iba corrigiendo el rumbo con ayuda de la brujula.
Dejaron Rouen a la izquierda y remontaron el Sena hasta rebasar el puente de
Chateau Gaillard, sobre el que discurria la carretera de Gisors. Después de
sobrepasar Vernon se desviaron a la derecha hasta dar con la linea férrea Paris-
Le Havre. El piloto descendi6 para evitar una nube y busco un puente de hierro
con una estructura superior redondeada. Cuando lo encontré siguié en direccion
este hasta que avistd un gran vertedero de residuos mineros, la sefial de
aproximacion a Paris.

—Ya estamos, sefiorita —grito a través del laringéfono—. Ahora veremos la
carretera de Longnes. No tiene pérdida. La seguimos durante dos minutos y
sobrevolamos un pequeiio lago, al otro lado la hierba es mullida y los caminos
estrechos y malos.

El piloto sobrevolo la carretera hasta que avistd a lo lejos las canteras de
Thier, una montafia gris escindida por el hacha de un gigante que, a la luz de la
luna, parecia una enorme herida blanca de mas de un kilometro de extension. No
tenfa pérdida. Al pasar sobre la cantera, el aeroplano alterd el rumbo para
internarse por la campifa circundante de trigales y pastizales con lindes
arboladas. Al cabo de dos minutos distinguieron el destello de una linterna en la
oscuridad. « jAlli estan!» Luego descendi6 hasta doscientos metros de altitud y
esper6 a que le marcaran la pista. Se encendieron dos linternas a corta distancia
para sefialarle el inicio y la anchura de la pista y otra mas lejana le sefialé el
final y el punto central de la trayectoria optima. El Lysander dio una pasada
esperando la sefial de conformidad, y cuando la linterna solitaria se apagd y se
encendio tres veces, dijo: « Alld vamos» .

El aterrizaje fue muy rapido. Un crujido del chasis, una conmocion de
chapas y remaches al rebotar sobre los baches del prado y unas siluetas que
persiguicron al aparato por la pista y que treparon hasta la carcasa en cuanto se
detuvo. Dos partisanos, uno por cada lado, descorrieron la carcasa, con prontitud
profesional izaron a Therese de su habitaculo y la depositaron delicadamente en
tierra. Después, mientras uno le entregaba una pequefia maleta al piloto, el otro
metio los pies de Therese en dos bolsas de saco y las até a conciencia por encima
de los tobillos.

—Es para que no se embarre el calzado, sefiorita —le dijo en francés.



Therese escuché el chasquido de la carlinga al cerrarse e intento volverse
para despedirse del piloto, pero el Lysander rodaba ya hacia el extremo del
campo aumentando revoluciones. El que parecia el jefe de los partisanos
apremio. Echaron a andar y tres minutos mas tarde el Lysander paso6 rugiendo
sobre sus cabezas. No habia permanecido en tierra mas de un minuto.

—Hay que alejarse de aqui rapidamente, sefiorita —advirtié el joven
barbudo que parecia ser el jefe de la partida—. Por si lo han oido los alemanes.



Capitulo 34

El bar Les Trois Freres habia sido un establecimiento algo mas elegante antes de
la guerra, cuando Paul, el cocinero y propietario, tenia con qué realizar su
espléndido cordero baflado en cassolette de ostras e higados de ternera y de
cerdo, pero desde que cerraron las carnicerias del cercano mercado Enfants
Rouges, la carta solo ofrecia tripes a la mode de Caen 'y la clientela tradicional de
artistas y prosperos comerciantes habia cambiado por otra menos elegante.

Therese ocupd un taburete en el extremo mas alejado del mostrador y
solicito una limonada. Cuando el hombre que atendia la barra se la sirvio, ella
dibuj6 sobre el marmol una cruz de Lorena con la humedad que dejaba el cerco.
Elbarman se apresur6 a pasar la bayeta.

—Parece que el verano viene caluroso —comento.

—No tanto como el pasado —respondio ella.

El hombre siguié pasando la bayeta por el marmol y por la barra de laton
mientras le susurraba sin levantar la vista:

—Preséntese en el hotel Excelsior y pregunte por el jefe de personal Marcel
Devois. Digale que es la amiga de Pierre que esta esperando.

Cuando ella iba a retirarse le dijo:

—¢No olvida dejarme algo?

Therese sacé un cigarrillo y deposito el paquete sobre el mostrador. El
barman se lo encendio y puso la bayeta sobre el paquete.

—Au revoir.

Paris le resultd casi tan acogedor como en los viejos tiempos. Habia pocos
coches, pocos cines, pocos anuncios y muchos soldados alemanes, pero los
uniformes grises, negros y azules que se veian por todas partes no parecian
especialmente amenazadores. Muchos eran jovenes reclutas imberbes, que
recorrian la ciudad con la gufa turistica en la mano, disfrutando de un permiso
cultural, para demostrarle a los franceses que el pueblo aleman es un pueblo
culto, y que el ejército aleman es un ejéreito culto, aunque las apariencias no
siempre le hicieran justicia.

Therese tomd un taxi-bicicleta impulsado por un bretén pelirrojo que, en
cuanto salieron a la avenida Saint Germain, bajo la sombra propicia de los
corpulentos castaiios de Indias, le dirigio un guifio complice a la pasajera y se
puso a tararear, a pesar del esfuerzo que estaba haciendo, los primeros compases
de J'attendrai. Therese se sintié relativamente relajada por primera vez desde
que salio de Londres. Bajo la capota que la resguardaba del sol pensé en los
acontecimientos de las wltimas horas: la modesta colchoneta donde habia
dormido en la granja de Ivry, el incomodo viaje en la camioneta de la
lavanderia, al amanecer, la tensa espera en la estacion de Nantes, intentando
pasar desapercibida entre la muchedumbre de campesinos cargados de cestas



que aguardaban el primer tren para ir a vender sus coles y sus zanahorias a la
ciudad. En el tren, una patrulla alemana le habia pedido rutinariamente la
documentacion y ella habia mostrado su pase ausweiss intentando disimular la
turbacion que le causaba aquel primer contacto con la inspeccion alemana. El
soldado habia mirado la fotografia adherida a la cartulina y después la habia
mirado a ella, le habia sonreido levemente, y se lo habia devuelto. La sonrisa
habia sido un silencioso tributo a su belleza; por lo demas, la habia tratado con la
misma rutinaria indiferencia que usaba con el resto de los viajeros. En la estacion
de Saint Denis, el control habia sido mas minucioso con los que llevaban
paquetes, pero a ella la dejaron pasar con un gesto aburrido.

Monsieur Dubois, el maitre d’hotel, recibi6 a la amiga de Pierre con amable
profesionalidad.

—Sabe fregar, hacer camas, servir mesas? —preguntdé—. En los tiempos
que corren tendra que hacer de todo, madame.

—Creo que me arreglaré.

—Le mostraré su habitacion.

La servidumbre del hotel tenia sus habitaciones en la buhardilla. Monsieur
Dubois asigno a Therese un pequefio pero ventilado dormitorio con vistas a los
tejados del barrio y a los arboles del Sena. En el armario habia ropa de mujer.

—Espero que sea de su talla —comenté—. En estos tiempos no se puede ser
muy delicado con la indumentaria.

Asomo la cabeza al pasillo para cerciorarse de que no habia nadie, cerré la
puerta y le pidié a la mujer que se sentara en la cama mientras é1 se acomodaba
en una silla.

—Andese con cuidado en el hotel porque esta lleno de alemanes —advirtio
con la voz en un susurro—. Los que le interesan a usted ocupan cuatro
habitaciones del cuarto piso: un capitan invalido, que es el jefe, y dos matones:
los reconoceré en seguida porque son los Gnicos huéspedes que visten uniforme
negro de las SS. El hombre al que custodian, monsieur Gerlem, va de paisano.

—Lo conozco.

Monsieur Dubois parecié sorprendido.

—Bien, bien. El ocupa la habitacion 412, que tiene bafio propio. Por lo general
se pasan todo el dia en la Gran Sinagoga, en esta misma calle, y cuando vuelven
lo encierran en la habitacion. Llegan al comedor en cuanto abrimos,
puntualmente, y ocupan una mesa apartada que han reservado. Le asignaré¢ la
limpieza de su habitacién para que pueda contactar con ¢l. Es todo lo que puedo
hacer. Esta es la llave de la puerta de la escalera y ésta la del cuarto de limpieza.
Hay uno en cada planta. Dentro encontrara un panel con duplicados de las llaves
de las habitaciones. (Cuando quiere empezar?

—¢Donde esta ahora monsieur Gerlem?

—No esta aqui. Debe de estar en la sinagoga.



—Pues empezaré ahora mismo.



Capitulo 35

Después del almuerzo descansaban hasta las cuatro. Zumel, encerrado con llave
en su habitacion, se echo en la cama vestido y abrio el libro que estaba leyendo,
un comentario al Zohar, impreso en Amsterdam en 1718. Al apartar el registro,
que era un simple trozo de papel de periodico, advirti6 que habia unos signos
escritos a lapiz. Se quedd mirandolos: parecian... eran letras del alfabeto secreto
del Temple. Conmocionado, se sentd en la cama, dejo el libro a un lado y
contemplo el papel:

{= £ ¢

Lo tradujo mentalmente. Eran las cifras 11, 46, 28, o sea el libro de Jeremias,
capitulo 46, y el versiculo 28.

Como impulsado por un resorte, se levantd, fue a la estanteria, cogié una
vieja Biblia y ley ¢ el pasaje al que aludia la nota: « No temas, siervo mio Jacob,
ni desfallezcas, Israel, pues mira que acudo a salvarte desde lejos y a tu linaje
del pais de su cautiverio» .

Los ojos se le arrasaron de lagrimas. Aquellos mensajes que fue dejando en
Espafia habian llegado finalmente a su destino. Alguien que conocia la cifra del
Temple le enviaba un mensaje de esperanza.

Cuando los gorilas vinieron a buscarlo para acompafiarlo a la sinagoga tuvo
que hacer un esfuerzo para que no se le notara la conmocion que sentia.
Afortunadamente, Von Kessler estaba ausente porque habia aprovechado las
primeras horas de la tarde, en que el tréfico telegrafico era menos intenso, para
transmitir a Berlin, al cuartel general de Himmler, su informe diario sobre la
marcha de los trabajos.

Por la tarde, después del trabajo, solian esperar la hora de la cena en el jardin
posterior del Excelsior, tomando un pastis. No eran veladas muy interesantes,
Von Kessler y Zumel ocupaban un velador y los dos mastines de la Gestapo
ejercian su vigilancia desde otro, prudentemente distante, cercano a la puerta. La
clientela del hotel, oficiales alemanes y estraperlistas ricos, aprovechaba este
espacio comun para confraternizar discretamente. A veces acudian
demimondaines de lujo, invitadas a cenar por algun oficial, o chicas decentes que



tras la generosa cena se dejaban invitar a una ultima copa en la habitacion del
galan.

Aquel dia, Zumel estuvo especialmente distraido. No lograba quitarse de la
cabeza el mensaje templario encontrado en el libro. Therese habia pasado un par
de veces ante sus ojos distraidos, mientras servia otras mesas, sin captar su
atencion. De pronto repard en ella, a pocos metros. Sintid una intensa conmocion.
(Era Therese o solamente alguien que se le parecia? Therese le sostuvo la mirada
durante un segundo, después prosiguié con su trabajo con aparente indiferencia.
iEra Therese Fletcher, la alumna britinica, cuyo calido recuerdo lo habia
acompaifiado durante afios, lamentando lo que pudo ser y no fue! La contempld
sorprendido. Ella dejé la bandeja en la mesa de servicio y se dirigio
resueltamente a la puerta que comunicaba con el cuarto de la limpieza y los
retretes auxiliares del jardin. Antes de traspasarla volvio la cabeza, se cercioré de
que ¢l la miraba y le sonri6. Un dulce licor le invadié el estomago. Comprendio
que la presencia de ella alli se relacionaba con el mensaje templario. Para
disimular su turbacion apurd de un sorbo el vaso de pastis. Von Kessler, un poco
sorprendido por aquella repentina avidez, en un judio abstemio, le volvi6 a llenar
el vaso.

—Hoy parece tener sed —coment, casi divertido.

Una sospecha le golped la cabeza como un mazo. El mensaje templario, la
aparicion, después de tanto tiempo, de Therese, a la que hacia en Inglaterra.
Evidentemente eran dos hechos que se relacionaban. ;Seria una trampa
alemana? Lo descarto porque era demasiado retorcido incluso para los alemanes.

Si se daba prisa podia alcanzarla.

—Creo que debo ir al urinario —murmuro.

Las visitas de Zumel al urinario del patio obedecian a una rutina pactada,
como todos los otros actos de su vida, incluso los mas nimios. Uno de los gorilas lo
acompafiaba y se quedaba aguardandolo junto a la puerta exterior. No habia otra
escapatoria: las ventanas del pequefio edificio auxiliar eran demasiado angostas
para permitir el paso de un hombre. Buhrro se levantd de su silla y acompaid
discretamente al prisionero, manteniéndose a pocos metros de distancia. Zumel
entr6 en el pasillo: en primer término estaban los servicios de sefioras, con la
encargada de la limpieza sentada junto a la mesa de las propinas; a continuacion,
doblando el pasillo, los de los caballeros y al fondo la puerta del cuarto de la
limpieza. Therese estaba pasando una escoba ancha por el pasillo. Cuando lo vio,
se dirigié a ¢l, lo beso en la mejilla y murmurd: « David esta a salvo en Suiza.
Maifiana o pasado te pondré en el libro que lees una carta suya y una
reproduccion de la Estrella Templaria que Londres te envia. Me alegro de que
estés bien» . Zumel iba a responder cuando un usuario entré en los lavabos.
Entonces ella se dirigi6 apresuradamente a la puerta del fondo.

Zumel regreso al jardin.



—¢Qué tal? —le pregunté Von Kessler.

—No muy bien. Creo que tengo ardor de estomago. Me parece que no voy a
cenar.

Von Kessler endurecié el gesto.

—El trabajo progresa?

—~Creo que si —respondié el prisionero—. Me parece que ahora voy por el
buen camino.



Capitulo 36

Berghof, Berchtesgaden, Alemania

La explanada de gravilla del Berghof, el nido de las aguilas, el chalecito alpino
que Adolf Hitler adquiri6 con los derechos de autor de su libro Mi lucha, crujié
bajo el peso del magnifico Mercedes blindado. El autom6vil se detuvo al pie de la
escalinata, a la sombra de los abetos rojos. El conductor, Erich Kempka, le abrio
la portezuela al Fithrer y a Fraulein Eva Braun. Hitler vestia el uniforme pardo
nazi, con el brazalete rojo y negro con la cruz gamada. El peloton de la guardia,
soldados de uno noventa de estatura impecablemente uniformados, presentaron
armas con las nuevas ametralladoras Schmaiser. El amo del Reich y de media
Europa respondio al saludo elevando la mano hasta la altura de la oreja. El
personal del servicio de la casa los recibi6 en la escalinata, trece personas, entre
mozos, camareras y cocineros. El ama de llaves, la sefiora Margarethe
Mittlstrasser, dio la bienvenida a la pareja en nombre de todos con un pequefio
bouguet de flores del bosque. Hitler sonrio y subid seguido de Fraulein Braun.
Una doncella comenté en voz baja que el Fiihrer tenia grandes ojeras y que
parecia que habia envejecido varios afios en quince dias. « jAh! —suspir6 otra—,
trabaja demasiado y no se cuida lo suficiente» . « Si no lo hace por ¢l, deberia
hacerlo por Alemania» , coment6 la primera. Lo adoraban.

Hitler estaba cansado. En los dos tltimos dias habia asistido a tres importantes
conferencias, en Berlin, en Munich y en el cuartel general de Prusia Oriental, el
Wolfschanze, la Guarida del Lobo, como lo llamaban. Estaba rodeado de
incompetentes, sospechaba que los generales desobedecian sus ordenes o las
cumplian con desgana, tarde y mal. El tremendo peso de la guerra descargaba
cada vez mas en sus hombros. No podia fiarse de nadie, tenia que controlarlo
todo. Por si fuera poco, las noticias de los frentes de guerra eran cada dia mas
desalentadoras. Desde el desastre de Stalingrado no habian dejado de ceder
terreno en el Este. Los infrahombres se reproducian como animales y disponian
de un suministro constante de divisiones. Sacrificaban una en el frente de
combate y en seguida tenian dos mas para reemplazarla. Y lo mismo sucedia
con las armas: ;de donde salian esas manadas de tanques, esos enjambres de
aviones, cada vez mas blindados, cada vez mas operativos, cada vez mas
agresivos? Las cosas marchaban mal para Alemania y por lo tanto mal para su
Fiihrer. Se sentia cansado y hastiado. En momentos especialmente bajos se
preguntaba si la humanidad sabria apreciar algin dia lo que estaba haciendo por
ella. A veces se sentia tentado de arrojar la toalla: Churchill, los americanos, toda
esa gente que le hacia la guerra, jcomo podia estar tan ciega?, ;como podian ser
tan mezquinos para no comprender que Alemania era su aliado natural, que el
enemigo eran las razas inferiores, los judios, los pueblos morenos y bajitos que
usurpaban el espacio vital que los arios necesitaban? Unicamente la esperanza



que habia depositado en las armas secretas mantenia su optimismo. Colgo la
gorra en la percha del vestibulo y se retiré inmediatamente a sus habitaciones,
mientras Eva Braun disponia el servicio y supervisaba el men.

El Fiihrer se asom¢ a la galeria corrida que rodeaba la casa y contemplé las
espléndidas vistas de los Alpes bavaros. Delante de ¢l, al otro lado del valle, se
alzaba majestuosa la montafia Watzmann Unterberg, donde, segun la ley enda, se
encontraba la gruta luminosa en la que dormia el emperador Federico, que un dia
despertaria de su suefio para ponerse al frente del ejército aleman y aplastar
definitivamente a sus enemigos. Hitler entorno los ojos y musito sus propias
palabras tantas veces repetidas en discursos y alocuciones privadas: « Es una
llamada del destino» . Hitler era Federicus Rex y hacia todo lo posible por
acomodarse a su destino de rey sagrado.

Heinz Linge, su ayuda de camara, una de las tres personas que tenian
permiso para interrumpir al Fihrer cuando se retiraba a descansar a sus
habitaciones privadas, se acercd con un teléfono negro que se unia a la clavija
por un largo cordon.

—Mein Fihrer, el Reichsfiihrer Himmler estd al aparato. Dice que es
importante.

—Esperemos que lo sea.

Lo era. El judio de Paris habia anunciado que la magia del Arca comenzaba
a funcionar. Estaba a punto de descubrir la palabra magica que pondria el poder
del Arca al servicio del Reich.

—~@Gracias, Heini —respondié Hitler, exultante, nombrando a su ministro con
el apelativo familiar—. Es la mejor noticia que me podias dar y veo en ella la
mano del destino. Es evidente que existe una relacion con el asunto que tratamos
ayer en la Wolfschanze.

Himmler asintid. Los servicios de informacion alemanes dependientes del
Ejército y de la RSHA, directamente controlada por Himmler, se habian
mostrado de acuerdo por una vez la invasion de Europa se realizaria en los
primeros dias de junio, quiza entre el 4y el 6.

A la hora del almuerzo, Eva Braun compareci6 elegantemente ataviada con
su vestido verde Nilo con mangas largas y orla de piel de leopardo en el borde
inferior de la falda. Hitler, de un humor excelente, beso la mano de las invitadas
y convers6 distendidamente con ellas: Gretel, la linda hermana de Eva, Frau
Herta Schneider, Frau Marion Schonemann y la esposa del doctor Karl Brandt.

Elment consistié en sopa de cebolla y asado de ciervo, aunque el Fiihrer, que
era vegetariano, tomo un plato de verduras. Mientras los invitados atacaban el
excelente asado, el Fiihrer sin dejar de sonreir les dispensé una soflama contra
las depravadas costumbres de consumir cadaveres, lo que los convertia en seres
tan crueles y despiadados como los animales salvajes. Les ocultaba que su plato
favorito eran las albondigas de higado al estilo bavaro, que consumia a veces en



privado. Después del postre, que consistio en una macedonia de fresas, mientras
sus invitados bebian champan Dom Perignon de 1919, el Fiihrer tom6 una copa
de licor digestivo Boonekamp, lamentando intimamente que ni siquiera el dia que
tenia buenas noticias dejara de molestarle aquel estomago rebelde, al que los
disgustos continuos de los ultimos afios habian echado a perder.

Cuando levantaron los manteles, el Fithrer propuso un paseo hasta la casa de
té, situada en un cerrete frente al Berghof. Los invitados aceptaron encantados y
formaron una alegre comitiva para acompafar al amo de Alemania, al que
precedia su perra Blondi'y los perros de Fraulein Braun. El dia estaba despejado
y pudieron divisar el torrente del Achy las cupulas barrocas de Salzburgo.

Por la tarde, en la bolera del sotano, que servia también como sala de
proyeccion con capacidad para veinte personas, vieron una pelicula americana
del oeste de las que tanto le gustaban al Fithrer. Después del t¢, Hitler y Eva
Braun se despidieron de los invitados y se retiraron a sus habitaciones privadas,
donde pasaron el resto de la tarde escuchando musica de Strauss, de Franz Lehar,
de Wagner y de Hugo Wolf.

Por la noche la pareja ceno en la intimidad. Después de cenar, mientras Eva
y sus invitadas veian una pelicula espafiola protagonizada por Imperio Argentina,
doblada especialmente para el Fiihrer, en la que la tonadillera cantaba sevillanas
en aleman, Adolf Hitler se reuni6 con su asistente militar en la sala de los mapas
y ley6 los tltimos partes de guerra, una sarta de eufemismos técnicos con los que
sus generales justificaban las retiradas y pérdidas territoriales como correccion
de lineas. Estaba rodeado de inutiles, derrotistas y saboteadores, pero la suerte de
la guerra estaba a punto de cambiar en la batalla mas sangrienta de la historia: la
Lanza Sagrada atraeria a sus enemigos, el mayor ejército que jamas habia visto
el mundo, y el poder del Arca de la Alianza le otorgaria una victoria tan
completa y devastadora como la de los judios cuando tocaron las trompetas y
demolieron las murallas de Jerico.



Capitulo 37

—¢Le gusta a usted esa mujer? —preguntd Von Kessler.

Zumel se sonroj6 violentamente y mird su pastis.

—Si—confeso—. Creo que es muy hermosa.

Estaban en el jardin del hotel, antes de la cena. Habian transcurrido tres dias
desde la fugaz entrevista con Therese, pero desde entonces no se les habia
presentado una nueva ocasion de hablar. Zumel no queria forzar las cosas por
miedo a que la descubrieran. Habia llegado a la conclusion de que trabajaba para
los ingleses bajo una identidad falsa. Queria protegerla. Casi lo angustiaba su
presencia en el hotel después de haber servido de correo. A veces
intercambiaban miradas en el comedor, cuando ella servia la mesa, y todos los
dias aparecian flores frescas, un pequefio bouguet, en la consola de su habitacion.

—Todas estas camareras se acuestan por dinero —dijo Von Kessler,
apurando de un trago su vaso—. Veinticinco o treinta marcos es suficiente. Las
mujeres de los pueblos vencidos se entregan con facilidad al vencedor.

—Usted lo cree muy facil —comenté Zumel.

Von Kessler mird con su ojo ciclope y una mueca de desprecio que pretendia
ser una sonrisa:

—Haga una prueba. Propdngaselo por cincuenta marcos. —Volvi6 a apurar
su pastis, lleno6 el vaso con el resto que quedaba en la botella y chasque6 los dedos
para indicarle al camarero que le trajera otra—. Usted pertenece al pueblo
vencedor —prosiguio-—. Recuerde que gand una Cruz de Hierro en la Gran
Guerra, igual que el Fiihrer.

Zumel se encogié de hombros.

—No tengo cincuenta marcos.

Von Kessler sonri6 fugazmente, echd mano de su cartera, extrajo cien
marcos, doblo los billetes y los introdujo en el bolsillo superior de la chaqueta del
judio.

—Ahora los tiene —dijo sin acritud—. Acéptelos como una pequeiia
contribucion a nuestra amistad. —Bebi6 el nuevo vaso de pastis y se sirvio otro de
la botella que el camarero acababa de dejarles sobre el velador.

—(Qué lo mueve a ser tan amable conmigo? —pregunté Zumel, mirandolo al
ojo.

Von Kessler parecié entristecerse. Estaba algo borracho. Como otras veces,
Zumel temi6 que al dia siguiente le guardara rencor por haberlo visto de aquel
modo.

—Usted... —dijo con expresion seria—, usted me estd ensefiando mucho de
un mundo que no conocia. Ese mundo... me hace mas soportable la vida. Le
estoy sinceramente agradecido.

Zumel levant6 su copa y le hizo un leve gesto de brindis.







Capitulo 38

Zumel comprobé que los agentes de la Gestapo habian cerrado la puerta de la
habitacion por fuera, pero, no obstante, se encerrd en el bafio para leer la carta
de David que habia encontrado entre las paginas del libro.

Querido papa: Estoy en la embajada britinica de Ginebra y me han anunciado
que pronto me trasladaran a Inglaterra, pero ahora es urgente que te escriba esta
carta que telegrafiardan a Londres para hacértela llegar Me dicen que debo
contarte algo que solamente tii y yo sepamos, para que te convenzas de que me
han liberado. El dia en que murié el abuelo, cuando la casa se lleno de gente para
el velatorio, te encontré orinando en la rejilla del patio y me dijiste: «Ve a donde
esta el abuelo y dale un beso en la frente». Luego me preguntaste «;Le diste el
beso?» Yyo te dije, si, y la tia Ester me pidié que le diera otro en la mano y se lo
di. En otra ocasion, estando de pesca en Berten, vinieron unos chicos que estaban
haciendo vuelo a vela en un campamento cercano y me invitaron a unirme a ellos.
Entonces tii pretextaste un fierte dolor de cabeza, recogimos la merienda y
regresamos a Potsdam. Como vi que charlabas alegremente en el viaje de regreso
y no te dolia nada, te pregunté si se te habia pasado el dolor de cabeza y ti
respondiste: «No me dolia todavia, pero me hubiera dolido mucho si hubieras
aceptado la invitaciony. «;Por qué?», te pregunté. «Porque esos chicos eran
nazis». Entonces yo era muy joven y no sabia nada de los nazis. Ahora comprendo
que tenias razon, que dan dolor de cabeza.

Creo que esto te demostrard que soy yo el que escribe esta carta y que estoy
bien. Me han dicho que van a hacer lo posible por liberarte también a ti. Lo espero
fervientemente, creo que ahora nos comprenderemos mejor. Tengo muchas cosas
que contarte, muchas cosas que preguntarte. Me indican que debes quemar esta
carta en cuanto la leas. Tuyo: David.

Ley6 de nuevo la carta mdas despacio, escudritando cada palabra,
interpretando cada silaba, desmenuzando cada atomo de su significado. Era
auténtica. David estaba a salvo. De pronto se le formé un nudo en la garganta y
dos torrentes de silenciosas lagrimas gotearon sobre el papel.

Levantd la mirada y se contempld llorando ante el espejo. « David esta
salvado» , pronuncio, ratificando con los sonidos la noticia. Ley 6 nuevamente la
carta un par de veces y solo entonces repar6 en que debia destruirla. No tenia
nada con que hacer fuego, por lo tanto la redujo a trocitos de papel no may ores
que la ufla de su meiflique, que arroj6 al retrete y tir6 de la cadena. Cuando se
cerciord de que no quedaban restos de la carta volvio su atencion al diagrama de
la Estrella Templaria que habia dejado sobre la mesa.

Un conjunto de lineas que formaban una especie de complejo mandala,



como una de esas intrincadas creaciones geométricas que los hindes o los persas
usan para decoracion de yeserias y vasijas.

Volvieron a su memoria como un eco cercano las recomendaciones de su
padre.

La Estrella de los Templarios es una cosa santa. En esta marafia de lineas se
supone que escondid el rey Salomon el secreto del Nombre. Una oleada de
gratitud hacia la vida le esponjaba el corazon. Que David estuviera a salvo lo
cambiaba todo. Después de tantos afios de abandono, después de las miserias de
la deportacion y de Auschwitz, la Cébala se habia convertido en un tinel oscuro,
una luminaria progresivamente apagada desde la muerte de su padre. Ahora
volvia a ver la luz. La Cabala estaba viva, el caballo mistico se dejaba cabalgar
nuevamente.

Tenia delante el diagrama llamado la Estrella Templaria, del que tanto oyé
hablar a su padre, la copa mistica que contenia el Shem Shemaforash tal como el
rey Salomon lo habia formulado para legarlo a los tiempos. Su padre le habia
hablado de ¢l en las veladas invernales de Potsdam y al regreso de aquel viaje a
Espafa para la asamblea de los Doce Apostoles, cuando regreso exultante porque
confiaba plenamente en la capacidad de un puilado de sabios bienintencionados
para conjurar el maleficio de la Gran Guerra que se avecinaba. Su padre se
habia equivocado entonces. ;Se equivocaria ¢l igualmente ahora? ;Tendria algin
efecto aquel diagrama? ;Encerraria realmente el Nombre de Dios o seria una
supercheria mas, fraguada por algin impostor con quién sabe qué designio?



Capitulo 39

Muchos afios después, en su retiro del Alster de Hamburgo, Peter Kolb, el
asistente de Von Kessler, recordaria aquella primavera de 1944, en Paris, como
la época mas feliz de su vida. Tenia muy poco que hacer, aparte de lustrar
escrupulosamente las botas del Hauptsturmfiihrer. Cada tarde recogia una lista de
libros que el judio le entregaba y pedaleaba en su bicicleta hasta la Biblioteca
Nacional, en la rue de Richelieu. Un pase del general Stultz lo facultaba para
dirigirse directamente a la Seccion Reservada, donde el secretario del director lo
atendia personalmente. Mientras aguardaba a que localizaran los libros,
curioseaba las vitrinas doradas donde se exponian ejemplares de la Biblia de
Gutenberg, los manuscritos de Victor Hugo, el tintero de Bossuet, el cuaderno de
notas de Proust y otros bibelots culturales franceses. Al rato reaparecia el
secretario del director llevando ceremoniosamente las obras solicitadas, algunas
de ellas ejemplares Unicos, de gran valor, é1 firmaba un recibo, las metia en las
alforjas de la bicicleta y las llevaba de vuelta a la sinagoga. Le producia un gran
placer saber que aquella ciudad, hermosa como una mujer, le confiaba sus
tesoros a ¢, al humilde hijo de un maestro de Bremen que solo era aprendiz de
tonelero cuando lo reclamé la patria para que vistiera el uniforme de los
vencedores. Ir por libros; devolver libros y traer otros. Eso era todo, la guerra no
existia para él. El resto del dia estaba libre y como era joven disfrutaba
plenamente de la Ciudad de la Luz

Gracias a los fondos inagotables de la Biblioteca Nacional, Zumel se
sumergié en antiguos estudios que habia abandonado después de la muerte de su
padre. Volvi6 a leer, bajo la nueva perspectiva que le daba la desgracia y el
sufrimiento, al mitografo Hygino, especialmente en su Fabula 277, donde se
expone el origen del alfabeto. También frecuenté a Plutarco, a Clemente de
Alejandria, a Origenes, a Filo Biblio, asi como a Calder en su ensefianza de los
sabios. Dedico muchas horas al estudio inagotable del Talmud y al de los
comentarios historicos que la compilacion ha generado.

—¢Todo esto conduce al Nombre Secreto? —le preguntaba Von Kessler,
suspicaz.

—EI Nombre Secreto esta en el origen sagrado de los alfabetos. Esta es la
unica senda que nos puede conducir al Nombre, no conozco otra. El dios del Arca
¢s comun a varios pueblos. Todos han recibido el legado del Shem Shemaforash y
casi todos lo han perdido. Para su reconstruccion hay que tener en cuenta las
tradiciones alfabéticas secretas de esos pueblos, sirven para aclarar dudas y
despejar enigmas.

—¢Qué pueblos?

—Los frigios tenian el nombre encerrado en el nudo gordiano que Alejandro
destruy 6; los poetas gadelianos lo tenian en el ritmo interior de sus versos; en



Efeso, lo tenian en un manojo de cafias dispuestas sobre un altar dentro de una
gruta; en Gades de Hispania, los turdetanos lo tenian en ciertos acrosticos de sus
leyes rimadas, los versos mas antiguos de la humanidad; en Bitinia, en Escitia, en
Creta, en Sicilia y en Arcadia existieron santuarios donde los sacerdotes
custodiaban ese conocimiento secreto.

La Biblioteca Nacional era una fuente de ciencia inagotable. Sus armarios
suministraron sucesivamente los comentarios de Rashi al Génesis, el antiguo
manuscrito del Séfer Yetsirda denominado Legado de Copenhague; la obra de
Knorr von Rosenroth, de la que solo existen tres ejemplares en el mundo; la
codificacion de Joseph Caro, un Zohar incunable de la seccién raros y
reservados, que el director de la Biblioteque no se atrevid a reservar cuando lo
solicitod el misterioso lector recomendado por la autoridad alemana.

A veces las sesiones de estudio se prolongaban hasta bien entrada la noche y
Von Kessler tenia que resignarse a enviar su informe a Berlin sin consultar con
Zumel. Amedida que avanzaba en su estudio, el judio se volvia inescrutable y, en
cierto sentido, poderoso o quizd inmune, inmune al mundo y a sus efectos, al
miedo, al poder, a la muerte, a la miseria de la guerra. Quiza fuera el efecto de
la magia judia, o quiza fuera, razonaba Von Kessler, el efecto de su propio
descenso a los abismos, desde el que su prisionero se agigantaba y escapaba a su
dominio. Una noche, en el jardin del hotel, frente a la segunda botella de vodka,
le pregunto:

—Es posible que sea tan complicada esta ciencia judia?

El judio lo mir6 con sus ojos oscuros, orlados de profundas ojeras, y le dijo:

—Es complicada para el que, como yo, no sabe navegar por ella. A los sabios
de antafio les bastaban las pocas paginas del Cantar de los Cantares. A los
ignorantes como yo nos resulta arduo penetrar en el conocimiento prohibido. En
De Finibus, Ciceron censuraba la conducta de Ulises con las sirenas. La pura
codicia de conocimiento lo distrajo del regreso a su tierra natal. Nosotros, usted y
yo, nuestros patrones de Berlin, solo estamos interesados en el poder del Arca, no
en la sabiduria ni en el acrecentamiento de la humanidad. Nuestra senda debe ser
especialmente aspera.

Al dia siguiente Von Kessler volvio a la carga.

—Lo de ayer, jera un chiste judio? He leido el Cantar de los Cantares y solo
encuentro un poema de amor, con una letra tan atrevida como la de una cancion
cuartelera.

El judio ri6 de buena gana. Luego sac6 de su cartera su libreta de apuntes,
busco un texto del Zohar y ley 6:

—« Este Cantar encierra cuanto existe, todo lo que existid y todo lo que
existira. Todos los hechos que acaeceran en el séptimo milenio, que es el sabbat
del sefior, estan resumidos en este Cantar» .

Von Kessler le dedicaba una de sus excepcionales sonrisas avecindada en



mueca dolorosa a causa de la tirantez de su cicatriz.

—Veo que los judios habéis sido incluso mas ambiciosos que nosotros. El
Fiihrer se content6 con augurar un Reich que duraria mil afios y vosotros hablais
del séptimo milenio.

No le pasé desapercibido al judio que su carcelero se referia al Fithrer en
pasado. Mir¢ con interés a Von Kessler. Sabia que la guerra estaba perdida, pero
probablemente no era consciente de ello.



Capitulo 40

Por la noche, después de cenar con Von Kessler, Zumel acortaba la sobremesa
para recluirse en su cuarto. El pretexto era volver al estudio, pero solo aguardaba,
impaciente, la visita clandestina de Therese. Mientras la esperaba, contemplaba
los tejados de Paris desde las rendijas de la ventana o veia alzarse la masiva
silueta de la Gran Sinagoga recortada contra el cielo nocturno, agazapada en las
entrafias de la noche, como un gran animal antediluviano.

Therese tenia que recoger el comedor y apilar los platos en el lavadero de la
cocina. Raramente terminaba antes de las doce. Después subia por la escalera de
servicio con la llave maestra fuertemente apretada en la mano sudorosa y al
llegar al cuarto descansillo se detenia detras de la puerta que comunicaba con la
planta y espiaba el largo corredor por el agujero de la cerradura. Cuando se
cercioraba de que no habia nadie abria y se deslizaba por el pasillo débilmente
iluminado por la lamparita roja sobre la puerta del bafio comunal. La habitacion
de Zumel era la nimero 43. Introducia la llave en la cerradura y la giraba
lentamente, con el corazon disparado, porque la cerradura era antigua y antes de
ceder sonaban dos chasquidos como dos campanadas. Entonces empujaba la
puerta, entraba y volvia a cerrar con el mismo cuidado. Zumel acudia a su
encuentro y la abrazaba. Al principio, no hablaban. Se abrazaban con fuerza e
intercambiaban un largo beso. Después Therese se metia en el bafio y se daba
una ducha tibia aprovechando que el sol habia calentado los depdsitos de la
terraza durante todo el dia. Cuando comparecia estaba desnuda y llevaba el
cabello suelto. El la aguardaba en la cama, desnudo. Siempre lo hacian de la
misma manera, como el primer dia: él la cobijaba en sus brazos y ella lo
acariciaba hasta provocarle una ereccion suficiente. Entonces lo cabalgaba
haciéndole sentir los pechos llenos y gravidos sobre la cara. Cuando se acercaba
al orgasmo cambiaba de posicion para que ¢l la montara. Zumel la besaba con
fuerza en el momento algido para evitar que su placentero lamento alertase a los
ocupantes de las habitaciones contiguas. Jadeantes, se dejaban caer el uno al lado
del otro, trabados. Después del amor, ella encendia un cigarrillo y arrojaba el
humo en lentas volutas hacia la lampara de tubitos de cristal. Era el momento
propicio para comunicarle las emisiones de la BBC de la vispera. A veces se
interesaba por la marcha del trabajo.

—¢Qué¢ estas haciendo ahora?

—Andando a ciegas —suspiraba Zumel—. Tratando de entender la obra del
carro, la Ma’aseh Merkabah.

Ella se apoyaba sobre un codo para escrutar los ojos del judio, febriles y
brillantes. La memoria del sufrimiento estaba inscrita en aquellos ojos orlados de
profundas ojeras que siempre parecian a punto de llorar. A veces tenia que
esforzarse para reprimir el impulso de abrazarlo de manera distinta a la de los



amantes.

—Aguardo con paciencia a que Ezequiel regrese y me abra los aposentos de
sumorada —decia Zumel, hablando como para él mismo.

—No te sirve la Estrella de los Templarios?

—Trabajo con su ayuda, pero hay que saber leerla y no es facil. Necesitaria
saber todo lo que mi padre sabia. O quiza necesitaria creer lo que ¢l creia. Me
temo que Dios se resiste a acudir a un hombre que duda de €1.

—Dudas de ¢1? En otro tiempo tuvimos frecuentes discusiones porque yo no
creia, jrecuerdas?

—En ese tiempo no se habia desencadenado el Armagedon sobre mi pueblo,
ni la miseria inmemorial sobre Europa. Ahora quedan pocas cosas que inciten a
creer en Dios.

Cuando hablaba asi era sincero. Sin embargo, a medida que profundizaba en
los estudios cabalisticos le parecia que una renovada creencia se aposentaba en
su corazon, ya que no en su cerebro, y que el extrafio Dios que habita en los
numeros y en las proporciones, el mismo Dios hosco que se manifestaba a su
pueblo en el desierto, habia tomado posesion de su casa nuevamente y se
apoyaba en ¢él, en Zumel Gerlem, como en un escabel invisible. Seis escabeles
tenia el trono de Salomon, recordaba, y el séptimo era Salomén mismo. También
¢l se veia a veces como su propio escabel, a los pies de Dios, aupandose para
alcanzar el misterio infinito que generaciones de cabalistas habian explorado e
iluminado antes que ¢l, las manos muertas y encendidas que regresaban del
remoto pasado para iluminar su camino en las agotadoras jornadas de la
sinagoga.

Un dia, a primeros de junio, tuvo un suefio. Como todos los mortales, Zumel
sofiaba cuando dormia, pero, al despertar, no solia recordar lo sofiado. Aquel
suefio fue una excepcion porque cuando desperto lo recordd punto por punto y su
recuerdo lo acompafiaria durante el resto de su vida. Sofi6 que habia penetrado
en la cueva de Machpelah, y que una escalinata burdamente tallada en espiral
conducia hasta la cdmara funeraria de tres nichos con las paredes decoradas con
extrafias pinturas. Entonces su padre, el rabino Moshé Gerlem, aparecié a su lado
con la cabeza cubierta por la toquilla de oracion y le dijo:

—Hijo mio, ten cuidado con la lepra en la boca, y con la gangrena en el
muslo.

Zumel sabia que la gangrena en el muslo era el atributo del Rey Sagrado que
primero se sacrificaba para que el mundo se fecundara con su sangre y después
solamente se heria en el tendon del tobillo, en recuerdo de aquel sacrificio.

—Padre —se oy ¢ decir en suefios—. Estoy perdido y busco la Palabra que
no se nombra.

—Esta escrita en la piedra negra del trueno —respondio su padre—, en la
piedra roja de la tempestad.



—Tengo las piedras, padre, pero no consigo descifrarlas.

—¢Te han instruido sobre el 110? En ¢l reside la esencia del secreto, la
proporcion del diametro del circulo a su circunferencia, de siete a veintidds. Siete
vocales y veintidos letras: ése es el camino del Shem Shemaforash, ésa es la
proporcion de la geometria que lleva al Nombre. Estudia las medidas del Arca y
hallaras el camino seguro.

—Lo he buscado en los libros, infructuosamente, padre.

—No esta en los libros. No se escribe ni se pronuncia: se sugiere a través de
siete objetos que, en cierto orden, componen las iniciales del Nombre. Ese
Nombre, que le dio a Moisés poder para las siete plagas, te lo dara a ti contra el
Leviatan naz: la doble iod y la doble alef encierran el Nombre y lo refuerzan.
Son las dos columnas de la vida.

La imagen del rabino Gerlem se desvanecié entonces y en su lugar aparecio
Ruah Kezarit, el espiritu que infunde las pesadillas. Dentro del suefio, Zumel se
durmi6 y tuvo la vision espantosa del serafin, en su terrible version oriental, antes
de que la tradicion lo metamorfoseara en angel. El serafin antiguo era una
encrespada serpiente dotada de finos brazos rematados en garras. Lo peor no era
su espantable vision sino el silbo ominoso que emitia y la constante vibracion de
sus escamas de bronce. Zumel sabia que el atributo del serafin era el panico, y se
esforzo por dominarse cuando clavo sus ojos fascinadores en los suyos para que,
a través de ellos, contemplara las fuerzas del mal. Zumel sintié la sucesiva
presencia de Lilim, que habita en los roquedales de los desiertos; de Shabiri, que
se oculta en el abismo de las aguas quietas; de Seirin, que acecha en los
acantilados; de Shedim, el de los pies escamosos; de Ruhim, el hocicudo; de los
brujos Mazzizim; de Ruaj Solo, que provoca la catalepsia; de Ben Nefilim, el
sefior de la epilepsia.

Después de transitar los horrores y las visiones, Zumel desperto del suefio y
se encontré a la sombra de la acacia que habita la Diosa Madre. Abrié los ojos y
contemplo las flores blancas y las largas espinas. El sol se deslizaba como una
miel espesa por el tronco cuya madera no se pudre en el agua.

—La voz divina le habl6é a Moisés desde una acacia —se oy 6 decirle a Von
Kessler desde su voz antigua, en la plaza de una polvorienta aldea espafiola—. De
madera de acacia se construyeron las tres Arcas: el Arca de Noé, el Arca de
Moisés, y el Arca de la Alianza. También las otras arcas sagradas de los
armenios y de los egipcios.

Un torbellino de polvo recorrio la plaza. Al fondo habia una iglesia de piedra
con un delgado campanario octogonal rematado en punta. Unos ancianos
miraban pasar los dias a la sombra de unos soportales, silenciosos.

Zumel le mostré a Von Kessler la cabeza de asno de oro de Dora, el perro
dorado de Salomon, el cetro dorado de David y el oro de las ctipulas de Jerusalén
fundada por el dios de los pastores, el dios sol egipcio Set, representado en un



onagro, que se convirtio en Dios de Israel con el nombre de « Soy El que Soy»
antes de prohibir su representacion.

En el suefio, Von Kessler habia recuperado su mano, su pierna, su 0jo y su
apostura de antaflo, pero no iba de uniforme. Vestia la misma tnica sencilla de
Zumel. El anciano Gerlem le puso su mano sarmentosa sobre la cabeza y lo
bendijo.

—Con siete arboles ha construido la Sabiduria su Templo —dijo la voz del
Arca—. La Palabra habita en el bosquecillo de siete arboles, cada uno con su
atributo, a saber: Realeza, Poder, Sabiduria, Prosperidad, Santidad, Amor y El
que no se nombra.

Zumel, en su suefio, sali6 de la acacia y se encontré rodeado del bosque
sagrado que formaba un oasis en medio del roquedo y la arena. Reconocio el
sauce, el coscojo, el olivo, el almendro, el terebinto, el granado y el membrillo.

Miré hacia atrds y vio que Moshé Gerlem lo seguia, cojeando en su
ancianidad, y que Von Kessler le ofrecia su brazo recuperado para que pudiera
caminar.

—El primer dia, Rafael te tomara de la mano y honraras al sol bajo el olivo
que alimento a Elias —dijo el anciano. Zumel comprendié y las palabras fueron
como un deslumbramiento.

» El segundo dia —prosigui6 el anciano—, Gabriel te tomara de la mano y
honraras a la Luna debajo del sauce.

» El tercer dia, Sammael te tomara de la mano y honraras a Nergal bajo el
€0SC0j0.

» El cuarto dia, Miguel te tomard de la mano y honraras a Nabu bajo el
almendro, la vara de Aarén.

» El quinto dia, Izidkiel te tomara de la mano y honraras a Marduk bajo la
rama del terebinto que dio sombra a Abraham.

» El sexto dia, Hanael te tomara de la mano y honraras a Ishtar bajo el
membrillo, para que su dulzor llene tu boca.

» El séptimo dia, Kefarel te tomard de la mano y honraras a Ninib bajo el
granado, delante de Dios viviente.

El Anciano de los Dias habia entrecerrado los ojos. Cuando termin6 su letania
los abrio y dijo:

—Para que el sol caliente o abrase; para que la luna nutra o marchite; para
que Nergal robustezca o debilite; para que Nabu inspire o engafie; para que
Marduk fecunde o esterilice; para que Ishtar inspire o confunda; para que Ninib
santifique o maldiga.

Entonces Zumel se atrevio a preguntar:

—Padre, ;donde encontraré¢ la sabiduria?

—En todos y cada uno de esos arboles —respondio la sombra desvaneciente
—, pero descansaras a la sombra del membrillo para que su dulzor haga mas



llevadero el trago amargo, porque el Poder te arrebatard como a Elias, en un
carro de fuego.

Comprendi6 que la respuesta estaba en los arboles, en el alfabeto sagrado de
los arboles.



Capitulo 41

Francia, 1 de junio de 1944

Fritz Appen, cabo de la 122 Compaiia de Transmisiones, destacado en el Puesto
de Reconocimiento de Comunicaciones del V Ejército en Turcoing, al norte de
Lila, consulté el reloj. Faltaban tres minutos para las siete y media de la tarde, la
hora en que la BBC transmitia sus consignas para la Europa ocupada. El cabo
abandono la construccion de una maqueta de la torre Eiffel con palillos de dientes
partidos, se dirigio a la sala de radio, ocup6 su lugar frente a un potente receptor
Telefunken 37 y se coloc6 los cascos. La onda de la BBC oscilaba en el segmento
comprendido entre Radio Paris, la emisora colaboracionista en la que el locutor
Philippe Henry Pacquet se esforzaba, cada vez menos convincentemente, en
explicarle a los franceses las bondades de la ocupacion alemana, y la de La Voz
del Reich, una emision dirigida a los soldados germanos repartidos por Europa. Al
principio de la guerra se podia escuchar, porque sintonizaba buena musica
americana, pero desde que los Estados Unidos entraron en la guerra habia
degenerado lo indecible y solo ponian valses de Strauss, Lili Marlen, Horst Wessel
Lied y, lo peor de todo, no pasaba una semana sin que insertaran la version
completa de La viuda alegre, la opereta favorita del bienamado Fiihrer.

Fritz Appen accion6 el dial hasta situarlo en el punto Optimo. Habia que
sortear el chisporroteo de interferencias provocado por los canales alemanes
dedicados a enturbiar la audicién, en otro barracon de la Compania de
Transmisiones; pero, por lo general, sus colegas ingleses hacian un buen trabajo
y la onda emitida desde la Bush House, en el centro de Londres, llegaba clara y
nitida. Cuando la capté se reclind en el asiento con el indice apoyado en la
palanca de la grabadora, dispuesto a almacenar los mensajes. Hacia meses que
estaban aguardando uno en particular.

En el receptor sonaron las notas de apertura de la Quinta Sinfonia de Beethoven
y, a continuacion, una voz timbrada dijo: Et maintenant voici quelques messages
personnels... Comenzd la letania de mensajes en clave para personas
particulares, entre los cuales se colaban consignas para la Resistencia:

André llegé bien a Bagnols.

Las fresas van a subir.

Catherine ha tenido el nifio.

El bosque encantado no tiene ardillas.
Mama vendra a la ciudad el martes.
Jacqueline se ha mudado a Nantes.



El cartero tiene un juanete.
Las rosas tienen mds espinas que el aiio pasado.
Los sollozos largos de los violines del otorio.

Los sollozos largos de los violines del otoiio... Fritz Appen se sinti6 sacudido
por un impulso eléctrico. ;Qué habia oido? Los sollozos largos de los violines del
otorio... un verso de Verlaine que le resultaba vagamente familiar. Lo repitio,
saboreando la suave cadencia de sus silabas: les sanglots longs des violons de
I"automne.

De pronto cay6 en la cuenta. Era el preaviso para la invasion. El
contraespionaje aleman habia penetrado decenas de redes de la Resistencia y
conocia perfectamente el significado del verso de Verlaine: que la invasion se
realizaria durante los quince dias siguientes.

Klaus von Verra, de la comandancia de la Gestapo en Paris, instalada en un
palacete de la avenue Foch, descolgé el teléfono y solicito linea con el
Destacamento Especial del Hotel Majestic. Un minuto después hablaba con Von
Kessler.

—La BBC acaba de emitir el mensaje que esperabamos. La invasion se
producira durante los proximos quince dias, pero el segundo aviso solo lo
recibiremos con veinticuatro horas de antelacion.

—¢Lo saben en Berlin?

—Alli también lo han captado. En realidad lo han captado los servicios de
escucha de todas las comandancias y regimientos. Los teléfonos estan
colapsados. Siento colgarte, Otto, pero aqui tenemos mucho trabajo.

Von Kessler deposit6 el aparato en su horquilla metélica y se quedd pensativo.

Quince dias. El judio tenia un maximo de quince dias para encontrar la
Palabra. De lo contrario todo habria fracasado. ;Y si la invasion se producia
dentro de cuatro dias, o de tres?

Cruzo el cuerpo de guardia donde el asistente Kolb, Burrho y Miiller mataban
el iempo jugando al péquer y subio al taller del Arca. La puerta estaba cerrada.
Permaneci6 un instante con el pufio levantado, indeciso. Después llamo.

No se produjo respuesta.

Volvi6 a llamar, con mas fuerza esta vez

—Un momento —soné la voz tranquila de Zumel. Descorrié un pestillo y
abri6 la puerta. El Arca estaba cubierta con una sibana. En una mesa auxiliar
habia un flexo encendido y un montén de papeles y notas.

—iLa invasion es inminente! Ya sé¢ que usted hace lo que puede, pero en
Berlin esperan que todo esté a punto para el momento del desembarco aliado.

Zumel asintid. Dijo: « Seguiré trabajando, Herr Kessler», y cerrd
suavemente. Von Kessler permanecio un instante frente a la puerta cerrada,
pensativo. Después dio media vuelta y regreso a su despacho e intentd



enfrascarse nuevamente en la lectura de Decadencia del imperio romano de
Gibbon, pero la esperada noticia lo habia distraido y no consiguié centrar su
atencion en la lectura. Su pensamiento volo a miles de kilometros de distancia, a
un lugar de Polonia llamado Stara Boznica, donde habia una sinagoga del siglo
XIV, la mas antigua del pais. Cuando las SS tomaron el pueblo reunieron a los
judios en la plaza. Algunos eran jovenes revolucionarios sionistas que habian
abandonado la religion mosaica por el socialismo; otros eran judios practicantes
y devotos. Un capitin SS saco el rollo de la Tora de la sinagoga y lo extendio
sobre el suelo como una alfombra.

—El que le escupa, salvara la vida —anuncio—; el que se niegue a escupir
sera ejecutado en el acto.

Fueron desfilando los judios de Stara Bomica y todos escupian entre las
chanzas de los SS que contemplaban la ceremonia. En las academias de las SS les
habian explicado que los judios de apariencia liberal son, en el fondo, tan
perniciosos como los otros e igualmente supersticiosos. Cuando le llegé el turno a
uno llamado Max Redlicht, un hombre absolutamente descreido que, por
supuesto, no pensaba que fueran sagrados unos viejos pergaminos miniados, se
detuvo ante el pergamino manchado por decenas de escupitajos y, volviéndose
hacia el comandante que mandaba el Eisatzgruppen, lo mir6 a los ojos y le dijo:

—He hecho muchas cosas en mi vida. Esta no la haré.

El comandante monto su pistola y se la apoy 6 en la sien.

—O escupes o te mato.

—FEse era el trato, en efecto —le replico Max—. Yo ya he cumplido con mi
parte. Cumple ti ahora con la tuya.

El comandante le descerrajo un tiro en la cabeza. Después fusilaron a todos
los demas, como estaba previsto, pero Max Redlicht les habia aguado la fiesta.



Capitulo 42

Zumel regresé a la ventana claveteada y continud observando la calle por una
rendija. Era un dia luminoso. El no creia en nada. Sabia que David estaba a salvo.
No tenia nada que perder. En cierto modo pertenecia a Auschwitz. Tampoco
queria sobrevivir. (Ni siquiera por Therese?

Therese.

Sinti6 la suavidad de sus manos, de sus pechos, de sus caderas rotundas, el
perfume de su aliento. Therese. jEstaba enamorado o era sélo el recuerdo
agradecido de un amor imposible que un dia inspiré en aquella mujer? Recordd
una sentencia del Bereshit Rabba: « Todo depende de la mujer» . Dejo la mente
vagar, como le ensefiaron en la escuela rabinica, y en seguida recordd otra
sentencia: « El Santo, bendito sea, solo desciende alli donde el hombre y la mujer
se unen» . Entonces pronuncié el conjuro mecanicamente: « El primer dia,
Rafael te tomard de la mano y honraras al sol bajo el olivo que alimenté a
Elias» . Solo cuando terminé de pronunciarlo advirtié que el conjuro era parte de
un calendario de seis dias.

—¢Quiere el Sefior probarme dentro de seis dias?

Regreso a la mesa, cerr6 el libro que habia estado leyendo y apagé el flexo.
La luz que se filtraba por las rendijas iluminaba levemente el Arca. Cubierta por
una sabana, parecia un mueble cualquiera en una casa deshabitada. Descendio al
piso bajo. Von Kessler lo esperaba al pie de la escalera con expresion expectante.

—Basta por hoy —le dijo—. No puedo seguir.

Aquella noche, abrazado a Therese, después del amor, Zumel se durmiod
profundamente y tuvo un suefio. Avanzaba, baculo en mano, por una senda
pedregosa, en un desierto remoto, camino de una lejana y luminosa ciudad,
cuando Moshé Gerlem y un amigo suyo igualmente anciano llamado Graves lo
alcanzaron. No eran padre e hijo en el suefio, sino dos caminantes que traban
conversacion.

El anciano le dijo:

—El rey Salomon recogio en Biblos todos los secretos del Asia. Biblos es
Gebal, sus sabios lo ayudaron a trazar el Templo.

Entonces Zumel cogi6 del brazo al anciano y lo detuvo.

—¢No me conoces, padre?

El anciano lo escrutd con sus ojos nublados.

—Si, te pareces a mi hijo Zumel.

—Soy Zumel.

—¢Por qué me convocas desde la orilla de la muerte?

—Porque no sé obrar por el Arca, padre. Estoy prisionero de la Palabra, cada
dia le suplico a Dios que aligere este pesado fardo de mi espalda.

En su oido resonaron unas palabras de Moshé Gerlem que parecian proceder



de lo alto.

—~Cuando eras nifio te hablaba del lenguaje de los arboles y del lenguaje de
los pajaros, jpensabas que eran fabulas para entretener a un nifio? Las palabras
que un dia escuchaste viven en ti, en el hondo pozo de tu memoria. Ahora solo
tienes que sumirte en ellas y afloraran; ahora cobraran sentido.

—¢Hablaran los arboles, padre?

—Los arboles constituy en, por ellos mismos, un alfabeto, un alfabeto sagrado
incomparablemente mas antiguo que el de los signos fenicios o ibéricos. En los
arboles encontraras el alfabeto de la Sabiduria, la primera alianza entre Dios y
los hombres. Recuerda que el pino es el dlef de Adonis; que el doble alef esta
representado por la palmera. ;No recuerdas el dlef del alef?

—Lo recuerdo, padre. ;No es uno de los titulos secretos de Dios?

—Lo es. Es lo que denomina al Anciano de los Dias de la Cabala. Cabalga en
el conocimiento, siéntelo entre tus muslos; siente sus crines bajo tu mano. Déjate
arrebatar por el Anciano de los Dias.

Zumel not6 un vacio en el estomago y se sinti6 ingravido, como si no apoyara
los pies en el suelo, como si solo el aire denso de la estancia lo rodeara.

—Lo estoy sintiendo, padre.

—Donde estas?

Tenia los ojos cerrados. El viento del desierto, calido, casi abrasador,
perfumado de tamarindo, le azotaba el rostro. Sus labios secos susurraron:

—iJachin y Boaz! Las columnas de treinta y cinco codos de altura. Boaz
reverdece y asciende. Jachin encanece y desciende. Detras de Boaz hay una flor
de lis esculpida.

—Jachin y Boaz —repitié la voz del anciano—, las columnas del Templo; los
montes Gerizim y Ebal; la bendicion y la maldicion. jBendice!

Los labios agrietados por el desierto y la sed se distendieron:

—iLa bendicion de Gerizim para los que vendran de Inglaterra; la maldicion
de Ebal, en el valle de Sichem, para los que levantan la cruz gamada y se apartan
del Sefior!

Un leve temblor hizo crujir las viejas vigas del techo, desprendiendo un
polvillo antiguo.

—¢Como se llama Boazen el secreto? —interrogoé la voz del maestro.

—Boaz? —titube6 Zumel, y sus labios se distendieron para pronunciar una
antigua palabra que creia haber olvidado en la infancia—: Abolloneus.

—iEn esa columna se encierra lo que estas buscando! —dijo el anciano.

—El Shem Shemaforash?

—El Shem Shemaforash.

Una nueva luz comenz0 a iluminar su entendimiento.

—Abolloneus es una clave del alfabeto de arboles —dedujo—. Contiene las
consonantes B, L, N, E S.



—Ese es el camino, hijo —corroboré el anciano—; pero todavia te faltan las
vocales.

—Boazno tiene vocales —advirti6 Zumel.

—Porque las vocales pertenecen a la antigua diosa, a la Diosa Madre —
respondi6 el anciano—. Ahora medita sobre las dimensiones del Arca y recuerda
que el Innombrable reside en el nimero. En la residencia de Dios reside su
Palabra.

—Un codo y medio por un codo y medio por dos y medio —recordd Zumel.

—Esa es el Arca visible —replico el anciano—. Pero el Arca visible se
contiene en la Invisible, en la Gran Arca del Santo de los Santos. j;Recuerdas sus
dimensiones?

—Tres codos, por tres codos, por cinco.

—En la relacion entre la Cabeza Pequea y la Cabeza del Anciano de los
Dias esta la luzdel Nombre.

Zumel hizo sus célculos.

—EI Gran Arca tiene cuarenta y cinco codos cubicos —dijo—, y la pequefia
€s un octavo.

—Cuarenta y cinco son las columnas de la casa de Salomon en el Libano y el
ocho es el nimero —dijo el anciano—. Vas por buen camino. Ocho son los afios
de la Formacion, la cifra que conduce a la plenitud.

—El octogono de los templarios —murmur6 Zumel.

—Esas columnas alineadas en tres hileras representan el alfabeto sagrado. El
profeta Ezequiel contemplé el bosque sagrado y alined los arboles por sus
nombres. El alfabeto sagrado consta de veintidos letras, de las cuales siete son
vocales.

Zumel cerr6 los ojos y respird profundamente. Un chorro de luzse abria paso
como una lanza incandescente por las tinieblas de su entendimiento. La voz
antigua le trajo el susurro del viento entre los arboles. Escuchd claramente la
mausica de las esferas:

—SS,H,D, T, C,CC, M, G, NG, R.

Despert6 temblando y empapado de sudor.

—iPadre! —gimio—: jTodavia me faltan las vocales!

—¢Qué dices? —preguntd Therese entre suefios.

Se inclind sobre ella y la besé quedamente en los labios. Ella, sin despertar, le
devolvio el beso y adoptd una postura de entrega.



Capitulo 43

Zumel habia regresado al camino del desierto que conducia a la ciudad luminosa.
Esta vez fue ¢l el que tuvo que alcanzar al Anciano que era su padre. El Anciano
caminaba a grandes trancos, adelantando el baculo terminado en un tramo
horizontal para la mano.

—¢Por qué caminas tan de prisa? —le pregunto.

—Porque el tiempo apremia —respondio sin volver la mirada. Lo estaba
esperando—. ¢ Ves aquel bosquecillo a lo lejos?

—Lo veo, padre.

—Alli descansaremos, a la sombra de la fuente.

El bosquecillo estaba formado por siete arboles de especies distintas,
dispuestos en torno a una fuente, a distintas distancias del agua y entre ellos.

Habia tres enormes piedras esféricas y la alfaguara brotaba entre ellas. Se
sentaron.

—Estos arboles resumen los siete poderes celestiales y las siete luces en las
que se ocultan la Sabiduria y el Nombre. El manzano silvestre te hace inmortal y
comienza por CC; el nogal otorga consciencia y comienza por C; el espino blanco
comienza por Z; el mimbre comienza por S.

—¢Y las vocales, padre?

El Anciano lo mir6 a los ojos con infinita piedad.

—Las vocales siempre estuvieron delante de tu corazon, viven con nosotros y
las respiramos. Son A, O, U, E, I.

—Son cinco vocales, padre. Faltan dos para el nombre.

—La doble iod, II, y la doble alef, AA. El Nombre Santisimo se oculta en las
siete vocales, pero la clave esta en las dos dobles Ae L.

Al amanecer, Zumel se vistio con la tinica de lino del legado Plantard y se
ajusto sobre el pecho el pectoral de laton con las doce piedras. Asi ataviado se
situé frente al Arca y contemplé un momento los tabotat dormidos. Los habia
dispuesto con las partes planas, mirdandose. Quizd no era la posicion que mas
agradaba al Arca. Dio un paso atras, elevo las manos y musitd el segundo
conjuro: Gabriel te tomara de la mano y honraras a la Luna debajo del sauce.
Crey 6 percibir un aumento de temperatura, que atribuy 6 a los pesados ropones
que vestia y a lo cerrado de la habitacion, en la que no circulaba el aire. El tercer
dia se atavio nuevamente como un Sumo Sacerdote para recitar el conjuro:
Sammael te tomara de la mano y honraras a Nergal bajo el coscojo; el cuarto
dia recitd el conjuro y tampoco paso nada, pero al quinto, cuando declinaba el
sol, sinti6 una sensacion de gravidez en el pecho, como si un cuerpo extrafio
ascendiera por su garganta, saliera por su boca y presionara sobre sus dientes.
Eran aire y sonidos, abrié la boca y exhal6 un sonido inhumano, como la voz de
las sirenas o el entrechocar de las placas del serafin. Las letras impresas se



parecen tanto a los sonidos como una rosa dibujada por un nifio se parece a una
rosa verdadera, pero lo que dijo fue:

—ILLE.U.O.A.AA.

Apenas lo hubo pronunciado percibié una vibracién exterior y un sobresalto
en la sangre. Cerro los ojos y la débil luz que se filtraba por los postigos cerrados
parecié que se remansaba y vibraba sobre el Arca abierta, que despertaba en su
interior una inédita y potente luminosidad azul. Entonces su garganta ronca emitio
un sonido inhumano: JIEVOAA, cuyos ecos batieron como mazos la sangre en
sus sienes. Perdio el conocimiento y se desplomé. La fosforescencia aumento al
tiempo que un creciente zumbido de abejas llenaba el aire.



Capitulo 44
Londres

En las Salas Subterraneas de la Guerra reinaba una frenética actividad. Los
mensajeros iban y venian con carteras cerradas con candados entre Grosvenor
Square y la mansion de Hayes Lodge, cuartel general de las fuerzas
expedicionarias americanas.

—Temporal de fuerza cinco en el estrecho —dijo Eisenhower, depositando
sobre el escritorio la nota que acababan de pasarle—. En estas condiciones no
hay nada que podamos hacer. ;Como estd el tiempo en la costa francesa?

—Fuerte galerna, general —inform¢ el meteorélogo jefe.

El general medit6 un momento. Los hombres estaban embarcados, las
vituallas almacenadas, las unidades de marina en sus puestos, y una maldita
tormenta iba a dar al traste con todo.

—D¢ orden de aplazar la operacion, toda la operacion.

El coronel asistente de Estado May or descolgo el teléfono y pidio linea con el
centro coordinador de la Operacion Overlord. En aquel momento, una rafaga de
viento abri6 una de las ventanas agitando los visillos como una bandera. La nota
meteorologica volo de la mesa y fue a aterrizar sobre la alfombra.

—Un momento, Charles —dijo Einsenhower.

—General?...

—Bien pensado, la galerna puede servirnos de cobertura. Los alemanes no
pensaran que seamos capaces de invadirlos en estas condiciones, bajaran la
guardia...

—Si, seflor, pero...

Eisenhower le dedico una de sus agradables sonrisas:

—Transmita la orden de seguir adelante con Overlord, tal como estaba
previsto.



Capitulo 45
Gran Sinagoga, Paris

Un leve resplandor azulado ilumind la superficie dorada produciendo un
chisporroteo de minusculas descargas eléctricas en los angulos, las alas
extendidas de los querubines intercambiaban una culebrilla luminosa, el zumbido
de abejas se hacia mas persistente y el Arca irradiaba calor.

De pronto el torbellino de la sangre ceso, el corazon se detuvo y se apagoé el
zumbido. Una sensacion de infinita piedad sucedi6 al panico de la presencia de
Dios. Flotando en el eterno silencio de los espacios infinitos, Zumel comprendi6 la
obra del Arca, un concepto que habia estudiado en Pascal sin llegar nunca a
comprender cabalmente. Percibio que un insecto se habia detenido en el aire y
que las particulas de polvo estaban quietas en la rendija de luz que se filtraba
desde una grieta de la ventana claveteada. El mundo se ha detenido y yo puedo
pensar y puedo moverme. La abrumadora sensacién de estar en presencia del
Poder lo emociond. Un leve quejido se abrio paso desde su garganta. Se le
nublaron los ojos. El Arca flotaba en una cascada de luz fria, azul.

—iDios mio! —exclamo6—. Verdaderamente eres terrible.

Extendi6 las manos hacia el Arca en actitud orante. La Palabra se adens6 en
su pecho, le ascendi6 por la garganta, se formo en sus labios y soné quedamente.
El Arca se encendié sin llama y emitié un resplandor purpura, al tiempo que
desprendia el calido perfume de los desiertos a la puesta de sol. El Shem
Shemaforash obraba.

—jConfunde a tus enemigos! —exclamo—. jDesmorona sus murallas!
iAventa sus despojos, porque ti eres el Dios fuerte de Israel que acudes en ayuda
de tu pueblo!

« Al dia séptimo se levantaron al alba, dieron siete vueltas a la ciudad del mismo
modo. A la séptima vuelta, mientras los sacerdotes tocaban las trompetas, Josué
dijo al pueblo: gritad, porque Yahvé os ha entregado la ciudad... cuando el pueblo
oy 6 el sonido de las trompetas, elevoé un clamor de gritos y la muralla de la
ciudad se desplomo» .

A cien kilometros de distancia, el mariscal del Reich Erwin Rommel, e/ Zorro
del Desierto, ordeno detener el enorme Horst descapotable a la sombra de uno de
los platanos que bordeaban la carretera. De pronto habia tenido la intuicion de
que el desembarco no se iba a producir en los proximos dias. « Los hombres
estan cansados —razoné—, y yo también lo estoy. El inico proceder sensato es
descansar y relajarnos durante una semana para esperar con animo tranquilo lo
que ha de veniry» . Tom6 rdpidamente su decision.



—Da la vuelta, Franz —le ordeno al chofer—. Vamos a irnos unos dias a
Alemania. Necesitamos descansar de todo esto.

—Creo que es una medida prudente, general —convino su ayudante de
campo—. Un descanso le vendra bien a todo el mundo.

El mismo dia, a la misma hora, otros caudillos nazis con grandes
responsabilidades en la zona de la invasion decidieron ausentarse de su puesto de
combate. Dollmann, el general del VII Ejército destacado frente a las playas
normandas, recibié una convocatoria para rutinarios ejercicios de estrategia en la
escuela de Estado Mayor en Rennes. Le hubiera sido facil excusarse alegando
necesidades del servicio, pero decidid asistir para poder chismorrear sobre
ascensos y prebendas con sus compaiieros de rango. Por su parte, Sepp Dietrich
decidio ir a Bruselas para adquirir ciertas obras de arte que le ofrecia un
marchante.

El cuarto dia, Miguel te tomard de la mano y honrards a Nabu bajo el
almendro, la vara de Aaron.

El quinto dia, Izidkiel te tomara de la mano y honraras a Marduk bajo la rama
del terebinto que dio sombra a Abraham.



Capitulo 46
Lila, Francia

El cabo Fritz Appen estaba exultante después de terminar su maqueta de la torre
Eiffel: doce mil trescientos palillos de dientes partidos y tefiidos con posos de
café, los remaches y los refuerzos pintados a mano, con lupa y pincel de una sola
crin de caballo, novecientas horas de trabajo a lo largo de tres afios en cuatro
destinos distintos, aunque todos ellos en Francia, componian aquella obra notable
que era un monumento a la paciencia y a la laboriosidad germaénicas. Al
terminar habia titubeado sobre qué bandera colocar en la cuspide de la torre,
pero al final se decidi6 por la del Reich, con la cruz gamada en el centro y la cruz
de hierro en un angulo.

Estaba contemplando su obra, junto con otros compafieros de barracon,
cuando el despertador le recordd que faltaban tres minutos para las nueve quince
de la noche, la hora en que comenzaba la segunda emisioén de la BBC. Se colocd
los cascos, sintonizo el Telefunken y busco las familiares notas de la Quinta
Sinfonia de Beethoven. El mensaje numero trece que ley6 la mondtona voz
desde Londres estaba tan desprovisto de emocion como los restantes: blessent
mon coeur d’une langueur monotone, hieren mi corazon con monétona languidez.

Era la segunda parte de la contrasena para la Resistencia: la orden de
sabotear las carreteras, el ferrocarril y las lineas telegraficas y telefonicas del
sector costero porque la invasion se produciria antes de cuarenta y ocho horas.

Por un momento el cabo Fritz Appen se sintio6 confundido por la emocion de
estar viviendo un momento histérico. Probablemente era el primer aleméan que
tenia noticia del comienzo de la may or batalla de todos los tiempos. Esa emocion,
que por un momento incluso habia superado a la de haber rematado su maqueta
de la torre Eiffel, dio paso a la zozobra de no saber si, al fin, aquella bandera que
ondeaba en la cuspide de su obra iba a durar mucho sobre Francia, incluso era
posible que la obra misma, su torre de palillos de dientes, su monumento
imperecedero al teson germanico, resultara dafiada o incluso destruida si su
unidad se veia obligada a realizar un rapido repliegue. Procuré alejar tan torvos
presentimientos y cumpliendo con su deber fue a comunicarle la noticia a su
oficial superior, el sargento Hans Somkenbauer, el cual, a su vez, la transmitio al
oficial de servicio, el teniente Kurt Heilmann.

—iEl segundo verso de Verlaine!

Dos minutos mas tarde, un cabo motociclista saltaba sobre su BMW con
sidecar para llevar la noticia al Estado Mayor de Gerd von Rundstedt, instalado
en una casa de dos pisos de la rue Alexandre Dumas, en el suburbio parisiense de
Bourgival. El cabo dejo al soldado al cuidado de la motocicleta y subié al piso
segundo, donde estaba el despacho del oficial de Inteligencia, coronel Wilhelm
Meyer-Detring, para entregarle en mano el oficio, pero se encontr6 con que este



oficial estaba de permiso en Berlin.

El cabo titubeo.

—EI coronel Meyer-Detring habia insistido en que este comunicado se le
entregara a ¢l personalmente —adujo.

—Pues ya ves que esta ausente —le dijo el escribiente que lo recibio—. (No
te sirve otro?

—Supongo que se lo podré entregar al oficial que lo sustituya.

—Es el teniente coronel Mayerborst, pero esta dando un paseo nocturno a
caballo por el bosque de Fleury y no regresara hasta tarde —dijo, sefialando una
puerta de despacho cerrada.

—¢Pueden dejarlo sobre su mesa, entonces? Es muy urgente.

El escribiente se encogi6 de hombros.

Cuando regres6 del paseo a caballo, el coronel Mayerborst leyé el
comunicado que habia sobre su mesa y monté en célera.

—¢Como no se me ha comunicado antes?

—Mi teniente coronel, es que lo han traido tarde.

El teniente coronel lo llevo personalmente al general Bodo Zimmermann, un
viejo prusiano que desconfiaba por igual del servicio de Inteligencia de la
Abwehr y de su rival el RSHA de Himmler, especialmente si coincidian en algo.
La pretendida trascendencia del verso de Verlaine era una de las pocas cosas en
que los dos servicios secretos coincidian. De pie, frente a la ventana que daba al
boulevard de I’Hospital, calculé la importancia del mensaje. Un hombre
pedaleaba de regreso a casa. Una brisa inquietaba las copas de los sauces. Por un
momento se le ocurri6 que aquel viento presagiaba tempestad. No, el mensaje no
es tan importante después de todo, decidio. No obstante, no estara de mas que lo
conozca el mariscal. Telefoneé al palacio de Saint Germain en Laye, la
residencia de Von Rundstedt a las afueras de Paris.

—EIl mariscal se ha retirado a sus habitaciones hace diez minutos —le
comunico el oficial de guardia.

De ordinario, Von Rundstedt se iba a la cama una hora después, pero aquel
dia habia pasado la tarde en el invernadero de la mansion cuidando sus rosas y se
sentia fatigado. Le habian traido la cena del exclusivo restaurante Coq Hardit, del
que era cliente asiduo, que habia acompafiado con una botella de burdeos
Chateau Grand Mayne de 1922 casi entera y se habia ido a la cama con una
novela policiaca de Agatha Christie.

Zimmermann se quedo pensando con el auricular en la mano. Detras de los
ventanales, el viento agitaba las copas de los arboles. Decidi6 no molestar al
mariscal. La alarma podia esperar unas horas, después de todo. Se despidio del
oficial de enlace y colgd, pero se quedo pensativo, con la mano en el teléfono.
Por otra parte, razond, el mensaje de Verlaine es inequivocamente el que
anuncia invasion en cuarenta y ocho horas. Debo avisar al mariscal. Se disponia



a descolgar de nuevo cuando soné el teléfono. El oficial de guardia le
comunicaba el parte meteoroldgico. En el canal se habia levantado un viento de
fuerza cinco. Zimmermann decidi6 que con ese tiempo los aliados no
desembarcarian, después de todo. Hubiera sido una locura.

Al rato recibié una llamada del coronel Benzer, del Estado Mayor del IX
Ejército.

—Zimmermann, jsabe ya el mariscal que han radiado la invasion?

—No, no lo sabe. Me da la impresion de que es una argucia de guerra
sicoldgica para mantenernos despiertos y cansados.

En Calais también se agitaban las copas de los arboles.

—Creo que tienes razon —respondié Benzer después de un largo silencio—.
Los aliados no pueden ser tan tontos como para informarnos de su llegada a
través de la BBC, con una frase en clave que lleva ocho meses circulando por
Europa.

La estacion de escucha de radio de Salmuth también habia captado la emision
y habia alertado a los niveles de mando inferiores y al grupo de ejércitos B,
dirigido desde el cuartel general de Rommel.

—El general Rommel esta en Alemania —respondio el oficial de guardia.

—Pues péngame entonces con su segundo.

—EIl general Hans Speidel estd ausente.

Estaba celebrando una cena en La Roche Guyon en honor de su cunado el

doctor Joachim Horsty del filosofo Ernst Jﬁnger[zl



Capitulo 47

Berghof, Berchtesgaden, Alemania

A media tarde, el Fithrer habia presidido una reunién de la comision técnica
encargada de evaluar un nuevo modelo de motor diesel para camiones. Después
se habia reunido con dos funcionarios del Ministerio de Armamentos, que lo
informaron sobre las importaciones de wolframio de Portugal y Galicia. Antes
de cenar habia evacuado la muestra de heces que le solicitaba el doctor Morell.
La cena habia sido ligera: revuelto de verduras con huevos y el elixir estomacal.
Después de la cena, en la terraza del Berghof, el Fiihrer habia meditado sobre la
guerra mientras contemplaba a lo lejos los destellos de los escuadrones de
bombardeo americanos que pasaban a gran altura camino de sus objetivos. Por
una desgraciada coincidencia, las rutas de los bombarderos aliados procedentes
de Italia se cruzaban cerca de la residencia alpina del Fiihrer con los ingleses que
operaban desde Gran Bretafia. De dia veia pasar a los americanos y de noche a
los britanicos volando hacia Austria y Hungria, después de descargar su
mortifera carga sobre las martirizadas ciudades del Reich. Cuando el objetivo era
Minich, un leve resplandor anaranjado se divisaba desde el Berghof,
especialmente si habia nubes que reflejaran los incendios. Al principio, cada
avistamiento de bombarderos provocaba en Obersalzberg un pandemoénium de
sirenas de alarma, lo que obligaba a los habitantes del Berghof, segun las estrictas
normas sobre alarmas aéreas, a escapar por la puerta trasera camino del refugio
aéreo, un tinel cercano excavado en la montafia. Con cada alarma se reproducia
una escena lamentable y humillante. Por otra parte, el refugio, construido
atropelladamente bien entrada la guerra, se habia planeado deficientemente y
distaba mucho de ser un lugar comodo. Habia que subir sesenta y cinco peldafios
antes de alcanzar el refugio propiamente dicho, provisto de habitaciones con
literas, de servicios con duchas y de una cocina de campaifia. Como las alarmas
solian durar pocos minutos, casi todos esperaban en la escalera, sentados en los
peldafios. A la luz rojiza de las lamparas de seguridad contemplaban al Fiihrer,
algo cargado de espaldas, hosco y concentrado, humillado, que se mantenia
invariablemente junto a la gruesa puerta de acero a través de la cual se filtraban
los sonidos de los disparos de las baterias antiaéreas.

Aquel dia, cuando regresaron al Berghof, el teléfono de la centralita no
paraba de sonar. Era una llamada personal para Eva Braun de parte de Eleonore
Bauer, una antigua monja del colegio donde la compaifiera del Fiihrer se educo.
Eva se echo a llorar desconsoladamente en los brazos de su amiga Marion
Schonemann. El actor Heini Handschuhmacher, gran amigo de Eva Braun, habia
muerto en el bombardeo de Munich aquella mafana. Hitler trato de consolarla.

—Estos asesinos pagaran cara su maldad —declard, mostrando un puiio livido
—. La Luftwaffe tiene a punto unos aviones revolucionarios, sin hélice, dos veces



mas rapidos que los bombarderos americanos. Nuestros aviadores lanzaran cien
toneladas de bombas por cada tonelada que esas hidras arrojan sobre la inocente
poblacion del Reich. También disponemos de cohetes estratosféricos que caeran
inexorablemente sobre los ejércitos y las ciudades enemigas. Faltan pocos dias
para que veamos arder Londres como una tea. Finalmente —declard con voz
profunda, més calmada—, disponemos del arma mas decisiva de la Historia, el
arma que otorgd supremacia a los egipcios, el arma que conquistd la Tierra
Prometida, el arma que asegurara la supremacia de la raza aria para el resto de
los tiempos.

Aquellas cripticas palabras del Fithrer causaron honda impresién en los
testigos. Los tres que sobrevivieron a la guerra las recordarian, afios después, casi
literalmente. Fue un dia agotador en el que solo se recibieron malas noticias. A
media mafiana, el ama de llaves del piso de Hitler en Munich telefoneé a su
patron para suplicarle que trasladara los enseres de la vivienda a un lugar mas
seguro porque el centro de Munich estaba ardiendo. Hitler se nego:

—Frau Winter, tenemos que dar ejemplo.

Después de la cena, Hitler se recluy6 en sus habitaciones particulares con
Eva Braun y los scotch terriers de ella, Stasi y Negus. Durante un rato se
escucharon los compases del Lieder de Schubert en el gramo6fono del dormitorio
del Fiihrer. Después se apago la luzy se quedaron en silencio.



Capitulo 48
Gran Sinagoga, Paris

—EIl sexto dia, Hanael te tomara de la mano y honraras a Ishtar bajo el
membrillo para que su dulzor llene tu boca —recitd. E inmediatamente sinti6 en
sus fauces una saliva espesa que sabia a miel.

Zumel se apart6 las manos del rostro y contemplo el Arca radiante. Un leve
resplandor azulado iluminé la superficie dorada produciendo en los angulos un
chisporroteo de descargas eléctricas minusculas. Las alas extendidas de los
querubines intercambiaban una culebrilla luminosa. El zumbido de abejas se
hacia mas persistente y el Arca irradiaba calor.

Mientras tanto, al otro lado del canal, en los puertos y en los atracaderos de
toda la costa, miles de barcos de diferentes calados zarpaban en silencio y se
aventuraban en medio de la galerna.

Los soldados, cargados con la impedimenta, vomitaban sobre las bordas.

—Vamos, muchachos —animaba un sargento—: Dentro de una hora
estaremos pisando tierra firme y calentita.

Los radares alemanes no detectaron ningiin movimiento del enjambre de
embarcaciones. Por una extraiia coincidencia, sus servidores dormian o estaban
tan distraidos que no percibieron nada.

Las primeras noticias comenzaron a llegar al puesto de mando de
Eisenhower.

—Sefior, todo discurre a pedir de boca —inform¢ su jefe de operaciones—.
Los alemanes no lo han descubierto todavia.

—¢Es posible?

—Eso parece, sefior.

Afios después, durante una cena con el director del New York Times,
Eisenhower confesaria: « El desembarco de Normandia fue un verdadero
milagro. Aquella galerna que al principio parecia haberse puesto de parte del
enemigo sirvio, después de todo, para que los alemanes permanecieran ciegos y
sordos mientras les metiamos bajo las narices el ejército de invasion. Imaginese
seis mil navios en el mar sin que un solo avion de reconocimiento de la Luftwaffe
los detectara, ni un submarino, ni un barco, ni un radar» .



Capitulo 49
Normandia, Francia

A las dos treinta de la madrugada, el sargento Lotar Lhenburg, que habia salido a
orinar fuera del bunker donde dormia, crey 6 escuchar un sonido metilico en el
mar. Con ayuda de unos binoculares escrutd la niebla que cubria las playas. Le
parecio distinguir una forma gris como a medio kilometro de distancia. Podria ser
un barco, penso. El ruido parecia el de una ancla al deslizarse por el costado del
barco. ¢(Un barco fondeando ahi delante a estas horas? Decidi6 permanecer
atento. Un minuto después percibié un rumor insistente que iba en aumento.
Finalmente descubri6 la causa: cientos de aviones enemigos penetraban tierra
adentro, sobrevolando la tempestad.

Soné un teléfono. Uno de los puestos de retaguardia avisaba de que estaban
aterrizando planeadores. El cielo estaba lleno de paracaidistas.

—Hay miles de ellos —decia el comunicante—, cientos de miles, es un
espectaculo sobrecogedor, sargento.

Al mismo tiempo comenzo a despejarse la tormenta. Del mar llegaban otros
ruidos de anclas lanzadas al fondo, asi como ruidos de motores maniobrando. A
medida que se levantaba la niebla se veian los centenares de barcos de todos los
calados que se alineaban en la bahia del Sena frente a las playas de Normandia.

—;iEs la invasion, maldita sea! —grit6 el sargento Lhenburg a los hombres
que iban reuniéndosele en el parapeto—. Peter: telefonea al mando del area. Nos
estan invadiendo.

Por toda la linea de la costa cundio la alarma. Los que dormian se levantaron;
los armeros distribuy eron municion; se desconvocaron los permisos; se adoptaron
las medidas de la Situacion Uno de maxima alarma.

El jefe del Estado Mayor del XV Ejército telefoned a su comandante, el
general Hans von Salmuth.

—Un comunicado del Séptimo Ejército, general. Frente a las playas
normandas hay buques de transporte de tropas y otros de guerra, grandes y
pequefios, con grandes masas de embarcaciones anfibias, pero no se ha
efectuado desembarco alguno.

El general Hans von Salmuth mir6 hacia la oscuridad exterior.

—Bien, parece que el desembarco se ha suspendido. Serd mejor que
volvamos a la cama.

Levanto la mano a guisa de saludo y regreso a su habitacion.

Las barcazas de desembarco comenzaron a descolgarse con cabrias y grias
sobre el mar encrespado.

—¢Como va la cosa?

—Sigue el viento fuerza cinco, pero la tendencia es a amainar. Cabecearan un
poco, pero llegaremos a la playa, si Dios quiere.



«La mar comenzd a calmarse en cuanto las lanchas enfilaron el camino
hacia las playas» , escribe Tim O’Leary en su Historia del Dia D.
—Ha amainado la fuerza del viento.

—iGracias a Dios!

Alas cinco y media de la madrugada, un leve resplandor azul en el horizonte
indicaba que comenzaba a amanecer. Media docena de aviones de observacion
sobrevolaron las playas para dirigir el tiro de la marina. Unos minutos después,
con la luz turbia que precede al amanecer, los cruceros y navios abrieron fuego
sobre las defensas costeras con sus piezas de grueso y mediano calibre.
Inmediatamente después una oleada de aviones bimotores descargé una lluvia de
bombas sobre los obstaculos costeros, los campos minados, las alambradas y los
bunkers.

El teniente Eismann, del 22 de Granaderos de Eisen, se asom¢ a la ventanilla
de su puesto de tiro.

—Se ve algo?

—Si, se ve. Una muralla de hierro. Decenas de lanchas de desembarco.
iSargento: dé la alarma, despierte a todo el mundo porque esto va en serio! {No
se ve el mar!

A las seis de la madrugada, los primeros lanchones abrieron sus compuertas
sobre la arena.

Los que defendian la costa dispararon sobre los invasores, pero en la playa
mejor defendida, la de Utah, las ametralladoras alemanas permanecieron en
silencio. Una corriente generada por la tormenta arrastrd las barcazas de
desembarco a medio kilometro de su objetivo y las deposito en otra playa
desprovista de defensas.

El telégrafo comenzo a repicar en la oficina de comunicaciones del Berghof.
La cinta perforada registré un largo telegrama cifrado, procedente de Berlin, en
cl que se comunicaba que los aliados estaban lanzando paracaidistas en la region
normanda y que una fuerza de desembarco habia aparecido delante de las
costas.

El oficial de comunicaciones llevo el texto descifrado al ay udante del Fithrer,
Otto Giinsche.

—Parece que la invasion ha comenzado.

Otto Giinsche volvié a leer el telegrama. Estaban esperando el desembarco
desde hacia meses. Habia que despertar inmediatamente al Fiihrer para que se
hiciera cargo de la situacion. Mir6 por la ventana. Un subito vientecillo agitaba la
masa oscura de las copas de los 4rboles recortada contra la claridad del cielo.
«Por otra parte —medito—, las noticias son todavia bastante imprecisas y el
Fiihrer ha tenido un mal dia» . El doctor Morell le habia suministrado uno de sus



compuestos macrobidticos para asegurarle un suefio tranquilo. Giinsche se quedo
en el pasillo, indeciso, con el papel en la mano. Mir6 a través de la ventana las
ramas de un abeto que el viento mecia dulcemente, como al compas de uno de
esos valses que tanto gustaban al Fiihrer. No, mejor dejarlo dormir.

Otto Giinsche regresoé a la oficina del telegrafista.

—Manténgame informado de cualquier noticia que llegue.

—Asus ordenes.

Mientras Hitler, Rommel y Von Rundstedt dormian apaciblemente en suelo
aleman, a cientos de kilometros de las amenazadas murallas de la Fesung
Europa, donde la guerra y el destino de la humanidad se estaban decidiendo,
Winston Churchill, en pijjama y batin, paseaba desvelado en la sala de su vivienda
de Storey 5 Gate con un vaso de cofiac francés en la mano, aguardando noticias y
tratando de alejar una imagen que ultimamente frecuentaba sus suefios: la de una
multitud de cadaveres britanicos desangrandose en las playas de Francia y
tifiendo de rojo el canal.

Churchill mir6 el teléfono. Tenia linea directa con Potsmouth, sede del Estado
Mayor de la invasion. Con sélo descolgarlo podia comunicar con el general sir
Hasting Ismay, pero recordd sus ultimas palabras: « Hemos lanzado nuestra
flecha. Ahora sélo cabe esperar que la mano misericordiosa de Dios la guie a su
blanco en interés de la justicia y de la humanidad» . A aquella hora, sir Hasting
Ismay estaba escribiéndole a un amigo: « Esta noche es la peor de la guerra, lo
peor casi ha pasado, la situacion es espantosa» .

En el otro extremo de Londres, el general Eisenhower velaba en su residencia
de Southwick House y contemplaba agitarse los arboles en el jardin. Bajo la
carpeta de su escritorio habia un folio con su dimision, para tramitarlo en caso de
que la operacion fracasara. Lo habia redactado meses atras y se lo sabia de
memoria: « Las tropas de tierra mar y aire han prestado todo su valor y devocion
mas alla de lo que se les podia exigir. El fracaso solo se me puede imputar a mi.
Consecuentemente, dimito de todos mis cargos como generalisimo de las fuerzas
aliadas en Europa» .



Capitulo 50
Paris, martes, 6 de junio de 1944

El mayordomo dio dos discretos golpes en la puerta del dormitorio del mariscal
Von Rundstedt y cuando escuchd « Adelante» entr6 con la bandeja del
desayuno, casi empujado por el capitin Emil Eissen. Von Rundstedt, en batin y
zapatillas, se extrafo de la insélita irrupcion de su asistente.

—¢Qué ocurre, Eissen?

—Herr mariscal, los aliados estan desembarcando en Normandia. Le traigo
el mapa provisional y los Gltimos comunicados recibidos.

Con gesto preocupado, Von Rundstedt desplegd el mapa sobre una mesa
auxiliar, se calo el monoculo y busco en la costa normanda los lugares de
aterrizaje de plancadores. Eissen le indico las playas donde habian
desembarcado las tropas aliadas.

—~Cinco cabezas de puente —resumi6 Eissen—. En todas se libran
encarnizados combates.

El mariscal no era hombre que cambiara facilmente de opinion. Hacia meses
que venia sosteniendo que los aliados desembarcarian en el paso de Calais. No le
entusiasmaba la idea de que hubieran escogido un lugar distinto. Aunque, por otra
parte, Normandia podia ser una trampa perfecta, desde el punto de vista
estratégico, para atraer las reservas alemanas mientras la fuerza principal
desembarcaba tranquilamente en Calais. Asi debia ser. Sin embargo, esa opcion,
la de un desembarco principal, quiza Unico, en Normandia, no carecia totalmente
de logica.

Von Rundstedt medité un momento sobre los mapas. Una sospecha le ilumind
el semblante, ordinariamente inexpresivo: jNormandia era el verdadero
objetivo! Eso era. Era logico que aquellas playas alejadas de sospecha y
deficientemente defendidas fueran el objetivo de la invasion principal. La trampa
aliada consistia precisamente en hacerle creer ja él! que se trataba de una
maniobra de distraccion. Normandia era la meta. Estuvo claro desde el principio
y si la inteligencia militar no hubiera desestimado una serie de indicios que lo
sugerian, lo habrian advertido a tiempo para ponerle remedio. Cuando tomé su
decision, el generalisimo de las fuerzas alemanas en Francia emitié la orden
decisiva:

—iQue la Duodécima y la Panzer Lehr se dirijan inmediatamente a
Normandia! Dé inmediatamente la orden, Eissen.

El asistente titubeaba.

—¢Hay algo mas que deba decirme, Eissen? —pregunto el mariscal sin
levantar la cabeza del mapa.

—Si, Herr mariscal, si me lo permite. Le recuerdo que la XII Division Panzer
SS «Juventudes Hitlerianas» esta estacionada entre Paris y Caen, y la panzer



Leh, entre Caeny Chartres.

—S¢é perfectamente donde estan esas fuerzas. (Qué intenta decirme?

—Para llegar a Normandia tendran que recorrer un camino largo y
peligroso, por carreteras angostas dominadas por la aviacion aliada, mariscal.

—iNo habra aviacion aliada! —replicO Von Rundstedt—. Si parten
inmediatamente llegaran alli antes de que se levanten las nieblas. Hacia mediodia
ya se habran cobijado en sus posiciones. Cuando levante el dia se mezclaran en
combate con los aliados y estardn a salvo de su aviacion y de su marina.
iPéngase en marcha!

—A sus ordenes.

—iAh!, informe al cuartel general del Fiihrer cuando esas tropas estén en
movimiento, no antes.

—Mariscal...

—Nada mas por ahora, Eissen. Cumpla las ordenes inmediatamente y
cuidese de que nadie me moleste en los proximos cuarenta y cinco minutos. Los
aliados pueden esperar; la guerra puede esperar, incluso el cabo austriaco puede
esperar; mi bailo y mi desayuno, no. Prepareme un informe completo. Quiero
linea abierta con las zonas afectadas.

Mientras su mayordomo le preparaba el bafio, exactamente a veintidos
grados, Von Rundstedt medito frente al ventanal que daba al parque. Un viento
procedente del sureste agitaba los arboles. Después de todo, la galerna del canal
no habia detenido a Eisenhower.

—Normandia —murmuré mientras se sumergia en la bafiera hasta que el
agua le cubrio la cabeza—. jNormandia! Estos cowboys carecen del mas
minimo sentido histérico. jAtacar por Normandia!

Todas las invasiones historicas que conocia el mariscal habian partido de Calais.

Berghof, Berchtesgaden, Alemania

El general Jold, jefe de operaciones del Alto Estado Mayor de Hitler, cerro la
ventana, que una subita rafaga de viento habia abierto, y se inclind nuevamente
sobre los mapas para valorar la situacion:

—Creo que no debemos despertar al Fithrer. Lo de Normandia no es mas que
un ataque de diversion para preparar el ataque principal. Que Inteligencia
prepare una valoracion completa y la actualice cada quince minutos. Se la
entregaremos al Fiihrer cuando despierte. Mientras tanto, dejémoslo descansar.

—El mariscal Von Rundstedt ha ordenado que la Décima Panzer y la panzer
Leh de la reserva OKW se dirjjan a Normandia.

—iQué se cree el engreido de Von Rundstedt! —estallé Jold—. Sabe



perfectamente que esas tropas forman parte de la reserva central de la OKW y
que sélo el Fithrer puede disponer de ellas. jOrdene de inmediato que se detengan
en seco donde estén!

Paris, 9.17 horas

En el Excelsior reinaba una gran animacion. El personal de servicio y los
huéspedes civiles confraternizaban animadamente en el vestibulo, comentando
las Gltimas noticias. La emision matinal de la BBC habia transmitido la noticia que
todos esperaban desde hacia afios: la liberacion de Francia habia comenzado. El
general De Gaulle, el presidente Roosevelt, el rey de Inglaterra, el rey Haakon
de Noruega, el primer ministro belga y el presidente del gobierno holandés
habian radiado mensajes de esperanza a sus respectivos subditos. Un ejército
integrado por franceses libres, americanos, ingleses, canadienses y polacos habia
desembarcado en Normandia. Las noticias eran todavia bastante confusas y
hasta contradictorias, pero en cualquier caso era revelador que todos los
huéspedes alemanes del hotel hubieran partido atropelladamente por la mafiana
temprano para incorporarse a sus destinos. En el vestibulo reinaba un ambiente
festivo, camareros y clientes confraternizaban y brindaban por una Francia libre.
Incluso aquellos que eran sospechosos de haber colaborado con los ocupantes
invitaban a rondas y se unian al jolgorio, como si ese tardio gesto pudiera
cancelar las pequefias abyecciones y claudicaciones de los cuatro afios de
ocupacion.

La inesperada aparicion del agente de la Gestapo Burrho, con su traje mal
cortado, helo las sonrisas y los brindis. Se hizo un profundo silencio mientras ¢l,
ajeno a la hostilidad que despertaba, se dirigio al mostrador de recepcion a
grandes zancadas.

—iNecesito inmediatamente un receptor de radio! —advirtié al recepcionista
—. Firmar¢ un recibo.

Mientras el recepcionista iba a buscar el receptor, Therese, que estaba
alarmada por la ausencia de Zumel, se dirigi6 al agente de la Gestapo:

—Perdone, el seflor Zumel Gerlem no durmié anoche en el hotel. jPodria
decirme si ha cambiado de alojamiento?

Burrho se sonrio y acaricié a la camarera con su habitual mirada lasciva.

—¢Tanto necesitas un buen polvo?

Therese ignor6 la groseria.

—Por favor, se lo suplico, ;puede decirme donde esta?

Llego el recepcionista con un aparato de radio enorme. Burrho se lo quité de
las manos y se dispuso a salir. Therese se interpuso en su camino con expresion
angustiada.

—Esta ahi enfrente, en la Gran Sinagoga —dijo Burrho—. Tenemos mucho



trabajo, asi que sera mejor que nos prepares una cesta con comida y vino para
mas tarde.



Capitulo 51
Gran Sinagoga, Paris

—Kessler al aparato.

Una remota voz femenina se impuso a las interferencias de la linea.

—Es usted? No se retire, por favor. Le va a hablar el Reichsfithrer Himmler.

Sond la voz chillona de Himmler:

—Kessler? ;Qué hace su maldito judio? jLa invasion ha comenzado!

—Hace doce horas que esta encerrado con el Arca, Reichsfiihrer. Esta noche
no ha dormido. Ni siquiera hemos ido al hotel.

—Comuniquele que la invasion estd en marcha. Esta es la tnica ocasion que
tiene para redimirse y salvar a su hijo. Digale que si el Arca no nos garantiza una
gran victoria sobre los aliados, ¢l y su hijo colgaran mafiana mismo de los
ganchos de una carniceria. Volveré¢ a llamarlo dentro de una hora. Ahora voy a
comunicarle al Fihrer que el Arca estd actuando conforme a lo que
esperabamos. No nos falle.

Kessler permanecio unos instantes con el auricular en la mano después de
que se interrumpiera la comunicacion. De algiin modo misterioso el judio habia
insistido en permanecer en vela junto al Arca precisamente aquella noche, en
lugar de irse a dormir entre los brazos de su camarera. Quiza realmente existia la
magia del Arca y el cabalista habia tenido la premonicion del desembarco. (Qué
estarfa diciendo la BBC? Mientras Burrho traia del hotel un receptor de radio, Von
Kessler se puso la guerrera negra del uniforme y se calzo la gorra para una visita
formal al judio. No estaba del todo seguro de si estaba asistiendo desde una
privilegiada posicion a la escritura de una gran pagina de aquella guerra, o quiza
de la historia, o simplemente a una estafa basada en una supercheria judia que
Himmler, el antiguo criador de pollos, se habia tragado. En cualquier caso, ¢l
estaba dispuesto a cumplir estrictamente con su deber. Ascendio lentamente por
la negra escalinata de altos peldafos. En el pasillo del primer piso hacia mas
calor que de costumbre.

—iMire, capitin! —Miiller sefialaba la puerta de la sala donde operaba el
judio. Un tenue resplandor se filtraba por debajo e iluminaba las carcomidas
maderas del suelo.

Von Kessler se planto delante de la puerta y grito:

—iZumel Gerlem!

La puerta irradiaba calor.

—Gerlem, ¢estd usted bien? —gritd, después de una breve pausa—.
Responda.

No hubo respuesta. Aparte de un débil zumbido parecido al que produce un
enjambre de abejas, no se ofa nada.

—iGerlem!



En aquel momento regresé Burrho con la radio y con la noticia.

—iLos aliados han desembarcado! —lo oy 6 anunciar desde el vestibulo—.
iEn el hotel no se habla de otra cosa!

—Suban ustedes inmediatamente —ordend Von Kessler.

La luz se espeso hasta formar una niebla azul levemente fosforescente que
flotaba hasta cierta altura y después se apagaba fundiéndose en las tinieblas.

—iGerlem, abra inmediatamente esta puerta!l —gritd Von Kessler,
golpeandola con su pufio de madera.

Los hombres de la Gestapo se aproximaron dispuestos a actuar. Burrho
propind una palmada a la puerta y retiré la mano dolorida.

—iLa puerta quema, Hauptsturmfiihrer! —se alarmo.

El destello azul envolvia al hombre cuy os labios ardientes habian pronunciado
la Palabra y su rostro luminoso tenia los ojos blancos, catalépticos. De la
superficie incandescente del Arca se desprendia un chisporroteo de minusculas
descargas eléctricas que se escapaban, en culebrillas luminosas, a lo largo de las
aristas. Las alas extendidas de los querubines intercambiaban chispas. El zumbido
de abejas invisibles se hacia mas persistente. El Arca irradiaba un fuego sin
llamas que abrasaba las piedras. Por el orificio de la cerradura, un chorro de luz
roja atravesaba el corredor como una lanza incandescente y se estrellaba contra
el muro de la escalera.

Miiller y Burrho, desconcertados, se volvieron hacia Von Kessler:

—iParece que esta ardiendo, Hauptsturmfiihrer! —dijo Burrho.

—iDerribad la puerta! —orden6 Von Kessler.

—iQuema, Hauptsturmfiihrer! —objeté Miiller, mirandola aprensivamente.

—iCon eso, recua de asnos! —gritd Von Kessler, senalando un banco del
pasillo.

Usando el mueble como ariete, los esbirros de la Gestapo arremetieron
contra la solida puerta de roble. A la tercera embestida la puerta cedid y se abrio
de par en par. La luz interior los deslumbro, dejandolos momentineamente
ciegos. A tientas se apartaron unos pasos, resguardandose a uno y otro lado de la
puerta. Cuando lograron sobreponerse pudieron contemplar el Arca con todo su
poder. De ella brotaba un vivo resplandor que se adensaba en la estancia y
envolvia a Zumel como una helada llamarada. El cabalista estaba de pie, vestido
con los ropones de lino, la cabeza hundida entre los hombros, enajenado o
muerto.

—iSacad de ahi a ese hombre! —grit6 Von Kessler.

Cuando los agentes de la Gestapo intentaron penetrar en la luz azul, el
zumbido de las abejas aumenté y las alas de los querubines emitieron una
descarga. Se escucho un chasquido similar al que produce un hierro al rojo vivo
cuando penetra en el agua. Los intrusos chisporrotearon un segundo, carne
quemada y pafio chamuscado, como el insecto que se acerca demasiado a la



lampara, y se desplomaron. Muertos. Von Kessler comprendid, con horror, que
estaban carbonizados. Recordo las palabras del Levitico 10, « Entonces salié de la
presencia de Yahveh un fuego que devoré a Nadab y Abiha, y murieron delante
de Yahveh» .



Capitulo 52

Berghof, Berchtesgaden, Alemania, 11.00 horas

Lucia el sol sobre las cumbres nevadas y una brisa estival agitaba las copas de los
arboles en el Kehlstein. Hitler, en bata, escuchd como llamaban a la puerta de su
dormitorio. Eva ya se habia marchado a sus habitaciones.

—Adelante.

Entr6 el mariscal Keitel seguido del asistente Otto Giinsche, que llevaba un
gran mapa con el resumen de la situacion en Francia. Hitler escuché en silencio
el informe de Keitel: miles de paracaidistas enemigos lanzados en la retaguardia
y un desembarco con decenas de blindados y vehiculos anfibios en cinco playas
normandas. Levanto la cabeza y se queddé mirando un momento la arboleda del
Kehlstein que el viento agitaba. Keitel esperaba una explosion de ira. Le
sorprendié mucho descubrir una sonrisa mefistofélica en el rostro habitualmente
severo y cefiudo del Fiihrer.

—iLas noticias son inmejorables, mariscal! —exclamé con expresion
triunfante—. Durante meses esas tropas han estado fuera de nuestro alcance, con
el mar por medio, pero ahora los tenemos en la ratonera y los vamos a
exterminar como a ratas.

Keitel, confundido, miré a Giinsche, cuyo rostro era tan impenetrable como
el de una esfinge. Comprendi6 que nadie iba a compartir sus reservas sobre la
idoneidad de la situacién e hizo lo que solia hacer en estos casos, apoyar la
opinién del amo.

Hitler se duché y tom¢6 un desayuno ligero. En cuanto sali6 de sus
habitaciones, la secretaria Traudl Junge le comunicé que Goering lo aguardaba
en la linea dos.

Hitler descolgo el teléfono.

—Conoces las noticias, no? —preguntd, exultante—. Los tenemos en
Normandia, exactamente donde yo predije que desembarcarian. Por cierto, que
contra la opinion de Rommel 'y de Von Rundstedt.

Goering comprendi6. En algin momento, el estratega de salon habia sugerido
un desembarco en Normandia, como lo habia sugerido en otros cien lugares, en
una de sus discusiones de diletante frente a los mapas. Ahora lo recordaba y
estaba encantado, sin comprender lo apurado de la situacién. Ante la casa
ardiendo, aquel loco se paraba a contemplar la belleza de las llamas. El, como
jefe de la destruida Luftwaffe, sabia que la guerra estaba perdida. No obstante,
dijo:

—iEs un dia glorioso, mein Fiihrer! Yo y mis pilotos estamos a tus érdenes.

Aquel dia la reunion rutinaria del Estado Mayor de Hitler se celebré en el
castillo Klessheim, a una hora de coche del Berghof, donde el Fithrer ofrecia una
comida oficial al primer ministro hingaro Dome Szojoay. A la delegacion



hiingara, que se habia enterado del desembarco aliado por la BBC, le sorprendio
agradablemente encontrar al Fithrer tan risuefio y despreocupado.

—Churchill y los vaqueros han desembarcado en Normandia —comentaba,
encantado—. Esta vez no cometeremos el error de Dunkerque. Esta vez no se
escapard ni uno. Cogeremos cientos de miles de prisioneros y se los
cambiaremos por camiones y equipo pesado. No le pienso dar de comer a tanto
holgazan el tiempo que dure la guerra. —Arremetié con denuedo sus coles con
guisantes guarnecidas de hierbas medicinales, mientras el hungaro a su derecha
se enfrentaba a un gigantesco entrecot, equivalente a cinco raciones de carne
semanales en la maltrecha economia racionada del Reich—. Hace un rato he
hablado con Von Rundstedt. El prusiano parecia menos altivo que de costumbre.
Casi me ha suplicado que entregue las reservas panzer para contraatacar y
expulsar al enemigo de las playas. El general Friedrich Dollmann, que estd al
frente del Séptimo Ejército, no cesa de lloriquear porque los aliados estan
ensanchando su cabeza de playa al oeste del rio Orne. jQué ciegos pueden estar
ciertos generales! No advierten que lo que nos interesa es precisamente que el
enemigo comprometa mas hombres y mas material, que ensanche esas cabezas
de puente. Cuantas mas tropas lleguen, may or sera nuestra victoria. No me van a
distraer con una operacion del tres al cuarto. S¢é lo que traman. Cuando crean que
estamos comprometidos en Normandia desembarcaran en Calais. Ese sera el
verdadero desembarco.

Keitel, que daba cuenta de su entrecot al otro lado de la mesa, se sorprendio.
Hacia un par de horas, el Fihrer se ufanaba de haber pronosticado que el
desembarco se produciria en Normandia, en contra de la opinién de sus
generales. Ahora parecia adherirse a la opinion general sobre un desembarco
principal en Calais. Desde el desastre de Stalingrado habia perdido la fe en su
intuicion o quiza, ofuscado por su orgullo, se negaba a admitir que su intuicion le
habia fallado, o aun peor, que sus enemigos lo habian engafiado.

Keitel cruzo los cubiertos sobre el plato. La carne estaba estupenda, pero ¢l
habia perdido todo el apetito. ;Qué futuro le esperaban a ély a su mujer, a sus
hijos y a sus nietos después de la derrota? ;Qué futuro le esperaba a Alemania?

« El Fithrer se comportaba como si estuviera embrujado, como si algin
maleficio limitara su capacidad de razonar —escribi6 en un largo memorial, dias
antes de su ejecucion tras los procesos de Nuremberg—. Durante el tiempo que
estuve a su lado nunca lo vi adoptar medidas tan insensatas y contraproducentes,
ni siquiera cuando lo de Stalingrado. Solamente a primera hora de la tarde cay6
en la cuenta del mayusculo error que estaba cometiendo y concedid permiso a
Von Rundstedt para disponer de las divisiones panzer de la reserva OKW, pero
para entonces era demasiado tarde. El sol lucia sobre Francia y hubiera sido
suicida exponer aquellos preciosos tanques y vehiculos acorazados a los ataques
de los aviones enemigos que sefioreaban el aire. Las divisiones panzer tuvieron



que aplazar la salida hasta la noche siguiente, y esas horas perdidas pesaron
decisivamente en el resultado de la batallay .

Alas doce de la noche, el almirante Donitz, en una cena con altos cargos de la
Marina, reconoci6 que la invasion habia triunfado: « Caballeros: ya tenemos el
segundo frente —dijo—. jQue Dios se apiade de Alemania!»

En el Berghof, la euforia de la mafiana se transformo en lugubre silencio. Los
grandes jerarcas nazis comenzaron a llegar para velar cada uno por su persona
en el momento en que comenzaran a rodar cabezas. El hotel Tiirkenhof, en
Berchtesgaden, se quedé sin habitaciones. Los grandes del partido celebraban
concilidbulos con los altos cargos del Ejército. Solicitaban audiencias con el
Fiihrer, preparaban defensas. Comenzaron los amargos reproches: Goering a la
Armada por haber asegurado que el enemigo no arriesgaria sus grandes unidades
en la invasion; Donitz al Ejército por no haber organizado una defensa mas
clastica; el Ejército a Goering por no haberle dispensado cobertura aérea.

Hitler, enfurecido, ordend lanzar sobre Londres todas las bombas volantes
disponibles, pero una confusion en los trenes que transportaban las rampas de
lanzamiento envié casi todo el material a lugares inadecuados. Algunos
componentes vitales desaparecieron misteriosamente.

Hitler orden6 la formacion de una comision investigadora que depurara
responsabilidades y estudiara la causa por la que todo habia salido tan
rematadamente mal.

—Por qué se ignoraron los mensajes de la BBC que avisaban de la invasion?
—Ile dict6 a la taquimecanografa Gertrude Junge—. jPor qué tantos oficiales de
alta graduacion estaban ausentes de sus puestos de mando en la noche del 5 al 6
de junio? Y una pregunta especifica para el Reichsfiihrer Himmler: jPor qué
aquello que me habia prometido, la Operacion Jeric6, falld tan estrepitosamente?

También Himmler queria saberlo. A media tarde, cuando las noticias de
Normandia permitian adivinar que las orgullosas murallas de la Festung Europa
se habian desmoronado, volvio a telefonear a Von Kessler:

—iCapitan: confi¢ en usted y todo ha salido rematadamente mal! ;Qué ha
ocurrido?

Von Kessler no respondio. Colgd y se quedé mirando el teléfono. Comprendio
que el judio no habia fracasado. Al contrario, habia hecho sonar las trompetas de
Israel para desmoronar las murallas de la Festung Europa que defendian al
Reich. Ahora Alemania, como la Jericé de la Biblia, estaba a merced de sus
enemigos. Con el segundo frente abierto en Europa, a dos pasos del Ruhr aleman,
las hordas asiaticas de mongoles y siberianos, los infrahombres de docenas de
razas podridas penetrarian en el Reich a sangre y fuego, arrasandolo todo a su
paso, violando y matando, mancillando la sangre alemana. Imaginé a las chicas
arias de los Lebensborn, a Inga Lindharsen, concibiendo hijos de aquellos
barbaros morenos de ojos oblicuos, grandes dientes amarillos y piernas



arqueadas.

El sonido de una puerta del piso superior atrajo su atencion. Zumel.

Von Kessler empufio su pistola Luger y la amartilld sobre la pinza que
formaban el indice y el pulgar de su mano de madera. La luzazul y el zumbido
de las abejas habian desaparecido.

El Arca habia hecho su obra.

Zumel estaba en lo alto de la escalinata.

—Usted ha destruido el Reich —le espetdo Von Kessler.

Zumel no respondié. Con torpeza automatica, descendi6 por la escalera y se
detuvo frente a su carcelero. Estaba cubierto de sudor, el rostro hinchado y
enrojecido por el calor, las manos trémulas, la frente extrafiamente contraida
con las venas dibujando una ipsilon azul, la mirada indiferente, los hombros
hundidos, la expresion de una gran fatiga.

Von Kessler apoy 6 la boca del caidn de su arma en la sien del judio.

—Arrodillate.

Zumel obedecid. Escucho el muelle del gatillo al contraerse bajo la presion
del dedo. Cerro6 los ojos. Shema Israel...

Transcurrieron unos segundos eternos.

Von Kessler aflojo la presion del dedo sobre el gatillo. Contemplé la cabeza
del prisionero.

—Todos hemos perdido mucho... —murmuro.

Zumel no entendi6 las palabras. Iba a levantar la vista hacia su carcelero
cuando escucho el ensordecedor estampido del disparo.

Otto Von Kessler, caballero de la Cruz de Hierro, se desplom¢é ante su
prisionero, manando sangre por el orificio de la sien. Se habia suicidado.

La puerta principal estaba abierta.

Zumel sale de la sinagoga y se detiene en la acera sin saber adonde ir,
confuso y alelado. Pasan los trabajadores pedaleando con mas animos que de
costumbre. Una mujer lo estd esperando al otro lado de la calle. Le sonrie.

El prisionero cierra los ojos y deja correr las ligrimas sobre las irritadas
mejillas, sintiendo el escozor de la vida, el verde y callado rumor del corazon.



Epilogo

Los tnicos archivos occidentales donde podian encontrarse referencias a la
Operacion Jerico, los del Departamento de Operaciones Especiales SOE, se
destruyeron por orden del Ejecutivo en 1946, cuando el gobierno britinico
suprimio aquel departamento. Sin embargo, un informe de Himmler acerca de la
Operacion Jericé aparecio en la revista impresa a ciclostil Rodina (Kiev, abril-
mayo de 1998). El informe consta de cinco folios, esta fechado en abril de 1944,
y procede de los archivos capturados por los soviéticos en 1945 en las ruinas de
Berlin. Estos documentos permanecieron embalados en cajas, en los sotanos de
los Archivos de la Gran Guerra Patridtica, en Moscu, hasta que el gobierno ruso
autorizod su consulta, en 1997. Agradecemos a la historiadora Ludmila Sajanova
la informacién sobre este asunto.
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Notas



[1] En 1957 Johan Schinble, profesor de Antropologia de la Universidad de Kiel
publico « Estudios antropoldgicos en las llamadas colonias alemanas del Sur de
Espafia» . Véase Zeitschrift fiir morphologische Anthropologie, Bd. 48 Stuttgart,
1957, pp. 151-202. En esta obra se alude al estudio de O. Wendel « Deutsches Blut
in Spanien» (Sangre alemana en Espafia) aparecido en Der Auslands deutsche,
Jg. 19, p. 629, 1936 y «Los ultimos restos de la colonizacion alemana de
Andalucia» en Der Auslandsdeutsche, Jq 16, 1937, p. 417. (N. del t.). <<



[2] B1 historiador David Irving, en su libro La guerra de Hitler, pagina 511 de la
edicion espafiola, escribe: « La sefial también se capta en el cuartel general de
Von Rundstedt y avisa a todos los afectados, pero por razones ignoradas el OKW,
Berghof, y el Séptimo Ejército no recibieron aviso alguno [...], esto resulta
todavia mas inexplicable si tenemos en cuenta que el servicio de informacion
aleman en Paris habia analizado los mensajes secretos —solo en la tarde del dia
primero de junio se radiaron ciento veintiocho avisos de desembarco— y
descubrieron que casi todos los veintiocho que se transmitieron a las células en
que los alemanes se habian infiltrado lo fueron a células situadas en la zona de
Normandia-Bretafia. Se ignoran los resultados de la investigacion ordenada por
Hitler» . <<
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