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En las profundidades de una casi sdlida esfera de energia llamada el
Kugelblitz, inmediatamente fuera del halo de la Via Lactea, se hallaban los
potenciales destructores del universo.

Los humanos los llamaban el Enemigo. Los Heechees los llamaban los
Asesinos, Ninguna criatura que los hubiera visto habia vivido lo suficiente
para contarlo. Pero las antiguas ruinas dispersas por toda la galaxia, y los
esparcidos restos de razas como los Perezosos y los Cerdos Vudd,
mostraban pruebas del poder devastador del Enemigo..., y de su fria
determinacion de destruir toda vida inteligente. Ahora, desde hacia eones, el
Enemigo habia permanecido estratégicamente silencioso, pero la historia
galactica dejaba bien claro que podian golpear de nuevo en cualquier
momento. Asi que Heechees y humanos se habian unido en una vigilancia
constante en los alrededores del Kugelblitz.

La avanzada tecnologia Heechee habia permitido a Robinette Broadhead vivir
mas alld de su muerte como una personalidad albergada en una maquina.
Pero ni siquiera él, virtualmente inmortal y con un acceso ilimitado a
milenios de datos acumulados, podia descubrir qué era el Enemigo..., 0
cémo detenerlo.

Ahora parecia como si el Enemigo se hubiera aventurado a salir de nuevo.
Mientras humanos y Heechees reunian sus fuerzas para defenderse contra
una raza alienigena que nunca habia conocido la derrota, Robin Broadhead
descubria que él era el Unico capaz de enfrentarse al Enemigo cara a
cara..., un enfrentamiento que determinaria el futuro de todo el universo.
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Enroca rugosa

No resulta facil empezar. Pensé en un monton de formas distintas de hacerlo,
como la ingeniosa:

Ustedes no saben nada de mi si no han leido
algunos de los libros escritos por el sefior Fred
Pohl. Contdé la verdad, casi siempre. Hubo cosas
que exagerd un poco, pero en lineas generales
contd la verdad.

Pero mi amistoso programa de recuperacion de datos, Albert Einstein, dice
que de todos modos soy demasiado propenso a las oscuras referencias literarias,
asi que el juego a la Huckleberry Finn queda descartado. Y pensé en empezar
con una emocionante expresion de la angustia cosmica que brota de lo mas
profundo de mi alma y que siempre (como Albert no deja de recordarme)
forma parte de mi conversacion normal:

Ser inmortal y sin embargo estar muerto; ser
mas o menos omnisciente y casi omnipotente, y sin
embargo no ser mas real que el parpadeo
fosforescente de wuna pantalla.., asi es como
existo. Cuando la gente pregunta qué hago con mi
tiempo (jtanto tiempo!, tanto comprimido en cada
segundo, y una eternidad tan grande de segundos),
doy una respuesta honesta. Les digo que estudio,
juego, planeo, trabajo. De hecho, todo eso es
cierto. Hago todas estas cosas. Pero durante vy
entre ellas hago otra cosa también. Me lamento.

O podria simplemente empezar con un dia tipico. Como hacen en las
entrevistas de la PV. « Una sincera mirada a un instante de la vida del célebre



Robinette Broadhead, titdn de las finanzas, gran figura politica, creador y
destructor de acontecimientos en una mirfada de mundos» . Quizas incluy endo un
atisbo de mi persona conferenciando y tratando... por ejemplo con las altas
personalidades de la Junta de Vigilancia a los Asesinos o, mejor aun, en una
sesion en el Instituto Robinette Broadhead para la Investigacion Extrasolar:

Subi al podio en medio de una tormenta de
serios aplausos. Sonriendo, alcé las manos para
acallarlos. «Sefioras y caballeros —dije—, les doy
las gracias a todos por hacer un poco de tiempo
en sus apretados programas para reunirse con
nosotros aqui. Constituyen ustedes un distinguido
grupo de astrofisicos y cosmdélogos, tedricos de
fama y ganadores del premio Nobel, y les doy la
bienvenida a todos al Instituto. Declaro abiertas
estas sesiones de trabajo sobre los detalles de
la estructura fisica del universo primitivox».

Realmente digo este tipo de cosas, o al menos envio un dupli a hacerlo, y mi
dupli lo hace. Tengo que actuar asi. Es lo que se espera de mi. No soy un
cientifico, pero a través de mi Instituto proporciono el dinero que paga las
facturas que permiten que la ciencia siga adelante. De modo que quieren que me
muestre para reunirme con ellos en sus sesiones de apertura. Luego desean que
me vaya para asi poder trabajar, y eso es lo que hago.

De todos modos, no consigo decidir con cual de estos enfoques empezar, de
modo que no voy a utilizar ninguno de ellos. Todos son bastante caracteristicos.
Lo admito. A veces incluso me paso un poco de listo. A veces, quizas incluso a
menudo, me muestro poco atractivamente lastrado por mi propio dolor interno,
que nunca parece desaparecer. A menudo solo soy un tanto pomposo; pero al
mismo tiempo, honestamente, soy con frecuencia muy efectivo en asuntos de
extrema importancia. El lugar donde voy a empezar realmente es con la fiesta
en Roca Rugosa. Por favor, acompafienme. Solo seran unos momentos, y de
todos modos tengo que hacerlo.

Iria casi a cualquier parte por una fiesta realmente buena. ;Por qué no?
Resulta bastante facil para mi, y algunas fiestas ocurren solo una vez Incluso
piloté mi propia espacionave hasta aqui; eso fue facil también, y en realidad no
me tomo6 nada de tiempo de las otras dieciocho o veinte cosas que estaba
haciendo a la vez.

Incluso antes de que llegiramos aqui pude notar el inicio del hormigueo



provocado por esa encantadora fiesta, porque habian adornado el viejo asteroide
para la ocasion. En si mismo, Roca Rugosa no tenia mucha cosa que ver. Era de
un color negro desigual, manchado de azul, y tenia diez kilometros de longitud. Su
forma aproximada era la de una pera mal disefiada que los pdjaros hubieran
estado picoteando concienzudamente. Por supuesto, esas huellas de viruela no
eran picotazos de ningiin pajaro. Eran alvéolos de aterrizaje para naves como la
nuestra. Y, solo para la fiesta, la Roca habia sido adornada con grandes y
parpadeantes letras luminosas.

Nuestra G alaxia
Los primeros 100 afios son los mas dificiles

girando en torno a la roca como un cinturén de luciérnagas amaestradas. La
primera parte de lo que decia no era diplomatica. La segunda parte no era cierta.
Pero de todos modos resultaba agradable mirarlo.

Se lo dije a mi querida esposa portatil, y ella gruiid comodamente,
sujetandome del brazo.

—Es chillon. jAuténticas luces! Podrian haber usado hologramas.

—Essie —dije, volviendo la cabeza para mordisquear su oreja—, tienes el
alma de un cibernetista.

—iJa! —respondio, y se volvio para devolverme el mordisqueo..., sélo que
ella muerde mucho mas fuerte—. No soy mds que el alma de un cibernetista, al
igual que ta, querido Robin..., y por favor, presta atencion a los controles de la
nave en vezde hacer el tonto.

Era so6lo un chiste, por supuesto. Nuestra tray ectoria era exacta, y nos llevaba
directamente al muelle de anclaje con esa agonica lentitud de todos los objetos
materiales; me sobraban centenares de milisegundos antes de darle a la Unico
Amor su empujon final. Asi que le dia Essie un beso...

Bueno, no le di exactamente un beso, pero dejémoslo asi por el momento, jde
acuerdo?

...y ella afiadio:

—Estas haciendo un gran asunto de todo esto, jsabes?

—Es un gran asunto —respondi, y la besé un poco mas fuerte; y, puesto que
tenfamos tiempo de sobra, ella me devolvio el beso.

Dejamos transcurrir todo el cuarto de segundo o asi mientras la Unico Amor
se deslizaba a través del intangible brillo del cartel de la fiesta de la manera mas
suave y agradable que uno pueda imaginar. Es decir, hicimos el amor.

Puesto que ya no soy «real» (pero tampoco lo es Essie), puesto que ninguno
de los dos es ya realmente carne, uno puede preguntarse: « ;Como lo hacéis? .
Tengo una respuesta para esta pregunta. La respuesta es: « Maravillosamente» .



También « copiosamente», «amorosamente», y, por encima de todo,
«rapidamente» . No quiero decir que nos apresuremos. Simplemente quiero
decir que no nos toma mucho tiempo hacerlo; y asi, después de habernos dado
placer energéticamente el uno al otro, y haber remoloneado un poco después,
languida y perezosamente, ¢ incluso habernos duchado juntos luego (un ritual
completamente innecesario al que, como la may or parte de nuestros rituales, nos
dedicamos Unicamente por pura diversion), todavia nos quedaba tiempo
suficiente de este cuarto de segundo para estudiar los demas fosos de anclaje de
la Roca.

Delante teniamos una interesante compaiiia. Observé que una de las naves
amarradas delante de nosotros era una enorme y antigua nave original Heechee,
del tipo que hubiéramos llamado una « Veinte» si hubiéramos sabido que existia
una nave tan enorme, alld en los viejos tiempos. No nos pasamos todo ese tiempo
curioseando, de todos modos. Somos programas de tiempo compartido, ya saben.
Podemos hacer facilmente una docena de cosas a la vez. Asi que me mantuve
simultdineamente en contacto con Albert, para comprobar si habia nuevas
transmisiones del nucleo, y asegurarme de que no habia nada de la Rueda, y
mantenerme en contacto con una docena de otros intereses de uno u otro tipo;
mientras Essie se ocupaba de sus propios scanners de bisqueda y mezcla. Asi
que cuando nuestro anillo de anclaje encajo con uno de esos agujeros en forma
de pico de pajaro que eran en realidad las portillas de desembarco del asteroide,
ambos estibamos de buen humor y preparados para la fiesta.

Una de las (muchas) ventajas de ser lo que somos la querida Essie-Portatil y
yo es que no tenemos que quitarnos los cinturones de seguridad y comprobar
cierres y abrir portillas. No tenemos que hacer nada de eso. No tenemos que
llevar nuestras placas de almacenamiento a ninguna parte..., se quedan
exactamente alld donde estan, y nosotros vamos donde queremos a través de los
circuitos eléctricos de cualquier tipo del lugar donde estemos conectados.
(Normalmente son los de la Unico Amor cuando estamos viajando, como ocurre
casi siempre). Si queremos ir mas lejos que eso, podemos ir por radio, pero
entonces tenemos que enfrentarnos con esas tediosas demoras del circuito de
comunicaciones.

Asi que amarramos la nave. Nos conectamos a los sistemas de Roca Rugosa.
Habiamos llegado.

Especificando, nos hallibamos en el Nivel Tango, Cubierta Cuarenta y algo
del viejo y cansado asteroide, y no estaibamos en absoluto solos. La fiesta habia
empezado. La gente estaba bailando. Se reuni6 una docena de personas para
darnos la bienvenida —personas como nosotros, quiero decir—, llevando
sombreros de fiesta o con bebidas en las manos, cantando, riendo. (Incluso habia
una pareja de carne al alcance de la vista, pero todavia necesitarian otros varios
milisegundos antes de que se dieran cuenta de que habiamos llegado).



—iJanie! —exclamé a una de las figuras que habian acudido a recibirnos,
abrazandola; y—: jSergei, golubka! —exclam¢ Essie, abrazando a otra; y en
aquel momento, cuando nos halldbamos en medio de los saludos y abrazos y
frases de congratulacion, una fea vozrestallo a mi lado:

—Hey, Broadhead.

Conocia aquella voz.

Sabia incluso lo que iba a venir a continuacion. {Vaya malas maneras!
Parpadeo, destello, pop, y ahi estaba el general Julio Cassata, mirandome con el
contenido (y apenas disimulado) desdén del soldado al civil, al otro lado de un
enorme y despejado escritorio que no estaba alli hacia un momento.

—Quiero hablar con usted —dijo.

—Oh, mierda —respondi.

No me gusta el general Julio Cassata. Nunca me ha gustado, aunque nuestras
vidas no han dejado de entrecruzarse ni un solo momento.

Y no era porque yo lo deseara asi. Cassata significaba siempre malas
noticias. No le gustaba el que los civiles (como yo) se mezclaran en lo que ¢l
llamaba « asuntos militares» , y no le gustaba tampoco la gente de ninguna clase
almacenada en maquina. Cassata no solo era un soldado, sino que se lo crefa.

Solo que esta vezno era de carne. Era un dupli.

Eso constituia un hecho interesante en si mismo, porque la gente de carne no
se fabrica duplis a la ligera.

Hubiera seguido el rastro de aquel extrafio hecho hasta sus ultimas
consecuencias, pero estaba demasiado atareado pensando en todas las cosas que
no me gustaban de Julio Cassata. Sus modales eran asquerosos. Acababa de
demostrarlo. Hay unas normas de etiqueta en el espacio gigabit en el que vivimos
la gente almacenada en maéquina. Las personas almacenadas en maquina
educadas no saltan las unas sobre las otras sin avisar. Contactan discretamente
contigo cuando quieren hablarte. Quizas incluso « llaman» a tu «puerta» y
aguardan educadamente fuera hasta que ti dices: « Adelante» . Y, por supuesto,
no imponen su entorno particular. Ese es el tipo de comportamiento que Essie
llama nekulturny, dando a entender que apesta. Exactamente lo que cabia
esperar de Julio Cassata: habia pisoteado el lugar fisico donde nos encontrabamos
y su simulacién en espacio gigabit que ocupabamos conjuntamente. Alli estaba,
con su escritorio y sus medallasy sus puros y todo lo demas; era asquerosamente
rudo.

Por supuesto, hubiera podido rechazar todo aquello y regresar a mi propio
entorno. Hay gente que hace ese tipo de cosas, cuando es lo bastante testaruda.
Es como dos secretarias intentando cada una pasar por delante de la otra para ver
cual de sus jefes consigue antes la linea PVfonica. Decidi no hacerlo. No era



porque tenga alguna prevencion sobre mostrarme rudo con la gente ruda. Era
otra cosa.

Finalmente habia empezado a interrogarme acerca de por qué el auténtico
Cassata, el de carne, se habia fabricado un duplicado méaquina de si mismo.

Lo que tenfamos delante de nosotros era una simulacion maquina en espacio
gigabit, del mismo modo que mi amada Essie-Portatil era un dupli de mi muy
amada (pero, en esos dias, amada solo de segunda mano) Essie-Real. El Cassata-
carne original estaba sin duda mordisqueando un auténtico puro a varios cientos
de miles de kilometros de distancia, en el satélite de la JVA.

Cuando capté las implicaciones de todo aquello, casi senti pena por el dupli.
Asi que suprimi todas las palabras instintivas que brotaban en mi interior. Solo
dije:

—(Qué demonios quiere de mi?

Los fanfarrones responden bien a las fanfarronadas. Dejo que algo del fuego
desapareciera de sus acerados ojos. Incluso sonri6..., creo que pretendia ser
amistoso. Su mirada se deslizd de mi rostro al de Essie, que se habia acercado al
entorno de Cassata para ver qué estaba ocurriendo, y dijo, en lo que tal vez
pretendiera ser un tono intrascendente:

—Vamos, vamos, sefiora Broadhead, ;cree usted que ésa que emplea su
esposo es forma de hablarle a un viejo amigo?

—Es una triste forma de hablarse para unos viejos amigos —respondié ella,
sin comprometerse a nada.

—¢Qué esta haciendo usted aqui, Cassata? —apremié.

—Vine a la fiesta —sonrio..., una sonrisa untuosa, falsa; si lo meditabas, habia
muy poco de sonrisa en ella—. Cuando terminamos las maniobras, la mayor
parte de los viejos prospectores partieron hacia aqui para la reunion. Yo hice un
poco de auto-stop. Quiero decir —explico, aunque de todo el mundo Essie y yo
éramos quienes menos necesitdibamos una explicacion— que creé un dupli y lo
almacené en la nave que venia hacia aqui.

—iManiobras! —resopld Essie—. ;Maniobras contra qué? ;Para que cuando
¢l Enemigo asome de nuevo la cabeza estemos preparados para sacar nuestros
seis tiros y llenar sus cuerpos de agujeros como un queso suizo, bang-bang-bang?

—En la actualidad tenemos algo mejor que seis tiros en nuestros cruceros,
seflora Broadhead —dijo amablemente Cassata; pero yo ya estaba cansado de
oir tonterias.

—¢Qué es lo que quiere? —pregunté de nuevo.

Cassata abandond la sonrisa y regresé a su desagradable estado natural.

—Nada —dijo Cassata—. Y con eso quiero decir nada, Broadhead. Quiero
que no se entrometa. —Ya no intentaba ser amable.

Contuve mi genio.

—No creo haberme entrometido en nada.



—iFalso! Se estd entrometiendo en este mismo momento, con su maldito
Instituto. Tiene equipos de trabajo haciendo cosas. Uno en Nueva Jersey, uno en
Des Moines. Uno sobre identificacion de los Asesinos. Uno sobre cosmologia
primitiva.

Puesto que estas afirmaciones eran perfectamente ciertas, me limité a decir:

—Se supone que la mision del Instituto Broadhead es hacer precisamente este
tipo de cosas. Esta en nuestros estatutos. Para eso lo fundamos, y es por eso por lo
que la JVA me concedio status de ex-oficial, de modo que tengo derecho a asistir
a las sesiones de planificacion de la JVA.

—Bien, viejo amigo —dijo alegremente Cassata—. ;Sabe?, también en esto
esta equivocado. No tiene usted derecho. Tiene un privilegio. 4 veces. Un
privilegio no es un derecho, y estoy avisandole de que no se ponga en linea. No
queremos encontrarle en el camino.

Aveces odio realmente a esos tipos.

—Mire, Cassata —empecé, pero Essie me interrumpi6 antes de que hubiera
podido tomar velocidad.

—iMuchachos, muchachos! ;No pueden dejar esto para otro momento?
Vinimos aqui a una fiesta, no a pelearnos.

Cassata dudo, con aire beligerante. Luego asinti6 lentamente, pensativo.

—Bien, sefiora Broadhead —dijo—, eso no es mala idea. Puedo aguardar un
poco; después de todo, no tengo que informar hasta dentro de unas cinco o seis
horas carnales. —Entonces se volvié hacia mi—. No abandone la Roca —ordeno.
Y desaparecio.

Essie y yo nos miramos.

—Nekulturny —dijo ella, arrugando la nariz como si aun estuviera oliendo su
puro.

Lo que yo dije fue peor que eso, y Essie me rode6 con uno de sus brazos.

—¢Robin? Ese hombre es un cerdo. Olvidalo, ;de acuerdo? No vamos a
permitir que nos estropee la velada. Por favor.

—iNo le vamos a dar ninguna oportunidad! —exclam¢é valientemente—.
iVamos a la fiesta! | Te desafio a una carrera hasta el Infierno Azul!

Fue realmente una espléndida fiesta.

No me habia tomado en serio a Essiec cuando me preguntd si no estaba
haciendo un gran asunto de la fiesta. Sabia que no estaba hablando en serio. Essie
nunca habia sido prospectora, pero todo ser humano vivo sabia cual era el motivo
de la fiesta.

Era para celebrar nada menos que el centenario del descubrimiento del
asteroide Portico, y si habia alglin otro acontecimiento mas importante en la
historia de la raza humana, y o no sabia cual podia haber sido.



Habia dos razones por las que fue elegido Roca Rugosa como sede de la
celebracién de la fiesta del centenario. Una era que, basicamente, el asteroide
habia sido convertido en un asilo de ancianos. Era perfecto como lugar geriatrico.
Cuando el tratamiento de la aterosclerosis empeoro la osteoporosis, y los fagos
antitumorales desencadenaron los sindromes de Méniére o Alzheimer, Roca
Rugosa se convirtio en el lugar ideal. Los corazones viejos no tenian que bombear
tan fuerte. Los envejecidos miembros no tenian que luchar para sostener en pie
un centenar de kilos de carne y huesos. La gravedad maxima en cualquier lugar
de alli era mas o menos un uno por ciento de la normal en la Tierra. Los que
antes se tambaleaban podian ahora trotar y saltar; podian dar volteretas si
querian. No eran sorprendidos por unos reflejos lentos e inseguros si un coche se
les echaba encima; no habia coches alli. Oh, podian morir, por supuesto. Pero eso
no tenia por qué ser algo fatal, porque Roca Rugosa poseia las mejores (y mas
usadas) facilidades de almacenamiento de personalidades en méaquina de todo el
universo. Cuando la vieja carcasa de carne se situaba mas alla del punto de
reparacion, el anciano se ponia en manos de la gente de Vida Nueva, y la
siguiente cosa que veia era el mundo a través de unos ojos que ya no eran
imperfectos, y lo ofa con unos oidos que captaban hasta el menor sonido, y
aprendia rapido, y no olvidaba nada. {Habia renacido, en el sentido mas literal de
la palabra! Y sin la carga carnal de la primera vez. La vida como una
inteligencia almacenada en maquina no era lo mismo que estar dentro de tu
propio cuerpo. Pero no era tan malo. En algunos aspectos, era mejor.

Yo deberia saberlo.

Era imposible ver un grupo mas feliz de ciudadanos almacenados en maquina
que la gente que vivia en Roca Rugosa. Realmente era una roca. Un viejo
asteroide irregular, de unos cuantos kilometros de didmetro, mas o menos,
exactamente igual que el otro millon que rodea el Sol entre Jupiter y Marte o en
algn otro lugar. Bueno..., no exactamente igual. Este asteroide en particular
estaba perforado y agujereado con innumerables tuneles que lo atravesaban de
parte a parte. Ningun ser humano los habia perforado. Los encontramos asi; y
¢ésa era la otra razon por la cual era el mejor lugar para la celebracion del
centenario del vuelo interestelar humano.

Roca Rugosa, ;saben?, era un asteroide completamente extraordinario,
incluso tnico. Originalmente giraba en torno al sol en una orbita que formaba un
angulo recto con la ecliptica. Esa era simplemente la parte anormal. La parte
unica era que, cuando fue descubierto, estaba completamente lleno de
espacionaves Heechees. No s6lo una o dos, sino montones de ellas..., jde hecho,
novecientas veinticuatro! {Naves que todavia funcionaban! Bueno..., que
funcionaban la mayor parte de las veces al menos, especialmente si no te
importaba donde ibas. Nunca sabiamos qué iba a ocurrir. Subiamos a la nave, y
la ponfamos en marcha, y nos reclindbamos en nuestro asiento, y aguardabamos,



y rezabamos.

En ocasiones, teniamos suerte.

La mayor parte de las veces, moriamos. La mayoria de los que estibamos
allien la fiesta éramos los que habiamos tenido suerte.

Pero cada viaje coronado por el éxito en una nave Heechee nos ensefiaba
algo, y de tanto en tanto podiamos ir a cualquier parte de la galaxia, y hasta estar
bastante seguros de llegar con vida. Incluso mejoramos la tecnologia Heechee en
algunos aspectos. Ellos usaban cohetes para ir de la superficie a las orbitas bajas;
nosotros utilizamos bucles Lofstrom. Pronto el asteroide ya no fue necesario para
la gente que se ocupaba del programa de exploracion espacial.

Asi que se trasladaron a la orbita de la Tierra.

Primero pensaron convertirlo en un museo. Luego decidieron convertirlo en
un hogar para los supervivientes de los viajes Heechees. Fue entonces cuando
empezamos a llamarlo Roca Rugosa. Antes de eso su nombre habia sido Portico.

Bien, ahora nos enfrentamos a otro problema de comunicacion. Porque,
icoémo explicar lo que Essie y yo hicimos a continuacion?

La forma mas sencilla es decir simplemente que nos unimos a la fiesta.

Bueno, lo hicimos; eso es cierto. Hicimos lo que cualquiera hace en una
fiesta. Fuimos de un lado para otro, a nuestra desencarnada manera, para saludar
y abrazar e intercambiar chismorreos con nuestros desencarnados amigos..., no
todos nuestros amigos en la Roca eran desencarnados, pero por el momento no
nos preocupaban los de carne. (No quiero dar la impresion de que no queremos a
nuestros amigos de carne. Los apreciamos tanto como a los almacenados en
maquina, pero, Dios mio, son tan tediosamente lentos).

Asi que, durante las siguientes decenas de miles de milisegundos, fue tan solo
una larga sucesion de « jMarty! jCuanto tiempo sin vernos!» , y « Oh, Robin,
imira lo joven que se ha puesto Janie Yee-xing!», y « (Recuerdas coémo
acostumbraba a oler este lugar?» Nos dedicamos a ello largo rato, porque
después de todo aquélla era una fiesta mas bien concurrida. Bien, les daré las
cifras. Tras los primeros cincuenta achuchones y alegres mentiras, me tomé un
momento para llamar a mi fiel programa de recuperacion de datos, Albert
Einstein.

—Albert —dije cuando entro6, parpadeandome amigablemente—, ;cudntos?

Dio una chupada a su pipa, luego apunto la boquilla hacia mi.

—Me temo que un montén. En total hubo trece mil ochocientos cuarenta y
dos prospectores de Portico, del primero al ultimo. Algunos, por supuesto, se
hallan irrecuperablemente muertos. Un cierto nimero de otros han decidido no
venir, 0 no han podido, o quiza todavia no han llegado. Pero mi recuento actual es
que hay presentes tres mil setecientos veintiséis, de los que casi la mitad se hallan



almacenados en maquina. También hay, por supuesto, un cierto numero de
invitados de los antiguos prospectores, como es el caso de la sefiora Broadhead,
sin mencionar un cierto nimero de pacientes que se hallan aqui por razones
médicas sin conexion alguna con la exploracion.

—Gracias —dije; y luego, mientras empezaba a irse—. Una cosa mas,
Albert. Julio Cassata. Ha conseguido que me pregunte por qué se muestra reacio
a los trabajos del Instituto, y especialmente por qué estd aqui. Me gustaria que
examinaras el asunto, si es posible.

—Ya lo estoy haciendo, Robin —sonrié Albert—. Te informaré cuando crea
que tengo alguna informacion. Mientras tanto, diviértete.

—Ya lo estoy haciendo —respondi, satisfecho. Un Albert Einstein es un
dispositivo que vale la pena tener siempre a mano; se ocupa de las cosas mientras
yo me divierto. Asi que volvi a la fiesta con la mente mas despejada.

No conociamos a todos los 3.726 veteranos reunidos alli. Pero conociamos a
muchos de ellos; y eso es lo que hace un poco dificil contarles a ustedes lo que
estabamos haciendo, porque, jquién quiere oir cuantas veces uno de nosotros
exclamoé a uno de ellos, o uno de ellos exclamé a uno de nosotros: « jQué
sorpresa! jTienes muy buen aspecto!» ?

Recorrimos arriba y abajo el espacio gigabit, metiéndonos por los cribados
cuadrantes y niveles y por los tineles de la antigua roca, saludando aqui y alla a
nuestros colegas y compafieros almacenados en maquina. Bebimos con Sergei
Borbosnoy en el Huso..., Sergei habia sido companero de clase de Essie en
Leningrado antes de partir hacia Portico y hacia una lenta y vulgar muerte por
exposicion a las radiaciones. Pasamos un buen rato en un céctel en el museo de
Portico, yendo de un lado para otro con los vasos en la mano y contemplando la
exposicion de artefactos de Venus y del mundo de Peggy, y piezasy fragmentos
de herramientas y perlas de fuego y los bancos de datos de los molinetes de
oraciones de toda la galaxia. Tropezamos con Janie Yee-xing, que habia salido
con nuestro amigo Audee Walthers III antes de partir para visitar a los Heechees
en el nicleo. Probablemente habia pensado en casarse con €1, supongo, pero la
cuestion ya no tenia importancia, porque Janie habia resultado muerta intentando
aterrizar con un helicoptero en medio de un huracan invernal en un planeta
llamado Perséfone.

—De todas las cosas estupidas —le dije, sonriendo—. jUn accidente aéreo!
—Y luego tuve que pedir disculpas, porque a nadie le gusta oir que su muerte fue
una estupidez.

Esas eran las almas almacenadas como nosotros, aquellas con las que
podiamos hablar facilmente y sin intermediarios. Por supuesto, habia mucha
gente de carne a la que deseabamos saludar también.

Pero eso era un problema completamente distinto.



Ser una mente desencarnada en el espacio gigabit no es algo facil de
describir.

En un cierto sentido, es como el sexo.

Es decir, es algo que no puedes explicar facilmente a alguien que no lo ha
probado nunca. Sé eso respecto al sexo, porque he intentado describir los goces
de hacer el amor a algunas personas mas bien extraflas —bueno, no exactamente
personas, sino inteligencias, no importa lo que eran realmente—, y cuesta una
barbaridad. Tras muchos milisegundos de escuchar mis intentos de descripcion y
exposicion y metaforas —y gran cantidad de incomprensiéon—, todo lo que han
dicho ha sido algo asi como:

—iOh, si, ahora lo entiendo! Es como esa otra cosa que hacen ustedes...,
estornudar, jno es eso? Algo como un prurito que sube y sube hasta que no
pueden soportarlo si no estornudan, y cuando lo hacen se sienten completamente
aliviados. (Es eso?

Y yo les digo:

—No, no es eso —y desisto.

Es tan dificil de explicar como qué es el espacio gigabit. Puedo describir
algunas de las cosas que hago ahi, sin embargo. Por ejemplo, mientras
estabamos bebiendo con Sergei Borbosnoy en el Huso, no estibamos
«realmente» en el Huso. Existia realmente un Huso; era el hueco central del
asteroide Portico. Hubo un tiempo en que el bar que contenia —Ilo llamaban el
Infierno Azul— habia sido el lugar preferido de todos los prospectores para beber
y jugar e intentar reunir el valor necesario para firmar para una de aquellas
terribles, a menudo fatales, y siempre en una sola direccion, carreras en una
nave Heechee. Pero el Huso « real» ya no era utilizado para beber. Habia sido
convertido en un solario iluminado por una ldmpara solar para los mas débiles de
los habitantes geriatricos de Roca Rugosa.

(Nos ocasionaba esto algin problema? jEn absoluto! Simplemente creamos
nuestro propio Huso simulado, completo con el casino Infierno Azul, y nos
sentamos alli con Sergei, bebiendo vodka helado y comiendo pretzels y arenque
ahumado. La simulacion tenia mesas, barmans, encantadoras camareras, una
banda de tres musicos tocando éxitos de hacia un siglo, y una multitud ruidosa y
alegre.

De hecho, tenia todo lo que cabia esperar de un tugurio feliz, excepto una
cosa. « Realidad» . Nada de aquello era « real» .

Toda la escena, incluido parte del publico, no era mas que un conjunto de
simulaciones extraidas de la memoria de una maquina. Como yo, como Essie en
su forma portatil..., como Sergei.

(Entienden?, no teniamos por qué estar en el Huso, real o imaginado. Cuando
nos reuniamos para tomar una copa, podiamos crear a nuestro alrededor



cualquier ambiente que desearamos. Essie y yo lo haciamos a menudo.
« (Donde quieres cenar? , preguntaba Essie. Y yo respondia: « Oh, no sé.
(Lutece? (La Tour d’Argent? O, no, ya s¢, tengo ganas de comer pollo frito. (Qué
te parece un picnic delante del Taj Mahal?»

Y entonces nuestros obedientes sistemas de apoyo nos daban acceso a los
archivos etiquetados « Taj Mahal» y « Pollo frito» , y alli estabamos.

Por supuesto, ni el entorno ni la comida ni la bebida serian « reales» ..., pero
tampoco lo éramos nosotros. Essie era un analogo almacenado en maquina de mi
querida esposa, que de algin modo estaba atin viva..., y seguia siendo también
mi esposa. Yo era los restos almacenados de mi persona, lo que quedaba después
de que muriera en la excitante ocasion en que me hallé por primera vez delante
de un Heechee vivo. Sergei era un Sergei almacenado, porque ¢l también habia
muerto. Y Albert Einstein...

Bueno, Albert era algo completamente distinto; pero lo conservabamos con
nosotros, porque era condenadamente divertido en cualquier fiesta.

1Y nada de esto significaba ninguna diferencia! Las bebidas te entonaban lo
suficiente, el arenque ahumado era tan sabroso como siempre lo habia sido, las
pequefias porciones de crudités crujian en tu boca con el mismo aroma de
antafio. Y nunca acumulabamos peso, y nunca sufriamos resaca.

Mientras que la gente de carne...

Bien, la gente de carne era algo completamente distinto.

Habia mucha gente de carne entre los 3.726 veteranos de Portico reunidos
para celebrar el centenario de la Roca. Muchos de ellos eran buenos amigos.
Muchos otros eran personas a las que hubiera querido tener como amigos, porque
todos nosotros, los viejos prospectores, tenemos mucho en comun.

La dificultad que tenemos con la gente de carne es intentar llevar una
conversacion con ellos. Yo soy rapido..., opero en tiempo gigabit. Ellos son
lentos.

Afortunadamente, hay una forma de enfrentarse a la situacion, porque de
otra forma intentar hablar con una de esas torpes y lentas personas de carne y
hueso podria volverme loco.

Cuando era pequefio en Wyoming, admiraba a los maestros de ajedrez que
merodeaban por los parques, moviendo sus grasientas piezas sobre los
manchados tableros. Algunos de ellos podian jugar veinte partidas a la vez yendo
de tablero en tablero. Me maravillaban. ;Como podian retener en la memoria
veinte posiciones simultaneas, recordando cada movimiento, cuando yo apenas
podia mantener una en mi cabeza?

Luego lo comprendi. No retenian ninguna.

Simplemente se acercaban a un tablero, se hacian cargo de la posicion, veian



la estrategia, hacian su movimiento, e iban al tablero siguiente. No tenian por qué
retener nada. Sus mentes orientadas al ajedrez eran tan rapidas que cualquiera de
ellos podia hacerse una idea del estado de la partida en el tiempo en que su
oponente se rascaba la oreja.

(Se dan cuenta? Asi es como funciona la cosa entre yo y la gente de carne.
No podria soportar mantener una conversacion con una persona viva sin hacer al
mismo tiempo tres o cuatro cosas mas. jParecen estatuas! Cuando vi a mi viejo
colega Frankie Hereira, estaba humedeciéndose los labios mientras contemplaba
a otro colega esforzarse en abrir una botella de champan. Sam Struthers salia de
los servicios de caballeros, con la boca abierta para saludar a alguna otra persona
viva de la sala. No hablé con ninguno de ellos. Ni siquiera lo intenté. Me limité a
establecer una imagen de mi mismo y la puse en movimiento..., una para cada
uno de ellos. Luego « me fui» .

No quiero decir que me fuera realmente a otra parte; simplemente dediqué
mi atenciéon a otras cosas. No tenia por qué quedarme alli, puesto que las
subrutinas de mis programas eran perfectamente capaces de dirigir uno de mis
duplis hacia Frankie y otro hacia Sam, y hacer que sonrieran, y abrir « mi» boca
para hablar con ellos cuando « me» vieran. Cuando tuviera que tomar una
decision respecto a lo que queria decirles, ya estaria de vuelta.

Pero asi era la gente de carne. Afortunadamente para mi umbral de
aburrimiento, habia también montones de personas almacenadas en maquina
(aunque no exactamente todos ellos personas). Algunos eran muy viejos amigos.
Algunos eran gente a la que conocia porque todo el mundo la conocia. Alli estaba
Detweiler, que habia descubierto a los Cerdos Vudu, y Liao Xiechen, que habia
sido un terrorista hasta que aparecieron los Heechees y cambio de bando. Era el
que habia puesto al descubierto a toda la pandilla de asesinos y lanzabombas del
programa espacial norteamericano. También estaba Harriman, que habia visto
realmente el estallido de una supernova, y se habia acercado lo suficiente a la
onda expansiva como para ganar un premio cientifico de cinco millones de
dolares en los viejos dias. Alli estaba Mangrove, que fue a parar a una estacion
Heechee que orbitaba en torno a una estrella de neutrones y descubrio que los
pequenos, extrafios y maniobrables globos anclados junto a la estacion eran en
realidad recolectores de muestras y podian ser enviados a la superficie de la
estrella y hechos regresar con unas once toneladas —una porcion casi del
tamafio de una ufia— de neutronio. Mangrove murié finalmente a causa de las
radiaciones que acumuld en su regreso a casa, pero eso no le impidi6 reunirse
con nosotros en Roca Rugosa.

Asi que recorri las conducciones de Portico, rapido como un rayo en un cielo
de tormenta, y saludé a un centenar de viejos y nuevos amigos. Algunas veces



Essie-Portatil estaba conmigo. Algunas veces se dedicaba a sus propias
excursiones de saludo. El fiel Albert nunca estaba lejos de onda, pero nunca se
unia a los achuchones y abrazos. El hecho era que nunca se dejaba ver de nadie
excepto de mi, o cuando era invitado a hacerlo. Nadie en aquella humosa y
alegre atmosfera de reunion de graduacion, de Afio Nuevo, de boda, tenia el
menor interés en trabar relacién con un mero sistema de recuperacion de datos,
ni siquiera aunque fuese el mejor amigo que yo jamas hubiera tenido.

Asi que, de vuelta al Huso, bebiendo de nuevo con Sergei Borbosnoy, y
cuando las cosas empezaron a hacerse un poco aburridas para mi, llamé:

—Albert?

Essie me lanzo una mirada. Sabia qué estaba haciendo. (Después de todo, fue
ella quien escribid su programa, sin mencionar el mio). No le importd; siguio
hablando en ruso con Sergei. No habia nada malo en ello, porque por supuesto
comprendo el ruso..., lo hablo con fluidez, junto con un pufiado de otros idiomas,
porque después de todo tengo cantidades de tiempo para aprender. Lo que habia
de malo era que estaban hablando de gente a la que conocia y que no me
importaba en absoluto.

—¢Llamaste, oh Maestro? —murmur6 Albert en mi oido.

—No te hagas el listo —respondi—. ¢Has dilucidado ya lo que ocurre con
Cassata?

—No del todo, Robin —dijo—, porque de otro modo ya te hubiera presentado
el informe, por supuesto. De todos modos, he extraido algunas deducciones
interesantes.

—Adelante con las deducciones —susurré de vuelta, sonriendo a Sergei
mientras echaba otra racion de vodka helado en mi copa, sin siquiera mirarme.

—Percibo tres discretas cuestiones —dijo Albert confortablemente,
adoptando su habitual tono tutorial—. La cuestion de la relevancia de los
seminarios del Instituto para la JVA, la cuestion de las maniobras, y la cuestion de
la presencia del propio general Cassata aqui. Esas, a su vez, pueden subdividirse
en...

—No —susurré—, no pueden. Rapido y sencillo, Albert.

—Muy bien. Los seminarios, por supuesto, se hallan directamente
relacionados con la cuestion central del Enemigo: Como puede ser reconocido a
través de sus caracteristicas, y por qué desea alterar la evolucion del universo. El
unico elemento de desconcierto es por qué la JVA expresa ahora su preocupacion
acerca de los seminarios del Instituto, cuando la propia JVA ha celebrado
conferencias similares antes, sin la menor objecion. Creo que se halla
relacionado con la cuestion de las maniobras. De sus creencias puedo extraer un
dato: Desde que empezaron las maniobras, todas las comunicaciones, tanto del
satélite de la JVA como de la Rueda de Vigilancia, han sido embargadas.

—¢Embarqué?



—Embargadas, Robin. Interrumpidas. Censuradas. Prohibidas. No se permite
ninguna comunicacion de ningin tipo. Infiero que, primero, esos dos
acontecimientos estan relacionados, y ambos estin relacionados con las
maniobras. Como sabes, hubo una falsa alarma en la Rueda de Vigilancia hace
algunas semanas. Quiza no se trato de una falsa alarma...

—ijAlbert! ;Qué estas diciendo? —No hablaba en voz alta, pero Essie me
lanzd una mirada de desconcierto. Le sonrei tranquilizadoramente, o intenté
hacerlo, aunque no habia nada tranquilizador en el pensamiento.

—No, Robin —dijo Albert, apaciguador—. No tengo ninguna razén para
creer que la alarma fuera otra cosa mas que falsa. Pero quiza la JVA esté mas
preocupada que yo; eso explicaria las repentinas maniobras, que parece que
incluyen la prueba de algunas nuevas armas...

—jArmas!

Otra mirada de Essie. Dije alegremente, en vozalta:

—Na zhdrovya —y alcé mi vaso.

—Exacto, Robin —dijo ligubremente Albert—. Eso deja en el aire sélo la
presencia del general Cassata. Creo que puede explicarse facilmente. Estd
vigilandote.

—No parece estar haciendo un buen trabajo.

—Eso no es exactamente cierto, Robin. De acuerdo, parece que el general
esta ocupandose en estos momentos solo de sus propios asuntos, si. De hecho, se
halla en intima relacion con una joven dama, lleva asi desde hace un rato. Pero
antes de retirarse con esa joven persona, ordend que no saliera ninguna
espacionave de aqui durante los proximos treinta minutos, tiempo organico. Creo
que es muy probable que contacte de nuevo contigo antes de que expire ese
tiempo, y mientras tanto ti no puedes abandonar el asteroide.

—Maravilloso —dije.

—Creo que no —me corrigié deferentemente Albert.

—iNo puede hacer eso!

Albert fruncio los labios.

—A largo plazo, no —admitio—. Es evidente que mas pronto o mas tarde
conseguirds la autoridad suficiente para pasar por encima de las ordenes del
general Cassata, puesto que todavia hay un cierto grado de control civil de la
Junta de Vigilancia a los Asesinos. De todos modos, por el momento, me temo
que tiene el asteroide sellado.

—Bastardo!

—Es probable que lo sea —sonri6 Albert—. Me he tomado la libertad de
notificar al Instituto estos hechos, y es indudable que responderan..., aunque
desgraciadamente sera a velocidad organica. Me temo. —Hizo una pausa—.
(Hay alguna otra cosa? ;O debo proseguir con mis investigaciones?

—iSigue con ellas, maldita sea!



Durante un rato hervi en el espacio gigabit, intentando calmarme. Cuando
crei que era al menos marginalmente capaz de volver a hablar, me uni a Essie y
Sergei Borbosnoy en su simulacién del Infierno Azul. Essie me mird
amistosamente en medio de una larga anécdota, luego fijé sus ojos en mi.

—Hey —dijo—. Hay algo que vuelve a preocuparte, Robin.

Le conté lo que me habia dicho Albert.

—Bastardo —murmuro ella, concurriendo con mi propio diagnostico.

Y Sergei hizo eco:

—Nekulturny, no es mas que eso.

Luego Essie sujeto amorosamente mi mano.

—De todos modos, querido Robin —dijo—, no es importante en estos
momentos, jno crees? No tenfamos intencion de dejar la fiesta durante bastante
tiempo; incluso habiamos pensado comer aqui.

—Si, pero, maldita sea su alma...

—Su alma ya estd maldita desde hace mucho tiempo, querido Robin. Bebe un
poco. Eso te alegrara.

Asi que lo intenté.

No funciondé demasiado bien. Como tampoco me divertia el escuchar hablar
a Essie y Sergei.

Entiendan que me caia bien Sergei. No porque fuera apuesto. No lo era.
Sergei Borbosnoy era alto, cadavérico, calvo Tenia unos melancolicos ojos rusos
y una forma sincera, sistematica, rusa, de beber enormes cantidades de vodka
helado, todo el vaso de una sola vez. Puesto que ¢l también estaba muerto, podia
seguir asi indefinidamente sin emborracharse nunca mas de lo que deseara. Sin
embargo, segiin Essie, habia demostrado la misma capacidad cuando estudiaban
juntos en Leningrado y ambos eran atn de carne. Ese tipo de cosas son muy
divertidas, de acuerdo, cuando eres estudiante..., especialmente si ademas eres
ruso. Para mi no resultaban tan divertidas.

—¢Qué ocurre? —pregunté, cuando me di cuenta de que habian dejado de
hablar y me estaban mirando.

Essie tendié una mano, revolvié afectuosamente mipelo y dijo:

—Hey, viejo Robin. Toda esa charla sobre tiempos pasados no te interesa,
¢verdad? ;Por qué no vas a dar una vuelta?

—No, esta bien —dije, sin excesiva conviccion, y ella se limité a suspirar.

—De acuerdo —dijo. De modo que me quedé con ellos. De todos modos,
tenia algo en qué pensar.

No me resulta facil explicar en qué necesitaba pensar exactamente, porque,
no se ofendan, la gente de carne no puede asimilar en su conjunto el gran
numero de temas variados que una personalidad almacenada en maquina como



yo puede mantener a tiempo compartido en su cabeza —mejor dicho, en su
«cabeza» —a la vez

Lo cual me lleva a darme cuenta de que ya he cometido un error.

La gente de carne no puede hacer juegos malabares con tantos pensamientos
ala vez La gente de carne no es buena con el procesado en paralelo. La gente de
carne es lineal.

Lo que tengo que tener siempre presente es que cuando me comunico con la
gente de carne debo tener en cuenta todas esas imperfecciones.

Asi que, después de intentar imaginar tres veces como empezar, me doy
cuenta ahora de que hubiera debido empezar de una cuarta forma,
completamente distinta.

Hubiera debido empezar hablandoles de los niflos que vivian en la Rueda de
Vigilancia.



2
Enla rueda

Asi que ahora tenemos que retroceder un poco en el tiempo. No mucho, en
realidad. Al menos, no mucho en términos de carne; no tanto como tendremos
que hacerlo para algunas otras osas, me temo. S6lo unos cuantos meses.

Tengo que hablarles de Estornudos.

Estornudos tenia ocho afios..., segin su cuenta personal el tiempo, que no es
la misma que la de cualquier otro tiempo el que podamos hablar. Su auténtico
nombre era Estornudador. Era un nombre Heechee, lo cual no es sorprendente,
porque era un nifio Heechee. Era lo bastante desafortunado (o afortunado) como
para ser el hijo de dos especialistas Heechees en disciplinas ttiles que al parecer
estaban en reserva cuando los Heechees descubrieron que no podian seguir
ocultindose del Universo. Habia una gran cantidad de personal Heechee
aguardando para ese tipo de emergencia. Las mentes reunidas de los antiguos
Antepasados Heechees reconocieron la necesidad, y si los equipos de reserva
fueron despachados de inmediato a la galaxia exterior. El pequefio Estornudador
fue con ellos.

« Estornudador» no era un nombre afortunado para un nifio en el colegio, al
menos no cuando la mayoria de sus companeros de clase eran humanos. En el
idioma Heechee la palabra significa un tipo de acelerador de particulas,
vagamente parecido a un laser, en el que las particulas eran « cosquilleadas» (o,
mas exactamente, estimuladas) hasta ser emitidas en un enorme estallido de alta
energia. El muchacho cometi6 el error de traducir literalmente su nombre para
sus compaiieros de clase, y naturalmente, después de eso, todos le llamaron
Estornudos.

O la mayor parte de ellos lo hicieron. Harold, el tonto del culo humano de
nueve afios que se sentaba detras de é1 en Conceptos, dijo que era uno de los Siete
Enanitos, de acuerdo pero que sus padres habian elegido al enano equivocado
para ponerle el nombre.

—Eres demasiado tonto para ser Estornudos —dijo Harold durante el recreo
en el pozo de juegos, después de que el joven Estornudador le ganara en un
concurso de identificacién de siluetas—. Quien eres realmente es Torpe. —Y
salto en el trampolin y le dio a Estornudos un empujon que lo envié volando



contra el instructor robot tai-chi. Lo cual fue una suerte para ambos. El
autojuegos reaccion6 al instante, sujetando al nifio Heechee con sus acolchados
brazos. Estornudos no se hizo dafio y Harold no perdio su tiempo de recreo.

El automaestro al otro extremo del pozo ni siquiera vio lo que habia ocurrido.
Asi que el robot tai-chi depositd a Estornudos en el suelo y ajusto educadamente
la vaina que colgaba entre sus piernas, y luego susurré en su oido, en Heechee.

—Solo es un nifio, Estornudador. Cuando sea mayor lo lamentara.

—iPero no quiero que me llamen Torpe! —sollozo Estornudos.

—No lo haran. Nadie lo hara. Excepto Harold, y algun dia te pedira disculpas
por ello. —Y de hecho, aquella parte de lo que habia dicho el autojuegos era
cierta. O casi cierta. Pocos de los otros once chicos de la clase apreciaban a
Harold. Nadie siguié su ejemplo excepto Paloblando, que tenia cinco afios, y aun
solo brevemente. Paloblando también era una Heechee, y muy joven.
Normalmente hacia todo lo posible por ser aceptada por los nifios humanos.
Cuando descubrié que los demas no seguia a Harold, hizo marcha atras.

Asi que el joven Estornudos no se sintio herido mas de lo necesario, excepto
que cuando se lo conto a sus padres aquella noche, mostraron, respectivamente,
furia y regocijo.

El furioso fue su padre, Frenorradiacion, que hizo sentarse a su esquelético
hijo sobre su huesuda rodilla y siseo:

—iEsto es desagradable! {Voy a pedir al automaestro que tome cartas en el
asunto contra ese gordo fanfarrén que se ha metido con nuestro hijo!

La regocijada fue la madre de Estornudos.

—Peor me ocurrié a mi en la escuela, Freno —dijo—, y eso fue en Casa.
Deja que el muchacho libre sus propias batallas.

—Los Heechees no luchan, Ondafemto.

—Los humanos si, Freno, y especulo que vamos a tener que aprender de ellos
en esto..., oh, de una forma no dafiina, por supuesto. —Dejo sobre la mesa el
resplandeciente instrumento que emitia pulsaciones de luz que habia estado
estudiando, porque se habia traido algo de trabajo a casa. Se puso en pie y se
dirigié, en un movimiento que parecia mas patinar que andar, debido a la escasa
gravedad de la Rueda, hacia el otro lado de la estancia para alzar a Estornudos de
la rodilla de su padre—. Da de comer al nifio, querido —dijo alegremente—, y
veras como olvida todo el asunto. Te lo e tomando mas en serio ti que ¢l.

Asi que Ondafemto se apunto el cincuenta por ciento de aquella
conversacion. Tenia razon en que su compaifiero estaba mas trastornado que su
hijo. (De hecho, Frenorradiacion recibié en su proximo turno una reprimenda en
el Sillén de Suefios, porque todavia estaba irritado. Eso hizo que permitiera que su
mente derivara hacia el tonto del culo del nifio humano, cuando hubiera debido
mantenerla vacia. Aquello era un no-no. Significaba que Frenorradiacion estaba
irradiando mas irritacion residual de la que deberia permitirse..., después de




todo, la auténtica finalidad de los especialistas del Sillon de Suefios como él era no
sentir nada, sino permanecer totalmente receptivos a cualquier sensacion que
pudiera llegar a través del Sillon). Sin embargo, Ondafemto estaba equivocada en
su otra afirmacion. Estornudos nunca lo olvido.

Quiza tampoco lo recordéo como correspondia. Lo que mas le impresioné no
fue simplemente que los seres humanos lucharan a veces realmente, sino que sus
luchas no tenian lugar solo con aquellos torpemente abultados pufios o torpemente
hinchados pies. También podian herir a alguien simplemente pronunciando un
nombre.

(He vuelto a equivocarme? ;No hubiera debido empezar explicando la
finalidad de la Rueda de Vigilancia?

Bien, mejor tarde que nunca. Volvamos de nuevo atras para recoger los
cabos sueltos.

Cuando el primer Heechee que no pudo controlar su propio destino (su
nombre era el Capitan) conoci6 al primer ser humano que si podia (su nombre
era Robinette Broadhead, porque era yo), el niflo Heechee llamado Estornudador
se hallaba con sus padres en aquella nave en reserva en el nicleo. Sentia
afioranza. Su «casa» era una pequefia y agradable ciudad de ocho o diez
millones de habitantes en un planeta de una pequena estrella naranjo-amarillenta
dentro del gran agujero negro que era el nicleo de la galaxia. Incluso a los tres
afios, Estornudos sabia qué significaba eso. Sabia que la razon de que su familia
estuviera en la nave era que podia llegar un tiempo en que todos ellos debieran
abandonarlo todo y atravesar la barrera Schwarzschild y alcanzar las estrellas
exteriores.

No esperaba que esto le ocurriera a ¢, por supuesto. Nadie lo hace. Luego,
cuando ¢l y su familia fueron asignados a la Rueda de Vigilancia, Estornudos
descubrio lo que era la auténtica afioranza.

La finalidad de la Rueda era sencilla.

Era un lugar donde colocar los Sillones de Suefios.

Los Sillones de Suefios eran un invento Heechee que descubrimos antes
incluso de encontrar al primer Heechee vivo. Los Heechees los utilizaban (entre
otras cosas) para mantener puestos de observacion en planetas donde algun dia
podia evolucionar la vida inteligente pero todavia no lo habia hecho..., como
nuestro propio planeta, hacia unos cuantos cientos de miles de afios, cuando los
Heechees alcanzaron finalmente la Tierra.

Las sefales de « suefio» no eran suefios. Basicamente, eran emociones. Un
Heechee (o un ser humano) encajado en la red de resplandecientes antenas
metalicas del Sillon de Suefios podia sentir lo que sentian otros..., aunque esos
otros estuvieran muy lejos. « Muy lejos» en términos planetarios, al menos. No



funcionaba de ninguna forma til en términos galacticos. Esto era debido a que
las sefiales del Sillon de Suefios llegaban desgraciadamente por simple
modulacién de frecuencia. Estaban limitadas a la velocidad de la luzy obedecian
a la ley de la inversa del cuadrado, de modo que el alcance efectivo de los
Sillones de Suefios era solo del orden de los miles de millones de kilometros, no de
los billones de billones que separaban una estrella de otra.

El trabajo de Frenorradiacion y los demas operadores de los Sillones de
Sueflos, tanto humanos como Heechees, era el ser los ojos y los oidos de la
Rueda. Su tarea era monitorizar ¢l objeto mas importante de la cosmologia tanto
Heechee como humana, el kugelblitz que colgaba fuera del halo galactico. No
habfa ningun punto en la galaxia en si lo suficientemente cercano para eso. De
modo que se habia construido la Rueda y habia sido enviada a una posicion a solo
seis UA del kugelblitz, en su solitaria posicion en el espacio casi intergalactico.

Esa era, a juicio de todos, una forma razonable de hacerlo. Cierto que en el
caso de que algo transpirara finalmente en torno al kugelblitz y los observadores
recibieran finalmente las sefiales que temian, habrian transcurrido unos cuarenta
y tantos minutos después del hecho real, porque ése era el tiempo que
necesitaban las seflales para cruzar a la velocidad de la luz seis veces la distancia
de la Tierra al Sol (que es de 6 UA, mas o menos).

También habia un ligero asomo de incertidumbre acerca de si los Sillones de
Suefios podrian captar realmente algo de aquel suceso.

Después de todo, argumentaban algunos, el modelo del Sillon de Suefios que
los Heechees habian utilizado originalmente no tenia la menor sensibilidad hacia,
digamos, las inteligencias almacenadas en maquina como mi propio Albert
Einstein; no fue hasta después de que gente como Essie trasteara con ellos que
pudieron captar esas sefiales. (Qué razon habia para creer que serian capaces de
detectar las totalmente desconocidas caracteristicas de los basicamente teéricos
Asesinos?

Pero no habia nada que pudieran hacer respecto al segundo problema.

En cuanto al primero, como nada habia ocurrido en torno al kugelblitz desde
hacia, casi con toda seguridad, varios millones de afios, no parecia que tres
cuartos de hora en uno u otro sentido pudieran importar demasiado.

Ala mafiana siguiente Estornudos fue despertado por la voz de la autocasa en
la pared, diciendo en idioma Heechee:

—Dia de Ejercicio, Estornudador. Dia de Ejercicio. jDespierta para el Dia de
Ejercicio! —Sigui6 repitiendo su mensaje hasta que Estornudos se hubo deslizado
fuera del calido abrazo de su hamaca en forma de bolsa, y luego se abland6 un
poco—: Dia de Ejercicio, Estornudador..., pero es solo Ejercicio Clase Dos. No
habré escuela.



iAquél era un caso de malas noticias que de pronto se convertian en buenas
para Estornudos! Colgo su vaina entre sus flacas caderas y se puso el resto de sus
ropas y llamo6 a Harold —porque no siempre se peleaban— mientras aceitaba
sus dientes.

—¢Vamos a ver la llegada de la nave? —propuso Estornudos, y Harold,
frotandose el suefio de los 0jos, bostezo y dijo:

—Apuesta tu flaco culo a que si, Torpe. Nos encontraremos dentro de diez
minutos en la esquina de la sala de la escuela.

Puesto que era Dia de Ejercicio, aunque solo fuera Ejercicio Clase Dos, los
padres de Estornudos ya habian acudido a sus puestos, pero la autocasa se
ocupaba de las tareas de ambos. Suplicé a Estornudos que desayunara algo (jno
esta mafiana!, pero dejo que le preparara un bocadillo para ir comiendo por el
camino), y le insto a que tomara un bafo de aire (pero ya habia tomado uno la
noche antes, y ni siquiera su padre era tan estricto con la higiene). Estornudos
cerro la puerta del apartamento sobre las ultimas palabras de la autocasa y se
apresuro por los tranquilos pasillos del Dia de Ejercicio de la Rueda hacia la sala
de la escuela.

Cuando Harold no se metia demasiado con ¢l, y Estornudos no se sentia
hoscamente resentido, eran amigos.

Esto no habia ocurrido desde un principio. Harold era casi el primer ser
humano que Estornudos habia visto en su vida, y Estornudos era definitivamente
el primer Heechee de Harold. La apariencia de cada uno habia asombrado al
otro. Para Estornudos, Harold parecia gordo, hinchado, burdamente deforme por
todas partes..., casi como un cadaver que hubiera pasado toda una semana en el
agua. Para Harold, el aspecto de Estornudos era mucho peor que eso.

Ao que mas se parece un Heechee es a un ser humano que ha muerto en el
desierto y se ha resecado hasta convertirse en huesos y cuero. Estornudos poseia
brazos y piernas como una persona, pero no podia decirse que en ellos hubiera
nada de carne. Y, por supuesto, poseia aquella curiosa vaina. Sin mencionar aquel
débil olor a amoniaco que flotaba constantemente alrededor de todos los
Heechees.

De modo que la amistad no fue instintiva al principio. Por otra parte, no tenian
mucha otra eleccion. Habia menos de cincuenta nifios en toda la Rueda de
Vigilancia, y dos tercios de ellos estaban en las otras escuelas espaciadas a lo
largo del borde. Asi que su eleccion de compaiieros era limitada. Los bebés, los
de seis aflos para abajo, no contaban, por supuesto. Los casi adultos de mas de
diez afios contaban mucho, evidentemente —tanto Harold como Estornudos
hubieran dado todo lo que se les pidiera para poder unirse a alguno de ellos—,
pero ellos, por supuesto, no deseaban ser molestados por los nifios.

Hubieran podido ir a uno de los otros sectores. Estornudos, con sus ocho afios,
incluso lo habia hecho algunas veces, a solas o con sus compafieros de clase.



Pero no habia nada en ninguno de los otros sectores que no fuera un duplicado del
suyo, y los nifios de alli eran desconocidos.

No habia ninguna regla que prohibiera a Estornudos ir a casi cualquier lugar
que quisiera, con compafieros o sin ellos..., si no se cuentan los cubiculos
prohibidos del perimetro exterior donde los Sillones de Suefios se hallaban en
constante funcionamiento. Estornudos no tenia prohibido jugar en zonas
peligrosas. De hecho, no habia zonas peligrosas. En la enorme Rueda de
Vigilancia habia algunos lugares donde se producian sin advertencia previa
emisiones de cantidades de energia auténticamente peligrosas —para
sefializacion, para regulacion del giro, para equilibrado de la masa—, pero no
habia ningun empleo de energia en ninguna parte de la Rueda que no estuviera
constantemente monitorizado por infatigables inteligencias mecdanicas, y a
menudo también por seres humanos muertos almacenados o también
inteligencias Heechees. Y, por supuesto, no habia ningln peligro por parte de la
gente. No habia secuestradores o violadores en la Rueda. No habia pozos ocultos
donde poder caer o bosques donde perderse. Habia bosquecillos de arboles aqui y
alla, por supuesto, pero ninguno donde incluso un nifio de ocho afios no pudiera
hallar el camino de salida desde el mismo centro. Si algin nifio se perdia aunque
fuera solo un momento, no tenia mas que preguntar a la mas cercana autocosa
que encontrara por la direccion que queria seguir, y era inmediatamente
orientado. Es decir, un niflo humano haria eso. Un niflo Heechee como
Estornudos ni siquiera tendria que buscar una autocosa, porque simplemente
podia preguntarselo a los Antiguos Antepasados en su vaina.

De hecho, la Rueda de Vigilancia era tan segura que la mayoria de los nifios,
e incluso algunos de los adultos que servian en ella, olvidaban a menudo cual era
el supremo peligro que estaban vigilando.

Por ello tenia que serles recordado constantemente. Incluso para los nifios
estaban los frecuentes Ejercicios..., especialmente para los nifios, porque si los
que montaban guardia en los Sillones de Suefios llegaban a descubrir alguna vez
lo que estaban vigilando, como seguramente ocurriria algin dia, los nifos
tendrian que ocuparse de si mismos. Ningin adulto podria ocuparse de ellos.
Incluso las autocosas estarian demasiado ocupadas, sus programas habrian sido
derivados automaticamente al analisis y las comunicaciones y el
almacenamiento de datos. Los nifios tendrian que buscar algin lugar aprobado
donde esconderse —en realidad para permanecer fuera del camino—, y
permanecer protegidos alli hasta que se les dijera que podian volver a salir.

Habia precedentes de este tipo de cosa. A mediados del siglo XX, los
escolares de los Estados Unidos y los de la Union Soviética habian tenido que
aprender a meterse bajo sus pupitres, permanecer tendidos boca abajo, unir las
manos contra sus nucas, y sudar de miedo... Si fallaban en hacer algo de aquello,
les decian sus maestros, las bombas nucleares harian patatas fritas de ellos. Para



los niflos de la Rueda de Vigilancia las apuestas eran mas altas. No eran solo sus
vidas las que podian perderse. Si causaban problemas, lo que podia perderse era,
quiza, todo.

Asi que, cuando habia un Ejercicio, ellos también sudaban de miedo.

Al menos, acostumbraban a hacerlo. Pero de tanto en tanto habia un
Ejercicio Clase Dos.

« Clase Dos» significaba solamente que las precauciones de rutina debian ser
tomadas solo porque se acercaba una nave de suministros. Los Ejercicios Clase
Dos no daban ningin miedo..., al menos no lo daban si no pensabas demasiado
profundamente en ello. (Si lo hacias, era aterrador darse cuenta de que la Rueda
de Vigilancia tenfa que paralizar todas sus actividades normales, mientras incluso
los Vigilantes libres de servicio se apresuraban a los Sillones de Suefios extra, para
asegurarse de que nada indeseado se estaba infiltrando bajo la tapadera de
aquello tan deseado, una nave de suministros). No habia escuela los dias en que
llegaba una nave de suministros. No se trabajaba en ninguna parte de la Rueda
(siempre excepto los Sillones de Suefios), porque todo el mundo estaria
demasiado atareado con la llegada de la nave. Aquellas familias que habian
cumplido su periodo de servicio e iban a ser sustituidas estarian empaquetando
sus cosas y reuniéndose en el hangar para tener su primera vision de la nave que
las devolveria al calidamente invitador racimo de estrellas que era la galaxia. Y
todos los demas estarian preparandose para supervisar la descarga de los
suministros y la llegada del nuevo personal.

Cuando Estornudos llegé a la esquina de la sala de la escuela ya se habia
comido su bocadillo, y Harold estaba aguardando.

—iLlegas tarde, Torpe! —exclamd el nifio humano.

—Todavia no ha sonado la sefial de avistamiento —sefialo Estornudos—, asi
que no llegamos tarde a nada.

—iNo discutas! Discutir es cosa de bebés. Vamos.

Harold abrié la marcha. Suponia que era su derecho. No solo era mayor que
Estornudos (al menos en tiempo personal, aunque en realidad, en términos del
cada vez, mayor reloj del universo en expansion, Estornudos habia nacido varias
semanas antes que el tatarabuelo de Harold), sino que le aventajaba en masa a
Estornudos por tres a uno, cuarenta kilos de Harold contra los no mas de quince
del joven y esquelético nifio Heechee. Harold Wroczek era un nifo alto, de pelo
claro y ojos color arandano. Pero no era mucho més alto que Estornudos, cuya
raza era en general muy alta y delgada segun los estandares terrestres.

Para irritacion de Harold, otra cosa en la que no superaba a Estornudos era en
fuerza. Bajo aquella reseca y correosa piel Heechee habia poderosos tendones y
musculos. Aunque Harold intentaba siempre trepar por las abrazaderas de
sujecion a las distintas cubiertas mas aprisa que Estornudos, el nifio Heechee le
aventajaba facilmente. Estaba arriba de la escalerilla mucho antes que Harold,



de modo que Harold le jadeo:

—iVe con cuidado, Estornudos! {No vayas a meterte en el camino de las
autocosas!

Estornudos no se molesto en responder. Ni siquiera un nifio de dos afios de la
Rueda seria tan estiipido como para meterse en el camino de las autocosas en
una ocasion como aquella. Las naves llegaban solo cuatro o cinco veces en un
afio estandar. No se entretenian mucho. No se atrevian, y nadie se atrevia
tampoco a retrasarlas.

Asi que tan pronto como los nifios estuvieron en el enorme espacio en forma
de huso de la Bodega 2, se retiraron hasta pegarse tanto como pudieron a la
pared, muy lejos de los deslizantes autocargos que iban fugazmente de un lado a
otro y de los mayores que llegaban para contemplar la llegada de la nave.

Todos los hangares de aterrizaje, incluida la Bodega 2, estaban en el interior
de la Rueda. Su casco exterior era transparente en aquel punto, pero no podia
verse nada a su través excepto la curva interior de la propia Rueda, con los otros
dos hangares de aterrizaje, idénticos a aquel en que se hallaban ahora ellos pero
vacios, mirandoles a su vez

—No puedo ver la nave —se quejo Harold.

Estornudos no respondi6. La tnica respuesta posible era decir que era logico
que Harold no pudiera verla, puesto que la nave estaba todavia acercandose a
mayor velocidad que la de la luz pero Harold le habia explicado a menudo que
no le gustaba la estupida costumbre Heechee de dar siempre respuestas que todo
el mundo sabia a las preguntas que realmente no habian sido formuladas para
que las respondieran.

El trafico a la Rueda era casi Gnicamente unidireccional, excepto para la
gente. La dotacion humana y Heechee era enviada de vuelta cuando habia
cumplido cuatro turnos de servicio, el equivalente aproximado de tres afios
terrestres estandar. Entonces volvian a la galaxia y a sus hogares, estuvieran
donde estuviesen. La mayor parte iban a la Tierra, unos cuantos al mundo de
Peggy, otros a alguno de los habitats. (Incluso los Heechees iban normalmente a
algiin planeta o lugar humano en vez de regresar a sus auténticos hogares en el
nucleo, debido a la dilatacion del tiempo y en su mayor parte porque los
Heechees eran muy solicitados en una u otra de sus habilidades fuera de él).
Pero los suministros nunca regresaban. Maquinaria, instrumentos, piezas de
repuesto, materiales de diversion, equipos médicos, alimentos..., todo se
quedaba. Cuando los suministros eran consumidos o se estropeaban o quedaban
anticuados (o cuando los alimentos pasaban a través de los cuerpos de los
habitantes de la Rueda para convertirse en excrementos), eran reciclados o
simplemente retenidos como masa extra para la Rueda. Cuanta mas masa
tuviera la Rueda, menos se veria afectada por los movimientos en su interior, y
asi se gastaria menos energia en mantener su rotacion equilibrada y correcta.



Asi que los autocargos tenian poco que hacer mientras la nave se acercaba,
excepto apilar las posesiones personales de la dotacion que volvia a casa. No era
mucha cosa; solo habia ocho familias en turno de rotacion.

Sond una suave nota; la nave se hallaba ya en espacio normal.

El capitin de amarre estaba de pie delante de sus pantallas y tableros,
comprobando las lecturas. Exclamo:

—iLuces! —No era una orden. Era una cortesia hacia los espectadores, solo
para dejarles saber lo que estaba ocurriendo; el auténtico apagar de las luces,
como casi todo lo demas que ocurria, estaba controlado por los sensores y los
programas de amarre.

Las luces de la Bodega 2 se apagaron. Igual hicieron en el mismo momento
todas las luces del resto de la Rueda visibles a través de su casco.

Y entonces Estornudos pudo ver el espacio.

No habia mucho que ver. No habia estrellas. Las tnicas estrellas que brillaban
lo suficiente como para poder ser vistas a ojo desnudo desde la Rueda de
Vigilancia eran las de su propia galaxia, y no estaban orientados hacia ese lado.
Habia otros centenares de millones de galaxias en su linea de vision, pero solo
unas cuantas docenas de ellas eran apreciables a simple vista, y apenas como
palidas y pequefias manchas de imprecisa luz.

Luego, mientras la Rueda frenaba lentamente su interminable girar sobre si
misma, la mas occidental de las manchas de luz desaparecié de su vista, y los
espectadores murmuraron.

Un palido y descolorido destello de luz, dificil de ver, doloroso a los ojos una
vez visto..., y luego, bruscamente, como una diapositiva proyectada sin
advertencia previa sobre una pantalla, alli estaba la nave.

La nave de suministros era enorme, un huso de 800 metros de largo. La
forma indicaba que esta vez era una nave original Heechee, no una de las
nuevas, construidas por los humanos. Estornudos sintio un calorcillo especial. No
tenia nada contra las naves humanas, que normalmente tenfan forma de torpedo
o eran simples cilindros. Como todo el mundo sabia, la forma no importaba en
absoluto en el viaje interestelar. Hubieran podido ser con la misma facilidad
esferas o cubos o crisantemos; la forma era solo resultado de los caprichos de sus
disefiadores. La may or parte de las naves de suministro que visitaban la Rueda de
Vigilancia eran de construccién humana y estaban tripuladas por humanos..., y
generalmente iban cargadas con reclutas humanos también, de modo que aquella
fraccion menor de la dotacién de la Rueda que era Heechee se hallaba siempre
en franca minoria.

Una nave Heechee podia significar mas Heechees para equilibrar la balanza.
O al menos eso pensaba Estornudos...

Pero no esta vez.

El gran huso se encajo dentro del abrazo de la Rueda. Su rumbo de




aproximacion era un giro de sacacorchos, empezando a girar sobre si misma
para igualar el propio lento giro de la Rueda, de tal modo que cuando su morro
toco la esclusa de la Bodega 2 estaban sincronizadas. Los anillos se fundieron. Los
sellos se ajustaron. Desde popa de la nave partieron cables hacia los cabrestantes
de las Bodegas 1 y 3, enganchandose en ellos y tensandose para convertir a la
nave en una parte integrante de la estructura de la Rueda. Los equilibradores de
masa en los conductos de servicio se estremecieron y resoplaron, variando el
equilibrio de la Rueda para ajustarlo a los nuevos incrementos de masa. Harold
se tambaled, perdi6 el equilibrio cuando el suelo se agitd bajo sus pies. Estornudos
lo sujetd, y Harold lo aparté de un empellon.

—Ocupate de ti mismo, Torpe —dijo.

Pero por aquel entonces la nave ya estaba bien anclada, y sus maravillas
empezaron a brotar.

Los autocargos fueron los primeros en ponerse en accidn, penetrando
apresuradamente por las escotillas de carga y emergiendo con cajas y fardos y
articulos de mobiliario y maquinaria. La mayor parte de lodo ello no podia
identificarse a simple vista, pero la bodega de carga se vio repentinamente
inundada por deliciosos aromas cuando empezaron a salir cajas de frutas frescas,
melocotones y naranjasy bayas.

—iHuau! jHey! {Mira esos platanos! —exclam¢ Harold cuando un
descargador descendio la rampa con sus cuatro patas alzadas, sujetando cada una
un enorme racimo de platanos aun verdes—. jMe gustaria comerme uno ahora

mismo!

—Se supone que no tienes que comerlos hasta que se pongan amarillos —
sefiald Estornudos, orgulloso de su conocimiento de las extrafias comidas
humanas. Recibié una chamuscante mirada por parte de Harold.

—S¢ eso. Quiero decir que me gustaria comerme uno maduro ahora mismo.
O alguna de esas bayas como se llamen.

Estornudos se inclind hacia su vaina en busca de ayuda, luego volvio a
enderezarse.

—Son fresas —afirmé—. Amitambién me gustarian algunas.

—Fresas —murmur6 Harold. Habia pasado mucho tiempo desde que habia
visto una fresa por Gltima vez La Rueda cultivaba o manufacturaba la mayor
parte de su propia comida, pero nadie habia cultivado todavia fresas. Era bastante
facil elaborar comida con sabor a fresa..., o cualquier otro sabor imaginable; la
comida CHON era interminablemente variada. Pero la consistencia, la textura, el
olor..., no, siempre habia una diferencia entre la comida CHON y la real, y la
diferencia estribaba en que la comida real era maravillosa. Los muchachos se
deslizaron cuidadosamente hasta mas cerca de las cajas de frutas apiladas,
inspirando profundamente. Habia espacio entre las cajas y la pared de la bodega,
fuera del camino de los autocargos, y los muchachos cabian alli mejor que



cualquier adulto.

—~Creo que eso son frambuesas —dijo Harold, mirando por encima de
montones de lechugas y zanahorias y rojisimos tomates maduros—. ;Y mira,
cerezas!

—Creo que prefiero algunas fresas —dijo Estornudos pensativamente, y un
autocargo, depositando cuidadosamente una caja marcada «Instrumentos -
Fragily, hizo una pausa, como si escuchara. Era cierto. Habia oido. Dos de sus
largos brazos manipuladores se extendieron hasta las cajas de fresas, abrieron
una de ellas, extrajeron un pequefio cestito de frutas, volvieron a cerrar la caja, y
el autocargo tendio los brazos por encima de las demas cajas para entregarle el
cestito a Estornudos.

—ijHey, gracias! —exclam¢ Estornudos, sorprendido pero educado.

—De Nada, Estornudador —dijo el autocargo en Heechee. Estornudos se
sobresalto.

—iOh! ;Me conoces?

—Era tu maestro tai-chi —anunci6 el autocargo—. Dale algunas a Harold. —
Se volvio y se alejo rapidamente en busca de la siguiente carga.

Harold parecié resentido por unos instantes, luego desecho la emocion como
improcedente..., ;quién podia sentirse celoso de las atenciones de una
inteligencia mecdanica de bajo grado? Los dos muchachos se repartieron las
frutas, sujetando cada fresa por su corto tallo con las puntas de los dedos y
comiéndola de un solo mordisco. Las fresas eran perfectas. Maduras, dulces, con
un sabor que llenaba todas las promesas de su aspecto y olor.

—La gente saldrd dentro de un minuto —anunci6 Harold, comiendo
beatificamente..., y se sorprendio al ver que Estornudos dejaba bruscamente de
comer. Los ojos del nifio Heechee miraban fijamente hacia la nave.

Harold siguié la direccion de los ojos de Estornudos y vio al fin emerger al
primero de los pasajeros. En total eran quince o veinte, adultos y nifios.

Eso siempre era interesante, por supuesto. Era la razon principal de que ellos
estuvieran alli, para ver qué nuevos compafieros o rivales podia traerles la nave.
Pero la expresion del rostro de Estornudos no era solo curiosidad, Era furia o
miedo..., 0 al menos sorpresa, decidi6 Harold, irritado como siempre porque las
expresiones Heechees eran dificiles de leer para un humano. Los recién llegados
le parecian bastante humanos a Harold, aunque habia algo en la forma como
andaban, dificil de ver a aquella distancia, que parecia extrafio.

Harold mir6 de nuevo, y vio algo mas.

La Rueda habia girado un poco mas.

Ahora, mas alld de la masa de la nave, fuera en el vacio del espacio
intergalactico, estabilizaba el racimo de manchas de luz amarillo sucio que la
Rueda estaba alli para vigilar.

La luz no era realmente amarilla, por supuesto. El espectroscopio mostraba



que mas de un noventa por ciento de la radiacion del kugelblitz se hallaba dentro
del extremo violeta del espectro Optico y mas alla de él; pero aquellas
frecuencias eran malas para los ojos humanos o Heechees. El casco transparente
habia sido tefiido para eliminarlas. Solamente el amarillo lo atravesaba.

Harold sonrié con satisfaccion.

—¢Qué ocurre, Torpe? —dijo, condescendiente—. ;Te ha asustado de pronto
el kugelblitz?

Estornudos parpaded con aquellos grandes y rosados ojos Heechees de
extrafio aspecto y le miro.

—¢Asustado del kugelblitz? No. ;De qué estas hablando?

—Tienes una expresion tan curiosa —explicé Harold.

—No me siento curioso. Me siento loco. {Mira eso! —Estornudos agité un
descarnado brazo hacia la cubierta—. jEsa es una nave Heechee! |Y toda la
gente que ha salido de ella lleva vainas de Antepasados! Pero todos ellos son
humanos.

Si Harold hubiera sido un chico Heechee en vez de un nifio muy humano, no
se hubiera reido acerca del kugelblitz.

El kugelblitz no era un asunto para tomarse a risa. El kugelblitz era donde vivia
el Enemigo..., los seres que los Heechees llamaban «los Asesinos» . Los
Heechees no les habian dado ese nombre como una broma. Para los Heechees
no habia nada risible en el Enemigo. Los Heechees no se reian de las cosas
peligrosas. Huian corriendo de ellas.

Esa era otra diferencia significativa entre Estornudos y Harold. Y luego vino
Oniko, que era también algo diferente.

Oniko Bakin fue una de las recién llegadas. Su contingente de reemplazo
incluia a veintidés humanos y ningin Heechee. Cuatro de ellos eran nifios, y la
destinada a la escuela de Estornudos fue Oniko. Cuando aparecio en clase el
primer dia, los demas nifios se arracimaron a su alrededor.

—Pero t eres humana —dijo uno—. ;Por qué llevas una vaina Heechee?

—Siempre la llevamos —explico ella. Y luego les hizo sefias cortésmente de
que prestaran atencion al automaestro.

Oniko era innegablemente humana. También era nifia, y mas o menos de la
edad de Estornudos. Su piel era palida y olivacea, sus ojos negros y coronados
por un pliegue epicantico. Tenia el pelo liso y muy negro, y Estornudos se sintié
orgulloso de poder identificarla por esos signos como perteneciente a ese
subgénero de los seres humanos llamado « oriental» . Sin embargo, hablaba un
inglés coloquial. Para sorpresa de Estornudos, también hablaba un Heechee
coloquial. Muchos humanos hablaban un poco el Heechee, mas o menos, pero
Oniko era la primera persona que conocia Estornudos que se sintiera tan a gusto
con el lenguaje del Hacer que con el lenguaje del Sentir.

Eso no hizo disminuir su sorpresa de ver a una nifia humana llevando una



vaina Heechee.

En ritmica, aquel primer dia que Oniko estuvo en la escuela con él, Oniko fue
su pareja en los movimientos de tensiones y flexiones, de modo que Estornudos
pudo examinarla de cerca y atentamente. Aunque siguié pensando que su carne
era desagradablemente flaccida y su masa preocupantemente gorda, le gusto el
suave aroma de su aliento y la manera suave con que pronunciaba su nombre...,
no «Torpe», ni siquiera « Estornudos», sino « Estornudador», en idioma
Heechee. Se sinti6 decepcionado cuando su autocasa la llamo para decirle que
debia salir de la escuela para cumplir con alguna formalidad con sus padres,
porque hubiera deseado conocerla mejor.

Aquella noche, en su casa, intentd preguntarle a su padre por qué un ser
humano debia llevar una vaina.

—Es muy sencillo, Estor —dijo cansadamente Frenorradiacion—.
Pertenecen a un grupo perdido.

La razén de que Frenorradiacion estuviera tan cansado era que habia estado
efectuando turnos dobles de guardia. Todos los vigilantes lo hacian. Las ocasiones
en que una nave amarraba en la Rueda eran consideradas como especialmente
vulnerables, puesto que era inevitable un cierto grado de confusion. En tales
ocasiones eran ocupados todos los Sillones de Suefios, y todos los vigilantes eran
mantenidos en servicio hasta que la nave se habia marchado de nuevo y la Rueda
era otra vez segura. Habia sido un turno muy largo para Frenorradiacion.

—Un grupo perdido —explico— es un conjunto de seres humanos que
volaron en una de nuestras naves a un destino unidireccional. En cuanto a esta,
pregunta a tu madre; ella hablé con la tripulacion de la nave.

—S6lo por un momento —protestd6 Ondafemto—. Esperaba conseguir
noticias de Casa.

Frenorradiacion le dio unas afectuosas palmadas.

—¢Qué noticias podias esperar, cuando ellos se marcharon de alli..., bueno,
supongo que tres o cuatro horas después de nosotros?

Ondafemto admitié lo certero de su observacion con una flexion de su
garganta. Dijo, regocijada:

—La pobre tripulacion atn estaba en estado de shock Todos eran Heechees.
Abandonaron el nicleo con especialistas y materiales para ir a la Tierra, se
detuvieron alli, fueron cargados con suministros para nosotros, se detuvieron en el
camino para recoger a la nueva dotacion del grupo perdido..., joh, lo confuso
que debi6 ser eso para todos ellos!

—Exacto —dijo Frenorradiacion—. De todos modos, una vez los humanos
originales alcanzaron el artefacto, no podian abandonarlo. Asi que estaban
atrapados alli para siempre.

—Si hubiera sido para siempre —sonri6 Ondafemto— no estarian ahora aqui,
Freno. —No sonri6 a la manera humana, puesto que la musculatura Heechee no




es la misma que la nuestra. Lo que ocurri6 fue que un conjunto de musculos de
su rostro form6 como un prominente nudo al arracimarse a ambos lados de su
mandibula inferior. La tensa piel de sus mejillas ni siquiera se movio.

—Ya sabes lo que quiero decir —respondié su compafiero—. De todos
modos, Estor, ese pequefio grupo de menos de cien seres humanos se volvio
tremendamente sensitivo. —Dijo aquello de una forma maés bien modesta. Ser
sensitivo significaba que uno era particularmente bueno en el uso del Sillon de
Sueflos para « escuchar» sefales de inteligencia externa, y por supuesto el propio
Frenorradiacion se hallaba entre los seres mas sensitivos jamas descubiertos. Era
por eso por lo que ahora estaba en la Rueda.

—¢Trabajara Oniko en el Sillén de Suefios? —pregunté Estornudos.

—iPor supuesto que no! Al menos, no hasta que haya crecido. Ya sabes que
no soélo es importante ser capaz de recibir cualquier impresion que te llegue de
fuera. Un niflo particularmente dotado podria ser capaz de hacerlo, pero tan
importante como eso es ser capaz de refrenar el irradiar tus propios sentimientos.

—Mas importante atin —corrigio Ondafemto. Ahora no habia nudo muscular
de sonrisa en sus mandibulas. No habia nada de lo que sonreir.

—Mas importante, de acuerdo —dijo su compafiero—. En cuanto a si esa
nifia es sensitiva o no, bueno, no hay forma en que yo pueda saberlo. Debera ser
probada. Es posible que ya lo haya sido, como lo fuiste ti, puesto que
seguramente uno de sus padres debe ser sensitivo, y hay un fuerte componente
genético implicado en el don.

—Significa eso que yo trabajaré en el Sillon de Suefios cuando haya
crecido? —pregunto ansiosamente Estornudos.

—Todavia no lo sabemos —respondio su padre. Medito por unos instantes,
luego afiadio sombriamente—: Ademas, ni siquiera sabemos si la Rueda va a
seguir todavia aqui cuando...

—iFrenorradiacion! —exclamé su compafiera—. jEso no es algo para
tomarselo a broma!

Frenorradiacion asintio, pero no dijo nada. En realidad estaba muy cansado.
Quiza, se dijo a si mismo, era por eso por lo que no habia estado bromeando.

En realidad, el mejor testimonio respecto a la nifia humana fue la propia
Oniko. Habia sido asignada a su propia sala escolar, y por supuesto el
automaestro la presentd de inmediato a todos sus demas alumnos.

—Oniko —dijo— naci6 en una Factoria Alimentaria, y no ha tenido muchas
posibilidades de conocer cosas del mundo. Asi que, por favor, ayudadla en todo
lo que podais.

Estornudos estaba dispuesto a ello. Las posibilidades no surgian muy a
menudo, sin embargo. No era el inico nifio que sentia curiosidad hacia la recién



llegada, y la mayoria de los otros, por el hecho de ser humanos, tenian mas
ventajas que él.

La escuela de Estornudos era casi idéntica a la escuelita roja con una sola
habitacién de las historias de la antigiiedad norteamericana. Realmente habia una
sola habitacion. Era diferente de la escuela antigua, sin embargo, en que no tenia
solamente un maestro, o no exactamente. Cada estudiante recibia una instruccion
mas bien individualizada, con su propio programa de aprendizaje adecuado a sus
capacidades. El automaestro era una unidad moévil. Iba de un lado para otro de la
sala de la escuela a la medida de las necesidades de cada uno, principalmente
para mantener la disciplina y ver que ninguno de los estudiantes estuviera todavia
comiendo cuando deberia estar analizando frases gramaticales. El no ensefiaba.
Para eso, cada estudiante tenia su propio cubiculo.

Cuando el automaestro terminaba de contar cabezas y comprobar las razones
de cualquier ausencia, efectuaba una rapida inspeccion para asegurarse de que
todas las manos estaban limpias y no habia sintomas de enfermedades de
ninguna clase..., y, en el caso de sus pupilos mas jovenes, sujetando los
cinturones de seguridad que los mantenian quietos en sus cubiculos. Sin
mencionar el escoltarles a los lavabos cuando era necesario, sin mencionar
tampoco todas las demds funciones exigidas ante unos nifios que, al menos
algunos, eran atin muy pequefios.

Para todo esto el automaestro era perfectamente adecuado. Incluso parecia
tranquilizador. Tenia rostro. Cuando llevaba su equipo de automaestro normal,
adoptaba la apariencia de una mujer mayor y menuda con una bata suelta. La
bata era pura comparseria, por supuesto. Al igual que su sonriente rostro. Como
lo eran todos sus demas atributos fisicos, porque cuando la escuela no estaba en
sesion el automaestro se dedicaba a otros trabajos y adoptaba otros aspectos
completamente distintos. Y, por supuesto, cuando se necesitaba mas ayuda —
cuando los nifios requerian mas supervision en el periodo de ejercicios o si surgia
algun problema especial—, el automaestro recurria a tantas otras inteligencias
artificiales como necesitara del deposito de la Rueda.

Estornudos observé subconscientemente que el automaestro revoloteaba en
torno a Oniko la mayor parte del tiempo, pero estaba demasiado ocupado
intentado demostrar a satisfaccion de su programa de teoria de los nimeros que
53 era congruente a 1421 en base 6 como para prestar mucha atencion. No era
que la teoria de los nimeros resultara dificil para Estornudos. Muy lejos de eso.
Como todos los nifios Heechees, habia absorbido la may or parte de sus principios
casi al mismo tiempo que aprendia a leer. Lo que convertia a las matematicas en
un desafio para Estornudos era el estiipido sistema humano de contar..., jsobre
un base 10, imagina! jCon anotacion posicional, de modo que si situabas dos
digitos en orden equivocado, el nimero resultaba irremediablemente equivocado
también!



Entonces:

—iTiempo de ejercicios! —gorjeé alegremente el automaestro, y
Estornudos descubrié por qué el automaestro estaba prestando una atencion
particular a Oniko.

Todos los programas individuales de ensefanza interrumpieron sus lecciones.
Los cinturones de los mas pequeiios se soltaron. Los nifios se pusieron en pie y se
estiraron y, riendo y empujandose, se apifiaron para salir a la zona de seguridad
fuera de la sala de la escuela. Excepto Oniko. Ella se qued6 atras.

Estornudos no se dio cuenta de aquello al principio, porque tenia otras cosas
en que pensar, como todos los demads nifios, con las vigorosas flexiones y
tensiones y torsiones de los musculos que todos ellos tenian que realizar veinte
veces al dia. Aquello era obligatorio en toda la Rueda, y no soélo para los nifios. La
ligera gravedad de la Rueda de Vigilancia era debilitante. No animaba a los nifios
a desarrollar musculos fuertes, ni a los mayores a conservarlos. En la practica,
mientras permanecieran en la Rueda, eso no importaba, puesto que, ;jpara qué
necesita un humano o un Heechee los musculos alli?

Pero nadie iba a quedarse para siempre en la Rueda y, una vez regresaran a
la gravedad normal, lamentarian las debilidades acumuladas en la Rueda.

Estornudos, siendo Heechee, era mas metddico y decidido en sus ejercicios
que la mayor parte de los estudiantes humanos. Termin6 pronto y mird a su
alrededor. Cuando vio que Oniko no estaba en el pozo de juegos, fue a mirar al
interior de la sala de la escuela. Alli estaba. La nifa permanecia sujeta en su
cinturon de seguridad en el interior de una especie de jaula de metal que seguia
la forma de su cuerpo. {Un exoesqueleto! Y el dispositivo se contraia y estiraba y
flexionaba con la nifia en su interior.

—Oh —dijo Estornudos, comprendiendo de inmediato—. Estis siendo
aclimatada a la gravedad.

Oniko abrié los ojos y le mir6 llanamente, sin responder. Estaba jadeando, sin
aliento. Los Heechees no eran mejores en la lectura de las expresiones humanas
que los humanos en leer las de los Heechees, pero Estornudos pudo ver las lineas
de tension en su rostro y el sudor en su frente.

—Estd muy bien que hagas esto —dijo. Luego se le ocurrié que tenia que ser
educado—. (Te importa que me quede aqui? —preguntd, porque la nifia estaba
siendo evidentemente tensada y retorcida en algunas posiciones mas bien
extraordinarias.

—No —jaded Oniko.

Estornudos hizo una pausa, indeciso. Cuando mir6 mas atentamente pudo ver
que no solo era ejercicio lo que estaba recibiendo Oniko. Tenia una aguja clavada
en la vena de su brazo, que inyectaba lenta y continuamente algin tipo de liquido
en su flujo sanguineo. Ella se dio cuenta de su mirada y dijo:

—Estoy siendo recalcificada. Para hacer mas fuertes mis huesos.



—Si, claro —dijo animosamente Estornudos—. Supongo que tu hébitat no
debia tener mucha gravedad superficial. Pero esto ayudara. Estoy seguro. —
Pensé por unos instantes, y luego dijo compasivamente—: Supongo que todavia
no puedes hacer auténticos ejercicios, Oniko.

Ella inspir6 profundamente.

—Todavia no —dijo—. jPero los haré!

Cuando llego la siguiente tarde libre, Estornudos y Harold planearon visitar el
bosquecillo de cocoteros. Oniko estaba junto a la puerta de la escuela cuando
salieron y, movido por un impulso, Estornudos le pregunto:

—Vamos a buscar algunos cocos. jQuieres venir con nosotros?

Harold gruié su irritacion a sus espaldas, pero Estornudos no le prestd
atencion. Oniko fruncio los labios, meditando la invitacion. Su pose y sus modales
eran casi adultos cuando dijo:

—Si, muchas gracias. Me encantaria.

—Esta bien —intervino Harold—, pero, ;qué hay de la comida? Solo traje
para mi.

—Yo llevo mi propia comida —dijo la nifia, dando unas palmadas a su
cartera escolar—, ya que de todos modos pensaba explorar un poco la Rueda
hoy. Creo que es muy interesante.

Harold se mostro indignado.

—ilInteresante! Mira, nifia, no es solo interesante. Es lo mas importante de
todo el universo. jEs lo unico que mantiene segura a la raza humana!... Y
también a la Heechee —afadid, como si se le hubiera ocurrido de pronto—.
Quiero decir, si no estuviéramos en guardia a cada minuto que pasa, jquién sabe
lo que podria ocurrir?

—Por supuesto —dijo educadamente Oniko—. Sé que nuestra tarea es
monitorizar el kugelblitz. Por eso estamos aqui, naturalmente. —La mirada que
lanz6 a Harold era casi maternal—. Mis padres son vigilantes —afadio, con ese
tono humilde que anuncia un gran orgullo—, y mi tio Tashi también. De donde
vengo, casi todo el mundo es bueno en ese tipo de cosas. Probablemente cuando
crezca yo también lo seré.

Si habia algo que Harold no podia soportar cuando estaba mostrandose
condescendiente con alguien era que ese alguien se mostrara condescendiente
con él.

—Vamos a buscar algunos cocos —pregunté—, o vamos a quedarnos aqui
charlando todo el dia? {Empecemos!

Se volvié y abrio la marcha. Su expresion decia que personalmente no habia
intervenido en nada en la invitacion de aquella curiosa nueva nifia humana con la
vaina, y que no esperaba que saliera nada bueno de todo aquello.



Al cabo de un momento parecio que tenia razon.

El bosquecillo de cocoteros no estaba lejos de la sala de la escuela en la
curvada geometria de la Rueda. De hecho, estaba directamente « encima» de la
escuela. Habia una cadena elevadora a unas docenas de metros de distancia, en
la interseccion de dos corredores principales, pero bajo la ligera gravedad de la
Rueda los nifios activos raras veces se molestaban en recurrir a tales cosas.
Harold abri6 una puerta, que revel6 un pozo vertical con asideros, justo al lado de
la escuela. Empez0 a subir y pronto desaparecio de la vista; Estornudos hizo un
gesto invitador a la nifia; ésta dudo.

—Creo que todavia no puedo manejar estas cosas —dijo.

—Naturalmente —se burlo Harold desde arriba.

—No hay ningin problema —dijo inmediatamente Estornudos, azarado ante
su falta de tacto—. Tomaremos el elevador. —Se dirigio al otro pozo, y no
aguardo a escuchar la respuesta de Harold.

Pudieron escucharla de todos modos cuando se apearon cuidadosamente de
la cadena elevadora y descubrieron a Harold aguardandoles.

—Oh, Dios —dijo—. Si no puede subir por las abrazaderas, ;como va a trepar
a un arbol?

—Yo treparé por ella —dijo Estornudos—. T ve delante.

Harold se volvié a regafadientes para elegir el mejor arbol para ¢1.

Trepd, utilizando manos y pies, como un mono. Los cocoteros tenian una
docena de metros de altura antes de la copa, pero no representaba ningin
problema para un nifio agil trepar con el peso que tenia en la Rueda. Harold,
orgulloso de los musculos que cultivaba religiosamente, habia elegido por
supuesto el arbol mas alto y maés cargado de frutos, y Oniko contempld su
ascension con un cierto temor.

—Limitate a permanecer un poco apartada —la anim¢é Estornudos— por si
tira mal alguno.

—iNo voy a tirar mal ninguno! —Restallo Harold desde arriba, empezando a
arrancar uno de los frutos.

—Probablemente no haria dafo a nadie aunque lo hiciera —dijo Estornudos
—, pero de todos modos...

—De todos modos, crees que yo me asustaria —dijo Oniko con dignidad—.
No te preocupes por mi. Sube a tu arbol. Yo miraré.

Estornudos observo a su alrededor y eligi6 un arbol algo mas corto con menos
cocos pero, pensd, mas grandes.

—So6lo se nos permite que cojamos dos cada uno —explico—; de otro modo,
los cuidadores daran parte de nosotros. Volveré en seguida.

Y trepo6 por su arbol mas aprisa ain que Harold, e hizo su eleccion entre los
verdes frutos triangulares. Arrojo cuidadosamente tres buenos ejemplares al
suelo, a unos pocos metros de distancia de Oniko, y cuando bajo de nuevo ella los



estaba estudiando sorprendida.

—iPero eso no son cocos! —exclamé—. He visto fotos de cocos. Son
amarronados y peludos y duros.

—Eso es dentro de la corteza verde —explico Estornudos—. Toma ése
grande. Golpéalo con los nudillos para asegurarte de que estd maduro.

Pero ella tampoco sabia como se hacia eso. Estornudos lo hizo por ella y
volvié a tenderle el fruto. Oniko lo tom entre sus manos y lo sopeso pensativa.

Aunque no pesaba mucho en la Rueda, su masa era la misma que en
cualquier otro lugar del universo, y parecia formidablemente duro de agujerear.

—¢Coémo quitaremos eso verde? —pregunto.

—Dile que me lo dé, Torpe —ordenod Harold a sus espaldas, con sus propios
cocos ya en el suelo. Se lo arrancé de las manos y, con dos rapidos golpes de su
cuchillo, practicé una abertura en uno de sus extremos y se lo tendié de vuelta—.
Bebe —indic6—. Es bueno.

La nifia le mir6 con suspicacia, luego miré a Estornudos. Este asintio
animosamente. Vacilante, alzo el fruto a sus labios. Prob6. Hizo una mueca. Agito
el liquido dentro de su boca con la lengua, explorando el sabor de la leche de
coco. Probo otra vez..., y dijo, sorprendida:

—iHey, si, es bueno!

—Luego lo abriremos y comeremos la pulpa —dijo Estornudos, abriendo su
propio coco—. Quizad serd mejor que comamos ahora; la leche es buena para
beber con los bocadillos.

Pero aunque la familia de Estornudos habia adoptado la costumbre humana
de los bocadillos, la de Oniko no. Lo que saco la nifia de su cartera fue una
coleccion de pequefios objetos envueltos en papeles de alegres colores. En el
rojo, una jugosa ciruela. En el dorado, un trozo duro y amarronado de algo que
clla dijo que era pescado, aunque ni Estornudos ni Harold se mostraron dispuestos
a comprobarlo. Como tampoco se mostré interesada Oniko en el huevo relleno
extra de Harold ni en el bocadillo de jamén que Estornudos habia convencido a
su padre de que le dejara llevarse. El jamon constituia una osada aventura para
Estornudos; hacia poco que habia empezado a aceptar la comida humana..., o lo
mas cercano a la comida humana que los sintetizadores de la Rueda podian crear.

—Pero deberiais probar esto —les animé Oniko.

—~@Gracias, no —dijo Estornudos. Harold fue menos diplomatico; hizo claros
sonidos de vomitar.

—Pero yo he probado vuestra comida —sefnalo Oniko—. Esos cocos, por
ejemplo, son buenos. —Dio otro sorbo al suyo, descubrio que el coco estaba
vacio. En silencio, Estornudos abri6 otro y se lo pasdé—. Creo —dijo la nifia
juiciosamente— que cuando sea mayor y vuelva a la Tierra me compraré una
isla donde crezcan cocoteros, y entonces yo también podré subirme a los arboles.

Los dos niflos la miraron. Su sorpresa fue casi idéntica, aunque por distintas



razones. Harold porque se sentia profundamente impresionado ante la casual
afirmacion de una tal riqueza: (Comprar una isla? ;Volver a la Tierra? jUno tenia
que ser muy rico para pensar en cualquiera de las dos cosas! Y Estornudos
estaba simplemente desconcertado por la idea misma de ser propictario de
alguna porcion de tierra.

—Me han dicho que existen algunas islas maravillosas —prosiguio Oniko—.
Hay una llamada Tahiti, que dicen que es estupenda. O quiza alguna otra mas
cerca de Japon; asi podré visitar a mi familia, a la que todavia no conozco.

—¢Tienes familia en Japon, Tierra? —pregunt6 Harold, respetuoso de pronto.
Su propia familia era descendiente de los primeros colonos del mundo de Peggy.
La Tierra apenas era mas que un mito para él—. Pero tenia entendido que
naciste en un artefacto Heechee.

—Es cierto, y mis padres antes que yo —dijo Oniko, dando otro sorbo de
leche de coco y preparandose para repetir una vez mas una historia que debia
haber contado muchas veces—. Pero el padre de mi padre, Aritsune Bakin, se
casé en el gran templo de Nara. Luego llevo a su esposa a Portico en busca de
fortuna. El padre de su padre fue también un prospector de Poértico, pero resultd
muy malherido y fue confinado en el asteroide. Tenia algo de dinero. Cuando
murid, ese dinero sirvié para pagar el viaje del padre de mi padre, junto con su
esposa. Solamente hicieron un viaje. Cuando salieron al otro lado descubrieron
que su destino era el artefacto. Habia dieciocho grandes naves Heechees alli,
ninguna de las cuales pudo ser puesta en marcha entonces, y su propia nave ya
no respondia a los controles.

—Eso era para que la informacion acerca del artefacto fuera mantenida en
secreto hasta que llegara el momento adecuado —sefialo Estornudos con cierto
embarazo. Ya habia oido muchas criticas acerca de las practicas de los Heechees
con sus naves y estaciones abandonadas.

—Si, por supuesto —dijo Oniko, indulgente—. Otras seis naves de Portico
llegaron al mismo destino, y todas ellas, por supuesto, quedaron inmovilizadas
alli. Habia cuatro Tres, una Uno y otra Cinco, como la de mi abuelo, de modo
que en total sumaban veintitrés prospectores originales. Afortunadamente, ocho
de ellos eran mujeres en edad de procrear, asi que la colonia sobrevivié. Cuando
finalmente fuimos... —Vacil6 por primera vez.

—(Rescatados? —ofrecié Harold.

—No fuimos rescatados. Nunca estuvimos perdidos, simplemente detenidos.
Asi que cuando finalmente fuimos visitados de nuevo, hace solo cuatro afios, la
poblacion del artefacto era de ochenta y cinco personas. Entonces yo solo era
una nifia pequeiia, por supuesto. Algunos de nosotros volvieron directamente a la
Tierra o a otros lugares, pero como yo era pequefia mis padres se quedaron a fin
de que yo pudiera prepararme para esos lugares horriblemente pesados.

—iY piensas que esto es pesado! —se burléo Harold—. Huau. jEspera a ver el



mundo de Peggy! O la Tierra!

—Lo haré —dijo firmemente Oniko.

—Por supuesto que lo hards —dijo Harold, escéptico—. ;Qué hay del dinero?

—Naturalmente, fueron aplicadas las reglas originales de Portico —explicé
Oniko—. A los prospectores y sus descendientes les correspondian las
bonificaciones y los royalties correspondientes. Segun las reglas, el valor del
artefacto y su contenido fue estimado en dos mil ochocientos millones y algo
mas de dolares, divididos por el nimero de prospectores que llegaron con vida
alli, veintitrés.

—iHuau! —dijo Harold, desorbitando los ojos mientras calculaba
mentalmente.

—Por supuesto —afiadi6 Oniko, como disculpandose—, mis padres son los
unicos descendientes de cuatro de los veintitrés originales, asi que heredaré
cuatro partes completas, aproximadamente un sexto del total..., si mueren sin
tener mas hijos. Espero que no los tengan —termino.

—Huau! —exclamé Harold por tercera vez, incapaz de decir otra cosa.
Incluso Estornudos estaba impresionado, aunque no por el dinero que poseia
aquella nifia..., la avaricia no era un vicio Heechee. Pero sentia admiracion
hacia la forma lucida y convincente en que habia contado su historia.

—En realidad —dijo Oniko—, fue estupendo cuando llegé mas gente. jTantas
nuevas experiencias! jTanto de lo que hablar! No es que antes no fuera estupendo
también... Oh, ¢qué ocurre ahora? —termind desanimada, mirando a su
alrededor.

Se estaba haciendo oscuro. La luz encima de sus cabezas se apagaba
rapidamente, y era reemplazada por un resplandor rojizo mucho mas débil. Al
cabo de un momento el bosque de cocoteros estaba completamente a oscuras...,
lo suficientemente a oscuras como para que los arboles, evolucionados para
desarrollarse en el ritmo circadiano de los climas tropicales de la Tierra, tuvieran
su periodo de descanso antes de que las luces volvieran a encenderse y se
reanudara la fotosintesis.

—Es para que los arboles no se pongan enfermos —explicé Estornudos—.
Pero dejaran las luces rojas, de modo que podremos seguir viendo; a los arboles
no les importa.

A Estornudos tampoco le importaba, como Harold sabia muy bien. Se eché a
reir.

—Torpe le teme a la oscuridad, ;sabes?

Estornudos aparto la vista. Aquello no era cierto, pero tampoco era
completamente falso. En el denso cumulo estelar en el nicleo Heechee, apenas
se presentaba la ocasion en la superficie de ningun planeta en que no hubiera un
cierto grado de luz solar. La oscuridad no le daba exactamente miedo, pero no se
sentia comodo en ella. Dijo:



—Estabas hablandonos del lugar de donde has venido.

—Oh, si, Estornudador. jEra tan hermoso! Incluso los prospectores originales
llegaron a quererlo, creo, aunque por supuesto deseaban poder ver a sus familias
de nuevo. Pero habia gran abundancia de comida y agua, y muchas cosas que
hacer. Disponiamos de una gran cantidad de libros Heechees, y mas de un
centenar de Antiguos Antepasados Heechees almacenados con los que poder
hablar. Ellos nos ensefiaron como utilizar las vainas —dijo orgullosamente, dando
unas palmadas a la suya.

Estornudos adelantd un dedo para tocarla, y sinti6 la calida agitacion de la
presencia en su interior.

—Tu Antepasado parece muy agradable —dijo.

—~@Gracias —respondio gravemente ella.

—Tu vaina es mucho mas pequeiia que la mia, de todos modos —indico.

—Oh, si. Nosotros no necesitamos las microondas, jsabes? Solo las
mantenemos por los Antepasados. Mi padre dice que aprendimos mucho de los
Heechees..., una vez conseguimos dominar su idioma, por supuesto.

—Gracias —devolvié Estornudos. No estaba seguro de por qué le daba las
gracias, pero parecia educado.

Harold, por su parte, no se sentia educado.

—Lo que aprendimos de los Heechees —dijo— fue como ser cobardes. |Y
es lo tinico que no hubiéramos debido aprender!

Estornudos sintio que los nudos de sus musculos se tensaban en sus hombros.
Las emociones Heechees no eran iguales que las emociones humanas, pero
incluso un Heechee podia sentir irritacion. Dijo, sin mucha firmeza en su voz:

—No quiero que me llames cobarde, Harold.

—Oh, no me refiero personalmente a ti, Torpe —dijo obstinado Harold—.
Pero sabes tan bien como yo lo que hicieron los Heechees. Se limitaron a
escapar y esconderse.

—Tampoco quiero que me llames Torpe. Nunca mas.

Harold salto en pie.

—Y qué piensas hacer al respecto? —se burlo.

Estornudos se puso en pie mas lentamente, haciéndose la misma pregunta. Se
sentia incomodo en el bosquecillo de cocoteros sumido en la penumbra, pero
también estaba empezando a temblar por otras razones.

—~Quiero decirte que no es correcto que me llames asi. Nadie mas lo hace.

—Nadie mas te conoce tan bien como yo —dijo testarudamente Harold.
Estornudos se dio cuenta de que los sentimientos del nifio humano habian
resultado heridos de alguna forma..., no se le ocurrié utilizar la palabra « celos» .
Harold tenia los brazos alzados, los puiios cerrados; bien, se maravillo Estornudos,
parecia como si deseara luchar.

Quiza fuera eso. Quiza Estornudos tuviera que luchar con ¢él. Los Heechees no



practicaban normalmente la violencia contra otros, pero Estornudos era un
Heechee muy joven, no tan civilizado como lo seria dentro de una o dos décadas.
Lo que lo detuvo no tuvo nada que ver con la civilizacion. Fue Oniko. La nifia
emitié un sonido estrangulado, mir6 fijamente el coco que tenia en su mano,
como si sintiera revulsion hacia €1, luego lo arroj 6 bruscamente lejos.
—Oh, Dios mio —dijo con voz estrangulada, y empezd a vomitar
profusamente.

Cuando los dos nifios la devolvieron a la sala de clase, el automaestro, que
poseia ademas conocimientos paramédicos, les reprochd dsperamente el haber
permitido que la pobre nifia bebiera tanto de un liquido al que no estaba
habituada. Como penitencia iban a tener que escoltarla hasta su apartamento y
quedarse alli hasta que alguno de sus padres regresara.

De modo que Harold y Estornudos iban a llegar tarde a cenar.

—Apresurate, jquieres? —se quejé Harold, inmediatamente encima de ¢l en
el pozo descendente—. {Me van a dar una azotaina!

Estornudos se apresuraba ya tanto como podia, sujetindose de una
abrazadera a otra, pozo abajo. El no tenia ningin miedo de recibir una azotaina.
Ninguno de sus padres pegaria nunca a un nifio, pero se sentia impaciente por
verlos. Queria hacerles algunas preguntas. Mientras se apresuraban por el largo
pasillo hacia la interseccion junto a la que estaban sus dos casas, la de Estornudos
a la derecha, la de Harold a la izquierda, estaba formulandolas ya mentalmente.

Y entonces se detuvieron en seco. Estornudos lanzo un siseo de sorpresa.
Harold gruno.

—Oh, mierda.

Ambos oyeron el penetrante chillido metalico-electronico que parecia
atravesar carne y huesos hasta llegar directamente al cerebro. Para asegurarse
de que todo el mundo lo captaba, las luces del techo empezaron a parpadear a
intervalos regulares de tres veces. Y todas las voces de todas las autocosas
despertaron a la vez:

—iEjercicio! —Llamaron a los muchachos las mas cercanas—. jOcupen
inmediatamente posiciones de descanso! jVacien sus mentes! jPermanezcan
inmoviles! jEsto es un ejercicio!

Desearia tener alguna otra forma mejor de hablar de la gente de carne.

Desearia, si fuera posible, hablar de Estornudos y de Oniko y de la Rueda tal
y como yo los experiment¢. No quiero decir que los experimentara
directamente. No lo hice; yo no estaba alli. Pero es igual que si hubiera estado,
puesto que todo lo que ocurria en la Rueda, como todo lo que ocurria en cualquier



lugar de la Galaxia, estaba registrado en alguna parte en el espacio gigabit, y asi
pues se hallaba disponible a todos aquellos que habian sido dispersados. Como yo.

Asi que, en un cierto sentido, estaba alli. (O « estabay alli). Pero, mientras
accedia a aquel archivo en particular, estaba haciendo también otras cuarenta y
cinco cosas al mismo tiempo, algunas de ellas interesantes, algunas de ellas
importantes, algunas de ellas simplemente hurgar un poco mas en los anhelos y
penas que hay dentro de micabeza y que es algo que parece que estoy haciendo
siempre. No s¢ como dar a entender todo eso.

No quiero decir que no estuviera prestando atencion a la historia de los chicos.
Lo estaba. Me interesaba. Hay algo infinitamente conmovedor, para mi al
menos, en el valor de los nifios.

No me refiero al valor fisico, de pufios cerrados y palabras prietas, como
cuando Estornudos se enfrenté a Harold, aunque eso fue muy valiente (si no en
realidad sociopatico) para un nifio Heechee. Me refiero a la forma en que un
nifio puede enfrentarse a un auténtico peligro, quizis incluso a un peligro
irresistible e invencible. Es algo futil y desesperanzado y descorazonador, como
un gatito de dos semanas maullando su desafio a un toro escapado de su corral.
Me emociona.

Albert no se muestra siempre tolerante hacia mis sentimientos respecto a los
chicos. A veces me dice que convendria que Essie y yo tuviéramos algin chico
propio, y entonces quiza no los idealizara de la forma en que lo hago. Tal vez
tenga razon. Pero, independientemente de lo que hubiera debido hacer o
posiblemente no deberia hacer, no puedo evitar esa repentina oleada de
licuefaccion en torno a la region cardiaca (bueno, el analogo, al menos, del
corazon fisico que tuve una vezy que ahora ya no tengo) cuando veo a los chicos
hacer lo que hay que hacer frente a un miedo abrumador.

En realidad, ni Harold ni Estornudos se asustaron tanto al principio. Un
Ejercicio era un Ejercicio. Habian pasado por muchos de ellos antes. Se dejaron
caer alla donde estaban. Cerraron los ojos. Aguardaron.

No se trataba de un Ejercicio Clase Dos, como la llegada de una nave. Era
una alerta general, del tipo que se producia frecuentemente al azar y que habia
que seguir al pie de la letra. Tan pronto como el silbido de advertencia ceso, toda
la Rueda quedd en un silencio absoluto. Las autocosas que no tenian ninguna
mision en particular se inmovilizaron por completo y aguardaron. Las luces
disminuy eron hasta convertirse en una suave penumbra, apenas suficiente para
ver las cosas a su alrededor. Los sensores de inercia que monitorizaban el giro de
la Rueda proporcionaron a sus equilibradores de masa una ultima palmada y se
desconectaron; lo mismo hicieron los cables elevadores verticales; lo mismo
hicieron todas las demas maquinas inorganicas (o no ya organicas) no esenciales
y las inteligencias de la Rueda.

Estornudos y Harold se desconectaron también, o llegaron tan cerca de ello



como un nifio activo podia conseguir. Entre los cursos obligatorios que todos los
nifios en edad escolar de la Rueda debian seguir y practicar asiduamente estaba
lo que algunas personas acostumbraban a llamar « satori» , el vaciado mental.
Eran buenos en ello. Tendido, acurrucado como un feto al lado del igualmente
acurrucado Harold, la mente de Estornudos se vacié de todo excepto de la gris
dorada, ni calida ni fria, ni brillante ni oscura, bruma del abandono del yo.

O casi.

Por supuesto, en el satori nunca podias alcanzar la perfeccion. El intento de
ser perfecto era ya en si mismo una imperfeccion. En la bruma de Estornudos se
agitaban cosas. Preguntas. Preguntas acerca de Oniko que Estornudos seguia
deseando formular a sus padres. Preguntas acerca de si —por algun terrible azar
—, aquel Ejercicio podia no ser un Ejercicio en absoluto, sino la realidad.

La cubierta de la Rueda parecia muerta bajo su mejilla. Ningin zumbido de
las bombas de aire o vibracion de los cables motores. Ninguna voz. Ningin
reverberar de pasos de alguien moviéndose. Ni siquiera el irregular y
satisfactorio golpeteo sordo de los equilibradores de masas manteniendo estable
el giro de la Rueda.

Estornudos aguardo. Mientras las preguntas intentaban tomar forma en su
mente, se separd de ellas, dejando que derivaran lejos, medio formadas. Hasta
que una pregunta empezo a insistir recurrentemente:

(Por qué duraba tanto aquel Ejercicio?

De hecho, transcurri6 mas de una hora antes de que el mas proximo
autolimpiador se agitara bruscamente y se pusiera en pie. Sefial6 a los dos nifios
con su sensor y dijo:

—El Ejercicio ha terminado. Podéis levantaros.

No necesitaban que se lo dijeran, por supuesto. Incluso antes de que el
autolimpiador pronunciara sus palabras la Rueda empezo a volver a la vida. Las
luces se encendieron. Los distantes susurros y golpeteos y vibraciones dijeron
que toda la maquinaria vital habia vuelto a ponerse en marcha. Harold salto en
pie y sonrio.

—Apuesto a que mi padre ha tenido que ir de servicio —exclamoé
alegremente; sus palabras podian traducirse por: De modo que no recordara que
volvi tarde.

—El mio también —dijo Estornudos; y luego, asaltado por un pensamiento—:
Y seguramente los padres de Oniko han tenido que acudir también, de modo que
probablemente...

—Probablemente habran tenido que dejarla sola de nuevo —asinti6 Harold
—. Asi que, jde qué sirvio tenernos alli hasta que ellos llegaran? jFue una
estupidez! —Dio una patada al autolimpiador cuando pasaron por su lado—. Nos



veremos mafiana.

—De acuerdo —dijo educadamente Estornudos, y se apresur hacia su casa.

Como era de esperar, ninguno de sus padres estaba alli. La autocasa le dijo
que su padre habia sido llamado a los Sillones de Suefios y que su madre habia
sido sorprendida por el Ejercicio muy lejos, en el tercer sector de la Rueda.
Ambos estaban volviendo a casa ahora.

Su padre llegd primero, de nuevo con aspecto cansado.

—¢Doénde esta tu madre? —pregunto.

Fue la autocasa quien respondié por Estornudos:

—Ondafemto se ha visto demorada por un ligero problema; uno de los
circuitos de mantenimiento tardé en volver a conectarse después del Ejercicio.
(Debo preparar la cena?

—Por supuesto —gruii¢ Frenorradiacion, cansado e irritable—. ;Por qué esto,
Estor? (Como es que no has puesto ya en marcha el autococinero? Y ademas —
dijo, recordando—, jpor qué no estabas aqui hace dos horas?

—Oniko se puso enferma —explic6 Estornudos.

Frenorradiacién hizo una pausa, a medio descolgar su bolsa de memoria,
camino del bafo de aire.

—Y eso es algo de lo que ti tengas que preocuparte? jAcaso te has
convertido en automédico?

Estornudos explic6 lo de la leche de coco.

—Tuvimos que llevarla a casa. Yo queria irme, padre —protestdé—, pero su
autocasa nos dijo que nos quedaramos con ella, y su Antepasado se mostro de
acuerdo.

—Su Antepasado? —repiti6 ironicamente Frenorradiacion.

—No, por supuesto no me refiero a sus auténticos antepasados, padre, pero
ella lleva al Antepasado en su vaina. Su nombre es Ofiolito; el antepasado, me
refiero.

—Para ser una humana —dijo aprobadoramente Frenorradiacion—, esa
Oniko demuestra tener una inteligencia considerable. A menudo me he
preguntado por qué no hay mas humanos que lleven bolsas de memoria. Por
supuesto, ellos no necesitan la radiaciéon como nosotros, pero pese a todo, las
vainas son tan convenientes en otros aspectos.

—Si, pero ella tiene un Antepasado en la suya.

Pese a lo cansado que estaba, Frenorradiacion era un buen padre. Se sent6 en
una tijera de reposo, con la vaina colgando ante ¢l, para explicarle a su hijo:

—Tienes que recordar, Estor, que si un grupo de Antepasados fue
inadvertidamente dejado atras durante el Traslado, debi6 ser muy solitario para
ellos. Por supuesto, debieron establecer lazos de relacion con los primeros seres
inteligentes que aparecieron por alli, aunque fueran humanos.

—Si —dijo Estornudos—, pero yo todavia no tengo ningiin Antepasado en mi



vaina.

—Los nifios no tienen Antepasados en sus vainas —explic6 Frenorradiacion
—. Ni siquiera los tienen muchos adultos, porque los Antepasados estin muy
ocupados con cosas mas importantes, pero cuando crezcas...

—Si —dijo Estornudos—, pero ella lo tiene.

Frenorradiacion grufid y se puso en pié. Colgando cuidadosamente su bolsa de
memoria de la puerta del bafo, suplico: —Mas tarde, hijo, por favor. Estoy
realmente agotado.

Para Estornudos no se trataba solamente de curiosidad intelectual. Ni siquiera
eran los celos de un niflo hacia otro con un juguete mejor. Habia implicadas casi
cuestiones morales, quizas incluso religiosas.

Tanto los Heechees como los humanos habian aprendido a suplementar sus
cerebros con inteligencias almacenadas en maquina, pero lo habian hecho por
caminos distintos. Los seres humanos habian seguido el camino de las
calculadoras y las computadoras y los servomecanismos, a lo largo de todo el
camino hasta las flexibles y enormes redes gigabit que alimentaban Inteligencias
Artificiales como la de Albert Einstein. (Y, por supuesto, yo). Los Heechees
nunca habian desarrollado [.A. No tenian que hacerlo. Habian aprendido muy
pronto como almacenar en forma mecanica las mentes de sus muertos. Pocos
Heechees morian de una forma absoluta y permanente. Se convertian en
Antiguos Antepasados.

Un astronomo humano que deseara calcular los elementos orbitales de los
planetas de un sistema doble podia dirigir facilmente el problema a una
computadora auxiliar. Un Heechee emplearia una bateria de Antepasados
muertos. A todos los efectos practicos, un sistema funcionaba tan bien como el
otro.

Pero no se trataba solamente de los efectos practicos. Los humanos no
reverenciaban a sus computadoras. Los Antiguos Antepasados de los Heechees,
por su parte, merecian —y exigian— un cierto respeto.

La madre de Estornudos regres6 mientras su padre aun se estaba bafiando.
Escucho sus preguntas y dijo, frotindose la nuca:

—Después de cenar, jde acuerdo, Estor? Tu padre se siente agotado después
de un turno extra en el Sillon de Suenos. Y ademas, por supuesto, estd
preocupado.

Estornudos mir6 a su madre con la boca abierta. ;Preocupado? Cansado si;
Estornudos esperaba aquello. Ese era el precio que un vigilante tenia que pagar,
sentado en el Sillon de Suefios durante interminables horas, intentando captar
alguna presencia alienigena, siempre temiendo que pudiera llegar a tener éxito
algun dia..., como seguramente llegaria a ocurrir, con unas consecuencias que



nadie podia adivinar.

Pero, jpreocupado?

Cuando finalmente el autococinero puso la cena encima de la mesa y sus
padres hubieron comido y se mostraron algo mas relajados, Frenorradiacion dijo
pesadamente:

—No fue un Ejercicio planificado, Estor. Dos vigilantes del turno creyeron
detectar algo, asi que fue decretada una emergencia. —Alzo sus antebrazos, el
cquivalente a un encogerse de hombros—. Lo que captaron es muy incierto. No
fue claro, ni fuerte pero son buenos vigilantes. Por supuesto, hubo que
suspenderlo todo.

Estornudos dej6 de comer, con el cuchillo a medio camino hacia su boca. Su
padre dijo rapidamente:

—Pero yo no senti nada cuando me instalé. Estoy seguro de ello. Ni nadie
mas lo sinti6 tampoco.

—Ha habido falsas alarmas antes —dijo esperanzada Ondafemto.

—Por supuesto. Por eso somos tantos: para asegurarnos de que las alarmas
son falsas. Puede que pasen un millon de afios antes de que los Asesinos salgan,
isabes? ;Quién puede decirlo? —Frenorradiacion termin6 de comer rapidamente,
luego se reclind sobre su bolsa—. Ahora, Estor, ;cuéles son tus preguntas acerca
de tu amiga humana, Oniko?

Estornudos hizo girar lentamente los ojos. Oh, si, tenia un millén de preguntas,
pero el pensamiento de que quizd se hubiera producido una auténtica sefal de la
aparicion de los Asesinos las habia apartado todas de su mente. Una falsa alarma,
de acuerdo, pero, jcomo podia saber con seguridad cualquier vigilante que una
alarma era falsa?

Pero ésas eran cuestiones que evidentemente su padre no deseaba discutir.
Estornudos rebusco en su mente y hallo una de las cosas que lo habian estado
preocupando.

—Padre, no se trata solo de la vaina. Oniko tiene tanto « dinero» . jPor qué
son tan «ricos» ? —Utilizo las palabras inglesas, aunque estaban hablando en
Heechee, porque su idioma no poseia esos conceptos.

Frenorradiacion encogi6 sus amplios y nudosos hombros..., era el equivalente
Heechee a un fruncimiento de cefio.

—Son seres humanos —dijo, como si aquello lo explicara todo.

No lo hizo.

—Si, padre —dijo Estornudos—, pero no todos los seres humanos son tan
«TiCosy .

—No, por supuesto que no —dijo su padre—. Esos humanos en particular
tuvieron la suerte de adquirir algunos dispositivos Heechees. Algunas de nuestras
«propiedades» , Estor. Ni siquiera los buscaron. Simplemente los descubrieron
por casualidad, y en la practica humana eso les confirid su « propiedad» , que




cambiaron por « dinero» .

Ondafemto dijo apaciguadoramente:

—Por todo lo que sabemos, los dispositivos estaban abandonados, por
supuesto. —Hizo chasquear la lengua hacia el autococinero, que retird los
utensilios utilizados y sirvié el « postre» . No era tarta o helado; era una de las
variedades de correosas lianas que los Heechees masticaban después de sus
comidas y que a la vez limpiaba sus paladares y lubricaba antisépticamente sus
dientes—. El concepto de « dinero» no deja de tener su valor —afiadi6—, puesto
que funciona como una especie de burdo servomecanismo para establecer las
prioridades sociales.

Frenorradiacion extrajo una fibra de entre sus dientes y dijo, indignado:

—Estas proponiendo que los Heechees deberiamos adoptar el mismo
sistema?

—iNo, no, Freno! De todos modos, no deja de ser interesante.

—iInteresante! —grufi6 su padre—. Estupido, diria mas bien. jPara qué sirve
el « dinero» ? (Acaso no tenemos todo lo que necesitamos sin é1?

—No tanto como tiene Oniko —dijo pensativamente Estornudos.

Frenorradiacion dejo sobre la mesa su cuchillo de comer y mir¢ desesperado
al nifio. Cuando habld, no lo hizo a su hijo sino a su compafiera:

—¢Lo ves? —exclamo—. ;Ves lo que le estd ocurriendo a nuestro hijo? La
proxima cosa que nos pedira sera un « sueldo» . Y lo que mas tendremos que
«llorar» —inconscientemente, utilizo la palabra inglesa, puesto que los Heechees
eran incapaces de derramar lagrimas— es que nosotros somos mas viejos y
sabios que ellos! ;Como nos hemos metido en una posicion en la que nosotros
debemos acomodarnos a sus costumbres?

Ondafemto mir6 primero a su compafero, luego a su hijo. Ambos parecian
alterardos..., en el caso del nifio, estaba segura, porque Frenorradiacion lo estaba;
en el caso de su comparfiero las razones eran mas graves.

—Freno, querido —dijo pacientemente—, jde qué sirve preocuparse por esas
cosas? Sabiamos lo que significaba exponer a nuestro hijo a los valores humanos;
lo hablamos ya antes de abandonar el nucleo.

—Si, durante quince minutos —dijo lugubremente su compafero.

—Quince minutos fue todo el tiempo del que dispusimos. —Ondafemto se
inclind para susurrarle algo a su vaina. Obedientemente, hizo que la autocasa
redispusiera las imagenes de la pared de la estancia. Las agradables tracerias
monocromaticas desaparecieron, y el nostalgico mural del Hogar, con sus
pabellones y terrazas dominando las bahias y las majestuosas colinas les
rodearon—. Estor no olvidara —dijo tranquilizadoramente.

—No lo haré, de veras, padre —dijo el niflo, con voz temblorosa.

—No. No, por supuesto —dijo Frenorradiacion, reacio.

Terminaron su postre de fibras en silencio. Luego, cuando la autocasa lo hubo



retirado y limpiado todo, entraron en comunion con los Antepasados durante un
rato, dejando que los viejos hablaran, se quejaran, aconsejaran. Era algo muy
tipico Heechee. Lentamente, Frenorradiacion se calmé. A la hora de acostarse,
Estornudos se sentia completamente tranquilo.

—Ahora vete a dormir, hijo —le dijo su padre afectuosamente.

—Si, padre —respondi6é Estornudos. Y luego—: ;(Padre? —;Tengo que seguir
durmiendo en un capullo? ;No puedo tener una auténtica cama, con sibanas y
almohadas?

Su padre le miré con desconcierto antes de empezar a sentirse ultrajado.

—¢Una « cama» ? —empez0, y Ondafemto avanzo para cortar la explosion
antes de que se iniciara.

—Por favor, Estor —indic6—, ni una palabra mas. jA dormir!

Estornudos, dolido, se retiro a su habitacion para meditar en el denso y suave
relleno de su capullo. Era embarazoso dormir en algo como aquello cuando todos
los demaés chicos tenian camas. Trep6 a él y se metio dentro, cerr6 el capullo
sobre €1, se dio diez o doce vueltas hasta acomodar el relleno a su gusto, y se
durmio.

Sus padres estaban desatando las hamacas en la otra habitacion, preparandose
también para dormir. Frenorradiacién permanecia en silencio, con los tendones
de su estomago agitados por el desagrado. Ondafemto se dio cuenta de ello y
cambid de nuevo los murales. Los suaves colores pastel desaparecieron. En todas
las paredes no habia ahora mas que oscuridad, salpicada por unos pocos objetos
visibles. A un lado, la gran extension moteada de la galaxia. Al otro, los
imprecisos objetos color azufre que eran la razon de que estuvieran alli.

—No te das cuenta, querido? —dijo—. Nada de esto importa comparado con
la gran finalidad a la que servimos. Nunca debemos olvidar por qué nuestra raza
se trasladé al nucleo..., y por qué hemos vuelto a salir de é1.

Frenorradiacién mir6 con desagrado la humosa y girante masa.

—Algunas cosas importan —respondio, testarudo—. jLa equidad importa
siempre!

—Si, Freno —dijo suavemente su compafiera—, la equidad siempre importa.
Pero, comparada con los Asesinos, no importa demasiado.

Ya no hay mucho mas que decir ahora sobre los nifios. Siguieron viviendo una
vida interesante y felizen la Rueda..., por un tiempo.

Siendo més o menos de la misma edad, los tres pasaron mucho tiempo juntos.
Hicieron cosas interesantes. Exploraron los pulmones de la Rueda, donde
marafas de hojosas plantas trepadoras crecian de los excrementos arrojados por
los desagiies de la Rueda y absorbian el anhidrido carbonico exhalado tanto por
los humanos como por los Heechees. Visitaron los talleres, donde todo podia ser



reparado, desde un juguete hasta la pequena flota de espacionaves de la
Rueda..., Ondafemto trabajaba alli, y les mostr6 de buen grado todo. Se
metieron en las espacionaves, colgandose de sus ganchos de carga como
cachorros alimentandose de las ubres de su madre. Curiosearon en la biblioteca,
con sus decenas de millones de archivos de datos almacenados e indexados: en
aquellas estanterias estaban todas las historias que los humanos habian contado
alguna vez, y todos los recuerdos de los Antepasados Heechees, y todos los
diccionarios y compilaciones y textos de cada una de las dos razas..., bueno, no
realmente fodos, pero si los suficientes como para abrumar a Estornudos, Harold
y Oniko. Visitaron el zoo, donde gatos y vacasy monos y animales Heechees de
compaifiia y exoticos pastaban o se colgaban de los barrotes o descansaban, el
hocico entre sus patas, para devolver su mirada a los nifios. Solo estaban
representados unas cuantas docenas de organismos, pero para la mayoria de los
nifios eran los Unicos seres no pensantes que habian visto nunca.

Incluso visitaron los Sillones de Suefios.

Raras veces se permitia a los nifos ir alli, pero el padre de Estornudos se hizo
responsable de su buen comportamiento. Asi que un dia, en el tiempo libre de
Frenorradiacion, se les permitio contemplar los emplazamientos desde una
respetable distancia.

Fue una experiencia apasionante. Los Sillones estaban colocados en grupos de
cuatro, cada trescientos metros o asi, en torno al perimetro exterior de la Rueda.
Cada grupo se hallaba encajado en una pequefia burbuja de cristal, hecha de una
sustancia transparente no solo a la luz sino a cualquier otra forma de radiacion
electromagnética. jEra eso necesario? Nadie podia decirlo con seguridad, pero
quizas ayudara..., cualquier cosa que pudiera hacer mas segura la tarea de los
vigilantes valia la pena intentarla, aunque solo hubiera una remota posibilidad de
que importara.

Como era normal cuando no habia Ejercicio, s6lo uno de los sillones de cada
grupo de cuatro estaba ocupado.

—Cogeos de la mano —indic6 Frenorradiacion—, y podremos acercarnos un
poco mas.

Los niflos avanzaron cautelosamente, de puntillas, hasta llegar a un metro de
distancia de uno de los vigilantes de guardia, una mujer humana de otro sector,
con los ojos cerrados, los oidos tapados. Casi parecia dormida cuando la miraron
a través de los intersticios de la resplandeciente malla de antenas metalicas que la
rodeaban. A través del cristal podian ver debajo de ellos —« debajo» segun la
geometria de la Rueda que giraba lentamente sobre si misma— el espacio,
incluido la distante masa lodosa del kugelblitz. La mano de Estornudos se apretd
alerta sobre la de Oniko. Ya no se sentia repelido por el contacto de la carne
humana..., tan grasienta, tan flexible, tan obesa. De hecho, casi disfrutaba
sujetando su mano. Lo que mas le sorprendia era que ella también parecia



disfrutar sujetando la suya ya que Harold no habia dejado de decirle desde hacia
mucho tiempo que para un ser humano el contacto de la caliente, dura y
correosa carne Heechee era igualmente desagradable. Quizis Oniko no lo
considerara asi. O quizds fuera demasiado educada para manifestarlo
Frenorradiacion les escolto de vuelta a las partes piblicas de la Rueda cuando ya
lo hubieron visto todo hasta la saciedad. Luego regreso a su propio turno. En el
camino de vuelta a sus casas los nifios comentaron excitadamente todo lo que
habian visto, deteniéndole solamente cuando se cruzaron con una clase de los
mas pequeiios, un grupo escolar que iba a visitar el acuario por primera vez.

El acuario no era solo una especie de museo. Gran parte de la comida
Heechee procedia del mar. Del mismo modo que parte de la humana. Muchos de
los animales en los tanques iban a terminar mas pronto o mas tarde en una mesa.
Estornudos, Harold y Oniko siguieron a los pequefios, tolerantes ante sus
exclamaciones, divertidos al ver su reaccion ante las extraiias serpientes marinas
de enorme boca que tanto encantaban a los Heechees, o los calamares tipicos de
las mesas humanas. Uno de los calamares estaba cerca de la pared del tanque, y
cuando un niflo de no mas de tres afios se le acerc6é cambid de blanco a moteado
y le arrojo un chorro de tinta mientras se alejaba como un cohete. El nifio dio un
salto atras y jaded. Harold se echo a reir, Oniko se echo a reir. Y, al cabo de un
momento, Estornudos se eché a reir también, aunque por supuesto la risa
Heechee no era en absoluto parecida, ni en rictus ni en sonido, a la humana.

—Pequeio tonto —dijo Oniko con una ternura maternal—. Recuerdo la
primera vezque yo..

No termin6 su frase.

Hubo un repentino chillido de advertencia a todo su alrededor, y las luces
empezaron a destellar.

—iEjercicio! jEjercicio! —Gritaron los automaestros.

Mientras todo el mundo se dejaba caer inmediatamente al suelo, Harold
consigui6 formular una rapida pregunta.

—Por qué un Ejercicio ahora? —inquiri6 al maés cercano de los
automaestros.

—iPermanece tendido! jVacia tu mente! —ordend el automaestro, pero
luego se contuvo, durante solo un segundo—. Es solo un Clase Dos —dijo—. Se
acerca una nave no programada..., jahora ocupa tu posicion!

Y eso hicieron, todos, incluso los mas pequefios. Pero Estornudos tuvo
problemas en vaciar su mente, porque habia una pregunta. Si, por supuesto,
cuando llegaba una nave siempre se producia un Ejercicio Clase Dos, eso no era
nada de lo que asustarse... pero nunca antes, en toda su experiencia, habia
llegado una nave que no fuera esperada.

Y esta nave era de la JVA.




Cuando termino el Ejercicio y Estornudos estuvo de vuelta en casa de sus
padres, la nave no programada estaba amarrada y silenciosa, pero atin seguia
alli. Y los rumores se difundian como fuego.

Frenorradiacion los continud.

—Si, Estor —dijo, preocupado—, tienes que marcharte. Todos los nifios deben
hacerlo. La Rueda
podemos correr el riesgo de un nifio radiando en un momento intempestivo.

—iSoy el segundo de la clase en satori, padre!

—iClaro que lo eres! Pero la Junta de Vigilancia a los Asesinos ha ordenado
que debes marcharle con los demas. Por favor, hijo. No hay nada que podarnos
hacer al respecto.

—Ellos cuidaran bien de ti —sefialé Ondafemto, pero su voz era mas ronca
aun por la preocupacion que la de su padre.

—¢Pero donde voy a ir? —gimi6 Estornudos.

Sus padres se miraron.

—A un buen lugar —dijo finalmente su madre—. Todavia no sabemos donde
exactamente. Venis de lugares muy distintos, y no creo que os lleven a todos
vosotros a vuestros hogares inmediatamente. Pero de veras, Estor, cuidaran de ti.
Y es solo por un tiempo, hasta que aclaremos lo de esta falsa alarma. Pronto
estaras de vuelta con nosotros.

—Espero que sea verdad —dijo su padre.

siendo evacuada de todo el personal no adulto, porque no

Y no hubo tiempo, ninglin tiempo para una ultima visita al zoo o al bosque de
cocoteros o a cualquier otro lugar, solo una corta sesion en la sala de la escuela
para que todo el mundo pudiera recoger sus cosas y decirle adios al automaestro.

Este dia el automaestro no pudo mantener el orden. Ni lo intento. Solo se
ocupd separadamente de cada uno de sus alumnos, diciéndole adios,
asegurandose de que vaciaba todo su armario, mientras los demas nifios hablaban
excitadamente entre si, con anticipacion y miedo. Ninguno de ellos sabia todavia
donde iban. Harold, por supuesto, estaba rezando por ir a su casa.

Estornudos escucho pensativamente. Se pregunto si envidiaba a Harold. ;Era
realmente el mundo de Peggy tal como Harold lo pintaba? ;Verano todo el
tiempo? ;Y nada de escuela? ;Y millones de hectareas de frutos y bayas
silvestres que podias recoger en cualquier momento, todos los dias?

—Pero es un largo camino hasta alli —estaba diciendo Harold—. Apuesto a
que tendré que cambiar de nave. Eso significa que tardaré un mes en llegar a
casa.

—Amime tomaria casi tres meses —murmur6 pensativo Estornudos.

—Oh, pero eso se debe a vuestra estipida barrera Schwarzschild —explico
Harold, de una forma completamente innecesaria para un nifio que ya la habia



penetrado una vez—. No crees que vayan a llevarte hasta alli, ;verdad, Torpe?
Cielos, no van a enviar toda una nave por un simple par de chiquillos Heechees.
Eso seria ineficiente. {No creo que lo hagan!

En eso Harold tenia razon. No habia tantos nifios en la Rueda, y asi la gran
nave terrestre que los recibio tenia un solo destino. La Tierra.

Harold se sinti6 abrumado. Oniko temerosa. Estornudos..., bien, Estornudos
no sabia de un momento al siguiente como se sentia, porque la excitacion y el
pesar de abandonar a sus padres y la devoradora preocupacién de lo que
significaba aquel repentino movimiento sin precedentes luchaban todo el tiempo
por dominar su mente. El resultado solo era confusion.

Tenian menos de doce horas para embarcar. Lo cual era una buena cosa.
Cuanto menos tiempo dispusieran para dejar que la excitacion se fundiera y los
temores y miserias crecieran, mejor.

Finalmente fueron presentandose uno a uno en el gran vehiculo interestelar,
tan pronto como el centenar de nuevos Vigilantes y su equipo hubieron sido
descargados. Los padres de Oniko estaban alli, abrazando a su hija sin una
palabra. También estaban el sefior y la sefiora Wroczek, y Estornudos desvio
educadamente la vista cuando Harold se ech¢ a llorar ante la partida.

—Adios, padre; adiés, madre —dijo Estornudos.

—Adibs, querido Estor —dijo su padre, intentando contener la emocion que
rezumaba en su voz. La madre de Estornudos ni siquiera lo intento.

—Sera un hermoso lugar, Estor, querido —prometio, abrazindole
fuertemente—. No sabremos de ti normalmente, porque van a interrumpir todas
las transmisiones a la Rueda, pero..., joh, Estor! —Lo abrazo fuertemente. Los
Heechees no pueden llorar, pero no hay nada en su fisiologia o en sus mentes que
les impida sentir la pérdida de una forma tan intensa como los humanos.

Estornudos se dio la vuelta y se alejo.

No era una costumbre Heechee darse un beso de despedida, pero mientras
entraba en la nave Estornudos desed que, en este caso, se hubiera hecho una
excepeion.



3
Habla Albert

Soy Albert Einstein, o al menos Robinette Broadhead me llama asi, y creo
que deberia aclarar algunos asuntos.

Con todos estos embrollados falsos principios, Robin no ha conseguido
transmitirles a ustedes una cierta cantidad de datos que creo que son esenciales.
Entre otros, quién era el Enemigo. Les ayudaré. Eso es lo que hago siempre:
ayudo a Robinette Broadhead.

Primero debo explicar mi propia situacion.

Para empezar, no soy el « auténticon Albert Einstein. El esta muerto. Murid
hace muchos afios, antes de que fuera posible, al menos para los seres humanos,
almacenar a una persona como una base de datos después de que su parte carnal
hubiera desaparecido. Como resultado de ello, no poseemos ninguna copia real
de ese Albert Einstein por los alrededores. Yo soy, como maximo, una tosca
aproximacion de lo que hubiera podido ser ¢l si fuera yo.

Lo que soy realmente es algo completamente distinto a cualquier tipo de
reconstruccién de un ser humano. Basicamente soy un simple sistema de
recuperacion de datos, recubierto con algunos toques de fantasia para quedar un
poco mas bonito. (De la misma forma que la gente acostumbraba a ocultar el
teléfono de su mesilla de noche bajo la forma de un osito de peluche). A fin de
hacer mas agradable mi utilizacion, mi usuario, Robinette, pidi6 que yo tuviera el
aspecto y actuara como una persona. Asi me hizo, pues, mi programadora. Le
alegré hacerlo. Le gustaba acceder a los deseos de Robinette, puesto que no solo
era su programadora sino también su esposa, S. Ya. Lavorovna-Broadhead.

Asi que mi aspecto y la forma en que actio es solo un capricho de Robin.

Creo que es justo decir que Robin es un hombre muy caprichoso, y también
de un humor muy cambiante. No estoy menospreciandole. No puede evitarlo.
Robin empezo siendo organico.

Por esa razon, sufri6 los handicaps de todos los seres de carne. Su inteligencia
era solo lo que podian producir los torpes medios bioquimicos. Su mente no era
exacta, y evidentemente tampoco matematica. Era el producto de un cerebro de
carne, bafiado en constantes flujos de hormonas, desviada por impulsos organicos
como dolor y placer, y completamente capaz de atormentarse con elementos de



programacion que se hallan mas alla de mi experiencia personal, como « duda»
y « culpabilidad» y «celos» y « miedo» . jImaginen vivir asi! En realidad, para
mi es una maravilla que ahora funcione tan bien como lo hace. No sé si yo
hubiera podido. Pero debo reconocer que en realidad no comprendo estas cosas,
puesto que nunca las he experimentado, excepto en un sentido analogico.

Eso no quiere decir que no pueda tratarlas. Los programas de Essie
Broadhead pueden hacer casi malditamente fodo. La «comprension» es
absolutamente innecesaria..., no tienes que comprender como funciona una
espacionave para subir a ella y pulsar unos cuantos botones. Puedo proyectar
como algunos estimulos determinados afectaran el comportamiento de Robin al
menos tan bien como él mismo, y no tengo que « comprender» para hacerlo.

Después de todo, no comprendo tampoco la raiz cuadrada de menos uno,
pero eso no me impide hallar formas dtiles de emplearla en ecuaciones.
Funciona. e a i veces la potencia de pi igual a -1. No importa en absoluto que

todas las cantidades implicadas sean irracionales, trascendentales, imaginarias o
negativas.

No importa que el propio Robin sea todas esas cosas tampoco. Lo es. Todos
ellos lo son. El, especialmente, es negativo una buena parte del tiempo, de una
forma que le impide alcanzar ese otro irracional, por no decir trascendental,
estado, ser « feliz .

Esto es una estupidez por su parte. Segin todos los objetivos estindar,
Robinette Broadhead ha conseguido todo lo que se puede desear. Es todo lo que
desea cualquier ser humano. Es enormemente rico..., bueno, de acuerdo, es
cierto que no posee personalmente esa riqueza, puesto que ahora estd
almacenado en maéquina y existen arduos problemas legales acerca de las
propiedades de la gente muerta; pero sus riquezas estan invertidas en su auténtica
esposa (0 « viuda» ), y son tantas que si Robin desea gastar unos cuantos cientos
de millones aqui o alld, solo tiene que decirlo. Ademas, utiliza esas riquezas
juiciosamente. La mayor parte de ellas las emplea en el Instituto Robinette
Broadhead para la Investigacion Extrasolar, con sus instalaciones en lugares
como Londres, Brasilia, Johore, el mundo de Peggy, y una docena de otras
localizaciones en los viejos Estados Unidos, sin mencionar su flota de naves
exploradoras que se hallan siempre ocupadas sondeando toda la galaxia. Gracias
a ello, su vida tiene « objetivo» , y posee gran cantidad de « poder» . (Qué queda?
i« Salud» ? Por supuesto que la tiene; si algo va mal, simplemente es corregido de
inmediato. ;« Amor» ? jPor supuesto! Posee la mejor de todas las esposas
posibles en S. Ya. Lavorovna-Broadhead..., al menos posee la simulacion
almacenada en méaquina de ella, y la simulacion es esencialmente perfecta,
puesto que la propia S. Ya. escribio el programa de su dupli.

En pocas palabras, si alguna vez una persona de carne, cualquier persona de
carne, tuvo razones para sentirse feliz, Robin es esa persona.



Esto simplemente demuestra que la «razon» no es un elemento dominante
en su psique. Demasiado a menudo no se siente en absoluto feliz. Sus
interminables preocupaciones y confusiones acerca de a quienes ha amado, y lo
que ha querido significar por « amor» , y si fue « justo» o « fiel» a sus distintos
amores, son detalles tipicos.

Por ejemplo:

Robin amaba a Gelle-Klara Moy nlin, cuando los dos eran atn de carne por
aquel entonces. Tuvieron una pelea. Se reconciliaron. Luego, a través de un
accidente que ninguno de los dos tuvo oportunidad de impedir, ¢l la abandon6 en
un agujero negro durante treinta afios.

Bueno, eso no estuvo bien, por supuesto. Pero no fue culpa suya. Sin
embargo, necesito interminables horas de divan con mi colega el
compupsicoanalista Sigfrid von Shrink, para «aliviar» su mente de la
« culpabilidad» que le habia causado tanto « dolor» .

(Irracional? Apuesten a que si. Pero hay mas.

Por aquel tiempo, mientras Klara estaba irremediablemente fuera de alcance
—por todo lo que ¢l sabia, para siempre—, conocid y se « enamoro» y se casd
con mi creadora basica, S. Ya. Lavorovna. Fue algo espléndido, desde todos los
puntos de vista. Pero luego Klara reaparecio. Cuando Robin tuvo que enfrentarse
al hecho de que las « amaba» a ambas, simplemente huy 6.

Lo que empeord mas las cosas fue el hecho de que por aquel mismo tiempo
muriera. (Al menos, su cuerpo de carne se estroped, y tuvo que pasar a
almacenarse en maquina en el espacio gigabit). Uno podria pensar que eso iba a
simplificar las cosas. Resulta evidente que esos asuntos bioldgicos no tendrian que
producirle mas preocupaciones. ¥ no tenia ninguna biologia a mano. jPero no,
no Robin Broadhead!

Robin no es irremediablemente estipido tampoco. (Quiero decir, para una
persona anteriormente de carne). Es tan consciente como yo de que,
antropologicamente hablando, cuestiones tales como « fidelidad» y «celosy y
« culpabilidad sexual» solo tienen que ver con el hecho biologico de que el
«amor» implica « copulacion» , que a su vez implica « reproduccion» ..., en sus
raices, los celos no son mas que una cuestion de asegurarte de que el hijo que
crias y educas es genéticamente tuy o. El sabe eso. Desgraciadamente, no puede
sentirlo. Ni siquiera el hecho de que nunca ha sido biologicamente padre de
ningun hijo puede cambiar nada.

iDe qué cosas extrafias se preocupa la gente de carne! Y sigue
preocupandose, aunque haya sido promovida a la existencia no material, como
yo.

Pero Robin se preocupaba, enormemente, y cuando Robin se preocupaba, yo
me preocupaba también. Por ¢él. Porque ésa es una de las cosas para las que
estoy programado.



Me doy cuenta de que estoy empezando a volverme tan discursivo como
Robin.

Bien, eso no puede evitarse. « Tal amo, tal criado», como dice el viejo
proverbio de las personas de carne..., incluso cuando el « hombre» sea un
artefacto puramente sintético hecho de subrutinas y bases de datos, como yo.

Llegamos ahora al Enemigo.

Eran la raza de seres inteligentes, no de carne (de hecho, no materiales),
cuya existencia habian conocido los Heechees. El Enemigo (los Heechees los
llamaban « los Asesinos» , y lo mismo hacian muchos humanos, pero a mi nunca
me gusto ese término) habia barrido del universo al menos cuatro civilizaciones,
y danado gravemente a un par mas.

Era evidente que no les gustaba la gente de carne de ningun tipo.

Incluso parecia que no les gustaba la materia de ningln tipo. De alguna forma
—aunque nunca he llegado a saber como—, habian anadido tanta masa al
universo que estaban frenando su indice de expansion. En algin momento en el
futuro se colapsaria de nuevo sobre si mismo y renaceria; la Gnica interferencia
logica es que entonces el Enemigo podria manipularlo de algin modo a fin de
que el nuevo universo fuera mas hospitalario para ellos.

Examinado objetivamente, se trataba de un proyecto elegante y de largo
alcance. Sin embargo, nunca consegui hacer que Robin lo viera de este modo; ¢l
seguia orientado hacia la materia, debido a sus desgraciados antecedentes.

Y el Enemigo seguia atin por los alrededores, encerrado en su propio agujero
negro..., ese agujero negro atipico que no contenia materia sino que era un pozo
de energia. (La energia que componia su masa era, por supuesto, el propio
Enemigo). No habia ningin nombre para un agujero negro asi. Lo llamabamos
un « kugelblitz» .

Cuando Robin y yo tropezamos por primera vez con el Heechee llamado el
Capitan y su tripulacion, fue algo traumatico para los Heechees.

Su forma de enfrentarse a los « Asesinos» habia sido huir y esconderse. No
podian creer que unos seres humanos fueran tan temerarios como para elegir
alguna otra linea de accion.

Nos contaron lo que ocurria, y se mostraron impresionados cuando nosotros
nos negamos a seguir su ejemplo.

Cuando el Capitan se convencio finalmente de que la humanidad (incluy endo
por el momento en esa categoria a aquellos como yo) iba a defender nuestra
galaxia, reconocio lo inevitable. No le gusto. Pero lo aceptd. Regresd
apresuradamente al lugar donde habian huido los Heechees cuando se habian



dado cuenta del tipo de amenaza que era el Enemigo: el gran agujero negro en el
nucleo de la galaxia. Su mision era comunicar al resto de los Heechees que todos
sus planes se habian visto arruinados por aquella imprudente raza de seres
humanos, y conseguir que nos ayudaran.

Se trataba de un asunto urgente. Los Heechees poseian enormes recursos.
Aunque habiamos pasado décadas aprendiendo su tecnologia y afiadiéndola a la
nuestra, antes de que ningun ser humano vivo pusiera sus ojos en un Heechee
vivo, todavia habia muchas cosas que no sabiamos. Asi que el Capitan prometio
movilizar a los Heechees para que nos ayudaran —inmediatamente— a
prepararnos para el dia en que el Enemigo saliera de nuevo para destruir unas
cuantas razas de carne mas.

Por desgracia, lo que « inmediatamente» significaba para los Heechees no
era lo mismo que significaba para nosotros..., ni siquiera incluyendo el
lamentablemente lento modo de moverse de los seres humanos de carne como
parte de ese «nosotros» . Los relojes funcionan lentamente en los agujeros
negros. El factor de dilatacion del iempo en el nucleo les hace mas lentos que los
humanos, por un factor de aproximadamente cuarenta mil a uno.

Por fortuna, «inmediatamente» significaba al menos tan pronto como
pudieran, y de hecho respondieron sorprendentemente aprisa..., teniéndolo todo
en cuenta. La primera nave Heechee en aparecer fuera de su ergoesfera surgio
practicamente al instante..., es decir, al cabo de sélo dieciocho afios. La segunda
la siguio6 sélo nueve afos después.

La razon de que pudieran reaccionar tan rapido era que habian mantenido un
cierto nimero de naves en alerta constante. Y esos primeros Heechees en unirse
a nosotros fueron valiosisimos. Fueron ellos quienes nos ayudaron a construir la
Rueda de Vigilancia, a montar una vigilancia permanente en torno al kugelblitz, y
nos ayudaron a localizar todos los escondites y centros de aparatos Heechees
mantenidos en reserva por toda la galaxia..., incluyendo, muy a menudo, los
prospectores humanos de Portico que habian llegado hasta ellos y habian
quedado varados alli sin posibilidad de regresar.

Creo que deberia hablarles un poco mas acerca de los anales de los
Heechees, para explicar exactamente por qué eran una raza tan temerosa.

Centenares de naves Heechees estaban viajando constantemente, como
asunto de rutina, explorando y descubriendo nuevos rincones. Los Heechees eran
tan inquisitivos como los seres humanos, y tan testarudamente decididos como
ellos a descubrir todo lo que pudiera ser descubierto.

Habia muchos problemas tedricos en la ciencia que les hacian sentir el prurito
de averiguar las respuestas. ;Cual era la verdad, querian saber, que se ocultaba
detras de la « masa perdida» ..., el hecho de que toda la materia observable del



universo no parecia pesar lo suficiente para originar los movimientos observados
de las galaxias? ;Se desintegraban realmente los protones? ;Habia habido algo
antes del Big Bang, y si habia habido algo, qué?

Los cientificos humanos se preocupaban por todas esas cuestiones también,
en los dias anteriores a que entrdramos en contacto con los Heechees. Los
Heechees tenian una gran ventaja sobre esos primitivos humanos (incluido mi
progenitor de carne). Podian salir y echar una mirada.

Y eso hicieron. Enviaron expediciones para estudiar las novas y las
supernovas y las estrellas de neutrones y las enanas blancas y los pulsars.
Midieron el flujo de materia entre las parejas de binarias cercanas, y calcularon
el flujo de radiacion de la caida de gases en torno a los agujeros negros. Incluso
aprendieron a mirar dentro de la barrera Schwarzschild en torno a los agujeros
negros, un truco que mas tarde les condujo al aprovechamiento de una util
tecnologia; y no he hablado todavia de su curiosidad igualmente grande acerca
de la forma en que las particulas encajan entre si para formar atomos, los
atomos se unen en moléculas, y las moléculas se convierten en cosas vivas como
ellos mismos.

Puedo resumir exactamente con bastante facilidad lo que deseaban los
Heechees a nivel de conocimientos. Lo deseaban fodo.

Pero de todas sus investigaciones ninguna era mas urgente, 0 mas
asiduamente perseguida, que la busqueda de otra vida inteligente ademas de la
suya en el universo.

Alo largo del tiempo, los Heechees hallaron un par de ejemplos..., o casi.

El primero fue un descubrimiento casual que trajo una rapida alegria y casi
una instantdnea decepcion. Un pequefio planeta helado, que apenas merecia una
segunda ojeada en el curso normal de los acontecimientos, les sorprendio
mostrando algunas curiosas anomalias en su campo magnético. Nadie se mostro
demasiado interesado al principio. Luego, en un barrido de rutina, una nave
tripulada de exploracién comprobo los informes de los investigadores
automaticos robot. El planeta estaba a mas de 200 UA de su no muy brillante
estrella K-2, y realmente no era el tipo de lugar donde uno esperaria que se
desarrollara la vida. Su temperatura superficial era solo de 200 grados Kelvin, y
nada se movia en aquella superficie glacial. Pero cuando los investigadores
Heechees sondearon el hielo, descubrieron grandes masas de metal enterradas
en ¢l. Los ecos mostraron que el metal tenia formas regulares. Cuando, excitada,
la tripulacion pidi6 perforadores términos y los envié a investigar, jhallaron
edificios! jFabricas! {Maquinas!

Y absolutamente nada vivo.

Se enfrentaron al hecho descorazonador de que en una ocasion habia habido
vida inteligente en aquel planeta, que habia llegado mucho mas alld de los
primitivos estandares industriales, por los restos que desenterraron..., pero que ya




no existia.

La datacion de los hielos les reveld que habian llegado medio millon de afios
demasiado tarde para hallar a nadie vivo, y eso no fue lo peor. Lo peor fue un
descubrimiento de los gedlogos y geoquimicos que senalaba, incontestablemente,
que aquel planeta en particular no podia haber evolucionado en aquella 6rbita en
particular; su composicion era como la de Venus, la Tierra y Marte, el tipo que
s6lo puede hallarse cerca de su primaria.

Algo lo habia lanzado hasta tan lejos de su sol que lo habia congelado.

Por supuesto, podia haberse tratado de algin accidente astronomico como
(aunque fuera estadisticamente improbable) el paso cerca de otra estrella. Pero
nadie de los Heechees podia creer aquello (por mucho que lo desearan).

Luego hicieron su segundo descubrimiento descorazonador.

No fue descorazonador desde un principio. Fue una resplandeciente esperanza
que persistio durante mucho tiempo..., jmas de un siglo! Empezd cuando una
nave Heechee capto los atisbos de una transmision por radio, la rastred, y hallo
un genuino e incontestable artefacto de una civilizacion altamente tecnologica
viajando a través del espacio interestelar.

No estaba tripulado. No podia estarlo, excepto quiza por microbios. El objeto
era una enorme telarafia metalica, con un aspecto como de fina gasa, de un
millar de kilometros de didmetro pero tan sedosamente fina que todo el conjunto
pesaba menos que la ufla de un dedo.

Los Heechees no necesitaron mucho tiempo para darse cuenta de lo que
tenian entre manos. Donde se unian los finisimos hilos habia cosas parecidas a
transistores y franjas de materiales piezoeléctricos. El objeto era una
calculadora. Era también una computadora, una camara, un radiotransmisor,
todo ello maravillosamente encajado en una finisima telarana que podias aplastar
y reducir a un tamafio que cupiera facilmente en la palma de tu mano.

Era una nave vela robot, propulsada por la luz.

La prueba era innegable: jhabia vida inteligente como los Heechees en el
universo! No sélo vida inteligente, sino vida tecnologica, vida que miraba a las
estrellas. Comprendieron inmediatamente que aquello era una sonda interestelar
ultraligera, un fuego fatuo estelar, enviado a explorar la galaxia por la presion de
las radiaciones, examinando otras estrellas e informando por radio a sus
constructores en su planeta de origen.

(Pero donde estaba ese planeta de origen?

Desgraciadamente, la nave Heechee no consiguié medir la alineacion exacta
de la telaraia cuando la capturaron. Aunque sabian con un error de unos pocos
grados hacia donde estaba orientada, esos pocos grados abarcaban varios cientos
de millones de estrellas, cercanas y lejanas.

Asi que, durante el siguiente siglo, todas las naves Heechees que salieron al
espacio, fueran donde fuesen, llevaron consigo un preciso y delicado receptor



radiofonico. Siempre permanecia conectado, y no hacia nada mas que escuchar
la posible cancion de otro de aquellos fuegos fatuos estelares.

Y los encontraron.

El primero estaba dafiado, su orientacion ya no era perfecta..., pero incluso
eso limitaba las posibilidades a solo un millén aproximadamente de estrellas, una
mejora de dos 6rdenes de magnitud. Y luego encontraron otro, en perfecto orden
de funcionamiento, alineado con toda precision.

Enjambres de exploradores Heechees partieron hacia aquel rincén de la
galaxia. Quedaba todavia un monton de estrellas que investigar, pero ahora solo
eran unos centenares, en vez de millones. Las estudiaron todas. Esta no tenia
planetas. Esas otras dos eran binarias, y a su alrededor ningtn planeta podia
albergar vida, aunque existieran esos planetas. Esas otras eran demasiado
recientes y brillantes, demasiado jovenes para proporcionar a la vida la ocasion
de desarrollarse...

Y luego estaba aquella otra.

No era demasiado atractiva. Era una mera pavesa, demasiado pequefia y
poco brillante para ser siquiera una estrella de neutrones. Cierto, estaba en el
lugar preciso. Cierto, tenia planetas..., pero se habia convertido en nova hacia
cientos de miles de afios. Todos sus planetas estaban arrasados por el repentino
calor. No quedaba en ellos nada que pudiera ser calificado como vivo.

Pero en el cuarto planeta..., habia una hilera de cascotes que cruzaba un valle
que en su tiempo habia sido una presa, un tinel perforado en la derrumbada
ladera de una montafia... Si, aquél habia sido el lugar de donde habian partido los
fuegos fatuos estelares.

Y, una vezmas, los Heechees habian llegado demasiado tarde.

Era casi, pensaron los Heechees, como si alguien hubiera estado recorriendo
la galaxia barriendo todas las civilizaciones antes de que los Heechees pudieran
alcanzarlas.

O antes de que esas civilizaciones pudieran enviar representantes vivos de
ellas mismas al espacio interestelar.

Y entonces los Heechees hicieron un ultimo y terrible descubrimiento.
Enviaron una expedicion al mando de una maravillosa hembra Heechee llamada
Tangente, y todo el cuadro de pesadilla quedo claro para ellos.

No les hablaré de Tangente.

La razon de ello es que, mas pronto o mas tarde, lo hara Robin. El todavia no
lo sabe. No sabe que ¢l mismo se enterara dentro de poco de todo a través de
alguien que conocid de primera mano toda la historia. Lo hubiera sabido ya sime
hubiera dejado hablarle de esa persona..., o, de hecho, de algunas otras personas
cuya presencia en Portico sera muy importante para ¢l. Pero Robin puede ser



terriblemente obstinado cuando intento contarle cosas que realmente deberia
saber.

Esa es la historia; pido disculpas por las disgresiones. Permitanme solo afiadir
una cosa. No es, exactamente, irrelevante.

He dado a entender antes que, aunque yo « sabia» que e a i veces la potencia
de pi es igual a -1, no comprendo « por qué» . Quiero decir: no hay ninguna razon
intuitiva por la que (la base de los logaritmos naturales) elevada a la potencia de
([la raiz cuadrada de menos uno] veces [la relacion entre la circunferencia y el
diametro de un circulo]) deban ser iguales a nada en particular, y mucho menos
un simple integral negativo como menos uno.

No estaba bastante abierto al respecto.

No sé exactamente por qué es asi, pero tengo mis sospechas.
Desgraciadamente, debo tratar con fenomenos como la « masa perdida» y la
desconcertante cuestion de por qué tenemos solamente tres dimensiones
perceptibles en el espacio en vez de nueve, y Robin simplemente no me escucha
tampoco cuando le hablo de eso.



4
Algunos grupos en la fiesta

Habia un lugar en Portico que tenia que ver de nuevo absolutamente.

Tras aburrirme de meditar sobre todas las cosas en que tenia que meditar y
de oir a la gente decir: « jHey, Robinette, tienes un aspecto estupendo!» , fui alli.
Lo llaman Nivel Babe, Cuadrante Este, Tunel 8, Habitacion 51, y durante varios
terribles y miserables meses habia sido, hacia mucho tiempo, mi hogar.

Fui alli solo. No queria apartar a Essie de su viejo amigo de Leningrado y,
ademas, la parte de mi vida que estaba relacionada con aquella sucia madriguera
no habia sido compartida por ella. Me detuve y la miré, abarcandola de una sola
ojeada. Incluso puse en accion algunos perceptores que normalmente no me
preocupo de usar, porque deseaba no simplemente verla. Deseaba olerla y
sentirla.

Parecia, olia y sentia a miseria, y casi me ahogué en el enorme y calido
flujo de nostalgia que me inundo.

La Habitacion 51 era el cubiculo que me habia sido asignado cuando llegué
por primera veza Portico... jJesus! Hacia de ello décadas y décadas!

Habia sido limpiada un poco, y redecorada mucho. Ya no era un agujero
para que un asustado prospector de Portico se ocultara, ¢l y su miedo. Ahora
pertenecia a algin viejo y debilitado caso geriatrico que habia acudido a Roca
Rugosa porque alli era donde tenia mas posibilidades de aferrarse un poco mas a
su desgastado cuerpo de carne. Parecia distinta. Le habian instalado una auténtica
cama, aunque estrecha, en vez de mi vieja hamaca. Habia un nuevo y
resplandeciente equipo de PV montado en la pared, y un lavabo plegable con
auténtica agua corriente, y casi un millon de otros lujos que yo no habia tenido.
Sin duda el caso geriatrico habia cojeado hacia algin lugar para unirse a la fiesta.
Al menos, no estaba alli. Tuve toda la habitacion para mi solo, todo el
claustrofobico lujo de aquel lugar no may or en tamafio que un armario.

«Inspiré» profundamente.

Habia otra gran diferencia. El olor habia desaparecido. Se habian librado del
viejo aire viciado de Portico que empapaba tus ropas y tu piel, el aire rancio que
todo el mundo habia estado respirando antes —y sudando en ¢él, y pedorreandose
en ¢l— durante afios y afos. Ahora olia a pequefias cosas verdes creciendo



alegres, sin duda procedentes de las plantaciones que ayudaban al sistema de
reciclado del oxigeno. Las paredes seguian resplandeciendo con el brillo mate del
metal Heechee..., solo el azul; Portico nunca habia tenido ninguno de los otros
colores.

(Cambios? Seguro que habia habido cambios. Pero era la misma habitacion.
Y todo un mundo de miseria y preocupacion se habia apifiado en su interior.

Yo habia vivido de la misma forma que habian vivido todos los prospectores
de Pértico..., contando los minutos hasta que tuviera que emprender el vuelo,
cualquier vuelo, o ser expulsado a patadas del asteroide porque se me habia
terminado el dinero. Estudiando atentamente las listas de expediciones que
buscaban miembros para su tripulacion, intentando adivinar cual de ellas podia
hacerme rico..., o en realidad intentando decidir cual de ellas al menos no me
mataria. Me habia acostado con Gelle-Klara Moynlin en aquella habitacion,
cuando no nos acostibamos en la suya. Me habia llamado a mi mismo loco
cuando volvi de la ultima misién que habia compartido con ella..., sin ella.

Tenia la impresion de que alli dentro habia vivido una vida mas larga, en
aquellos asquerosos meses que habia pasado en Portico, que en todas las décadas
transcurridas desde entonces.

No sé cuantos milisegundos pasé alli, rumiando mis nostalgias, antes de oir a
mis espaldas una voz que decia:

—Bien, Robin. ;Sabes?, supuse que podia encontrarte evocando viejos
recuerdos aqui.

Su nombre era Sheri Loffat.

Tengo que confesar que, por mucho que me alegrara ver a Sheri de nuevo,
me alegré mas de que Essie estuviera en aquellos momentos atareada
compartiendo algunos de sus recuerdos con su viejo y bebedor amigo. Essie no
es una mujer celosa, en absoluto. Pero puede que con Sheri Loffat hiciera una
excepcion.

Sheri me miraba a través de la estrecha puerta. No parecia ni un minuto mas
vieja que la Gltima vez que la vi, hacia mas de medio siglo. De hecho, parecia
tener mucho mejor aspecto que entonces, porque la otra vez acababa de salir del
hospital tras una misién de la que habia salido perjudicada en todos los aspectos
excepto el financiero. Ahora su apariencia era espléndida de la cabeza a los pies.
Y se mostraba extremadamente apetitosa porque, aparte una amplia sonrisa, no
llevaba encima mas que una camiseta de punto y un par de ajustados panties.

Reconoci inmediatamente ambas cosas.

—Te gustan? —pregunto, inclinindose hacia dentro de la habitacién para
darme un beso—. Me lo puse para ti. ;(Recuerdas?

Respondi de forma indirecta. Dije:



—Ahora soy un hombre casado. —Aquello era dejar las cosas bien claras
desde un principio, pero no pude impedir el devolverle el beso mientras lo decia.

—Bien, ¢y quién no esta casado? —respondi razonablemente—. Yo he tenido
cuatro hijos, jsabes? Sin mencionar tres nietos y un biznieto.

—Dios mio —dije.

Me eché hacia atrds para contemplarla mejor. Se meti6 serpenteando en la
habitacion y se colgd por la parte de atras de su camiseta a un gancho en la
pared. Eso era exactamente lo que soliamos hacer a veces, cuando éramos atn
de carne y Portico era el portal al universo, porque la « gravedad» rotatoria del
asteroide era tan débil que eso era mas comodo que sentarse. Me gustaba lo que
llevaba. No era algo que hubiera podido olvidar. Era exactamente lo mismo que
habia llevado Sheri la primera vez que se metio en mi cama.

—Ni siquiera sabia que estuvieras muerta —dije, como dandole la
bienvenida.

Ella pareci6 incomoda con el tema, como si todavia no hubiera acabado de
acostumbrarse a é1.

—Ocurrié el afio pasado. Por supuesto, entonces mi aspecto no era tan joven.
Asi que morir no es una pérdida total. —Se llevo los dedos a la barbilla,
estudidandome de pies a cabeza. Comenté—: He seguido sabiendo de ti por las
noticias, Robin. Lo hiciste muy bien.

—Ti también —respondi, recordando—. Volviste a casa con cinco o seis
millones de dolares, ;jno? De esa caja de herramientas Heechees que
encontraste.

—Mas de diez millones, si cuentas los royalties. —Sonrio.

—iUna dama rica!

Se encogi6 de hombros.

—DMe lo pasé muy bien con ello. Me compré un par de condados de tierras de
pastos en el mundo de Peggy, me casé, crié¢ una familia, mori..., fue todo muy
hermoso, si. Si descontamos la ultima parte. Pero no estaba hablando sélo de
dinero, aunque evidentemente ti también estas lleno de él. ;Qué es lo que dicen?
i« El hombre mas rico del universo» ? Hubiera debido agarrarme a ti cuando atin
tenia la posibilidad.

Me di cuenta que se habia soltado del gancho para acercarse més a mi.
Entonces descubri con sorpresa que estaba sujetando su mano.

—Lo siento —dije, y la solté.

—¢Lo sientes por qué?

La respuesta a eso era que si ella necesitaba formular la pregunta entonces no
comprenderia la respuesta, pero no tenia por qué decirle eso. Suspiré.

—Creo que no soy la dama que tienes en tu cabeza en estos instantes.

—Bien...

—Oh, esta bien, Robin. Seamos honestos. Se trataba sélo de un pensamiento



para recordar los viejos tiempos. De todos modos —prosiguio—, francamente,
estoy un poco sorprendida de que no estés con ella y con ese tipo..., (como se
llama?...

—Sergei Borbosnoy ?

Pero ella nego con la cabeza, impaciente.

—No, nada de eso. Se trata de..., espera un momento..., si, Eskladar. Harbin
Eskladar.

La miré parpadeando, porque sabia quién era Harbin Eskladar. Habia sido
muy famoso en su tiempo. Yo nunca habia llegado a conocerle personalmente.
En realidad tampoco lo habia deseado, no al menos al principio, porque Harbin
Eskladar habia sido un terrorista, jy qué podia estar haciendo mi querida Essie-
Portatil con un ex-terrorista?

Pero Sheri sigui6 hablando:

—Por supuesto, imagino que ahora te mueves en la alta sociedad. S¢ que
conociste a Audee Walthers. Y supongo que eres ufia y carne con Resplandor y
todos esos otros...

—¢Resplandor? —Estaba teniendo problemas en seguir a Sheri, pero aquello
me dejo completamente frio. Aunque lo habia dicho en inglés, se trataba de un
nombre Heechee.

Me mird, sorprendida.

—¢No lo sabes? jCaramba, Robin, quizd por una vez voy por delante de ti!
(No viste la nave Heechee atracada?

Y de pronto la fiesta parecio adquirir de nuevo posibilidades de transformarse
en algo divertido. Habia visto la nave Heechee, por supuesto, pero nunca se me
habia ocurrido pensar que pudiera haber Heechees en ella.

No creo que fuera educado por mi parte marcharme de aquel modo. Por la
expresion del rostro de Sheri, ella tampoco lo crey 6. Pero me alegro la excusa.
No me gusta acumular celos a costa de la ausencia de Essie; asi que dije:

—Nos veremos pronto. —Cuando le di a Sheri el beso de despedida, no creia
en mis propias palabras.

En el espacio gigabit y de nuevo solo, llamé a Albert. Estaba a mi lado antes
de que me diera cuenta de ello.

—Si?

—No me dijiste nada de que habia Heechees en la Roca, —sefialé, irritado—.
iQué estan haciendo aqui?

Me sonrié placidamente, rascandose una pantorrilla.

—En cuanto a la segunda pregunta, tienen todo el derecho del universo a estar
aqui. Robin. Al fin y al cabo, esta fiesta es una reunién para la gente que estuvo
en Portico hace mucho tiempo. Los tres Heechees que han venido estuvieron



aqui.

Hace mucho tiempo. En cuanto a la primera parte —gravité pesadamente
sobre sus palabras—, he intentado hablarte varias veces de algunas de las
personas en las que podias estar interesado, Robin. No crei que fuera educado por
mi parte interrumpirte. Si quieres que ahora...

—ijAhora puedes hablarme de esos tres Heechees! Ya sé lo de Eskladar.

—(Oh? —Por un momento Albert parecié desconcertado. No es una
expresion que vea a menudo en ¢él. Luego dijo, obediente—: La nave Heechee
vino directamente del nucleo, y los tres Heechees en particular que creo que
pueden interesarte se llaman Muo6n, Tumulo y Resplandor. El mas interesante es
Resplandor, porque fue compaiiera de tripulacion de Tangente en la expedicion al
planeta Perezoso.

Aquello hizo que me envarara.

—jTangente!

—Exactamente si, Robin. —Su rostro se iluminé—. Ademas...

—AQuiero verles —indiqué, haciéndole callar—. ;Donde estan?

—Estan en el Nivel Jane, Robin, en el viejo gimnasio; ahora es una sala de
recreo. (Pero puedo hablarte de los otros también? Ya sabes que esta Eskladar, y
supongo que sabras también que estd Dane Metchnikov, y ...

—Primero lo primero, Albert —ordené—. jEn estos momentos lo que quiero
es ver a alguien que conoci6 a Tangente!

Parecié abrumado.

—¢Por favor? ;Al menos el mensaje de la sefiora Broadhead?

No habia mencionado ningin mensaje antes.

—Bueno, claro —dije—. ;Qué estds esperando?

Parecié indignado, pero lo que dijo —exactamente con el tono de Essie,
exactamente con las mismas inflexiones que Essie— fue:

—« Dile al viejo tonto de Robin que esta bien que vea a su viejo amor, pero
solo ver, no tocar» .

Tal vez me ruboricé un poco. No creo que Albert llegara a verlo, sin
embargo, porque me apresuré a hacerle seflas de que se fuera apenas hubo
terminado de hablar, y me dirigi rapidamente hacia el Nivel Jane.

Asi que la conciencia nos hace a todos cobardes..., y nos hace sordos
también, incluso a las cosas que realmente deberiamos escuchar.

Puedo recorrer la Tierra, circundandola en todas direcciones, en cuarenta
milisegundos siempre que me apetece, de modo que bajar del Nivel Babe hasta
el Nivel Jane no me tomo, basicamente, ningan tiempo en absoluto. En especial
puesto que (como no dejo de recordarme) tampoco estaba primero en el Nivel
Babe, ni estaba tampoco en el Nivel Jane cuando llegué alli.



Pero lo que no parece ninglin tiempo en absoluto para una persona de carne
puede ser media eternidad para alguien como yo. Tuve tiempo de preguntarme
acerca de un par de cosas.

(Habia oido correctamente? ;Estaba realmente mi esposa Essie con Harbin
Eskladar? De acuerdo, los tiempos del terrorismo habian pasado hacia mucho.
Toda esa gente monstruosa que hacia estallar bombas y disparaba y destruia
cosas estaba ahora irrecuperablemente muerta, o en prision, o reformada, y los
reformados como Harbin Eskladar habian vuelto, después de todo, al nicleo
general de la poblacion. Habian pagado su deuda con la sociedad.

El hecho era que no podia creer que Essie creyera que habian pagado su
deuda con ella. No importaba que sus manejos hubieran estado a punto de
matarla a ella dos veces, y hubieran pretendido matarnos a ambos una tercera
vez aunque hubieran fallado. Con Essie no se trataba de un asunto personal. Era
exactamente lo mismo (creo) conmigo: los terroristas habian sido una plaga en la
ya miserable Tierra, alld en los dias en que no habia lo suficiente de nada para
todo el mundo y miles de angustiadas personas estaban intentando arreglar en lo
posible la situacion asegurandose de que hubiera menos de todo para todo el
mundo, no unos meros criminales. Eran sucios. De acuerdo que Eskladar
(recordé vagamente) se habia pasado al final a las filas de los buenos chicos.
Incluso habia delatado a algunos de los mayores y mas podridos de los lideres
terroristas, salvando asi muchas mas vidas y propiedades de las que habia llegado
a dafiar.

Pero pese a todo...

Cuando vi a los tres Heechees, olvidé a Eskladar. Afortunadamente no eran de
carne (si esos esqueléticos Heechees pueden ser llamados alguna vez « carne» ).
Eran Antiguos Antepasados, y eso era bueno, porque significaba que podia hablar
libremente con ellos.

No hubiera sabido nunca el lugar donde estaban si Albert no me hubiera
mencionado que se hallaban en el gimnasio de Portico. Ya no parecia un
gimnasio. Era una pequefia estancia soleada (con un sol que brotaba de tubos
clectronicos, por supuesto), con mesas y sillas, y habia gente por todas partes. La
gente humana tenia vasos en las manos. Los Heechees no beben. Mordisquean
cosas de la misma manera que nosotros bebemos, y por las mismas razones: lo
que mas les gusta son una especie de hongos con un alto indice intoxicante, y esos
Heechees tenian cuencos planos llenos de ellos frente a sus personas.

—Hola —dije alegremente, deslizindome a su lado—. Soy Robinette
Broadhead. Siempre consigo una cierta cantidad de deferencia. La gente de mi
alrededor me hizo sitio sin rechistar, y la hembra Heechee flexiond sus mufiecas
en un cortés saludo.

—Esperabamos encontrarle aqui, por supuesto —dijo—. Conocemos su
nombre, como cualquier Heechee.



Habian aprendido la costumbre de darse la mano, y nos la dimos. Esos
Antiguos Antepasados eran recién salidos del nicleo... habian partido hacia unos
once afios, segiin nuestros relojes, pero solo hacia una semana segin los suy os.
La mayor parte de este tiempo lo habian pasado cruzando el espacio profundo
desde el niicleo hasta la Tierra. Reprimi mi sorpresa al ver a los Heechees en lo
que siempre habia considerado una propiedad particular de la raza humana y uno
de los humanos almacenados en la maquina dijo:

—Oh, pero tienen todo el derecho a estar aqui, seflor Broadhead. Cualquier
persona que haya servido en algin momento en Portico fue incluida en la
invitacion a esta fiesta, y todos ellos sirvieron aqui, en alguna ocasion.

Bien, era una sensacion extrafia. Porque la ultima vez que un Heechee vivo (o
incluso almacenado en maquina) habia estado en Portico, habia sido algo asi
como hacia 400.000 afios.

—Asi que ustedes son los que nos dejaron las naves —dije, sonriendo
mientras alzaba un vaso hacia ellos. Respondieron sujetando trocitos de hongos
entre las yemas de sus dedos, apuntados mas o menos en mi direccion, y la
hembra Heechee dijo:

—Muon dejo lo que ustedes llaman la Factoria Alimentaria alld en lo que
ustedes llaman la Nube-Oort, si. Tamulo fue quien dejé en su planeta Venus la
nave que su Sylvester Mackien descubrié. Yo no dejé nada; yo sélo visité el
sistema una vez.

—Pero estuvo usted con Tangente —empecé a decir y senti una palmada en
mi hombro. Me volvi, y alli estaba mi querida Essie-Portatil.

—¢Robin, querido? —empezo.

—Veo que te desprendiste de Harbin Eskladar, ;eh? —Dije cordialmente—.
Me alegra que estés aqui. Esta es Resplandor...

Ella agit6 la cabeza, desconcertada.

—No he estado con ese Harbin Eskladar. Pero no importa. Me gustaria
asegurarme de que comprendes...

—Ta no comprendes —dije, muy excitado—. Es de Tangente de quien
estamos hablando. ;Puede hablarnos de ese viaje, Resplandor?

—Si usted quiere...

Y Essie dijo:

—Pero por favor, Robin, hay algunos asuntos que deben ser tenidos en cuenta
en este caso. Dane Metchnikov ha consultado a un abogado.

Aquello me detuvo por un momento, porque habia apartado tanto a Dane
Metchnikov de mi mente que habia pensado en las razones por las que podia
desear hablar con un abogado. Acerca de nada. Aquello era algo de lo que
preocuparse, pero me encogi de hombros.

—Mas tarde, querida, por favor.

Essie suspird, y me preparé para la historia.



En realidad no pueden culparme por ello. La historia de Tangente era
importante. De no haber sido por su expedicion, todo lo demas hubiera sido
distinto. No solo la historia Heechee. Toda la historia. De hecho, la historia
humana hubiera podido ser tan diferente que tal vez no hubiera habido ninguna.
Asi que lo aparté todo a un lado para escuchar la historia de Resplandor de aquel
famoso viaje, y no dediqué ningiin otro pensamiento a lo que la presencia de
Dane Metchnikov implicaba.



5
La cresta de la marea

Los Heechees eran grandes exploradores, y en todos los anales de los
Heechees el mas famoso de todos los viajes es el de Tangente.

Fue un viaje bien planeado, y tenia un lider maravilloso. Tangente era muy
sagaz. De hecho, fue su sagacidad lo que hizo que los Heechees se marcharan del
asteroide Portico y casi de todos los demas lugares.

No le resulto dificil a Tangente ser sagaz. Disponia de todos sus conocimientos
y experiencia, mas los de los miembros vivos de su tripulacion, como Resplandor.
Y, lo mejor de todo, disponia de doce o trece personas muertas para contribuir
con su habilidad a la suya. A todo esto le anadia una gran cantidad de valor,
iniciativa y compasion. A ustedes les hubiera gustado..., si hubieran prescindido
de su curioso aspecto a los ojos humanos. Eso era algo que no podia evitar, por
supuesto, ya que era una Heechee.

Cuando digo que Tangente era una exploradora, no quiero decir que
persiguiera nuevos asomos de geografia, como Magallanes o el capitan Cook Las
exploraciones de Tangente no implicaban en absoluto la geografia. Mucho antes
de que Tangente naciera, los enormes telescopios espaciales de los Heechees se
habian ocupado de toda la geografia que los Heechees pudieran llegar a necesitar
nunca. Habian espiado todas las estrellas, y casi todos los planetas, de la
galaxia..., varios centenares de miles de millones de datos geograficos en total,
cada uno de ellos fotografiado y espectrografiado y catalogado en los sistemas
de datos centrales.

Asi que Tangente no tenia que preocuparse por mapas y reconocimientos.
Tenia otras cosas mucho mas interesantes en las que pensar.

Lo que Tangente exploraba era criaturas. Seres vivos. La mision de Tangente
era estudiar las cosas organicas que poblaban parte de esa geografia.

Lo otro que hay que recordar acerca de Tangente es que, segun los
estandares Heechees, era maravillosamente hermosa.

Personalmente, no comparto los estindares Heechees. Para mi, una Heechee
se parece a cualquier otra Heechee, y no me casaria con una de ellas ni por una
apuesta. Para mi, Tangente tenia el aspecto de algo surgido directamente de mi
infancia en las Minas de Alimentos de Wy oming. La forma como celebraban el



Halloween en mi infancia era con calabazas y disfraces; y una de las figuras
mas populares, extraida cada mes de octubre del cuarto trastero por todos los
maestros, era la de un esqueleto dibujado sobre cartén, brazos y piernas
articulados, rostro de calavera, cada hueso bien marcado.

Tangente se parecia mucho a una de esas fisuras, excepto que ella era real.
Estaba viva. No podias ver por entre sus huesos. Como todos los Heechees, sus
huesos estaban recubiertos por una correosa, densa, musculada piel casi tan
voluptuosa al tacto como una bellota aplastada. Puesto que era una hembra, era
calva..., los machos tenian a veces una pequefla pelambrera en sus craneos, las
hembras casi nunca. Sus ojos no hubieran despertado los entusiasmos ritmicos de
ningun compositor de canciones, porque, basicamente, su aspecto era terrible; las
pupilas tenian un color azul manchado, y el color general de los ojos era mas o
menos rosado. Sus miembros tenian el grosor de los de un nifio de seis aflos
victima del hambre. Su pelvis era ancha. Sus piernas brotaban de sus extremos y,
entre aquella especie de cafierias, llevaba la tipica bolsa de supervivencia
Heechee. Era una especie de vaina en forma de pera, que al principio llamamos
conos, y que generaba el flujo de microondas que necesitaban para permanecer
sanos, como las plantas terrestres necesitan la luz del sol, y que ademas contenia
todo tipo de herramientas y articulos ttiles o simplemente agradables, incluidas
las mentes almacenabas de sus antepasados muertos, que los Heechees utilizaban
en lugar de las computadoras.

Suena cautivador, jverdad?

No, realmente. Pero la belleza se halla en los ojos de la norma cultural. A los
ojos Heechees (jesas cosas rosadas, brillantes, reptilescas!), especialmente a los
ojos de los machos Heechees, Tangente era una belleza arrebatadora.

Para los oidos Heechees, incluso su nombre sonaba sexy. Habia tomado el
nombre de « Tangente» , como adquirian todos los Heechees sus nombres de
adulto, tan pronto como fue lo bastante mayor como para mostrar su interés
hacia las cosas abstractas. En su caso su interés derivo hacia la geometria. Pero
el idioma Heechee proporcionaba muchas oportunidades a los chistes y
retruécanos con las palabras, y ella empezo a ser pronto llamada por un apodo,
una palabra muy parecida a «tangente» que, aproximadamente (o
educadamente) puede ser traducida como «lo que hace que las cosas que
cuelgan se enderecen» .

Nada de esto tenia nada que ver con sus cualificaciones como lider de grupos
de exploracion, pero ésas eran igualmente impresionantes. Era un orgullo para la
raza Heechee.

Esto hizo que el hecho que tuviera un importante papel en su caida fuera mas
traumatico aun.



En el historico viaje de Tangente, mandaba una enorme nave Heechee.
Llevaba consigo instrumentos y dispositivos de mil clases distintas, y una
tripulacién de noventa y un Heechees. Esa tripulacion incluia a Resplandor, que
era el piloto de penetracion. No solo era una nave muy grande, sino que era una
nave muy especial. La nave de Tangente habia sido disefiada con una finalidad
especial, y su finalidad estaba adecuada a sus necesidades especificas.

Podia aterrizar en un planeta.

Muy pocas veces una nave interestelar Heechee podia hacer eso, o incluso
necesitaba hacerlo. Habian sido disefiadas para situarse en orbita en torno a un
planeta, y dejar los problemas de entrada y despegue a naves de aterrizaje
especializadas. La de Tangente era una excepcion. No podia exactamente
«aterrizar» , porque el planeta que estaba investigando apenas poseia un nicleo
solido sobre el que posarse, aparte una masa de hidrogeno metalico a 2.000
kilémetros en el interior de su helada, aplastante y fangosa atmosfera. Pero
poseia algo mas importante para los Heechees:

Poseia vida.

También habia vida en la nave de Tangente. Cada uno de los noventa y un
miembros de la tripulacion era un especialista en uno de los muchos y variados
tipos de operaciones requeridas. Mi nueva amiga Resplandor, por ejemplo, el
piloto de penetracion, era la que debia conducir la nave haciéndola penetrar en la
helada, fangosa, densa atmdsfera del planeta Perezoso. Era una habilidad que
muy pocos Heechees poseian, y su entrenamiento habia sido extensivo. Asi que
habia mucha vida en aquella nave, y una vida ansiosa y animada. Los Heechees
no eran maquinas no emotivas. A su propia y peculiar manera Heechee, eran tan
excitables y temperamentales como los seres humanos. Esto les causaba
ocasionalmente problemas, como se los causa a los humanos.

Los tres machos Heechees que constituian el problema particular de Tangente
en este aspecto se llamaban Quark, Angstrom 3754 y Buscay di.

No pretendo que crean ustedes que ésos eran sus nombres exactos, aunque
tuvieran que traducirlos literalmente del Heechee. Eran simplemente las mejores
aproximaciones que creo que se pueden dar. Quark era llamado asi por una
particula subatomica; Angstrom 3754 recibia su nombre de un color de esa
longitud de onda; y Buscaydi era una orden dada a sus bases de datos ancestrales
cuando deseaban descubrir qué habia disponible.

Tangente pensaba que eran un excelente grupo. Entre los tres encarnaban
todas las virtudes masculinas Heechees. Quark era valiente, Angstrom era fuerte,
y Buscaydi era gentil. Cualquiera de ellos hubiera sido un excelente compafiero.
Puesto que el tiempo de Tangente de buscar pareja se acercaba, era estupendo
tener disponible a un macho que pudiera constituir un compaifiero perfecto.



La raza Heechee se hallaba en la cresta de su marea. No hay nada en la
historia humana que se acerque a la vastedad y majestad de la épica Heechee.
Los mercaderes holandeses, los caballeros espafioles y las reinas inglesas, hace
siglos, enviaron aventureros a capturar esclavos, recoger especias, abrir minas de
oro..., descubrir y saquear todo el mundo inexplorado. Pero se trataba de un solo
mundo.

Los Heechees conquistaron miles de millones de mundos.

Bien, eso suena cruel. Pero los Heechees no eran crueles. No privaban a los
nativos de nada que éstos valoraran, ni siquiera de las tabletas de arcilla o las
conchas nacaradas.

Por una parte, no era necesario. Los Heechees nunca habian tenido que
esclavizar a una poblacion nativa para extraer metales preciosos. Era mucho mas
facil localizar un asteroide con la composicion adecuada, luego instalar en ¢l una
factoria que se lo tragara por entero y escupiera los productos terminados. Ni
siquiera necesitaban cultivar extrafios alimentos, o especias raras, o productos
farmacéuticos. La quimica Heechee podia analizar cualquier materia organica y
duplicarla a partir de sus elementos.

La otra razon de que no tuvieran problemas con los nativos era que casi nunca
habia nativos en ninguna parte.

En toda la galaxia, los Heechees hallaron menos de 80.000 mundos con vida
en algun estadio por encima de los procariotas. Y en lo referente a planetas
habitados por seres pensantes civilizados comparables a ellos mismos, ninguno.

Se olvidaron algunos.

Uno de esos olvidos fue el buen viejo planeta Tierra. Lo olvidaron porque la
época no era la adecuada; acudieron a é1 como medio millon de afios demasiado
pronto. En la Tierra, la cosa mas parecida a la inteligencia por aquel entonces se
hallaba dentro del peludo y achatado craneo de un pequefio primate hediondo y
encorvado que ahora llamamos Australopiteco. Demasiado pronto, meditaron
tristemente los Heechees cuando los descubrieron; asi que tomaron consigo unas
cuantas muestras y se marcharon. Otro olvido fue unas criaturas rechonchas y
sin manos que vivian entre la inmundicia en un planeta de una estrella F-9 no
lejos de Canopus. Si bien no eran exactamente inteligentes, habian evolucionado,
al menos, hasta la supersticion. (Y se quedaron alli; cuando los seres humanos les
descubrieron, los bautizaron como los « Cerdos Vudi» ). Hallaron rastros de
civilizaciones extinguidas aqui y alla, algunos de ellos desconcertantemente
fragmentarios. Habia un cierto nimero de ellas potencialmente interesantes, que
tal vez hubiera podido esperarse que alcanzaran el punto de las instituciones
sociales en algin momento dentro del proximo millon de afios...

Y luego estaban los que Tangente estaba investigando ahora. Los llamaron
«los Perezosos» .



Los Perezosos eran en realidad muy inteligentes. jPoseian maquinas! Tenian
gobiernos. Habian creado un lenguaje..., incluso hacian poesia. Los Perezosos no
s6lo eran la unica raza que habian hallado los Heechees con alguna de estas
cosas, sino que eran desde todos los puntos de vista la méas prometedora.

iSi s6lo pudieran hablar con ellos!

Asi que la nave de Tangente se instald en orbita, y los exploradores
contemplaron el turbulento planeta que tenian debajo. Angstrom le dijo a
Tangente:

—El planeta tiene un feo aspecto. Me hace pensar en el lugar donde vivian los
Cerdos Vudu, jrecuerdas?

—Recuerdo —dijo Tangente carifiosamente. De hecho, recordaba tan bien
que se reclind contra la mano exploradora de Angstrom, que estaba masajeando
delicadamente los correosos tendones de su espalda de aquella forma que ella
conocia tan bien.

Buscay di murmuré celosamente:

—iNo se parecen en nada! Aquél es caliente; éste hiela los gases. En éste no
podriamos respirar ni siquiera aunque consiguiéramos mantener nuestra
temperatura, porque el metano nos envenenaria, mientras que entre los Cerdos
Vudi podemos caminar entre ellos sin mascarillas..., excepto por el hedor, por
supuesto.

Tangente acaricié afectuosamente a Angstrom.

—Pero no nos importaba el hedor, jverdad? —preguntéd. Luego, pensandolo
mejor, acaricié también a Buscay di. Mientras tanto, no se perdia nada de la vista
del planeta, al tiempo que permanecia atenta a los clics y bips de los sensores de
la nave, que estaban atareados absorbiendo los datos de los instrumentos que
habian sido dejados en el planeta hacia muchos afios, sin olvidar en ningin
momento las connotaciones sexuales de la presencia de los otros.

Amablemente, dijo:

—Los dos tenéis cosas que hacer, y Quark también, e igual yo. Sera mejor
que las hagamos.

En realidad (dijo Resplandor, frotindose nostalgicamente el abdomen), los
ochenta y siete miembros de la tripulacion no directamente implicados en
aquello se sentian mas bien emocionados por el romance de Tangente. Les
gustaba su lider. Deseaban su bien. Ademas, todo el mundo Heechee apreciaba a
los amantes, lo mismo que nosotros.

Al final del segundo dia de viaje, Buscaydi informé timidamente que los
Antepasados no sélo estaban dispuestos sino positivamente ansiosos por hablar



con Tangente. Ella suspird y ocup0 su asiento en la cabina de control. En realidad
sobre lo que mas se sentaba era sobre su vaina; su asiento estaba construido de tal
modo que su vaina quedaba conectada directamente con todas las vainas
Ancestrales de la nave. Era una disposicion til. Aunque no siempre era comoda.

Los Antiguos Antepasados no tenian ni vision ni oido, puesto que sélo eran
inteligencias almacenadas en una base de datos, exactamente igual que yo. Pero
los mas brillantes y experimentados de entre ellos habian aprendido a leer el
flujo de electrones de las imagenes Opticas o los instrumentos casi tan bien como
con ojos y oidos. El mas antiguo de los Antepasados a bordo era un macho
muerto hacia mucho tiempo llamado Vellosidad. Vellosidad era un VIP. Era la
persona mas valiosa a bordo —quizas incluso mas valiosa que la propia Tangente
—, porque antes de su muerte Vellosidad habia visitado realmente aquel planeta.

Tangente abrié los oidos a los Antepasados. Hubo un inmediato charlotear de
voces. Cada Antepasado almacenado en la nave deseaba hablar. El Gnico de ellos
que tenia derecho a hablar en aquellos momentos, sin embargo, era Vellosidad.
Hizo callar rapidamente a los demas.

—He estado monitorizando los registros —dijo de inmediato—. Nueve de los
canales de registro que dejamos en el lugar no contienen datos..., todavia no sé si
funcionaron mal, o si los Perezosos simplemente no visitaron nunca esos lugares.
Los otros cuarenta y cinco, sin embargo, estan llenos; por término medio
contienen casi trescientos mil morfemas cada uno.

—iPero eso es mucho! —exclam¢ Tangente, encantada—. jEs casi el
equivalente a todo un libro para cada canal!

—Mas —corrigio  Vellosidad—. Porque el idioma Perezoso es
extremadamente compacto. Escucha. Te reproduciré una seccion de uno de los
registros. ..

Hubo un débil y bajo sonido ululante..., Tangente lo sinti6 mas en sus huesos
que en sus oidos.

—Y ahora el mismo registro, acelerado a la velocidad y frecuencia normal
nuestras. ..

El ulular se convirti6 en un rapido y agudo gorjeo. Tangente escuché con
impaciencia. Le dolia en los oidos.

—Has traducido algo de ello? —preguntd, no exactamente para su
informacion, sabia que si hubiera habido algin descubrimiento importante le
hubiera sido notificado de inmediato, sino para hacer que cesara el ruido.

Pero, sorprendentemente, el Antiguo Antepasado crod con alegria.

—iOh, si! {Mucho! En el Puesto de Escucha Diecisiete habia lo que creo que
ti llamarjas una reunién politica. Tiene que ver con la naturaleza del propio
emplazamiento; o es teoldégicamente sagrado o peligrosamente polucionado, y los
Perezosos estaban discutiendo qué hacer con ello. El debate prosigue todavia...

—¢Después de sesenta y un afios?



—Bueno, solo son siete horas de su tiempo, Tangente.

—Bien, bien —dijo feliz Tangente. Aquélla era una victoria importante; habia
pocas formas mejores de captar los entresijos de una cultura que el estudio de
sus formas de solucionar las cuestiones publicas—. (Y estds seguro de que se
trata de eso? ;Son de fiar tus traducciones?

—Oh —dijo dudoso Vellosidad—, bastante de fiar. Me gustaria tener con
nosotros a Cohesion. —Cohesion era el antiguo compafiero de Vellosidad en
muchas de sus investigaciones.

Los dos Heechees habian formado un estupendo equipo. Algun dia, sin duda,
volverian a formarlo. Pero por el momento Cohesion era demasiado viejo para
volver a salir al espacio, y estaba demasiado sano para morir.

—¢Cuanto de fiar es « bastante» de fiar?

—Bueno, al menos la mitad de nuestro vocabulario Perezoso son palabras
deducidas del contexto. Puede que las hayamos deducido mal.

—Mala suerte para ti si lo has hecho —restallo Tangente, e inmediatamente
se contuvo—. Estoy segura de que has hecho un excelente trabajo —apacigud. Y
esperé que fuera cierto.

Resplandor no habia estado en el primer viaje de Vellosidad, pero antes de
embarcar con Tangente habia averiguado todo lo que habia podido acerca de los
Perezosos. En realidad, todos lo habian hecho. Los Perezosos eran, después de
todo, muy importantes para los Heechees. Tan importantes, a decir verdad, como
un diagnostico de cancer lo seria para cualquier ser humano antes de la llegada
del Certificado Médico Total.

Los Perezosos poseian una antigua civilizacion. En términos de afios, era
incluso mas antigua que la de los propios Heechees, pero eso no tenia realmente
mucho significado, puesto que no habian ocurrido muchas cosas en ella. Y lo que
habia ocurrido lo habia hecho muy lentamente. El planeta de los Perezosos era
frio. Los Perezosos eran a la vez frios y perezosos..., asi era como habian
obtenido su nombre. Nadaban lentamente en una sopa de gases; la quimica de sus
cuerpos era tan tediosa como sus movimientos, y lo mismo su habla.

Asi era también la propagacion de los impulsos a través de sus sistemas
nerviosos. .., es decir, sus pensamientos.

De modo que cuando la primera expedicion Heechee ya no pudo dudar de
que aquellas torpes y arrastrantes criaturas poseian inteligencia, se sintieron a la
vez encantados y mortificados. ;De qué servia descubrir al fin otra raza
inteligente si un simple intercambio como:

—Llevadme ante vuestro jefe.
—iQué jefe?



... podia necesitar seis meses para verse completado?

Esa primera nave de exploracion Heechee permanecié en orbita en torno al
planeta de los Perezosos durante un afio. Vellosidad y Cohesion dejaron caer
sondas en la densa atmosfera y elaboraron penosamente un lento reconocimiento
de una serie de discretos sonidos que fueron el primer paso hacia un vocabulario.
No fue facil. Ciertamente no fue sencillo. Las sondas fueron dejadas caer més o
menos al azar, apuntando solamente a los lugares donde los radares de
profundidad y los sonares habian identificado aglomeraciones de seres. A
menudo esas aglomeraciones habian desaparecido cuando las sondas llegaron
alli. Las que resultaron mejor apuntadas registraron lentos y profundos gemidos.
Los transmisores remitieron los sonidos a la orbita, expertos en grabacion los
aceleraron y los situaron en la franja audible, y al cabo de semanas cada cinta
llegé a producir una sola palabra.

Pero los semanticos Heechees disponian de muchos recursos. Al final de su
afio en orbita habian identificado suficiente vocabulario como para preparar una
cinta sencilla. Luego elaboraron una tablilla grabada con una imagen de un
Heechee, una imagen de un Perezoso, una imagen de una unidad de
reproduccion de sonido, y una imagen de la propia tablilla. Todas las iméagenes
fueron talladas en superficies planas de cristal, de modo que los Perezosos
pudieran palparlas..., después de todo, eran ciegos.

Luego los Heechees duplicaron el conjunto sesenta veces y dejaron caer un
ejemplar en cada uno de los sesenta centros de poblacion de los Perezosos.

Las cintas decian:

Saludos.

Somos amigos.

Habladle a esto y os oiremos.
Responderemos pronto.

« Pronto» , en ese contexto, significaba largo tiempo. Una vez hecho esto, la
nave Heechee se marcho. La tripulacion se sentia un tanto decepcionada. No
tenia ninglin sentido aguardar alli una respuesta. Lo mejor seria regresar cuando
los Perezosos hubieran tenido tiempo de descubrir los mensajes, recuperarse del
shock inicial y responder. Incluso entonces habria un inevitablemente largo
periodo de preguntas estipidas y de respuestas que no harian mas que malgastar
el tiempo; pero no necesitaban a un Heechee vivo para eso. Eligieron a su
Antiguo Antepasado menos valioso, le explicaron (era una hembra) qué tipo de
preguntas podian serle formuladas y qué tipo de respuestas —y peticiones, y
contrapreguntas— debia devolver, y la dejaron en orbita para que transcurriera
alli unas cuantas décadas en soledad. Cada Heechee de la tripulacion hubiera
deseado quedarse alli para recibir aquellas respuestas, pero pocos se sentian



confiados de conseguirlas..., sus mas optimistas suposiciones eran que conseguir
alguna informacion concreta de los Perezosos podia tomar mas de medio siglo.
Y, efectivamente, asi fue.

Veinte dias después de su llegada a la oOrbita en torno al planeta de los
Perezosos, Tangente estaba preparada para iniciar el auténtico trabajo de la
expedicion.

La Antigua Antepasada que habian dejado atras ya no era desgraciadamente
operativa pero habia servido para su propésito. Las preguntas habian sido
formuladas y respondidas, y los datos estaban almacenados. El radar, o el
dispositivo Heechee que hacia para los Heechees lo que el radar hacia para los
seres humanos, habia localizado las posiciones actuales de las aglomeraciones
fisicas que seflalaban las comunidades de Perezosos, asi como otros objetos lo
suficientemente solidos y grandes como para constituir peligros para la
navegacion. Se habia establecido contacto por radio con los planetas natales y se
habian retransmitido los datos, y el fragil y viejo Cohesion habia enviado un
alegre mensaje aprobando sus intentos de traduccion y animandoles a seguir
adelante. Las estructuras especiales de la nave de Tangente que permitirian llevar
a cabo su principal mision habian sido comprobadas, y se habia informado que
estaban a punto.

Habia otro dispositivo Heechee que habian esperado que les sirviera también,
pero resulté una decepcion. Era una especie de instrumento de comunicaciones.
Lo que transmitia y recibia era un tipo especial de datos..., bien, lo que uno
podria llamar « sentimientos» . No transmitia ni recibia « informaciéon» en el
sentido clésico..., no podia utilizarse para encargar otras mil kilotoneladas de
metal estructural u ordenar a una nave que cambiara de rumbo. Pero un
Heechee que llevara el casco de malla metalica adecuado podia «oir» las
emociones de otros seres, incluso a distancias planetarias.

Era lo que nosotros hemos dado en llamar « Sillon de Suefios» .

Para los Heechees, el uso principal del dispositivo era policial. Los Heechees
no detectaban crimenes. Los prevenian. Las emanaciones de una mente tan
desordenada como para estar a punto de cometer un acto antisocial, en particular
un acto violento, podian ser detectadas en sus primeros estadios. Un equipo
consejero y de intervencion era enviado entonces inmediatamente para aplicar
terapia correctiva.

Los Sillones de Suefios habian sido también muy utiles en decidir que, por
ejemplo, los «Cerdos Vudi» estaban lo suficientemente proximos a la
inteligencia como para seguir siendo observados, puesto que sus « sentimientos»
eran mucho mas complejos que aquellos de los animales inferiores. Asi, era un
instrumento estindar Heechee en la busqueda fundamental de camaradas



interestelares. Se habia esperado que la espacionave de Tangente, mientras
orbitaba el planeta, pudiera simplemente escuchar a los Perezosos y « oir» sus
estados de animo y sus ansiedades y sus alegrias.

De hecho, el Sillén de Suefios funciond. Solo que no funciond de ninguna
manera que resultara util. Como todo lo demas que hacian los Perezosos, sus
emociones eran irremediablemente lentas. Quark dijo hoscamente, quitindose el
casco:

—Igual podria estar escuchando lo que siente una roca sedimentaria respecto
a la metamorfosis.

—Sigue  intentindolo —indicé  Tangente—. Cuando finalmente
comprendamos a los Perezosos, habra valido la pena.

Mas tarde recordd haber dicho aquello, y se preguntd céomo podia haber
estado tan equivocada.

Les he contado un montén de cosas acerca de Tangente y su tripulacion, y no
les he dicho nada todavia por qué todo eso importa. Créanme. Importé mucho.
No solamente a Tangente, y a toda la raza Heechee, sino a la humanidad en
general y, muy especialmente, a mi en particular.

Pero el buen viejo Albert me dice que hablo demasiado, asi que intentaré
cefirme a lo esencial. Lo esencial fue que Tangente y su tripulacion hicieron lo
que las naves Heechees casi nunca habian hecho. Descendieron con su
espacionave especialmente blindada y penetraron en los densos, helados y
nocivos gases del planeta de los Perezosos a fin de visitar a los Perezosos en su
propio césped natal.

«Césped» no es la palabra correcta, por supuesto..., tengo muchos
problemas en encontrar las palabras correctas, porque el vocabulario que aprendi
como una persona de carne en la Tierra ya no puede seguir aplicandose. Los
Perezosos no disponian de césped, en el sentido de porciones de tierra donde
edificar. No disponian de ninguna tierra. Su gravedad especifica era tan cercana
a la gravedad especifica de los gases que vivian en estado de flotacion, junto con
todos sus bienes, sus casas, y los equivalentes para los Perezosos de fabricas,
granjas, oficinas y escuelas. Y, por supuesto, ningin ser humano ni Heechee
podia vivir en aquel ambiente sin ir convenientemente protegido. Aunque los
Heechees eran cuidadosos ingenieros (s¢ de algunos humanos que los llamarian
mas bien cobardes), habia de todos modos una soterrada preocupacion de que
incluso su nave pudiera ceder en las aplastantes presiones donde vivian los
Perezosos.

Asi que antes de penetrar en la atmoésfera del planeta comprobaron y
volvieron a comprobar todo lo que era posible comprobar. Vellosidad y los demas
Antiguos Antepasados tuvieron que doblar sus turnos de servicio, no solo



manteniendo su trabajo de traduccion sino también almacenando y analizando
todos los datos acerca de los propios sistemas de la nave.

—Estamos listos? —pregunto al fin Tangente, sentada en el puesto de capitan
de la sala de control, encajandose en la marafia de sensores como estaban
haciendo todos los demas. Uno a uno los distintos jefes de seccion informaron
que estaban listos; inspiré profundamente.

—Yo iniciaria el descenso ahora —indic6 a la piloto de penetracion,
Resplandor.

Resplandor ordend al responsable del rumbo:

—Inicie el descenso.

La nave frend su velocidad orbital y se deslizo hacia los frios, densos y
torbellineantes gases donde nadaban los Perezosos.

La entrada fue violenta, pero la nave habia sido construida para eso. La
navegacion era a ciegas, al menos opticamente hablando; pero la nave disponia
de sonar y ojos electronicos, y en las pantallas de la sala podian ver las formas
de los enjambres de « casas» de los Perezosos y otros objetos a medida que se
aproximaban.

—Yo no iria tan aprisa —advirtié Tangente—, por el riesgo de cavitacion.

Resplandor estuvo de acuerdo.

—Disminuyan la marcha —ordend, y la gran nave apunté hacia la mas
proxima de las aglomeraciones de Perezosos.

Toda la tripulacion contemplaba las pantallas con maravilla y deleite.
Empezaron a aparecer objetos de aspecto lodoso. Eran estructuras como nubes,
y criaturas como esos juguetes de plastico blando, con forma de amebas o
medusas, con los que juegan los nifios. Los Perezosos permanecian casi tan
inmoviles como sus «edificios» . Todas las hembras, y la mayoria de los
machos, se movian tan lentamente que ningtin ojo Heechee podia ver en ellos el
menor cambio; s6lo unos cuantos de los machos, avanzando en lo que llamaban
«modo acelerado» , exhibian de tanto en tanto algiin movimiento visible. Y mas
y mas de los machos empezaron a hacer eso a medida que la nave se
aproximaba y sus torpes sentidos les permitian saber que al parecer ocurria
alguna cosa a su alrededor.

Fue entonces cuando Tangente cometid su primer error.

Supuso que el movimiento de los machos era debido a que se habian
sobresaltado ante la repentina aparicion de la nave Heechee. El cielo sabe que
debio sorprenderles..., como una lanzadera de alta velocidad apareciendo
repentinamente sobre un primitivo poblado humano que jamas hubiera visto una
espacionave, o siquiera un avion. Pero no era la sorpresa lo que enviaba a los
machos a una agitacion tan rapida y destructiva. Era el dolor. El sonido de alta
frecuencia de la nave Heechee era algo agénico para los Perezosos. Los volvia
locos, y no pasé mucho tiempo antes de que el mas débil de ellos muriera a



causa de ello.

(Hubieran podido los Heechees llegar a satisfacer alguna vez sus anhelos de
amigos interestelares con los Perezosos?

No veo como. Mi propia experiencia dice que no; resultaba tan dificil para los
Heechees comunicarse con los Perezosos como lo resulta para nosotros, las
personas almacenadas, conseguir alguna relacion significativa a tiempo real con
la gente de carne. No es imposible. Pero, generalmente, causa mas problemas
que beneficios. Y cuando yo hablo con la gente de carne a corta distancia,
generalmente nadie muere a causa de ello.

Después de eso, aquélla ya no volvio a ser una nave alegre (dijo Resplandor,
frotindose morosamente los musculos de su estbmago). La expectacion habia
sido deliciosa; la decepcién fue terrible.

Y luego se hizo peor.

La mision estaba decantidndose hacia el fracaso. Aunque las sondas seguian
goteando palabras a las grabadoras, los intentos de acercarse a los Perezosos en
sus propios hogares resultaron siempre catastroficos y decepcionantes...,
decepcionantes para los Heechees, catastroficos para sus nuevos « amigos» .

Y luego, en orbita de nuevo, llegaron noticias de casa.

Era un mensaje de Cohesion, y lo que decia, con la irascibilidad de la edad y
el resentimiento de alguien que hubiera deseado estar presente, era, en
traduccion libre:

—Os equivocasteis. Las partes mas importantes de los datos no son las
costumbres y la politica de los Perezosos: son su poesia.

Los Antiguos Antepasados de la nave habian reconocido la poesia
simplemente como poesia..., como una especie de combinacion de las canciones
de las grandes ballenas y las antiguas eddas noruegas de la Tierra. Pero, como
las eddas, cantaban las grandes batallas del pasado, y las batallas eran
importantes.

Las canciones hablaban de criaturas sin cuerpo que habian aparecido de
repente y habian causado gran destruccion. Los Perezosos las llamaban el
cquivalente de « Asesinos» , y segiin Cohesion eran de hecho incorporeas..., eran
criaturas de energia; y realmente habian aparecido y ocasionado gran
destruccion...

—Lo que pensasteis que eran meras leyendas —recrimind Cohesion en su
mensaje— no hablaban de dioses y de demonios. Eran relatos directos de una
visita real de criaturas que parecen totalmente hostiles a cualquier vida organica.
Y hay muchas razones para creer que todavia siguen por ahi.

Y ésa fue la primera vez que los Heechees oy eron hablar del Enemigo.



6
Amores

Cuando Resplandor terminé su historia, se habia reunido bastante gente a su
alrededor. Todos tenian preguntas que hacer, pero necesitaron unos instantes para
pensar como formularlas. Resplandor permanecia sentada en silencio, frotindose
la caja toracica. El movimiento creaba un ligero sonido raspante, como el de
alguien pasando un dedo sobre una tabla de lavar.

Un hombre bajo, negro, al que yo no conocia, dijo:

—Disculpe, pero no lo entiendo. ;Cémo supo Tangente que se trataba del
Enemigo? —Hablaba en inglés, y me di cuenta que alguien habia estado
traduciendo todo el tiempo la historia de Resplandor. Ese alguien era Albert.

Mientras traducia la pregunta del hombre bajo al Heechee para Resplandor,
le eché una ojeada. Por toda respuesta se encogié de hombros, como queriendo
decir (supuse): bueno, yo también deseaba oir la historia.

Resplandor se encogio también de hombros, en respuesta a la pregunta..., al
menos, dio a su abdomen esa rapida contraccion que es el equivalente Heechee a
nuestro encogerse de hombros.

—No lo sabiamos —dijo—. Eso vino mas tarde, después de que Cohesion
hubiera efectuado un analisis estructural profundo de las eddas de los Perezosos.
Entonces resultd claro que aquellos Asesinos intrusos no procedian de aquel
planeta. Por supuesto, habia muchos otros datos.

—Por supuesto —corrobord Albert—. La masa perdida, por ejemplo.

—Si —dijo Resplandor—. La masa perdida. Esto constituyé un enorme
rompecabezas para nuestros astrofisicos durante algiin tiempo, como creo que lo
fue para los de ustedes. —Tendi6 pensativa una mano hacia otro de los pequefios
hongos, mientras Albert explicaba a los demas como la « masa perdida» habia
resultado ser al final no un fendmeno césmico, sino un artefacto del Enemigo; y
en aquel punto dejé de escuchar. Oigo constantemente cantidades de cosas de ese
tipo de Albert, asi que a menudo simplemente no las escucho. Oir a Resplandor
contarnos la historia del terrible viaje de Tangente era una cosa. Era una historia
que podia escuchar con toda mi atencién. Pero cuando Albert se mete en el
porqué de las cosas, mi mente empieza a vagar. Lo siguiente que iba a venir era
cl espacio de nueve dimensiones y la Hipotesis de Mach.



Y vino. Resplandor parecia muy interesada. Yo no. Retrocedi, hice un gesto a
la camarera para que me sirviera otro latigazo de « zumo de cohete» —el
whisky blanco casi letal con el que los prospectores de Portico habian ahogado
sus preocupaciones en los viejos dias—, y le dejé hablar.

No escuché. Estaba pensando en la pobre Tangente y sus problemas sexuales,
hacia todos aquellos centenares de miles de afios, y en su desgraciado viaje.

Siempre se me ablanda el corazon cuando pienso en Tangente... Bueno, eso
no es exactamente cierto. De nuevo el problema con las palabras. jDe qué forma
tan inadecuada transmiten los significados! Yo no tengo corazon, asi que por
supuesto no se me puede ablandar. Y « siempre» tampoco es exacto, porque solo
sé de Tangente desde hace unos treinta, o quizd deberia decir treinta millones, de
anos. Pero pienso en ella a menudo, y con simpatia, porque yo también mori
como ella, y sé como se siente uno.

Di un sorbo a mi zumo de cohete, contemplando con aire benévolo el grupo
reunido en torno a la mesa. El resto de la audiencia estaba mucho mas fascinada
que yo de la forma en que Albert y Resplandor intercambiaban sutilezas
cosmologicas, pero ellos no habian tenido a Albert viviendo en sus bolsillos
durante los ultimos cincuenta (o cincuenta millones) de afios. En ese tiempo uno
llega a conocer muy bien un programa. Reflexioné que, generalmente hablando,
sabia lo que iba a decir Albert antes incluso de que lo dijera. Incluso sabia el
significado de la forma en que me miraba de reojo, de tanto en tanto, mientras
hablaba. Estaba reprochandome, de una forma subliminal, por no dejarle que me
dijera algo que habia deseado mucho decirme.

Le respondi con una sonrisa tolerante para que supiera que le comprendia...,
y, un poco, para recordarle que yo era el que decidia quién debia decir algo y
cuéando.

Entonces senti una suave mano apoyarse en mi nuca. Era la mano de Essie.
Incliné la cabeza placenteramente hacia ella, justo en el momento en que Albert
me lanzaba otra de aquellas miradas suyasy le decia a Resplandor:

—Supongo que tuvo usted la oportunidad de conocer a Audee Walthers III en
su viaje hasta aqui.

Aquello me despert6. Me volvi hacia Essie y susurré:

—No sabia que Audee estuviera aqui.

Essie dijo en mi oido:

—Parece que hay muchas cosas que no tienes interés en conocer respecto a
las personas de carne que hay aqui. —Su tono hizo que me hormigueara la nuca;
era una mezcla de amor y severidad. Es el tono que emplea Essie cuando cree
que me he mostrado desacostumbradamente torpe, o estipido, u obstinado.

—Oh, Dios mio —dije, recordando—. Dane Metchnikov.

—Dane Metchnikov —admitio—. También esta presente como carne aqui en
la Roca. Junto con la persona que lo rescato.



—Oh, Dios mio —dije de nuevo. jDane Metchnikov! Habia formado parte de
aquella expedicion al agujero negro que habia sido un peso en mi conciencia
durante medio siglo. Lo habia dejado a ély a los demas alli, y entre los otros
estaba también...

—Gelle-Klara Moy nlin, si —susurré Essie—. Estan ahora en Central Park.

El Central Park no es exactamente un parque. Cuando Klara y yo éramos
prospectores juntos, habia como una docena de moreras y naranjos y otros
tantos arbustos.

Ahora no era muy diferente de entonces. El pequefio estanque al que
llamabamos el Lago Superior todavia se curvaba siguiendo la forma del
asteroide. Ahora el parque estaba mucho mas densamente poblado, pero no tuve
ninguna dificultad en descubrir a una docena o mas de seres humanos entre las
plantas. Ocho o diez de ellos eran los viejos veteranos que vivian en Roca Rugosa,
todos de carne, aposentados como estatuas debajo de los arboles. Unos cuantos
de ellos eran participantes en la fiesta, como yo, solo que de carne, y entre ellos
no me costo nada reconocer a la otra inmovil estatua de carne que era Gelle-
Klara Moy nlin.

No habia cambiado nada, al menos fisicamente.

En otro sentido, habia cambiado casi de una forma terminal. No estaba sola.
De hecho, estaba entre dos hombres; peor atn, uno de ellos sujetaba suavemente
sus manos, y el otro tenia un brazo sobre sus hombros.

Fue un terrible golpe para mi porque, la Gltima vez que habia visto a Klara, la
unica persona a la que ella hubiera permitido que sujetara sus manos o le pasara
un brazo por los hombros era a mi.

Necesité unos instantes para darme cuenta de que el hombre que sujetaba sus
manos era Dane Metchnikov..., después de todo, hacia mucho tiempo que lo
habia visto por ultima vez Al otro no lo conocia en absoluto. Era alto, delgado y
apuesto, y, si esas cosas no hubieran sido suficientes para condenarle, el brazo
que apoyaba en los hombros de Klara reflejaba el afecto de quien estd
acostumbrado a ese gesto.

A veces, cuando yo era joven y me sentia enamorado de alguna persona,
sentia ese ardiente deseo de conocerla perfectamente. Absolutamente. En todos
los sentidos; y uno de ellos era una fantasia. La fantasia era encontrarmela (fuera
quien fuese en aquel momento) tan profundamente dormida que nada que yo
pudiera hacer consiguiera despertarla; de modo que yo pudiera reclinarme sobre
ella, dormida, e investigar todas esas cosas secretas que poseen las mujeres sin
que ella lo supiera. Ver si tenia vello en los sobacos. Comprobar lo recientemente
que se habia limpiado las ufias. Examinar sus fosas nasales, sus orejas..., y hacer
todo esto, jentienden?, cuando ella no supiera que lo estaba haciendo, porque,



aunque pudiéramos efectuar esa mutua exploracion en cualquier momento, era
algo completamente distinto cuando el otro sabia que se estaba efectuando. Como
la mayor parte de mis fantasias, era el tipo de cosa que mi anterior programa
analista, Sigfrid von Shrink, miraba con tolerancia y algo de desaprobacion; leia
en ello significados que no me gustaban. Y, como en la mayor parte de mis
fantasias, no era tan divertido como eso cuando tenia la oportunidad de hacerla
realidad.

Ahora podia hacerla realidad. Alli estaba Klara, como tallada en piedra
cterna.

También estaba Essie, a mi lado, para frenar mi ansia de explorar, pero ella
se iria si se lo pedia. No dijo nada. Essie, por supuesto. Permanecié flotando
silenciosa a mi lado mientras yo me mantenia inmavil alli, invisible en el espacio
gigabit, contemplando a la mujer a la que habia llorado la mayor parte de mi
vida.

Klara tenia muy buen aspecto. Era dificil creer que en realidad fuera may or
que yo..., lo cual es como decir unos seis meses may or que Dios. Yo naci casi al
mismo tiempo que fue descubierto Portico, cuyo centenario estibamos
celebrando. Klara habia nacido unos quince afios antes.

No lo parecia. No parecia ni un dia mas vieja.

Parte de ello, por supuesto, se debia simplemente al Certificado Médico Total.
Klara era una mujer muy rica, y habia podido permitirse todos los tratamientos
de restauracion y reemplazo de tejidos antes incluso de que estuvieran
basicamente al alcance de todo el mundo. Mas aun, habia pasado treinta afios en
la misma trampa de un agujero negro, donde yo la habia abandonado para
salvarme a mi mismo —habia necesitado todos aquellos treinta afios para superar
la culpabilidad que me habia producido aquel hecho—, y asi, durante aquellos
largos afios, ella habia envejecido solamente unos minutos, debido a la dilatacion
del tiempo. En términos de tiempo transcurrido desde su nacimiento, habia
cumplido sobradamente los cien afios. En términos de tiempo contado por su
reloj corporal, se hallaba en los sesenta. En términos de su aspecto...

En términos de su aspecto la veia igual a como siempre la habia visto. Lucia
estupenda.

Estaba alli de pie con sus dedos entrelazados con los de Dane Metchnikov. Su
cabeza estaba girada hacia el hombre que rodeaba sus hombros con un brazo. Sus
cejas eran negras y recias como siempre, y su rostro era el rostro de Klara, el
rostro que yo habia llorado durante treinta afios.

—No la sobresaltes, Robin, maldita sea —ordeno Essie a mis espaldas. Justo a
tiempo. Habia estado a punto de mostrarme directamente frente a ella, sin pensar
que aquel encuentro no iba a ser en absoluto tan facil para ella como lo era para
mi, y que ella iba a necesitar mas tiempo, malditamente mucho mas tiempo,
para encajarlo.



—Entonces, (qué? —pregunté, sin apartar mis ojos de Klara.

—Entonces —dijo Essie, con el cefio fruncido—, actiia como un ser humano
decente normal, jquieres? jDale a esa mujer una oportunidad! Déjate ver al
borde de los arboles, quizis, y camina hacia ella. Ofrécele la oportunidad de
verte mientras te acercas, preparate para un encuentro traumatico antes de
decirle la primera palabra.

—iPero eso tomara una eternidad!

—Tienes una eternidad, estipido —dijo Essie firmemente—. De todos modos,
tienes otra cosa que hacer. En estos momentos no te estin prestando atencion.
¢Acaso el dupli de Cassata te esta buscando?

—Al infierno con él —respondi, con aire ausente. Estaba tan atareado
estudiando el rostro y las formas de mi durante tanto tiempo perdido amor que no
tenia paciencia para ninguna otra cosa..., ni cerebro para pensar en ninguna otra
cosa; necesité varios microsegundos para recordar que cuanto més tiempo
demorara el iniciar la conversacion, mas tiempo transcurriria antes de que
pudiera oir su voz—. Tienes razon —admiti, reluctante—. Quiza sera mejor que
vea a ese bastardo. Pero déjame que empiece aqui.

Formé un dupli de mi detras de un denso limonero, lleno de dorados frutos, e
hice que el dupli empezara a avanzar hacia ellos. Y luego segui sumisamente a
Essie de vuelta al Huso, donde ella dijo que me estaba aguardando Cassata.

Mi dupli necesitaria mucho tiempo para llegar hasta Klara, hablar con ella,
aguardar a que ella le respondiera..., muchos, muchos milisegundos. Deseé
desesperadamente poder acortar aquel tiempo, porque, ;como podia esperar?

Y también deseé desesperadamente hacerlo mucho mas largo. Porque, jqué
iba a decirle?

Julio Cassata aparto mi mente de aquellas —;como lo habia dicho Essie?—
estupidas divagaciones. Es bueno en eso. Es como la picadura de mosquito que
hace que dejes de pensar por un momento en tu dolor de muelas. Nunca es una
distraccion agradable, pero al menos es una distraccion.

Cuando lo encontramos, estaba en el Infierno Azul. Essie me dio un apreton
en el brazo, sonriendo. Cassata estaba sentado junto a una de las pequenias mesas,
con un vaso frente a ¢l, sobando reminiscentemente a una mujer a la que nunca
antes habia visto.

Tampoco vi mucho de ella entonces, porque tan pronto como Cassata vio que
estibamos alli lo cambié todo. Gente, muchacha e Infierno Azul se
desvanecieron; estibamos en su oficina en el satélite de la JVA. Su pelo estaba
perfectamente peinado, el cuello de su tinica se abroché por si mismo, y nos
contemplé heladamente por encima de su escritorio de acero. Sefiald dos sillas
metalicas.



—Siéntense —ordeno.

—Deje toda esta mierda, Julio —dijo Essie desapasionadamente—. Si quiere
hablar con nosotros, de acuerdo, hablemos. Pero no aqui. Esto es demasiado feo.

El hombre le lanzo el tipo de mirada que un general de division lanzaria a un
segundo teniente. Luego decidio comportarse como un buen tipo.

—Lo que usted diga, querida. Elija.

Essie resoplo. Me mir6, dudo, luego elimind la oficina militar. En vez de ello
estaibamos en nuestra familiar Unico Amor, completa con sillones, bar, y una
suave musica sonando.

—Si —aceptd Cassata, mirando apreciativamente a su alrededor—. Esto es
mucho mejor. Tienen un buen lugar aqui. (Les importa que me sirva yo mismo?
—No aguardo a nuestro permiso: avanzo directamente hacia el bar.

—Me importa toda esta mierda —dijo Essie—. Suéltelo ya, Julio. Embargo
nuestra nave, jcorrecto? j;Por qué?

—S6lo una medida temporal, querida. —Cassata parpade6 mientras se servia
un Chivas con nada—. S6lo deseaba asegurarme de poder hablar con ustedes.

Incluso un contrairritante puede ser malditamente irritante. Dije:

—De acuerdo, hable.

Essie me lanzd una réapida mirada de advertencia, porque habia captado mi
tono. Yo estaba manteniendo a duras penas el control. No estaba del mejor
humor para hablar con Julio Cassata.

Algunas personas piensan que la gente almacenada en maquina nunca llega a
excitarse, porque simplemente no somos mas que bits de datos alineados en un
programa. Eso no es cierto. Al menos, no lo es conmigo, y especialmente no en
aquellos momentos. Estaba subido en una especie de montafias rusas: agitado
primero por la fiesta; exaltado y sombrio mientras escuchaba la historia del
terrible viaje de Tangente; desgarrado por un centenar de emociones al
tropezarme con Klara. No iba a disfrutar hablando con Cassata.

Por supuesto, pocas veces disfruto hablando con Cassata. No s¢ de nadie que
lo haga. Su conversacion estd compuesta casi exclusivamente por ordenes e
insultos; no habla, emite afirmaciones. No ha cambiado. Dio un largo sorbo de su
escocés, me mird directamente a los ojos y dijo:

—Es usted un chinche, Broadhead.

No era una observacion prometedora. Essie, a medio camino de prepararme
un Mai Tai, se volvid y casi lo derramé. Me miré preocupada. La politica de
Essie es ocuparse ella de la lucha cuando nos hallamos en una situacion que exige
lucha. Cree que me excito demasiado cuando soy el que grita.

Pero esta vez la engafié. Dije, educadamente:

—Lamento si le he causado algn problema, Julio. ;Tendria la bondad de
explicarme por qué dice esto?

iQué notable autocontrol exhibi! Era mucho mas de lo que merecia aquel



tonto del culo. Mucho mas del que le hubiera concedido si, en el Gltimo momento,
no me hubiera dado cuenta de que lo que tenia que sentir por él era lastima.

De lo que me di cuenta fue de que, al fin y al cabo, ¢l estaba sentenciado a
muerte.

El general de division Julio Cassata y yo nos conociamos desde hacia mucho
tiempo..., no sirve de nada contar los afios; la aritmética se confunde cuando te
hallas en tiempo gigabit. Habiamos tenido muchos contactos, y ninguno de ellos
habia sido agradable para mi.

Sin embargo, ¢l no era una personalidad almacenada. Es decir, normalmente
no lo era. Como muchas personas de carne que tienen que tratar con nosotros,
almas almacenadas, sobre una base de urgencia, crea un dupli de si mismo y lo
envia a hablarnos. No es exactamente lo mismo que un cara a cara en tiempo
real, pero la diferencia es solo psicoldgica. Bien, dolorosamente psicologica. Se
introduce como una inteligencia almacenada en maquina y acude en nuestra
busca..., en busca de la persona con quien quiera hablar, a veces yo. Entonces
dice lo que tenga que decir, escucha lo que tengamos que decir nosotros,
mantiene incluso una conversacion, en forma de un pufiado incorpéreo de bits en
el espacio gigabit, como lo harfa si él y nosotros fuéramos personas de carne
sentadas en torno a una mesa..., no, no exactamente asi; malditamente mejor, al
menos en el sentido que lo hacemos mucho mas rapido. Luego el Julio de carne
llama de vuelta a su Julio-dupli, y escucha mientras éste le cuenta todo lo que ha
ocurrido.

Todo esto es correcto, y por supuesto en absoluto doloroso. También es muy
eficiente. El dolor viene luego.

El dupli pregunta exactamente lo que preguntaria el Cassata de carne, objeta
lo que éste hubiera objetado, dice exactamente lo que éste hubiera dicho..., y por
supuesto tiene que hacerlo, puesto que es ¢él. Y no es como enviar a un
embajador y aguardar una respuesta, porque incluso el mejor de los
embajadores, suponiendo que un embajador pueda hacer el trabajo tan bien
como lo hace un dupli, necesitaria un cierto tiempo para realizar todo esto. Los
duplis necesitan como maximo unos segundos, si la conferencia tiene lugar a
distancias planetarias..., algunos més, por supuesto, si la persona con la que el
hombre de carne desea hablar resulta hallarse en el otro extremo de la galaxia.
Antes de que la persona de carne tenga posibilidad de preguntarse como va la
conferencia, el dupli ya estd de vuelta y se lo cuenta.

Esa es la parte buena.

Luego viene la tnica parte que no es tan buena, porque, ;qué haces con el
dupli una vez ha terminado su trabajo?

Puedes dejarlo simplemente almacenado, por supuesto. Hay capacidad mas



que suficiente en el espacio gigabit, y una personalidad almacenada mas no
importa mucho. Pero a algunas personas les molesta tener duplicados de si
mismos corriendo por ahi. Especialmente le molesta a alguien como Cassata.
Siendo militar, tiene una mente militar. Una duplicado almacenado de su persona,
que sabe todo lo que ¢él sabe, no es solo un irritante cabo suelto. Es un riesgo de
seguridad. jAlguien podria encontrarle y hacerle preguntas! jAmenazarlo! (;Con
qué?) jTorturarlo! ((Como?) jQuemarle los pies con fuego! (si tuviera pies)...
Bueno, no s¢ exactamente lo que pasa por la mente de Julio Cassata, y cada dia
doy gracias a Dios de no saberlo.

Todo eso es completamente estipido, por supuesto, pero los duplis son de
Cassata, y si él piensa que alguna vez alglin enemigo imaginario podria obtener
de ellos los secretos de su servicio, nadie puede interferir. Es un jefe en funciones
de la JVA, la Junta de Vigilancia a los Asesinos. Eso significa que esta a cargo de
una gran parte de los programas de defensa contra la eventual salida de los
Asesinos de su kugelblitz. Asi que si desea conferenciar con las distintas partes
implicadas a distancia, lo cual hace a menudo, tiene que someterse a este tipo de
cosa casi diariamente, lo cual significa que si deja sus duplis en almacenaje,
llegara un momento que habra cientos ¢ incluso miles de generales de division
Julio Cassata por ahi.

Asi que no los almacena. Los mata.

Eso es lo que siente Cassata, al menos. Cuando acaba con su dupli, siente
como si asesinara a un gemelo.

Y la otra parte mala acerca de todo eso es que el dupli —el propio dupli,
maldita sea—, sabe lo que va a ocurrirle.

Aveces esto hace que nuestras conversaciones sean mas bien lugubres.

Es por eso por lo que no converti a Julio Cassata en simulados jirones de
sangre por su atrevimiento. Se mostré tan sorprendido como Essie. Quito la
envoltura de un nuevo puro, sin dejar de mirarme.

—¢Se encuentra bien? —pregunto.

—Perfectamente. —No era en absoluto un diagnostico correcto, puesto que
en aquellos momentos estaba preguntindome lo cerca que estaria mi dupli de
Klara y como reaccionaria ella cuando lo viera, pero no tenia intencion de
contarle a Julio Cassata nada de aquello. Asi que simplemente dije—: Y lo estaré
mas aun cuando me haya dicho usted a qué viene todo esto.

Me estaba mostrando extremadamente educado, pero Cassata nunca habia
suscrito la teoria de que la educacion debia ir en ambos sentidos. Mordi6 la punta
del puro con los dientes y escupié el asqueroso trozo de tabaco al suelo, mientras
me miraba atentamente. Luego dijo:

—No es usted tan importante como se cree, Broadhead. —Consegui



mantener la sonrisa en mi rostro, aunque la temperatura estaba subiendo en mi
interior—. Cree usted que el embargo es solo sobre usted. Falso. Esa nave
Heechee vino aqui directamente del nacleo, jsabe?

No lo sabia. De todos modos, no veia que aquello significara alguna
diferencia, y asi se lo dije.

—Material clasificado, Broadhead —retumbd Cassata—. Esos Antiguos
Antepasados Heechees han estado hablando mas de la cuenta. jHubieran debido
informar primero a la JVA!

—Si —dije, asintiendo con la cabeza—. Eso tiene sentido, porque
naturalmente las cosas que ocurrieron hace medio millon de afios constituyen
importantes secretos militares.

—iNo solo hace medio millén de afios! jEllos lo saben todo respecto al actual
estado de preparacion en el niicleo! Y hay Heechees de carne aqui, ademas de
ese tipo, Walthers, que ha estado realmente alli y lo ha visto por si mismo.

Inspiré profundamente. Lo que deseaba preguntarle era de quién intentaba
exactamente proteger los secretos. Pero eso hubiera significado prolongar una
vieja discusion, y ya estaba empezando a sentirme cansado de estar con Cassata.
Me limité a decir, aun educadamente:

—Ha dicho usted que yo era un chinche, y no veo lo que puede llegar a tener
que ver la nave Heechee con eso.

Por entonces ya habia encendido su puro. Me lanz6 el humo a la cara y dijo:

—Nada. Son dos cosas distintas. Vine aqui a causa de la nave, pero también
deseaba decirle a usted que se mantuviera fuera del camino.

—Mantenerme fuera del camino por qué? —pregunté, y noté que Essie se
agitaba inquieta, porque ya se habia cansado de maravillarse de mi autocontrol y
estaba empezando a tener problemas en mantener el suyo.

—Porque es usted un civil —explico—. No deja de mezclarse con los asuntos
de la JVA. Se mete en nuestro camino, y las cosas estan llegando a un punto en el
que no podemos seguir permitiendo que los civiles se inmiscuyan.

Empecé a tener un atisbo de lo que le preocupaba. Sonrei a Essie para
tranquilizarla de que no iba a matar a aquel descarado general. De veras no iba a
hacerlo..., todavia.

—Las maniobras no fueron bien —aventuré.

Cassata se atragantd y escupio el humo del puro.

—¢Quién se lo ha dicho?

Me encogi de hombros.

—Resulta evidente. Si hubieran sido un éxito, su gente de relaciones publicas
nos hubiera inundado con imagenes en todas las pantallas. No estd usted
alardeando de nada; en consecuencia, no tiene nada de lo que alardear. Asi que la
gente de la que quiere mantener alejados los secretos es la gente que paga las
facturas. Como yo.



—Tonto del culo —sonri6 torvamente—. Si dice usted algo de eso, me
ocuparé personalmente de usted.

—¢Y como va a hacerlo?

Habia recuperado el control, de nuevo todo militar, todo galones y
entorchados, incluido el cerebro.

—Para empezar —dijo—, voy a retirarle sus credenciales de la JVA, con
efectos inmediatos.

Aquello fue demasiado para Essie.

—Julio —gruiid—, se ha vuelto usted loco o qué?

Apoy ¢ una mano tranquilizadora en su brazo. Dije, muy seriamente:

—Julio, tengo ahora un montdn de cosas en mi cabeza, y la JVA no es una de
ellas. No de las primeras, al menos. No tenia intencién de incordiar a nadie de la
JVA en un futuro inmediato..., hasta que aparecioé usted con sus arrogantes
ordenes. Ahora, por supuesto, voy a convertir en una de mis prioridades el
comprobar todo lo que esta haciendo la JVA.

—iLe har¢ arrestar! —aullo.

Estaba empezando a disfrutar con aquello. Dije:

—No, no lo hara. No posee la autoridad suficiente. Y tampoco la influencia.
Porque yo tengo el Instituto.

Aquello lo tom6 por sorpresa unos instantes. El Instituto Broadhead para la
Investigacion Extrasolar era una de las mejores ideas que yo habia tenido nunca.
Lo habia creado hacia mucho, mucho tiempo, por razones muy distintas..., bien,
para ser sinceros, casi la mitad de las razones se referian a los impuestos. Pero lo
habia creado bien. Le habia proporcionado unos estatutos que le permitian hacer
casi cualquier cosa que deseara hacer fuera de nuestro sistema solar, y habia
tomado la precaucion de llenar su consejo directivo con gente que haria lo que
yo quisiera que hiciesen.

Cassata se recupero rapido.

—iY un infierno no tengo la influencia! Esto es una orden.

Lo estudi¢ pensativamente. Luego llamé:

—Albert? —Broto a la existencia con un pop, parpadeandome por encima de
su pipa—. Transmite un mensaje en mi nombre —ordené—. Da instrucciones a
todos los departamentos del Instituto para que, con efectividad inmediata, cesen
toda cooperacion con la Junta de Vigilancia a los Asesinos y nieguen a todo el
personal de la JVA el acceso a nuestras instalaciones o nuestros datos. Razones:
orden directa de Julio Cassata, general de division, JVA.

Los ojos de Cassata se desorbitaron.

—iHey, espere un momento, Broadhead! —retumbé.

Me volvi educadamente hacia él.

—¢Tiene algin comentario que hacer al respecto?

Estaba sudando.



—Usted no hara eso —dijo. Su tono era divertido, medio halago, medio
refunfufio—. jEstamos juntos en esto! jEl Enemigo lo es de todos!

—Oh, bien, Julio —dije—. Me alegra oirle decir esto. Pensé que se hallaba
usted bajo la impresion de que eran propiedad privada suya. No se preocupe, no
voy a hacer que el Instituto deje de funcionar. Seguira con sus estudios; las naves
de exploracion continuaran vigilando; seguiremos acumulando datos acerca del
Enemigo. Solo que ya no nos preocuparemos de compartir nada de eso con la
JVA. Bien. ;Debe enviar Albert el mensaje, o no?

Golped por un momento la ceniza de su puro, con aire agobiado.

—No —murmuré.

—¢Perdon? No he podido oir lo que ha dicho.

—{No! —Luego agito desesperanzado la cabeza—. El va a perder los estribos
—murmuro.

Pero habia dicho « ¢l» , y el unico « él» al que podia referirse era al general
Cassata de carne. Que era, por supuesto, ¢l mismo.

—Ha dicho «él» —sefialé a Essie cuando Cassata se hubo marchado
hoscamente.

—Admito que es interesante —respondid con seriedad—. El Julio dupli
considerando al Julio de carne como un individuo independiente.

—Se esta volviendo esquizofrénico?

—Se esta volviendo asustado —corrigio—. Se da cuenta que solo tiene un
tiempo de vida limitado. Pobre hombrecillo. —Luego dijo timidamente—:
(Robin, querido? Me doy cuenta de que tus pensamientos estdn en otra parte en
este momento...

No lo admiti, porque no hubiera sido educado; tampoco lo negué, porque era
cierto. Incluso mientras estaba peleandome con Julio Cassata estaba lanzando
furtivas miradas a la escena en el Central Park Mi dupli habia alcanzado
finalmente a Klara y le habia dicho hola, y ella estaba empezando a decir:

—jRobin! jQué ale...!

—..., {pero puedo hacerte una sugerencia?

—Si, claro que puedes —dije, azarado. Si hubiera tenido vasos sanguineos
para hacer enrojecer mi cara (y una auténtica cara que enrojecer),
probablemente mi aspecto hubiera sido el de una cereza. Quiza lo fuera.

—La sugerencia —dijo— es: tomatelo con calma.

—Por supuesto —dije, asintiendo. Hubiera contestado « por supuesto» a
cualquier cosa que ella me hubiera dicho—. Ahora, si no te importa, me gustaria,
esto...

—S¢ lo que te gustaria hacer. Tu unico problema es con la discrepancia en las
escalas de tiempo, jcorrecto? Asi que realmente no tienes por qué apresurarte,



Robin. ;Podemos hablar un poco primero?

Permaneci sentado, inmévil, por un momento. (Klara acababa de decir « j.
grial» , y estaba abriendo los labios para empezar « jverte de nuevo!» ). Por
aquel entonces me sentia completamente azarado. No es facil estar diciéndole a
una mujer que deseas enormemente hablar con otra, cuando tienes una
conciencia tan intranquila como la que tenia siempre respecto a mi esposa, Essie,
y a mi durante tan largo tiempo perdido amor, Gelle-Klara Moy nlin.

Por otra parte, Essie tenia absolutamente razon. No habia ninguna prisa. Me
miraba con amor y preocupacion en su rostro.

—Es una situacion dificil para ti, ;verdad, querido Robin? —pregunto.

La tinica cosa que pude pensar en decir fue:

—Te quiero mucho, Essie.

Ella no me mir6 amorosamente, sino que parecio exasperada.

—Si, claro. —Se encogié de hombros—. No cambies de tema. Ta me
quieres, yo te quiero, ninguno de los dos tiene ninguna duda al respecto; no es
relevante en esta discusion. De lo que hablamos es de cémo te sientes respecto a
esa hermosa dama a la que también amas, Gelle-Klara Moynlin, y las
complicaciones que pueden surgir de ello.

Sond peor de la forma en que lo dijo. No me hizo sentir mas comodo.

—iYa hemos discutido eso un millén de veces! —gruiii.

—Entonces, jpor qué no un milléon de veces mas? Ponte comodo, Robin,
querido. Al menos tienes mil quinientos, quiza mil ochocientos milisegundos antes
de que Klara termine de decirte que es una agradable sorpresa verte de nuevo.
Asi que mientras tanto hablemos, tii y yo. Amenos que no lo desees.

Pensé en ello y renuncié. Dije:

—¢Por qué no? —Y, de hecho, no habia ninguna razon.

Tampoco habia ninguna razon para no ponerme comodo. Como Essie habia
dicho, habiamos hablado de aquello muchas veces antes, en una ocasion durante
toda una noche y la mayor parte del dia siguiente. Eso habia sido hacia mucho
tiempo —oh, miles de millones de segundos—, y yo habia hablado con la Essie
real, la de carne y hueso. (Por supuesto, yo también era de carne y hueso por
aquel entonces). Estibamos recién casados. Permaneciamos sentados en el
porche de nuestra casa, bebiendo té helado y contemplando las barcas de vela
del mar de Tappan, y habia sido una charla tranquila y carifiosa.

Evidentemente Essie recordaba aquella antigua conversacion como personas
de carne tan bien como yo, porque cuando nos pusimos comodos, fue alli donde
nos llevo. Oh, no «realmente» , en el sentido de que fuimos fisicamente alli,
pero..., (qué significa « realmente» en realidad? Pude ver las barcas de pesca, y
la suave brisa estival del atardecer era célida.

—Es agradable —dije apreciativamente, dindome cuenta de que empezaba
arelajarme—. Ser una serie de datos incorpéreos tiene estas ventajas.




Essie grui6 su complaciente conformidad. Miré con afecto nuestra antigua
casay dijo:

—La tltima vez que lo hicimos bebimos té. ;Quieres algo un poco mas fuerte
esta vez, Robin?

—~Conac y ginger ale —dije, y un momento mas tarde nuestra vieja y fiel
doncella, Marchesa, aparecié con una bandeja. Di un largo sorbo, pensando.

Pensé durante demasiado tiempo para la paciencia de Essie. Dijo:

—Adelante, Robin, dilo. ;Qué bulle en tu cabeza? ;Tienes miedo de hablar
con Klara?

—iNo! Quiero decir —afiadi, tragindome mi precipitada indignacion—, no.
No se trata de eso. Ya hablamos de ello, cuando ella y Wan aparecieron con la
nave Heechee.

—Cierto —admitio Essie, evasivamente.

—iNo, de veras! Por esa parte no hay ningun problema. Arreglamos todos
los posibles malentendidos. No me preocupa que ella pueda culparme por dejarla
alla en el agujero, si es eso lo que quieres decir.

Essie se echo hacia atras en su asiento y me mir6 seriamente.

—Lo que quiero decir, Robin —dijo con paciencia— no tiene ninguna
importancia. Es lo que ti quieres decir lo que me interesaria saber. Si no es la
confrontacion entre Klara y ta, jde qué se trata? ;Estis preocupado por la
posibilidad de que ella y yo nos saquemos los ojos? jSabes que eso no va a
ocurrir, Robin! Aparte las dificultades técnicas que surgen del hecho de que ella
escarne, y yo solo alma.

—No, por supuesto que no. No me preocupa el encuentro entre vosotras
dos..., exactamente.

—jAh! (E inexactamente?

—Bien..., ¢y sila Essie-Real se lanza sobre ella?

La Essie-Portatil me mird en silencio por un momento, luego dio un pensativo
sorbo a su vaso.

—La Essie-Real, jeh?

—Era so6lo un pensamiento —me disculpé.

—Comprendo eso. Pero me gustaria comprenderlo mas exactamente. ;Me
estas preguntando si existe la posibilidad de que mi yo de carne se presente en
Roca Rugosa?

Medité sobre aquello. No estaba exactamente seguro de lo que habia querido
decir. No habia pretendido decir nada sobre aquello..., aunque por supuesto,
como solia decirme el viejo Sigfrid von Shrink, son las cosas que digo y no
pretendo decir las que mas dicen.

Y era cierto que aquél era un punto sensible, delicado. La Essie-Portatil es
s6lo un dupli. La Essie-Real, la Essie de carne, sigue viva.

Y también es humana. Y con el Certificado Médico Total y todo eso, aunque



ya hace tiempo que es algo mas que una mujer, sigue siendo una mujer
realmente hermosa, sexy, normal.

Y también es mi esposa. (O era). También es una esposa cuy o marido no esta
en condiciones de procurarle los, como suele decirse, beneficios del matrimonio.

Todo eso constituye una royente preocupacion que se afiade a todas las
demas royentes preocupaciones y sobre la que Sigfrid (y Albert, y la Essie-
Portatil, y casi todo el mundo al que conozco) no dejan de decirme que no
deberia preocuparme demasiado. Pero sus consejos no me hacen ninglin bien;
supongo que no puedo evitarlo. Pero hay mas. La Essie de carne es también un
duplicado exacto de la Essie-Portatil..., o, para decirlo mas exactamente, es el
original de ese duplicado idéntico que es la Essie-Portatil, mi fiel esposa, amante,
consejera, amiga, confidente, y co-constructora en el espacio gigabit.

Asi que la conozco muy bien. Peor que eso, ella me conoce a mi mejor aun,
porque ella es no solo todas esas cosas que acabo de mencionar, sino que también
es, bueno, mi creadora.

Puesto que Essie es mas conocida en algunos circulos como la doctora S. Ya.
Lavorovna-Broadhead, una de las mayores autoridades mundiales en el proceso
de datos de cualquier tipo, y es ella la que ha escrito personalmente la mayor
parte de nuestros programas. Cuando yo digo que la copia es exacta quiero decir
que es exacta. Essie incluso se actualiza a si misma..., quiero decir, la Essie de
carne revisa a la Essie-Portatil de tanto en tanto, para asegurarse de que la
exactitud sea siempre hasta el Gltimo momento. Asi que mi Essie-Portatil no es
diferente en ningln aspecto, en ninguno que yo pueda detectar, de la Essie de
carne, o real...

Pero yo nunca veo a la Essie de carne. No podria soportarlo.

Denle la razon que quieran a ello. Tacto. Celos. Prudencia. Sea lo que sea,
estoy dispuesto a aceptar como un hecho de la vida el que es mejor que yo no
vea nunca el original de carne de mi querida esposa. Tengo una idea muy clara
de lo que iba a averiguar si lo hiciera. Bajo esas circunstancias, o bien toma un
amante de tanto en tanto, o esta mas loca de lo que creo que puede ser posible.

Estoy dispuesto a aceptar que ocurre esto. Incluso concederé que es justo.
Pero no quiero saberlo.

Asi que le dije a la Essie-Portatil:

—No. No creo que la Essie de carne estuviera lo bastante celosa como para
que le importara si estuviera aqui, y no creo que Klara lo estuviera tampoco, y
de todos modos no quiero saber donde estd Essie o lo que hace en estos
momentos..., ni siquiera lo que no hace. Asi que —afiadi rapidamente cuando la
Essie-Portatil abrio la boca— no me digas lo que estd haciendo, aunque sea algo
que me gustaria oir. No se trata en absoluto de eso.

Essie parecia dubitativa. Bebid otro sorbo, con esa expresion que adopta
cuando estd intentando seguir la arquitectura del cableado de los laberinticos



procesos de mi mente.

Luego se encogié de hombros.

—De acuerdo, acepto lo que dices —admitio, decidida—. No es eso lo que te
atormenta esta vez. Asi que, jcual es la razon? (Es curiosidad acerca de Klara
Moynlin, donde ha estado todos estos afios, por qué esta Dane Metchnikov con
ella?

Alcé la vista.

—Bueno, me pregunto...

—iNo necesitas preguntarte nada! Es bastante sencillo. Después de
encontrarse contigo, Klara desed ir a alguna otra parte. Estuvo en muchos sitios
durante largo tiempo. Finalmente fue hasta muy lejos. Regreso al agujero negro
del que habia escapado, rescato de él a otro grupo..., y Metchnikov estaba en ¢l

—Oh —dije.

Por alguna razon, aquello no pareci¢ satisfacer a Essie. Me mir6 irritada.
Luego dijo con lentitud:

—Piensa realmente, Robin. No es Klara quien esta en tu mente. Sin embargo,
resulta claro que Gltimamente has estado mas bien taciturno. Asi que, jme diras,
si puedes, de qué se trata?

—Si ti no lo sabes, jcomo quieres que lo sepa yo? —respondi, irritado de
pronto.

—Estas dando a entender —suspir6—, que como su escritora original, me
hallo en mejor situaciéon de examinar tu programa, descubrir los fallos,
remediarlos, y hacer que te sientas feliz de nuevo?

—iNo!

—No —admitié—, por supuesto que no. Hace tiempo que aceptamos dejar el
programa del viejo Robin Broadhead tal cual, fallos incluidos. Asi que sélo queda
el método antiguo de remediar esos fallos. Hablar. Hablemos de ello, Robin.
Dime la primera palabra que pase por tu cabeza, como hacias con el viejo
Sigfrid von Shrink.

E inspiré profundamente, y me enfrenté al tema que habia estado evitando
durante tanto tiempo. Suspiré:

—iMortalidad!

Varios miles de milisegundos mas tarde estaba de vuelta en el Central Park,
observando como Gelle-Klara Moy nlin se soltaba de sus compafieros y avanzaba
hacia mi dupli, y preguntdndome por qué habia dicho aquello.

No habia pretendido hacerlo. No pretendo describir tampoco la larga, circular
conversacion que tuve con Essie después de aquello, porque aunque hago esas
cosas, no siento mucho placer hablando de ellas. No llevan a ninguna parte. No
habia ninguna parte donde pudieran llevar. No tenia ninguna razon de



preocuparme acerca de la mortalidad porque, como Essie habia senalado
juiciosamente, jcomo puedes morir cuando ya estds muerto?

Curiosamente, aquello no me alegré en absoluto.

Observar a Klara tampoco lo hizo, asi que busqué otra distraccién mientras
aguardaba a que Klara o mi dupli dijeran algo interesante, a su manera tan lenta
como un glaciar. Habia sabido que Audee Walthers III estaba en la Roca, de
modo que lo busqué.

Eso no resulté mucho mejor.

Estaba alli, de acuerdo, o casi. Siendo como era de carne, estaba
simplemente llegando. Lo encontré en el proceso de desembarcar, y no era muy
divertido contemplarle salir lentamente, g-r-a-d-u-a-l-m-e-n-t-e, de la escotilla
de desembarco, y pisar el suelo del hangar.

Para conseguir algo de conversacion, le dije a Essie:

—No parece diferente en absoluto. —Y no lo parecia. Con un rostro de sapo
y unos solidos ojos en los que se podia confiar, era exactamente el mismo
hombre que habia sido hacia treinta y tantos afios, cuando lo vi por tltima vez.

—Ha estado en el nicleo, naturalmente —dijo Essie. No le estaba mirando.
Me estaba mirando a mi..., supongo que buscando si habia de nuevo algo
preocupado en mi expresion. Asi que no estuve seguro, por un segundo, de a
quién de nosotros se referia cuando afiadio—: Pobrecillo.

Contesté con un gruilido que no comprometia a nada. No éramos las unicas
personas presentes; habia incluso gente de carne alli, curiosa por ver la nave que
habia estado donde muy pocas naves conteniendo humanos se habian atrevido a
ir. Observarlas, y observar a Audee, era casi tan excitante como ver crecer el
musgo, asi que empecé a inquietarme. Audee no estaba en mi mente. Klara
estaba en mi mente. Essie estaba en mi mente. Julio Cassata estaba en mi mente.
Y, por encima de todo, mis propias preocupaciones internas, elusivas e
intranquilizadoras, estaban en mi mente. Lo que deseaba terriblemente era algo
que apartara de mi mente todas las cosas que estaban en ella. Permanecer de pie
entre aquellas estatuas no lo conseguia.

—DMe gustaria poder oir su historia —dije.

—Adelante, entonces —invitd Essie.

—¢Qué? Oh, ;quieres decir iniciar un dupli, de modo que cuando él haya
salido...?

—No un dupli, tonto —dijo Essie—. (No lo ves? Audee lleva una vaina. La
vaina contiene sin duda un Antiguo Antepasado. Los Antiguos Antepasados no son
de carne sino inteligencias almacenadas, casi tan buenas como ti o yo. Asi que
preguntale al Antepasado, jpor qué no lo haces?

Miré amorosamente a mi amor.

—Qué persona terriblemente inteligente eres, Essie —dije con carifio—. Y
adorable también. —Y me dirigi hacia la vaina. Porque deseaba saber realmente



lo que le habia ocurrido a Audee mientras estaba fuera. Casi tanto como deseaba,
deseaba, deseaba..., saber realmente qué era lo que deseaba.



7
Fuera del nicleo

Habia una auténtica buena razon por la que deseaba saber acerca del viaje de
Audee al niicleo en aquel momento.

Quiza, desde la estricta vision lineal de una persona de carne, esto pueda
parecer solamente otra maldita disgresion. Linealmente, quiza si. Pero y o no soy
lineal. Yo proceso las cosas paralelamente, quizd una docena a la vez en un
tiempo medio de un milisegundo, y habia alli un paralelismo realmente claro.

Estoy seguro de que Audee sabia de ese paralelismo cuando se presentd
voluntario para conducir una nave Heechee de vuelta al nucleo. Probablemente
¢l no pensara en ello. Puede que sélo tuviera una idea tentativa de lo que estaba
haciendo. Pero existe el paralelismo: Fuera lo que fuese lo que resultara de todo
aquello, sin duda imagino que seria mejor que intentar enderezar su vida. La vida
de Audee estaba casi tan enmarafiada como la mia, porque ¢l también tenia dos
amores.

Asi que Audee corrio el riesgo, y partié. También se llevo consigo a nuestra
amiga Janie Yee-xing, que era uno de sus amores. Pero eso, como veran, no durd
mucho.

Audee era piloto profesional. Un piloto vehemente. Audee habia volado en
aerocuerpos en Venus, superligeros en la Tierra, lanzaderas al asteroide Portico,
reactores privados en el mundo de Peggy, y naves de linea interestelares a
cualquier parte. Desde el punto de vista de Audee, una nave Heechee era como
cualquier otra nave Heechee, y no dudaba de que podia volar en cualquier cosa.

—Puedo establecer el rumbo? —pregunto al Heechee, el Capitin, porque
deseaba empezar con buen pie como trabajador voluntario.

El Capitin deseaba empezar también con buen pie, asi que hizo
obsequiosamente una sefia al piloto de la nave para que cediera su puesto, y
Audee ocupd su asiento.

Los asientos Heechees estan hechos para gente que lleva vainas entre sus
piernas. Los seres humanos normalmente no lo hacen, asi que la mayoria de las
naves Heechees convertidas a uso humano llevan una especie de red tensada
entre las alas del asiento. Este, por supuesto, no llevaba nada.

Audee no intentd empezar quejandose. Se las arregld lo mejor que pudo.



Apoy6 sus posaderas en el asiento en forma de V, ley6 los indicadores del
rumbo, y dio a las ruedas de control el acostumbrado empuje muscular para
situarlas en posicion. Necesitd fuerza para ello. Habia transcurrido un cierto
tiempo desde que Audee habia tenido que hacer aquello por ultima vez; las
nuevas naves construidas en la Tierra eran mas faciles de pilotar. Para iniciar una
conversacion, jadeo:

—Muchos de los primeros prospectores se preguntaron acerca de esas
ruedas.

—¢Si? —dijo educadamente el Capitin—. ;Qué pasa con ellas, por favor?

—Bueno, jpor qué resultan tan duras de girar?

El Capitan miré desconcertado a su tripulacion, luego volvié a mirar a Audee.
Adelanté un dedo negligente hasta tocar una rueda. La hizo girar con facilidad.

—(Qué resulta duro? —pregunto, siseando a la manera Heechee que
expresaba irritacion o preocupacion.

Audee contemplo la delgada, casi esquelética figura del Heechee. Volvié a
girar la rueda hacia atrds hasta que los sefializadores verticales llamearon
nuevamente rosas. Necesito tanta fuerza muscular como antes.

Mientras adelantaba la mano hacia la perilla de puesta en marcha, tragd
saliva. Resultaba claro que el viaje iba a estar lleno de sorpresas.

La nave se estremecié ligeramente, y la pantalla visora se enturbié hasta
convertirse en una moteada superficie gris que indicaba que estaban yendo ya
mas rapidos que la luz. Ya no era necesaria ninguna otra accion del piloto durante
algtin tiempo, pero Audee dudo en levantarse, puesto que mientras permaneciera
sentado en el asiento del piloto tenia la sensacion de seguir hallandose al control
de lo que estaba ocurriendo. Intentd conversar un poco mas.

—Siempre me he preguntado acerca de esos controles —ofrecio—. Ya sabe,
ipor qué hay cinco de ellos? Algunos de los grandes cerebros de la Tierra
pensaron que ustedes los Heechees creian en el espacio pentadimensional.

El Capitan sise6 audiblemente por unos instantes, y los tendones que
sobresalian de su plano pecho se agitaron en su intento por comprender. Su inglés
cra ya bastante bueno, pero a veces los matices se le escapaban.

—« Creer» , Audee Walthers? Pero no se trata de ninguna cuestion de creer.
No se necesita fe, como ese concepto que tienen ustedes en religion.

—Bueno, claro —dijo Audee hoscamente—. ;Pero ustedes, creen en ello?

—No, por supuesto que no —dijo sorprendido el Capitin—. El espacio no
tiene cinco dimensiones.

Audee sonrid.

—Es un alivio, porque estaba empezando a tener problemas intentando
visualizar...

—Tiene nueve —explico el Capitan.



Se detuvieron brevemente en su camino al nucleo, porque el Capitin habia
dejado parte de los aparatos Heechees almacenados en orbita inestable. Eso no
podia dejarse asi, explicd. En los afios que iban a pasar en el niicleo, las maquinas
podian derivar hasta su destruccion, y a los Heechees no les gustaba ver
destruidas cosas que eran ttiles. Pero Audee habia dejado de escuchar.

—¢Anos? —pregunto—. jCrei que este viaje iba a ser solo de unos pocos
meses! ;(Cuantos afios?

—Unos cuantos, creo —dijo el Capitin—. Para nosotros seran solamente
unos meses. Pero Casa, ya sabe, se halla en un agujero negro. —Y asi, cuando el
Capitan dejo que uno de los miembros de su tripulacion se encargara de las naves
no tripuladas, Janie Yee-xing decidi6 ir con él. Tomaria, dijo, una de ellas para
volver a la Tierra, si al Capitin no le importaba; realmente, no habia planeado un
viaje de aiios.

Al Capitan no le importd. Sorprendentemente, tampoco le importd a Audee.
Estaba lo bastante confuso acerca de a quién queria como para no recibir con
agrado la idea de unos cuantos meses (o afios) sin tener que enfrentarse a la
cuestion.

Una situacion bastante familiar para mi.

Debié ser un extrafio y maravilloso viaje para Audee, metido bruscamente
en una nave Heechee con tripulacion Heechee. De hecho, los Heechees tampoco
debieron tener un viaje demasiado tranquilo, aunque al menos ellos habian tenido
anteriormente la experiencia de encontrarse con bipedos notablemente gordos y
peludos, mientras que Audee nunca antes habia compartido una nave con
esqueletos vivientes.

Pero esos problemas no eran tinicos de Audee y sus anfitriones. Todos los
hemos tenido desde entonces, muchas veces, y esa historia ya es vieja. No sirve
de mucho contar las dificultades de Audee con el espacio de nueve dimensiones
(no peores que las mias con Albert Einstein) e intentando extraer algun sentido de
la aritmética Heechee. Naturalmente, todo en la nave era extrafio y maravilloso
para él: «sillas» disefiadas para acomodar la vaina Heechee, una « cama» que
era un saco lleno con una sustancia seca y crujiente dentro del que habia que
meterse..., y nisiquiera hemos mencionado los sanitarios.

Fue una ayuda el que, a medida que iba pasando el tiempo, empezara a
pensar en sus compafieros de tripulacion como « personas» individualizadas, en
lugar de cinco meros ejemplos de la categoria « Heechee» .

El Capitan era el mas facil de reconocer. Era el que tenia un color mas
oscuro, y en cuyo craneo habia lo que mas podia considerarse como una velluda
aproximacion de pelo, y el que mejor hablaba el inglés. Narizblanca era la



pequefia hembra, de color casi dorado palido, acercandose a la nubilidad y
preocupada por ello. Mestiza tenia grandes dificultades con las pocas palabras
inglesas que intentaba; Rafaga tenia un gran sentido del humor y le encantaba
contar chistes obscenos a los demas..., incluso, de tanto en tanto, a Audee, con el
Capitan como intérprete.

Las cosas fueron un poco mejor cuando el Capitan tuvo la brillante idea de
proporcionarle una vaina Heechee a Audee..., una modificada, por supuesto.
Como le dijo el Capitan a Audee, una parte de la vaina Heechee era inutil para
¢l, si no peligrosa para su salud. Era el pequefio generador de microondas. La
raza Heechee habia evolucionado en un por otra parte agradable planeta de una
estrella que se hallaba cerca de una grande y activa nube de gas; las radiaciones
de frenado en las frecuencias de las microondas habian empapado aquel mundo
desde los tiempos prebiologicos, y los Heechees habian evolucionado para
tolerarlas..., de hecho las necesitaban, del mismo modo que los seres humanos
necesitaban el sol. Asi que cuando empezaron a aventurarse a lugares donde las
radiaciones no podian seguirles, habian tenido que llevarse consigo sus propias
fuentes de microondas.

Luego, cuando un poco mas tarde en su historia descubrieron como conservar
la esencia de los Heechees fallecidos, hallaron otra utilidad a las vainas. Cada una
contenia la transcripcion almacenada de un Antiguo Antepasado.

Incluso le dieron a Audee un Antiguo Antepasado para él.

Para su sorpresa, no era en realidad Antiguo. Era una hembra, y habia
muerto hacia apenas cosa de semanas; habia sido la compafera del Capitan en
persona, y sunombre era Dosveces.

Ese fue el paso final en la asimilacion de Audee de la nocion de que los
Heechees eran « personasy .

Es un universo pequeilo, jno creen?

Mientras Audee empezaba a acostumbrarse al Capitan, el Capitin fue
acostumbrandose a Audee..., lo suficiente como para iniciar una discusién que
habia rondado mucho por su cabeza. Hallo6 su oportunidad cuando Audee le
pregunté acerca del Enemigo.

Era, después de todo, el problema central que planteaba el universo, tanto a
Heechees como a humanos. El Enemigo. Los Asesinos. La raza de hostiles y
mortiferos seres cuya existencia habia hecho que los Heechees empaquetaran
sus cosas y huyeran a un escondite seguro en el nucleo galactico.

Audee hizo que el Capitan repitiera una y otra vez la historia, a menudo con
los demas Heechees de la tripulacion aportando su grano de arena; de todos
modos, seguia sin ser facil de comprender.

—Comprendo lo del viaje de Tangente —dijo—, y comprendo que supieran



ustedes que una gran cantidad de razas civilizadas habian sido barridas de la
existencia, pero, jcomo llegaron a partir de aqui a esta idea de que intentan
destruir el universo?

Los Heechees se miraron entre si.

—Creo que primero fue el parametro de deceleracion —dijo Zapato.

El Capitan sacudio los biceps en asentimiento.

—Si, el parametro de deceleracion. Por supuesto, al principio solo fue
cuestion de astrofisica tedrica, jentiende?

—Entenderia mucho mejor si supiera lo que es un parametro de deceleracion
—grufié Audee.

—Podria llamarse también un anoémalo efecto de frenado —ofrecio
Narizblanca desde el otro lado de la estancia.

El capitan flexion6 de nuevo sus retorcidos biceps en asentimiento. Prosiguio:

—Significa solamente que nuestros astrénomos han observado que el universo
se expande con menos rapidez segun la ley del cuadrado, de lo que deberia
hacer. Algo lo esta frenando.

—Y ustedes imaginan que es el Enemigo?

—En conjuncién con las demas evidencias —dijo sombriamente el Capitan
—, y después de eliminar todas las demas posibilidades, resulto claro que no
podia ser otra cosa mas que alguna intervencion artificial a una escala cosmica.
Y simplemente no habia otros candidatos.

—DMe doy cuenta de que eso debid ser desconcertante —dijo Audee.

—Desconcertante —rasp6 el Capitin—. Lo cambi6 todo. —Mir6 pensativo a
Audee con aquellos ojos rosas con la mancha de la pupila en el centro. Desvio
rapidamente la vista a los demas Heechees, luego emiti6 el sonido gangoso que
era el equivalente Heechee de un carraspeo para anunciar el cambio a un tema
mas serio—. Todavia no es demasiado tarde —anuncio.

Audee parpadeo.

—Demasiado tarde para qué?

—No es demasiado tarde para que su raza se una a nosotros en el niicleo —
dijo seriamente el Capitan, hablando lentamente para asegurarse de que Audee
comprendia—. El interior del nicleo puede ser muy agradable para ustedes, la
raza humana, una vez se hayan instalado alli.

—Suena —murmuré educadamente Audee, intentando aligerar la
conversacion— como si el lugar pudiera llegar a superpoblarse.

—¢Superpoblarse? jPor qué superpoblarse? —preguntd el Capitin, con su
mejilla dando tirones..., el equivalente de un fruncimiento de cefio—. Hemos
cartografiado esta galaxia muy cuidadosamente, y cuando nos retiramos al
nucleo, elegimos los mejores planetas para llevarnoslos con nosotros alli. No han
quedado muchos fuera que sean compatibles con suraza..., o con la nuestra.

Audee vio la posibilidad de hacer un ligero alarde justificado en beneficio de




la raza humana.

—Oh, pero nosotros los hacemos compatibles —explico, orgulloso—.
Tenemos ya seis planetas cartografiados y explorados, por ejemplo, que serian
perfectos para los seres humanos, excepto que el indice de temperatura es un
poco demasiado bajo. Podemos arreglar eso. Estamos sembrando esos planetas
con atmosferas con carbonoclorofluoruros. Atrapan el calor, como el anhidrido
carbonico, lo cual causa un efecto de invernadero que, a su vez...

—Comprendo el anhidrido carbénico —chirrio el Capitin—. También
comprendo los carbonoclorofluoruros y, si, es cierto que algunos de esos
compuestos persistiran de hecho en una atmosfera durante varios siglos, una vez
depositados en ella. Admito que esto, en algunos casos, puede elevar la
temperatura media de un planeta unos cuantos grados.

—Bien, unos cuantos grados es todo lo que necesitamos para algunos de ellos
—dijo razonablemente Audee—. Y estda Venus. Es con mucho demasiado calido.
Pero antes de mucho probablemente habremos diseminado particulas de polvo
reflector en su atmosfera superior. Eso cortara el aislamiento y hara de Venus un
planeta habitable. Luego podemos hacer lo mismo con otros planetas..., hay dos
o tres ya identificados. Podemos sembrar vida donde nunca ha existido la vida
para conseguir nuestro propio efecto Gaia. Moveremos planetas, si es necesario,
a otras orbitas mejores...

El Capitan se estaba poniendo testarudo.

—Pero nosotros ya hemos hecho todo esto en el interior del niicleo —sefialo
—. (Sabe cuantos planetas habitables tenemos dispuestos en su lugar? Mas de
ochocientos cincuenta, la mayoria de ellos atn no ocupados ni siquiera por
grupos de avanzada. Como puede ver, planeamos una larga estancia.

—Si—dijo neutralmente Audee—. Entiendo eso.

El Capitan sise6 débilmente, desconcertado. Se daba cuenta de que habia algo
en el tono de Audee, pero no podia decir qué era. Gangue6 de nuevo y prosiguio:

—ijAsi que pueden ustedes unirse a nosotros! Algunos planetas son mejores
que otros, cierto, y estoy seguro de que pueden conseguir ustedes algunos de los
mas adecuados. jToda su raza podria caber en uno de ellos!... En dos o tres como
maximo —se corrigio a si mismo, tras volver a pensar en el asunto.

—Y hacer qué? —pregunt6 Audee.

El Capitan le mird, parpadeando.

—¢Qué...? Esperar, por supuesto —dijo—. Es posible que estemos seguros
alli, Audee Walthers. Especialmente si interrumpirnos inmediatamente todas las
transmisiones e iniciamos la transferencia de todos los seres humanos y
dispositivos que utilicen energia al niicleo tan pronto como sea posible.

—Dispositivos que utilicen energia?

—Dispositivos que irradien energia detectable. Eso haria indetectable nuestra
presencia —explico el Capitan.



—Ah —dijo Audee, captando el fallo—. Pero ustedes han instalado sensores
automaticos —sefialo—. jPor qué creen que el Enemigo no ha hecho lo mismo?

—Quiza lo haya hecho —dijo ligubremente el Capitin—. No he dicho que
fuera seguro que estuviéramos a salvo. Solo he dicho que tal vez fuera posible. Y
si el Enemigo no ha detectado esta... salida, entonces podemos permanecer ahi
dentro, durante millones y miles de millones de afios si es necesario, aguardando.

—¢Pero aguardando qué, Capitan?

—Bien..., jpor supuesto, a que alguna otra raza, quizis, evolucione para
desafiarles!

Audee estudio cuidadosamente al Heechee, pensativo. Resultaba claro que los
separaban algo mas que diferencias de idioma.

—~Una ya lo ha hecho —dijo suavemente—. Nosotros.

Durante algin tiempo después de eso, Audee tuvo miedo de haber herido los
sentimientos del Capitan. Después de todo habia lanzado contra toda la raza
Heechee una acusacion de cobardia. Lo que Audee no sabia era que el Capitan
habia tomado aquello como un cumplido.

Si hay una parte del viaje de Audee que le envidie mas que cualquier otra es
su penetracion del agujero negro. No es que Audee la disfrutara. Nadie lo harfa:
es algo aterrador.

Cuando se acercaron a aquel resplandeciente, hirviente violentamente
radiante horno de implosionantes gases que sefialaba la aproximacion al
escondite Heechee, el Capital orden6 que todo el mundo se atara a sus hamacas-
sacos. Nariz blanca indujo energia a la hélice de cristal que los Heechee
llamaban « disruptor de orden» . Resplandeci6 con un brillo diamantino. La
temperatura ascendid. La nave empezo a vibrar. El Capitan habia aprendido a
leer el lenguaje corporal humano casi tan bien como Audee habia aprendido el
Heechee —es decir, no demasiado bien—, pero no dej6 de observar que la
mandibula de Audee se volvia blanca.

—Parece como si tuviera usted miedo —comento.

Segun los estandares Heechees, ésa no era una observacion poco educada.
Audee no se ofendié por ella.

—Si —admiti6, contemplando la terrible superficie de gases implosionantes
—. Siento un miedo terrible, terrible, de penetrar en un agujero negro.

—Esto resulta curioso —dijo pensativo el Capitin—. Lo hemos efectuado
muchas veces, y no hay ningin peligro para esta nave. Digame: ja qué le tiene
mas miedo, a esta penetracion o al Enemigo?

Audee se lo penso. Los dos tipos de miedo no eran en absoluto iguales.

—Supongo —dijo lentamente— que al Enemigo.

Los musculos de la mejilla del Capitan se agitaron aprobadoramente.



—Eso no es en absoluto irracional —dijo—. Es mas bien juicioso. Adelante,
entremos.

El sacacorchos diamantino entr6 en erupcion en un surtidor de chispas; miles
de ellas golpearon a Audee, y a todos los demds a bordo de la nave, pero no les
quemaron; no les hicieron nada en absoluto, sino que parecieron pasar
directamente a través de sus cuerpos y salir por el otro lado. Los bandazos de la
nave arrojaron violentamente a Audee contra los arneses de su capullo de
seguridad; habia sido construido para la masa de un Heechee, no para el cuerpo
humano, mucho mas pesado, y crujieron alarmantemente.

El proceso siguié durante largo rato. Audee no tenia ninguna forma de
medirlo; varios minutos, seguramente; quizis una hora o mas; y su violencia no
disminuy 6. Pudo oir a la tripulacion Heechee croar comentarios y ordenes entre
si, y se pregunto atontadamente como podian seguir funcionando cuando debian
estar saliéndoseles las entrafias por la boca..., y se preguntd si los Heechees
tendrian entrafias..., y se pregunto si iba a morir...

Y luego, sin ninguna advertencia previa, todo ceso.

Los Heechees empezaron a librarse de sus sujeciones. El Capitin mir6
curiosamente a Audee y exclamo:

—¢Le gustaria ver nuestro nicleo? —Hizo un gesto con su flaco brazo hacia la
pantalla visora..., y alli estaba.

Lo que aparecio en las pantallas visoras de la nave fue una deslumbrante luz.

El nucleo Heechee estaba atestado de soles: diez mil soles..., mas soles de los
que hay en mil afios luz de la Tierra, apelotonados en una esfera de espacio de
sOlo veinte afios luz de didmetro. Habia estrellas doradas y otras de un mate
carmesi, y cegadoras estrellas blancoazuladas. Habia todo un arco iris
Hertzsprung-Russell de estrellas que convertian el cielo nocturno en un flujo de
color en cualquiera de los planetas del nucleo..., que convertia el término
«noche» en una exdtica abstraccion, debido a que no habia ningin lugar en el
niicleo que estuviera oscuro en ningin momento.

Me hubiera gustado verlo.

No envidio muchas cosas a mucha gente, pero envidié a Audee Walthers
cuando of lo que habia visto. Una densa concentracion de estrellas, mas que
cualquier ciimulo, bien, es algo digno de ver, ;no? O de otro modo cualquier
cumulo globular se hubiera convertido en un agujero negro. ;Y constelaciones
como un arbol de Navidad! Quiero decir, colores. Incluso desde la Tierra las
estrellas tienen distintos colores, todo el mundo lo sabe, pero casi nadie ve cuales
son esos colores. Estan tan lejos y son tan débiles que los colores se difuminan, y
su aspecto es como maximo el de varias versiones impuras del blanco. Pero en el
nicleo...



En el nicleo el rojo es rubi y el verde es esmeralda y el azul es zafiro y el
amarillo es brillante oro y el blanco es, por Dios, cegador. Y no hay ninguna
gradacion desde primera magnitud hasta débiles o invisibles. Las brillantes son
mucho mas brillantes que las de primera magnitud. Y apenas hay ninguna
estrella al borde de la visibilidad, porque ninguna esta tan lejos como para eso.

Senti envidia de Audee por lo que habia visto...

Pero, realmente, lo que vio fue sélo lo que le mostro la pantalla visora de la
nave Heechee. Nunca puso el pie en un planeta Heechee. No tuvo tiempo.

Desde el principio hasta el fin, el tiempo que pasd Audee dentro del nucleo
fue casi igual al lapso de una noche de suefio normal. No durmio, por supuesto.
Evidentemente, no tuvo tiempo para ello. De hecho, apenas tuvo tiempo de
respirar, porque habia desesperadamente tanto que ver y hacer.

De no haber sido por los Antiguos Antepasados, las cosas hubieran resultado
tan extremadamente largas que ni siquiera hubiera importado que Audee hubiera
ido al nucleo o no. Pero los mensajes del Capitin habian sido recibidos..., hacia
apenas un momento, segiin los estindares de los Heechees. Sus maquinas de
retransmision trabajaban a tiempo-maquina, y los Antiguos Antepasados casi
podian hacer lo mismo.

Con s6lo unos minutos de anticipacion, los Heechees apenas tuvieron tiempo
de gemir y estremecerse, pero se recuperaron rapido. Siempre habian
mantenido toda una flotilla de tripulaciones de guardia y de naves disponibles
para una situacion asi. Fueron enviadas inmediatamente. Cuando Audee llevaba
apenas cuatro horas locales en el nucleo, tenia a su lado seis grandes naves
Heechees enviadas apresuradamente y cargadas con asombradas tripulaciones,
historiadores, sensitivos en Sillones de Suefios y diplomaticos..., al menos, lo que
podia considerarse como diplomaticos entre los Heechees. (Las relaciones con
las potencias extranjeras nunca habian preocupado demasiado a los Heechees,
puesto que no habian conseguido encontrar ninguna potencia extranjera con la
que mantener relaciones). Aquellos primeros cargamentos de especialistas
Heechees habian estado esperando pacientemente mucho tiempo, aguardando a
ser llamados alguna vez.

Probablemente ninguno de ellos habia esperado que eso ocurriera alguna vez
«iNo en mi turno, al menos!», debio rezar cada uno de ellos, si es que los
Heechees rezaban, o al menos habian suplicado a las mentes reunidas de sus
antepasados. Esas tripulaciones habian estado montando guardia durante mucho
tiempo..., miles de siglos, en tiempo galactico. Incluso segin los relojes del
nicleo eso debio ser varias décadas.

Ninguna tripulacion permanecia de guardia tanto tiempo. Establecian turnos
de rotacion a intervalos que, medidos segiin el tiempo local, eran el equivalente a




ocho o nueve meses, luego regresaban a sus casas y sus costumbres habituales.
Era algo muy parecido al servicio en la Guardia Nacional en los viejos tiempos
de los Estados Unidos. Como los hombres de la Guardia Nacional, la sorpresa fue
enorme cuando la emergencia que habian estado aguardando se convirti6 en algo
real e inmediato.

La mitad de los Heechees tenian familias. La mitad de los que tenian familias
habian recibido el permiso de que sus compafieros y su descendencia estuvieran
con ellos, igual que en tiempo de paz los soldados americanos se habian llevado
consigo esposas y chicos. Las similitudes, sin embargo, terminaban alli. Los
soldados en tiempo de paz llamados repentinamente a la lucha tenian
normalmente tiempo de enviar a sus familias fuera. Los Heechees no. Los
lugares donde residian eran las naves que fueron enviadas, y asi, en aquella
primera media docena de naves, las ftripulaciones incluian hembras
embarazadas, bebés, y un nimero nada despreciable de nifos Heechees en edad
escolar. La mayoria de ellos se sintieron aterrados. Pocos deseaban ir a aquella
expedicion hacia lo desconocido..., pero de hecho lo mismo les ocurria a las
tripulaciones en si.

Nada de eso fue visto por Audee con sus propios 0jos, sino solo a través de las
pantallas de comunicacion de la espacionave del Capitan. Con ella habia llegado,
y en ella se quedd.

Al inicio de la quinta hora de su visita al nucleo, otra espacionave tuvo tiempo
de llegar junto a ellos.

Las dos naves entraron en contacto. La segunda nave era mucho mas grande
que la del Capitan. Su tripulacion era de casi treinta Heechees, y todos ellos se
deslizaron tan rapidamente como pudieron a través de las compuertas unidas
para observar de primera mano aquel extrafio animal, aquel « humano» .

Lo primero que ocurrio fue que tres de los nuevos Heechees, suave y
cuidadosamente, retiraron la vaina de Audee. De este modo se vio privado
inmediatamente de la reconfortante presencia de Dosveces. Comprendi6 la
necesidad; ninguno de los nuevos Heechees hablaba inglés y, aparte esto, podian
obtener de la mente almacenada de la Antigua Antepasada toda la informacion
que habia estado compartiendo con ¢l durante aquellas semanas, en menos
tiempo del que ¢l podria decir siquiera una palabra. Aquello era una explicacion;
pero no hizo la pérdida menos aguda.

Lo segundo fue que toda la ya familiar tripulacion Heechee fue arrastrada
lejos de €l por los recién llegados, que se reunieron formando grupos en torno a
cada uno de ellos, hablando y gesticulando y, si, oliendo. El tipico hedor
amoniacal de los Heechees era abrumador, con tantos de ellos apelotonados en la
nave. Audee casi habia olvidado que existiera el olor, se habia habituado a él; y,



ademas, los Heechees que lo producian eran amigos. Los recién llegados eran
todos desconocidos.

Lo tercero fue que media docena de los nuevos Heechees se arracimaron a
su alrededor, parloteando y gorjeando tan aprisa que no pudo entender ninguna
palabra. Finalmente comprendié que le pedian que permaneciera quieto.
Consigui6 hacer una imitacion del encogimiento de la parte superior del brazo
que era el signo de asentimiento de los Heechees, preguntandose para qué le
pedian que se estuviera quicto.

Resultd tratarse de un completo examen fisico. Le quitaron todas sus ropas en
un parpadeo, y en menos tiempo atin le estaban palpando, hurgando y mirando.
Unas pequeiias y blandas sondas se deslizaron por sus oidos, fosas nasales y ano.
Le fueron retirados imperceptiblemente pequeifios trocitos de piel y pelo y ufias y
mucosas. Nada de aquello era doloroso, pero resultaba malditamente indigno.

Y mientras tanto, sabia Audee, en la Tierra habia transcurrido un tiempo
considerable. El reloj que tictaqueaba tan lentamente en el nucleo estaba
desgranando dias y meses fuera en la galaxia.

Lo ultimo que ocurrio, o casi lo Gltimo, fue lo mas sorprendente de todo.

Cuando hubieron terminado de efectuarle el mas completo examen fisico al
que ningln ser humano se hubiera sometido nunca en tan corto espacio de
tiempo, le permitieron vestirse de nuevo. Luego, una hembra Heechee, bajita y
palida, toc6 tranquilizadoramente su hombro. Hablando lenta y cuidadosamente,
como si se dirigiera a un gatito, dijo:

—Ya hemos terminado con su Antigua Antepasada. Puede volver a tomarla.

—Gracias —se alegré Audee, tomando la vaina de manos de ella, quiza con
excesiva brusquedad.

—Dosveces le dira lo que tiene que hacer a continuacién —sonri6 la hembra
Heechee..., el fruncimiento de mejilla que era el equivalente Heechee de una
sonrisa, por supuesto.

—Apuesto a que lo hard —dijo amargamente Audee, colocandose la vaina e
inclindndose hacia ella.

Dosveces parecia agotada. Le habian extraido ansiosamente toda la
informacion, y eso habia sido una prueba para ella; luego le habian transmitido
todo tipo de instrucciones, y eso tampoco habia resultado facil.

—Tiene que pronunciar un discurso —anunci6é inmediatamente—. No intente
hablar nuestro idioma; todavia no lo domina lo suficiente...

—¢Por qué no? —preguntd Audee, sorprendido; en realidad, creia haber
conseguido incluso un buen acento, para un humano.

—So6lo conoce el idioma del Hacer, no el idioma del Sentir —explico
Dosveces—, y esto es un asunto de gran importancia emocional para todos
nosotros. Asi que hable en inglés; yo traduciré para la audiencia.

Audee fruncié el cefio.



—¢Qué audiencia?

—Bueno, todos los Heechees, por supuesto. Tiene que decirles usted con sus
propias palabras que los humanos estan dispuestos a ayudar a los Heechees a
enfrentarse al problema del Enemigo.

—Oh, demonios —estalld6 Audee, maldiciendo su poco digna posicion,
doblado sobre si mismo para estar lo mas cerca posible de la vaina; maldiciendo
al Enemigo; maldiciendo sobre todo el estupido impulso que le habia hecho
presentarse voluntario—. jOdio pronunciar discursos! Ademas, ;qué puedo
decirles que ustedes no sepan ya?

—Nada, por supuesto —admiti6 Dosveces—. Pero sera una buena cosa que
lo oigan directamente de usted.

De modo que, durante los diez minutos siguientes o asi (mientras en otra parte
transcurrian meses y afios), Audee pronuncié su discurso.

En cierto modo fue un alivio, porque las docenas de Heechees que se habian
apifiado a su alrededor retrocedieron un poco para hacerle sitio; vio que varios de
ellos le sefialaban unos objetos, y dedujo que los objetos eran una especie de
camaras. En otro sentido, sin embargo, aquél fue el peor momento de todos,
porque mientras estaba hablando se le ocurrié que los Heechees eran siempre
literales, y que cuando Dosveces habia dicho «todos los Heechees»
indudablemente se referia a todos los Heechees. jMiles de millones de ellos!
i Todos contemplandole con terror y fascinacion, y haciendo juicios criticos sobre
aquel aterrador alienigena, ¢1!

Evidentemente, le estaban mirando. Todos ellos. Todos los millones sobre
millones que poblaban el nucleo. Los nifios en sus escuelas y parvularios, los
trabajadores que habian detenido sus tareas, los viejos, los jovenes..., los muertos
también, porque las mentes amasadas de los Antiguos Antepasados no se
perderian una experiencia como aquélla. En la curvada superficie de los
planetas, en los habitais del espacio, en las naves que partian hacia la prueba de
su paso a través de la barrera Schwarzschild..., fodos ellos estaban mirando.

Audee sinti6 el terror del escenario més alla de todo lo concebible.

Pero lo hizo. Dijo:

—Yo, esto..., yo... —Y entonces inspir6 profundamente y empezo de nuevo
—. Yo soy, esto, quiero decir..., solo soy una persona, entiendan, y no puedo
hablar por todos los mios. Pero sé¢ como es la gente..., los humanos, quiero decir.
Y no vamos a echar a correr y a escondernos como ustedes. No se ofendan.
Quiero decir, sé que ustedes no pueden evitarlo...

Se encogié de hombros y agito la cabeza.

—Lo siento si hiero sus sentimientos —dijo, olvidando las camaras, olvidando
los miles y miles de millones de su audiencia—. Sélo quiero decirles que asi son




las cosas. Estamos acostumbrados a luchar, jsaben? Hemos vivido con ello. Lo
aprendemos todo rapido..., miren la forma en que hemos aprendido como hacer
todo lo que pueden hacer ustedes, y mucho mas rapido. Quizd no podamos
hacerlo todo respecto al Enemigo, pero pueden estar seguros de que lo
intentaremos. No quiero decir que esté prometiendo nada..., no tengo derecho a
prometer nada en nombre de nadie excepto en el mio propio. Todo lo que quiero
decir es que sé eso. Esto es todo, y —termino—, muchas gracias por
escucharme.

Permanecié inmovil alli, sonriendo obstinadamente, en silencio, hasta que los
Heechees con las camaras empezaron, reluctantes, a bajarlas.

El zumbido de las conversaciones estall; Audee no pudo descifrar qué
estaban diciendo, porque ninguno de ellos le hablaba a ¢él. Pero luego la hembra
Heechee que le habia devuelto a Dosveces se inclind por un momento a su vaina
y luego se le acerco. Dijo:

—Tengo que decirle esto, Audee Walthers Tercero. He consultado a los
Antiguos Antepasados acerca de la traduccion, y he recibido esta respuesta, que
le diré en inglés.

Inspiro profundamente, agit6 en silencio sus labios finos como navajas por un
segundo, como murmurando para si misma las palabras, y luego, agitando sus
muiiecas hacia ¢l mientras hablaba, dijo:

—«El valor no es la sabiduria» . « La sabiduria es el comportamiento
adecuado» . « El valor es a veces suicidio» . Esto es lo que los Antepasados me
han indicado que le dijera que deseaban comunicarle.

Audee aguardd durante un segundo, pero al parecer no habia nada mas. Asi
que dijo:

—~@Gracias. Ahora, si me disculpa, tengo que ir al cuarto de bafo.

Audee se tomo su tiempo en el cuarto de bafio. Habia pasado demasiado
tiempo siento sobado y hurgado y puesto en exhibicion, y ademaés del hecho que
su vejiga estaba llena, deseaba estar a solas por unos minutos. Se quito su vaina y
la dejo fuera de la puerta, porque ni siquiera deseaba a Dosveces con ¢l en
aquellos momentos.

Mientras llenaba el receptaculo en forma de tulipa con su orina, y mientras se
lavaba las manos, y mientras contemplaba su rostro en el espejo rotatorio, no
dejo de pensar. En su mente latia un ritmo distinto. Le habia tomado diez
segundos entrar y cerrar la puerta..., fuera habian transcurrido casi medio millon
de segundos, a una relacion de aproximadamente cuarenta mil a uno. Cinco
segundos para abrir la bragueta. Un minuto, quiza, para orinar. Dos minutos mas
para lavarse las manos y contemplar su rostro en el espejo.

Intentd calcular: (Cuanto sumaba todo esto? Los numeros se le escapaban;



tras semanas de practica, seguia intentando convertirlos en aritmética Heechee y
fracasando; pero seguro que al menos, pensd, habian transcurrido algo asi como
ocho o nueve meses en el exterior, simplemente mientras ¢l echaba una meada.

Afiadié una curiosa dimension al hecho de aliviar su vejiga el pensar que,
mientras lo estaba haciendo, un nifio podia haber sido concebido y podia haber
nacido en el mundo exterior.

Abrio la puerta y anuncio:

—~Quiero volver a casa.

El Capitan se abri6 camino entre la multitud para enfrentarse a él.

—¢De veras, Audee? —pregunto, agitando sus mufiecas de forma negativa;
en este caso significaba que no comprendia, pero Audee lo tom6 como una
negativa.

—De veras —dijo firmemente—. Quiero volver antes de que todo el mundo
a quien conozco se convierta en un candidato al asilo de ancianos.

—¢De veras, Audee? —repiti6 el Capitan. Luego reflexiono—. Oh, entiendo
—dijo—. Ha pensado usted que queriamos que se quedara aqui por un periodo
mas extenso de tiempo. Eso no sera necesario. Ya lo han visto. La informacion se
ha difundido. Llegaran otros humanos antes de mucho, preparados para quedarse
mas tiempo.

—¢Quiere decir que puedo irme? —pregunté Audee.

—Por supuesto que puede irse. Hay una nave ya en camino hacia aqui, parte
de una flotilla de suministros, personal y Antiguos Antepasados que se dirige
afuera. Puede unirse usted a ella. Cuando crucen la ergosfera, el tiempo
transcurrido en la galaxia exterior habra sido... —Inclind la cabeza para
comunicarse con su Antiguo Antepasado—... en términos de la rotacion de su
planeta en torno a su primaria, cuarenta y un aflos y medio.




8
Arriba en el Central Park

Y mientras yo escuchaba, y hablaba, y hacia, y estaba en todos esos otros
lugares dedicado a todas esas otras cosas: escuchando la historia de Audee,
preocupandome por el general Julio Cassata, y endo de un lado a otro, uniéndome
a la fiesta..., esto era lo que ocurria a tiempo lento entre Klara y yo:

Me dirigi hacia Gelle-Klara Moynlin con una amplia y amistosa sonrisa en
mi rostro (dupli).

—Hola, Klara —dije.

Me mir6 sorprendida.

—iRobin! jQué alegria verte de nuevo! —Se desprendio de los hombres con
los que estaba y avanzo hacia mi. Cuando se puso de puntillas para besarme, tuve
que retroceder. Hay algunas desventajas en ser una persona almacenada en
maquina cuando estd intentando mostrarse afectuosa con una persona de carne,
y la insustancialidad es una de ellas. No puedes hacer el amor con ella. Ni
siquiera puedes besarla.

—Lo siento —empecé a decir, y entonces ella parecio darse cuenta y dijo:

—Oh, demonios, lo olvidé. No podemos hacerlo, jverdad? Pero tienes muy
buen aspecto, Robin.

—Tengo siempre el aspecto que quiero tener —respondi—. Estoy muerto,
isabes?

Necesité un minuto para responder a mi sonrisa con otra sonrisa, pero lo hizo.

—Entonces tienes buen gusto. Espero tenerlo yo también cuando me enlaten.
—Y detras de ella se estaba acercando Dane Metchnikov.

—Hola, Robin —dijo. Lo dijo con tono neutro. No emocionado de verme, no
furioso tampoco. Miraba como siempre habia mirado Dane Metchnikov a todo y
a todos..., no muy interesado, o interesado solamente hasta el punto en que la
otra persona pudiera ayudarle o crearle problemas en lo que Dane estaba
planeando hacer.

—Lamento que no podamos darnos la mano —dije. « Lamento» parecia ser
mi palabra favorita, asi que la utilicé de nuevo—. Lamento que quedaras
atrapado en el agujero negro. Me alegro que pudieras salirte de él.

Y, para dejar las cosas bien claras, porque Metchnikov habia sido siempre un




tipo al que le gustaba dejar las cosas bien claras, dijo:

—No me sali de ¢él. Klara vino y nos rescato.

Solo entonces recordé lo que habia dicho Albert acerca de Metchnikov
buscando asesoramiento legal.

Tienen que recordar ustedes que yo no estaba diciendo nada de esto. Era mi
dupli quien lo hacia.

Cuando hablas a través de un dupli, hay dos formas de hacerlo. Una es
inicializar el dupli y dejar que lleve por si mismo la conversacion..., lo hara tan
bien como puedas hacerlo ti. La otra forma es cuando estas intranquilo, nervioso
e impaciente y deseas escuchar lo que estd ocurriendo tan pronto como puedas.
Esa es la forma como me sentia yo, y lo que haces entonces es que mueves ti el
dupli. Eso significa que yo le estaba cargando las frases a mi dupli en una
fraccion de milisegundo o asi, y el dupli las decia a velocidad carnal. ;Captan el
cuadro? Yo era algo asi como cuando un grupo que esta cantando una cancion no
se acuerda de la letra y alguien tiene que ir diciéndosela:

—En una caverna, en un cafion...

—EN UNA CAVERNA, EN UN CANON...
—... excavando una mina...
—EXCAVANDO UNAMINA...

—... vivia un minero, cuarenta y nueve...

Y asi sucesivamente, s6lo que yo no estaba dirigiendo a un grupo de
bebedores en torno a un piano. Estaba cargando frases a mi dupli.

Entre frase y frase tenia tiempo mas que suficiente para pensar y observar.

Lo que mas observaba era a Klara, pero también dediqué mi atencion a los
dos hombres con los que estaba.

Aunque sus movimientos eran mas lentos que los de un caracol, habia visto
que Metchnikov estaba tendiendo la mano para estrechar la mia. Eso era buena
sefal. Podia entenderse como que no me guardaba rencor por el hecho de que le
hubiera abandonado, junto con Klara y los demas, en aquel agujero negro..., de
no ser por el hecho de que habia estado hablando con abogados.

El otro hombre que estaba con Klara era un perfecto desconocido. Cuando
tomé sus medidas, no me gustaron demasiado. El hijo de puta era apuesto. Era
alto. Estaba bronceado y sonreia y no tenia barriga, y se hallaba en el proceso de
apoyar de nuevo una mano en el hombro de Klara en aquel gesto familiar suyo,
incluso mientras ella me estaba hablando a mi.

Me expliqué a mi mismo que aquello no tenia importancia. Klara habia tenido
también sus manos entrelazadas con las de Dane Metchnikov, ¢y por qué no? Eran



viejos amigos..., desgraciadamente, habia habido un tiempo que algo mas que
viejos amigos. Aquello era natural. ;Ese otro tipo le echaba la mano al hombro?
Bien, realmente, eso no significaba nada en absoluto. Solo era un gesto amistoso.
Podia tratarse de un familiar, o incluso, no s¢, un psicoanalista o algo asi, que
estaba alli para ayudarla a superar el shockde encontrarse de nuevo conmigo.

Mirar el rostro de Klara no despejé ninguna de aquellas cuestiones, aunque
fue agradable verlo de nuevo y recordar todas las otras veces que lo habia visto,
perdidamente enamorado.

No habia cambiado. Era exacta a mi eterno y profundamente amado Unico
Amor (0 al menos uno de los no demasiados). La actual Gelle-Klara Moy nlin era
indistinguible de la Klara que habia dejado en el espacio cerca del kugelblitz,
inmediatamente después de morir yo..., la cual a su vez apenas era un pelo
distinta de la que habia arrojado al agujero negro hacia décadas.

No era solo el Certificado Médico Total la causa de su aspecto. La Essie de
carne era un ejemplo de lo que el Certificado Médico Total podia hacer. Ella
también tenia un aspecto realmente juvenil y adorable. Pero aunque puedan
hacer cosas maravillosas con la carne, el reloj no se detiene por completo. Solo
retrocede un poco de tanto en tanto. Y, para la mayoria de la gente, al tiempo que
eres restaurado, puedes hacer también que te mejoren un poco al mismo tiempo:
una nariz un poco mas aguilefia o una ondulacion natural (jnatural!) en el pelo;
incluso Essie lo habia hecho, un poco.

Klara no. Las negras cejas seguian siendo un poco demasiado gruesas, la
silueta algo mas recia de lo que (recordaba) ella hubiera deseado. No se habia
mantenido joven. Habia seguido siendo joven, y solo habia una forma de
conseguir eso.

Habia vuelto al agujero negro. Habia regresado voluntariamente al lugar
donde yo la habia dejado varada, donde el tiempo era frenado hasta llegar a
arrastrarse, y todas las décadas que habian transcurrido para mi habian sido solo
semanas o meses para ella.

Apenas podia apartar mis ojos de ella. Aunque habia transcurrido casi un
siglo desde que Klara y yo habiamos sido amantes, no tuve ningin problema en
ver —solamente con mi memoria; no hice nada rudo— la textura de la piel de
Klara, y los hoyuelos en la base de su espina dorsal, y su tacto, y su sabor. Fue
una curiosa sensacion. No era exactamente sentir ansia de su cuerpo. No iba a
arrancarle la ropa y echarme sobre ella aqui mismo en el césped del Central
Park, con el cerezo en flor sobre nuestras cabezas y Metchnikov y el otro hombre
apuesto y sin barriga mirando. No era eso. Realmente no deseaba hacer el amor
con ella, al menos no en ningin sentido urgente o tangible. La razon no era
simplemente porque se tratara de algo (por supuesto) imposible. La imposibilidad
no frena los instintos.

El problema era que, fuera lo que fuese lo que yo deseara o no deseara hacer



con Klara, no deseaba en absoluto que ni Metchnikov ni el otro tipo tuvieran
participacion alguna en ello.

S¢ lo que es eso. Tiene un nombre: « celos» , y tengo que admitir que en
aquellos momentos estaba lleno de ellos.

Dane Metchnikov habia conseguido pronunciar toda una frase:

—Me das la impresion de alguien totalmente distinto —habia dicho.

No estaba sonriendo. Eso no importaba mucho, porque incluso en los viejos
dias en Portico, Metchnikov nunca habia sido un tipo sonriente. Y, por supuesto,
debia parecerle a ¢l alguien totalmente distinto, porque no me habia visto desde
hacia mucho mas tiempo que Klara..., desde el propio Portico.

Me daba cuenta de que aquél era el momento de explorar aquella cuestion de
los abogados, asi que hice lo que siempre hago cuando necesito consejo e
informacion rapidos. Grité:

—ijAlbert!

Naturalmente, no lo grit¢ « en voz alta» ..., quiero decir, de una forma que
Klara y los dos hombres pudieran oirlo. Y cuando Albert aparecio, no fue mas
visible para ninguno de ellos de lo que lo era miyo real, no el dupli.

Aquello fue una suerte. Albert se sentia jugueton.

Constituia un extrafio especticulo. Llevaba uno de aquellos chillones, vulgares
y ajados suéteres a los que tiene tanto carifio envuelto en torno a su cabeza como
un turbante. También se habia tomado algunas libertades con sus especificaciones
fisicas. Sus ojos eran mas estrechos, y parecia como si se los hubiera pintado. Su
rostro era mas oscuro. Su pelo completamente negro y ensortijado.

—Oigo y obedezco. Oh Amo —canturred en un sonsonete reverente—. ;Para
qué has hecho salir a tu genio fuera de su hermosa y calida botella?

Cuando dispones de un fiel programa de recuperacion de datos como Albert
Einstein, no necesitas ningtin bufon de corte.

—Payaso —dije—. Llamaré a Essie para que te reprograme como sigas
haciendo estas tonterias. ;Cual es tu idea de la comedia?

—Oh Amo —djjo, inclinando la cabeza—, tu humilde mensajero teme la
justa ira de tu noble persona cuando oy e malas noticias.

—Mierda —respondi. Pero tuve que admitir que me habia hecho reir, y ésa
era una forma de hacer que las malas noticias resultaran mas llevaderas—. De
acuerdo —dije, asintiendo para indicar que sabia cudles iban a ser las malas
noticias—. Hablame de Metchnikov. Estaba en la mision al agujero negro, y
ahora estd de vuelta. Eso me hace pensar que le corresponde una parte de la
bonificacion cientifica que yo recibi por la mision, jcorrecto?

Albert me miré curiosamente. Luego dijo, desenrollando el suéter de su
cabeza.



—Eso es cierto, Robin. Y no solamente ¢l. Cuando Klara volvio al agujero
negro con Harbin Eskladar...

—iEspera! ;Quién?

—Ese es Harbin Eskladar —dijo, senalando al otro hombre—. Me dijiste que
sabias quién era.

—Albert —suspiré, reordenando las conjeturas y malentendidos dentro de mi
mente hasta que formaron un nuevo esquema—, a estas alturas tendrias que
saber ya que cuando yo digo que conozco algo, estoy mintiendo.

Me mir6 seriamente.

—Eso temi —dijo—. Esas son las malas noticias, supongo.

Hizo una pausa, como si no hubiera pensado qué debia decir a continuacion,
asi que le animé:

—Dijiste que ellos dos volvieron al agujero negro donde yo les dejé caer a
todos.

Agito la cabeza.

—Oh, Robin —suspiro, pero gracias a Dios no empez6 a hablarme de nuevo
acerca de mis complejos de culpabilidad. Simplemente dijo—: Si, eso es cierto.
El y Klara fueron juntos alli para rescatarles, solo que rescataron a toda la
tripulacion: los dos Danny, Susie Hereira, las chicas de Sierra Leona...

—S¢ quienes estaban en la mision —interrumpi—. jDios mio! jTodos han
vuelto!

—Todos han vuelto, si, Robin —asintio—. Y en cierto sentido, a todos les
corresponde su parte. Para eso fue Dane Metchnikov a ver a un abogado. Ahora
—dijo pensativamente, rebuscando en su bolsillo y sacando su pipa..., su
complexion habia vuelto a la normalidad, su pelo era blanco y lacio de nuevo—,
hay algunas cuestiones éticas y legales curiosas aqui. Como recordaras de
anteriores litigios, existe un principio al que los abogados se refieren como « el
ternero sigue a la vaca», lo cual significa que toda la fortuna que hayas
acumulado subsecuentemente puede ser considerada en cierto modo como una
consecuencia de esa Bonificacion Cientifica original derivada de la mision. Que,
por supuesto, hubieran compartido todos si hubieran regresado contigo.

—¢Asi que tengo que darles el dinero?

—« Tener que» es plantearlo de una forma muy cruda, pero ésa es la idea
general, Robin. Como hiciste con Klara cuando se presentd: cien millones de
dolares fue la cantidad que le diste para que no presentara ninguna reclamacion.
Puesto que supuse que iba a plantearse esa pregunta, me he tomado la libertad de
hacer que tu programa legal contacte con el del sefior Metchnikov. Esa cifra le
parecié aceptable. Supongo que algin arreglo similar del mismo orden de
magnitud podria ser apropiado también para los demas. Por supuesto, podrian
pedir mas. Pero no creo que lo hagan; naturalmente, también hay un estatuto de
limitaciones.



—Oh —dije, aliviado. Nunca he tenido una idea real de lo « rico» que soy
dentro del orden de las varias docenas de miles de millones de ddlares, pero mil
millones mas o menos no constituyen ninguna diferencia—. Crei que habias
dicho que tenias malas noticias.

Encendio su pipa.

—Todavia no te he dado las malas noticias, Robin —dijo.

Le miré. Estaba echando bocanadas de su pipa y mirandome a través del
humo.

—iMaldita sea, hazlo!

—Ese otro hombre, Harbin Eskladar —dijo.

—¢Qué pasa con él, maldita sea?

—Klara lo conocid después de dejarnos en la Unico Amor. También era
piloto. Ambos decidieron regresar al agujero negro, asi que Klara alquilo la nave
de Juan Henriquette Santos-Schmitz, que era capaz de llevar a cabo la mision. Y
antes de marchar..., bien..., el caso es, Robin, que Klara y Eskladar se casaron.

Hay sorpresas que, tan pronto como las oyes, sabes instintivamente que
hubieras debido estar preparado para ellas. Esta vino de la nada.

—Gracias, Albert —dije huecamente, despidiéndole. Suspiré al irse, pero se
fue.

No tuve valor de seguir hablando con Klara. Di instrucciones a mi dupli de lo
que tenia que decirle a continuacion, y a Metchnikov, e incluso a aquel Harbin
Eskladar. Pero no me quedé alli para verlo. Me retiré al espacio gigabit y lo
envolvi a mi alrededor.

Sé que Albert cree que paso demasiado tiempo en mi propia cabeza. No
negaré ninguna de las cosas que dice. Tampoco quiero decir que esté de acuerdo
con ellas. No lo estoy. No soy mas listo de lo que él cree que soy, pero tampoco
soy mas extrafio. Basicamente, soy humano. Puede que realmente solo sea la
transcripcion digital de un ser humano, pero cuando fui transcrito, todas las partes
humanas fueron transcritas también, y sigo sintiendo todas las cosas que van con
el ser de carne. Tanto las buenas como las malas.

Hago las cosas lo mejor que puedo —generalmente—, y eso es todo lo que
puedo hacer.

S¢ lo que es importante. Comprendia tanto como Albert que el Enemigo era
algo para asustarse. Hubiera tenido pesadillas si hubiera dormido (no las tuve
cuando pretendi hacerlo, pero eso es otro tema), acerca del universo
desplomandose sobre nuestros oidos, y tenia accesos de agitacion y depresion
cuando pensaba en ¢l, alld en su kugelblitz, listo a salir en cualquier momento
para hacernos a nosotros lo que les habia hecho a los Perezosos y a la gente de la
estrella fuego fatuo y a aquellos enterrados debajo de los hielos.



Pero hay cosas importantes y cosas importantes. Sigo siendo aun lo bastante
humano como para pensar que las relaciones interpersonales son importantes.
Incluso cuando pertenecen al tiempo pasado y todo lo que queda de ellas es la
necesidad de asegurarse absolutamente de que ya no haya ningun rencor.

Después de que Albert se marchara alld donde se marcha Albert cuando ya
no le necesito, flot¢ en el espacio gigabit durante largo rato, sin hacer nada.
Durante largo rato. Lo suficientemente largo como para que, cuando miré de
nuevo a la escena en el Central Park, Klara hubiera llegado al punto de estar
diciendo:

—Robin, quiero que conozcas a mi...

Es curioso. No deseaba oir la palabra « marido» . Asi que me alejé a toda
prisa.

Lo que acabo de decir no es exactamente cierto. No me alejé de alli. Me fui
en busca de alguien, y ese alguien era Essie. Estaba en la pista de baile del
Infierno Azul, bailando alocadamente la polka con alguien barbudo, y cuando
apareci canturred:

—Oh, me alegra verte, Robin, querido. jHas oido las noticias? jSe ha
levantado el embargo!

—Estupendo —dije, tambaleandome sobre mis pies. Ella lanzo una buena
mirada a mi rostro, suspir6, y me sac6 de la pista de baile.

—Las cosas fueron mal con Gelle-Klara Moy nlin —aventuro.

Me encogi de hombros.

—Siguen yendo. Dejé alli a mi dupli. —Permiti que me condujera hasta una
silla y que se sentara frente a mi, los codos sobre la mesa, la barbilla apoyada en
cllos, mirandome con gran preocupacion.

—Ah —dijo, asintiendo mientras completaba su diagndstico—. De nuevo eso.
Angustia. Alienacion. Y todo en buenas cantidades, jno? ;Y debido a Gelle-Klara
Moy nlin?

Dije, juiciosamente:

—No todo, aunque me tornaria una eternidad contarte todas las cosas que me
preocupan; pero si, buena parte es de ello. Se ha casado, jsabes?

—Oh. —No afiadio: Tii también, asi que tuve que hacerlo yo mismo.

—No se trata del hecho que se haya casado, por supuesto, porque también lo
he hecho yo..., y, francamente, no me arrepiento de haberlo hecho, Essie...

Me mir6 con el ceifio fruncido.

—iOh, Robin! No es que pueda llegar a irritarme el oirte decirlo, pero, ¢te das
cuenta de lo muy a menudo que lo dices?

—Solo lo digo porque es cierto —protesté, con la impresion de que mis
sentimientos habian sufrido una pequefia herida carnal.

—Ya sé que es cierto.

—Bueno, supongo que si —admiti. No supe qué decir a continuacion.



Descubri un vaso en mi mano y bebi.

Essie suspiro.

—Eres un maldito aguafiestas, Robin. Me lo estaba pasando en grande cuando
t no estabas por aqui.

—Lo siendo, Essie, pero, sinceramente, no me siento con animos de
participar en una fiesta.

—O sea que hay mas —suspird, martirizada—. De acuerdo. Escupe lo que
tienes en esa pobre y torturada mente. ;Qué es lo peor?

—Todo —dije con rapidez Y cuando su expresion no reflejé que me habia
explicado con bastante claridad, afladi—: Es que las cosas vienen una detras de
otra, jentiendes?

—Ah —exclamo, y durante unos momentos parecio pensar. Luego suspir6—.
Eres una persona deprimente, querido Robin. ;No crees que deberias hablar de
nuevo con ese programa aprietatornillos, Sigfrid von Shrink?

—iNo!

—Ah —dijo de nuevo, y volvi6 a pensar. Luego afiadio—: Di lo que quieres
hacer, querida y taciturna persona. ;Qué te parece si dejamos esta fiesta y
vemos algunas peliculas domésticas?

No habia esperado eso de ella.

—¢Qué tipo de peliculas domésticas? —pregunté, sorprendido. Pero ella no
respondio. Tampoco aguardd a que yo aceptara. Empez0 a mostrarmelas.

Los sonidos del Huso y la vision de los prospectores de Portico que se lo
estaban pasando en grande desaparecieron. Ya no estibamos alli. Estibamos en
otro lugar, y contempldbamos un banco con un nifio sentado en ¢él.

Bueno, no eran auténticas peliculas, por supuesto, del mismo modo que
ninguna otra cosa en el espacio gigabit es «real». Se trataba simplemente de
simulaciones de ordenador. Como todo lo demés que cualquiera de nosotros
decidiera imaginar, sin embargo, parecia sorprendentemente « real» en todos
sus aspectos: vision, sonido, incluso olores, incluso el helado soplo del aire y la
congestion del tiznado aire de nuestra (inexistente) respiracion.

Todo aquello era muy familiar. Me estaba mirando a mi mismo..., al nifio
que habia sido yo hacia muchas, muchas décadas.

Me vi temblar, lo cual no era extrafio dada la temperatura del aire. El nifio
Robinette Broadhead estaba sentado, encogido contra el frio, en un banco de un
parque. Al menos lo llamaban un parque. En realidad no era mas que una pobre
excusa. Si las cosas hubieran sido distintas hubiera podido ser algo
tremendamente espectacular, porque las colinas de Wyoming se alzaban detras
del y o-nifio. Pero no eran hermosas. Eran humosas masas grisaceas en medio de
un sucio aire. Podias ver realmente las particulas de hidrocarburos flotando en él,
y las famélicas ramas de los descarnados éarboles estaban recubiertas de
pegajoso tizne. Yo —el nifio que habia sido yo— iba vestido de acuerdo con el




clima, que era horrible: llevaba tres suéteres, una bufanda, guantes, y un gorro de
punto encajado por encima de las orejas. Me chorreaba la nariz Estaba ley endo
un libro. Tenia..., jcuanto? Oh, quiza diez afios; y tosia mientras leia.

—¢Recuerdas, querido Robin? Son tus buenos viejos dias —dijo Essie desde su
invisible lugar a mi lado.

—Los buenos viejos dias —bufé—. Has estado escarbando de nuevo en mis
recuerdos —acusé, sin auténtica irritacion, porque por supuesto los dos habiamos
invadido los archivos de recuerdos del otro, a menudo y completamente, muchas
veces antes.

—Pero mira, querido Robin —dijo ella—. Mira cémo eran las cosas.

No necesitaba que me dijera que mirase. No hubiera podido impedirlo.
Tampoco tenia problemas en reconocer la escena. Eran las Minas de Alimentos,
donde habia pasado toda mi infancia: las minas de esquistos de Wy oming, donde
la roca era extraida y horneada hasta convertirla en queratogenos, y luego los
aceites eran dados como alimento a fermentos y bacterias para elaborar las
proteinas unicelulares que alimentaban a la mayor parte de la demasiado
numerosa y demasiado hambrienta raza humana. En esas ciudades mineras
nunca te sacabas de encima el olor del aceite mientras vivieras, y en general
tampoco vivias demasiado.

—Nunca dije que los viejos dias fueran buenos —sefalé.

—iCorrecto, Robin! —exclam¢ Essie, triunfante—. Los buenos viejos dias
fueron claramente malos. Mucho peores que ahora, ;no? Ahora ya no existen los
nifios obligados a crecer respirando hidrocarburos nocivos en el aire y muriendo
porque no pueden permitirse el tratamiento médico adecuado.

—Oh, si, eso es cierto —dije—. Pero...

—iEspera antes de discutir, Robin! Todavia queda mas por ver. Ese libro que
estas ley endo. No es Huckleberry Finn ni La sirenita, creo.

Miré mas de cerca para complacer a Essie, y entonces, con un terrible shock,
vi el titulo.

Essie tenia razon. No era ningun libro infantil. Era la Guia del usuario de los
Programas Médicos de Seguros, y recordaba exactamente como habia
escamoteado el ejemplar de casa cuando mi madre no estaba mirando, a fin de
poder comprender exactamente hacia qué tipo de catastrofe estibamos
abocados.

—Mi madre estaba enferma —grufii—. El seguro no nos cubria a los dos, y
ella...,ella...

—Ella renunci6 a su propia cirugia para que ti pudieras someterte a terapia,
Robin —dijo suavemente Essie—. Si, pero eso fue mas tarde. No en esta época.
Esta vez solo se trataba de que necesitabas mejor comida y aportes, y no podiais
permitiroslos.

Todo aquello era terriblemente doloroso para mi.




—Mira mis dientes de caballo —dije.

—Tampoco habia dinero para arreglar eso, Robin. Tu infancia fue una mala
época, jcorrecto?

—Asi que estds interpretando el papel del Fantasma de las Ultimas
Navidades, ;eh? —gruiii, intentando aliviar la presion, confundiéndola con una
referencia que no pudiera comprender.

Pero cuando dispones de todos los recursos gigabit, puedes comprender
muchas cosas.

—No, ni ti eres Scrooge —dijo—. Pero piensa. En esa época, no hace
todavia mucho tiempo, la Tierra estaba superpoblada. Hambrienta. Llena de
rivalidades y odios. Terroristas, Robin. jRecuerdas la violencia y los estipidos
asesinatos?

—Lo recuerdo todo.

—Por supuesto. Bien, (qué ocurrid, Robin? Te lo diré. Tii ocurriste. T y otros
centenares de locos, desesperados prospectores en las naves Heechees de
Portico. Encontrasteis la tecnologia Heechee y la trajisteis a la Tierra.
Descubristeis nuevos planetas aptos para vivir en ellos, como el descubrimiento
de América, solo que mil veces mas grande..., y hallasteis formas en que la
gente pudiera trasladarse hasta ellos. Ahora ya no hay lugares superpoblados en
la Tierra, Robin. La gente se ha trasladado a lugares nuevos, ha construido
mejores ciudades.

iY ni siquiera han perjudicado a la Tierra haciéndolo! El aire no se ha visto
destruido por los motores a gasolina o los gases de escape de los cohetes; un bucle
para subir a la Orbita, y luego, ja cualquier parte! Ahora ya nadie es tan pobre
que no pueda procurarse atencion médica, Robin. Incluso los trasplantes de
organos..., y se fabrican 6rganos con materiales CHON, de modo que ni siquiera
es necesario aguardar a que muera otra persona para que te implanten pedazos
de segunda mano de algin cadaver. ;Correcto, Robin? La Factoria Alimentaria
Heechee elabora ahora esos organos; son desarrollos en los que t has jugado un
papel importante. Se ha prolongado varias décadas la vida de carne, siempre
gozando de buena salud; y luego transcrito las mentes como nosotros para que
puedan vivir mucho mas tiempo..., un desarrollo que también has financiado
parcialmente y que yo he ayudado en parte a desarrollar, a fin de que ni siquiera
la muerte sea algo fatal e irremediable. ;(No ves ningun progreso en ello? {No es
porque no exista ningun progreso! Es porque al viejo y melancolico Robinette
Broadhead le cuesta festejar todo lo que ha conseguido en beneficio de todos los
que viven a su alrededor, y solo ve lo que puede ocurrir mas adelante, es decir,
mierda.

—Pero —dije, obstinado—, todavia esta el Enemigo.

Essie se echo a reir. Realmente, parecia encontrarlo divertido. La imagen
desaparecio. Estibamos de vuelta al Huso, y ella se inclind hacia delante para



darme un beso en la mejilla.

—El Enemigo? —dijo carifiosamente—. Oh, si, Robin, querido. El Enemigo
es una maldita cosa después de otra maldita cosa, como ta dices. Pero nos
ocuparemos de ¢l como siempre nos hemos ocupado de todo: una maldita cosa
después de otra maldita cosa. Y ahora volvamos a lo que realmente importa;
ibailemos!

Mi Essie es una mujer maravillosa. Real o no.

Tenia razén, por supuesto, lo mirara uno como lo mirara desde el punto de
vista de la logica, asi que sucumbi a la logica. No puedo decir que me sintiera
realmente alegre, pero la novocaina, al menos, habia amortiguado lo suficiente el
dolor —fuera lo que fuese el dolor— para que pudiera pasairmelo més o menos
bien. Lo hice. Bailé. Me uni a la fiesta. Me uni a los coros de grupo tras grupo de
viejos amigos almacenados en maquina, y me reuni con Essie y media docena
de otros en el Infierno Azul. Habia un grupo bailando lentamente a los acordes de
una misica que el resto de nosotros no podia oir..., Julio Cassata era uno de ellos,
moviéndose como un zombi por la pista, con una hermosa chica oriental en sus
brazos. No parecié que molestiramos a los bailarines cuando empezamos a
cantar antiguas canciones. Yo canté con los demas, incluso cuando empezaron
con las viejas baladas rusas acerca de los trolebuses y la carretera a
Smolensko..., no importaba que yo no supiera la letra porque, como digo
siempre, cuando estas operando en el espacio gigabit simplemente lo sabes todo
acerca de todo lo que quieras saber en el mismo momento en que quieres
saberlo, y si en mi caso no lo sabia, estaba seguro de poder contar con Albert
Einstein para que acudiera a decirmelo.

Senti la palmada en mi hombro cuando estaba inclinado sobre el viejo piano,
y miré por encima de él para observar el conocido y sonriente rostro.

—Muy buena voz, Robin —cumplimentd—. Y tu ruso se ha vuelto bastante
fluido.

—Unete a nosotros —invité.

—~Creo que mejor no —dijo—. ¢Robin? Ha ocurrido algo. Todos los
principales circuitos de comunicacion han desaparecido del aire hara
aproximadamente unos mil quinientos milisegundos.

—¢Oh? —Necesit¢ unos instantes para comprender lo que me estaba
diciendo. Luego tragué saliva y dije—: {Oh! jEso nunca habia ocurrido antes!

—No, Robin. Vine porque crei que tal vez el general Cassata supiera algo
sobre esto. —Mir6 hacia donde Cassata y su chica estaban bailando alegremente.

—Crees que debemos preguntarselo?

Albert fruncioé pensativo el cefio, y antes de que pudiera responder Essie
habia abandonado la cancién para acercarse a nosotros.



—¢Qué ocurre? —dijo secamente, y cuando Albert se lo dijo, parecio
terriblemente sorprendida—. |No es posible que se produzca algo asi! jSon
muchos circuitos independientes, con otros circuitos secundarios de seguridad!

—No creo que se trate de una averia, sefiora Broadhead —dijo Albert.

—¢Entonces qué? —pregunt6 ella—. ;Mas estupideces de la JVA?

—Se trata evidentemente de una orden de la JVA, pero lo que ha originado
esa orden es, creo, algo que ha ocurrido en la Tierra. No puedo imaginar de qué
puede tratarse.



9
En Moorea

Los pasajeros de la nave de refugiados de la Rueda de Vigilancia eran casi
todos nifios, y fue un lloroso viaje. Se animaron un poco cuando alcanzaron la
orbita de la Tierra, pero no demasiado. Las buclelanzaderas acudieron en
enjambre a su encuentro, pegandose al transporte como lechones a una cerda.

Fue una mala suerte para los nifios que la primera nave en llegar hasta ellos
fuera de la JVA. Estaba llena de analistas de Inteligencia.

Asi que las siguientes horas no fueron divertidas para los nifios. Los analistas
de la JVA les « interrogaron» , haciéndoles testarudamente las mismas preguntas
una y otra vez, con la esperanza de conseguir algunos datos nuevos que de alguna
manera pudieran ser de utilidad para determinar exactamente lo falsa que habia
sido la « falsa alarma» .

Por supuesto, ninguno de los nifios estaba en condiciones de proporcionar ese
tipo de informacion. Transcurrio6 largo tiempo antes de que los agentes de la JVA
se convencieran de ello, pero al final, reluctantes, accedieron a que una serie de
personas y programas mas amables y comprensivos se hicieran cargo de ellos.

Los recién llegados tenian como mision encontrar lugares para los nifios en la
Tierra. Para algunos resultaba facil, puesto que tenian familias alli. Los restantes
fueron repartidos en escuelas por todo el planeta.

Estornudos, Harold y Oniko fueron casi los ultimos en encontrar un lugar. Se
mantuvieron unidos por amistad, pero sobre todo porque ninguno de ellos hablaba
francés ni ruso, que era el idioma imperante en las escuelas de Paris y
Leningrado, y ademas, ninguno de ellos estaba preparado para enfrentarse a la
confusion de una gran ciudad. Eso eliminaba Sydney, Nueva Yorky Chicago, y
cuando el programa de alojamientos habia hallado ya lugares para todos los
demas nifios, ellos atin seguian esperando.

—Me gustaria que fuera algun lugar calido, no demasiado lejos de Japon —
dijo Oniko. Estornudos, que habia perdido ya las esperanzas de hallar una colonia
Heechee que le aceptara, afiadi6 su voto a la peticion.

El programa de alojamientos era una mujer con aspecto de maestra, de
mediana edad, ojos brillantes, habla suave. Aunque su forma era humana,
Estornudos capto que de ella emanaba amabilidad. Contemplo su pantalla —que



no existia, como ella no existia tampoco—, ley6 el output por unos instantes,
como desconcertada, luego dedico a Estornudos una complacida sonrisa.

—He encontrado tres vacantes en Moorea, Estornudador. Eso estd muy cerca
de Tahiti.

—~@Gracias —dijo educadamente Estornudos, mirando sin entenderlo el mapa
que ella le mostraba. El nombre de la isla no significaba nada para é1. Un lugar
humano sonaba muy parecido a cualquier otro lugar humano, porque todos ellos
eran igualmente exoticos y desconcertantes para un nifio Heechee. Pero Harold,
que al fin habia aceptado hoscamente el hecho de que no era posible ser llevado
inmediatamente al mundo de Peggy, exclamoé a sus espaldas:

—iOh, chico! Me apunto contigo a ése, jde acuerdo? ;Y si es bonito, quizd
puedas comprarlo como has dicho que querias hacerlo, Oniko!

La lanzadera les llevo en un bucle hasta Nueva Guinea. Luego vino la parte
mas larga del viaje, un reactor estratosférico hasta el aeropuerto de Faa-Faa-Faa
en Papeete. Como un trato especial hacia los recién llegados, la directora
humana de la escuela fue a buscarles alli y les llevo en barca hasta la cercana
isla.

—Mirad alli —dijo, sujetando la mano de Oniko mientras los nifios se
aferraban a los asientos al aire libre del bote de motor inercial—. Justo al otro
lado del promontorio, dentro de la laguna, ¢veis esos edificios blancos en la orilla?
(Con el campo de taros a un lado, junto a la montafia, y la plantacion de papayas
al otro? Esa es vuestra escuela.

No menciond los otros edificios de aspecto menos agradable que habia mas
arriba en la ladera de la montafia. Harold estaba demasiado ocupado con su
mareo por encima de la borda de la embarcacion para preguntar acerca de ellos,
y Estornudos demasiado consumido por la afioranza sin lagrimas del distante
ntcleo, y Oniko demasiado abrumada por la intensa gravedad de la Tierra como
para responder a nada.

Para Oniko todo era doloroso, si no incluso amenazador para su salud. Se
sentia aplastada. En la Tierra su delgado cuerpo no pesaba mas de treinta kilos,
pero eso era veintitantos mas de lo que sus no acostumbrados huesos y musculos
habian tenido que soportar nunca antes.

Todos los nifios refugiados habian necesitado prepararse para la gravedad de
la Tierra después de permanecer en la Rueda de Vigilancia. Durante todo el largo
viaje a la Tierra no habian dejado de beber cosas ricas en calcio como leche, y
chocolate caliente, y, lo mas extraio de todo, « sopa de queso» , y habian hecho
ejercicios durante tres horas al dia en las centrifugas y en las maquinas elasticas.
Para Oniko era la Ginica alternativa a la rotura de huesos. Los programas médicos
habian elaborado planes especiales para ella, y habia pasado interminables horas



sobre una mesa mientras un zumbante sonar impulsaba a sus huesos a
fortalecerse y una serie de impulsos eléctricos hacian que cada uno de sus
misculos se contrajera. A medida que se acercaban a la Orbita de la Tierra, el
automédico no dejaba de asegurarle que se habia recalcificado mucho. Estaria a
salvo de fracturas si se ejercitaba razonablemente, y utilizaba un andador, y no
saltaba desde ninguna altura. Pero si bien sus huesos habian sido preparados para
resistir la prueba, no podia decirse lo mismo de sus musculos. Cada paso la
agotaba. Cada vez que se ponia en pie el movimiento le dolia. Asi que el
clemento exotico que le proporcioné mas placer en sus primeros dias en la
Escuela Preparatoria de la Polinesia Occidental fue la laguna.

Elagua no era exactamente algo placentero. {Habia criaturas vivas debajo de
aquellas olitas verdosas! Pero habia aceptado la promesa del automaestro de que
ninguna de ellas iba a hacerle dafio, y cuando se sumergia en la calida y salada
laguna, apenas sentia ningin peso en sus doloridos huesos. Flotaba relajadamente
en ella cada vez que tenia la ocasion. Por la mafiana antes de la clase, durante los
recreos, incluso después de anochecer, cuando la « luna» (también maravillosa,
también temible) iluminaba las pequeias olas para ella.

Para Estornudos el mar no era ni excitante ni divertido. Habia visto mares en
su propio planeta, en el nacleo. (Por qué no? Pero no eran considerados como
una diversion particular, puesto que los Heechees no podian nadar. Sus huesos y
misculos no flotaban bien sin una apreciable envoltura de grasa, y los Heechees
no tenian grasa. Asi que, para estar junto a Oniko, a veces se dejaba tentar y la
acompaifiaba en un bote hinchable. Pero solo raras veces se permitia sumergirse
en el agua mas alla de una profundidad que le cubriera.

Harold, al principio, encontré en Moorea un hogar.

La Tierra era muy parecida al mundo de Peggy, explico a sus compafieros
de clase. No, le respondieron algunos, lo decia al revés: el mundo de Peggy era
muy parecido a la Tierra. De hecho, tenian razon. Eso era lo que habia hecho que
los seres humanos se sintieran tan ansiosos de colonizarlo en aquellos primeros
tiempos, cuando la fecundidad de los cuerpos humanos era superior a la
capacidad del planeta de albergarlos a todos. Bien, quiza, dijo razonablemente
Harold; pero cualquiera que tuviera un poco de seso se daba cuenta
inmediatamente de que el mundo de Peggy era mejor.

Harold consideré decepcionante, si no ultrajante, el que los demas nifios
demostraran tan poco interés en oir aquello de sus labios.

Los tres nifios de la Rueda compartian un handicap especial. Eran extranjeros.
Eran los chicos mas nuevos de la escuela, habian acudido a ella ya muy
adelantado el curso escolar. Las amistades y alianzas se habian formado hacia
tiempo. Por supuesto, la directora humana invitd a todos los estudiantes a mostrar
una cortesfa y una consideracion especiales hacia aquellos huérfanos del espacio
intergalactico. Los estudiantes lo hicieron asi, al menos por un tiempo. Pero la



cosa no dur6 mucho. Una vez formuladas todas las preguntas (« ¢Visteis
realmente al Enemigo? . « ;Cuando va a salir?» , y comprobada la ausencia de
respuestas satisfactorias, las poderosas lineas del compafierismo en clase y en los
juegos se cerraron y les dejaron fuera. No voluntaria ni violentamente. Pero
fuera.

Fue peor para Estornudos y Oniko. Estornudos era el unico Heechee en la
escuela, y Oniko la tnica nifia que habia sido educada a la manera Heechee.
Simplemente eran demasiado distintos para ser amigos de nadie. Harold no tuvo
esos problemas al principio. Contemplaba el sorprendente pico central de Moorea
y exclamaba: « ;Y llamais a eso una montafia? {Oh, en el mundo de Peggy hay
un pico que tiene catorce kilometros de alto!» . Contemplaba escenas de las
ciudades de Nueva Yorky Brasilia y decia desdefiosamente que en el mundo de
Peggy la gente mantenia limpias sus ciudades. Tras la clase de antigiiedades
discutia acerca de Pompeya y la Gran Muralla china. Harold no dejaba de decir
que en el mundo de Peggy, gracias al cielo, la gente sabia que tenia que
desembarazarse de las cosas viejas. Puesto que en la escuela habia estudiantes de
Katmandu, Nueva York, Brasilia, Beijing y Népoles, el menosprecio de Harold
hacia sus atracciones turisticas locales no hacia nada por animarles. Los
automaestros suplicaban benévolamente, pero los estudiantes no tenian ninguna
obligacion de respetar sus deseos.

A largo plazo, Harold se convirti6 en un extranjero mayor que Oniko o
Estornudos. Estos dos tltimos estudiaban con ahinco. Cuando disponian de tiempo
libre lo empleaban en las datamaquinas, aprendiendo incluso cosas que no se les
exigia que aprendieran. Ambos se situaron muy rapidamente en los primeros
lugares de sus clases, y Harold, que luchaba por mantener un puesto honorable,
se sentia celoso. Finalmente se puso furioso; Cuando un dia el automaestro
repartié los resultados de unas pruebas, la luz de encima de la cabeza de Harold
se encendio y éste salto de su asiento y exclamo:

—jAutomaestro! Esto no es justo. jClaro que ésos dos han obtenido mejores
calificaciones, porque han hecho trampa!

—Vamos, Harold —sonrié pacientemente el automaestro: era ya al final de
las lecciones del dia, y todos los estudiantes estaban mostrandose nerviosos, casi
irritables—. Seguro que Estornudador y Oniko no han hecho trampa.

—Bien, (como lo llamaria usted entonces? Tienen consigo durante todo el
tiempo esas bases de datos que llevan colgadas, y las utilizan. jLes he visto
hacerlo!

El automaestro dijo con firmeza:

—Realmente, Harold, t1 sabes muy bien que Estornudador, como todos los
Heechees, necesita de una fuente constante de microondas a bajo nivel para
conservar su salud...

—iPero Oniko no!



El automaestro agito la cabeza.

—No hay motivo para utilizar palabras como « hacer trampas» simplemente
porque un estudiante lleve consigo sobre su persona su propio sistema de
recuperacion de datos. T tienes tu propia consola en tu pupitre, ;no? Ahora, por
favor, siéntate de nuevo para que podamos hablar de las tareas de
conceptualizacion de esta tarde.

Y aquella tarde, en la laguna, Harold permanecio rigidamente sentado en la
playa llena de conchas mientras Oniko chapoteaba en los bajios y Estornudos
cavaba en busca de trozos de coral.

—Lamento que no te gustemos —dijo Estornudos.

—¢De qué demonios estas hablando? jSomos amigos! Claro que me gustais
—mintié Harold.

—No, creo que no —exclamoé Oniko desde dos metros mas alla—. ;Por qué,
Harold? ;Te hemos hecho algin dano?

—No, pero ti eres un ser humano. (Por qué actias como un Heechee?

—(Qué hay de malo en actuar como un Heechee? —pregunté Estornudos,
siseando su irritacion.

—Bien —dijo razonablemente Harold—, ti no puedes evitar lo que eres, pero
sois tan cobardes, jsabes? Escapasteis y os ocultasteis del Enemigo. No os culpo
por ello —afadio, como si en realidad les culpara mucho—, porque mi padre
dice que es natural que los Heechees se pongan amarillos en seguida.

—En realidad yo me pongo mas bien tostado —dijo orgullosamente
Estornudos; su color habia estado cambiando, una sefial de que estaba creciendo.

—No me refiero al color. Me refiero a amarillos de miedo. Y eso es porque
sexualmente sois unos parados.

Oniko se acerc6 chapoteando para escuchar mejor.

—iNunca habia escuchado nada tan extrafio! —se quejo.

—Es un asunto de biologia —explico Harold—. Mi padre me lo conté. Los
seres humanos son las criaturas mas sexuales de la galaxia, y por eso son tan
valientes y listos. Si observas algun animal inferior, digamos un leén o un gorila o
un lobo...

—Nunca he visto ninguno de ellos.

—No, pero has visto fotos, jverdad? Y Estornudos también, ;no? Bien. ;Has
visto alguna vez a un gorila con tetas como una chica? —Se dio cuenta de que
Estornudos miraba de reojo el plano pecho de Oniko y dijo irritadamente—: Oh,
Dios, no me refiero a ahora. Quiero decir cuando crecen. Las mujeres humanas
tienen grandes pechos todo el tiempo, no solo cuando estan dando de mamar a
sus nifios como cualquier estipido animal. Las mujeres humanas pueden
practicar, jsabes?, pueden practicar el sexo constantemente, no solo un afio o algo
asi. Eso lo explica todo, jentiendes? Es la forma que emplea la evolucion para
hacernos mejores, porque las mujeres humanas pueden hacer que los hombres



mosconeen todo el tiempo a su alrededor. Asi es como empez6 la civilizacion,
hace cientos de miles de afios.

Oniko vaded penosamente hasta salir del agua, con el cefio fruncido.
Intentando seguir la linea de razonamiento de Harold, pregunto:

—¢Qué tiene que ver esto con ser valientes?

—ijAsi es como los seres humanos se las han arreglado tan bien! Mi padre me
lo contd todo. Los padres humanos se quedaban con sus compaiieras todo el
tiempo, porque deseaban, bueno, hacer constantemente el amor, ya sabes. Asi
que se encargaban de buscar comida y todo lo demas, y las madres podian
arreglarselas mejor cuidando a los nifios. Los Heechees no se preocupan tanto
por esas cosas.

—Mis padres estan juntos —dijo Estornudos con conviccion. No estaba
irritado. Todavia no habia decidido si aquello merecia irritarse con Harold o no,
pero encontraba la argumentacion confusa.

—Lo hacen probablemente porque nos copian a nosotros —dijo Harold
dubitativo, y Estornudos meditd sobre aquello, porque sospechaba que en parte
podia ser verdad. Sabia que, en el nucleo, los Heechees vivian en comunidades,
no en familias nucleares—. De todos modos, ellos no, esto, practican el sexo
constantemente, de la forma en que lo hacen mi madre y mi padre, jno?

—iPor supuesto que no! —exclamé Estornudos, escandalizado. Las mujeres
Heechees hacian el amor solamente cuando era el tiempo biolégico adecuado
para hacerlo. Su padre se lo habia explicado hacia mucho tiempo. El cuerpo de la
mujer le decia cuando era el momento, y entonces se lo comunicaba al hombre,
sin que parecieran ser necesarias palabras, no sabia como, Frenorradiacion no
habia sido demasiado explicito al respecto.

—¢Lo ves? —exclam¢ triunfante Harold—. jEso hace que los hombres
humanos siempre estén pavoneandose delante de sus chicas! En los tiempos
antiguos quiza cazaran o lucharan contra alguna otra tribu. Ahora hacen otras
cosas, como jugar al futbol o hacer descubrimientos cientificos..., o ir de
exploracion, jentiendes? Eso nos hace mas valientes.

Oniko, secandose con una toalla, dijo dubitativa:

—Mi padre me dijo que mi abuelo estaba terriblemente asustado cuando salié
de Portico.

Harold se encogié de hombros.

—Hay excepciones individuales.

—Y las mujeres salian también. Habia casi tantas mujeres como hombres en
el artefacto.

—Oh, Oniko —exclam6 Harold, exasperado—. Estoy hablando de una ley
general, no de individuos. T no sabes como son las cosas en el mundo humano,
porque nunca has vivido en uno bueno, como el mundo de Peggy.

Oniko se irguié en su andador.



—No creo que las cosas sean realmente asi tampoco en la Tierra, Harold.

—Seguro que lo son. ;No acabo de decirtelo?

—No, no lo creo. Hice algunas investigaciones después de llegar aqui.
(Estornudos? Pdsame mi vaina; creo que tengo en ella mi diario.

Se puso la vaina y se inclind sobre ella. Luego, enderezindose
trabajosamente, dijo:

—Si, aqui estd. Escucha: « La antigua “familia nuclear” es menos frecuente
hoy en la Tierra. Las parejas sin hijos son cada vez mas abundantes. Cuando las
parejas tienen hijos es muy normal que ambos padres trabajen; hay también una
amplia proporcion de familias con un solo padre» . Eso no es exactamente como
ta lo dices, Harold.

Harold resoplé desdefiosamente.

—Llevar un diario es una estupidez—dijo—. ;Cuando lo empezaste?

Ella le mird, pensativa.

—No lo recuerdo exactamente. Cuando estibamos en la Rueda.

—Bueno, yo también llevo uno —exclamoé Estornudos—. Supongo que
cuando ti me dijiste que lo llevabas decidi que parecia una buena idea.

Oniko frunci6 el cefio.

—Crei que eras ti quien me lo habia dicho —murmuré. Luego hizo una
mueca—. Pero ahora lo que deseo es ir a mi dormitorio y echarme un rato antes
de cenar, por favor.

Siento que tengo que disculparme un poco, porque me he desviado mucho en
el tiempo (aunque no tanto, lamento decirlo, como tendré que hacerlo mas
adelante). Creo que deberia centrar esos esquemas temporales un poco mas. Esto
no ocurrié mientras Essie y yo estibamos en la Rueda, no en muchos millones de
milisegundos. Ocurri¢ antes, mientras Essie y yo estibamos empezando a
discutir si ibamos a acudir o no a la reunién del centenario en Roca Rugosa y mi
vida, en general, parecia tranquila y plicida. No sabia lo que se estaba
preparando.

Por supuesto, los nifios tampoco sabian lo que se estaba preparando. Estaban
ocupandose de sus asuntos, es decir, estaban ocupandose de ser nifios. Cuando, en
el transcurso normal de las practicas escolares, Estornudos acudié a su examen
médico anual, el automédico se mostré complacido de verle; no tenia a menudo
la oportunidad de examinar a un Heechee sano, con su doble corazon, sus casi
planos 6rganos interiores y su nudosa musculatura.

—Todo es normal —le dijo, examinando aprobadoramente los monitores—.
Solo que no parece que duermas bien, Estornudos.

—A veces tengo dificultad en dormirme —admiti6 reluctante Estornudos—.
Luego suefio...



—¢Oh? —El automédico habia adoptado la forma de un hombre joven; sonrio
tranquilizadoramente y dijo—: Cuéntamelo.

Estornudos dudoé; luego, a regafiadientes, dijo:

—No dispongo de capullo, jsabe?

—Ah —dijo el programa. Estornudos aguardo. No deseaba tener que contarle
a aquel programa mecdanico lo que significaba para un joven Heechee tener que
dormir en una cama, sin nada mas que unas sabanas que echar por encima de su
cabeza. Los Heechees dormian envueltos, preferiblemente con alguna especie de
materia blanda y calida donde poder enterrarse; ésa era la forma correcta de
dormir, y las sdbanas y las mantas no eran un sustituto. Cuanta razon habia tenido
su padre en prohibirle una cama, pensé melancolicamente.

No tuvo que aclarar sus palabras; la base de datos del automédico
proporciono la explicacion.

—He encargado un capullo para ti —dijo benévolamente el programa—. Ya.
En cuanto a esos suefios...

—¢Si? —dijo Estornudos con desanimo. No deseaba hablar de los suefos.
Nunca lo habia hecho, ni siquiera a Oniko; ni siquiera le gustaba recordarlos
cuando estaba despierto.

—¢Bien? ;Qué es lo que suefias?

Estornudos dudé. ;Qué era lo que sofiaba? {Qué no sofiaba!

—Suefio en mis padres —empezo—, y en Casa. Quiero decir mi auténtica
casa, en el nacleo...

—Es logico —dijo el automédico, sonriendo.

—Y luego estan los otros suefios. Son... distintos. —Estornudos hizo una ligera
pausa mientras pensaba—. Me asustan. Son..., bueno, a veces hay esos bichos.
Nubes de ellos. Formando enjambres, flotando, parpadeando... —Se lanzaban
sobre ¢l y reptaban por entre sus ropas, se metian en su boca, en su piel, le
picaban sin que sintiera ningun dolor...—. Son como luciérnagas —terming,
tembloroso.

—Has visto alguna vez una luciérnaga? —pregunté pacientemente el
programa.

—No. Sélo en fotos, quiero decir.

—Las luciérnagas no pican, Estornudos —sefiald el automédico—. Y los
insectos que pican producen dolor y escozor. (Has soilado algunos de ellos?

—Oh, no. Nada como eso... Al menos, no exactamente —se cOrrigio
Estornudos—. Pero hay una especie que, no sé¢ como decirlo, que causan un
hormigueo en mi cabeza. Quiero decir que me hacen sentir, no sé¢ cémo..., me
hacen desear aprender cosas.

—(Qué tipo de cosas, Estornudos?

—~Cosas —dijo el niflo, con aire infeliz. Estornudos sabia que estaba
describiendo muy mal sus suefios. (Qué otra cosa puedes hacer cuando intentas



reflejar un sueflo con palabras? Los suefios eran algo blando e impreciso e
informe. Las palabras eran duras y exactas. El idioma del Sentir Heechee
hubiera sido un poco mejor para eso, pero el programa habia elegido hablar en
inglés, y Estornudos era demasiado educado para quejarse.

Pero el programa asintio, como si comprendiera.

—Si, si, Estornudos —dijo amablemente—. Esos suefios son simbolos. Quiza
representen tu interés infantil, perfectamente normal, hacia la sexualidad de tus
padres. Quiza se refieran a los traumas que has experimentado. Puede que no te
des cuenta de ello, Estornudos, pero has sufrido muchas mas tensiones en las
ultimas semanas de las que muchos adultos experimentan en afos.

—Oh —dijo Estornudos. Realmente se daba cuenta de ello.

—Y ademas —suspird el programa—, hay una aprension general que siente
todo el mundo en estos dias. No solo los nifios. Adultos de ambas razas, e incluso
inteligencias almacenadas en maquina; nadie esta exento. Comprenderas que me
refiero al Enemigo.

—Es aterrador —admiti6 Estornudos.

—Y en particular para un nifio impresionable, que incluso ha experimentado
algo de esa aterradora experiencia personal, aunque aparentemente carezca de
base, en la Rueda de Vigilancia. —EI automédico carrasped, anunciando un
cambio de tema—. Ahora, jqué hay acerca de esos diarios tuy 0s?

Estornudos sise6 débilmente, luego se acomodo al nuevo enfoque.

—Impiden que sienta aforanza —dijo, no porque fuera cierto, que no lo era,
sino porque Estornudos habia aprendido lo que aprende todo nifio, sea humano o
Heechee: que cuando los adultos hacen preguntas dificiles, puedes satisfacerles
con las respuestas faciles que ellos esperan de ti.

—Es una terapia muy buena —admitié el automédico—. {Pero tantos
detalles, Estornudos! jTantas paginas de datos! Cualquiera pensaria que estas
intentando compilar una enciclopedia. ;No crees que deberias dedicar menos
tiempo a ese tipo de cosas y jugar un poco mas con tus compaiieros de clase?

—Lo intentaré —prometi¢ Estornudos, y cuando finalmente pudo marcharse,
revisd hacia atras las anotaciones de su diario en su dormitorio. Casi todas
empezaban con la misma observacion: « Los programas humanos no saben
mucho acerca de los nifios Heechees» .

Pero cuando empezo a escribir de nuevo en su diario, no fue eso lo que puso.

No me importa lo que diga Albert, no puedo evitar sentir pena por Estornudos.
Y por Oniko. Y..., oh, demonios, si, incluso por Harold Wroczek En realidad,
Harold no era malo. Simplemente no tenia mucha practica en ser amable.

Los tres siguieron pasando cada vez mas tiempo juntos que con cualquiera de
los otros trescientos y pico de estudiantes, aunque Harold odiaba cuando



Estornudos y Oniko insistian en pasar interminables horas en las bases de datos.

—Dios mio —se quejaba—, jcreéis que tenéis que aprender fodo lo que hay
ahi?

—Nos gustaria —dijo simplemente Oniko. Harold abrié resignado las manos.
Pero les sigui6 a regafnadientes a las salas de estudios y, sin nada mejor que
hacer, estudio un poco ¢l también. Ante la sorpresa de todos, sus evaluaciones
empezaron a subir.

Aparte el aislamiento y los inquietantes suefios, a Estornudos le gustaba la
escuela. La playa era algo estupendo, una vez te acostumbrabas a estar en el
agua; el autodeportes construy® para Estornudos una especie de arnés de
flotadores que éste podia llevar sin problemas, y no pasé mucho tiempo sin que
pudiera nadar con los demas. Las clases eran interesantes. Los demas estudiantes
eran como minimo tolerables, si no calidamente amistosos. Y la isla era
hermosa, aunque llena de curiosas y a veces preocupantes cosas. Por ejemplo,
habia la pradera justo encima de la escuela. Enormes rumiantes de largos
cuernos pastaban en ella. Cuando Estornudos buscé informacion sobre ellos en las
bases de datos, descubrio que se llamaban « ganado» , y cuando supo para qué se
criaba generalmente el ganado, se sinti6 enfermo. Estornudos habia pasado sus
cuatro afios en la Rueda de Vigilancia resueltamente decidido a no pensar en la
forma en que sus compafieros de escuela preferian obtener sus proteinas. Ahora
se veia enfrentado a la mugiente y defecante fuente de asados y hamburguesas.
iAsqueroso! El noventa y nueve por ciento de la dieta de Estornudos, como de
cualquier Heechee que se preciara, procedia de los helados gases cometarios...,
o de cualquier otra fuente que se hallara a mano de los cuatro elementos basicos
de la nutricion humana, carbono, hidrogeno, oxigeno y nitrégeno. Bastaba con
afadirles unos cuantos elementos secundarios, y la comida CHON podia
convertirlos en algo de tu agrado. Era barato. Era enormemente nutritivo, puesto
que estaba fabricado para que cumpliera con todos los requisitos de una dieta. Y
no requeria matar nada que pudiera sentir dolor.

De todos modos, la mitad de las comidas de la escuela eran CHON. Habia
una Factoria Alimentaria flotante en los someros mares vecinos a la cercana isla
de Tahiti, que absorbia sus materiales basicos del mar y del aire. Pero los nifios
humanos, como los adultos humanos, parecian disfrutar con la vision de aquellos
sangrantes « bistecs» que comian, procedentes directamente de animales
Vivos..., aunque no, por supuesto, de los que pastaban justo encima de la escuela,
porque aquél era un ganado selecto dedicado a otros fines especiales.

No habl6 de esos fines especiales con sus compaiieros de escuela. Eso fue
una suerte para Estornudos, porque criar animales para comerlos (hubiera
descubierto muy pronto) no era después de todo el uso mas repelente al que
podian destinarse.



Durante el segundo mes de estancia de Estornudos en la isla de Moorea
ocurrieron dos cosas buenas.

La primera fue que llegd su capullo, y fue instalado en el cubiculo de su
dormitorio, de modo que a partir de entonces pudo acurrucarse feliz entre los
blandos copos de espuma y cerrar la tapa sobre su cabeza para dormir, como
cualquier Heechee que se preciara. Esto dio origen a una buena cantidad de
bromas de sus compaifieros de dormitorio, pero Estornudos las toleré de buen
talante. Aquello no detuvo los suefios; pero al menos fue una mejora respecto a
las estériles y desagradables mantas y sabanas bajo las que tenian que meterse
los pobres nifios humanos.

La segunda fue que la directora de la escuela descubrié lo mal ajustado que
estaba el programa médico normal para un nifio Heechee, y se tom¢ la molestia
de adquirir otro mas adecuado. El nuevo programa tom¢ la forma de un apuesto
macho Heechee, de piel cobriza y ojos profundos. Poseia un centimetro de
plumon sobre su liso craneo, y los tendones de su hombro y cuello se agitaron
amistosamente cuando saludd a Estornudos. Le gustd enormemente su nuevo
automédico desde el primer encuentro, y cuando llegd el momento del segundo
acudi6 a ¢l de buen grado. Oniko tenia que pasar su revision al mismo tiempo.
Estornudos la ayudo cuidadosamente a cruzar el estrecho pasillo, aunque con su
baston la nifia era capaz de arreglarselas ya razonablemente por si misma, y
saludé alegremente a la autoenfermera.

Para sorpresa de ambos, la enfermera los condujo a una misma habitacion.
El joven Heechee de Estornudos y la mujer humana de mediana edad de Oniko
estaban sentados juntos al otro lado del escritorio, y habia un par de sillas para los
nifos.

—Pensamos que podiamos hablaros juntos —dijo la automédico de Oniko,
jen Heechee!—, porque tenéis mucho en comun.

—Los dos tenéis el mismo tipo de suefios —afiadio el Heechee—. Pequeiias
criaturas luminosas que zumban a vuestro alrededor, incluso os pican. Pero sin
causaros nunca realmente ningin dolor.

—Y sigueny siguen —dijo la automujer.

—Eso es cierto —admitio Estornudos, mirando a Oniko. La nifia asintio.

—Y ninguno de vosotros parece sentir mucho interés hacia los deportes —
afladi6 la mujer—. Puedo comprender eso en ti, Oniko, puesto que aun no estas lo
bastante fuerte fisicamente como para hacer mucho ejercicio. Pero tu,
Estornudador, te hallas en una condicion fisica excelente. Y ninguno de vosotros
ve la PV, ;verdad? Ni jugais al futbol, al béisbol, al jai alai, nada en absoluto.

—Creo que son mas bien aburridos, si —admitio Estornudos.

—Escuchate a ti mismo, Estornudador —dijo el automédico Heechee—.
¢Suenas como un nifio de diez afios?

—Amime suena completamente normal —resopld Oniko. La mujer asintio.



—Segun tus estandares, si —dijo—. Pero los dos parecéis tener unos intereses
extremadamente adultos. Hemos comprobado vuestros registros de recuperacion
de datos. Podemos comprobar que cada uno de vosotros ha pasado muchas horas
aprendiendo todo lo posible sobre el Enemigo. Realmente, todo el mundo tendria
que hacer lo mismo..., jes algo muy importante para todos nosotros!, aunque
muy pocos de vuestros compafieros parecen tan motivados en esta area. ;Pero
por qué tienes tanto interés en el transporte hiperluminico, Oniko?

La nifa pareci6 desconcertada.

—Bueno, supongo que simplemente es interesante. (No esta todo el mundo
interesado en ello?

—No hasta tal punto, ni en razas tan alienigenas como los Perezosos, los
Quanices y los Cerdos Vudu.

—Pero son divertidas —dijo defensivamente Oniko.

—Si —admiti6 el automédico Heechee, tomando la palabra—. Y los temas
que mas te interesan a ti, Estornudador, son también divertidos y muy
importantes, me atreveria a decir. La localizacion de los puestos de avanzada y
depositos Heechees; la historia de la exploracion Heechee; los principios
implicados en penetrar en los agujeros negros. Pero, ;sabes, Estornudador?,
incluso una curiosidad perfectamente normal, cuando es llevada hasta esos
extremos, puede ser... Disculpad —dijo de pronto, mirando a la mujer que tenia
a su lado. Y la mujer dijo, con un brusco cambio de tono en su voz:

—Chicos, esta siendo transmitida una noticia muy importante. La directora
desea que todos los estudiantes la vean, asi que terminaremos esta entrevista para
pasarosla. —Y los dos se dieron la vuelta en sus sillas para mirar la pared que
tenian detras. Se ilumin con una brillante neblina plateada que se fue aclarando
hasta mostrar el rostro de un hombre, muy ampliado, con expresion seria.
Cuando aparecio6 estaba hablando:

—...'y ésta es otra parte del mensaje decodificado.

El rostro hizo una pausa, escuchando, mientras otra voz, incorporea, hablaba
rapidamente en un tono apresurado y mecanico. Decia:

—Elnimero total de especies existentes en la actualidad en la galaxia que son
ya técnicamente capaces o dan indicaciones de posible desarrollo futuro hacia tal
estadio es de once. Solo tres de ellas han dominado el vuelo interestelar, y una de
las tres utiliza solo sistemas de propulsion Einsteinlimitados. Dos de las restantes
pueden alcanzar el vuelo espacial dentro de los proximos siglos. Las demas
utilizan herramientas en distintos estadios de desarrollo.

La voz se apagd, y el rostro, con los ojos preocupadamente entrecerrados,
dijo:

—Todo el mensaje, frenado a velocidad de habla normal, se estima que dura
mas de nueve horas. Solo algunas porciones de ¢l han sido regrabadas para
estudio a tiempo real. Sin embargo, para aquellos que acaben de conectar con



nosotros, el mensaje llegd en un estallido de transmision que durd solamente uno
coma cero cero ocho tres segundos. El origen de la transmision aun no ha sido
establecido, excepto que lleg6 al satélite de transmision de la Tierra y fue radiado
en direccion al kugelblitz, al parecer desde la Torre de Tokio. Todas las lineas de
superficie que llegan a la Torre estan siendo investigadas en estos momentos. —
El rostro hizo una pausa, mirando con ojos acerados a su audiencia—. Por
supuesto, no estan permitidas las transmisiones a velocidad mas rapida que la luz
en direccion a la Rueda de Vigilancia o al kugelblitz, segin las reglas de
emergencia dictadas por la Junta de Vigilancia a los Asesinos hace mas de diez
semanas.

Un movimiento al lado de Estornudos lo arrancé del trance que le habia
causado la transmision. Mir6 a su alrededor. Oniko se habia levantado de susilla y
cojeaba hacia la puerta.

—Disculpen —murmuré Estornudos, y la siguid. Fuera, Oniko estaba
apoyada contra la pared, sollozando.

—(Qué ocurre? —preguntd, alarmado—. Esto..., bien, realmente es para
preocuparse, pero puede que sélo se trate de un error técnico, o de una broma
pesada, o...

—Oh, Estornudos —gimi6 la nifla—. jAcaso no te das cuenta?

Elabri6 la boca para responder, pero ella no le dejo:

—Ese mensaje, jsabes lo que era? {Era parte de mi diario!



10
En lo profundo del tiempo

Cassata estaba bailando ensofiadamente, con los ojos cerrados y la cabeza de
la bajita mujer oriental apoyada en su hombro. jIncreible! Ella parecia
exactamente un ser humano normal con el sentido comin de cualquier ser
humano normal, jy sin embargo estaba acurrucada contra aquel hombre! Me
eché a reir suavemente.

—~Cassata, ;qué demonios ocurre?

Me dirigio una mirada peculiar. No sé de qué otra forma describirla. No era
de disculpa; no era arrogante. Parecia mas bien, no sé, quiza la palabra adecuada
fuese « condenada» . Ciertamente, ¢l lo estaba. Lo que le aguardaba cuando
regresara a su original de carne era la destruccion, pero hacia tiempo que él
sabia esto, y en ningiin momento su expresion habia sido aquélla. Parecia como
si estuviera aguardando la caida del hacha.

Se separ6 cortésmente de su pareja, le dio un beso en la frente y se volvio
hacia mi.

—Desea usted hablar conmigo —dijo.

—Por supuesto que...

Alz6 una mano.

—Supongo que nosotros también queremos hablar con usted —suspiro—.
Pero no aqui. Ni en su nave tampoco. En algin lugar mas agradable. Donde
pueda sentirme a gusto.

Abri la boca para decirle lo poco que me importaba donde pudiera sentirse é1
a gusto, pero Albert se me adelanto.

—¢La Rué de la Paix quiza, general Cassata? ;Un pequefio café al aire libre
junto a la Rive Gauche?

—Algo asi seria espléndido —admiti Cassata..., y alli estibamos, sentados
en torno a una mesita metalica en un soleado bulevar, bajo un parasol a rayas
que anunciaba un aperitivo, mientras un camarero con un delantal blanco nos
preguntaba qué deseabamos tomar.

—Una magnifica eleccion, Albert —dijo apreciativamente Cassata, aunque
yo no compartia su opinion.

—D¢jese de tonterias —ladré—. ;Por qué han bloqueado todas las emisiones



de radio procedentes de la Tierra?

Cassata recogiéo un Campari con soda de la bandeja del camarero y lo olio
pensativamente.

—No lo s¢ —dijo. Y afiadio—: Todavia.

—iPero usted sabe por qué han embargado minave!

—Oh, si, Robin. Fue una orden.

—Y la nave embargada del nicleo? —intervino Essie, sin aguardar su
turno..., tampoco se sentia demasiado bien dispuesta hacia Cassata. El se encogio
de hombros. Eso era todo lo que Essie necesitaba. Le lanzo una mirada asesina,
luego se volvid hacia mi—. ¢Puedes creer esto? jIncluso los Antiguos
Antepasados Heechees deben informar primero a la JVA! jLuego ellos veran si
somos lo bastante may orcitos como para merecer que nos comuniquen los datos
obtenidos!

—Ordenes —repitié Cassata. Luego mird méas atentamente a Essic y dijo,
apaciguadoramente—: Se trata sélo de un tecnicismo, sefiora Broadhead.

—iUn tecnicismo estipido! (Robin? Envia una orden al Instituto; esos pay asos
incultos no merecen ninguna cooperacion.

—Hey, espere, aguarde un minuto —dijo Cassata apresuradamente, haciendo
todo lo posible por mostrarse agradable—. Se trata solo de una medida de
emergencia. Mas adelante, estoy seguro de que si usted y Robinette desean tener
acceso a cualquier informacion, no habra ninguna dificultad..., quiero decir,
ninguna auténtica dificultad, en proporcionarsela; pero primero tienen que ser
interrogados por la Junta de Vigilancia a los Asesinos antes de que pueda ser del
dominio publico, por supuesto.

—Nada de « por supuesto» ! jAqui no hay ningun « por supuesto» que valga!
—Se volvi6 hacia mi, con ojos llameantes—. Robin, dile a este soldado que no se
trata de ningun favor personal hacia ti y hacia mi, sino de informacion que nos
pertenece a todos.

—Esta informacion pertenece a todo el mundo, Cassata —dije.

Essie no estaba dispuesta a dejar asi las cosas.

—Diselo, Robin! —Restallo, tan ferozmente que los transetintes de la Rué de
la Paix nos miraron con curiosidad. No eran reales, por supuesto, solo parte del
entorno, pero cuando Essie programa un entorno, lo hace a fondo. Una mujer
bajita y de piel oscura parecio fascinada por nosotros..., mas de lo que cabria
esperar de una simple figurante. La miré de nuevo, y descubri que era la mujer
con la que Cassata habia estado bailando; evidentemente Cassata habia dejado un
rastro de migas de pan para que ella pudiera deslizarse hasta nuestro nuevo
entorno.

Aumenté el voltaje. Le dije:

—No tiene usted eleccion. Mire, Cassata, no se trata de un asunto de material
clasificado para que el enemigo no pueda echarle la mano encima. No hay



enemigos en esto a excepcion del Enemigo. ;Cree usted que estamos espiando
para é1?

—No, por supuesto que no —dijo, reacio, intentando complacer—. Pero se
trata de 6rdenes a alto nivel.

—iNosotros estamos a alto nivel!

Se encogié de hombros a la manera de mire-y o-solo-trabajo-aqui.

—Claro que lo son. Solo que... —Hizo una pausa al atisbar a la mujer entre la
gente. Le hizo una inclinacién de cabeza; ella sonrid, le envié un beso con la punta
de los dedos y desaparecio—. Lo siento —dijo—. Es una amiga mia; le dije que
ésta era una reunion privada. ;Qué estaba diciendo usted?

Me eché a reir.

—iSabe usted condenadamente bien lo que estaba diciendo! —Y hubiera
podido seguir hablando, pero la expresion de Cassata cambié bruscamente.

Ya no me estaba escuchando. Su rostro se petrifico. Sus ojos quedaron vacios,
como si estuviera escuchando algo que ninguno de los demas podia oir.

Y de hecho asi era, porque reconoci la expresion. Tenia el aspecto que tiene
alguien almacenado en maquina cuando se le comunica algo por un canal
privado. Incluso tuve una idea bastante aproximada de lo que iba a decir a
continuacion. Fruncio el cefio, agitd la cabeza, miré a su alrededor por unos
momentos, sin ver nada, y luego lo dijo.

—Oh, mierda —djjo el general Julio Cassata.

Noté que la mano de Essie se deslizaba en la mia. También se daba cuenta de
que estaba ocurriendo algo malo.

—iCuéntelo! —exigi.

Suspir6 profundamente.

—Tengo que volver a la JVA—dijo—. ;Les importaria llevarme?

Esta vezme sorprendio. Lo primero que dije fue solo un reflejo.

—¢Qué? —Y luego me organicé—. jCambia usted muy rapidamente de
opinion, Cassata! Primero me dice que debo quedarme aqui, luego inmoviliza mi
nave...

—Olvide eso —dijo, impaciente—. Estamos metidos en un nuevo juego.
Tengo que regresar inmediatamente, y usted posee la nave mas rapida. ;Me
lleva?

—Bueno... Bien, quiza, pero... ;Pero qué...?

—Acaban de comunicarmelo. La interrupcion de las comunicaciones por
radio no era un ejercicio. Se trata de algo real. Creo que el Enemigo tiene una
base en la Tierra.

Llevar uno consigo a una inteligencia almacenada en maquina como el
general Cassata (0 yo mismo) hasta un lugar determinado no ocupa mucho



espacio. Todo lo que tienes que hacer es tomar el chip, disco, cinta o cubo de
almacenaje que la contiene y meterlo en la nave, y partir. Cassata tenia prisa. Ya
tenfa a una autocosa trabajando en ello mientras me lo pedia, y cuando llego a la
nave lo metimos dentro y partimos.

El tiempo necesario para la transferencia fue de menos de tres minutos.

Demasiado.

No malgasté esos tres minutos. Mientras aguardibamos a que la autocosa lo
trajera de un hangar a otro presenté mis ltimos respetos a un perdido amor.

No me tom6 mucho tiempo. La noticia de la suspension de comunicaciones
radiofonicas habia llegado ya incluso a la gente de carne, y las estatuas de piedra
que eran las personas estaban dirigiéndose a las placas de PV, donde un
programa de noticias estaba comunicando al asteroide que todas las
comunicaciones por radio habian sido interrumpidas.

Mi dupli estaba muy rezagado con respecto a todos los demas, con aspecto
infeliz. Vi inmediatamente por qué. Alli estaba Klara, y alli estaba también su...
su marido, y permanecian mas juntos y abrazados que nunca.

Deseé...

Deseé sobre todo (o al menos, a un nivel razonable) haber podido tener la
oportunidad de conocer un poco mejor a Harbin Heskladar. jEra extrafio que
Klara se hubiera casado con un antiguo terrorista! Era extrafio que se hubiera
casado con alguien que no fuera yo, pen:

Y luego pensé: Robin, viejo tonto, sera mejor que te largues de aqui. Y volvi
rapidamente a la Unico Amor, y partimos.

—iRobin! jVen a mirar! —exclamo Essie, y entré en la sala de control para
hacer lo que me indicaba. Julio Cassata tenia un aspecto avergonzado y
deprimido debajo de la pantalla visora, y Essie estaba sefialando furiosa—.
iNaves de guerra! —exclamo6—. {Mira, Robin! jLos gatillos faciles de la JVA se
estan preparando para barrer nuestro mundo!

Cassata me mir6.

—Su mujer me esta volviendo loco —dijo. No le miré. Estaba contemplando
la pantalla. En aquel primer momento antes que conectiramos el impulsor
hiperluminico las pantallas habian captado el satélite de la JVA, a un centenar de
miles de kilometros de distancia; desde nuestra lejana orbita quedaba casi oculto
por la masa de la Tierra, pero pude ver claramente que el satélite no estaba solo.
Habia un enjambre de moscardones a su alrededor.

Naves. Essie tenia razon. Naves de guerra.

Entonces entramos en velocidad hiperluminica. La pantalla se oscurecio, y
Cassata protesto:

—No van a atacar nada. Se trata solo de una precaucion.



—¢Precaucion enviar toda una flota con las armas a punto? —se burld Essie
—. iDe esas precauciones surgen las guerras!

—Preferiria usted que no hubiéramos hecho nada? —preguntd él—. De
todos modos, estardn pronto alli. Podran quejarse directamente a ¢l si quieren...
Quiero decir...

Se detuvo, de nuevo con gesto hosco; porque por supuesto « él» era ¢l mismo,
en su version de carne.

Pero tenia razon.

—Por supuesto que nos quejaremos —le dije—. Empezando con por qué este
«mensaje» nos ha sido mantenido en secreto.

Albert tosio educadamente.

—No lo fue, Robin —djjo.

Cassata se rio, beligerante.

—¢Lo ve? Siempre se esta precipitando. El mensaje fue radiado en un
estallido de transmision, y asi fue recibido. Apuesto a que Albert lo grabo.

Albert dijo, como disculpandose:

—No era mas que una especie de informe sinoptico de todo lo referente a las
razas Heechee y humana, Robin. No hay nada en ¢l que no puedas hallar en la
Encyclopaedia Britannica 'y en otros muchos lugares semejantes.

—Ja —exclamo Essie, malhumorada, pero no dijo mas. Pensé durante unos
instantes. Luego se encogié de hombros—. Amigos, podéis serviros unas copas y
todo lo demas —dijo, recordando sus deberes de anfitriona—. Yo voy a escuchar
por mi misma ese estallido.

Fui a seguirla, porque la compaiifa de Essie en el peor de sus dias seguia
siendo mucho mejor que la de Julio Cassata, pero ¢l me detuvo.

—Robin —dijo—. No queria decir nada mientras ella atin estaba aqui...

Le miré, sorprendido. No podia creer que hubiera algo que ¢l y yo
pudiéramos compartir como confidencia. Entonces afiadi

—Es acerca de ese tipo con el que se ha casado su antigua amiga.

—Oh —dije. Eso no parecié satisfacer a Cassata, asi que continué—: No lo
conozco de antes, pero su nombre es Harbin Eskladar, creo.

—Su nombre es Eskladar, si —dijo vagamente Cassata—, y yo lo conozco.
Odio sus retorcidas entrafas.

No puedo negar que aquello desperté mi atencién inmediata. Saber quién era
exactamente aquella persona asquerosa que se habia casado con Klara me
interesaba.

—Tome una copa —dije.

Me miré dubitativo, luego se encogi6 de hombros.

—Una rapida —acepto—. ¢(No lo recuerda usted? Bien, jno me recuerda a

mi? Quiero decir, hace treinta o cuarenta afios, cuando nos conocimos. Yo era
general de brigada por aquel entonces.



—Lo recuerdo, por supuesto —dije, trayendo las copas.

Tomo la que le ofreci sin mirar lo que era.

—¢No se le ocurrié preguntarse nunca por qué me tomo todos esos afios ser
promovido dos miserables grados?

En realidad, nunca se me habia ocurrido. Jamas habia pensado demasiado en
Cassata, y mucho menos acerca de como hacia su trabajo, porque no habia
significado mas que malas noticias incluso alla en el Alto Pentagono, cuando yo
todavia era de carne y todas las fuerzas armadas tenian que preocuparse acerca
de los terroristas humanos. Mi opinion sobre Cassata en aquel tiempo era que se
trataba de una verruga en el rostro de la raza humana. Nada habia cambiado
desde entonces, pero dije educadamente:

—Supongo que nunca llegué a saber por qué.

—iEskladar! jEskladar fue el porqué! jEra mi ayuda de campo, y estuve a
punto de ser arrojado fuera del servicio por culpa suya! El hijo de puta tenia dos
empleos, y cuando salia de trabajar se dedicaba al terrorismo. jFormaba parte
de la antigua célula secreta terrorista del general Beaupre Heimat en el Alto
Pentagono!

Al cabo de un momento dije de nuevo:

—Oh —y esta vez Cassata asintié irritadamente, como si con aquello yo lo
hubiera dicho todo.

En un cierto sentido asi habia sido, porque cualquiera que haya vivido
aquellos dias de miseria y terrorismo no necesita discutir sobre lo que habian
sido. No era algo que nadie olvidara. Durante veinte afios y mas todo el planeta
se habia estremecido con las bombas, habia sido violado, arrasado, extorsionado
por una gente cuya furia habia superado tanto su cordura que en lo Gnico en que
pensaban para expresar su descontento era en matar a alguien. Y no sélo habia
muerto un alguien; habian muerto centenares de miles, de una forma u otra,
desde depositos de agua potable contaminados con virus hasta edificios
derrumbados y ciudades bombardeadas. Y no sélo un alguien en particular,
porque los terroristas habian golpeado a todo el mundo, tanto inocentes como
culpables..., o los que ellos consideraban culpables, al menos.

Y lo peor de todo era que gente de confianza, oficiales militares de alto rango
e incluso cabezas de estado, habian sido miembros secretos de grupos terroristas.
Todo un nido de ellos habia sido descubierto en el propio Alto Pentagono.

—Pero Eskladar rompi6 la cadena —dije, recordando.

Cassata intento reir. Soné mas como un ladrido.

—La rompi6 para salvar su propia piel —dijo..., y luego, reluctante—: Bien,
quiza no sélo para salvarse. Supongo que era un idealista. Pero en lo que a mi
respecta, eso no importa. Era mi ayudante de campo, y me costo la promocion
durante veinte afios.

Termino su bebida. Sus ojos se iluminaron, y dijo:



—Bien, no deseo seguir haciéndola esperar... —Y entonces se detuvo, pero
un poco demasiado tarde.

—Hacer esperar a quién? —pregunté, y ¢l retrocedio ante la forma en que
lo dije.

—Bueno, Robin —dijo abyectamente—, no crei que a usted le importara si
yo..., sia milado estaba..., bien...

—Una mujer —deduje astutamente—. Tenemos un polizén a bordo.

No parecié arrepentido.

—No se trata mas que de un amor enlatado, como usted —dijo..., la
diplomacia nunca habia sido el plato fuerte de Cassata—. Lo tinico que hice fue
ordenar que la almacenaran junto a mi. No va a ocupar mucho espacio, por el
amor de Dios, y a misolo me queda...

Se detuvo alli, sin acabar de decir que a ¢l solo le quedaba muy escaso
tiempo. Era un poco, sélo un poco, demasiado orgulloso para suplicar.

No tuvo que hacerlo.

—¢Cémo se llama? —pregunté.

—Alicia Lo. Es la mujer con la que estaba bailando.

—Bien —dije—, solo se trata de este vuelo. De acuerdo. Disfrute de su
compaiiia.

No afladi: « Pero manténganse fuera de mi vistay» . No tuve que hacerlo. Eso
era exactamente lo que debia pensar hacer, y si yo me hubiera hallado en su
posicion supongo que hubiera hecho exactamente lo mismo.

Y luego ya no quedé nada mas excepto el interminable viaje en si.

En la Unico Amor, sblo se necesitan veintitrés minutos para el viaje
hiperluminico de Roca Rugosa al JVA. Es una auténtica eternidad. De hecho, ni
siquiera es mas rapido que la luz porque once y medio de estos minutos se
emplean en acelerar en un extremo y once y medio en decelerar en el otro; el
viaje en si emplea solamente, oh, un parpadeo y medio. De todos modos,
veintitrés minutos no es mucho..., segun los estindares de una persona de carne.

Una vez nos hubimos librado del asteroide, y Albert se ocup6 de fijar el
rumbo hacia el satélite, no quedd nada que hacer excepto morderme
(metaféricamente) mis metaforicas ufias. Mantenemos a la Unico Amor siempre
que podemos dentro del sistema solar, sin alejarnos demasiado de la propia
Tierra, de modo que siempre estoy en contacto con todos los muchos proy ectos
que estoy desarrollando en la Tierra para mantenerme distraido..., es lento, si,
pero solo segundos lento, no eternidades. No esta vez. Esta vez habia la
interrupcion radiofonica. Hubiera podido enviar mensajes, de acuerdo (aunque
Cassata lo habia prohibido furiosamente), pero no hubiera habido ninguna
respuesta.



Todo lo que me quedaba para distraerme era Essie, y Albert, y mis
recuerdos. Cassata no servia de gran cosa. Mis recuerdos son abundantes (al fin y
al cabo, incluyen todo lo que podemos meter en los bancos de datos de la Unico
Amor, lo cual es mucho), pero los recuerdos superiores eran principalmente de
Klara, y en su conjunto tristes.

Essie, por otra parte, resultaba siempre una recompensa..., o casi siempre.
Las tnicas veces que no es una recompensa es cuando me veo atrapado en una
marafa de irritacion o preocupacion o miseria, y me temo que asi es como me
sentia en aquellos momentos. Ella arreglé nuestro entorno de Johore, un lugar
encantador que domina las calles de Singapur, y yo me senté ligubremente alli,
ignorando la comida malaya que ella habia encargado, y ella me lanzo una de
sus miradas de Oh-Dios-y a-estd-de-nuevo-con-eso.

—Algo te preocupa —afirmo. Me encogi de hombros—. No es hambre,
supongo —ofrecid, ensartando una bola de arroz con una especie de cosas negras
en ella y masticando placenteramente. Fingi coger algo envuelto en una hoja y
masticarlo—. Robin —dijo—, tienes dos elecciones. Habla conmigo. O habla con
Albert-Sigfrid. Cualquiera de las dos cosas, maldita sea..., pero habla. No tiene
sentido que te lo guardes todo para ti mismo.

—Si, supongo que debo hacer eso —reconoci, porque era cierto. Estaba
sintiéndome estipido de nuevo.

Albert me encontrd en Roca Rugosa, o al menos la simulacion del asteroide
que creé para que encajara con mi humor. Yo estaba en el Nivel Tango, donde
estin ancladas las naves, paseando sin rumbo fijo y contemplando los lugares de
donde se habia marchado la gente a la que conocia para no volver nunca.

—Pareces un poco deprimido —dijo, como disculpandose—. Pensé que valia
la pena venir por si podia hacer algo.

—No puedes hacer nada —murmuré, pero no le dije que se fuera.
Especialmente sabiendo, estaba seguro, que era Essie quien lo habia enviado alli.

Sacé su pipa, la encendio, dio unas pensativas chupadas durante un rato, y
luego dijo:

—¢Te importaria decirme lo que pasa por tu mente en estos momentos?

—Me importaria.

—¢Es porque crees que estoy cansado de oirte contar siempre las mismas
cosas, Robin? —preguntd, y vi que habia auténtico afecto en aquellos ojos
simulados.

Dudé, luego decidi lanzarme de cabeza. Dije:

—Lo que pasa por mi mente es fodo, Albert. No, espera, s¢ lo que vas a decir.
Vas a preguntarme cual de todas las cosas es la que estd encima. De acuerdo. Es
el Enemigo. Me asusta.



Dijo pacificamente:

—Hay mucho de lo que asustarse en ese contexto, si, Robin. Ciertamente, el
Enemigo nos amenaza a todos.

—No, no —dije, impaciente—. No quiero decir con exactitud la amenaza.
Quiero decir que resulta tan dificil de comprender.

—Ah —respondio, fumando su pipa y mirdndome.

—Quiero decir, simplemente no tengo una idea muy clara de lo que esta
ocurriendo con el universo —expliqué.

—No, Robin —acepté amablemente—. No la tienes. Sin embargo, podrias. Si
me dejas explicarte el espacio de nueve dimensiones y algunos de los otros
conceptos...

—~Callate ya con eso —ordené, sabiendo que estaba cometiendo un error.
Tengo el derecho a ser humanamente caprichoso, todo el mundo esta de acuerdo
con ello, pero algunas veces creo que voy demasiado lejos.

Entiendan, hay una infinidad de conocimientos a mi alcance, porque estoy
tan disperso.

No me gusta hablar de lo que me ocurre estando tan « disperso» cuando
hablo con la gente de carne, porque eso hace que piensen que me siento superior
a ellos. No quiero que piensen eso, especialmente porque, por supuesto, soy
realmente superior. Ese infinito recurso de datos es s6lo una parte de la diferencia
entre yoy la carne.

La cantidad de datos que se hallan disponibles para mi no es infinita, por
supuesto. Albert no me permite que utilice palabras como « infinito» para nada
que pueda ser contado, y en lo que respecta a ese conocimiento que existe
almacenado en chips, discos o cintas en alguna parte, seguro que alguien ha
contado los archivos. Alguien. No yo. No tenia intencion de contar la cantidad de
bits de datos, y no pensaba tampoco absorberlos todos, simplemente porque me
asustaba demasiado.

iOh, Dios, estaba asustado! ;De qué? No sélo del Enemigo, aunque constituia
algo de lo que asustarse. Estaba asustado de mi propia dispersion, que no me
atrevia a explorar enteramente.

Temia, temia enormemente, que sime dejaba expandir hasta absorber todo el
conocimiento dejaria de ser por completo Robinette Broadhead. Temia que
dejaria de ser humano. Temia que la pequefa parcela de datos que era yo se
veria simplemente ahogada en toda aquella informaciéon acumulada.

Cuando sélo eres una memoria almacenada en maquina de un ser humano,
haces todo lo posible por defender tu humanidad.

Albert se ponia a menudo impaciente conmigo acerca de eso. Decia que era
un fallo nervioso. Incluso Essie me incordiaba de tanto en tanto. Me decia cosas



como:

—Querido tonto Robin, jpor qué no tomas lo que es tuyo? —Y luego me
contaba pequefias historias de su propia infancia para animarme—. Cuando era
joven en la academia, rompiéndome la cabeza sobre algin estipido volumen de
referencia o quiza sobre el algebra booleana o sobre la arquitectura de los chips
en la Biblioteca Lenin, a menudo miraba horrorizada a mi alrededor. jOh,
auténticamente horrorizada, querido Robin! Veia todos los diez millones de
volimenes que me rodeaban, y me sentia enferma. De veras, Robin, enferma.
Una enfermedad casi fisica. Casi hasta el punto de vomitar ante el pensamiento
de engullir todos aquellos libros grises y verdes y amarillos, de saber todo lo que
podia saber. {Resultaba imposible para mi!

—Eso es exactamente, Essie —decia yo, ansioso—. Yo...

—iPero eso no es imposible para ti, Robin! —me interrumpia severamente
—. jMastica, Robin! jAbre la boca! jTraga!

Pero yo no podia.

Al menos, no lo hacia. Me aferraba tenazmente a mi forma fisica humana
(aunque imaginaria) y a mis limitaciones de carne humana, aunque
autoimpuesta.

Naturalmente, buceaba de tanto en tanto en ese enorme almacenamiento.
Solo buceaba. Probaba algunos bocados escogidos del festin. Cuando deseaba,
como dirian ustedes, algin volumen en particular, accedia a ese archivo.
Mantenia mis ojos resueltamente fijos en ese solo « volumen» , e ignoraba las
interminables estanterias de « libros» que habia alrededor.

O, mejor aun, recurria a mi corte de sabios.

Los reyes solian hacer eso. Yo tenia todas las prerrogativas de cualquier rey.
Hacia lo que hacian los reyes. Cuando deseaban saber algo acerca del
contrapunto, mandaban llamar a Haendel o a Salieri. Si sentian una momentanea
curiosidad hacia el proximo eclipse, Ty cho Brahe acudia corriendo. Mantenian a
mano una amplia corte de filosofos, alquimistas, matematicos y te6logos. La
corte de Federico el Grande, por ejemplo, era casi una universidad puesta del
revés. Habia una facultad de todos los expertos en todas las disciplinas que podia
permitirse alimentar, y en cada una de ellas un solo estudiante. EI.

Mejor que ninglin rey que hubiera vivido nunca, yo podia permitirme todo
esto y mas. Podia permitirme cualquier autoridad en cualquier tema. Me
resultaban bastante baratos, porque no tenia que darles de comer ni pagar a sus
amantes, y ni siquiera eran «ellos» . Estaban todos englobados en mi tnico
programa general de recuperacion de datos, Albert Einstein.

Asi que, cuando, me quejaba a Essie:

—Me gustaria comprender que significa toda esa charla acerca de que el
universo se encoge —ella se limitaba a mirarme por unos instantes.

Luego decia:



—Ja.

—No, de veras —respondia yo, y era de veras.

—Entonces pregintale a Albert —decia, radiante.

—iOh, demonios! Ya sabes lo que significa eso. Me contara todo lo que deseo
saber, pero seguird contindomelo hasta que me haya dicho mucho mas de lo que
quiero saber.

—Querido Robin —me decia ella—, jno crees que es posible que Albert sepa
mucho mejor que ti cuando es suficiente?

—Oh, demonios —respondia yo.

Pero, de pie alli con Albert en el débilmente iluminado tinel de metal de los
(simulados) hangares del asteroide, me parecié que habia llegado el momento.
Ya no podia seguir eludiéndolo.

De modo que dije:

—De acuerdo, Albert. Abre mi cabeza. Echalo todo dentro. Supongo que
podré resistirlo, si ti puedes.

Me dirigio una sonrisa radiante.

—No sera tan malo, Robin —prometid, y luego se corrigio—: No sera
maravilloso, sin embargo. Admito que va a ser un trabajo duro. Quiza... —Mir6 a
su alrededor—. Quiza debiéramos empezar buscando un lugar algo mas comodo.
(Con tu permiso?

No aguardé a mi permiso, por supuesto. Simplemente sigui6 adelante y nos
rodeo con el estudio de nuestra casa en el mar de Tappan. Empecé a relajarme
un poco. Di una palmada para que el autocamarero me trajera una bebida larga,
y me senté comodamente. Albert me estaba examinando con ojo critico, pero no
dijo una palabra hasta que le indiqué:

—Estoy preparado.

Se sentd, lanzando bocanadas de su pipa mientras me miraba.

—A qué, exactamente?

—A que me cuentes todas las cosas que has estado deseando contarme
durante el ultimo millon de afios.

—Oh —sonri6—, pero Robin, json demasiadas! ;No puedes ser un poco mas
especifico? (Qué cosa en particular estas dispuesto a dejar que te explique?

—~Quiero saber qué tiene a ganar el Enemigo colapsando el universo.

Albert pens6 unos momentos en aquello. Luego suspiro.

—Oh, Robin —djjo, tristemente.

—No —respondi yo—. Nada de « Oh, Robin» , nada de decirme que hubiera
tenido que hacer eso hace mucho tiempo, nada de explicarme que tengo que
aprender mecanica cuantica o algo asi antes de poder comprender. Quiero
saberlo ahora.



—Eres un amo exigente, Robin —se quejo.

—iHazlo! Por favor.

Hizo una pausa para reflexionar, atacando el tabaco en su pipa.

—Supongo que simplemente podria contarte toda la enchilada —dijo—,
como he intentado hacer antes y siempre te has negado a escuchar.

Me preparé para lo que iba a venir.

—Vas a empezar de nuevo con tu espacio de nueve dimensiones, jverdad?

—Eso y otras muchas cosas, Robin —dijo firmemente—. Todas estan
implicadas en el asunto. La respuesta a tu pregunta carece de significado sin
ellas.

—Hazmelo tan sencillo como te sea posible —supliqué.

Me mird con una cierta sorpresa.

—Esta vez estds hablando en serio, ;jverdad? Por supuesto que intentaré
hacerlo, querido muchacho. ;Qué crees que pienso? Creo que la mejor forma de
empezar es no decirte absolutamente nada. Simplemente te mostraré las
imagenes.

Parpadeé.

—¢Imagenes?

—Te mostraré el nacimiento y la muerte del universo —dijo, complacido
consigo mismo—. Eso es lo que me has pedido, jno?

—¢De veras?

—De veras. La dificultad es que ti simplemente te niegas a captar lo
complicado de lo que estas pidiendo. Llevara un cierto tiempo, varios miles de
milisegundos al menos, incluso aunque intentes no interrumpir...

—Interrumpiré siempre que lo desee, Albert.

Lo aceptd con un asentimiento de cabeza.

—Si, lo hars. Esa es una de las razones por las que tomara tanto tiempo. Pero
si estas dispuesto a dedicarle todo el tiempo necesario...

—Oh, hazlo, por el amor de Dios!

—Pero si ya lo estoy haciendo, Robin. S6lo un momento. Requiere un cierto
trabajo preparar el display ..., ya estd —termino, radiante.

Y entonces desaparecio. Todavia radiante.

Lo ultimo que vi fue la sonrisa de Albert. Floto durante un momento, y luego
todo desapareci6 a mi alrededor.

—Estas jugando a Alicia en el Pais de las Maravillas conmigo —acusé...,
acus¢ a nadie y a nada, porque no habia nada que saborear, ver, sentir u oler.

Pero habia algo que oir, porque la tranquilizadora voz de Albert dijo:

—S6lo un poco de diversion para empezar, Robin, porque la cosa va a ser
muy seria a partir de ahora. (Qué es lo que ves?



—Nada —respondi.

—~Correcto. Esto es lo que ves. Pero en realidad estas mirando a todo. Esto es
el universo entero, Robin. Aqui hay toda la materia, energia, tiempo y espacio
que hubo nunca o que habra alguna vez Es el atomo primordial, Robin, el
monobloque, la cosa que estallo en el Big Bang.

—No veo malditamente nada.

—Por supuesto que no. No puedes ver sin luz, y la luz todavia no ha sido
inventada.

—Albert —dije—, hazme un favor. Odio esta sensacion de no estar en
ninguna parte. ;No puedes dejarme ver algo?

Hubo un momento de silencio. Luego el radiante rostro de Albert aparecio
sobre el fondo negro.

—Supongo que no te hara ningun dafo si podemos vernos el uno al otro —
admitio—. (Estd mejor asi?

—FEnormemente mejor.

—Estupendo. Sélo recuerda, por favor, que todavia no hay ninguna luz real.
No hay luz sin fotones, y todos los fotones se hallan atin en ese tnico punto
invisible. No solo eso —prosiguio, recreandose en si mismo—, sino que, aunque
pudieras ver, no habria ningun lugar desde donde mirar, porque no existe ningiin
«lugar» donde situarte. El espacio tampoco ha sido inventado..., o, para decirlo
un poco mas exactamente, todo el espacio, y toda la luz, y todo lo demas, se halla
todavia en este solo punto donde estamos ahora.

—En ese caso —dije, hoscamente—, ;qué quieres dar a entender por
«aqui» ?

—iAh, Robin! —exclam¢ alegremente—. {No eres tan estipido, después de
todo! Fsa es una pregunta realmente buena..., desgraciadamente, como muchas
de las mejores preguntas, carece de significado. La respuesta es que la pregunta
estd planteada equivocadamente. No hay ningin «aqui» aqui; solo hay la
apariencia de un «aqui», porque estoy intentando mostrarte algo que por
definicion no puede mostrarse.

Estaba empezando a sentirme desanimado.

—Albert —dije—, si ésta es la forma en que va a seguir todo el
espectaculo...

—Oh, vamos —orden6—. No abandones ahora. El especticulo no ha
empezado todavia, Robin; solo estoy preparando el decorado. Para comprender
el inicio del universo debes echar a un lado todas tus preconcepciones del
«tiempo» y del « espacio» y del « ver» . Nada de eso existe en este punto, hace
unos dieciocho mil millones de afios.

—Si el tiempo todavia no existe —dije astutamente—, ;como sabes que fue
hace dieciocho mil millones de afios?

—iOtra estupenda pregunta! Y la misma respuesta. Es cierto que antes del




Big Ban no existia nada parecido al tiempo. Asi que lo que estas mirando pudo ser
hace dieciocho mil millones de afos. También pudo ser hace dieciocho billones
trillones cuatrillones quintillones o lo que tu quieras de afios. La cuestion no tiene
importancia. Pero este objeto existio, Robin, y luego estallo.

Retrocedi instintivamente. | Y estallo, delante mismo de mis ojos! La nada se
convirtié repentinamente en algo, un punto de luz intolerablemente brillante, y el
punto estallo.

Fue como una bomba H arrojada sobre mis rodillas. Casi pude sentir como
me encogia, vaporizaba, convertia en plasma y dispersaba. Retumbantes truenos
golpearon mis no existentes oidos y pufiearon mi incorpéreo cuerpo.

—Dios mio —aullé.

Albert dijo pensativamente:

—Es posible que si. —La idea pareci6 complacerle—. No en el sentido de
una deidad personal, quiero decir..., me conoces demasiado bien para eso. Pero
seguramente hubo una Creacién, y fue esto.

—Qué ocurrio?

—Bueno, el Big Bang acaba de bigbanguear —dijo Albert, sorprendido—.
Eso es lo que viste. Pensé que lo habias reconocido. El universo ha empezado.

—Y también se ha detenido —dije, empezando a recuperarme, porque el
gran estallido se habia congelado.

—Yo lo he detenido, si, porque deseo que te fijes en este punto. El universo
todavia no es muy viejo..., aproximadamente diez a la menos treinta segundos
mas tarde. No puedo decirte mucho acerca de tan pronto, porque no conozco
mucho. Ni siquiera puedo decirte lo grande que era el universo, 0 como quieras
llamar a lo que existia antes del universo. Mas grande que un proton,
probablemente. Mas pequefio que una pelota de ping pong, quiza. Puedo decirte,
creo, que la fuerza dominante ahi dentro fue probablemente la fuerza nuclear
fuerte, o posiblemente la gravedad, quiza..., siendo tan compacto, la gravedad
tenia que ser forzosamente alta. Muy alta. Lo mismo que la temperatura. Cuan
alta, no lo sé exactamente. Probablemente tan alta como puede llegar a ser
posible. Hay algunas razones tedricas para creer que la temperatura mas alta
posible es algo del orden de los diez grados Kelvin a la doceava potencia...,
puedo proporcionarte el argumento, si quieres...

—iSolo si es absolutamente necesario, por favor!

—No creo que este punto en particular sea absolutamente necesario —dijo,
reluctante—. De acuerdo. Déjame explicarte qué otra cosa no te puedo decir. No
te puedo decir tampoco nada acerca del estadio que estas contemplando ahora,
excepto sefialarte unas cuantas cosas que quizd no te resulten evidentes. Por
ejemplo, este estallido de fuego que estis contemplando lo contiene todo.
Contiene los dtomos y particulas que ahora te constituyen a ti, y a mi, y la Unico



Amor; y la Rueda de Vigilancia, y la Tierra, y el Sol, y el planeta Japiter, y las
Nubes de Magallanes, y todas las galaxias en el camulo de Virgo, y ...

—Y todo, de acuerdo —dije, para frenarle—. He captado el cuadro. Es
grande.

—Ah —dijo, satisfecho—. Pero, jsabes?, no lo has captado. No es grande. Me
he tomado unas cuantas libertades. Lo he aumentado mucho, porque en realidad
el Big Bang no fue en absoluto grande. (Qué tamaiio dirias que tiene esa bola de
fuego?

—No tengo ninguna forma de decirlo. ;Un millar de afios luz de diametro?

Agito la cabeza y dijo pensativamente:

—No creo. Mas pequefla. Quizis antes del Bang no tenia ninglin tamano en
absoluto, porque el espacio todavia no habia sido inventado, y ahora no estd muy
lejos de eso. Pero es definitivamente pequesia. Y sin embargo lo contenia todo.
(Lo captas bien hasta ahora?

Me limité a mirarle, y sacudio la cabeza.

—S¢é que es pesado para ti, Robin, pero quiero asegurarme de que
comprendes. Ahora, respecto a la explosion. No hubo ningun sonido, por
supuesto. No habia ningin medio para transmitir el sonido. Ademas, no habia
tampoco ningtin lugar a donde transmitirlo; eso fue solamente otra libertad que
me tomé. Mas importante aun, el Big Bang no fue el tipo de explosion que
empieza como la chispa de un petardo y se difunde en el aire a medida que se
expanden los gases, porque...

—Porque no hay ningtn aire, jcorrecto? ;O ni siquiera espacio?

—iMuy bien, Robin! Pero hay otro aspecto en el que esta explosion fue
diferente de todas las demas explosiones. No se expandié como un globo o como
una explosion quimica o nuclear. Fue algo completamente distinto. ;Has visto esas
flores japonesas de papel que echas en un acuario? ;Esas que, a medida que se
empapan con el agua, se expanden? Fue mas bien como eso, Robin. Pero lo que
se infiltraba entre las partes de la... cosa original, o como quieras llamarla,
atomo primordial o lo que sea, no era agua. Era espacio. El universo no estallo.
Se hinch6. Muy aprisa y hasta muy lejos, y todavia sigue haciéndolo.

—Oh —dije.

Albert me mir6d escrutadoramente por unos instantes. Luego suspiro, y el
estallido sigui6 estallando.

Nos roded. Crei que iba a consumirnos. No lo hizo, pero quedamos
empapados en un mar de terrible luz. De su mismo centro me llegé la voz de
Albert.

—Voy a hacer que nos alejemos unos cuantos afios luz —dijo—. No sé
cuantos, solo los suficientes para que podamos contemplar el especticulo a una
respetable distancia. —La gran bola de fuego se contrajo y se alejo de nosotros
hasta que no fue mas grande que la luna llena.



—Ahora, el universo ya es bastante viejo —dijo—. Quizas una centésima de
segundo. Estd muy caliente. La temperatura se halla en torno a los diez grados
Kelvin a la onceava potencia, y es muy denso. No quiero, decir denso como la
materia. No habia ninguna materia. Era demasiado denso para eso. El universo
era una masa de electrones, positrones, neutrones y fotones. Su densidad era
aproximadamente cuatro veces diez a la novena potencia la del agua. ;jSabes lo
que significa eso?

—Creo que s¢ lo denso que es eso, pero, ¢y la temperatura?

—No hay ninguna forma de explicartelo —dijo Albert reflexivamente—,
porque no hay nada tan ardiente a lo que poder compararlo. Ahora tengo que
utilizar uno de esos términos que tanto odias. Todo el conjunto se hallaba en
« equilibrio térmico» .

—Bien, Albert... —empecé.

—No, esciichame —cortb—. Eso significa solamente que todas esas
particulas estaban interactuando y cambiando. Piensa en ello como mil millones
de billones de interruptores de luz, todos encendiéndose y apagindose al azar.
Puesto que en cualquier momento hay tantos encendiéndose como apagandose,
el equilibrio total se conserva siempre. No se trataba de interruptores de la luz,
por supuesto. Eran electrones y positrones aniquilindose mutuamente para
producir neutrinos y fotones, y asi sucesivamente; pero tantos sucesos se
producian en una direccion como en la otra. El resultado: equilibrio. Aunque
dentro de ese estado de equilibrio todo estaba saltando constantemente de una
forma alocada.

—Supongo que si, Albert —dije—. Pero estds tomandote mucho tiempo para
la primera centésima de segundo, si tenemos que recorrer dieciocho mil millones
de afios.

—Oh —dijo—, vamos a ir mucho mas lejos que eso. No te anticipes, por
favor, Robin. Ya llegaremos. —Y la distante bocanada de llama se expandio—.
Una décima de segundo..., ahora la temperatura ha descendido a tres veces diez
grados Kelvin a la décima potencia. Un segundo, y ha descendido otro factor de
tres. Ahora..., déjame pararme aqui unos instantes. Esto es catorce segundos
después del Big Bang. Se ha enfriado por otro factor de tres; es solo diez veces
diez grados Kelvin a la novena potencia. Esto significa que el equilibrio se ha visto
alterado por un tiempo, porque los electrones y positrones pueden ahora
aniquilarse mutuamente mas rapido de lo que pueden recrearse en la reaccion
opuesta. Volveremos a este punto, Robin, porque aqui se halla la respuesta a tu
pregunta.

—Bien —dije, con todo el tacto que me fue posible—; de hecho, si a ti no te
importa, ¢jpor qué no me das simplemente la respuesta ahora y nos ahorramos el
resto del espectaculo?

—Si me importa —dijo severamente—, porque no la entenderias. De todos



modos, iremos un poco mas aprisa. Ahora estamos a unos cuantos minutos
después del Bang. La temperatura ha descendido de nuevo en dos tercios; es solo
diez grados Kelvin a la novena potencia. De hecho, esto es tan frio que existen
auténticos protones y neutrones..., incluso empiezan a combinarse en nicleos de
hidrogeno y helio. jAuténtica materia! O casi; solo son nucleos, no verdaderos
atomos. Y toda esta denominada materia, puesta junta, forma solo una pequefia
fraccion de la masa del universo. La mayor parte de ella es luzy neutrinos. Hay
unos cuantos electrones, pero apenas positrones.

—Como es eso? —pregunté, sorprendido—. (Qué les ocurrié a todos los
positrones?

—Habia mas electrones que positrones en la primera hornada. Asi que
cuando se aniquilaron mutuamente, sobraron electrones.

—¢Por qué?

—Ah, Robin —dijo seriamente—, ésa es la mejor de todas las preguntas. Te
daré una respuesta que no espero que comprendas: puesto que electrones y
positrones, y de hecho todas las demas particulas, son solo armoénicos de cuerdas
cerradas, y el nimero de las que fueron creadas lo fue esencialmente al azar.
(Quieres que entremos en la teoria de las supercuerdas? No lo creo. Solo
recuerda las palabras « al azar» , y sigamos con ello.

—Espera un momento, Albert —dije—. ;Dénde estamos ahora?

—A unos doscientos segundos después del Big Bang.

—Oh-o0 —dije—. (Albert? Todavia nos quedan miles y miles de millones de
afios por recorrer...

—Mas que eso, Robin. Mucho mas.

—Oh, maravilloso. Y si nos ha tomado todo este tiempo recorrer un par de
minutos, entonces...

—Robin —dijo—, puedes interrumpir esto en cualquier momento que
quieras, pero entonces, (como podré responder a las preguntas que seguramente
seguirds haciéndome? Podemos hacer una pausa si quieres tomarte un cierto
tiempo para asimilar todo esto. O mejor atin, puedo acelerar un poco las cosas.

—Oh, si —dije, contemplando sin el menor placer aquella imprecisa y
cegadora masa de lo que fuera.

Realmente no deseaba hacer una pausa. Lo que deseaba era que terminara
todo.

Admito que Albert siempre sabe lo que es bueno para mi. Lo que no
comprende es que « bueno» es un concepto abstracto, y que hay montones de
veces en las que lo que es bueno para mi es algo que realmente no deseo. Casi
me arrepenti de haber suscitado el tema, porque no estaba disfrutando de ¢l1.

Asi que sabia exactamente cual de las tres alternativas de Albert deseaba.



Hubiera preferido con mucho la primera, porque estaba empezando a sentirme
realmente cansado de calor y de presion y, sobre todo, de permanecer sentado
en la nada en medio de ninguna parte. La segunda eleccion significaba tomarme
un respiro y quiza relajarme un poco con Essie.

Asi que elegi la tercera.

—Simplemente acelera un poco las cosas, jeh, Albert?

—Por supuesto, Robin. Ahi vamos. —La masa sigui6 hinchandose
amenazadoramente. Todavia seguia siendo solamente una masa. No habia
estrellas, ni planetas, ni siquiera grumos en el pudin; era simplemente una masa
informe de algo, muy brillante. Parecia, sin embargo, un poco menos cegadora a
los ojos de lo que habia sido.

—Ahora hemos dado un buen salto adelante —dijo alegremente Albert—. Ha
transcurrido como medio millon de afos. La temperatura ha descendido. En estos
momentos es solo de unos cuatro mil grados Kelvin..., hay gran nimero de
estrellas mas calientes que eso, pero por supuesto no estamos hablando aqui de
puntos aislados de calor, sino que estamos hablando de la temperatura media de
todo el conjunto. ;Observas que ya no es tan brillante como antes? Hasta ahora,
Robin, el universo estaba « dominado por la radiacion» . Los dominantes eran los
protones. Ahora la materia domina a la radiacion.

—Porque ya no hay tantos protones como antes, jcorrecto?

—Me temo que no —dijo Albert, como disculpandose—. Todavia hay
muchos protones, pero la temperatura general es menor, lo cual significa que la
energia media por proton es inferior. En consecuencia, su masa es inferior
también. A partir de ahora, la materia supera a la radiacion en el universo, y, ahi
vamos... —El globo se hinchd y se oscurecio—. Ahora estamos a un par de
cientos de miles de aflos mas tarde, y la temperatura ha descendido otros mil
grados. Esto estd de acuerdo con la ley de Weinberg: « El tiempo que necesita el
universo para enfriarse de una temperatura determinada a otra es proporcional a
la diferencia de la inversa del cuadrado de las temperaturas» . Supongo que no
necesitas realmente comprender eso, Robin —afiadi6 pensativamente—, aunque
se trata de una demostracion realmente elegante de la supersimetria en diez
dimensiones...

—iCorta ya eso, Albert! ;Por qué es tan oscura esta maldita cosa?

—Ah —dijo, satisfecho—, éste es un punto interesante. Ahora hay rantas
particulas nucleares y semejantes al electrén, que se interponen en el camino de
la luz. Asi que el universo es opaco. Pero eso cambiara. Hasta ahora teniamos
electrones y teniamos protones, pero el universo estaba tan caliente que
simplemente permanecian asi. Como particulas libres. No podian combinarse. O,
mejor dicho, seguian combinandose todo el tiempo para formar atomos, pero el
calor simplemente las disociaba de nuevo. Ahora moveremos de nuevo las
camaras —y la masa se amplio otra vez y repentinamente volvio a brillar—, y



de repente, jmira, Robin! jLa mezcla se ha aclarado! jLa luz brilla a través de
ella! jLos electrones y los protones se han combinado para formar atomos, y los
protones pueden moverse de nuevo libremente!

Hizo una pausa. Su rostro irradiaba puro placer en las sombras.

Pensé intensamente por unos momentos, contemplando la masa. Estaba
empezando a mostrar..., oh, no una auténtica estructura, pero al menos indicios
de lo que quiza estuviera ocurriendo en alguna parte alli dentro, como el planeta
Urano visto desde lejos.

—Albert? —Dije—. Todo esto esta muy bien, pero mira, todavia hay
cantidades enormes de protones, jno? Asi que, jpor qué no colisionan entre si y
crean mas particulas que lo hagan de nuevo todo opaco?

—Oh, Robin —dijo con afecto—. A veces pienso que no eres realmente
estupido después de todo. Te daré la respuesta. ;Recuerdas mi famosa e igual a
m-c al cuadrado? Los fotones poseen energia, . Si dos de ellos colisionan y su
energia combinada iguala la masa de cualquier particula, m, multiplicada por el
cuadrado de la velocidad de la luz entonces pueden crear esa particula en su
colisién. Cuando el universo era joven, cuando el umbral de temperatura se
hallaba en algin punto en torno a los diez grados Kelvin a la novena potencia,
disponia de grandes cantidades de energia y podian crearse particulas
infernalmente grandes. Pero ahora se ha enfriado. Ahora simplemente no puede.
Simplemente ya no dispone de la energia suficiente, Robin.

—Oh, vaya —dije—. ;Sabes? j Tengo casi la ilusion de que lo comprendo!

—No te entusiasmes demasiado —ironizo..., supongo que queriendo dar a
entender que debia dejar esas cosas para él. Guardo silencio durante unos
instantes, luego siguid, agitado—: Todavia no te he hablado de la creacion de
quarks y hadrones. Todavia no te he dicho nada acerca de la aceleracion, y eso
es importante. jSabes?, para que el modelo funcione, has de tener en cuenta el
hecho de que en algin punto del Big Bang la expansion hacia fuera se acelerod.
Puedo darte una analogia. Es como si tuviéramos una explosion que sigue
explosionando durante un tiempo, de modo que en vez de frenarse se expande
cada vezmas aprisa. La verdadera explicacion es mas complicada, y ...

—ijAlbert! ;Tengo que saber todo esto?

—No necesariamente, Robin —dijo al cabo de un momento. Su tono era
pensativo, pero no insistente.

—Entonces, jpor qué no aceleras la camara un poco mas?

—Oh, de acuerdo.

Supongo que a todos los chicos les gustan los trenes eléctricos. Contemplar
crecer el modelo de Albert del universo era casi como jugar con el mas
infernalmente completo juego de trenes que nadie sea capazde imaginar.



Yo no podia hacerlo funcionar, por supuesto. Pero s6lo mirar ya era bastante
divertido. La masa giraba y se estremecia y empezaba a desgarrarse. Nuestra
«camara» hizo un zoom hacia un punto en particular de la masa, y vi que
también se estaba desgarrando en masas mas pequenas. Se formaron enjambres
de metagalaxias, y auténticas galaxias empezaron a girar sobre si mismas y a
adoptar su familiar forma en espiral. Puntos individuales de luz resplandecieron y
murieron; otros nuevos se formaron en el centro de nubes de gases.

—Ahora ya tenemos auténticas estrellas, Robin —anunci6é Albert a mi lado
—. Bsta es la primera generacion. Nubes de hidrogeno y helio se unen y se
contraen ¢ inician fusiones nucleares en su interior. Ahi es donde se cuecen todos
los elementos mas pesados, aquellos de los que estaba hecho tu cuerpo de carne:
carbono, nitrogeno, oxigeno, hierro, todos los elementos superiores al helio.
Luego, cuando estallan como supernovas —sefalo a una estrella en particular,
que estallé obedientemente en un pequeiio torrente de luz—, todos esos elementos
flotan en el espacio hasta que se contraen en otra estrella y sus planetas. Y luego
forman otras cosas. Como ti, Robin.

—¢Quieres decir que todos los dtomos que me formaron estaban en el nucleo
de una estrella? —exclamé.

—Los que formaron tu cuerpo de carne —corrigio—. Si, Robin. De hecho,
nuestra propia galaxia estd ahora ahi dentro. Ve si puedes detectarla.

Congelo la nube en expansion para que y o pudiera mirar.

—Todas parecen iguales —me quejé.

—La mayoria de ellas lo son, en gran parte —admitio—. Pero ahi esta la
M-31, y ahi las Nubes de Magallanes. Y esa espiral de ahi somos nosotros.

Sefialaba un girante torbellino parpadeante de luz rodeado por otras manchas
también parpadeantes en una enorme y salpicada oscuridad.

—No nos veo a ninguno de los dos ahi dentro —dije, intentando hacer un
chiste.

Se lo tom6 en serio. Tosio.

—Me temo que he dejado correr un poco demasiado el tiempo —se disculpd
—. Toda la historia humana, incluida la formacion del sistema solar y la
expansion del sol a una gigante roja, ha ocurrido ya. Te lo perdiste.

Me volvi para mirar su sombrio rostro.

—No sé si deseo escuchar esto —murmuré, y lo decia realmente en serio.

Agité la cabeza en una suave censura.

—Pero es la realidad, Robin —dijo—. Es cierto, lo quieras creer o no.
Supongo que, en un cierto sentido, es posible que sacuda tus nociones de tu propia
importancia personal en el universo...

—iPor supuesto que lo hace!

—Bien —dijo—, eso no es malo. Pero no te sientas demasiado desanimado
por ello. Recuerda, es esto, fodo esto, lo que esta intentando cambiar el Enemigo.



—iOh, estupendo! ;Se supone que esto me hara sentir un poco mejor?

Me estudi6 por unos instantes.

—No, exactamente mejor, no. Pero si mas en contacto con la realidad.
Después de todo, recuerda que tii, y yo, y todo el resto da la raza humana, y los
Heechees, y las inteligencias almacenadas en maquina, solo tienen dos
elecciones. Podemos dejar que el Enemigo haga lo que estd haciendo. O
podemos intentar oponernos a él.

—¢Y como se supone que debemos hacerlo exactamente?

Contemplé pensativo el congelado modelo.

—¢Debo avanzar un poco mas? —pregunto.

—Estas cambiando de tema!

—Lo sé, Robin. Voy a poner de nuevo en marcha el modelo. Quiza, si
comprendes lo que todo esto significa, puedas en alguna forma contribuir a la
solucion de este problema. Quizd no. Quiza no pueda solucionarse; pero en
cualquier caso no veo que nosotros, o alguna otra persona, mas pronto o mas
tarde, tenga ninguna posibilidad excepto de intentarlo; y ni siquiera puedes
intentarlo con efectividad sin tener antes un cierto conocimiento de ello.

—iPero estoy aterrorizado!

—Estarias loco si no lo estuvieras, Robin. Ahora, ;quieres ver lo que ocurre a
continuacion o no?

—iNo lo sé!

Lo decia en serio. Estaba empezando a sentirme realmente nervioso.
Contemplé el irregular resplandor que en un tiempo nos habia contenido a miy a
Essic y a Klara y a todos los faraones y reyes y redentores y villanos y
exploradores Heechees y cantantes Perezosos y dinosaurios y trilobites, todos
ellos alli y ahora desaparecidos..., todos desaparecidos, desaparecidos hacia
mucho, tan atrds con respecto a nosotros como el nacimiento del propio Sol.

Estaba aterrado, si. Todo aquello era tan grande.

Me senti mas pequefio e impotente ¢ irreal de lo que nunca me habia sentido
antes en mi vida. En ninguna de mis vidas. Era peor que morir, peor incluso que
cuando fui dispersado. Aquello habia sido ciertamente aterrador, pero habia
tenido un futuro.

Ahora el futuro era pasado. Era como contemplar mi propia tumba.

Albert dijo, impaciente:

—~Quieres verlo. Seguiré¢ adelante.

La galaxia gir6 como una peonza. Supe que empleaba doscientos cincuenta
millones de afos en efectuar aquel giro, pero ahora giré alocadamente, y estaba
ocurriendo algo mas. Las galaxias satélites que la rodeaban se alejaron
arrastrandose.

—Se estan dispersando —exclamé.

—Si —admiti6 Albert—. El universo se estd expandiendo. Ya no puede



fabricar mas materia o energia, pero sigue creando mas espacio. Todo se aleja
de todo lo demas.

—Pero las estrellas de la galaxia no lo hacen.

—Todavia no. No exactamente, al menos. Pero mira; nos encaminamos
hacia cien mil millones de afios en el futuro.

La galaxia gir6 mas aprisa atin, tan aprisa que no pude captar su movimiento
real, s6lo un impreciso atisbo. De lo que si me di cuenta fue de que incluso el
Grupo Local estaba empezando a dirigirse hacia casi fuera de mi vista.

—Lo detendré un momento —dijo Albert—. Aqui. (Observas algo en nuestra
propia galaxia?

—Alguien apagd un montén de estrellas.

—Exacto. Es menos luminosa, si. Algunas estrellas se han apagado. Se
volvieron viejas. Murieron. Observaras que la galaxia tiene ahora un color rojizo,
antes que blanco. Las grandes estrellas blancas son las que mueren primero; las
viejas rojas mueren lentamente. Incluso las pequeiias estrellas Fy G, las enanas
amarillas, no mayores que nuestro propio Sol, han quemado ya todo su
combustible nuclear. Las pélidas rojas lo haran pronto también. Observa.

Lenta, muy lentamente, la galaxia... se apago.

No quedé nada visible en ninguna parte excepto las sombrias siluetas de
nuestros cuerpos imaginarios, y el rostro imaginario de Albert. Mirando.
Meditando.

Triste.

Para mi, la palabra « triste» es incapaz de describir eso. Todas las demas
cosas que me habian ocurrido, incluso el informe miedo que me habia mantenido
despierto por las noches..., no eran nada.

Estaba contemplando E/ Final.

O asi crei, y asi lo senti y todas las preocupaciones humanas se
empequefiecieron hasta la nada en comparacion. Pero cuando dije:

—Entonces, ¢ste es el final del universo? —Albert parecio sorprendido.

—Oh, no, Robin —dijo—. ;Qué te ha dado esta idea?

—iPero aqui ya no hay nada!

Su sombria cabeza se agito.

—Estas equivocado. Todo esta aqui todavia. Ha envejecido, y las estrellas han
muerto, si. Pero siguen ahi. Todavia poseen sus planetas a su alrededor, la may or
parte de ellas al menos. Los planetas también estan muertos, por supuesto. No
estdn muy por encima del cero absoluto; ya no hay vida, si es a eso a lo que te
refieres.

—ijAeso es exactamente a lo que me refiero!

—Si, Robin —dijo pacientemente—, pero eso es solo tu vision



antropomorfica. El universo ha seguido enfriandose y ha seguido creando
espacio para expandirse. Pero estd muerto. Y seguird estando muerto para
siempre..., a menos...

—¢Amenos qué? —Ladré.

Albert suspir6.

—Pongamonos comodos de nuevo —sugirio.

Parpadeé cuando me hallé de nuevo en el mundo.

Aquella abrumadora oscuridad habia desaparecido de nuestro alrededor.
Estaba sentado en el lanai de mi casa en el mar de Tappan, con mi bebida atn
fria y atin sin terminar en la mano, y Albert estaba atacando tranquilamente su
pipa en el sillon de mimbre.

—Dios mio —dije débilmente.

El se limité a asentir, profundamente sumido en sus pensamientos. Terminé
mi vaso de un solo trago y pedi otro.

Albert salio de su ensofacion y dijo:

—Asi es como sera si el universo sigue expandiéndose.

—iEs terrible!

—Si —admitio—, es terrible incluso para mi, Robin. —Rasc6 una cerilla de
madera en la desgastada suela de su zapato y chupé para prender el tabaco—.
Debo sefialarte que esta demostracion ha tomado un poco mas de tiempo del que
habia planeado. Estamos ya a punto de abordar el muelle del satélite de la Junta
de Vigilancia a los Asesinos. Si quieres echar una mirada desde cerca...

—iEso puede esperar! —Restallé—. Me has llevado hasta aqui; ahora, ;qué
hay del resto?, (qué tiene que ver todo lo que me has estado mostrando con el
Enemigo?

—Abh, si —dijo, reflexivamente—. El Enemigo.

Pareci6 perderse por un momento en sus pensamientos, lanzando bocanadas
de su pipa, mirando hacia un punto indeterminado del espacio. Cuando hablo,
sond como si estuviera refiriéndose a algo completamente distinto.

—¢Sabes? —dijo—, cuando yo estaba... vivo, habia muchas discusiones entre
los cosmologos acerca de si el universo iba a seguir expandiéndose, como acabo
de mostrarte, o sélo se expandiria hasta cierto punto y luego volveria a centrarse
sobre si mismo, como el agua en una fuente. Supongo que comprendes que,
basicamente, eso depende de lo denso que sea el universo.

—Creo que si —dije, intentando mantenerme a la altura de lo que me estaba
diciendo.

—Por favor, asegirate de ello —dijo con vozseca—. Esa es la piedra angular
de toda la argumentacion. Si hay suficiente materia en el universo, su gravitacion
combinada detendra la expansion, y entonces volvera a contraerse sobre si



mismo. Si no la hay, no lo hara. Entonces seguira expandiéndose para siempre,
como has visto.

—Por supuesto que lo he visto, Albert.

—Si. Bien, la densidad critica, es decir, la masa total de todo lo que existe en
el universo, dividida por el volumen total del universo, resulta ser
aproximadamente unas cinco veces diez gramos a la menos treinta potencia por
centimetro ctbico. En términos mas familiares, eso significa aproximadamente
un atomo de hidrogeno en un espacio equivalente a nuestro cuerpo.

—Eso no es mucho, jverdad?

—Desgraciadamente —suspir6—, es terriblemente mucho. El universo no es
tan denso. No hay tantos 4tomos como parece en un volumen determinado. La
gente ha estado buscando masa desde hace mucho tiempo, pero nadie ha sido
capaz de descubrir jamas las suficientes estrellas, polvo estelar, planetas, cuerpos
fisicos de todo tipo o fotones de energia que pudieran afiadirle masa. Tendria que
existir al menos diez veces la masa que podemos descubrir para cerrar el
universo. Quizas incluso cien veces. Mas que eso. Ni siquiera podemos hallar la
masa suficiente que de razon del comportamiento observado en las galaxias que
giran sobre sus propios nicleos. Esa es la famosa «masa perdida». Los
Heechees se preocuparon sobremanera con ella, y lo mismo muchos de mis
colegas... Pero ahora —dijo sombriamente—, creo que conocemos la respuesta
a ese problema, Robin. Las medidas de los parametros de deceleracién son
correctas. Las masas estimadas estan equivocadas. Dejado a sus propios medios,
el universo deberia seguir expandiéndose gran cantidad de impulso. Le resulta
imposible detenerlo y volverlo atrds en un parpadeo. Tiene que seguir
expandiéndose durante un tiempo hasta que el tiron extra de la « masa perdida»
que de algin modo, no sé¢ cémo, le han afiadido, empiece a tirar hacia atras. Pero
ahora observa. Nos hallamos en el limite de la expansion, y voy a mostrarte lo
que ocurre a continuacion. Veremos encogerse al universo, y lo aceleraré de
modo que retrocedamos bastante rapido. Observa lo que ocurre.

Asenti, sentado confortablemente y bebiendo mi copa. Quizis el alcohol
irreal estaba causando un efecto relajante en mi irreal metabolismo, o quizas era
s6lo que estaba sentado en una comoda silla en un entorno agradable. De una u
otra forma, esta vez no parecia tan terrible. Extendi mis pies desnudos y agité sus
dedos frente a aquella enorme negrura que brotaba del mar, marcando la
progresion de las galaxias a medida que empezaban a reptar hacia atras y a
reunirse. No parecian muy brillantes.

—¢Ya no hay mas estrellas grandes? —pregunté, algo decepcionado.

—No. (Cémo podrian existir? Estin muertas. Pero observa mientras acelero
un poco las cosas.

El negro espectaculo empezo a grisear y a brillar, si bien las galaxias en si no
lo hicieron. Exclamé:



—iHay mas luz! ;Qué esta ocurriendo? jAcaso hay algunas estrellas que no
puedo ver?

—No, no. Es la radiacion, Robin. Todo se hace mas brillante debido al
corrimiento al azul. ;Comprendes eso? Durante todo el tiempo que el universo se
estuvo expandiendo, la radiacion de los objetos distantes sufria un corrimiento
hacia el rojo..., el antiguo efecto Doppler, ;recuerdas? Porque estaban
alejandose de nosotros. Pero ahora estan regresando a nosotros a medida que el
universo se contrae. Asi que, ;qué es lo que ocurre?

—¢La luzse corre hacia el extremo azul del espectro? —aventuré.

—iMaravilloso, Robin! La luz se corre en direccion al azul..., toda ella, hasta
mas alla del campo de visibilidad. Eso significa que los fotones se vuelven mas
energéticos. La temperatura del espacio, la temperatura media del universo, se
halla ya unos cuantos grados por encima del cero absoluto, y se estd. —;Y ahora
todo renace, Robin! El universo vuelve a estallar y todo empieza otra vez...,
nuevo y diferente—. Mir6 a su alrededor, a la agradable escena, como
interrogandose. Luego se volvié hacia mi. —;Sabes? —dijo—, creo que me
gustaria tomar algo. Quizis una cerveza negra, suiza o alemana.

—Nunca dejas de sorprenderme, Albert —dije muy serio. Di una palmada,
por supuesto completamente innecesaria, y al cabo de un momento la autocasa
aparecio con una alta jarra de ceramica derramando dorada espuma por un lado
del borde.

—Y eso es lo que pretende hacer el Enemigo, iniciar un nuevo universo?

—Un universo distinto —corrigié Albert, secandose la espuma de los labios.
Me mir6, contrito—. (Robin? Estoy olvidando mis demas deberes por ti. Nos
estamos acercando al satélite de la JVA. ;Quiza quieras unirte a tus amigos en las
pantallas visoras?

—Lo que quiero —dije— es terminar con esto de una vez jAcaba ya! ;Qué
quieres decir con un universo « distinto» ?

Incliné la cabeza.

—Aqui es donde entra en escena mi viejo amigo Ernst Mach —explico—.
(Recuerdas lo que te dije acerca de los positrones y electrones aniquilindose
mutuamente? ;Que solo quedaban electrones, porque desde un principio habia
mas de ellos? Bien, supén que el universo empezara con un numero igual de
ambos elementos, de modo que, al final del proceso, no quedaran electrones. Ni
tampoco protones o neutrinos. ;Qué tendriamos entonces? —Agité la cabeza—.
iUn universo sin materia, Robin! jPura radiacion! jNada que perturbara ni
molestara el libre flujo de la energia..., o de los seres de energia!

—¢Y es eso lo que desea el Enemigo? —pregunté.

—No lo s¢ —respondio—. Es una posibilidad, quiza. Pero si Mach tenia razon,
hay otras posibilidades mas serias. En ese mismo punto de la historia del
universo, cuando el equilibrio de electrones y positrones fue determinado por los




acontecimientos al azar...

—¢Qué tipo de acontecimientos al azar? —Quise saber.

—Tampoco lo sé. En realidad, todas las particulas son solo armoénicos de
cuerdas cerradas. Supongo que las propiedades de las cuerdas pueden producir
cualquier tipo de armonicos que desees. Por favor, sé¢ paciente conmigo en esto,
Robin, por un universo distinto la aritmética fuese no conmutativa y no existiera
la ley del inverso del cuadrado. No puedo creer que esto sea probable..., pero
bueno, nada de eso suena probable tampoco, jno crees?

—Y piensas que el Enemigo esta intentando rehacer el universo hasta que
quede al gusto de ellos?

—No lo s¢ —dijo—. Quiza tengan algunas esperanzas de estar todavia aqui
para hacer que quede al gusto de ellos... jCambiar las leyes del universo! jCrear

nuevas leyes! Construir un universo que sea mas acorde a un tipo de vida como
la suya...

Guardé silencio durante largo rato, intentando captar todo aquello. Y
fracasando.

Dije:

—Bien, jcomo seria ese universo?

Albert dio un largo sorbo de su jarra y volvi6 a depositarla cuidadosamente.
Tenia los ojos clavados en el infinito. En la mano izquierda sostenia la pipa; se
rascaba lentamente su fruncida frente con la boquilla.

Parpadeé y cambié¢ de postura.

—¢Seria un espacio de nueve dimensiones?

No respondié. Nada excepto aquella mirada vacia dirigida a la nada.

Empecé a alarmarme. Dije:

—jAlbert! Te hice una pregunta! ;Qué tipo de universo desearia crear el
Enemigo?

Me miré como sin reconocerme. Luego suspird. Bajo reflexivamente una
mano para rascarse su desnudo tobillo y dijo, muy seriamente:

—Robin, no tengo la menor idea.



1
Heimat

Les he hablado acerca de algunas buenas personas y de algunas otras no tan
buenas, y ahora es el momento de hablarles de una persona realmente mala. No
va a gustarles, pero tienen que conocerle. Lo mencioné brevemente al hablar de
los terroristas, pero no le hice justicia. Me hubiera gustado hacerle auténtica
justicia —toda la justicia posible, preferiblemente al extremo de una cuerda—,
pero eso no llegod a ocurrir. Por desgracia.

Se llamaba Beaupre Heimat, y en su tiempo fue un general de dos estrellas
en el Alto Pentagono.

Fue Heimat quien persuadio al nuevo marido de Klara de que la tnica forma
de conseguir la pazy la justicia era hacer volar a un monton de gente. Ese fue
uno de sus crimenes menores.

Entre otras cosas malas, una vez intentd matarme personalmente.

Hubieran podido ser dos veces, porque no todo sali¢ a la luz en el juicio.
Conmigo fracasé. Con varios cientos de otros, sin embargo —al menos varios
cientos— fue mas eficiente. Heimat se negoé a declararse culpable de los
asesinatos en este juicio. El no los llamaba asesinatos. Los llamaba justicia
revolucionaria, porque era un terrorista. El tribunal, por otra parte, no tuvo ningin
problema en llamarlos asesinatos —cada uno de los casos individuales—, y le
condenaron a cadena perpetua por cada una de las muertes. Y aunque Heimat no
era un hombre corriente sino un alto general de las fuerzas espaciales
americanas, sefialaron que las sentencias fuesen consecutivas. En consecuencia,
las sentencias acumuladas de Heimat indicaban que iba a tener que pasar en la
prision la cantidad de 8.750 afios, pero habia transcurrido el tiempo y ahora a
Heimat solo le quedaban 8.683 afios de condena.

Tenia todas las razones para creer también que iba a cumplir hasta el Gltimo
dia de esa condena, porque incluso los condenados tenian garantizado el
almacenamiento en maquina. Su condena no terminaria automéaticamente con su
muerte.

En realidad, casi disfruto ahora hablando del general Beaupre Heimat. Es un



alivio. Después de la abrumadora exhibicién de Albert de la inmensidad y la
eternidad, resulta relajante pensar en una simple persona que es, sencillamente,
despreciable.

Para Heimat, un dia era muy parecido a cualquier otro. Asi es como
empezaba cualquiera de ellos:

Cuando ¢l despertaba, la autocama seguia inmovil y enroscada a su lado,
pero ¢l sabia que no estaba dormida. También sabia que no se trataba de ella sino
de ello, puesto que era una maquina, pero como Heimat no tenia casi nada mas
excepto ella por compaiia, habia dejado de pensar en la diferencia.

Cuando Heimat se sentaba en la cama, ella empezaba a levantarse también.
El volvia a echarla sobre la cama. Con suavidad, tras la violencia de la noche
anterior. No con tanta suavidad, porque (decepcionantemente) ella era muy
fuerte.

Ella le contemplaba vestirse durante unos instantes y luego preguntaba:

—Donde vas?

—Bueno —decia Heimat—, creo que iré a dar un paseo por la playa, luego
cruzaré a nado el canal y tomaré un avion a Los Angeles, donde tengo intencion
de volar unos cuantos edificios. —Aguardaba un momento en espera de alguna
respuesta, sin obtener ninguna. Tampoco la esperaba. Tipicamente, ella no tenia
ningun sentido del humor. Era una decepcion cronica. Heimat hubiera disfrutado
mucho mas de esa vida si hubiera conseguido que algunas de sus autocamas
rieran..., aunque no tanto, por supuesto, como si hubiera conseguido hacerlas
llorar de dolor. Las autoridades le proporcionaban construcciones femeninas que
tenian el aspecto y el tacto y el olor y el sabor de seres humanos, pero, jpor qué
no podian ser tan considerados como hacer que también sintieran?

A Heimat no se le habia ocurrido pensar que no se habia ganado mucha
consideracion de las autoridades ni, de hecho, de nadie.

Al otro lado de la puerta, su autoguardia parpadeaba y susurraba:

—:Qué dice usted, Heimat? ;Esta bien ella?

—No mucho. —Heimat seguia andando y terminaba la conversacion sin
volver la cabeza—. Te dije que me gustan las rubias. Pequeditas y jovenes.
Fragiles.

—Veré lo que puedo hacer esta noche —decia el guardia a sus espaldas, pero
Heimat no respondia. Estaba pensando en la palabra que acababa de utilizar:
«fragil» ..., y lo que le hacia sentir. Fragil. Una rubia pequedita y fragil. {Y viva!
Una auténtica mujer humana, con sus pequefios miembros fragiles retorcidos y
rotos y su boca chillando y su rostro contorsionado por el dolor...

Detenia sus pensamientos en aquel punto. No porque lo que estaba pensando
le avergonzara, porque Heimat habia superado hacia mucho la vergiienza. Se
detenia porque disfrutaba tanto con ello, con aquel desesperado anhelo, que temia
que su rostro pudiera reflejar algo de lo que sentia; y la tnica victoria que podia



conseguir ya Heimat era guardar para si mismo algunos de sus secretos.

La isla prision de Heimat estaba muy lejos de cualquier continente o ciudad
importante. Habia sido construida para albergar a tres mil ochocientos convictos
desesperados y mantenerlos en ella no importaba lo que planearan o hicieran.

Ahora toda aquella construccion era superflua, porque el tnico superviviente
activo de la prision era el propio Heimat. No quedaban tres mil ochocientos
prisioneros desesperados en aquella prision. No quedaban tantos ni siquiera en
todo el mundo. El reclutamiento habia descendido mucho desde los viejos y
malos dias del terrorismo y el hambre. Oh, aparecian algunos socidpatas de tanto
en tanto, por supuesto, pero lo que Albert (cuando él y yo habldbamos de esos
asuntos) llamaba « las precondiciones para el crimen oportunista» eran escasas.

El asunto era que las condiciones habian mejorado enormemente. En ninguna
parte de la galaxia humana existian ya esos lugares donde generaciones enteras
habian crecido para robar o matar o destruir porque no tenian ninguna otra forma
mejor de aliviar sus miserias. La mayor parte de los peores prisioneros que atin
seguian encarcelados eran veteranos de los dias del terrorismo y los crimenes en
masa, y ya no quedaban muchos de ésos. La mayor parte de los descontentos
habfan conseguido hacia mucho tiempo redimirse sirviendo en régimen de
reclusion en algunas de las colonias dificiles. La mayoria de los demés habian
conseguido finalmente rehabilitarse lo suficiente o morir lo suficiente. El propio
Heimat era un hombre viejo..., mas que yo, ciento treinta afios al menos. Por
supuesto, habia conseguido el Certificado Médico Total. Podia seguir durante
otros cincuenta afios siendo carne, puesto que los prisioneros eran reparados y
reacondicionados tan a menudo como era necesario; no era normalmente la
edad, la enfermedad o el accidente lo que hacia que murieran cuando morian.
Casi siempre se trataba del simple aburrimiento terminal. Una mafiana
exactamente igual que cualquier otra mafiana despertaban y miraban a su
alrededor, y decidian que ya era suficiente, y que el almacenamiento en
maquina no podia ser peor que eso. Entonces descubrian cual era la auténtica
posibilidad, y se mataban.

Pero no Heimat.

El tnico otro inquilino de carne de la prision era un antiguo mariscal soviético
llamado Pernetsky. Como Heimat, habia sido un topo para los terroristas,
utilizando su posicion militar para ayudarles a matar y destruir. Ambos habian
sido colegas en el submundo secreto, luego compafieros de prision durante todos
aquellos afios. No amigos, exactamente. Ninguno de los dos tenia auténticos
amigos. Pero estaban lo bastante cerca el uno del otro como compaiieros de
reclusion como para que Heimat se sintiera realmente sorprendido cuando un dia
oy6 que Pernetsky habia logrado disolver todo su sistema digestivo a base de




engullir productos de limpieza.

No fue un intento de suicidio eficiente. Los autoguardias lo habian descubierto
al instante, y ahora Pernetsky estaba en cuidados intensivos en el hospital de la
prision. Un destino es tan bueno como cualquier otro para un hombre que no tiene
ninguno, y Heimat decidio ir a visitar a Pernetsky.

El hospital de la prision habia sido construido a la misma escala que el gran
complejo penitenciario. El hospital disponia de ciento treinta camas, cada una de
ellas capaz de ser aislada con particiones de cristal irrompible y acero. Pernetsky
era el Ginico paciente.

Heimat cruzo el calido y amplio césped con sus hibiscus y palmeras hasta el
hospital, ignorando a las autocosas que recogian las flores para su mesa y
limpiaban las hojas caidas. Sin embargo, no pudo ignorar a la enfermera en la
sala de recepcion. Cuando entrd, ella alzo la vista hacia ély dijo, con una sonrisa
de bienvenida profesional:

—iBuenos dias, general Heimat! Parece un poco enrojecido. ;Quiere que
compruebe su tension?

—Ni lo intente —zumb6 Heimat, pero se detuvo junto a ella. Siempre se
mostraba mas cortés con las enfermeras que con el resto del personal de la
prision: su teoria, que nunca habia decidido comprobar, era que algunas de ellas,
a veces, eran seres humanos vivos. También era una costumbre, porque en
presencia del personal médico podia pensar que era un paciente de un hospital en
vez de un recluso. El representar un papel era importante para Heimat. Habia
actuado muy bien en una serie de papeles consecutivos como cadete en West
Point, teniente, comandante a cargo de una compaiiia, general de division,
general de dos estrellas, jsoldado secreto en las fuerzas de liberacion!..., convicto
—. No quiero que me tome la presion sanguinea —dijo—, porque ya sabe usted
perfectamente cual es, y lo Unico que desea es administrarme alguna
medicacién que yo no deseo. Pero le diré una cosa. Si fuera usted unos seis
centimetros mas baja y diez afios mas joven, permitiria que me la elevara un
poco. Especialmente si fuera usted rubia. (Y fidgil). La sonrisa profesional de la
enfermera siguio siendo profesional.

—Pide usted demasiado de mi —murmuré.

—Se supone que esta usted aqui para proporcionarme todo lo que necesito —
respondi6 él. La conversacion empezaba a aburrirle. Decidié que aquella no era
realmente humana, de todos modos, y siguio su camino.

Nadie le detuvo. (Para qué? Las divisiones no aislaban tampoco la cama de
Pernetsky. También eran initiles, puesto que los trasplantes de Pernetsky distaban
mucho atn de haber sanado y el hombre estaba conectado a sus sistemas de
apoyo vital mas firmemente que atado con cadenas.

Heimat contempl6é a su Gltimo compaiiero vivo, echado en su cama, con
tubos en la narizy las pequefias bombas zumbando a su alrededor.




—Bien, Pyotr —dijo—, ;vas a levantarte de aqui? (O tu proxima parada es el
Archivo de Muertos?

El ruso no respondi6. No habia respondido a nada desde hacia semanas. Solo
el pérfido tubo de rayos catodicos a los pies de su cama, con sus linecas
sinusoidales oscilando y a veces entrando en erupcion, indicaba que estaba no
solo vivo sino a veces incluso despierto.

—Casi te echo en falta —dijo meditativamente Heimat, y encendio un
cigarrillo, sin prestar atencion a los carteles que advertian del oxigeno y los
peligros de incendio. Un autoguardia avanzo discretamente hasta situarse cerca
de ¢l, pero no interfirio.

Hubo un tiempo en el que habia habido guardias militares en la prision. Més
alla de las puertas de cristal de los guardarropas Heimat podia ver las hileras de
uniformes, azules y caquis los americanos, blancos y pardos los rusos, que nunca
volverian a ser llevados por nadie.

—Si te levantas —halagé Heimat—, me quitaré esta estipida ropa de animal
y me pondré mi uniforme de Primera Clase. Ta también puedes hacerlo.
Jugaremos a la guerra o algo asi; jrecuerdas como ti acostumbrabas a arrasar
con bombas atomicas Nueva Yorky Washington, y yo barria del mapa todos sus
complejos de misiles?

No hubo respuesta del paciente. Aquello estaba empezando a ser aburrido
también, decidio Heimat.

—Oh, bien —dijo, lanzando una bocanada de humo hacia el rostro de
Pernetsky—. Desde un principio supimos que los ganadores enjuician siempre a
los perdedores. Lo estupido por nuestra parte fue perder.

Cuando Heimat se volvia para marcharse, la cabeza del mariscal soviético se
movio ligeramente, y uno de sus ojos parpade6 en un imperceptible guifio.

—jAh, Pyotr! —exclamé Heimat—. jHas estado engafiandoles!

Los labios del mariscal se entreabrieron.

—La otra noche —susurr6—. Los aerocamiones. Descubre por qué.

Y luego cerr6 labios y ojos, y no volvio6 a abrirlos.

Naturalmente, ninguna de las autocosas de la prision responderia a las
preguntas de Heimat. Asi que tendria que descubrir por si mismo de qué estaba
hablando Pernetsky.

Vago por el complejo de la prision, todos sus tres kilometros cuadrados en la
ladera de la montafia, con su descorazonadora vista al mar que ningun prisionero
podria alcanzar jamés. La may or parte de los bloques de celdas estaban vacios y
cerrados. Los edificios auxiliares, las centrales de energia y las unidades de
limpieza y las lavanderias no estaban vacias porque tenian que seguir cumpliendo
con sus tareas. Pero estaban cerradas de todos modos para Heimat.



Todo lo demas estaba abierto, pero no habia mucho mas. La prision tenia una
granja; los reclusos habian trabajado en ella cuando habia los suficientes reclusos
como para que valiera la pena, y ahora seguia siendo atendida por las autocosas
porque producia un cierto numero de valiosas, aunque a veces peculiares,
cosechas. Pero no habia nada alli que no hubiera estado alli siempre. Ni tampoco
alrededor de la piscina, ni en el gimnasio, ni en la enorme y vacia sala de
descanso, con sus juegos y sus libros y sus pantallas.

(Qué habia querido decir Pernetsky con los camiones?

Heimat se pregunto si valia la pena molestarse en mirar en el Archivo de
Muertos. Era un fastidio, porque el edificio estaba aislado de los demas, en la
parte de arriba de la ladera, cerca de las barreras exteriores de la prision, y era
una buena subida. Habia pasado bastante tiempo desde la tltima vez que Heimat
se habia tomado la molestia.

Cuando se dio cuenta de aquello, decidi6 inmediatamente hacerlo ahora.
Siempre era una buena idea comprobar los perimetros de la prision. Algin dia,
s6lo por un momento, alguien podia cometer un desliz, y entonces tal vez hubiera
alguna posibilidad de...

(De qué?

Heimat sonri6 hoscamente para si mismo mientras ascendia por el sendero
bordeado de flores hasta el Archivo de Muertos. De escapar, por supuesto.
Incluso después de todos aquellos aflos, esa esperanza era algo que valia la pena
seguir manteniendo.

« Esperanza» era una palabra demasiado intensa. Heimat no tenia auténticas
esperanzas de escapar, o al menos no de seguir escapado, aunque consiguiera
salir de alguna forma de la prision. Con todos los listos y atentos programas de
ordenador que habia en el mundo, no pasaria mucho tiempo antes de que uno de
cllos penetrara en cualquier disfraz.

Por otra parte...

Por otra parte, pensé Heimat, cuidando de no exhibir ninguna expresion en su
rostro para que ninguna autocosa cercana pudiera captar un atisbo de ella..., por
otra parte, un hombre que tuviera suficiente valor y osadia, un lider natural
dotado de carisma y poder, un hombre como ¢él, de hecho, jpodia facilmente
cambiar las tornas! jPiensa en Napoleon a su regreso de Elba! jLa gente
reuniéndose a su alrededor! jLos ejércitos surgiendo de la nada! Una vez libre,
encontraria seguidores, y entonces al infierno con sus maquinas y espias, la gente
lo escudaria. Heimat no tenia ninguna duda al respecto. En lo mas profundo de su
corazon estaba seguro de que, fingiera lo que fingiese la gente, la may or parte de
la raza humana era tan codiciosa y tan arrogante como ¢l mismo, y lo que
realmente deseaban mas que ninguna otra cosa era un lider que les dijera que la
codicia y la arrogancia eran un comportamiento no solo permisible, sino incluso
admirable.



Pero primero tenia que escapar.

Heimat se detuvo en la bifurcacion del camino, jadeando ligeramente. Era
una dificil subida para un hombre de ciento y tantos afios, aunque llevara en ¢l
tantas partes nuevas que ya habia perdido hacia mucho la cuenta, y el sol era
ardiente. Examiné con resignacion los muros del perimetro de la prision. No
habian cambiado. Ni siquiera eran muros; habia alli una barrera de arbustos,
artisticamente ornamentales pero llenos con sensores, luego un espacio y otra
barrera, igualmente hermosa a los ojos pero esta vez llena con circuitos
paralizantes..., y, solo para asegurarse, una tercera hilera detras de ellas, y esa
ultima era letal. El difunto mayor Adrian Winterkoop lo habia probado en su
propia carne, porque ésa era la forma que habia elegido para suicidarse. El
experimento habia funcionado bien. (O tan bien como funcionaba siempre el
morir, cuando todo lo que habia ocurrido habia sido que lo almacenaron en
maquina con los demas en el Archivo de Muertos). Y, en cualquier caso, esos
industriosos autojardineros que nunca estaban lejos de la vista en algun lugar de
la zona podian convertirse rdpidamente en autoguardias. Porque nunca estabas
fuera de su vista tampoco.

Heimat suspiro y tom¢ la bifurcacion de la izquierda, hacia el Archivo de
Muertos.

Heimat no iba muy a menudo alli. No era un lugar que ningln prisionero vivo
gozara visitando, porque un prisionero vivo sabia que mas pronto o mas tarde
seria un prisionero muerto, y entonces iria a parar alli. Ninguna persona disfruta
contemplando su propia tumba.

Por supuesto, los cinco o seis mil auténticamente incorregibles almacenados
en el Archivo de Muertos no estaban realmente muertos, soélo estaban
«muertos» . El may or Winterkoop estaba todavia alli, por ejemplo, 0 al menos el
analogo almacenado en maquina de ¢l estaba alli, porque los autoguardias habian
recuperado su cuerpo a tiempo. No a tiempo de revivirle, no. Pero si antes de que
el rapido proceso de descomposicion hiciera irrecuperable el contenido de aquel
furioso cerebro. Estar muerto no habia cambiado a Winterkoop; seguia siendo la
misma persona temeraria, imprudente, que habia sido el ayudante de Heimat en
sus dias de gloria, cuando habian utilizado su posicion para poner bombas y matar
y destruir en beneficio del glorioso nuevo mundo que tenia que llegar.

Y éste, pens6 hoscamente Heimat, era el nuevo mundo, y ni él ni el mayor
Winterkoop habian tenido ninguna parte en ¢1.

Mientras caminaba hacia el bajo edificio de color pastel que contenia el
Archivo de Muertos, pensd brevemente en acceder a Winterkoop, o a alguno de
los otros Muertos, solo para charlar un poco. jPero todos eran tan malditamente
aburridos! El encarcelamiento no terminaba con la muerte. Ninguno de ellos
abandonaria nunca el Archivo de Muertos, y ninguno de ellos habia cambiado en
lo mas minimo desde su muerte...



Heimat se detuvo en seco, contemplando con la boca abierta el Archivo de
Muertos.

Al otro lado de la esquina, justo fuera de la vista desde el sendero, estaba la
entrada principal de carga, que nunca habia visto que fuera usada. Ahora estaba
siendo usada. Dos enormes aerocamiones estaban posados sobre sus barrigas
fuera de ella, las palas silenciosas, mientras una docena de atareadas autocosas
llevaban contenedores de cintas y discos de datos al interior.

—Por favor, general Heimat —dijo un autojardinero a sus espaldas—, no se
acerque mas. No estd permitido.

—iVinieron la otra noche mientras yo estaba dormido! —dijo Heimat,
mirando—. jPero de qué se trata?

—Reagrupamiento —dijo el autojardinero, como disculpandose—. Las
instalaciones de Pensacola estan siendo cerradas, y todos los reclusos de alli son
trasladados aqui.

Heimat se recobré. La primera regla de su existencia en la prision era no
dejar nunca que las autocosas supieran lo que estaba pensando o sintiendo, asi
que se limitd a decir con una amable sonrisa:

—Supongo que no quedamos ya bastantes enemigos de la sociedad como
para manteneros a todos vosotros ocupados. (No temes por tu trabajo?

—Oh, no, general Heimat —dijo seriamente el autojardinero—.
Simplemente seremos asignados a otras tareas a medida que seamos necesitados,
naturalmente. Pero solo se cierra Pensacola. Estamos aceptando aqui todo su
contenido.

—Oh, si, su contenido —dijo Heimat, y mird radiante al autojardinero,
mientras se preguntaba si valia la pena tomarse la molestia de intentar destruirlo.
Tenia la forma de un joven polinesio, incluidas las cuentas de sudor en su pecho
sin pelo—. Asi que supongo que todo el contenido de Pensacola se halla ahora en
nuestro Archivo de Muertos.

—Oh, no, general. Hay uno vivo. Segln nuestros datos usted lo conoce. Cyril
Basingstoke.

Heimat perdio por un momento la calma.

—Basingstoke? —Mir6 al autojardinero con la boca abierta. Cyril
Basingstoke habia sido uno de los principales lideres terroristas, el tnico, quiza,
que mandaba una red tan grande, y casi tan mortifera, como la del propio
Heimat—. Pero Basingstoke salio en libertad bajo palabra hace un afio —dijo—.
Lo comunicaron en las noticias.

—Es cierto, general Heimat —asinti6 el autojardinero—. Pero es un
reincidente. Mientras estaba en libertad bajo palabra mat6 a treinta y cinco
personas.



Comprender, me dicen, es perdonar, pero yo no lo creo.

Creo comprender bastante bien a la gente como Heimaty Basingstoke. Como
cualquier otro terrorista desde la Edad de Piedra en adelante, matan y destruyen
por principio, y se convencen a si mismos de que ese principio por el que matan
justifica el derramamiento de sangre y el dolor que causan.

Pero nunca me han convencido. Vi algunas de sus victimas. Essie y yo
escapamos por los pelos de ser dos de ellas, cuando las escuadras de choque de
Heimat hicieron volar un bucle Lofstrom donde creian que ibamos nosotros. Y,
puesto que fuimos testigos de ello, participamos como tales en el juicio contra
Heimat, y lo oimos todo de los demas. Sobre todo oimos a Heimat, y le vimos,
militarmente erguido en la jaula de los prisioneros, con el aspecto de un auténtico
general modelo en su uniforme blanco y sus recios rasgos. Escuch6 con educada
atencion mientras los testigos detallaban como, en su calidad de general de
division de las Fuerzas de la Defensa de los Estados Unidos, habia organizado
secretamente las bandas que habian hecho saltar por los aires tropas de
desembarco, destruido satélites, envenenado depositos de agua potable, e incluso
conseguido robar un Sillon de Suefios para enfermar a todo el mundo con locas
fantasias. Por supuesto, al final habia sido atrapado. Pero los habia engafiado a
todos durante casi diez afios, sentado alla con rostro circunspecto en las reuniones
del Estado Mayor discutiendo medidas antiterroristas, antes de que gente como
Eskladar recobrara su buen sentido y a través de ella las fuerzas mundiales de
policia consiguieran finalmente relacionar a Heimat con las masacres y las
bombas. Nada de eso eran crimenes para ¢l. Era simple estrategia.

El juicio de Heimat fue una experiencia peculiar para mi. Yo habia muerto
no hacia mucho, y aquélla era la primera vez que aparecia en publico en un
cuerpo holografico, con mi yo esencial almacenado en el espacio gigabit. La
situacion todavia era rara, y los abogados de Heimat intentaron evitar que
testificara aduciendo que yo no era una « persona» . No lo consiguieron, por
supuesto. Aunque tampoco hubiera importado de haberlo conseguido, ya que
habia cantidades de otros testigos.

A Heimat, evidentemente, no le importaba. Consideraba su arresto y
enjuciamiento como un simple revés de la fortuna. Se sometid cinica y
confiadamente al veredicto de la historia, porque no le cabia ninguna duda de
cual iba a ser el veredicto del tribunal. Pero cuando subi al estrado insistio en
efectuar personalmente el interrogatorio, mientras sus abogados echaban humo.

—Usted, Broadhead? —dijo— ¢Usted se atreve a acusarme a mi de traicion,
cuando usted se asocia con los enemigos de la raza humana? {No deberiamos
parlamentar con los Heechees! Matarlos, hacerlos prisioneros..., obligar a
rendirse a ese lugar en el nicleo donde se esconden, pasarlos a todos por las



armas...

Fue una actuacion increible. Cuando finalmente el tribunal le hizo callar,
Heimat hizo una cortés inclinacion de cabeza hacia el estrado, sonrid, dijo:

—No tengo mas preguntas que hacer a ese artefacto que dice llamarse
Robinette Broadhead —y regreso a su lugar, donde permanecio orgulloso y
confiado durante todo el resto del juicio.

Ese era Heimat. Cyril Basingstoke era, si cabe, mucho peor que él.

La reunién de los dos monstruos retirados fue cautelosa por ambas partes. Se
conocian bien el uno al otro.

Heimat regresé apresuradamente a la sala de descanso y encontré a
Basingstoke ya alli, examinando ociosamente las estanterias de la PV para ver
qué diversiones ofrecia aquel nuevo lugar. Se estrecharon gravemente la mano,
luego retrocedieron unos pasos para contemplarse mutuamente.

Cyril Basingstoke era natural de Curagao, un hombre de un color negro-
purpura intenso, tan viejo como Heimat (o0 yo), pero mimado por los médicos, de
modo que aparentaba, quizis, unos cuarenta y cinco afos.

—Me alegra verte, Beau —dijo, con una voz profunda, intensa y amistosa.
Basingstoke no tenia acento..., bueno, quizis un toque que sonaba como aleman y
era probablemente holandés, heredado de los buenos monjes frisones que le
habian ensefiado inglés en la escuela catélica. Basingstoke era nacido en las islas,
pero no tenia ningun rastro de acento en su voz Si no le veias, ni siquiera
sospechabas que quien hablaba era un negro, aunque pronunciaba cada palabra
de un modo un poco mas alargado de lo que haria cualquier americano..., con
las vocales mas resonantes y redondeadas, la entonacién mas acentuada.

Basingstoke alzo la vista hacia la ventana, hacia la distante laguna.

—No es un mal lugar, Beaupre —dijo—. Cuando me dijeron que iba a ser
transferido, pensé que iba a ser a un sitio mucho peor. A ese planeta Afrodita,
quizis..., ése que gira en torno a una estrella llameante, de modo que uno sélo
puede vivir en ¢l en tineles debajo de la superficie.

Heimat asintio, aunque de hecho ya no le importaba demasiado el lugar
donde se encontraba. Recordando que, en un cierto sentido, ¢l era el anfitrion,
ordeno bebidas al autocamarero.

—Desgraciadamente —sonrio—, no esta permitido el alcohol.

—Tampoco en Pensacola —respondio Basingstoke—. Por eso me alegré tanto
que me concedieran la libertad bajo palabra, aunque, si recuerdas bien, nunca fui
un gran bebedor.

Heimat asintio, mientras le estudiaba.

—Cyril? —aventuro.

—¢Si, Beau?



—Saliste. Luego violaste tu palabra. ;Por qué mataste a esa gente?

—Oh, bueno —dijo Basingstoke, aceptando cortésmente su ginger ale del
autocamarero—. Me irritaron, ;sabes?

—Supuse que era eso —dijo secamente Heimat—. Pero sabias que
simplemente iban a devolverte aqui.

—Si, pero tengo mi orgullo. ;O habito? Creo que es mas bien un asunto de
habito.

—Ese es el tipo de cosa que diria un fiscal —apuntd Heimat severamente.

—~Quizas en un cierto sentido un fiscal tenga siempre razon con gente como t
y yo, Beau. No necesitaba matar a esa gente. No estaba acostumbrado a las
multitudes, jentiendes? Estabamos empujandonos para subir al autobus. Me cai.
Todos se rieron. Habia un policia con una metralleta, y ¢l se estaba riendo
también. Me levanté y se la arrebaté. ..

—Y te cargaste a treinta y cinco personas.

—Oh, no, Beau. Les di a casi noventa, pero solo treinta y cinco murieron. O
eso me dijeron. —Sonri6—. No conté los cadaveres.

Asintié cortésmente a Heimat, que permanecié sentado en silencio por unos
momentos, bebiendo lentamente mientras Basingstoke pasaba ociosamente fotos
de Martinica y Curasao y las islas Virgenes.

—Son unos lugares encantadores —suspir6—. Casi lamento haber matado a
toda esa gente.

Heimat rié estentéreamente, agitando la cabeza.

—iOh, Cyril! (Es cierto que tenemos el habito de matar?

—Por un asunto de orgullo o principios, quiza si —respondié educadamente
Basingstoke.

—Entonces, ¢nunca nos soltaran?

—Oh, Beau —dijo Basingstoke, cariflosamente—, ya sabes que nunca
saldremos de aqui.

Heimat apart6 a un lado la observacion con un gesto de la mano.

—¢Pero crees que es cierto que somos incorregibles?

Basingstoke dijo reflexivamente:

—~Creo... que no. Déjame mostrarte algo. —Susurré algo al control, y las
vistas de la PV parpadearon y regresaron a una escena de Curasao—. ;/Ves esto,
Beau? —dijo, instaldndose confortablemente en su silla para una larga charla—.
En mi caso es orgullo. Eramos muy pobres cuando yo era nifio, pero siempre
tuvimos orgullo. No teniamos nada mas. A veces ni siquiera algo para comer.
Pusimos un puesto de bocadillos para los turistas, pero todos los vecinos tenian
puestos de bocadillos también, asi que nunca hicimos nada de dinero con ¢L. Sélo
disponiamos de las cosas que eran gratuitas: el hermoso sol, la arena, los
maravillosos colibries, las palmeras. Pero no teniamos zapatos. ;Sabes lo que es
no tener zapatos?




—Bueno, en realidad...

—No, no lo sabes —sonri6 Basingstoke—, porque ti eras americano y rico.
(Ves ese puente?

Sefalo hacia la vista de la PV, una bahia cruzada por dos puentes.

—No el feo, el otro. El flotante, sobre pontones. Con los fuera borda que lo
cierran a ambos lados.

—(Qué pasa con é1? —pregunté Heimat, empezando a preguntarse si tener un
compafiero iba a aliviar su aburrimiento o a empeorarlo.

—Es un asunto de orgullo, sin zapatos, Beau. Esto lo aprendi de mi abuelo.

—Mira, Basil —dijo Heimat—, me alegra verte y todo eso, pero lo que
realmente tienes que...

—iPaciencia, Beau! Si tienes orgullo también tienes que tener paciencia; eso
es lo que mi abuelo me ensefi6. El también era un descamisado..., tampoco tenia
zapatos. Asi que en este puente, cuando era nuevo, habia un peaje. Dos centavos
para cruzarlo..., pero solo para los ricos, es decir, la gente que llevaba zapatos.
La gente que iba descalza lo cruzaba gratis. Pero la gente rica que llevaba zapatos
no era estupida; se los quitaban y los escondian, y cruzaban, y volvian a
ponérselos al otro lado.

Heimat estaba empezando a irritarse.

—iPero tu abuelo no tenia zapatos!

—No, pero tenia orgullo. Como ti. Como yo. Asi que aguardaba en el puente
hasta que llegaba alguien con zapatos. Entonces le pedia prestados sus zapatos
para poder pagar los dos centavos y cruzar el puente con su orgullo a salvo.
(Entiendes lo que quiero decir, Beau? El orgullo es caro. Nos ha costado mucho a
los dos.

No deseaba dejar de hablar de los nifios porque me atraian; me resulta dificil
también dejar de hablar de Heimat y Basingstoke, pero por otras razones
completamente distintas. Si alguna vez ha habido dos personas que me resulten
odiosas, son ¢sas. Es la atraccion de lo horrible.

Cuando Cyril Basingstoke se reunié con Beaupre Heimat, los nifios en la
Rueda acababan de recibir el aviso de que iban a ser evacuados. Los medios de
comunicacion difundieron la noticia. Tanto Basingstoke como Heimat sintieron
interés; probablemente se sentian inclinados hacia el Enemigo, si se sentian
inclinados hacia algin bando, aunque debié constituir un conflicto para ambos.
(¢(Orgullo por la raza humana? ;Resentimiento contra la faccion dominante de
ella que los habia encarcelado?). Pero tenian otros conflictos mutuos de los que
preocuparse. Ni a Heimat ni a Basingstoke les importaba demasiado la sociedad
de sus semejantes.

De hecho, no tardaron en sentirse hastiados el uno con el otro. Cuando Heimat



descubrio a Basingstoke dormitando frente a las vistas de la PV de Curasao o Sint
Maarten o la costa de Venezuela, exclamo:

—¢Por qué permites que se te oxide la mente? ;Yo he sabido utilizar mi
tiempo de carcel! Aprende algo. Un idioma, como he hecho yo.

De hecho, habia aprendido un nuevo idioma, a la perfeccion, cada pocos
afios; con todo el tiempo del que habia dispuesto, ahora hablaba fluentemente el
mandarin, el Heechee, el ruso, el tamil, el griego clasico y otros ocho idiomas.

—¢Y con quién vas a hablarlo? —pregunt6 Basingstoke, sin apartar los ojos de
la escena tropical que tenia delante.

—iNo es ése el asunto! jEl asunto es mantenerse despierto!

Y Basingstoke alzo finalmente la vista y dijo:

—¢Para qué?

Si Basingstoke estaba cansado del incordio constante de Heimat, Heimat
estaba cansado de las interminables reminiscencias de Basingstoke. Cada vez que
el negro empezaba una historia, el general sabia como terminarla.

—Cuando yo era un muchacho —empezaba Basingstoke, y Heimat se
burlaba:

—Eras muy pobre.

—Si, Heimat, muy pobre. Vendiamos bocadillos a los turistas...

—Pero no ganabais dinero con ello, porque todos vuestros vecinos tenian
también puestos de bocadillos.

—Exactamente. Nada de dinero. Asi que a veces los chicos ibamos a atrapar
una iguana y buscabamos un turista que quisiera comprarla. Ninguno de ellos
queria una iguana, por supuesto.

—Pero de tanto en tanto alguno la compraba, porque sentia lastima de
VOosotros.

—Lo hacia, asi que entonces seguiamos al turista para ver donde la tiraba, y
entonces la cogiamos de nuevo y volviamos a venderla.

—Y al cabo de un tiempo os la comiais.

—Oh, si, Beau. La iguana es muy buena, como el pollo. ;Te he contado ya
esta historia?

No era solo el aburrimiento. Era, descubrieron cada uno, que algo del otro
raspaba realmente sus nervios. Basingstoke encontraba repugnantes las
costumbres sexuales de Heimat.

—¢Por qué tienes que intentar siempre hacer daiio a esas cosas, Beau? |Ni
siquiera estan vivas!

—Porque me proporciona placer. Los celadores tienen que velar por mis
necesidades; esa cosa es uno de ellos. Y aparte, no es asunto tuyo, Basil. No te
afecta, mientras que esa mierda que comes hace que toda la prision apeste.

—Pero ésa es una de mis necesidades, Beau —decia Basingstoke. Habia dado
a los cocineros instrucciones precisas, y por supuesto las habian cumplido.



Heimat tenia que admitir que algunas de las cosas no eran del todo malas. Habia
una fruta de aspecto feo que tenia un sabor espléndido, y algunas especies de
marisco que eran divinas. Pero algunas otras eran horribles. La peor era una
especie de guiso de pimientos verdes y cebolla hecho con bacalao seco y salado
que sabia y olia exactamente como los bidones de basura del exterior de una
marisqueria tras toda una noche a la intemperie. Lo llamaba chiki, y cuando no
estaba hecho con pescado podrido estaba hecho con algo solo marginalmente
menos repulsivo, como carne de cabra.

Heimat intento diluir la presencia de Basingstoke presentandole a Pernetsky,
pero el mariscal soviético nunca abrid los ojos, y mucho menos le habl6 al recién
llegado. Fuera del hospital de la prision, Basingstoke dijo:

—Pero por qué hace esto, Beaupre? Después de todo, seguro que estd
consciente.

—~Creo que tiene alguna idea acerca de escapar. Quiza piensa que si sigue
fingiendo que esta dormido, lo llevaran a un hospital a alguna otra parte, fuera de
la prision, y alli podra intentarlo.

—No lo haréan.

—Lo sé —dijo Heimat, mirando a su alrededor—. ;Y bien, Cyril? ;No deseas
explorar un poco mas el terreno hoy ?

Basingstoke mir6 colina abajo, hacia la resplandeciente y distante laguna y el
amplio Pacifico mas alla de ella, luego de nuevo pensativamente a la sala de
descanso. Pero Heimat se habia negado definitivamente a ver mas imagenes con
¢l, y Heimat al menos era una audiencia.

—Oh, supongo que si —dijo—. ;Qué son esos edificios de ahi abajo, junto a
la playa?

—~Una escuela, creo. Y aqui hay un pequeiio puerto, donde han dragado la
laguna para que puedan entrar las embarcaciones pequefias.

—Si, veo el puerto —dijo Basingstoke—. Teniamos un puerto asi en Curasao,
aparte el grande. Era para los esclavos, Beau. En los viejos dias, cuando llegaba
una nave cargada de esclavos, no los exhibian a través de toda la ciudad; los
llevaban a unos cuantos kilometros de distancia. ..

—Al puerto de los esclavos —termind Heimat por él—, donde estaban las
dependencias de las subastas. Si. Vayamos a la granja de bebés.

—iNo me gustan esas cosas! —protestd Basingstoke. Pero cuando vio que
Heimat echaba a andar sendero abajo sin ¢l, afladio—: Pero iré contigo.

La granja de bebés se hallaba dentro del perimetro exterior de la prision, pero
s6lo apenas; era un enclave separado y cercado, una pradera verdeante con unas
cuantas y hermosas vacas pastando, y a los prisioneros no se les permitia entrar
enél.



A Heimat le divirti6 mucho descubrir lo que aquello irritaba a Cyril.

—Es decadente, Beau —murmur6 el viejo—. jOh, como desearia no haber
fracasado en nuestra causa! Les hubiéramos obligado a olvidar todas estas cosas.
Les hubiéramos hecho gritar.

—Lo hicimos —dijo Heimat.

—Hubiéramos debido hacerlo mas. Me siento asqueado de pensar que un
nifio humano pueda hallarse en el seno de una vaca. Cuando yo era pequeno...

—Quizas —interrumpio Heimat, para cortar las reminiscencias—, si fueras
una mujer, la idea del embarazo extrauterino no te pareciera tan asqueante,
Cyril. El embarazo no esta exento de sufrimientos.

—iSufrimientos, por supuesto! ;Por qué no deben sufrir? Nosotros sufrimos.
Cuando yo era pequeflo...

—Si, ya s¢ como eran las cosas cuando ti eras pequeiio —dijo Heimat, pero
aquello no contuvo a Cyril de volver a contarselo todo de nuevo.

Heimat desintonizo su voz. Hacia un confortable calor en la isla, pero soplaba
una ligera brisa colina arriba procedente del mar. Podia oler el débil aroma del
ganado de la pradera, donde los autovaqueros iban de un lado para otro,
comprobando las temperaturas y condiciones de los animales a su cargo.

En realidad, penso Heimat, los embarazos subrogados eran una buena cosa.
Suponiendo que el embarazo empezara siendo una buena cosa. Sus placeres
sexuales iban por caminos completamente distintos, pero, para una pareja que
realmente deseara formar una familia, tenia sentido. Concebian el bebé de la
forma habitual, con mucho mete-y-saca y alegria y regocijo por ambas partes;
la mente de Heimat era lo bastante amplia como para aceptar que dos personas
pudieran gozar la una de la otra sin necesidad de que una de ellas debiera sufrir
dolor. Luego, era fécil retirar el 6vulo fertilizado. Ya habia recibido todo lo que
necesitaba de sus progenitores. Las espirales de ADN ya se habian unido y
recombinado; la herencia habia quedado establecida. El chef, podriamos decir,
habia preparado la masa del soufflé¢ que iba a ser su plato principal. Ahora todo lo
que necesitaba era un horno caliente para que subiera, y el horno no tenia por
qué ser humano. Cualquier cosa que fuera vertebrada y mamifera, de un tamafio
humano o mayor, serviria. Las vacas eran perfectas para ello.

No habia muchas vacas en la granja de bebés, porque no quedaban muchas
familias humanas en la isla que requirieran sus servicios. Pero Heimat cont6 diez,
doce, quince..., en total dieciocho madres subrogadas, pastando tranquilamente
la hierba mientras los autovaqueros les metian termoémetros y miraban dentro de
sus orejas.

—Es de lo més asqueroso —jadeo Cyril Basingstoke.

—No, jpor qué? —argumenté Heimat—. No reciben su cuota de drogas, ni de
humo, ni de cualquiera de todas las demas cosas que las mujeres humanas
pueden hacer para perjudicar a sus bebés. No. Si hubiéramos ganado, y o mismo



hubiera instituido este sistema.

—Yo no —dijo suavemente Basingstoke.

Se sonrieron el uno al otro, dos viejos gladiadores divertidos ante el
pensamiento del conflicto final que nunca llegaria a producirse. Viejo estipido,
pensé comodamente Heimat; hubiera sido necesario librarse también de ¢él..., si
la revolucion hubiera tenido éxito.

—Beau? —dijo de pronto Basingstoke—. Mira.

Una de las madres se estaba agitando, ligeramente incomoda. Le estaban
tomando la temperatura, pero el autovaquero estaba al parecer sosteniendo el
termometro de una forma no demasiado confortable. La vaca agitd sus cuartos
traseros y se liberd, se alejo trotando unos pasos, y siguié pastando.

—No se mueve —dijo Heimat perplejo, refiriéndose a la autocosa.

Basingstoke mir6 a su alrededor, a los otros cuatro o cinco autovaqueros de la
granja de nifios, luego alzo la vista colina arriba, hacia los autojardineros y los
distantes autoguardias en los senderos. Todos ellos permanecian completamente
inmoviles. Incluso el sonido de las aspas de las aerocarretillas se habia detenido.

—Ninguno se mueve, Beau —dijo Basingstoke—. Estan todos muertos.

El pasto que constituia la granja de nifios se hallaba en el extremo inferior del
recinto de la prision. La pendiente se hacia mas pronunciada alli, y Heimat la
contemplé con disgusto. Cuando eres viejo eres viejo, pese a todos los
reemplazos de tejido y recalcificacion de huesos posibles.

—Si bajamos —dijo—, luego tendremos que volver a subir.

—¢Tendremos que hacerlo, hombre? —dijo Basingstoke suavemente—. Echa
una mirada.

—Oh, algin momentaneo fallo de la corriente —murmur6 Heimat—. Estara
de vuelta en un momento.

—Si. Y entonces el momento ya habra pasado para nosotros.

—Pero Basil —dijo razonablemente Heimat—. De acuerdo, supongamos que
las unidades moviles han quedado fuera de servicio por un momento. Las
barreras siguen ahi.

Basingstoke le mird atentamente. No dijo nada. Se limit6 a dar la vuelta, alzo
una tira del alambre de la cerca que mantenia al ganado en su pradera, y paso
por debajo de ella.

Heimat miré irritado hacia atrds. Los guardias podian volver en si en
cualquier momento, por supuesto. Y aunque ese momento se retrasara lo
suficiente para que los dos prisioneros pudieran, por ejemplo, cruzar el amplio
pasto de las vacas, lo que habia dicho acerca de las barreras seguia siendo cierto,
quizd. No eran los guardias los que mantenian a los prisioneros dentro de la
prision, sino la sofisticada e infranqueable barrera electronica. Se presentaba en



tres etapas: dolor, aturdimiento, muerte. Era dificil cruzar la primera y casi
imposible cruzar la segunda..., y completamente inutil, puesto que estaba la
tercera. Se dijo a si mismo que Basingstoke simplemente no lo sabia, no tenia
experiencia en ello; pero Heimat si lo sabia, porque lo habia intentado. Una sola
vez habia cruzado la terrible y angustiosa linea del dolor, y solo para ser
derribado a plomo por la segunda y despertar en su propia cama, con un
autoguardia sonriéndole burlonamente.

El simple hecho de que las autocosas se hubieran quedado temporalmente sin
energia no significaba nada respecto a las barreras, se dijo. jBasingstoke era un
completo estipido!

Y, mientras pensaba en todo esto, Beaupre Heimat alzo el alambre para pasar
¢l también y apresurarse tras el otro hombre, esquivando las numerosas bostas
que poblaban la hierba, deteniéndose solamente para darle una patada a una
autocosa y asegurarse de que no obtenia ninguna respuesta.

No la obtuvo.

Alcanzd a Basingstoke, jadeante, en el borde mismo del complejo. Los
alambres del dolor eran bien visibles alli —para el ganado, no para los prisioneros
—, contra un seto de hermosos hibiscus y encendidas flores.

Un autojardinero estaba inclinado inmovil sobre un macizo de flores. Tenia
una mano alzada, inmévil, hacia una azadilla. Heimat escupié pensativamente.

—No hay energia, hombre —dijo suavemente Basingstoke.

—Pasa t primero, Cyril —respondi6 Heimat, tragando saliva—. Yo te
arrastraré de vuelta si resultas atrapado.

Basingstoke se echo a reir.

—iOh, Beau, vaya héroe estas hecho! {Vamos, iremos juntos!



12
LaJVA

Lo que uno debe recordar siempre es que todas las cosas tienen un fin..., o al
menos eso es lo que Albert me dice constantemente. Creo que ¢l piensa que es
una especie de consuelo.

Es cierto, sin embargo. Incluso el interminable viaje desde Roca Rugosa hasta
la JVA termin6 por fin.

La JVA reside en un satélite geoestacionario, aunque en realidad son cinco
satélites dando tumbos el uno alrededor del otro en oOrbitas parasitarias, a unas
cuantas decenas de miles de kilbmetros encima de Conakry, en Africa. Antes
estaba en un lugar diferente —justo encima de las islas Galapagos—, pero
entonces su finalidad era distinta. Entonces se le llamaba el Alto Pentagono.

Cuando salimos de la orbita yo no estaba mirandolo. Estaba mirando a la
Tierra, grande y ancha debajo de nosotros. El amanecer habia pasado ya el
golfo de Guinea, pero la hinchazon occidental de Africa todavia estaba a oscuras.
Gocé con la vista. Aun sigo creyendo que la Tierra es el mas hermoso plancta
que existe. Contemplaba la luz del sol rozar las cumbres de las montafias al oeste,
y ese maravilloso Atlantico azul justo debajo, sintiendo un auténtico afecto hacia
aquel viejo y fastidioso lugar, cuando oi a Essie exclamar:

—iLo han arruinado!

Necesité un momento para darme cuenta de que no se referia al planeta.

—Lo siento —dije—, no estaba mirando a la pantalla. —De hecho, ella
tampoco lo habia estado haciendo. Generalmente, utilizamos la pantalla solo por
costumbre. Cuando realmente deseamos echar una buena mirada a algo, nos
resulta mucho mas facil utilizar directamente los propios sensores externos de la
Unico Amor. Asi que cambié, y vi lo que veia Essie.

Habia muchos mas que cinco objetos en oOrbita comun ahora, sin contar la
flotilla de cruceros de la JVA que se movian incansablemente en formacion, de
un lado para otro. La gente habia estado acudiendo a la JVA como moscas a un
pastel, y sus espacionaves se hallaban en orbitas de anclaje. Debia haber como
una docena de esas naves lanzadera, pero de lo que estaba hablando Essie era de
una enorme y arrugada masa de pelicula. Necesit¢ unos instantes para



reconocerla.

En su tiempo habia sido el dispositivo propulsor de un velero fotonico
interestelar. Lo habia visto antes en una ocasion, cuando se hallaba en toda su
gloria, y luego habia transportado a un grupo de Perezosos en un viaje de
exploracion a alguna otra estrella.

—¢Qué significa todo este lio? —pregunté a Julio Cassata.

Me mir¢ irritadamente. Estaba ocupado con los canales de comunicacion, y
la persona con la que estaba irritado no era yo. Era el Oficial de Guardia de la
JVA, y no servia de mucho irritarse con ¢l, o con ello, porque no era un él. Dijo:

—Lo repetiré de nuevo, aqui el dupli del general de division Julio Cassata, y
solicito permiso de anclaje inmediato. Malditas maquinas —buf6, mirando a
Albert antes de mirarme a mi. Luego—: ;Se refiere al velero? Pero si fue su
maldito Instituto quien lo trajo aqui para estudio. ;Qué cree que podiamos hacer
con la vela? ;Tirar constantemente de ella hacia atrds mientras el sol tiraba de
ella hacia delante para sacarla de su orbita?... Si, gracias —dijo al intercom, y
asintio con la cabeza a Alicia Lo para que nos entrara.

No fue tan facil.

La seccion particular de la JVA hacia la que nos encaminabamos era la Delta,
una especie de lata de sopa que pesaba cuarenta mil toneladas. Podia decirse que
era el satélite de mando. Para conveniencia de los peces gordos, o al menos de
las porciones de carne de ellos, giraba sobre si misma mas rapidamente que las
otras. Eso les proporcionaba una mejor orientacion del arriba y el abajo para su
comodidad, pero no hacia las cosas mas faciles para Alicia Lo.

De todos modos, nos llevd limpiamente en una maniobra de sacacorchos
hasta el muelle. Fue una actuaciéon de virtuosos y se hubiera merecido una
audiencia mejor que Essie y yo. No la estibamos contemplando. Estibamos
contemplando la flotilla de atiburonados cruceros de la JVA, evidentemente
preparada para la accion..., cualquier tipo de accion. Murmuré.

—Espero que no cometan ninguna tonteria.

—Hagan lo que hagan —dijo Essie sobriamente—, sera una tonteria. No hay
nada que puedan hacer que no sea tonto.

Y luego estuvimos a bordo del satélite de la JVA.

La forma en que las personas como Essie y yo aboérdamos una espacionave o
satélite es utilizar los sistemas internos de comunicacion; una vez hecho esto,
podemos ir a cualquier parte donde lleguen los cables, y quiza un poco mas alla.
En JVA-Delta fuimos hasta tan lejos como la escotilla de entrada y alli nos
detuvimos. No habia sistemas internos de comunicaciones, o al menos ninguno al
que se nos permitiera acceder. El Oficial de Guardia, un programa méquina con
la forma de un joven teniente bisofio, dijo con una cortesia tan inflexible como
militar:

—El general Cassata puede seguir, sefiores y sefioras, pero el resto de ustedes



debera permanecer aqui.

Por supuesto, no deseabamos hacer aquello, en absoluto. No era para eso
para lo que habiamos venido a la JVA.

Si Cassata se hubiera demorado el tiempo suficiente, le hubiera pedido que
explicara todo el malentendido. Como no lo hizo, me expliqué por mi mismo. El
teniente escuchd educadamente, y luego hizo lo que se esperaba de é1: nos paso a
una autoridad superior.

Esa autoridad superior era una mujer bajita y fornida llamada Mohandan
Dar Havandhi. Cuando aparecio, nos mir6 en silencio durante tanto tiempo que
tuve la repentina conviccion de que era una persona de carne, pero solo era su
forma de actuar. Cuando abrio la boca se reveldo como tan almacenada en
maquina como el resto de nosotros, pero todo lo que hizo fue abrir la boca para
decir:

—No.

—Pero, comandante Havandhi —ronrone6 apaciguadoramente Essie—, se
trata del sefior Robinette Broadhead.

—Lo s¢ —dijo la comandante.

—Entonces debe saber también que el sefior Robinette Broadhead es un
miembro ejecutivo del Instituto Broadhead, con autorizacién absoluta para
ocuparse de todos los asuntos extrasolares.

—Eso es cierto —dijo la comandante—, pero nos hallamos en Condicion
Roja. Las autorizaciones de tiempo de paz han sido suspendidas. Por supuesto —
afiadio, con una sonrisa que mostré algunos dientes de oro (jcuan fieles somos
algunos de nosotros a nuestros originales de carne!)— no es necesario que
permanezcan confinados aqui, si prefieren otra cosa.

—Bien —dije, sonriendo discretamente—, en ese caso, sera mejor que...

—Pueden regresar a su nave si lo creen mas conveniente —dijo, y no pudo
ser movida de ahi.

iMentes militares! No podias razonar con ellas. Lo intentamos, por supuesto.
Senalarnos que « seguridad» era un anacronismo digno de risa, Condicion Roja o
no Condicion Roja, porque el inico enemigo que podia exigir mantenerla estaba
a cincuenta mil afios luz de distancia, en el kugelblitz. No se molesto en decirnos
que eso no era cierto, puesto que el mensaje habia llegado desde mas cerca. Se
limitd a agitar la cabeza. Intentamos amenazar con llamar a los mariscales y
jefes de estado. Dijo simplemente que podiamos hacerlo, por supuesto, si
queriamos, tan pronto como se levantara la prohibicién sobre los mensajes
radiofonicos civiles. No nos ofrecié ningin indicio de cuando podia ser eso.
Intentamos ser amistosos con ella. Le preguntamos qué estaban haciendo todas
aquellas espacionaves en la JVA. No respondi; no, no ibamos a poder sacarle
ningun secreto militar.

Realmente la cosa no fue tan interminable como parecié —unos pocos miles



de milisegundos como maximo—, porque Julio Cassata, o al menos su dupli,
regres6 al cabo de poco. Sorprendentemente, Cassata parecia ligeramente
complacido.

—Mi colega de carne esta de conferencia —nos dijo—, asi que pasara un
tiempo antes de que pueda, esto, verle. —Nos dedicé una sonrisa... selectiva; la
joven llamada Alicia Lo fue quien recibio la mayor parte—. Asi que, jqué les
gustaria hacer mientras aguardamos? j;Dar una vuelta por la JVA?

—No podemos —dije, sefialando a la comandante.

—Por supuesto que pueden —respondio, seguro en su rango. Se dirigio a ella
—. Comandante Havandhi, la relevo de la responsabilidad sobre nuestros
huéspedes. Me encargaré yo personalmente de escoltarles por la base.

Los cinco satélites de la JVA suman aproximadamente doscientas mil
toneladas de masa y se hallan habitados por algo asi como treinta mil personas,
de carne y almacenadas en maquina. Dos de los satélites no son mas que centros
de comunicaciones y proceso de datos. No hay nada que ver alli. Gamma es
todo equipamiento, equipamiento militar; esta lleno de enormes bombas y de
maquinas perforadoras Heechees, adaptadas para abrir agujeros en naves o
fortalezas antes que en rocas. No esperabamos que se nos permitiera entrar alli
tampoco, aparte el hecho de que Albert lo sabia ya todo acerca de su contenido,
hasta la ultima pieza. Alfa alberga al personal y todos sus servicios y
esparcimientos, y no habia ninguna razon tampoco para que fuéramos alli..., no
necesitibamos ninguna de sus diversiones.

De todos modos, cuando las barreras electronicas que mantenian a las
inteligencias en maquina no autorizadas fuera de la JVA fueron bajadas para
nosotros, el hecho de hallarnos confinados en Delta me irrit6. Cassata intentd
apaciguarme.

—Olvide a la vieja dama —dijo, sonriendo—. Era un oficial agregado aqui
cuando esto era el Alto Pentigono, y cree que todo ha ido pendiente abajo desde
entonces. —Mir6 su reloj..., tan inexistente como el mio—. Tenemos al menos
diez mil milisegundos y hay un montén de cosas interesantes que ver aqui...,
Perezosos, Quancies, Cerdos Vudu, aparte todo lo demas..., quiero decir la parte
de lo demas a lo que pueden tener acceso. ;Qué quieren ver?

—No quiero ver nada —respondi—. No vine aqui para una gira turistica de
dos délares. jQuiero hablar con gente! Quiero descubrir qué esta ocurriendo...

—Y luego —dijo Cassata— quiere emprender una accion propia, jno?

Me encogi furioso de hombros. Ya habia tenido suficiente de « antesala»
como para echar humo por las orejas, y Julio Cassata no estaba haciendo nada
por aliviarlo. Habia un monton de cosas que deseaba decir, pero me contenté con
una palabra:



—Si.

Cassata también estaba un poco excitado. Habia conseguido un aplazamiento
a su condena de su original de carne, pero eso era todo. Dijo:

—Esta causando problemas, Broadhead.

—Se me dio el poder de causar muchos de ellos —admiti.

Me mir6 con los ojos entrecerrados, luego se encogié de hombros.

—Eso no tiene nada que ver conmigo —dijo—. No tiene absolutamente nada
que ver conmigo. La Junta de Jefes es la que dicta las reglas aqui. Asi que, jqué
prefiere? (La gira turistica de dos dolares? ;O volvemos a la entrada?

Essie y yo habiamos visto la JVA antes, cuando la Junta de Jefes era un poco
mas respetuosa hacia el tipo que controlaba la Fundacion Broadhead. También
Albert. Alicia Lo estaba mucho mas interesada. Para ella era uno de esos lugares
secretos de los que oyes hablar mucho pero nunca esperas llegar a ver, como el
interior de Fort Knox o el Templo Mormon en Salt Lake City.

Supongo que ya se dan cuenta de que realmente no « fuimos» a ninguna
parte. No era necesario. Cassata nos introdujo en el sistema de comunicaciones
de JVA-Delta, y vimos lo que ¢l quiso que viéramos. Era un educado anfitrion,
asi que hizo mas que eso; cred una especie de club de oficiales para que
pudiéramos sentarnos en ¢él, con un fuego llameando y una mesa con bebidas y
cosas para picar en un extremo de la habitacion. El otro extremo de la habitacion
era... lo que se nos quiso mostrar.

Cuando Cassata propuso descuidadamente echar un vistazo a un nido de
Perezoso, Alicia se sintié excitada..., como, por supuesto, habia pretendido ¢1.

Los Perezosos eran una « primera» raza historica para los seres humanos,
porque eran la primera inteligencia alienigena que ningiin miembro de la raza
humana hubiera visto nunca. O no « visto» , para ser mas exactos. Sentido. Audee
Walthers, vagabundeando ociosamente en su Sillon de Suefios, habia detectado su
patético, enorme y pesado velero en el espacio interestelar hacia unas décadas.

Fue un acontecimiento importante, pero lo que trajo consigo fue mas
importante atn, porque los Perezosos detectaron también a Audee. Y asi fue
como los Heechees supieron que habia gente como nosotros en la galaxia, y eso
fue lo que hizo salir a los Heechees, chillando y pateando, fuera de su escondite
en el nicleo.

—Creia que los Heechees habian secuestrado esta nave de los Perezosos y la
habian obligado a volver a su planeta de origen —ofrecié Alicia.

—Lo hicieron —admitié Cassata—, pero el viejo Broadhead, aqui presente, la
secuestrd de vuelta y la trajo aqui para su estudio. O su Instituto lo hizo. A los
Perezosos no les importd. Esperaban pasar otros mil afios o asi en su viaje. Su
velero se halla todavia en 6rbita justo fuera de la JVA...



—Lo vi. Parece curiosamente arrugado —dijo severamente Essie.

—Bueno, (qué otra cosa podiamos hacer? Abierta en toda su extension, esa
maldita cosa tiene cuarenta mil kilometros de largo. Ademas, no van a
necesitarla de nuevo. ;Quieren verlos o no?

—Oh, si —dijo Alicia Lo, cortando la discusion. Cassata agito una mano, y
alli estaban.

Los Perezosos no son hermosos. Algunas personas dicen que parecen una
especie de flores tropicales. Otros piensan mas bien que su aspecto €s como una
de esas cosas de aguas profundas llenas de tentaculos; es dificil decir a qué se
parecen, porque no se parecen demasiado a nada que conozcamos aqui en la
Tierra. Los machos son considerablemente mas grandes que las hembras, pero
ése no es el tnico problema de las hembras. Las hembras no tienen nada excepto
problemas, porque no hay nada parecido a los derechos de la mujer entre los
Perezosos. Puede que una hembra Perezosa no se preocupe mucho por ello, sin
embargo, porque no son del tipo intelectual. Sus vidas estin enteramente
ocupadas por la reproduccién. Tienen un hijo cada ciclo..., y un ciclo
corresponde aproximadamente a algo menos de cuatro meses. Si la dama
afortunada ha sido visitada por un macho en el momento correcto, el hijo es
macho. Si no, es hembra. Los machos Perezosos no parecen ser particularmente
lujuriosos (si consideramos a las hembras Perezosas, ;quién puede culparles?),
asi que normalmente las hembras no suelen ser muy favorecidas por ellos.

Asi que hay un nimero considerable de hembras Perezosas naciendo a cada
instante.

Sin embargo, no son desaprovechadas. De tanto en tanto, uno de los machos
descubre a una hembra particularmente gorda y apetitosa. Entonces se la come.

Uno supone que a las hembras no debe gustarles eso. Sin embargo, ninguna
hembra Perezosa se ha quejado nunca. No pueden. Son incapaces de hablar.

Los machos, en cambio, hablan incesantemente, o cantan, o al menos emiten
constantemente alguna especie de sonidos a lo largo de todas sus vidas. Puede
que ustedes no se den cuenta de ello, sin embargo, ni aunque permanezcan
sentados directamente al lado de un Perezoso en pleno éxtasis de gritos...,
suponiendo que pudieran, puesto que el lugar donde viven es a la vez frio y
pesado y venenoso para la gente de carne. Puede que sean conscientes de un
débil pulsar, como un camién pesado pasando por delante de su casa. Los
Perezosos son lentos. También lo son sus voces; los mas estridentes floreos de una
soprano entre los Perezosos pueden alcanzar los veinte o veinticinco hertzs. Asi
que uno no puede oir lo que estan cantando.

Habia varias docenas de aquellas criaturas, machos y hembras, flotando en el
lodo de su espacionave. Un macho permanecia aislado en un compartimiento. El
resto se hallaba en un tanque comun, rodeados por todo tipo de curiosos
dispositivos Perezosos que flotaban con ellos: los muebles y demas articulos



domésticos, supuse, que hacian confortable un hogar Perezoso, y la tnica forma
en que pude distinguir la gente del mobiliario fue que habia visto fotos de
Perezosos antes. No podia ver nada que se moviera. También parecian curiosos
en otro aspecto. No recordaba exactamente cudles eran los tonos naturales de un
Perezoso, pero éstos parecian como si hubieran sido coloreados por alguien que
tuviera el mismo problema que yo en recordar.

—iHay uno que se mueve! —exclamo de pronto Essie.

Resultaba mas bien dificil asegurarlo. Al parecer el que permanecia en la
camara separada habia extendido, apenas, un tentdculo. Era terriblemente lento
incluso segun los estindares de la gente de carne (jsin mencionar los mios!). En
términos de los perezosos, sin embargo, estaba agitindose frenéticamente, a gran
velocidad: podian verse formar pequeiios repliegues a lo largo de todo su cuerpo,
donde habia creado ondas de presion.

—Ese es uno de los nuevos —dijo cassata—. Terminaron de interrogar a la
tripulacion original, asi que importaron seis machos mas del planeta de los
Perezosos hace unas semanas.

—¢Por qué esta aislado? —pregunto Alicia Lo.

—Se halla en modo de alta velocidad a fin de poder ser interrogado. En este
estado no paran de moverse de un lado para otro, jsaben? Si estuviera con los
demas, convertiria su recinto en un caos.

—Observo —dijo Albert profesionalmente— que no los estamos viendo bajo
una luz visible.

—No, correcto. Se trata de tomografia, porque no podrian verlos ustedes en el
espectro visible de luz en esa especie de fango donde viven. ;Quieren escuchar lo
que esta cantando?

No aguardé una respuesta, sino que acciond un control audio. Lo que
escuchamos no era el Perezoso, sino una maquina traductora. Declamo:

Grandes brutos cegados y ampollados
castigados y daiiados con mucha
cavitacion y muchas muertes y muy dolorosas heridas...

—Son las ultimas estrofas —explico Cassata—. Esta vez solo dura
aproximadamente una hora. Tenemos que dejar que descansen durante las
sesiones. No pueden resistir el estar en modo acelerado durante mucho tiempo, y
no podemos entra en contacto con ellos cuando se hallan en modo normal.
{Quieren seguir observandolos un rato?

—Lo que quiero, general Cassata —dije— es hablar con alguien de aqui que
tenga autoridad. j;Durante cuanto tiempo mas vamos a tener que seguir haciendo
el idiota?

Pero Essie puso su suave y dulce mano sobre mis labios.



—El general nos lo hara saber tan pronto como sea posible, jno es asi, Julio?
De modo que no tenemos nada mejor que hacer.

... también a las mujeres.

termino la traduccion perezosa, y empecé a pensar en causar alguna muerte
y muy dolorosas heridas yo mismo.

Bien, ahi estamos de nuevo, atrapados en la disparidad entre el tiempo gigabit
y elde carne.

No creo ser basicamente un hombre muy paciente, pero oh, jcuinta
paciencia ha tenido que aprender este andlogo mio almacenado en maquina!
Especialmente al tener que tratar con gente de carne. Sin mencionar con esa
particularmente irritante y excepcionalmente inamovible seccion de la poblacion
de carne, los militares.

Expresé mis puntos de vista sobre este asunto en beneficio de Julio Cassata. Se
limito a sonreir un poco mas. Estaba disfrutando con ello. Por supuesto, desde su
punto de vista, cuanto mas tiempo aguardaramos alli, més tiempo le quedaba de
«vida» ..., es decir, mas tiempo tenia su dupli, y su dupli se sentia a todas luces
reluctante de dejar que acabaran con ¢l. Me senti un poco sorprendido de que no
sugiriera llevar a la hermosa Alicia Lo a otro pequefio viaje privado de
exploracion —podia muy bien imaginar las exploraciones que pasaban por su
mente—, y quizd lo hubiera hecho si Albert no hubiera salido con una idea.

Tosio educadamente y dijo:

—Creo, general Cassata, que los Perezosos no son los tinicos alienigenas de
los que tenemos especimenes aqui.

Cassata alz0 las cejas.

—No se referira usted a los Cerdos Vudi.

—Los Cerdos Vudd, si. Y también los Quancies. El Instituto ha proporcionado
colonias de ambos para su estudio. jPodriamos verlos también?

Si hay algo menos interesante que contemplar a los Quancies es contemplar a
los Cerdos Vudu, pero por supuesto uno no lo sabe hasta que lo intenta.

—Oh, Julio —exclam¢ Alicia Lo—, jpodemos? —Y asi, por supuesto, quedo
garantizado que podiamos.

Cassata se encogié de hombros y cambié de escena. Ahora estibamos
contemplando un rocoso estanque de agua verdegrisicea, donde media docena
de criaturas con aspecto de pez estaban tostindose bajo una palida luz
anaranjada. También conseguimos el sonido, los graznidos de la chachara
Quancie entre ellos.

Puesto que ya habia visto de los Quancies todo lo que jamas deseara ver, me



volvi hacia la mesa con las cosas de picar. No era que tuviera hambre..., ni
siquiera « hambre» . Simplemente deseaba acabar con aquello.

Estaba poniendo terriblemente a prueba mi largo entrenamiento en paciencia.
No me gustaba, pero no veia ninguna otra alternativa. El Cassata-real seguia con
su reunion, y el Cassata-dupli estaba simplemente haciendo los oficios del buen
anfitrion con nosotros..., especialmente con su chica. jPero el cielo se nos estaba
cayendo encima, y no habia tiempo para viajes al zoo!

Mientras el autocamarero con la chaqueta blanca me tendia un bocadillo de
higadillos de pollo picados con cebolla —por supuesto, tan simulado como el
propio camarero—, Albert se me acerco.

—Una buena jarra de cerveza alemana, por favor —pidi6 al camarero, y me
sonrio—. Supongo que no tienes interés en escuchar lo que se estan diciendo los
Quancies, jverdad, Rob?

—Los Quancies nunca tienen nada que decir. —Di un hosco mordisco a mi
bocadillo. Estaba delicioso, pero no era lo que habia deseado.

—Probablemente resulte futil interrogarles —admitié Albert, aceptando la
jarra de oscura cerveza. Uno tiene que admitir que los Quancies son inteligentes,
mas o menos, porque al menos poseen un idioma. Lo que no poseen son manos.
Viven en el mar, y sus pequefas aletas no sirven mas que como eso, como aletas.
Si no respiraran aire probablemente nunca hubiéramos conocido su existencia,
porque no poseen ciudades, ni herramientas, ni, lo que es mas importante,
escritura. En consecuencia, no disponen de una historia escrita. Tampoco la
tienen los Perezosos; pero sus expectativas de vida son tan largas (aunque tan
lentas), que sus bardos recuerdan eddas en las que puede confiarse, al menos,
tanto como en las canciones de Homero.

—Tengo algunas noticias que tal vez te interesen —dijo Albert cuando
termind de dar su primer largo sorbo de cerveza.

—iBuen viejo Albert! Terminate ésta y te invito a otra —exclamé—. |Y
cuéntame!

—No es mucho —dijo—, pero por supuesto sigo teniendo acceso a los bancos
de datos de la Unico Amor. Habia un cierto nimero de archivos que pensé que tal
vez tuvieran algin significado en la situacion actual. Asi que accedi hace un rato
a todos ellos, y habia muy pocos datos utiles en los primeros miles. Luego
comprobé los registros de inmigracion de los tltimos meses.

—Y descubriste algo —dije, para ayudarle un poco. No es solo la gente de
carne la que me ha ensefiado paciencia.

—Lo hice, si —admitio—. Recordaras que la mayor parte de los nifios que
fueron evacuados de la Rueda de Vigilancia fueron realojados en la Tierra.
Segun los registros de inmigracién, al menos siete de ellos se hallan actualmente
en la zona servida por la red de comunicaciones del Pacifico occidental. Por
supuesto, es de esta red de donde se origin6 la comunicacion al kugelblitz.



Le dirigi una mirada sorprendida e incrédula.

—¢Por qué querria un nifio humano trabajar para los Asesinos? —pregunté.

—No creo que ninguno lo haya hecho —dijo Albert, aceptando pensativo su
segunda jarra—, aunque la posibilidad no puede ser descartada. Pero sabemos
que estaban presentes en la Rueda cuando los Vigilantes sospecharon haber
detectado algo, y ahora estan en la Tierra; al menos es posible que los Asesinos
hayan viajado con ellos.

Me di cuenta de mi estremecimiento.

—iTenemos que decirselo a la JVA!

—Si, por supuesto —asinti6 Albert—. Ya lo he hecho. Me temo, sin embargo,
que esto va a traer como resultado una prolongacion de la reunion en la que se
encuentra ahora el general Cassata original.

—Mierda —dije.

—Sin embargo —sonrié Albert—, no creo que se prolongue mucho, puesto
que ya he resumido los datos y se los he presentado a la comandante Havandhi
para ser transmitidos a la reunion.

—Entonces, ;qué se supone que debemos hacer ahora? ;Seguir mirando a los
Quancies con la boca abierta?

—Creo —dijo Albert— que los otros estan perdiendo también su interés hacia
los Quancies, y estan preparados para pasar a los Cerdos Vudu.

—iYa han visto a los Cerdos Vudu!

—Pero no tienen nada mejor que hacer, (no? —Dudd, y luego anadio—:
Ademas, me gustaria que observaras un poco con atencion las tallas de los
Cerdos Vudu. Creo que poseen un interés especial.

Contemplando a los Cerdos Vudu, fui incapaz de decir que era exactamente lo
que Albert creia que podia ser de interés Todo lo que sentia era disgusto..., quiero
decir, sin contar la impaciencia que a duras penas intentaba refrenar. Los Cerdos
Vudu vivian en la inmundicia. Nunca habia comprendido por qué no se ahogaban
en su propia porqueria, pero a ellos no parecia importarles.

FEsa era la cualidad porcina de los Cerdos Vudu. En realidad su aspecto no era
porcino. Mas que a otra cosa, se parecian a osos hormigueros de piel azul; sus
cuerpos se afilaban en los dos extremos, cabeza y cola. Sin embargo, eran
realmente porcinos. Donde vivian ahora no podia denominarse una jaula. Era
una pocilga.

Vivian encima de sus propios excrementos. El lodo que tenian bajo sus pies no
era exactamente lodo, sino més bien mierda de cerdo. Estaba lleno de pequefios
adornos, como uvas pasas en un pudin de frutas podridas y excrementos, y los
adornos eran las tallas que Albert habia mencionado.

Puesto que Albert las habia sefialado, dediqué una atenta mirada a las tallas



de los Cerdos Vudi. No pude ver qué podia interesarle de ellas. Las tallas no eran
nada nuevo. Todos los museos estaban llenos de ellas. Incluso una vez habia
tenido una en mi mano..., a disgusto, porque su apestoso olor habia sobrevivido
pese a los hervidos, esterilizados y pulidos. Eran simplemente trocitos tallados de
materia vegetal lefiosa, o de diente, o de hueso. Tenian entre los diezy los doce
centimetros de largo, y cuando estaban talladas en diente, el diente no era de
ningtn Cerdo Vudu. Los Cerdos no tenian dientes. Todo lo que tenian eran unas
superficies duras, rasposas y muy abrasivas en la terminacion carnosa de sus
narices..., o trompas, o bocas, segiin como quieran describirlo. Los dientes
procedian de los animales de los que se alimentaban, varias docenas de los cuales
habian sido importados junto con los Cerdos cuando se establecio la colonia. El
hecho que utilizaran los dientes de otros animales para sus tallas no demostraba
ninguna delicada sensibilidad por parte de los Cerdos, porque cuando utilizaban
huesos, esos huesos era muy probable que hubieran pertenecido a sus
antepasados mas cercanos y queridos, una vez fallecidos y devorados por los
supervivientes. « Tallas» no es exactamente la palabra correcta, tampoco. Los
Cerdos mordisqueaban las piezas hasta darles su forma, porque no disponian de
herramientas con las que tallar nada. Tampoco tenian ningun lenguaje.

De hecho, considerados en su conjunto, tenian aproximadamente el CI de una
tortuga...

Sélo que creaban, y seguian creando obsesivamente, aquellas obras de arte.

« Arte» era también una palabra excesiva, porque solo tenian un tema. Las
tallas eran como muifiecas. Se parecian, tan aproximadamente como puede
describirse, a unas criaturas de seis patas con el cuerpo de un leén y la cabeza y
el torso de un gorila, y no habia nada que se pareciera ni remotamente a ello en
el planeta del que procedian.

—¢Qué hay de especial en todo eso? —pregunté a Albert.

—¢Por qué crees que los Cerdos tallan todo esto? —contraataco.

Elresto del grupo entré en el juego de las suposiciones.

—Objetos religiosos —dijo Cassata.

—Muiiecas —dijo Alicia Lo—. Necesitan algo a lo que acunar.

—Visitantes —dijo mi querida Essie-Portatil.
Y Albert irradié aprobadoramente hacia ella.

Como es a menudo el caso entre Albert y yo, no tenia ni idea de lo que
pasaba por su mente. Hubiera sido interesante seguir sus procesos mentales a
partir de aquel punto, pero Cassata se envar6 de pronto.

—Mensaje —dijo—. Disctlpenme. —Y se esfumo.

No regresoé exactamente. Lo que ocurrio fue que perdimos la vision y el



sonido de aquel pequefio espacio que ¢1 habia creado para nosotros. Simplemente
oimos una voz. No la suya, al principio. Lo que captamos al principio fue lo que
reconoci como el desgranar del traductor Perezoso:

Enormes erany dolorosamente ardientes
y la gente se agitaba la una contra la otra aterrada.

Y luego la voz de Cassata, llena de excitacién: —jVengan! jPueden acudir a
la reunion de estado mayor!— Y luego aparecio el propio Cassata, radiante con
la felicidad de un soldado que ve la posibilidad de luchar un poco. —jLo han
conseguido, amigos! —exclamo6—. Han rastreado el origen del mensaje hasta los
Asesinos. jVan a enviar todo este sector hacia abajo, y nosotros vamos a ir con
él!



13
Niiios en cautividad

La directora de la escuela no solo era humana, sino que era buena en tratar a
los nifios. Poseia cuatro titulos y diecinueve afios de experiencia. A lo largo de
este tiempo se habia enfrentado a casi todos los problemas que la infancia podia
proporcionar, que era aproximadamente un problema por nifio y semestre para
todos los miles de nifios que habia supervisado con los afios.

Nada de eso ayud6 ahora. Se hallaba en aguas demasiado profundas.

Cuando llegé a la sala de espera de la seccion de asesoramiento se mostro sin
aliento e incrédula.

—Pero eso es fantastico, querida —le dijo a la sollozante Oniko—. ;Como es
posible... Ser capaces de leer tu diario... Pero qué...? —Se dejo caer en una
silla, frunciendo el cefio a lo increible de todo el asunto.

—Sefora? —dijo Estornudos, y cuando consigui6 que la directora le mirara
prosiguié—: No se trata solo de Oniko. Yo también llevaba un diario, y forma
igualmente parte de la transmision.

La directora agitd impotente la cabeza. Hizo un gesto con la mano hacia la
pantalla en la pared, que mostr6 de inmediato la playa privada de la escuela; un
grupo de autocosas estaban atendiendo los fuegos para las barbacoas, y los
estudiantes empezaban a congregarse. Mir6 a los nifios, luego a la pantalla, luego
a los nifios de nuevo.

—Yo tendria que estar alli —dijo, preocupada—. Esta noche es la noche del
luau, ya lo sabéis.

—Si, sefiora —dijo Estornudos, y Harold asintié vigorosamente a su lado.

—~Cochinillo asado —dijo Harold—. jBaile!

La directora tenia un aspecto lagubre. Penso durante unos instantes, luego
tomo una decision.

—Tendréis que contarselo todo a los consejeros —dijo—. Los tres.

—i Yo no llevé ningan diario! —se quejé Harold.

—Pero, jsabes?, nosotros no estamos seguros de ello. No —dijo la directora
firmemente—, asi es como tenemos que hacerlo. Los tres tendréis que contar
vuestras historias. Las maquinas os haran preguntas, estoy segura de ello.
Simplemente decid la verdad, no ocultéis nada..., me temo que vais a perderos el



luau, pero daré instrucciones a los cocineros para que os guarden algo. —Se puso
en pie, se dirigié hacia la puerta, desaparecio al otro lado.

Harold miré duramente a sus amigos.

—iVosotros dos! —bufo, con tono de condena.

—Lo siento —dijo educadamente Estornudos.

—iLo sientes! {Hacerme perder el luau! Escucha —dijo Harold, pensando
rapido—. Os diré lo que haremos. Yo iré el primero. Asi quiza pueda salirme de
todo eso a tiempo y llegar a la playa al menos antes de que empiece el baile.
Quiero decir, eso es lo menos que podéis hacer por mi, jno creéis?, después de
todos los problemas que me habéis buscado.

Por supuesto, en aquellos momentos ninguno de los niflos sabia exactamente
los terribles problemas suscitados. Eran nifios. No estaban acostumbrados a ser el
centro de acontecimientos que habian agitado todo el universo.

Estornudos supuso que habia algo de justicia en lo que Harold decia, aunque
habia un segundo nivel de injusticia que no encajaba. {Ni ¢l ni Oniko habian
hecho nada! Nadie les habia dicho que no debian pasar su tiempo investigando las
condiciones de la Tierra en todos sus aspectos posibles. Nadie les habia apuntado
siquiera que habia algo malo en resumir y organizar los datos en sus diarios...,
que por supuesto no eran realmente «diarios», en el sentido de pequefios
cuadernos de bordes dorados en los que escribias tus mas recientes problemas y
enemistades. Simplemente habian puesto en ellos toda la informacion que podian
almacenar en sus vainas, como cualquier Heechee bienpensante (o cualquier
humano influenciado por los Heechees) habria hecho.

No habian hecho nada en absoluto por lo que pudieran ser reprendidos...,
pero oh, qué terrible resultaba que sus inocentes actividades se hubieran
convertido de algin modo en la mas prohibida de todas las acciones posibles,
juna transmision al Enemigo! Era un pensamiento demasiado aterrador para que
Estornudos pudiera asimilarlo. Oniko estaba mejor preparada para ello. Sus
temores eran mas faciles de manejar. Estornudos dijo:

—Hay otra cabina, Oniko. ;Quieres entrar ahora?

Ella negd con la cabeza. Sus oscuros ojos eran aiin mas oscuros con las
recientes lagrimas, pero habia dejado de sollozar.

—Ve i, Estornudador.

Este dudo, luego dijo:

—De acuerdo, pero luego aguardaré hasta que ti hayas terminado. Asi
podremos bajar juntos a la playa.

—No, por favor, Estornudador. Ve cuando hay as terminado. De todos modos,
no tengo hambre.

Estornudos se limité a sisear. No le gustaba la idea de Oniko perdiéndose la



fiesta en la playa, y le gustaba menos todavia el pensamiento de ella cojeando,
andador incluido, por la arena, sin nadie que la ayudara. Ya le resultaba bastante
dificil a Oniko ir de un lado para otro en una superficie firme y regular, con sus
musculos atn no lo bastante duros para el aplastante peso de la Tierra.

Luego se le ocurrié que no necesitaba prometer nada; podia esperarla, se lo
hubiera pedido ella o no.

—Esta bien, Oniko —empez0 a decir.

Y entonces las palabras mismas perdieron todo su sentido.

Las luces se apagaron.

La sala quedé en penumbra, con la Unica iluminacion procedente de la
amplia cristalera que miraba a la montafia; pero la montafia estaba ocultando ya
el sol poniente.

De la cabina del consejero les llegé el furioso rugido de Harold.

—iY ahora eso! —La puerta del cubiculo se estremecio, luego se deslizo lo
suficiente a un lado como para permitir que un muchacho se deslizara por la
abertura cuando Harold la abri6 manualmente—. ;Qué demonios ocurre? —
preguntd, mirando furioso a Estornudos y Oniko—. jEl estipido programa se
quedo callado de repente en medio de una pregunta!

Estornudos dijo, intentando ayudar:

—Supongo que ha habido un corte de corriente.

—jOh, Torpe, qué tonto eres! jLa corriente nunca se corta!

Estornudos mir6 hacia la pantalla de la pared, ahora a oscuras; a las luces de
la sala, ahora apagadas; a la puerta que no se abriria cuando alguien se acercara
aella.

—Pues lo ha hecho, Harold —dijo razonablemente—. De modo que, ;qué
vamos a hacer ahora?

Cuando se corto la energia las luces se apagaron, y los pasillos de los edificios
de la escuela eran ahora oscuros ¢ inquictantes. Cuando las luces se apagaron los
ascensores dejaron de funcionar, y con ellos su unica forma de bajar a la parte
principal del edificio y a la playa era ahora descender por las nunca usadas
escaleras.

No era una eleccion practica para Oniko y sus flojas piernas.

—Tendremos que andar —dijo Harold acusadoramente, y Estornudos estuvo
de acuerdo en ello.

—Pero sera mejor salir fuera y usar la carretera —sefialo. Harold fruncio el
cefio hacia la cristalera que daba a la montafia, luego a la ventana mas pequefia
que les permitia ver la playa. Aunque la escuela estaba inmévil y silenciosa, los
estudiantes no. Casi todos ellos estaban ya ahi abajo, empequefiecidos por la
distancia, agrupados en la playa. La escena en la playa no producia ningin



temor, antes al contrario, parecia divertida, y Harold suspiro.

—Oh, buen Dios, supongo que vamos a tener que bajar a la carretera y
ocuparnos de Oniko. Bien, adelante con ello. —No mencion6 que con la escuela
fuera de servicio, la alternativa era dejarse deslizar colina abajo, lo cual no seria
tan sencillo para ¢l como para la nifa. Echo a andar hacia la puerta. Con su
escasa experiencia con puertas que no se abrian cuando uno lo deseaba, casi se
dio de narices contra ella antes de detenerse en seco y tirar furiosamente para
abrirla manualmente.

Ya casi era de noche ahora, y por supuesto las luces de la calle también
estaban apagadas. Eso no importaba mucho. Antes de mucho tendrian la luna en
cuarto creciente en el cielo, y en el Pacifico incluso la luz de las estrellas era
suficiente para que uno pudiera ver su camino. Lo que preocupaba a Estornudos
mas que el apagon era Oniko. Raras veces habia llorado en la Rueda, incluso
cuando los chicos mayores se habian metido con ella. Ahora parecia incapaz de
dejar de hacerlo. Las lagrimas habian vuelto a brotar, formando lentas gotas en
las comisuras de sus ojos; cuando una rodaba mejilla abajo, ya habia otra
preparada para ocupar su lugar.

—Por favor, Oniko —suplicé Estornudos—. Solo se trata de un problema con
la electricidad. No es nada serio.

—No es la electricidad —sollozo ella—. Es mi diario.

—No seas tonta —dijo Estornudos desanimadamente, deseando poder
convencerse al menos a si mismo, si no a Oniko—. Tiene que tratarse de una
coincidencia. ;Crees que el Enemigo iba a molestarse con las composiciones de
un par de nifios?

Ella se agitd en sus andadores para mirarle.

—iPero lo hicieron! —gimi6é—. Fueron mis palabras exactas. Y las tuyas
también.

—Si, Torpe —cortd asperamente Harold—. |No intentes eludirlo! Todo es
culpa tuya..., y de ella.

—¢Incluido el fallo de la electricidad? —pregunt6 Estornudos. Pero no hallo
ninguna satisfaccion en sus palabras. En cierto modo, se admitia a si mismo, era
culpa suya. Las posibilidades en contra de una coincidencia eran aterradoras. Los
Heechees no disponian de la analogia de los cuarenta millones de monos
copiando a maquina las obras completas de William Shakespeare, pero no hacia
falta eso para convencer a Estornudos. La coincidencia, desde todos los puntos de
vista, era imposible...

Casi tan imposible como la tnica otra alternativa que podia ver, la de que de
alguna manera el Enemigo habia estado vigilando por encima de sus hombros
mientras ellos completaban sus notas.

Enfrentado a dos alternativas igualmente ridiculas, Estornudos hizo lo que
haria cualquier nifio sensible, Heechee o humano: Lo aparté de su mente.



Senalo la serpenteante carretera que utilizaban los aerocamiones.

—Bajemos a la playa por aqui —sugirio.

—Pero eso son kilometros —grun6 Harold.

—Muy bien —dijo Estornudos—, ti toma el atajo si quieres. Oniko y yo
usaremos la carretera.

—Oh, Sefior —suspirdé Harold, afiadiendo una nueva acusacion a su juicio
contra Estornudos y Oniko—. Creo que serd mejor que permanezcamos juntos.
Pero eso va a tomarnos toda la noche.

Se volvio y abri6 la marcha. Estornudos y Oniko le siguieron. La nifia
permanecia silenciosa y con el rostro tenso, cojeando y rechazando la ayuda de
Estornudos. Tras una docena de metros, Harold mir6 a su alrededor y fruncié el
cefio. Iba ya muy por delante de ellos.

—¢No podéis ir un poco mas aprisa? —exclamo.

—Puedes seguir sin nosotros —dijo Estornudos, deseando que no lo hiciera.
Por razones que no podia identificar, se sentia intranquilo. Cuando el irritado
Harold volvi6 sobre sus pasos y echo a andar con exagerada paciencia a su lado,
se alegro de su compaiiia.

(Habia realmente algo de lo que sentir miedo?

Estornudos no podia pensar en nada real. Era cierto que era oscuro y que
podian ser facilmente atropellados por algun vehiculo a toda velocidad..., pero
también era cierto que no habia ningin vehiculo en la carretera; todos se habian
quedado también sin energia.

De todos modos, seguia teniendo miedo.

Estornudos nunca habia sentido miedo de aquella isla antes. Por supuesto, era
humana y remota y en consecuencia completamente extrafia para un nifio
Heechee, pero nunca se le habia ocurrido que hubiera nada en ella de lo que
debiera sentir miedo. Evidentemente no de los pocos nativos polinesios que atn
quedaban. Casi todos ellos eran viejos que se mantenian aferrados a sus casas y
costumbres mientras la mayor parte de los jovenes se habian marchado a
lugares mas excitantes que Moorea. Ni siquiera habia sentido miedo de los
edificios de la prision, porque les habian explicado a todos los nifios que casi no
quedaban convictos vivos alli. En cualquier caso, aunque el par que aun quedaba
habian hecho cosas terribles, no sélo estaban seguramente confinados dentro del
recinto, sino que eran muy viejos. No habia absolutamente nada, se asegurd
Estornudos con conviccion, que temer mas alla de la posibilidad de llegar tarde al
luau.

Como un Heechee racional, dejo que la logica le convenciera.

Y asi solo se sobresalto, sin llegar a sentir miedo, cuando oy ¢ un repentino
chillido de Harold y vio a los dos viejos surgir del sendero que conducia colina
arriba y enfrentarse a los tres chiquillos.

—Tu eres un Heechee —dijo el mas bajo de los dos hombres, con una




complacida sonrisa de reconocimiento.

—Por supuesto que es un Heechee —alarded Harold—. ;Y quiénes demonios
son ustedes?

El viejo le sonri6 ampliamente y tendié una mano hacia su brazo. Parecio
como una palmada tranquilizadora, pero no le solt6.

Dijo:

—Soy el general Beaupre Heimat, y éste es mi colega Cyril Basingstoke. Qué
agradable sorpresa encontraros aqui. Supongo que estais estudiando en la escuela.

—Si —dijo Estornudos—. Me llamo Estornudador, pero en general me
llaman Estornudos. —Mientras presentaba a sus compaifieros de acuerdo con el
diligentemente aprendido protocolo terrestre, intenté identificar las expresiones
en los rostros de los hombres. El general era alto, aunque no tan alto como su
compafiero, y poseia un rostro ancho que exhibia una sonrisa no muy
tranquilizadora. Estornudos no estaba particularmente versado en las sutiles
diferencias étnicas que distinguian un tipo de humanos de otro, pero era evidente
que el segundo viejo tenia una piel mucho mas oscura. No parecian
particularmente amenazadores, aunque la expresion del rostro del hombre negro
era preocupada. Cuando el general se dirigio hacia Oniko, Basingstoke dijo
rapidamente:

—Hombre, tenemos fanta suerte de estar fuera, que no me gustaria que
hicieras algo que nos trajera problemas.

Heimat se encogio de hombros.

—¢Qué tipo de problemas? Solo deseaba decirle a esta hermosa jovencita que
me alegra mucho verla.

—iMas pronto o mas tarde volveran a conectar la energia!

—Cyril —dijo Heimat suavemente—, ve a que te jodan. —No habia ninguna
amenaza palpable en la mirada que lanzd a su compaiiero, pero los ojos del
hombre negro se entrecerraron.

Luego se volvio hacia Estornudos y lo sujetd por el brazo. La presa de
Basingstoke era fuerte; bajo aquellas capas de grasa humana y la reseca y
correosa piel de la edad habia una buena cantidad de fuerza.

—T0 también eres el primer Heechee al que veo en persona —anuncio,
cambiando de tema—. ;Tienes a tus padres aqui?

Harold eligié aquel momento para interrumpir.

—Sus padres son importantes Vigilantes en la Rueda —alarde6—. Lo mismo
que los mios y los de Oniko, y ademas los de ella son muy ricos. jSerd mejor que
no intenten nada contra ninguno de nosotros!

—Por supuesto que no —dijo Heimat virtuosamente, pero no solté el brazo de
Harold. Por un momento parecié pensativo—. No necesitas unos padres ricos
para ser atractiva a mis ojos, querida —dijo a Oniko—. Pero no negaré que eso
es una ventaja adicional. Me alegra conocerte. Nosotros nos dirigimos a la playa.



(Por qué no vamos todos juntos?

—iNi lo suefien! —Restallo Harold—. No necesitamos..., jay! —Sin soltar su
presa, el viejo le cruzo la cara con un revés de su mano.

—Lo que nosotros necesitamos es lo que importa —dijo con tono
conversacional, y aquello pareci6 dejar resuelto el asunto. Heimat mir6 a su
alrededor, orientandose—. Hacia la punta, ¢no crees, Cyril? —pregunto—.
Recuerdo que habia una carretera alli, que se dirigia hacia la plantacion de
arboles del pan. Vayamos para alla..., y mientras caminamos, mi querida Oniko,
¢por qué no nos cuentas lo ricos que son tus padres?

Estornudos tuvo la impresion de que, pese a lo fuerte que era el viejo, no era
imposible librarse de un tirén y escapar echando a correr.

Estornudos sopeso cuidadosamente la perspectiva mientras Oniko respondia
de mala gana a las joviales y sondeantes preguntas del viejo general. Decidio
que era mejor no intentarlo. Aunque Basingstoke era viejo, parecia bastante
rapido, y Estornudos pens6 que probablemente reaccionaria desagradablemente
ante cualquier intento de escapar.

Y de todos modos, aun suponiendo que pudiera liberarse, jcomo podria
liberar a Oniko?

Aunque el grupo caminaba lentamente por la oscura carretera, la nifa tenia
problemas en mantener el paso de los demas. Para ella, escapar era
simplemente imposible. Como tampoco era probable que Harold pudiera
conseguirlo, porque el nifio humano parecia aplastado por el peso del bofeton que
habia cruzado su cara. Avanzaba con paso firme, sin volver en ningin momento
la cabeza, pero por la forma como se agitaban sus hombros Estornudos sospechd
que estaba llorando.

Mientras salian de la carretera de circunvalacion hacia el sendero que
descendia hacia la orilla, Estornudos pudo ver el luau en la playa. Los estudiantes
habian improvisado antorchas que habian clavado en la arena y, aunque ahora se
hallaban a casi un kilometro de distancia, Estornudos podia oir el sonido de sus
canciones. Los envidi6 enormemente. Dese6 que pararan de cantar, para que asi,
si ¢l o uno de los otros gritaba pidiendo ayuda, pudieran oirles, pero, siendo
realista, no creia que ninguno de ellos se atreviera de todos modos a gritar.

Tras ellos, la gran montafia central de la isla bloqueaba las estrellas, aunque
sobre sus cabezas las constelaciones eran brillantes. Pese a ello, el avance era
dificultoso. De pronto Oniko tropezd en el sendero, se enredd con su propio
andador, y estuvo a punto de caer de bruces. Lo que la salvo fue la mano de
Cyril Basingstoke, que se adelanté tan rapida como el ataque de una serpiente. La
deposito de nuevo en pie, y el general Heimat se volvié para mirar.

—Ah, la joven dama tiene problemas —dijo con simpatia—. ;Sabes, Cyril?,



creo que si ta te hicieras cargo de Harold, y o podria llevar en brazos a Oniko.

Basingstoke no respondio directamente. Alzd con un rapido movimiento a
Oniko hasta instalarla sobre su hombro, sin soltar para ello en ningin momento a
Estornudos.

—T1 hazte cargo de sus muletas, chico —ordeno.

El general se volvid y le mir6 sin decir nada. Estornudos sise6 suavemente
para si mismo, presa de un presentimiento. Habia algo humanamente
desagradable flotando en torno a ellos en el calido aire tropical. Evidentemente
Oniko también lo percibio, porque dijo, en un tembloroso intento de iniciar una
conversacion neutral:

—iOh, mirad al agua! jLas luces de Papeete estan encendidas!

Era cierto: al otro lado del estrecho las extendidas luces de la ciudad principal
de Tahiti brillaban doradas. Aquello hizo que lo que pudiera haber entre los dos
hombres quedara momentaneamente pospuesto.

—Ellos tienen energia —dijo pensativo Basingstoke. Y Heimat se apresuré a
afiadir:

—iPodemos ir hasta alli!

—Si, podriamos hacerlo, si tuviéramos un avion o un bote. Pero, ;qué
hariamos luego?

—Alli hay un aeropuerto, Cyril. Con aviones que van a Auckland, Honoluld,
Los Angeles. ..

—Por supuesto —dijo Basingstoke—. Para gente que tiene el dinero suficiente
para pagar los billetes. ;Llevas contigo tu tarjeta de crédito?

—Oh, vamos, Cyril —dijo Heimat reprobadoramente—, no has estado
escuchando. Esos chicos tienen crédito. Especialmente —sonrio—, la joven
Oniko es muy rica. Estoy seguro de que esta dispuesta a hacer algo para ayudar
a un pobre viejo, de una u otra manera.

Basingstoke guardo silencio por unos instantes. Estornudos podia sentir la
tension en la presa del hombre, y se preguntd cuales eran exactamente los
matices humano-terrestres que se estaba perdiendo. Luego el hombre dijo:

—Beaupre, lo que ti hagas para tu propio placer no es asunto mio. Pero si
interfiere con el que yo pueda salir de estas islas, entonces se convierte en un
asunto personal. Si eso ocurre, hombre, te mataré. —Hizo una pausa, dejando
que las palabras colgaran ahi. Luego dijo—: Ahora, veamos si podemos
conseguir un bote.

Habia botes, por supuesto. Habia al menos una docena de ellos varados a lo
largo de la playa, donde la escuela mantenia su pequena flotilla, pero cuatro de
ellos eran kayaks y seis planchas de windsurf, y el unico realmente grande era un
balandro, que ninguno de ellos sabia manejar.



—No pueden hacerlo —dijo Harold, sintiendo que regresaba su valor—. jAsi
que déjennos ir! No diremos nada...

Heimat le mir¢ sin hablar. Luego se volvié a Cyril Basingstoke.

—Tienen que tener algo que podamos utilizar —murmuré. La expresion de
cada uno de los niflos eran tan vacia e ignorante como resultaba posible, porque
por supuesto la escuela si tenia algo.

—Hay un muelle —indico Basingstoke suavemente, sefialando hacia el
promontorio de tierra, y los tres nifios suspiraron resignadamente al unisono.
Mientras avanzaban sobre la crujiente arena llena de conchas hacia el
embarcadero de la escuela, Estornudos deseé contra toda esperanza que la
totalidad de la pequeiia flotilla hubiera sido retirada para reparar, o hubiera salido
a mar abierto, o se hubiera hundido. Y luego, cuando alcanzaron el muelle y
Heimat dej6 escapar un rugido de rabia, sus esperanzas renacieron.

—iNo hay energia! —exclam¢ el viejo—. {No sirven!

Pero Basingstoke alzo la barbilla como si estuviera oliendo el viento.

—Escucha, hombre —ordend. Por encima del sonido de la brisa que
descendia de la montana se captaba un suave e insistente zumbido. Avanzo hasta
el extremo del embarcadero, donde el bote de fondo de cristal de la escuela
permanecia amarrado a la toma de fuerza—. Motor accionado por
acumuladores —cro6—. Debe haberse cargado durante la noche. jSubamos!

No podian hacer nada. Los viejos terroristas hicieron subir primero a los nifios
a la embarcacion, luego Basingstoke tendi6 Oniko a Heimat, que acaricio
prometedoramente su cabeza antes de depositarla en la cubierta. Con Basingstoke
al timon, Heimat solto las amarras, y el pequefio bote avanzo ronroneante por la
laguna inm6vil como un espejo.

Estornudos y Oniko, cogidos de la mano en el banco sobre el oscuro cristal,
miraron tristemente hacia atras, a la alta montafia y los oscuros edificios de la
escuela. No, no enteramente oscuros, vio Estornudos con un rapido destello de
esperanza; un destello que murié rapidamente cuando vio que sélo unas pocas
ventanas mostraban tras ellas un tenue resplandor. Alguien habia redescubierto
las velas. La mayoria de los estudiantes estaban atn en la playa; Estornudos pudo
ver sus siluetas agitindose a la luz de las antorchas. Pero cuando el bote con
fondo de cristal torci6 hacia el paso entre los arrecifes, mantuvieron su distancia
de la playa.

Luego, justo en el momento en que necesitaban estar todo lo alertas y
dispuestos que pudieran, Estornudos sintid que sus ojos se volvian mas y mas
pesados. Qué extrafio, penso, agitando la cabeza para mantenerse despierto.
Aquél no era el momento para quedarse dormido..., jy tampoco habia ninguna
razon para ello! Hizo un gran esfuerzo por mantenerse despierto y puso en orden
sus pensamientos.

La primera pregunta era: ;Qué opciones tenian?



Para empezar, calculd, el bote estaba todavia a sélo unos pocos cientos de
metros de la playa. Nadar aquella distancia, en la poco profunda laguna de
calidas aguas, era un juego de nifios para casi cualquier nifio..., para casi
cualquier ofro nifio, penso tristemente, que no fuera Oniko o ¢1. Ella carecia de las
fuerzas necesarias, ¢l de la flotabilidad. Una lastima. Probablemente, si hubieran
sido capaces de nadar aquella distancia, los dos viejos ni siquiera les hubieran
seguido, pens6 melancolicamente Estornudos, puesto que lo tnico que deseaban
era escapar...

Sise6 suavemente para si mismo cuando se enfrent6 al hecho de que uno de
ellos parecia desear algo mas, al menos de Oniko.

No era un pensamiento que Estornudos pudiera asimilar por completo. El
concepto de violacion era totalmente extrafio a cualquier Heechee,
especialmente la violacion de una hembra no madura. jPor los Antepasados,
aquello era totalmente imposible! Sin mencionar el hecho de que era
absolutamente repugnante. Habia oido discusiones tedricas sobre esos asuntos...,
relacionados con la conducta humana, por supuesto. No lo habia creido en
absoluto. Incluso entre los humanos, aquellas perversiones eran seguramente
irreales.

Pero nunca hasta entonces se habia hallado en una situacién como aquélla.

No, se dijo a si mismo, el riesgo era demasiado grande. jDespués de todo,
tales cosas podian ser ciertas! De alguna forma, tenian que escapar. (Era posible
que Harold pudiera librarse de ellos y acudir de alguna forma en busca de
ayuda? El al menos, no tendria ninguna dificultad en nadar hasta la orilla...

Pero Harold estaba firmemente sujeto por el enorme negro al timon.
Estornudos no creia probable que Basingstoke se dejara sorprender en algun
momento con la guardia baja. La debilidad y la depresion se apoderaron de
nuevo de ¢l, y una vez mas los ojos de Estornudos empezaron a cerrarse.

El viejo negro estaba canturreando para si mismo mientras dirigia
diestramente el bote hacia el canal de salida.

—Sabes, Beaupre? —dijo al otro hombre—. jCreo que casi podemos llegar a
tener éxito en esta aventura! Desgraciadamente, no tengo ninguna forma de
decir cuanta energia hay almacenada en los acumuladores de este bote. Es
posible que se nos agote antes de llegar a Tahiti.

—En este caso —dijo Heimat—, bastara con que atemos a esos chicos a la
parte de atras del bote para que actiien con sus piernas como motores fuera
borda..., dos de ellos, al menos —afiadio, palmeando de nuevo la inclinada
cabeza de Oniko.

Basingstoke dejo escapar una risita. La posibilidad de quedarse sin energia no
parecia preocuparle, como tampoco, observé Estornudos, parecia tan
preocupado como antes por los planes de Heimat hacia Oniko. Estornudos noté
que sus musculos abdominales se estremecian aprensivamente. Si solo no se



sintiera tan inexplicablemente cansado! Era casi como si estuviera respirando un
aire pobre en oxigeno o hubiera tomado alguna droga debilitante. De hecho, era
casi como esa privacién que ningiin Heechee permitiria voluntariamente, como
si se hubiera dejado estipidamente su vaina en alguna parte y no estuviera
recibiendo las vivificantes radiaciones que proporcionaba...

Estornudos sise6 audiblemente, alarmado.

Heimat dejo de mirar apreciativamente a Oniko y restallo:

—¢Qué te ocurre?

Pero Estornudos fue incapaz de responder. Estaba demasiado aterrado para
hablar.

Su vaina no emitia nada.

Un Heechee podia sobrevivir durante varios dias, incluso semanas, sin el
constante flujo de radiaciones microondas de su vaina. Esto nunca era un
problema en sus mundos natales, puesto que por supuesto existia siempre un
constante flujo de microondas en el entorno donde habian evolucionado: asi era
como habian llegado a necesitarlas constantemente, del mismo modo que los
seres humanos necesitaban la luz del sol y los peces necesitaban el agua. Pero la
supervivencia en otros lugares dependia de llevar esas microondas consigo. Al
cabo de una o dos horas sin ellas su ausencia empezaba a dejarse sentir. Ahora
habia transcurrido mas tiempo que ése desde que se habia cortado la energia y la
vaina habia dejado de irradiar. Estornudos estaba empezando a sentir los efectos.
Era una sensacion como..., ¢habia alguna forma de compararlas en términos
humanos? ;Sed? ;Agotamiento? Al menos, una sensacion de necesidad, del
mismo modo que un ser humano en medio del desierto puede sentir al cabo del
mismo tiempo la presion de las necesidades no satisfechas. Sabe que puede
seguir durante un tiempo sin dar ningtin sorbo de agua...

Pero sabe que no puede seguir eternamente sin ella.

Cuando el bote de poco calado cruzo la abertura entre los arrecifes, fue
golpeado inmediatamente por las olas del estrecho.

No eran unas olas grandes, pero el bote se hallaba ahora en el océano
Pacifico. Aunque no habia ninguna tormenta, las olas que alzaban el bote y lo
volvian a dejar caer se habian originado como meras ondulaciones a cinco mil
kilometros de distancia, y habian ido creciendo a medida que viajaban.

Oniko jaded y se agitd junto a la borda, y empez6 a vomitar violentamente al
mar. Tras luchar breve e intensamente consigo mismo, Estornudos se le unio. El
no se veia sometido al mareo de la misma forma que un ser humano —Ila
constitucion del oido interno de un Heechee era totalmente distinta en su disefio
—, pero el movimiento, la tension, y por encima de todo el drenaje de sus
energias por la pérdida de la radiacion de su vaina, se combinaban para hacer



que se sintiera fisicamente enfermo.

Desde la parte de atras del balanceante bote Heimat rié tolerante.

—iPobres chicos! Os prometo que cuando lleguemos a la orilla os
proporcionaré algo para que dejéis de pensar en esto.

—La nifia s6lo esta asustada, Beau —grufi Basingstoke—. Echalo todo fuera,
Oniko; no te hara ningin mal. —El viejo negro parecia muy alegre mientras
mantenia el rumbo del bote por entre las olas—. Cuando yo era nifio —dijo,
dispuesto a contar una historia para dejar pasar el tiempo—, teniamos tormentas
en torno a nuestra isla que ninguno de vosotros creeriais, chicos. Sin embargo,
teniamos que salir a pescar, porque éramos muy pobres. Mi padre era viejo...,
no en afios, sino por haber respirado los hidrocarburos en el aire. Productos
petroquimicos. Nos ponian enfermos a todos, y luego, cuando saliamos con los
botes de pesca...

Estornudos, que habia agotado todo lo que habia en su sistema digestivo capaz
de salir por la boca, se dejo caer al fondo del bote, sin escuchar apenas. Apretd
su rostro contra la superficie plana de cristal, enfriada por el agua del otro lado, y
sinti6 a Oniko dejarse caer a su lado. Sujetd apaticamente su mano. Sabia que
tenia que pensar en un plan, jpero era tan dificil!

—... 'y en el agua —seguia Basingstoke— habia enormes tiburones, casi tan
grandes y feroces, si, como los que hay aqui en el Pacifico...

Incluso en medio de su agotamiento, la mano de Estornudos se apretd
convulsivamente en torno a la de Oniko. ;Tiburones? Eran otro horrible
fenémeno del planeta humano del que habia oido hablar solo en teoria. Enfoco
sus grandes ojos para contemplar las negras aguas, pero por supuesto no se podia
ver nada. Habia mirado muchas veces a través de aquel cristal a los
resplandecientes bancos de pequefios peces, girando al unisono hacia uno u otro
lado, y a los crustaceos que se arrastraban en la poco profunda arena. Esas cosas
también le asustaban un poco, es cierto, pero le asustaban de una forma
agradable, como cuando un nifio salta bruscamente de su escondite para
sobresaltar a otro.

iPero tiburones! Estornudos dejoé firmemente de pensar en tiburones. En su
lugar escucho al viejo negro seguir con sus interminables reminiscencias:

—... durante cincuenta aflos bombearon el petroleo hasta dejar los pozos
secos, apestando el fresco y dulce aire de nuestra isla. Decian que lo necesitaban
para desarrollar proteinas afin de que nadie muriera de hambre. Pero seguiamos
muriéndonos de hambre, jsabéis? Y eso es lo que hizo que me lanzara a la lucha,
porque no habia ninguna otra forma de conseguir que la justicia...

Justicia, penso atontadamente Estornudos. Qué extrafio resultaba que aquel
terrorista, asesino, secuestrador, hablara de justicia. Qué humano.



Cuando vio que se acercaban al lado de Tahiti del estrecho, Estornudos se
obligd a sentarse y mirar a su alrededor.

Habia una gran forma negra en el agua frente a ellos, anclada e iluminada,
del tamafio de un campo de fatbol. Aunque Estornudos sabia que estaba alli,
necesitd un momento para reconocer que era la factoria flotante de alimentos
CHON. Noche y dia aspiraba el oxigeno y el nitrogeno del aire, el hidrogeno del
agua del mar, y el carbono de los infortunados habitantes del estrecho, para
alimentar a la gente de Tahiti y las islas vecinas. Se preguntd como el viejo
Basingstoke se atrevia a pasar tan cerca de ella, y luego se dio cuenta de que, por
supuesto, la factoria estaba totalmente automatizada; no debia haber en ella
ningln ser humano, y las autocosas que realizaban todas las tareas no prestarian
la menor atencion a un bote pequefio que pasara cerca.

Y luego Estornudos se dio cuenta de otras dos cosas.

La primera fue que la iluminada Factoria Alimentaria estaba iluminada.
iHabia energia alli! Y la segunda fue que, extendiéndose a partir de sus ingles,
una calida y suave oleada de bienestar se estaba esparciendo por todo su cuerpo.

Habian salido de la zona de interrupcion de energia, y su vaina estaba
funcionando de nuevo.

Mientras orillaban la costa, las olas se hicieron mas bruscas. Alli no habia
ninguna laguna, ningiin arrecife para protegerles del Pacifico, y el bote de fondo
de cristal bailoteaba intensamente.

—No vayas a ahogarnos ahora, viejo estipido —grun6 Heimat a su socio, y
Harold lanzo un estrangulado chillido de miedo cuando el agua paso por encima
de la borda y le mojo. Estornudos comprendi6 el temor de los humanos. Mientras
su cabeza se aclaraba, empezd a compartirlo. El pequefio bote avanzaba de
costado con respecto a las olas, y el riesgo de volcar era auténtico. Pero esa
preocupacion no empaiid su sensacion de bienestar. Las radiaciones de la vaina
eran tan refrescantes como una bebida fria en un dia caluroso..., jno, mejor que
eso! Tan refrescante como un ponche de ron tras salir de un banco de niebla; un
calido y agradable entumecimiento robaba toda su volicion. La soiadora lasitud
duraria solamente un rato, hasta que su cuerpo se hubiera empapado lo suficiente
de microondas para sentirse de nuevo satisfecho. Pero mientras ocurria, se
notaba demasiado relajado como para preocuparse por ello.

Asi que permanecio docilmente sentado mientras Cyril Basingstoke escrutaba
la orilla en busca de algtin refugio. Escuch¢ sin demasiada atencion mientras los
dos viejos discutian acerca de cual elegir. Intent6 ayudar obedientemente
achicando agua del fondo del bote con el cuenco de sus flacas y desnudas manos



Heechees —tan mal adaptadas para esa tarea— mientras se decidian por una
casa en la playa con su propio muelle flotante, y Basingstoke hacia avanzar el
bote hasta el amarradero.

Salieron del bote, subieron la playa hasta la casa, se reunieron delante del
porche cerrado... Hubo al menos una docena de veces en las que Estornudos
hubiera podido liberarse y echar a correr. Los viejos estaban cansados ahora,
porque la noche ya estaba bien avanzada y el viaje habia sido agotador para
ellos. Pero no se arriesgd. Tampoco lo hizo Harold, aunque quizd porque las
posibilidades del nifio humano eran peores; el general Heimat no habia soltado su
brazo ni un solo momento. Y por supuesto Oniko no tenia ninguna posibilidad de
escapar por si misma. Asi que Estornudos ayudd décilmente a Oniko y aguardd
con paciencia mientras los dos viejos discutian.

—Habra algin sistema de alarma, hombre —advirtio Basingstoke.

Heimat sonrio. Todo lo que dijo fue:

—Sujeta al chico del brazo —y se puso a trabajar. Las habilidades que una
docena de veces habian sido abortadas por los multirredundantes programas de
guardia de la prision no iban a ser derrotadas ahora por una vulgar alarma contra
ladrones de una casa.

En dos minutos estaban dentro. La puerta fue cerrada a sus espaldas. Las
posibilidades de escapar habian desaparecido; y, tardiamente, Estornudos se dio
cuenta de las oportunidades que habia dejado pasar sin aprovecharlas.

—Al suelo boca abajo, queridos —ordeno alegremente Heimat—, y colocad
vuestras manos en la nuca. Si os movéis estais muertos..., excepto ti, por
supuesto, mi dulce Oniko.

Los nifios se echaron obedientes al suelo, y Estornudos oy 6 los sonidos de los
dos hombres registrando la casa y murmurandose cosas. La lasitud estaba
desapareciendo, ahora que ya era demasiado tarde, pero estaba empezando a
darse cuenta de otra cosa. Apenas ofa lo que los secuestradores estaban diciendo
o haciendo. Deseaba algo... Necesitaba hacer algo...

Sin pretenderlo en absoluto, se levantd y avanzo hacia el sistema de
comunicaciones PV de la casa.

Fue Basingstoke quien lo vio primero, lo cual quiza salvé la vida a Estornudos.
El viejo estaba a su lado en menos de un segundo, apartandole de un empellon.
Estornudos aterrizd en medio de la estancia y se le queddo mirando con ojos
parpadeantes.

——Chico, chico —grufé reprobador el viejo—. ;Qué demonios piensas que
estas haciendo?

—Tengo que hacer una llamada —explico Estornudos, poniéndose de nuevo
en pie. No tenia nada roto. Avanzo de nuevo hacia el sistema de comunicaciones.

Basingstoke lo sujetd con fuerza. El viejo era mas fuerte de lo que Estornudos
habia creido; el nifio se debatié por unos instantes, luego ceso en su empeiio.




—Lo que tienes que hacer —riii6 Basingstoke— es exactamente lo que te he
dicho que hicieras, chico, y nada mas. Te quedaras sentado tranquilamente, o...
iHeimat! ;Vigila a la chica!

Porque también Oniko se habia puesto trabajosamente en pie y avanzaba
torpemente hacia el sistema de comunicaciones, con una expresion decidida en
SU TOStro.

Heimat la habia rodeado con uno de sus brazos antes de que consiguiera dar
el primer paso.

—¢Qué demonios os ocurre a vosotros dos? —bufo—. ;Creéis que no
hablamos en serio? (Quieres que matemos al cachorro Heechee para
convencerte?

—Sera mejor que los atemos, Beaupre —corrigid Basingstoke. Luego,
observando la expresion en el rostro de Heimat y la forma en que sujetaba a la
nifia, suspir6—. jOh, deja eso, hombre! jTendras todo el tiempo que quieras
luego!

La casa de la playa resulto ser la cueva del tesoro para los viejos terroristas.
Habia comida, habia energia, e incluso encontraron algo que podian considerar
como armas..., un fusil de pesca submarina de resorte con una cierta provision
de arpones, y una plana y pesada pistola aturdidora concebida al parecer para las
ocasiones en que un pescador subia a bordo un pez grande que atn tenia vida
suficiente como para agitarse y dar peligrosos coletazos en el bote. La lasitud de
Estornudos desaparecio, y contemplé las armas con sorpresa y algo mas que un
poco de terror. jEran armas! jPodian matar a alguien! jEran unos artilugios
tipicamente humanos! Cuando hubieron localizado la comida, lo primero que
hicieron los dos hombres fue comer, murmurando entre si por encima de la
mesa, pero cuando terminaron desataron a Oniko y le permitieron que diera de
comer a los otros. Tuvo que darles la sopa a cucharadas como si fueran bebés.
En una ocasion se puso torpemente en pie y se dirigié de nuevo hacia el sistema
de comunicaciones PV, pero Heimat se le adelanto. No lo intenté de nuevo. La
primera ansia incontrolable de Estornudos de hacer lo mismo se esfumo,
dejandole desconcertado acerca de qué era lo que estaba tan ansioso por hacer.
Llamar a alguien, por supuesto. Pero, ja quién? ;A la policia? Si, seguro, eso seria
lo logico; pero no crefa que fuera eso lo que tenia en mente, Cuando todos
hubieron comido y a los nifios se les permitié incluso, uno a uno, efectuar visitas
escoltadas al cuarto de bano, Heimat pasd carilosamente un brazo por los
hombros de Oniko. La nifia se estremecio, sin mirarle.

—Heimat, hombre —dijo Cyril Basingstoke, con un tono de advertencia.

El general pareci6 sorprendido.

—(Qué he hecho? —preguntd, jugueteando descuidadamente con el negro



pelo de la nifla—. Hemos comido. Nos hallamos en un lugar tranquilo y comodo.
Creo que nos hemos merecido el derecho a descansar unos momentos y a
disfrutar un poco.

—Seguimos todavia en una isla en medio del océano Pacifico, hombre —dijo
pacientemente Basingstoke—. No estaremos a salvo hasta que hayamos salido de
ella. Mas pronto o mas tarde los propietarios de esta casa volveran, o algin
vecino vera las luces y les llamara, ;y qué haremos entonces?

Heimat suspir6, tolerante, y se puso en pie, yendo de un lado a otro de la
habitacion.

—Pero nos queda todavia una larga noche, y no habra ninglin vuelo hasta
maflana —sefialo.

—« Mafiana» no estd muy lejos —contraataco Basingstoke—. Y ademas esta
el bote. Silo dejamos donde estd, conducira a la gente hasta nosotros. Creo que t
y yo, Beau, deberiamos bajar y enviarlo de vuelta a mar abierto antes de que se
haga de dia.

—(Oh? —dijo Heimat—. ;Pero por qué nosotros dos, Cyril? —Se sent6 en la
esquina de un mueble, observando al otro hombre, y como fuera que ninguna de
las expresiones de los dos hombres cambio, Estornudos fue consciente de pronto
de la nueva tensién que dominaba ahora la estancia.

Heimat prosiguio, pensativo:

—D¢jame ver si puedo leer tu mente, viejo camarada. Estas pensando que
sera mucho mas dificil conseguir pasaje para dos que para uno. También estas
pensando que si yo, y esos agradables chicos, estuviéramos muertos, nuestros
cuerpos podrian ser abandonados aqui en esta casa sin que nadie los descubriera
durante un tiempo prudencial.

—Oh, Beaupre, tienes mucha imaginaciéon —dijo Basingstoke con voz
tolerante.

—Si —admitio Heimat—. Imagino que estas haciendo calculos, Cyril, acerca
de qué te resultara mas util, si mi ayuda o mi cuerpo muerto. Incluso creo que
estds tomando en consideracion en qué forma seria més ventajoso para ti que
fueran hallados nuestros cuatro cuerpos. Quizas en el bote a la deriva, para que la
gente pensara que lo mas probable era que ti te hubieras ahogado mientras
cruzabas el estrecho. (Me acerco mucho a lo que estas pensando?

Basingstoke dirigio a su socio una sonrisa tolerante.

—Oh, quiza si, en términos generales —admitio—. Uno tiene ese tipo de
pensamientos ociosos de tanto en tanto. Pero solo era un pensamiento, hombre.

—Entonces piensa también en esto —sonrio Heimat, alzando su mano del
mueble para revelar la plana pistola aturdidora.

Oniko chilld y se derrumbé contra Estornudos. Este dese6 haber podido
palmear tranquilizadoramente su hombro, pero las cuerdas que lo sujetaban no se
lo permitian; se conformé con frotar su correosa mejilla contra el craneo de ella.



Basingstoke miré por un momento a los nifos, luego se volvio a Heimat.

—Beaupre —dijo—, lo que yo pienso es solo seguramente lo que ti has
estado pensando también; de modo que lo mas sensato es que nos paremos a
considerar las alternativas. Pero no deseo que tu cuerpo sea hallado fuera de la
isla. Por todo lo que saben hasta ahora, seguimos todavia en Moorea. Espero que
nadie piense de otro modo hasta que sea demasiado tarde. Asi que no seas
estupido, hombre. Librémonos del bote. Luego arreglemos alguna forma de irnos
lejos de aqui.

Heimat lo estudio, rascandose la barbilla con la uia del pulgar. No dijo nada.

—Ademas —indic6 Basingstoke—, hay algo mas en lo que pensar. Ninguna
persona sensata deja una pistola cargada en un cajon cuando se marcha. ;Crees
que el propietario de esta casa fue tan descuidado? (Estas muy seguro de ello? Ni
siquiera has comprobado si estaba realmente cargada, o al menos no te he visto
hacerlo.

Heimat asinti6 respetuosamente con la cabeza. Apoy6 las manos en sus
rodillas por un momento, contemplando el arma. Lo que vio quedé oculto a los
ojos de los demas por el mueble; hubo como un suspiro de metal abriéndose y
luego un chasquido al volver a cerrarse. La expresion de Heimat no cambio
cuando alzo de nuevo la vista.

—Abhora sé si esta cargada o no —observo—. Pero ta sigues sin saberlo.

—¢Lo esta, entonces? —inquiri6 educadamente Basingstoke. No aguardé la
respuesta—. En cualquier caso, dejemos esta discusion; no tiene sentido. Iremos
los dos a librarnos del bote; los chicos estaran seguros aqui. Luego volveremos y
veremos la forma de abandonar esta isla. Luego, Beaupre, mientras aguardamos
hasta que llegue la hora de tomar el avion, puedes divertirte de la mejor manera
que creas oportuno.

Habia sido el general Beaupre Heimat quien los habia atado, y Estornudos
tuvo que reconocer que el viejo sabia lo que estaba haciendo. Pocos minutos
después de que salieran de la casa empezo a forcejear indtilmente con sus
cuerdas. No le ayud6 en nada el quejoso gemido de Harold:

—¢Qué demonios pasa contigo, Torpe? {Con lo pellejudo que eres, tendrias
que poder librarte sin problemas de esas cosas! Luego podrias desatarnos y
entonces. ..

Harold se interrumpio, porque ni siquiera ¢l podia visualizar un buen «y
entonces» . En cualquier caso, los dos hombres estuvieron de vuelta casi
inmediatamente, y se atarearon en el sistema de comunicaciones PV.

Contactaron con reservas del aeropuerto de Faa-Faa-Faa. La empleada era
—o parecia ser— una hermosa joven polinesia vestida con un sarong y flores en
el pelo. Su aspecto era tan amistoso como real cuando les miré desde el tanque
PV. Por un momento Estornudos penso en gritar pidiendo ayuda, pero las
esperanzas no justificaban el riesgo. Indudablemente se trataba solo de una



simulacion, y probablemente una mas bien rudimentaria.

—Muestre todos los vuelos sin escalas a mas de dos mil kilémetros que partan
desde ahora hasta el mediodia —orden6 Heimat.

—Oui, m’sieur. —La muchacha sonri6 y desaparecié. La PV mostro una
lista:

UA Honoluli 06:40
495

JA  Tokio 08:00
350

AF  Los Angeles 09:30
781

NZ Auckland 11:10
263
QU  Sydney 11:40
819

UT San 12:00
311 Francisco

Heimat dijo inmediatamente: —Quiero el vuelo a Los Angeles. Basingstoke
suspiro.



—De acuerdo, Beaupre. Supongo que lo quieres. Yo también.

Heimat parecio disgustado.

—T puedes tomar el de San Francisco —argumento—. Es solo un par de
horas mas tarde, y es mejor que no tomemos el mismo vuelo, ;no? O puedes ir a
Honolulg, o a Tokio. ..

—No quiero ir a otra isla, o a un lugar donde no pueda hablar el idioma, y no
deseo aguardar un par de horas mas. Tomaré ese avion a Los Angeles.

Heimat suspird y lo dejo correr.

—Muy bien. Podemos separarnos cuando lleguemos alli. jReservas!

La muchacha volvié a aparecer e inquirié educadamente:

— M sieur?

—~Quiero plazas para dos en el 781 de la Air France de esta manana. El sefior
J. Smith y el sefior R. Jones —improviso.

—¢Primera clase o turista, sefior?

—Oh, primera clase, por supuesto —sonri6 Heimat—. Nuestra querida
sobrina ha sido lo bastante amable como para traernos hasta aqui a pasar unas
pequefias vacaciones con ella, y es muy generosa. Un momento —dijo,
haciendo sefias a Basingstoke de que trajera a la nifia. Fuera del campo de vision
de la PV, el negro desatd rapidamente las manos de Oniko. Luego hizo una sefia a
Heimaty alz0 a la nifia hasta el aparato.

—Oniko, querida —sigui6 Heimat—, ;seras tan amable de proporcionarle a
este joven y amable programa de ordenador la identificacion de tu tarjeta de
crédito?

Estornudos contuvo el aliento. ;Intentaria Oniko pedir ayuda? No lo hizo. Dio
con voz clara al programa los datos de su tarjeta de crédito y sometio su pulgar
para verificacion. Estornudos se sinti6 momentaneamente decepcionado. ;Donde
estaba ese valor humano del que tanto se vanagloriaban los hombres cuando era
necesario? Y luego se sintié avergonzado de si mismo; si Oniko hubiera dicho
alguna palabra equivocada, las consecuencias para ella hubieran sido muy
desagradables tan pronto como el viejo terrorista la hubiera sacado del angulo de
vision de la PV.

Y eso fue todo. No hubo mas preguntas. El programa con aspecto de polinesia
verifico la cuenta en un segundo y anuncio:

—~Confirmadas dos plazas para el sefior J. Smith y el sefior R. Jones en el
vuelo sin escalas que sale del aeropuerto de Faa-Faa-Faa a las nueve y media en
direccion al Intercontinental de Los Angeles. ;Desean continuar el vuelo o
regresar desde alli?

—No por el momento —dijo Basingstoke, y cort6 la comunicacion.

—Espera un momento —protestd Heimat—. ;A qué viene tanta prisa? jSabes
que una vez estemos en Los Angeles querremos seguir!

—Pero no con su crédito, hombre. Es demasiado arriesgado. Tendras que



hallar tu propio camino desde alli.

Los ojos de Heimat se entrecerraron peligrosamente.

—Estas tomando demasiadas decisiones, Cyril —dijo suavemente—. ;Has
olvidado que sigo teniendo la pistola? —Y luego, de pronto, aullo—: ;Qué esta
haciendo la condenada? jDetenla, Cyrill —Porque Oniko, con la mano de
Basingstoke atn sujetindola, se habia dirigido de nuevo hacia el sistema de
comunicaciones.

Basingstoke la apart6 de un tirén.

—Vamos, vamos —regafio—. jEsto puede llegar a hacerse pesado, chiquilla!
—Oniko no respondio. Se limité a mirar fijamente al sistema de comunicaciones,
ahora fuera de su alcance.

—Atala —orden6 Heimat. Estornudos observo ansiosamente mientras
Basingstoke hacia lo indicado, volviendo a depositarla junto a la hilera de cautivos
al lado de la pared. Tan pronto como estuvo atada Oniko se relajo de nuevo,
apoyando su cuerpo contra el de Estornudos en busca de consuelo.

—Tenia que hacerlo —le susurrd, y élsise6 su conformidad. Habia tenido que
hacerlo, del mismo modo que ¢l también habia tenido que intentar alcanzar el
sistema de comunicaciones apenas entraron en la casa. Estornudos pensé
desconcertado en aquel compulsivo intento; no podia recordar por qué habia
parecido tan importante, sélo que habia tenido que hacerlo. Del mismo modo,
penso, que habia deseado descubrir y registrar todos los datos que pudiera
encontrar sobre la historia y actividades Heechees para su diario. Tenia la
sensacion de que ambos impulsos estaban relacionados, pero no podia
comprenderlos.

—Pronto se iran —Ile susurré a Oniko, ofreciéndole el tnico consuelo que
pudo encontrar.

Ella le mir6 sin decir nada. No necesitaba hablar; lo que hubiera dicho
hubiera sido solamente:

—No lo bastante pronto.

Los dos viejos estaban haciendo lo que hacian siempre. Discutian.

Qué extrafios eran los humanos, decidir incluso las cuestiones mas sencillas
discutiendo. Esta vez la disputa era acerca si debian dormir o no, y quién debia
hacerlo primero. Heimat estaba diciendo:

—Sera mejor que descansemos, Cyril. Una o dos horas cada uno, para estar
alertas cuando lleguemos al aeropuerto. ;Por qué no lo haces ta primero? Yo
permaneceré despierto para ocuparme de nuestros jovenes invitados.

—Si te ocupas de la pequefia como deseas —restalld Basingstoke—,
probablemente morira a causa de ello.

Heimat agito tristemente la cabeza.

—La vejez te ha debilitado. (Qué te importa lo que pueda ocurrirle a la
pequefia?



—iLa vejez te ha vuelto estipido! Hay todo un mundo de nifias pequefas ahi
fuera. Una vez estemos lejos de esta isla, puedes hacer lo que quieras con todas
ellas, por lo que a mi respecta, pero ésta posee una cuenta de crédito que
podemos utilizar. ;Podra pagar nuestras facturas cuando esté muerta?

—¢Qué facturas? Ya tenemos los billetes de avion.

—¢Y coémo vamos a llegar al aeropuerto? —inquiri6 Basingstoke—.
(Andando?

Heimat pareci6 pensativo, luego hosco.

—Esta vez quiza tengas razon —admitié a regafiadientes. Luego su rostro se
iluminé—. jAlquilemos un coche ahora, y luego tendremos tiempo para otras
cosas mientras esperamos a que llegue!

Estornudos fue incapaz de decir cuanto de aquello comprendia Oniko. Su
cuerpo estaba flaccido, alli apoyado contra el suyo. Permanecia con los ojos
cerrados, pero aquellas lentas lagrimas atn seguian resbalando por sus mejillas,
una tras otra, de su al parecer inagotable provision.

Estornudos cerré también los ojos. No era tanto debilidad, aunque ésta era
intensa también, como un esfuerzo por concentrarse. jHabia alguna posibilidad
de escapar? Supongamos que le decia a los viejos que tenia que ir de nuevo al
lavabo. Supongamos que lo desataban para ello; jpodria entonces liberarse,
cargar a Oniko en sus brazos, y correr fuera del edificio con ella? jPodria ayudar
Harold? ;Habia alguna posibilidad de que un plan asi, o cualquier otro plan,
tuviera éxito?

(O simplemente resolverian para ellos el problema de Estornudos y Harold,
que no tenfan ninguna victimizacion sexual que ofrecer, terminando con sus vidas
a la primera inconveniencia?

Por primera vezen su joven vida, Estornudos contempl6 la posibilidad real de
que su vida pudiera terminar como maximo dentro de las proximas horas. Era un
pensamiento aterrador para un joven Heechee. No se trataba solamente de la
cuestion de la muerte..., la muerte le llegaba a todo el mundo, mas pronto o mas
tarde. Pero la muerte bajo esas circunstancias podia ser muy bien la muerte
total, puesto que no habia nadie cerca para hacer lo necesario para tomar el
cerebro muerto de Estornudos y vaciarlo en almacenamiento; no era la muerte
lo que mas temia, sino la perspectiva de su cerebro descomponiéndose
irremediablemente antes de poder ser transformado en un Antepasado...

Se dio cuenta de que los viejos estaban discutiendo de nuevo, esta vez mas
violentamente.

—¢Qué ocurre con esa maldita cosa? —exclamo exasperado Basingstoke, y
Heimat censurd:

—Debes haber hecho algo mal, viejo estapido. jEspera! Déjame a mi!

—Prueba todo lo que quieras —gruiio Basingstoke—. Simplemente no
funcionara. —Retrocedio, con los ojos llameantes, mientras el otro hombre mas




palido se inclinaba sobre el sistema de comunicaciones. Luego Heimat se echo
hacia atras, con expresion cejijunta.

—(Qué fue lo que hiciste? —pregunto.

—iNo hice nada! Simplemente lo apagué. jLuego intent¢ conectarlo de
nuevo, y no funciono!

Por un rapido momento Estornudos sinti6 una oleada de esperanza. Si el
sistema de comunicaciones se habia averiado de alguna forma, entonces quiza
los planes de los dos viejos tuvieran que cambiar. jQuiza tuvieran que ir andando
hasta el aecropuerto! Estornudos no tenia la menor idea de lo lejos que podia estar,
o siquiera en qué direccidn, pero probablemente ellos tampoco. Asi que quiza no
se atrevieran a perder mas tiempo. Necesitarian irse de inmediato, porque el sol,
alla fuera, estaba ya saliendo, el cielo era cada vez mas claro al otro lado de las
ventanas.

Y si se marchaban inmediatamente..., y si, por alguna razon, abandonaban su
idea de matar a los posibles testigos que dejaran atrés..., y si decidian no llevarse
a los nifios con ellos..., y si...

Habia demasiados « y si» .

Pero entonces nada de aquello importé. Estornudos vio que el tanque PV
empezaba a iluminarse lentamente. Lo mismo vio Basingstoke, y exclamo:

—iNo necesitamos seguir acusandonos mutuamente, Beau! jMira, ya
funciona!

Era cierto.

Funciono; pero el rostro que les mir6 desde la PV no era la sonriente
muchacha polinesia con el hibisco en el pelo. Era el rostro de un hombre. Un
hombre de edad indefinida, bastante apuesto (0 eso pensaba yo), que les sonreia
de una forma amistosa. Estornudos no lo reconocié. Un humano se parecia
demasiado a cualquier otro humano para un Heechee, excepto los pocos que
habian permanecido mucho tiempo a su lado.

Cyril Basingstoke y Beaupre Heimat, sin embargo, reconocieron de
inmediato el rostro.

—iRobinette Broadhead! —exclamo Basingstoke. Y Heimat grufio:

—¢Qué demonios esta haciendo ese hijo de puta aqui?

Contemplando todo aquello desde el espacio gigabit, Essie ri6 nerviosamente.

—Eres muy famoso, Robin —dijo—. Incluso los viejos y retorcidos
terroristas te reconocen de inmediato.

—Eso no es sorprendente, seflora Broadhead —dijo Albert—. Al menos en
dos ocasiones el general Heimat intent6 asesinar a Robinette. Y probablemente
cualquier otro terrorista de la Tierra hubiera hecho lo mismo si hubiera tenido la
oportunidad.



—No les des la oportunidad de hacer nada malo ahora, Robin —suplico Essie
—. Adelante. Haz lo que tengas que hacer. Y, querido Robin, jve con cuidado!
iLos viejos y retorcidos terroristas no son nada comparados con otros peligros
con los que insistes en enfrentarte ahora!



14
Polizones

Creo que en este punto deberia hacer una pequefia revision.

Cuando la noticia de la transmision al kugelblitz alcanzo la JVA, entraron
inmediatamente en accion. Programas y gente en tiempo gigabit fueron puestos
en busca de la fuente del mensaje, y la localizaron en una isla llamada Moorea,
en el océano Pacifico, y eso ocurri6 lo bastante rapido como para encajar
incluso conmigo.

Luego aplicaron los frenos, porque la gente de carne era quien tenia que
tomar la siguiente decision.

Lo hicieron tan rapido como podia hacerlo la gente de carne, les aceptaré
eso, pero la gente de carne no se halla en la carrera cuando ti deseas auténtica
velocidad. Pasaron muchos, muchos milisegundos antes de que dieran el
siguiente paso, y se necesitd mucho mas tiempo que ése antes de que pudieran
ponerlo en practica. Aislaron Moorea de la red de energia. Cortaron todo tipo de
cnergia electromagnética en cualquier parte de la isla. Moorea fue declarada en
cuarentena. No podian emitirse mas mensajes desde ella.

Eso era lo correcto, y estuve de acuerdo con ellos. jPero les tomé tanto
tiempo! Y luego tomé mas, mas y mas tiempo el dar el siguiente paso. No el
saber lo que habia que hacer, porque Albert y Essie y yo se lo explicamos en
menos de un instante, sino que se necesitd un tiempo interminablemente largo
para convencer a la gente de carne de que estibamos en lo cierto, y conseguir
que hicieran lo que se debia hacer.

Resulto claro desde un principio que habia Enemigos sueltos en la Tierra.
Albert y yo dimos vueltas y vueltas al asunto durante miles de milisegundos, y
simplemente no habia ninguna otra explicacion. Esas « falsas alarmasy» en la
Rueda de Vigilancia no habian sido en absoluto falsas. Conseguimos descifrar
esto, milisegundo a milisegundo, para la gente de carne. Malditas fueran sus
almas, lo discutieron.

—Ustedes no lo saben —objetd el general Halverssen, y yo chillé (tanto
como me es posible chillar en el tiempo de la gente de carne):

—iPor supuesto que lo sabemos! —Y Albert afiadié razonablemente (y, joh!,



cuan lentamente):

—Es cierto, general Halverssen, que no tenemos la seguridad absoluta. Pero
la ciencia no estd hecha de seguridades absolutas; solo es cuestion de
probabilidades, y la probabilidad es que la afirmacion exacta de su realidad es
abrumadora. Bien mirado, no hay ninguna otra hipotesis convincente que pueda
competir con ella.

(Pueden imaginar ustedes cuanto tiempo tom¢ este tipo de cosa?

Y luego tuvimos que convencerles de la siguiente afirmacion: que el Enemigo
tenia seres humanos trabajando para ¢l. Aqui la discusion se hizo mas violenta,
porque los generales de la JVA objetaron que ningun ser humano, por vil o loco
que fuera, cooperaria con el enemigo de cualquier vida organica en el universo.
Fue necesaria toda una eternidad para explicarles que no estibamos hablando de
una cooperacion voluntaria. Bien, ;qué queriamos decir, entonces? Bien, no
sabiamos qué queriamos decir, solo sefialdbamos que el hecho de que la
transmision habia sido efectuada en inglés, aunque muy acelerada, era una
prueba indiscutible de que algin ser humano, en alguna parte, habia actuado
como interfase entre el Enemigo y la transmision. Y, por supuesto, el contenido
de la transmision apoyaba aun mas la teoria de que habia sido generada por el
Enemigo e iba dirigida al Enemigo.

—Si fueran ustedes un explorador del Enemigo en la Tierra —preguntd
educadamente Albert—, ;qué harian? Su primera mision seria averiguar todo lo
posible acerca de como eran los seres humanos y los Heechees; acerca de qué
tipo de tecnologia poseian y como se desplegaba; acerca de todo lo que pudiera
ser util en caso de conflicto. Eso es precisamente lo que contenian las
transmisiones, sefiores. No puede haber ninguna duda.

La discusion no solo tomé milisegundos. Tom6 minutos, y los minutos se
prolongaron a horas, porque los generales no pasaban todo su tiempo hablando
con nosotros. Estaban actuando. Moorea estaba aislada, de modo que ningun
trafico de mensajes podia ir en ninguna de las dos direcciones; asi que la tnica
forma de establecer algin tipo de control era insertar nuevos cuerpos calientes
con instrucciones de hacerse cargo. ;Hacerse cargo de qué? preguntamos en
vano. Hacerse cargo de la isla, por supuesto, fue la respuesta que obtuvimos.

Asi que los aviones de largo alcance en Nandi y Oahu fueron cargados de
paracaidistas y enviados a Moorea. Habia hombres y mujeres valientes en
aquellos aviones..., mucho mas valientes de lo que yo hubiera sido, puesto que su
status de « soldados» habia sido puramente honorario durante al menos tanto
tiempo como la mayoria de ellos llevaban vivos. Pero volaron encima de la isla
y se dejaron caer en la oscuridad..., sobre las laderas de la gran montafia central
algunos de ellos, en las aguas de la laguna otros, unos pocos afortunados en los
campos de taros o en las playas. Su mision era arrestar a todo el mundo que
pudieran encontrar y, una vez hecho esto, indicar con espejos a los satélites de



vigilancia que habia sobre sus cabezas el fin de la operacién para que Moorea
pudiera ser conectada de nuevo a la red de energia y los investigadores
responsables pudieran aterrizar alli.

(Pueden imaginar cudnto tiempo tomé todo eso?

(Pueden imaginar los problemas? Doscientos soldados cay eron sobre Moorea,
y casi setenta de ellos se rompieron brazos, piernas o cabezas en su descenso. Fue
un milagro que ninguno de ellos muriera, y todo para nada.

Porque mientras se estaba desarrollando todo esto, los mas rapidos de
nosotros, como Albert y yo, estibamos haciendo el trabajo doméstico que
hubiera ahorrado todos esos esfuerzos. Tom6 un poco mas de tiempo del
necesario, porque no podiamos acceder a los registros de la isla de Moorea
debido a la desconexion. Tuvimos que reconstruir la informacion a partir de otras
fuentes. Y eso hicimos. Accedimos a todos los datos que pudimos hallar sobre el
trafico a y de la isla de Moorea. Estudiamos los informes del censo de todo el
mundo que vivia alli. Buscamos algtn indicio, algun lazo de unién que relacionara
algo con el Enemigo...

Y los nombres de Oniko, Estornudos y Harold brotaron de los archivos.

Tan pronto como vimos quiénes eran y donde habian estado, supimos que alli
estaba la respuesta. ;Quién otro habia estado en la Rueda de Vigilancia durante la
ultima « falsa alarmay ?

Cuando hubimos explicado todo esto a los altos jerifaltes de carne, admitieron
que era importante. También era totalmente inutil, puesto que no habia ninguna
forma de comunicarse con las tropas paracaidistas que por aquel entonces
estaban descendiendo todavia sobre la isla, para decirles donde debian concentrar
sus esfuerzos. Pero hicieron lo mejor que podian hacer a partir de ahi. Pusieron
los registros de vigilancia del satélite a nuestra disposicion, y cuando revisamos
aquellas cintas vimos el pequefio bote con fondo de cristal deslizarse fuera de la
laguna en su camino a través del estrecho.

Desgraciadamente, cuando lo vimos, ya era historia. Pero alli estaban. Los
tres nifios, trepando al muelle flotante de la casa en la playa propiedad del sefior
y la sefiora Henri Becquerel, que en aquellos momentos se hallaban de visita con
sus nietos en el mundo de Peggy. Y cuando dimos el siguiente paso,
monitorizando todas las comunicaciones que habian entrado o salido de la casa en
la playa, no tuvimos ningin problema en identificar a los dos viejos conocidos
que habian estado con los nifios en el bote.

Entonces almacenamos las imagenes y meditamos en el asunto.

—Aj4 —dijo juiciosamente Albert, chupando enérgicamente su pipa—. Mira
a los nifos.

—Dos de ellos llevan vainas —anunci6 Julio Cassata, un momento antes de
que pudiera hacerlo yo.

—Exacto —radi6 Albert—. ;Y qué mejor lugar para ocultarse para un ser de



energia como el Enemigo que en una vaina?

—¢Pero pueden hacerlo? —pregunté—. Quiero decir, jcémo pueden hacerlo?

Puf, puf.

—Puede que les resulte dificil, si, Robin —admitio Albert pensativamente—,
porque con toda seguridad los sistemas de almacenaje no son nada parecido a lo
que ellos estaban acostumbrados. Pero tampoco eran compatibles, al principio, el
sistema de almacenaje de los Antepasados Heechees y nuestra red gigabit.
Simplemente tuvimos que imaginar una forma de transcribir el uno al otro.
iCrees que el Enemigo es mas estipido que nosotros, Robin? —Y, antes de que yo
pudiera responder—: En cualquier caso, no hay ninguna otra hipotesis mejor.
Sera mejor que no supongamos ninguna otra cosa. El Enemigo estd en las vainas.

—Y las vainas estan en los ninos —dijo Essie—, y los nifos se hallan cautivos
de dos conocidos asesinos. jRobin! jHagas lo que hagas, tienes que asegurarte
absolutamente de que los nifios no van a sufrir ningun dafio!

—Por supuesto, querida —respondi, preguntindome coémo conseguir
exactamente aquello. Los archivos de datos de Basingstoke y Heimat no eran en
absoluto alentadores, ni aunque prescindiéramos de la conocida obsesion de
Heimat hacia las chicas muy jovenes e indefensas. Hice un esfuerzo—. Lo
primero que debemos hacer —dije—, es persuadir a la JVA de que aisle la casa.
No queremos que el Enemigo se meta en el espacio gigabit y empiece a vagar
por él.

—Ya han tenido todo el tiempo que han querido para hacerlo —observo
Albert.

—Pero quiza no lo hayan hecho. Quiza no puedan abandonar las vainas..., o
no crean que sea necesario. —Agité la cabeza—. Tu problema, Albert, es que
eres una construccion mecanica. No sabes como se comportan los seres
naturales. Si yo fuera un miembro del Enemigo, en lo que seguramente es un
lugar extrafio y sorprendente, buscaria un hermoso lugar donde ocultarme y
permanecer hasta que estuviera seguro de que sabia que estaba a salvo.

Albert suspird e hizo rodar sus ojos hacia arriba.

—T1 nunca has sido una criatura natural de energia, asi que no sabes nada
acerca de su comportamiento —me recordo.

—Pero si estoy equivocado, no hemos perdido nada, ;verdad? Asi que
aislémoslos.

—Oh —dijo—. Ya he sugerido esto a los lideres organicos de la JVA hace
unos momentos. La casa quedara totalmente aislada dentro de unos pocos miles
de milisegundos. ;Y luego qué?

—Bien —dije tranquilamente—, luego les haré una visita.

En realidad, tom6 un montéon de milisegundos hacerlo. No sélo tuve que
persuadir a los jerifaltes de carne de la JVA de que era la persona mas adecuada
para negociar, sino que tuve que demostrarles, y a Albert también, que podia



negociar de alguna forma que no les diera ni a los dos viejos ni al Enemigo
ninguna posibilidad de escapar.

—Estupendo —dijo enérgicamente el dupli de Cassata—. Estoy de acuerdo.
—Me preparé para lo que sabia que iba a venir a continuacion. Vino—. Alguien
tiene que hacerlo, pero no usted, Broadhead. Usted es un civil.

—Ahora escuche, cabeza de chorlito... —chillé, pero Albert alzd una mano.

—General Cassata —dijo pacientemente—, la situacion en esa casa es
inestable. No podemos aguardar a que una persona de carne llegue hasta alli y
negocie.

—Por supuesto que no —dijo tensamente—, jpero eso no significa que tenga
que ser Broadhead!

—(Oh? —dijo Albert—. ;Quién entonces? Tiene que ser alguien como
nosotros, ;no? Alguien que esté al corriente de lo que ocurre. En realidad, uno de
los que estamos aqui, jno esta de acuerdo?

—No necesariamente —dijo Cassata, firme en su idea, pero Albert no le dejo
continuar.

—Creo que si —dijo suavemente—, porque el tiempo es esencial, y la tnica
cuestion es quién. No creo que deba ser yo; después de todo, solo soy un tosco
mecanismo.

—iY por supuesto no yo! —interrumpio6 Essie.

—Y en cuanto a usted, general —dijo educadamente Albert—, simplemente
no es lo bastante bueno para el trabajo. Lo cual me temo que sélo deja a
Robinette.

iSe temia! Cassata cedio.

—Pero no en su propia persona —ordené—. Algo de lo que podamos
prescindir, y eso es definitivo.

Asi que no era exactamente «yo» quien sonrid por el sistema de
comunicaciones a los dos viejos monstruos y sus nifios cautivos. Solo era un dupli
mio, porque eso era todo lo que Albert y la JVA estaban dispuestos a permitir,
pero también tuvieron que permitirme un tremendamente estrecho canal de
comunicacion con mi dupli. No tenfan ninguna eleccion al respecto, porque de
otro modo ninguno de nosotros podria saber o tener ningin control de lo que
ocurria en aquella pequefia casa en la playa de la isla de Tahiti.

Asi que miré a través de la PV a los viejos monstruos. Dije
inmediatamente..., o mi duplicado dijo:

—@General Heimat, sefior Basingstoke, estan atrapados de nuevo. No hagan
nada ridiculo. Les dejaremos en libertad, bajo ciertas condiciones, siempre que
ustedes cooperen. Empiecen desatando a los niflos. —Y al mismo tiempo mi otro
yo, a salvo a cien mil kilometros de distancia en la Unico Amor, se quejaba
amargamente—: jPero eso toma tanto tiempo!

—No podemos evitarlo, querido Robin —dijo Essie; y Albert carraspe6 y



ofrecio:

—Ve con cuidado. Sin duda el general Heimat intentara alguna accion
violenta, pero Basingstoke es mas sutil. Mantenlo estrechamente vigilado, por
favor.

—Tengo alguna otra eleccion? —gruiii. No la tenia. Ellos eran gente de
carne, y yo era yo. Mientras mi dupli estaba pronunciando aquella
interminablemente larga primera frase, jnada menos que seis mil milisegundos!,
yo estaba observando y registrando hasta la ultima molécula cada persona,
mueble, cortina, ventana, particula de arena y mota de polvo en aquella pequefia
y agradable habitacion. Me tomoé toda una eternidad activar mi imagen y
pronunciar mis palabras de saludo, y luego se necesité otra eternidad para que
Heimat respondiera.

Entiendan, no disponia de los rapidos perceptores y actuadores que formaban
parte de mi yo auténtico alld en la Unico Amor. Disponia solo de un simple
equipo de piezovision, del tipo que tiene la gente en su sala de estar. Estin
disefados para ser utilizados por la gente de carne. En consecuencia, son tan
lentos como la gente de carne. No tienen por qué ser rapidos, puesto que la gente
de carne no lo es. El sistema de barrido del sistema echa una mirada a lo que
tiene delante, punto por punto. Examina uno tras otro cada uno de esos puntos y
registra sus propiedades: tanta luminosidad, tal y tal longitud de onda..., y luego,
uno tras otro, los archiva en su memoria para la transmision.

No ibamos a permitir que el sistema transmitiera, por supuesto. La unica
transmision desde aquella habitacion iba de mi yo-dupli a mi yo-real a 100.000
kilometros en el espacio.

Los scanners del sistema eran lo bastante rapidos para eso, segun los
estandares de la gente de carne. Contemplaban cada punto veinticuatro veces por
segundo, y la persistencia de la vision de la carne llenaba los huecos. Lo que veia
la gente de carne era la ilusion de mi presencia a tiempo real.

Yo no tenia esa ilusion. Lo que veiamos tanto mi yo-dupli como mi yo-real
cra aquel doloroso construir de imagenes, punto a punto. Estibamos en tiempo
gigabit, a muchas 6rdenes de magnitud mas rapidos. Podiamos ver la entrada de
cada dato individual. Parecia como si alguien estuviera llenando una tela
subdividida en multitud de cuadraditos cada veinticuatroava parte de un segundo,
un punto rojo aqui, otro escarlata mas oscuro a su lado, otro escarlata mas claro,
y asi sucesivamente, dolorosamente, punto a punto, veiamos desplegarse una sola
linea de la falda roja de Oniko. Luego venian otro millar de puntos para la
siguiente linea, y luego la siguiente, y la siguiente, mientras yo y mi yo-dupli
permaneciamos metaforicamente sentados y metaféricamente mordiéndonos
nuestras metaforicas ufias, aguardando a que apareciera toda la imagen.

El sonido no era mejor. La frecuencia media del habla humana, digamos la
vocal A, es de 440 hertzs. De modo que lo que yo « ofa» (percibido en realidad



como pulsos de presion) era un putt... putt... putt de sonido, cada putt individual un
par de milisegundos después del ultimo. En consecuencia tenia que tomar nota de
la amplitud de cada pulso y luego del tiempo transcurrido entre ellos, mas o
menos a medida que el tono ascendia o descendia, e identificarlos como
secuencias, y construirlos como espectrogramas de sonido, y traducirlos en
silabas y finalmente en palabras. Oh, podia interpretarlos, de acuerdo. Pero, Dios
mio, era tedioso.

Era frustrante en todos los sentidos en que podia ser frustrante, porque era
urgente.

La urgencia era el Enemigo, por supuesto, pero tenia algunas urgencias
particulares propias. La curiosidad, por ejemplo. Aquel viejo loco llamado
Heimat, lo conocia bien, habia intentado con todas sus fuerzas asesinarme tanto a
mi como a mi esposa. Realmente deseaba hablar con ¢l de ello. Luego estaban
los nifios. Eran una urgencia muy especial, porque tenia un cuadro muy claro de
lo que estaban pasando y de lo aterrados, cansados y desmoralizados que debian
hallarse. Deseaba rescatarlos de aquella prueba dentro del siguiente milisegundo,
sin tener que regatear ni hacer tratos con los viejos asesinos; y no podia.

Tampoco podia esperar, asi que mientras Heimat y Basingstoke estaban
todavia abriendo la boca, sus expresiones congeladas por la sorpresa, corté para
decirles directamente a los nifos:

—Oniko, Estornudos, Harold: estais a salvo. Esos hombres no pueden haceros
ningun dafio.

Y alli estibamos todos, sentados en la sala de control de la Unico Amor.
Albert dio una meditativa chupada a su pipa y dijo:

—No te culpo por ello, Robin, pero por favor, no olvides que el Enemigo es
nuestra principal preocupacion.

No tuve ninguna oportunidad de contestar. Essic me paso delante, gritando
indignada:

—ijAlbert! (Eres solo una maquina después de todo? jEsos pobres nifios no
pueden estar mas asustados!

—Pero tiene razon —argumento Cassata—. Los niflos estaran bien. La policia
de Papeete esta en camino...

—¢Y llegaran cuando? —pregunté Essie. Era una pregunta retorica; todos
conociamos la respuesta. Ella misma la proporciono—: Aproximadamente
dentro de un millon de milisegundos, ¢no? (Cuantas cosas pueden pasar, incluso
en tiempo de gente de carne?

Mi dupli estaba acabando de decir: « ...t-a-i-s-a-s-a-I-v-o» , de modo que
tenfamos todo el tiempo que quisiéramos para el debate. Le pregunté a Albert:

—(Qué crees que hara Heimat?



—Tiene esa pistola —dijo Albert juiciosamente—. Quiza piense en utilizar a
Oniko como rehén.

—Podemos ocuparnos de eso —dijo hoscamente Cassata.

—iNi lo suefie, Julio! —exclamé—. ;Estd usted loco? Si entra usted con
armas de rayos en esta pequefia habitacion, alguien resultara herido.

—iSo6lo el alguien a quien apuntemos!

Albert tosio desdefiosamente.

—Nadie duda de la punteria de sus armas, general. De todos modos, también
esta la cuestion de la integridad de la caja de Faraday. Tenemos ese espacio
completamente aislado, excepto ese tnico canal entre el sefior Broadhead y su
dupli. Si ustedes lo perforan, ;qué ocurrira con los polizones?

Cassata dudo. Todos dudamos, porque alli era realmente donde residia la
preocupacion definitiva. Los polizones. {El Enemigo!

Viendo a aquellos tres decentes nifios mantenidos como rehenes por dos
viejos malhechores, uno llegaba a olvidar donde residia el auténtico terror.
iHeimaty Basingstoke eran simples aficionados! Entre los dos habian asesinado a
unos pocos centenares de miles, quizd, de hombres, mujeres y niflos inocentes,
destruido varios miles de millones de délares en propiedades, alterado las vidas
de decenas de millones de personas..., oh, qué friviales resultaban cuando los
comparabamos con la raza que movia de sitio estrellas, aniquilaba planetas
enteros, jse atrevia a alterar el propio e inmenso universo! ;Terror? Ningin
terrorista humano era mas que un despreciable mequetrefe comparado con el
Enemigo..., no esos dos, no, no Hitler, no Gengis Khan, no Asurbanipal.

Y el Enemigo estaba en aquella habitacion, y yo estaba proponiendo intentar
enfrentarme a él...

Finalmente mi dupli terminé sus palabras de aliento para los nifos. Cyril
Basingstoke abri6 la boca para decir algo. Pude ver su expresion a través de mi
dupli. Sus ojos estaban clavados en mi, con curiosidad y una especie de respeto.
Era el tipo de respeto que puede llegar a sentir un gladiador hacia otro cuando se
encuentran en la arena..., un gladiador que reconocia la diferencia de armas
entre su oponente y ¢l, pero que pese a todo pensaba que habia posibilidades de
que su tridente pudiera prevalecer sobre la red del otro.

No era en absoluto el tipo de mirada que esperas de alguien dispuesto a
admitir su derrota.

Medido por el lento tictaquear de los relojes de la gente de carne, todo lo que
ocurrio a continuacion debié parecer que ocurria muy aprisa. Los dos viejos
fuera de la ley habian dejado atras hacia mucho su juventud, pero en sus 6rganos
y musculatura habia un buen nimero de partes nuevas, y los viejos y retorcidos
cerebros estaban constantemente alertas.



—jBeaupre! —Restallo Basingstoke—. jCubre a la chiquilla! —Y dio un salto
hacia la mesa donde habia estado todo el tiempo el fusil de pesca submarina,
cargado con su arpon.

Grité ansiosamente desde la pantalla:

—iQuietos todos! jPodemos hacer un trato con ustedes!

Heimat, sujetando ya con una mano el pelo de Oniko y apretando con la otra
la pistola aturdidora contra su sien, grufio triunfante:

—iY una mierda hara! ;Quiere oir nuestras condiciones? ;Libertad! Completa
libertad, transporte a un planeta elegido por nosotros y..., y..., jun millon de
dolares para cada uno!

—Y mas armas, hombre —afiadi6 Basingstoke con su sentido préactico.
Siempre habia sido el mas listo de los dos, pensé con una cierta admiracion. Y
admiré realmente la rapidez de pensamiento y las precisas acciones de los dos
viejos monstruos. Quiero decir: ténganlo todo en cuenta. Debieron sobresaltarse
considerablemente con mi repentina aparicion en la pantalla del equipo de
comunicaciones; habian necesitado menos de diez segundos para responder,
trazar un plan de accion y llevarlo a cabo, de modo que ahora tenian a los nifios
cubiertos y sus demandas hechas.

Diez segundos, sin embargo, son diez mil milisegundos.

Dije desde la pantalla:

—Pueden contar con la libertad, para los dos. Es decir, pueden salir de la
prision, y pueden ser libres en otro planeta..., no la Tierra, no Peggy, pero si uno
agradable. Lo tnico es que ustedes seran las unicas dos personas alli. —Era una
oferta en firme y creia que justa. Incluso tenia en mente un planeta en particular,
porque Albert habia encontrado uno ideal. Cierto, estaba dentro del nucleo, uno
de los planetas extra que los Heechees habian incluido prudentemente con
propositos de expansion, pero era a todas luces un lugar donde se podia
perfectamente vivir. Podrian hacer alli todo lo que quisieran..., especialmente
teniendo en cuenta que, por el hecho de hallarse en el nicleo, lo estarian
haciendo cuarenta mil veces mas lentamente que en la Tierra.

—iEspero que lo diga en serio! —Restallo Heimat—. jTomaremos el planeta,
y no olvide el dinero!

—Les daré el dinero —dije educadamente—. Un millon para cada uno;
podran utilizarlo para comprar programas que les hagan compaiia. Piensen en
cllo, muchachos. Saben que realmente no podemos dejar que sigan destruy endo
mas ciudades. —Y entonces vi que Heimat entrecerraba los ojos al oir ruidos en
la otra habitacion, asi que afadi rapidamente—: No tienen otra eleccion, porque
de otro modo ambos pueden considerarse muertos. Miren lo que tenemos para
ustedes —invité, y exhibi en la pantalla las armas de haces de particulas en orbita
de Nash.

Miraron. Les tom6 s6lo uno o dos segundos (;pero mas de mil milisegundos?)



captar lo que habia en la pantalla, pero por entonces ya era demasiado tarde para
ellos. Porque Albert habia encontrado algo mas para mi en el contenido de la
casa. La autocosa que habia localizado y de la que me hice cargo cruzd la puerta,
con sus mangueras aspiradoras alzadas. Una autocosa no es un arma. Cuando la
diseflamos como una autodoncella puede barrer y limpiar e incluso lavar las
ventanas y sacar la basura, pero no mata. Sin embargo, posee chorros que
pueden arrojar detergente a presion dentro de las mas angostas rendijas, y
bombas que les confieren una musculatura extra tras los chorros; y cuando se ha
llenado al maximo sus depositos y se han deslizado cuchillos de cocina en las
boquillas de las mangueras, como yo ordené a ésta que hiciera mientras estaba
hablando, entonces puede proyectar cuchillos con gran fuerza y considerable
punteria.

No maté a los viejos, o al menos no permanentemente. Pero antes de que
pudieran mirar a su alrededor Heimat tenia un cuchillo clavado en su garganta y
Basingstoke en su corazon, y ya no eran un problema para los nifios, solo para los
técnicos que tendrian que bombear lo que quedaba de sus mentes al almacén del
Archivo de Muertos.

—Me pregunto —dije, contemplando como el segundo cuchillo se enterraba
lenta y gradualmente en el pecho de Basingstoke— si no hubiéramos debido
hacer esto desde un principio, Albert. Hubieran sido un problema mucho mas
pequeiio como inteligencias almacenadas en maquina, jno crees?

—Por qué deberian serlo? —Sonri6 Albert—. Ta no lo eres, jsabes? Pero
ahora ocupate de los nifios, por favor.

—iLos nifios! —exclam¢ Cassata—. jTiene usted ahi al Enemigo! {Es a ellos
a quienes tiene que dedicar su atencion!

—Pero en este caso —dijo educadamente Albert— es lo mismo, jsabe?

No necesitaba que me lo recordaran. Ya me sentia bastante aterrorizado.

Una autocosa no es mejor desatando nudos que eliminando criminales, pero
posee cortadores y raspadores; simplemente segé las cuerdas. Liber6 primero a
Oniko, luego a Estornudos y a Harold, y hablé con ellos mientras atin lo estaba
haciendo.

Dije tranquilizadoramente:

—Ahora estais bien, muchachos, excepto por una cosa muy importante.
Quiero que os quitéis vuestras vainas, sin ninguna protesta ni discusion, porque es
muy importante. Y quiero que lo hagais ahora mismo.

Eran buenos chicos. No les resultdé facil. Nada debia ser facil para ellos
después de lo que habian pasado..., especialmente para Oniko, agotada como
estaba y aterrorizada como habia estado..., y mas duro atn para Estornudos,
supongo, porque un Heechee casi nunca se desprende de su vaina desde la edad
de tres afios. Lo hicieron de todos modos, y lo hicieron sin protestar ni discutir.
Pero, oh, cuantos milisegundos necesitaron para hacerlo, mientras yo aguardaba



en ascuas el siguiente paso. {Aquél era el que mas temia!

Pero no habia otra eleccion.

Dije:

—Ahora, quiero que los dos llevéis las vainas junto al sistema de
comunicaciones y las conectéis al receptor de datos.

No era tan facil; los terminales de las vainas no estaban previstos para ese
uso, pero Albert habia estado imaginando ya modos y maneras. Asi que
Estornudos vio como podia encajar un adaptador, y Harold trasteé con algo que
parecia extraido de los cajones de trastos del garaje de la casa en la playa, y con
ayuda de la autocosa consiguieron adaptarlo, pisando cuidadosamente en torno a
las dos ominosas cosas en el suelo...

Y durante todo aquel tiempo, milisegundo tras milisegundo, les contemplé
hacer lo que haria posible que yo pudiera realizar lo que mas temia, y deseaba,
en el mundo:

Encontrarme cara a cara —aunque fuera metaféricamente, puesto que y o no
tenia una auténtica cara y no suponia tampoco que el Enemigo tuviera ninguna—
con las criaturas que habian alterado la tranquilidad del nunca muy tranquilo
universo donde vivia.

Y entonces Oniko conectd los terminales de su vaina a los terminales del
sistema de comunicaciones, y llegd el momento.

No puedo decirles cual era realmente el aspecto del Enemigo. ;Pueden
describir ustedes en términos de atributos fisicos lo que no tiene ninguno?

No puedo decirles tampoco lo grande que era el Enemigo, ni qué color tenian,
ni qué forma; no tenian ninguna de estas cosas. Si poseian género, o alguna cosa
que les distinguiera unos de otros, no fui capaz de descubrirla. Ni siquiera estaba
seguro de que fueran dos. Mas de uno, si. Menos que muchos, supongo. Mi
suposicion era que se trataba de dos, porque durante el lapso (un lapso
enormemente largo, segiin mis estandares y los de ellos) entre el momento en
que Oniko conectd su vaina a los terminales del sistema de comunicaciones y el
momento en que Estornudos la sigui6 con el suyo, tuve la impresion de que solo
habia un ser compartiendo el espacio gigabit conmigo, y después de eso pensé
que habia mas.

Intenté hablarles.

No fue facil. No sabia como hacerlo.

Primero intenté una pregunta:

(Quiénes son ustedes?

No fue eso precisamente lo que dije, porque no dije nada con palabras. Fue
mas bien un enorme y silencioso ;Hummm?

No hubo ninguna respuesta.



Lo intent¢ de nuevo, esta vez con imagenes. Apelé a una imagen del
kugelblitz, la docena de manchas color excremento que giraban incesantemente
sobre si mismas en el espacio intergalactico.

No lleg6 nada de vuelta.

Creé una imagen de la Rueda y la puse en el marco con el kugelblitz. Barri
todo aquello, y mostré a Estornudos y Oniko, y luego sus vainas.

Luego intenté otro ;Hummm?

Ninguna respuesta. Nada. Solo el conocimiento de que alguien, de algin
modo, estaba compartiendo aquel espacio conmigo...

iNo! jHabia una respuesta! Porque habia mostrado las vainas tal como eran,
unas cosas metélicas opacas, mates, en forma de trompo; y en mi propia imagen
eran luminosas. Estaban radiando.

Aunque toda mi atencion estaba tensamente enfocada en mi dupli, estaba
también mi otro y 0, a medio segundo de distancia, en la Unico Amor, con Essie y
Albert y el general Cassata. Era consciente de las agitaciones alli, incluso de las
preguntas, incluso de los comentarios; pero el yo « real» estaba siempre a un par
de segundos detras del dupli, y cuando Albert exclamo secamente:

—iTe estan diciendo que estaban en las vainas! —Yo ya lo habia recibido.

Al menos, era algo parecido a una respuesta. La comunicacion se habia
iniciado.

Intenté una imagen mas dificil. Intent¢ mostrar todo el universo..., desde el
exterior; desde el lugar que nunca habia existido, porque no habia « exterior» a lo
que era, por definicion, todo. La unica imagen que podia transmitir algo de eso
era, para mi, simplemente una gran masa informe y resplandeciente; no podia
decir si aquello significaria algo para el Enemigo, pero era la mejor
aproximacion que podia hacer de las cosas que Albert me habia mostrado en la
Profundidad del Tiempo. Luego, tal como habia hecho Albert, me sumergi en
ello. La masa se aproxim¢6 y se amplid y desplegd una seccion del universo, unos
cuantos miles de galaxias, elipticas y espirales y extrafias parejas chocando entre
siy otras simples extendiendo sus brazos de estrellas y gases.

(Era eso correcto? Me remordia la sensacion de que estaba haciendo algo
equivocado.

Exacto, pensé; lo estaba haciendo. Habia supuesto algo que no tenia derecho a
suponer. Estaba mostrando el universo tal como aparecia a los ojos humanos, en
las frecuencias opticas de la luz. jUna mala suposicion! No tenia ninguna razon
para suponer que el Enemigo tenia ojos. Aunque los tuvieran, en algin sentido,
iqué derecho tenia a suponer que veian solamente el familiar arco iris de
frecuencias humano del violeta al rojo?

Asi que anadi a la imagen los halos y las nubes de gas que se mostraban solo
en los infrarrojos o en las microondas, e incluso las nubes de particulas que,
suponiamos, eran la contribucién del propio Enemigo al universo en que




viviamos.

En realidad, por decirlo asi, le mostré a mi invisible (y quiza, tenia que temer,
quizd totalmente indiferente) audiencia las imagenes que Albert me habia
mostrado en lo profundo del tiempo. La dejé colgar alli unos instantes, y luego
hice que se moviera.

Ala inversa. Tal como Albert habia hecho para mi.

Contraje la imagen. Las galaxias se fueron reuniendo. A medida que se
aproximaban entre si se hacian mas amplias, y asi mostraban menos estructura y
cada vez se compactaban mas unas con otras.

Las encogi ain mas. Catastroficamente. Aplasté el universo hasta convertirlo
en un tnico y terrible punto de luz

Y entonces reactivé el Big Bang, y congelé toda la escena en aquel momento
del tiempo en que todas las opciones estaban abiertas. Y entonces intenté otro de
aquellos murmullos interrogativos inarticulados: ; Hummm?

Y entonces obtuve mi respuesta.

Por supuesto, la respuesta no llego en palabras.

Por supuesto, la respuesta no se parecié en nada a ninguna otra respuesta. No
habia esperado que se pareciera. En realidad no habia esperado nada, o al menos
no habia tenido la menor idea de qué esperar.

Lo que obtuve fue una imagen, y de todas las posibles respuestas en las que
podia haber pensado, aquélla fue la menos probable. La imagen era yo.
Sonriendo a mi otro yo. Mi propio rostro, anguloso, feo, pero reconocible, quiza
tal como le habia parecido a Oniko o a Estornudos cuando me asomé al sistema
de transmisiones.

No parecia una respuesta apropiada a la ardiente pregunta que habia
intentado formular.

Probablemente la razon de ello, me dije a mi mismo, era que no habia
conseguido formular una pregunta adecuada. Quizd mi imagen de lo que el
Enemigo estaba intentando hacer —al menos, lo que nosotros creiamos que
estaba intentando hacer— carecia de algin rasgo esencial a sus ojos.
(j«Ojos» !). No sabia como remediar aquello. Todas nuestras suposiciones
acerca del Enemigo se basaban en la conjetura de que, como seres de energia
pura, hallaban nuestro universo actual menos hospitalario de lo que les gustaria, y
que por lo tanto habian decidido crear la suficiente « masa perdida» para hacer
que se concentrara de nuevo en el atomo primordial..., a partir del cual podria
estallar en un segundo o tercero o enésimo Big Bang, para crear un nuevo
universo mas de su gusto. « Enemigoformarlo» , podriamos decir, de la misma
forma que tanto los Heechees como nosotros habiamos terraformado los
planetas.



Eso era lo que habia deseado transmitir, pero no sabia como imaginarlo en
sus términos.
Solo que, al parecer, acababa de hacerlo.

No puedo imaginar cuanto tiempo permaneci alli, contemplando la caricatura
de mi propio rostro y preguntandome qué hacer a continuacion.

Fue largo rato. Incluso segiin los estandares de carne fue lo suficientemente
largo como para que importara, puesto que fui consciente de que los glaciales
movimientos de la gente en la habitacion estaban produciendo auténticos
cambios. Ahora habia mas gente alli. Habia otros seres humanos en la habitacion,
y un montén de maquinas. Cuanto me tom¢é el tiempo de lanzar una pregunta a
Albert y Essie, a través del otro yo a bordo de la Unico Amor, Albert dijo
tranquilizadoramente:

—Es la policia, Robin, y los fisicos que deben asegurar que el confinamiento
siga siendo efectivo, y los equipos inversores de la muerte para Basingstoke y el
general Heimat; no te preocupes; lo estas haciendo bien.

(Bien?

Y si, quiza fuera cierto. Porque las imagenes cambiaron.

Al principio no supe lo que estaba viendo, una extrafia bola de fuego de
aspecto desagradable que se abria para mostrar estrellas y planetas
atestadamente juntos, y luego la imagen se acerco a uno de los planetas para
mostrar unas figuras como hechas de palos que iban de un lado para otro y que
reconociblemente querian representar a los Heechees. ;Su escondite en el
nucleo? Por supuesto.

Y tan pronto como hube reconocido esto, hubo otra imagen. Fue casi como un
documental, o la pelicula de un viaje: La vida entre los Heechees. Vi las naves-
mundo Heechees flotando cerca de la barrera Schwarzschild, y las ciudades
Heechees bajo sus domos transparentes; vi las fabricas Heechees produciendo
articulos de consumo Heechees, y personas Heechees trabajando y uniéndose en
parejas y pariendo y criando a los hijos; vi mas acerca de los Heechees en
aquella larga exhibicion en tiempo gigabit de lo que habia llegado a aprender de
ellos en toda mi larga vida.

Lo diré suavemente: me senti asombrado, y me senti horriblemente,
impotentemente confuso. No tenia ni idea de por qué estaba viendo lo que estaba
viendo; y entonces las imdgenes cambiaron de nuevo.

Era otra pelicula de viajes. Ya no se trataba de los Heechees. Ahora éramos
nosotros.

No sé, quiza viera a todos los seres humanos que hayan existido nunca en
aquel despliegue eternamente breve. Reconoci a algunos de ellos. Vi a Oniko
nacer en el artefacto Heechee, y la muerte de sus abuelos. La vi siendo



rescatada con toda su pequefia colonia, y la vi ser llevada a la Rueda de
Vigilancia. Vi la raza humana, quiza todos los centenares de miles de millones de
sus miembros que se hallaban en todos los veinte planetas habitados y en las
naves que iban de unos a otros. Incluso vi nuestra historia. Vi ejércitos, y flotas
espaciales, y ejercicios tacticos, y el despegue de naves armadas como para
destruir un mundo si era necesario. Vi ciudades bombardeadas y arrasadas. Vi un
prospector de Portico en una Cinco, degollando furtivamente a sus cuatro
compafieros. Via mi querida esposa, Essie, con los tubos en su garganta y narizy
las maquinas de apoyo vital zumbando a su alrededor..., una imagen que
recordaba, porque en una ocasion habia sido exactamente asi.

Vi a Basingstoke con su traje hermético y su mascarilla de aire, nadando por
unas claras aguas tropicales para fijar una bomba lapa al casco de un crucero. Vi
al general Beaupre Heimat pulsar un botén que destruy 6 una espacionave, y le vi
de nuevo haciendo..., oh, naciendo cosas viles y terribles a una nifia pequefia...,
y el Gnico alivio a mi retorcido estomago fue cuando me di cuenta de que la
«nifia» solo era un robot.

Y el fluir de imagenes siguio y siguio.

Y luego todo termino.

No vi nada. Ni siquiera vi la habitacion, ni a Oniko y los demas nifios, ni a los
recién llegados que se estaban ocupando de sus cosas en ella. No vi
absolutamente nada; mis sentidos habian quedado cegados.

Y entonces me di cuenta de que estaba obteniendo realmente respuestas a
mis preguntas, solo que no eran las preguntas que habia formulado. No me
estaban diciendo « qué» . Me estaban diciendo solo « por qué» .

El otro « yo» , alld en la Unico Amor, lo estaba contemplando todo, pero yo
no podia verle (verme). No podia ver absolutamente nada.

Y entonces lo vi todo, todo a la vez Todas las imagenes que habia visto antes,
flotando ante mi a la vez como una lluvia de confeti. Danzaban a mi alrededor y
se mezclaban; los Heechees se volvian medio humanos, los humanos empezaban
a parecer Heechees, y se mezclaban en construcciones de ordenador y
Perezosos y Cerdos Vudu y en cosas que no tenian ningtin parecido a nada que el
universo hubiera conocido nunca..., y luego todo empezd a disolverse en un
torrente de chispas multicolores, todo ello.

Incluso yo.

Me senti disolver. Senti que mi persona se fundia y resplandecia y se
convertia en nada.

Necesité largo tiempo para comprender lo que estaba ocurriendo.

—iMe estoy muriendo, por el amor de Dios! —le grit¢ al vacio espacio
gigabit...



Mientras moria.

—jHe muerto! —exclamé¢, aterrado, a Alberty a mi querida Essie-Portatil y
a los oficiales de la JVA, reunidos solicitamente a mi alrededor en el Unico Amor.

Senti los calidos (aunque solo virtuales) brazos de Essie a mi alrededor.

—Oh, tranquilo, tranquilo, querido Robin —me calmé—. Todo esta bien. Ya
no estds muerto, no aqui.

Cassata exclamo, exultante:

—iPero hizo usted el trabajo, Robin! {Hablo con ellos! Ahora podemos ir a la
Rueda de Vigilancia y ...

—General Cassata —dijo educadamente Albert—, callese, por favor. ;Como
te sientes, Robin? Es cierto que, en un sentido, si, moriste. Al menos esa copia
tuya ha desaparecido para siempre, y quizas el Enemigo con ella; creo que te
neutralizaron, Robin, aunque eso les costd sus propias vidas. Lamento que te
resultara tan traumatico.

—iLo sientes! —chillé—. ;Sabes a qué se parece morir? ;Saber que estas
desapareciendo, y que no volveras a ser nunca mas?

Essie me abrazo mas fuerte que antes, murmurando en mi oido palabras de
consuelo.

—Pero todavia estas aqui, Robin. Estas aqui conmigo. Fue solo el duplicado
que entré en el aislamiento gigabit con el Enemigo, jsabes?

Me liberé (metaforicamente) y miré a las dos personas que tenia mas cerca
y me eran mas queridas; ni siquiera me di cuenta de la presencia de los oficiales
de la JVA.

—A vosotros no os cuesta nada decirlo —dije amargamente—. No tuvisteis
que sentirlo. Yo mori. Y os recordaré que no fue la primera vez Tuve que
experimentarlo antes, y me siento tan terriblemente cansado de morir. jSi hay
alguna cosa que deseo en todo el mundo, es volver a hacerlo!

Me detuve, porque me estaban mirando de una forma peculiar.

—Oh —dije, consiguiendo esbozar una sonrisa—. Quiero decir que no deseo
volver a hacerlo. —Pero lo que queria decir realmente no estaba claro ni siquiera
para mi.



15
Ratas asustadas corriendo

Cuando una personalidad almacenada en el espacio gigabit ha sufrido un
terrible shock, no le das una bebida fuerte y lo mandas a la cama, pero a veces
ayuda fingir que lo haces.

—Tendrias que descansar un poco, Robin —dijo Albert.

—Deja que te ponga comodo, corazon —murmur6 Essie, y un momento més
tarde estaba de hecho comodisimo. Essie lo consiguio. Estaba tendido en una
hamaca (metaforica) en el (irreal) lanai fuera de mi casa (almacenada en datos)
que dominaba el mar de Tappan, con mi querida Essie-Portatil junto a mi
poniendo una (inexistente) bebida en mi mano. Era un margarita helado con sélo
la sal necesaria en el borde del vaso, y sabia tan bien como si fuera real.

Era el centro de toda atencion.

Essie estaba sentada al lado de la hamaca, acariciandome amorosamente el
pelo y con aspecto preocupado. Albert estaba sentado al borde de una tumbona,
rascandose meditativamente una oreja con la boquilla de su pipa mientras
estudiaba mi rostro. Todo era bastante hogarefio y familiar, pero habia otras
personas alli. No me sorprendid ver a Julio Cassata, que paseaba arriba y abajo
por la hierba justo al lado de los escalones, deteniéndose al final de cada vuelta
para mirar escrutadoramente en mi direccion. Ni siquiera Alicia Lo, sentada
inmovil en una mecedora al borde del lanai, fue una sorpresa; pero habia alguien
mds.

Ese alguien mas era un Heechee.

No estaba preparado para las sorpresas. Me senté y dije:

—¢Qué demonios? —No lo dije con fuerza. Creo que lo dije mas bien en tono
suplicante.

Essie lo interpret correctamente.

—No sé si recordardas a Doblelazo —dijo. Estaba en lo cierto. No lo
recordaba—. Fue uno de los representantes de los Heechees en la JVA —anadio,
y entonces recordé vagamente. Habia habido uno o dos Heechees alli, y si, uno
de ellos habia sido un Antiguo Antepasado, como éste, y tenia la escasa mata de
vello sobre su cabeza y los ojos profundamente hundidos de la edad, como éste.

—Me alegra verle de nuevo —dije. Bebi el resto del tequila y miré a mi



alrededor. Y luego dije de nuevo—: ;Qué demonios? —Sblo que esta vez el tono
fue completamente distinto, porque habia mirado mas alld del simulado y
amistoso entorno del mar de Tappan. Esperaba descubrir que nos halldbamos en
la Unico Amor, y alli estibamos.

Pero la pantalla s6lo mostraba un moteado grisor. Cuando miré a través de los
sensores del casco de la Unico Amor, vi que estabamos en viaje hiperluminico.
Cuando contemplé el retro, vi los satélites de la JVA haciéndose rapidamente
pequeiios a nuestra popa. La JVA me parecio de alguna forma distinta. No estaba
seguro de como, y no me tomé el tiempo de averiguarlo. Lo mas importante era
saber qué estaba haciendo la Unico Amor, ibamos camino de alguna parte, y no
habia esperado nada de aquello.

—(Adonde vamos? —exclamé.

Albert tosio.

—Han ocurrido algunas cosas mientras ti estabas trabajando a través de tu
dupli —dijo.

—No nos atrevimos a interferir con tu concentracion —dijo preocupada Essie
—. Lo siento. Pero todo estd bien, honesto y querido Robin, y puedes ver que
estis de nuevo sano y salvo en la Unico Amor.

—iNo habéis respondido a mi pregunta!

Ella hizo resbalar la mano que habia estado acariciando mi pelo a lo largo de
mimejilla. La senti calida y carifiosa.

—Vamos a la fuente —dijo con sobriedad—. Al kugelblitzz Al hogar del
Enemigo, tan rapido como podamos.

Regresé por mi mismo al agradable entorno del mar de Tappan, sintiéndome
tremendamente desorientado. Essie tenia preparado otro margarita, y lo cogi
automaticamente. Lo mantuve en mi mano, intentando imaginar qué estaba
ocurriendo Habiamos abandonado la JVA...

Entonces recordé qué habia de diferente en el aspecto que presentaban los
satélites de la JVA a nuestra partida.

—iLa flota se ha ido! —exclamé.

—Exacto —dijo Albert—. La estamos siguiendo.

—Contra las 6rdenes —afiadié Julio Cassata.

—iNo puede darnos o6rdenes a nosotros! —Restallo Essie.

—Ellos pueden darme ordenes a mi —dijo Cassata—, y no las estamos
cumpliendo. El movimiento de la flota es una operacion militar, después de todo.

—iMilitar! —Miré al hombre, preguntdindome si realmente queria dar a
entender lo que yo creia que queria dar a entender. Se encogié de hombros.
Traduje facilmente aquel encogimiento; si, era lo que queria dar a entender.

—iEsto es una locura! —exclamé.

Se encogi6 de nuevo de hombros.



—Pero... —Dije—. Pero... {Pero yo no estaba preparado para emprender
un viaje en estos momentos!

Essie se inclind sobre miy me beso.

—Querido Robin —dijo—, después de todo no hay otra eleccion, jno crees?
No puede confiarse en la flota de la JVA ;Quién sabe qué idiotez pueden intentar?

—Pero... En Roca Rugosa...

—Ya no hay nada en Roca Rugosa para nosotros, querido Robin. Todo el
mundo se ha dicho adiés. Después de todo, la fiesta ya ha terminado.
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El largo viaje

Todo el tiempo que estuve con los nifios y sus captores en la isla de Tahiti fue
tiempo de carne. Habia habido tiempo suficiente para que la gente de carne
hiciera cosas. La gente de carne las habia hecho.

La gente de carne que dirigia la JVA habia decidido que la amenaza sobre la
Tierra no era nada que necesitara una flota alli, asi que habian enviado los
cruceros a la Rueda de Vigilancia. El Cassata de carne no se habia preocupado de
acabar con el Cassata dupli, cuyo banco de datos estaba todavia en el Unico
Amor con el de Alicia Lo. Albert era el que habia insistido en llevar consigo el
«molinete de oraciones» que era el lugar donde estaba almacenado el Antiguo
Antepasado Heechee, Doblelazo. No era el unico almacenamiento que situd a
bordo, y habia tenido sus razones; cuando me di cuenta de cuales eran, no pude
hacer otra cosa mas que aprobarlas.

Y, por supuesto, el Cassata dupli las aprobé también. jNo habia sido acabado!
No sélo eso, sino que no podria ser acabado mientras permaneciera a bordo de la
Unico Amor en transito, porque alli no habia nadie que pudiera acabarle. Para
Cassata no solo era un nuevo plazo de vida, era practicamente una eternidad —
semanas y semanas de viaje—, jel equivalente, para ¢él, a décadas y décadas de
vida afiadida!

Asi eran las cosas para Julio Cassata.

Para mi eran algo completamente distinto.

Lo primero que tuve que hacer fue superar los terribles shocks que me habia
producido el mezclar mi mente con el Enemigo y dejar que el Enemigo entrara
en mimente, asi como el otro shockde sentirme morir otra vez

Una de las (muchas) ventajas de ser una inteligencia almacenada es que
puedes editar los archivos si lo deseas. Si algo te duele, simplemente puedes
eliminarlo, sellarlo, ponerlo en un estante etiquetado: « Advertencia. No abrir a
menos que sea absolutamente necesario» , y seguir con tus cosas libre del dolor.

Como otras de esas muchas ventajas, lleva consigo su penalizacion.



Lo sé, porque lo he probado. Hace mucho, mucho tiempo —oh, algo asi
como hace diez milisegundos a la onceava potencia—, me hallé realmente,
realmente jodido. Entonces también acababa de morir, solo que esa vez era mi
auténtico cuerpo de carne el que habia muerto, y Albert'y Essie acababan de
almacenarme en maquina. Eso fue un auténtico shock Pero habia mas. Acababa
de encontrar a Klara, la mujer a la que habia amado antes de amar a la mujer
que era mi esposa, Essie, y estaban las dos en mi vida; no sélo eso, sino que
realmente creia que yo habia asesinado a esa otra mujer, Gelle-Klara Moynlin;
y, oh, si, acababa de tropezarme por primera vezcon un Heechee vivo.

Puesto todo junto, era algo malditamente aniquilador.

Asi que para permitirme superar lo peor de todo ello, Albert y Essie habian
reestructurado el programa que era todo lo que quedaba de mi. Habian aislado
los bancos de datos que tenian que ver con Klara y el terrible peso de la
culpabilidad que me habia costado afios de psicoanalisis aliviar, y los habian
encapsulado en un archivo de solo lectura y me los habian devuelto, con un sello
que sélo podria abrir cuando estuviera preparado para ello.

No creo que nunca estuviera preparado para ello, pero al cabo de un tiempo
los abri de todos modos.

Comprendan, la forma en que uno recuerda las cosas es asociativa. Yo habia
perdido algunas asociaciones. Podia recordar que habia habido algo mas en mi
mente, pero no podia recordar qué. Podia decir: « Oh, si, seguro, en aquel
momento estaba realmente alterado porque...» . Pero no podia recordar cual era
ese « por qué» .

Y eso, decidi finalmente, era peor que tenerlo todo directamente ante mis
ojos todo el tiempo, porque si tenia que sufrir y preocuparme, al menos queria
saber por qué me estaba preocupando.

Para darles una idea de como me senti después de mi pequefia aventura con
el Enemigo en Moorea, sepan que pensé seriamente en pedirle a Essie que me
encapsulara todo aquello también.

No pude hacerlo.

Tenia que enfrentarme a ello y vivir con ello, y, oh, Dios mio, era aterrador.

No dejaba de pensar una y otra vez en aquel largo encuentro sin palabras de
nuestras mentes, y cuanto mas pensaba en ello, mas enorme y mas aterrador
era. Yo, el pequeio Robinette Broadhead, me habia hallado en presencia de las
cosas —las criaturas, los monstruos, quiza uno podria decir incluso la gente— que
se ocupaba en poner el universo patas arriba por su propia conveniencia.

(Qué podia hacer un incompetente y fragil nifio pequefio como yo en la
misma liga con unas superestrellas como ellos?

Necesitaba intentar poner algo en su perspectiva adecuada.



No iba a ser facil. Ni siquiera iba a ser posible, en ningtin sentido real, porque
la perspectiva era demasiado inmensa..., Albert diria probablemente
« inconmensurable» , dando a entender que no puedes medir las cosas implicadas
a esa escala. Era como..., como..., bien, supongan que estuvieran hablando
ustedes con uno de esos primitivos australopitecos de hace medio millon de afios
o asi. Probablemente encontrarian ustedes una forma de explicarle que el lugar
de donde venian ustedes (digamos, de algun lugar de Europa) estaba a una
distancia infernalmente larga de donde ¢l habia nacido..., digamos, en algin
lugar de Africa. Quizis incluso fueran capaces de decirle que Alaska y Australia
estaban mucho mas lejos atn. Todo eso es algo que podria llegar a comprender.

(Pero hay alguna forma concebible de decirle lo mucho mas lejos que
estaba, por ejemplo, el centro de la galaxia de las Nubes de Magallanes?
iImposible! A partir de un cierto punto —tanto para el australopiteco como para
el ser humano de hoy o incluso una inteligencia almacenada en maquina como
yo—, grande es, simple e indistinguiblemente, grande.

Por esa razon, no s¢ como describir exactamente el tiempo que me tomd
experimentar ese largo y tedioso viaje hiperluminico de la JVA a la Rueda de
Vigilancia.

Fue eterno. Puedo ponerle cifras. Medido en tiempo gigabit, fue bastante mas
de diez milisegundos a la novena potencia, lo cual es casi tanto tiempo, segun los
estandares de carne, como toda mi vida carnal antes de ser dispersado.

Pero eso no refleja realmente la forma lenta y arrastrante en que paso el
tiempo. En el «largo» viaje de Roca Rugosa a la JVA hice que Albert me
mostrara toda la historia del universo.

Ahora habia iniciado un viaje que era sus buenas mil veces mas largo, ¢y qué
podia hacer él ahora por mi?

Necesitaba muchas cosas para mantenerme ocupado. No tuve ningin
problema en encontrar la primera.

Albert habia convencido al general Cassata de que persuadiera a la JVA de
que nos permitiera el acceso a todos los datos que tenia sobre el Enemigo. Habia
gran cantidad de ellos. El problema era que, en lo que al ahora se referia, todos
eran negativos. No respondian a las preguntas que realmente deseaba responder,
y que en su mayor parte eran preguntas para formular las cuales ni siquiera
disponia de los antecedentes necesarios.

El viejo optimista de Albert nego eso.

—Hemos aprendido mucho, Robin —dictamino, tiza en mano, delante de su
pizarra—. Por ejemplo, ahora sabemos que la galaxia es un caballo, el perro no
ladro, y el gato esta entre los palomos.

—Albert —dijo llanamente Essie. Se dirigia a ¢, pero me estaba mirando a



mi. Supongo que mostré mi confusion ante la no deseada travesura de Albert,
pero eso no era extraiio. Me sentia confuso, sin hablar de tenso, preocupado, y
generalmente infeliz.

Albert adopt6 su mirada testaruda.

—¢Si, sefiora Broadhead?

—Durante un tiempo pensé que tu programa necesitaba alguna revision de
rutina, Albert. ;Crees que es necesario ahora?

—No lo creo —respondio €1, con aspecto incomodo.

—La extravagancia —dijo ella—, es Gtil y a veces deseable en el programa
de Albert Einstein, porque Robin lo desea asi. Sin embargo...

—Entiendo lo que quiere decir, sefiora Broadhead —djijo él, incomodo—. Lo
que desean es un simple y licido informe sinoptico. Muy bien. Los datos son
como siguen. Primero, no tenemos ninguna prueba de que otros trozos, piezas,
seudopodos o extrusiones del Enemigo, aparte los que Robin encontrd en Tahiti,
existan en ningun otro lugar de la galaxia. Segundo, no tenemos ninguna prueba
de que éstos sigan existiendo. Tercero, en cuanto a esas unidades, no tenemos
ninguna prueba de que sean de alguna forma significativa distintas de nosotros
mismos, lo cual es lo mismo que decir cargas esquematizadas, organizadas y
almacenadas electronicamente en algln sustrato adecuado, especificamente en
este caso las vainas de Oniko y Estornudos. —Me mir¢ directamente—. ;Me
sigues, Robin?

—No demasiado —respondi, haciendo un esfuerzo—. ;Quieres decir que solo
son electrones, como ti y yo? ;Solo otro tipo de Hombres Muertos? ;Nada
parecido a particulas subnucleares?

Albert fruncio el cefio.

—Robin —se quejo—. Sé que puedes hacerlo mejor que eso. No sélo en lo
relativo a la fisica de particulas, sino gramaticalmente.

—Entiendo lo que quieres decir —ardi, intentando no excitarme y
excitindome mas con el esfuerzo.

Albert suspir6.

—Yo también. Muy bien, te lo deletrearé. Con todos los instrumentos que
pudimos emplear, que probablemente fueron todos los que se hallaban en uso, no
fuimos capaces de detectar ningin campo, rayo, emision de energia u otro
efecto fisico asociado con el Enemigo que no fuera compatible con la suposicion
de que se hallan compuestos, si, por energia electromagnética idéntica a la
nuestra.

—¢Ni siquiera rayos gamma?

—Definitivamente nada de rayos gamma —dijo, con aspecto irritado—.
Tampoco rayos X, rayos cosmicos, flujo de quarks o neutrinos; también, en otra
categoria, nada de poltergismo, rayos N, auras psiquicas, hadas al fondo del
jardin, o indicaciones de fuerzas adeledicnander.




—jAlbert! —exclam¢ Essie.

—Te estas burlando de mi, Albert —me quejé.

Me mir6 durante un largo momento.

Luego se puso en pie. Su pelo se habia vuelto lanudo, y su complexion se
oscurecio. Con el sombrero de paja en la mano (no pude recordar haberle visto
con el sombrero antes), dio unos torpes pasos de danza africana y canturreo:

—Amito no me quiere, a-ya-hu, a-ya-hu, a-ya-hu, a-ha, a-ha, a-ha.

—Maldita sea, Albert! —grité.

Reasumio su apariencia normal.

—Ya no te queda sentido del humor en el corazon, Robin —se quejo.

Essie abrio la boca para decir algo. Luego volvié a cerrarla y me mir6 de
forma inquisitiva. Luego agit6 la cabeza y, ante mi sorpresa, dijo solamente:

—Sigue adelante, Albert.

—@Gracias —dijo, como si no hubiera sido mas que lo que habia esperado,
pese a sus anteriores amenazas—. Para decirlo de una forma mas prosaica,
puesto que estas decidido a echarme constantemente jarros de agua fria, déjame
volver a mis anteriores puntos que, si recuerdas bien, plante¢ de una manera
semihumoristica para hacerlos mas apetecibles y como un truco mnemonico.
«La galaxia es un caballo» . Si. Un caballo de Troya. Cada apariencia externa
indica que es exactamente igual a como ha sido durante todas nuestras vidas,
pero infiero que esta llena de tropas enemigas. O, para decirlo de una forma mas
simple, hay montones de esos emisarios del Enemigo a nuestro alrededor, Robin,
y no podemos detectarlos.

—iPero no hay ninguna prueba de ello! —exclamé, y luego, cuando me
mir6 fijamente—: Estd bien, de acuerdo, ya veo lo que quieres decir. Si no los
vemos, es porque se ocultan. De acuerdo. Sigo eso. ;Pero como sabes que se
ocultan? Solo ha habido una transmision de la que podamos culpar al Enemigo...,
iy qué?

Estaba agitando la cabeza.

—No, Robin. Hemos detectado una. La unica razon de que lo consigui¢éramos
fue porque el Enemigo utilizo los sistemas estandar de comunicacion de la Tierra,
y asi ese estallido de transmision en particular, originado por los nifios de Moorea,
entr6 en la categoria de lo anormal. Pero no lo monitorizamos todo, Robin. Si
tuviéramos al Enemigo en, digamos, el mundo de Peggy, donde las cosas son
mucho mas relajadas, jse hubiera dado cuenta nadie de la existencia de una
transmision mas? ;O en una nave en el espacio? ;O, incidentalmente, en la propia
Rueda de Vigilancia, digamos hace unos meses, antes de que lo pasaramos todo
por una criba mucho mas fina? No lo creo, Robin. Creo que tenemos que suponer
que todas las « falsas alarmas» en la Rueda no fueron falsas; que el Enemigo
penetro en nuestras filas hace ya algin tiempo; que ha ido hasta donde ha querido
en nuestro espacio y visto todo lo que ha deseado ver, y sin duda ha informado de



ello al kugelblitz. Eso —dijo, sonriendo alegremente— es lo que quiero dar a
entender con « El gato estd entre los palomos» . Porque —termind, mirando a su
alrededor con suave curiosidad—, no me sorprenderia en absoluto que hubiera
unos cuantos de ellos aqui con nosotros en la Unico Amor.

Di un salto.

No pude evitarlo. Todavia estaba dolorido y estremecido por aquella terrible
experiencia. Miré alocadamente a mi alrededor, y Albert se burld:

—Oh, no puedes verles, Robin.

—No espero verles —rezongué—. (Pero donde pueden ocultarse?

Se encogié de hombros.

—Si me viera obligado a especular —dijo—, bien, intentaria ponerme en su
lugar. ;Dénde podria ocultarme si deseara permanecer en la Unico Amor sin ser
visto? No seria dificil. Disponemos de gran cantidad de datos almacenados aqui.
Hay miles de archivos que no hemos abierto. Cualquiera de ellos podria contener
un par de polizones..., o un millar de ellos. Quiero decir, suponiendo que el
concepto de « nimero» de individuos tenga algiin significado para lo que tal vez
sea una inteligencia colectiva. Robin —dijo seriamente—, no creo que criaturas
capaces de invertir la expansion del universo puedan ser desechadas a la ligera.
Si yo puedo pensar en un lugar donde ocultarse, en los programas de penetracion
de los agujeros negros, por ejemplo, o en algunas subrutinas de traduccion del,
digamos, polaco al Heechee, créeme, ellos son capaces sin duda de pensar en
miles. Ni siquiera me atreveria a suponer que fueron destruidos en Tahiti
simplemente porque ti... —Se detuvo y carrasped, mirandome con aire de
disculpa.

—Adelante, sigue —grufii—. No tienes que preocuparte por recordarme que
mori. No lo he olvidado.

Se encogié de hombros.

—En cualquier caso —terminé—, respecto a si algunos de ellos estan
observandonos en estos momentos, simplemente no tenemos ninguna prueba ni
en pro ni en contra.

—iEntonces registraremos la nave! —exclamo el general Cassata, que habia
estado escuchando sin hablar durante largo rato—. Sefiora Broadhead, la
mayoria de esos programas son suyos, jno? jEspléndido! Diganos qué debemos
hacer,y...

Ella estaba mirando a Albert mientras dijo:

—Un momento, por favor, general. El extrafio programa tramposo aun no ha
terminado su informe, creo.

—Gracias, sefiora Broadhead —radio Albert—. Quizis hayan olvidado
ustedes la otra frase capital de mi breve informe sinoptico. « El perro no ladro» .

No pude evitar el echarme a reir.

—Oh, demonios, Albert —dije—, me mataras con tus estupidas referencias



literarias. ;Qué es eso, Sherlock Holmes? ;Dando a entender que lo importante es
que hubo algo que no ocurrio? ;Y qué algo es eso?

—Bien, simplemente que aun estamos aqui, Robin —dijo, sonriéndome
aprobadoramente por mi sagacidad.

Dejé de reir. No creo que le comprendiera exactamente, y temi que tal vez si
lo hubiera hecho.

—Es decir —amplio, chupando confortablemente su pipa—, aunque debemos
suponer que el Enemigo ha sido capaz de merodear mas o menos a voluntad por
la galaxia durante alglin tiempo, y aunque evidentemente posee la capacidad de
eliminar a voluntad civilizaciones enteras, puesto que lo han hecho en el pasado,
y aunque no tenemos ninguna forma efectiva que yo sepa de interferir con ello si
decidieran hacerlo..., no hemos sido eliminados.

Por aquel entonces yo estaba sentado completamente envarado, y la risa ya
no figuraba entre mis sentimientos.

—iSigue! —Ladré.

Pareci6 ligeramente sorprendido.

Entiendan: aunque todo aquello era..., era..., supongo que ésa es la Unica
forma de decirlo, como un gran grano en el culo, no era una situacion Gnica en la
historia humana.

Los seres humanos habian perdido la costumbre de los viajes largos, eso era
todo. Tenfamos que volver a aprenderlos de nuevo.

Nuestros antepasados de hacia un par de siglos no hubieran tenido ese
problema. Lo sabian todo acerca de la relacion entre espacio y tiempo mucho
antes de Albert Einstein. Un viaje largo toma un tiempo largo. Esa era la regla.
No fue hasta la llegada de los aviones a reaccion que la gente empezo a olvidarlo.
(Y tuvo que recordarlo de nuevo cuando sali al espacio). Piensen en el
almirante Nelson jugando una ultima partida de bolos antes de subir a su barco
para acudir al encuentro de la armada espafiola. Napoleon invadiendo Rusia
como si fuera una gira turistica, con cena, baile y diversiones cada noche a cada
parada..., joh, asi es como se hacia una guerra! Las viejas tradiciones eran las
mejores. Cuando Alejandro Magno sali6 de Macedonia para conquistar el
mundo, no hizo una guerra relampago. Se tom6 su tiempo. Se detuvo aqui para
pasar el invierno, ahi para establecer un gobierno titere, en ese otro lugar para
dejar embarazada a alguna encantadora dama local..., quedandose alli a
menudo hasta que nacia el bebé. Si libras una batalla y luego haraganeas un poco
por ahi hasta la siguiente, tienes que enfrentarte a un tiempo extrafo, irreal, entre
ellas.

Nosotros no estdbamos librando exactamente una guerra. Al menos,
esperabamos no estar haciéndolo. Pero ibamos de camino hacia algo tan decisivo




y peligroso como ella y, oh, jteniamos tiempo! ;Saben ustedes lo largos que
pueden llegar a ser quince dias? Son aproximadamente 4.000.000.000
milisegundos, y los pasamos igual que nuestros distinguidos predecesores.
Comimos, bebimos y fornicamos durante todo nuestro camino a través de la
galaxia.

También lo hicimos al estilo de un Napoleon o un Alejandro, porque Albert
Einstein tiene grandes recursos. Nos proporciond algunos de los entornos mas
agradables que jamas haya visto. Durante horas enteras Essie y yo
permanecimos ocultos del resto de nuestros compaifieros de viaje, tomando el sol
y practicando el escafandrismo en la Gran Barrera de Arrecifes.

Salimos de las célidas, saladas y poco profundas aguas al cuarto de hectarea
de arena de una isla, donde hicimos el amor en una acogedora tienda de seda con
los faldones alzados para dejar pasar la brisa. Habia un bar y una mesa de picnic,
y asi es como pasamos el primer « dia» .

Luego pudimos enfrentarnos a nuestros compafieros de viaje y a la
realidad..., por un tiempo. Y cuando eso empezo a deteriorarse, aparecio Albert
con un vifiedo en un oasis de Big Sandy, en el mundo de Peggy. Se hallaba junto a
un alto farallon rocoso. Helados riachuelos se deslizaban por la rocosa cara.
Habia uvas blancas, uvas negras y uvas rojas, ciruelos y moras, melones y
melocotoneros, a todo nuestro alrededor. Permanecimos tendidos hablando y
acariciandonos con la hojosa sombra de las parras sobre nuestras cabezas, Essie
y yo,y asi pasamos otro espléndido « dia» .

Apenas pensabamos en el lugar hacia donde nos dirigiamos..., no al menos
muy a menudo.

La infinita variedad de Albert nos mantuvo inmersos en maravillosos
entornos. Una casa arborea en un bosque africano, con leones y elefantes
deslizaindose silenciosamente por entre los arboles abajo, en plena noche. Una
casa flotante en un lago indio, con sirvientes con turbante tray éndonos sorbetes
con aroma a flores y bocados de cordero adobado y pastas, entre los lirios de
agua. Un atico a cien pisos por encima de Chicago, contemplando las nubes de
tormenta que se arracimaban sobre el amplio lago golpeandolo con sus
relampagos. Una noche en Rio en la época del Carnaval, y otra en Nueva
Orleans durante el Mardi Gras. Una plataforma flotante vibrando incansable al
borde del crater del Monte del Infierno en el planeta Perséfone, con surtidores de
lava hirviendo llegando casi hasta donde estibamos. Albert poseia un millon de
aquellos entornos, y todos eran buenos.

Lo que no era tan bueno era yo.

Essie, jadeando y mirandome criticamente mientras se izaba el Gltimo medio
metro para sentarse en una cornisa sobre el Gran Cafion, preguntd:

—¢Todo va bien, Robin?

—Todo va estupendo —dije, con una voztan firme como falsa.



—Ah —dijo, asintiendo—. Ja —afiadio, estudiandome de cerca—. Basta con
verte, creo. Todo fachada, Robin, muchacho. jAlbert! ;Déonde estas?

—Estoy aqui, sefiora Broadhead —dijo Albert, inclinindose sobre el borde
del cafion para mirarnos.

Essie fruncié los ojos hacia su amistoso rostro, silueteado contra el brillante
cielo simulado de Arizona.

—Crees —dijo— que puedes encontrarnos un lugar menos, esto, asexual y,
hum, sibaritico para un querido esposo que es capaz de hacer cualquier cosa pero
nada en absoluto?

—Por supuesto que puedo —dijo Albert—. De hecho, iba a sugerir que
abandonaramos los entornos simulados por un tiempo. Creo que podria ser
interesante pasar un poco més de tiempo con nuestros invitados en la Unico
Amor. Después de todo, me temo que también estin empezando a aburrirse un
poco.

A lo largo de todos los millones de milisegundos que he experimentado, he
pasado mi tiempo con un montdn de personas, y algunas de ellas eran Heechees.
Esta vez, con Doblelazo, fue especial.

Lo que fue especial esta vez fue que habia tanto. Aplacado por todos aquellos
largos dias de playa (y de montailismo, y de escafandrismo, e incluso de
carreras de coches viejos) con Essie, estaba preparado para tomarme las cosas
en serio.

Lo mismo que Doblelazo.

—Espero —dijo cortésmente, ondulando los misculos del dorso de sus flacas
manos como pidiendo disculpas— que me habra disculpado por haberme metido
en su nave, Robinette Broadhead. Fue sugerencia de Termoclina. Es muy sabio.

—Seguro que lo es —dije, devolviendo cortesia con cortesia—. ;Pero quién
es exactamente Termoclina?

—Es uno de los otros representantes Heechees en el consejo de la Junta de
Vigilancia a los Asesinos —dijo Doblelazo, y Julio Cassata interrumpio:

—Y un auténtico grano en el culo también. —Sonreia al decir aquello, y le
miré con curiosidad. Aquello que habia dicho era muy propio de Cassata, pero no
lo habia dicho a la manera de Cassata. No solo eso, sino que ni siquiera se estaba
comportando como Cassata. Estaba sentado al lado de Alicia Lo, y tenian las
manos enlazadas.

Doblelazo aceptd la observacion con un espiritu amistoso-Hemos tenido
diferencias, si. Muy a menudo con usted general Cassata, o al menos con su
original organico.

—E]l viejo Cassata Sangre-y-Fuego —dijo su copia, sonriendo—. A ustedes
los Heechees no les gusta cuando hablamos de volar el kugelblitz.



Por supuesto que no les gustaba. Los tendones del cuello de Doblelazo se
tensaron; era el equivalente de un estremecimiento humano. Albert carrasped y
dijo pacificamente:

—Doblelazo, hay algo que hace tiempo que tengo en mente. Quizas usted
pueda ayudarme a aclararlo.

—~Con gran placer —dijo el Heechee.

—Cuando usted era todavia organico, era una de las may ores autoridades en
el planeta de los Perezosos. Me pregunto: ;lo recuerda aun lo suficiente como
para mostrarnos visualmente parte del material Perezoso?

—No, no lo recuerdo —dijo Doblelazo, sonriendo (era una sonrisa Heechee,
con los musculos de las mejillas contray éndose hacia arriba, hacia los enormes
ojos rosados)—. De todos modos, hemos incorporado algunos de sus propios
sistemas de almacenaje a nuestros bancos de datos, de modo que si, tengo
disponible una seleccion de ese material.

—Eso imaginé —dijo Albert, dando a entender, por supuesto, que lo sabia
desde un principio—. Déjeme primero mostrarle algo. Cuando estdbamos en el
satélite de la JVA, visitamos a los Cerdos Vudu. Los sefiores Broadhead y yo
tuvimos una idea similar. ;La recuerdas? —preguntd, mirandome a mi.

—Por supuesto —dije, puesto que Albert acababa de desplegar a los lodosos
Cerdos Vudu delante nuestro, todo menos el olor. Uno de los Cerdos estaba
mordisqueando industriosamente una de sus muiiecas vudd, o lo que fueran, y en
primer plano habia otra de aquellas figurillas, limpia de barro y porqueria—.
Essie dijo algo curioso. Alicia Lo dijo que creia que eran mufiecas, solo para
jugar, y entonces tu dijiste..., ;qué fue lo que dijiste, Essie?

— Visitantes —dijo Essie.

Lo dijo con una voz medio argumentativa, como si pensara que iba a ser
discutida, y si, medio..., bien..., asustada. Albert asintio.

—Exacto, sefiora Broadhead. Visitantes. Alienigenas al planeta. Esta era una
deduccién logica, puesto que todas las figuras eran idénticas, y completamente
detalladas, y no habia nada parecido en todo el planeta que hubiera podido ser
usado como modelo.

—Probablemente se extinguieron —dije sin pensar—. Quiza los Cerdos Vudu
se los comieron a todos.

Albert me lanzo una de sus tolerantes miradas paternales.

—Mas bien es probable, a juzgar por su apariencia, que ellos se hubieran
comido a los Cerdos Vudu. De hecho, sospecho que quizd lo hicieron, pero no era
eso lo que queria decir. Créeme, Robin, esas criaturas nunca fueron indigenas del
planeta de los Cerdos Vudu. Supongo que Doblelazo estara de acuerdo con ello.

—Es cierto —dijo educadamente Doblelazo—. Hicimos extensas
investigaciones paleontologicas. No eran nativas.

—En consecuencia... —empez6 Albert.




—iEn consecuencia yo tenia razon! —termin6 Essie por él—. jVisitantes!
Criaturas de otro planeta, que causaron una tal impresion en los Cerdos que éstos
han estado tallando mufiecas vudii para mantenerlas alejadas desde entonces.

—Exacto —dijo Albert, asintiendo—. Algo asi, creo. Ahora, Doblelazo. ..

Pero el Heechee también se le adelanto:

—~Creo que ahora desea ver usted a las criaturas que atacaron a los
Perezosos. —Aguardé educadamente a que Albert disolviera su construccion, y
la sustituyd por otra distinta. Era una arcologia Perezosa, y estaba siendo
destruida. Criaturas del tamafio de grandes ballenas azules, pero con tentaculos
como de calamar que sostenian armas, estaban volandola sistematicamente.

—La simulacion —dijo Doblelazo tristemente— es solo aproximada, pero es
probablemente correcta en sus rasgos generales. Las armas estan bien
documentadas. La falta de miembros, aparte los tenticulos, es altamente
probable; los Perezosos no hubieran dejado de notar brazos o piernas, puesto que
su propia anatomia no posee esos miembros.

—Y el tamafio? —dijo Albert.

—Oh, si —dijo Doblelazo, agitando afirmativamente los pufios—, eso es
completamente exacto. El tamafio relativo de los Asesinos y los Perezosos ha
quedado bien establecido.

—Y son mucho mas grandes que los Cerdos Vudi —dijo Albert—.
Suponiendo que las muflecas que fabrican éstos sean de criaturas de mas o
menos su propio tamafio, no podrian ser las mismas criaturas.

Alicia Lo se agito.

—Pero yo creia... —Dudé—. Creia que el Enemigo era la Gnica otra raza
que existia capaz de viajar por el espacio.

—Si —asinti6 Albert.

Le mir¢, aguardando. Se detuvo alli. Dije:

—iOh, vamos, Albert! ;Si, lo eran, o si, todo el mundo lo creia porque todo el
mundo era tan estipido como ta?

—Realmente no lo s¢, Robin —dijo—. Sin embargo, te diré lo que pienso.
Pienso que ni las criaturas que casi destruyeron a los Perezosos, ni las criaturas
que han estado reflejando los Cerdos Vudi en sus muifiecas, eran realmente
viajeros espaciales. Creo que fueron traidos hasta alli.

—Yo también lo creo, Albert —dijo Doblelazo—. Creo que los Asesinos no
son realmente Asesinos. Es decir, ellos no atacan fisicamente a las otras razas,
aunque quiza se encarguen de transportar a los seres que lo hagan por ellos. Por
esta razon me gusta mas el nombre con el que los designan ustedes: el Enemigo.
Es maés exacto, creo —termind, mirando a Albert.

Pero Albert no respondio.



Los huéspedes no constituyen ningiin problema cuando no tienes que
alimentarles ni cambiar sus sibanas. Descubri, para mi sorpresa, que me gustaba
realmente tener a Alicia Lo por alli, por muy pegada que pareciera a un hombre
que tan poca utilidad tenia para mi. Lo que resultaba mas sorprendente aun era
que el propio Cassata parecia ser cada vez mas tolerable. Por un lado, apenas
llevaba ya su uniforme. Es decir, no creo que lo hiciera. La mayor parte de las
veces no tenia ni la menor idea de lo que llevaba, en realidad dudaba incluso de
que llevara algo, porque ¢l y Alicia estaban aislados en algln entorno privado.
Pero cuando estaibamos todos juntos generalmente solo llevaba algo casual, unos
pantalones cortos y una camiseta, una chaqueta de safari, una vez incluso un
clegante smoking blanco con pajarita. (Alicia llevaba un resplandeciente traje de
noche de lentejuelas, por lo que supuse que se trataba de algin chiste privado
entre ellos..., pero, jsaben?, eso resultaba un tanto sorprendente también, porque
nunca habia creido que Cassata fuera el tipo de hombre que se moleste con los
chistes privados). Pero, como Albert hubiera podido decir, se mantenia el
equilibrio térmico. Porque a medida que Julio Cassata se volvia mas soportable
yo me volvia mas inquieto, mas ansioso, mas intranquilo..., si, mas estipido.

Intenté ocultarlo. Fue una pérdida de tiempo; ;quién puede ocultarle algo a mi
querida Essie-Portatil? Finalmente se enfrent6 a mi:

—¢Quieres hablar de ello? —preguntd. Intenté ofrecerle una brillante sonrisa.
Se convirtié en un moroso encogimiento de hombros—. No a mi, maldita sea. A
Albert.

—Oh, amor —objeté—, ;jpara qué?

—10 no sé para qué. Quizas Albert lo sepa. De todos modos, no tienes nada
que perder.

—Nada en absoluto —reconoci, dispuesto a aceptarlo..., dispuesto también a
aceptarlo de una forma un tanto sardonica, quiza con un rictus de las cejas; pero
la mirada que recibi como respuesta me descorazono. Dije apresuradamente—:
De acuerdo, lo haré. jAlbert!

Y cuando Albert aparecio, me limité a sentarme y a quedarme mirandole.

Me devolvi6 pacientemente la mirada, dando chupadas a su pipa, esperando a
que yo dijera algo. Essie se habia retirado por pura cortesia..., deseaba creer que
era cortesia, y no desdén o aburrimiento. Asi que permanecimos sentados alli por
un tiempo, y luego se me ocurrio que, de hecho, habia algo que deseaba decirle.

—Albert —dije, complacido de encontrar un tema de conversacion—, ja qué
se parece?

—¢A qué se parece qué, Robin?

—El estar donde estabas antes de estar aqui —expliqué—. (Es algo asi como,
ya sabes, disolverse? Cuando te digo que te marches por un rato. Cuando no estas



haciendo algo. Cuando vuelves a formar parte del almacenamiento gigabit.
Cuando dejas de ser, bueno, ti, y te conviertes simplemente en un pufiado de bits
distribuidos y piezas flotando en el gran cajon electronico de componentes.

Albert no gruid. Solamente pareci6 como si deseara hacerlo. Dijo,
aferrandose fuertemente a su paciencia.

—Creo haberte dicho que cuando no estoy programado activamente para ser
tu fuente de recuperacion de datos, los distintos bits de memoria que emplea el
programa « Albert Einsteiny» existen en el almacenamiento comun. Por supuesto,
el almacenamiento coman en la Unico Amor es mucho més pequefio que el
existente en la red gigabit del mundo, aunque sigue siendo lo bastante grande
como para realizar muchas funciones. (Es de eso de lo que estabas hablando?

—Es de eso, Albert. ;Qué se siente?

Se quité la pipa de la boca, lo cual es senal que estd pensando en algo
concreto.

—No s¢ si puedo decirtelo, Robin.

—¢Por qué no?

—Porque la pregunta estd mal planteada. Ta presupones que existe un « y o»
que puede «sentir» como es eso. No existe ningun « yo» cuando mis partes
estan distribuidas en otras tareas. Como tampoco existe un « yo» ahora.

—Pero yo te estoy viendo —sefialé—. Oh, Robin —suspiro—. Hemos
hablado de eso tantas veces ya antes. Simplemente estas intentando eludir lo que
realmente te preocupa. Siyo fuera tu programa de psicoanalisis, te preguntaria...

—Pero no lo eres —dije rapidamente, sonriendo pero sintiendo que la sonrisa
se tensaba en mis labios—, asi que no lo hagas. Volvamos de nuevo a ello. Esta
vez intentaré hacerlo bien. Volvamos a cuando dije: « Pero yo te estoy viendo» ,
y luego ti volviste a hablarme de las cataratas del Niagara.

Me lanzo una mirada que era parte exasperacion y parte preocupacion.
Comprendi muy claramente ambas cosas. S¢ que Albert se exaspera a menudo
conmigo, pero sé mejor atn que se preocupa mucho por mi. Dijo:

—Muy bien, jugaremos de nuevo a tu juego. Ta « me» ves del mismo modo
que ves una catarata. Si contemplas las cataratas del Nidgara hoy, y vuelves una
semana mas tarde y las miras de nuevo, creeras que estas viendo las mismas
cataratas.

De hecho, ningun atomo de esas dos cataratas es el mismo. La catarata existe
solamente porque se ve obligada a existir de esa forma por las leyes de la
hidraulica, la tension superficial y las leyes de Newton, y por el hecho de que un
cuerpo de agua estd a una elevacion superior con respecto a otro. Yo aparezco
ante ti s6lo porque estoy obligado a hacerlo asi por las reglas del programa
« Albert Einstein» escrito para ti por tu esposa, S. Ya. Lavorovna-Broadhead. Las
moléculas de agua no son las cataratas del Niagara. Solo son lo que forma las
cataratas del Nidgara. Los bits y bytes que me permiten funcionar cuando mi



programa es activado, no son yo. ;Has comprendido eso? Porque, si lo has
comprendido, entonces veras que es inutil que preguntes como me siento cuando
no soy «yo», porque no hay ningin « yo» que pueda sentir nada. Ahora —se
incliné ansiosamente hacia mi—, supongamos que me dices qué es lo que sientes
niy que ha suscitado esta pregunta, Robin.

Pensé en ello. Escucharle hablar con aquel acento suave y dulce habia tenido
un efecto relajante sobre mi, de modo que me tomé un momento recordar cual
cra la respuesta.

Entonces recordé, y la relajacion desaparecio. Dije:

—Estoy asustado.

Frunci6 los labios mientras me miraba.

—Asustado. Entiendo. Robin, jpuedes decirme qué es lo que te asusta?

—Bien, jcual de las cuatrocientas o quinientas...?

—No, no, Robin. Lo que hay encima de todo.

Dije:

—Yo también soy s6lo un programa.

—Ah —murmuré—. Entiendo. —Vacié su pipa, mirandome—. Creo que
entiendo —preciso—. Puesto que ti también estds almacenado en maquina,
piensas que cualquier cosa que me ocurra a mi puede ocurrirte también a ti.

—O peor.

—Oh, Robin —dijo, agitando la cabeza—, te preocupas por tantas cosas. Creo
que tienes miedo de que de alguna forma olvides y te desconectes. (Es eso? ;Y
que entonces no puedas volver a recomponerte? Pero Robin, eso no puede
OCurTir.

—No te creo —dije.

Eso lo detuvo, al menos por un momento.

Metodica y lentamente, Albert volvio a llenar su pipa, rasc una cerilla en la
suela de su zapato, la encendid y lanzé una pensativa bocanada de humo, sin
apartar ni un momento sus ojos de mi. No respondio.

Luego se encogié de hombros.

Albert casi nunca me abandona hasta que yo le hago saber que deseo que lo
haga, pero me mir6 como si tuviera eso en mente.

—No te vayas —dijje.

—De acuerdo, Robin —respondio, con aire sorprendido.

—Habla un poco mas conmigo. Ha sido un largo viaje, y supongo que me
siento un tanto irritable.

—Oh, ;de veras? —pregunto, arqueando las cejas; estaba tan cerca de emitir
un juicio como siempre suele estarlo. Luego dijo—: ;Sabes, Robin?, no tienes que
permanecer despierto durante todo este tiempo. ;No te gustaria desconectarte
hasta que lleguemos alli?

—iNo!



—Pero, Robin, no hay nada de lo que preocuparse. Cuando estas en modo de
espera es como si no transcurriera el tiempo. Pregintalo a tu esposa.

—iNo! —Dije de nuevo. Ni siquiera queria discutirlo; el modo de espera me
sonaba muy parecido a ese otro modo que ellos llaman « muerte» —. No, solo
quiero hablar un poco. Creo..., realmente creo —aiiadi, lleno con la nueva idea
que acababa de ocurrirseme—, que seria una buena ocasion para mi que dejara
que me hablaras un poco del espacio de nueve dimensiones.

Por segunda vez en pocos milisegundos Albert me dirigio esa mirada..., no
exactamente sorprendida, pero si al menos escéptica.

—AQuieres que te explique el espacio de nueve dimensiones —repitio.

—Seguro, Albert.

Me estudié atentamente a través del humo de su pipa.

—Bien —dijo—. Puedo ver que al menos la idea te anima algo.
Probablemente imagines que puedes extraer un cierto placer burlandote un poco
de mi...

—Oh, jyo, Albert? —Sonrei.

—Oh, no me importa que lo hagas. Solo estoy intentando comprender cuéles
seran las normas de procedimiento.

—Las normas de procedimiento —dije— son que me hables de ello. Si me
canso, te lo haré saber. Asi que empieza, por favor. «El espacio de nueve
dimensiones es...» , y luego llena los blancos.

Pareci6 complacido, aunque todavia escéptico.

—Tendriamos que hacer estos viajes largos mas a menudo —comento—. De
todos modos, ésa no es la forma de empezar. La forma de empezar es ésta:
Primero consideraremos el espacio normal de tres dimensiones, ése al que estas
acostumbrado, o al que crees que estabas acostumbrado cuando eras de carne...,
qué ocurre?

Yo habia alzado la mano. Dije:

—Crei que el espacio normal era de cuatro dimensiones. ;Qué hay de la
dimension tiempo?

—Eso es el espaciotiempo de cuatro dimensiones, Robin. Estoy intentando
hacerlo sencillo para ti, asi que limitémonos al principio a las tres dimensiones. Te
daré una ilustracion. Supongamos, por ejemplo, que cuando eras joven y estabas
sentado junto a tu amiga viendo un programa de la PV se te ocurriera rodearla
con un brazo. Lo primero que harfas serfa extender tu brazo por el respaldo del
sofé..., ésa es la primera dimension, llamémosla anchura. Luego doblarias el
codo en angulo recto, de modo que tu antebrazo apuntara hacia delante y
descansara en su hombro..., ésa es la segunda dimension, que podemos llamar
longitud. Luego dejarias caer la mano sobre su pecho. Eso es profundidad. La



tercera dimension.

—Eso es profundidad, de acuerdo, porque por aquel entonces ya estaria muy
metido —sonrei.

Suspiro e ignoro la observacion.

—Comprendes la imagen. Hasta ahora has demostrado las tres dimensiones
espaciales. También hay, como has sefialado, la dimension tiempo: hace cinco
minutos tu mano no estaba alli, ahora estd, en algiin momento en el futuro
volvera a estar en otro lado. Si deseas especificar las coordenadas de cualquier
sistema familiar, tienes que afiadirle también esa dimension. El « donde» de tres
dimensiones y el « cuando» de la cuarta dimension; eso es el espaciotiempo.

Dije pacientemente:

—Estoy esperando a que llegues a la parte donde resulta que todo eso que ya
sé esta equivocado.

—Lo haré, Robin, pero para llegar a la parte dificil he de asegurarme antes
de que la parte facil esta bajo control. Ahora llegamos a la parte dificil. Implica a
la supersimetria.

—Oh, bien. (Estin empezando a vidriarse mis ojos?

Miré inquisitivamente mi rostro, de una forma tan solemne como si yo
tuviera realmente ojos y ¢l tuviera algo con que verlos. Albert es un buen
deportista.

—Todavia no —dijo, complacido—. Intentaré no vidriarlos. La palabra
«supersimetria» suena terrible, lo s¢, pero es exactamente el nombre dado a un
modelo matematico que describe bastante satisfactoriamente los rasgos
principales del universo. Incluye o estd relacionado con cosas como
«supergravedad» , y «teorfa de las cuerdas», y «arqueocosmologia» . —Me
mir6 de nuevo—. ;Todavia no estin vidriados? Estupendo. Ahora empezamos a
comprender las implicaciones de esas palabras. Las implicaciones son mas
sencillas que las palabras. Constituy en buenos campos de estudio. Tomadas en su
conjunto, explican el comportamiento tanto de la materia como de la energia en
todas sus manifestaciones. Mas que eso. No solo las explican. Las leyes de la
supersimetria y las demas conducen en realidad el comportamiento de todas las
cosas. Con eso quiero decir que, a partir de esas leyes, el comportamiento
observado de cualquier cosa que forma el universo actia logicamente. Incluso
inevitablemente.

—Pero...

Estaba lanzado; me hizo un gesto de que callara.

—Meétete esto en la cabeza —orden6—. Es bdsico. Si los primitivos griegos
hubieran comprendido la supersimetria y sus temas relacionados, hubieran
deducido las leyes de Newton del movimiento y la gravitacion universal, y las
reglas cuanticas de Planck y Heisenberg, e incluso —parpade6— mi propia
teoria de la relatividad, tanto la restringida como la general. No hubieran tenido



que experimentar y observar. Hubieran podido saber que todas esas otras cosas
tenian que ser ciertas, porque eran una consecuencia de ella, del mismo modo
que Euclides sabia que su geometria tenia que ser cierta porque todo era una
consecuencia de las ley es generales.

—iPero no era asi! —exclamé, sorprendido—. ;Lo era? Quiero decir, me has
hablado de la geometria no euclidiana...

Hizo una pausa, con aspecto pensativo.

—Abhi esta la trampa —admiti6. Contemplé su pipa y descubrio que estaba
apagada, asi que empez0 a golpearla para vaciarla de nuevo mientras hablaba—.
La geometria euclidiana no es falsa, simplemente es cierta sélo en el caso de una
superficie llana, bidimensional. No hay nada de eso en el mundo real. También
hay una trampa en la supersimetria. La trampa ahi es que también resulta falsa
en el mundo real..., o al menos en el mundo de espacio tridimensional que
percibimos. Para que la supersimetria funcione, se necesitan nueve dimensiones,
y nosotros solamente podemos observar tres. ;Qué ha ocurrido con las otras seis?

Dije con placer:

—No tengo ni la més remota idea, pero lo estds haciendo mucho mejor que
otras veces. Todavia no me he perdido.

—He adquirido mucha practica —dijo secamente—. También tengo buenas
noticias para ti. Puedo demostrarte matematicamente por qué son necesarias
nueve dimensiones...

—Oh, no.

—No, por supuesto que no —acepto—. La buena noticia es que no tengo que
hacerlo para hacer que consigas comprender el resto.

—Te lo agradezco.

—Estoy seguro de ello. —Encendi6 de nuevo su pipa—. Ahora, respecto a las
seis dimensiones perdidas... —Expeli6 varias bocanadas, pensativo—, si tenian
que existir nueve dimensiones espaciales para que el universo pudiera formarse
como es, jpor qué ahora solamente podemos percibir tres?

—Tiene esto algo que ver con la entropia? —aventuré.

Albert parecié desconcertado.

—¢La entropia? Por supuesto que no. ;Como podria?

—Bien, (con la Hipétesis de Mach, entonces? ;O con algunas de las otras
cosas de las que me hablaste en lo profundo del tiempo?

—No hagas suposiciones, Robin —dijo reprobadoramente—. Asi solo
consigues hacerlo mas dificil de lo que es. ;Qué ocurri6 con las demas
dimensiones? Simplemente desaparecieron.

Albert me miré alegremente, dando chupadas a su pipa con tanta satisfaccion
como si hubiera explicado algo significativo.

Aguardé a que prosiguiera. Cuando no lo hizo, empecé a sentirme irritado.

—Albert, sé que te gusta darme pellizcos de tanto en tanto solo para mantener




despierto mi interés, pero, ;qué demonios se supone que significa « simplemente
desaparecieron» ?

Ri6. Se lo estaba pasando en grande. Podia verlo con claridad. Dijo:

—Desaparecieron de nuestra percepcion, al menos. Eso no significa que se
extinguieran. Probablemente significa solo que se hicieron muy pequeiias. Se
encogieron hasta que simplemente ya no fueron visibles a nuestros oj os.

Le miré ultrajado.

—¢Puedes explicar como puede encogerse una dimension?

Me sonrid.

—Afortunadamente no —dijo—. Y digo «afortunadamente» porque, si
pudiera, es muy probable que tuviera que ponerme muy matematico, y entonces
ti simplemente me cortarias. De todos modos, sin embargo, puedo arrojar algo
de luz sobre lo que probablemente ocurrio. Por «encogerse» quiero dar a
entender que ya no pueden registrarse. Déjame ponerte una ilustracion. Piensa
en un punto..., digamos, la punta de tu nariz...

—iOh, vamos, Albert! jYa hemos visto el espacio de tres dimensiones!

—La punta de tu nariz —repitio—. Relaciona este punto con cualquier otro
punto, digamos tu nuez de Adan. Tu narizesta tantos milimetros arriba, y también
tantos milimetros hacia fiera, y también tantos milimetros a un lado, es decir,
especificas su localizacion con los ejes x, y y z. Cuando hablamos del espacio de
nueve dimensiones en vez de tres, también puedes decir que se halla en un punto
especifico en los ejes p, d, g, , wy k, o cualesquiera otras letras que quieras
utilizar para senalarlos, pero. —Inspir6 profundamente—. Pero no tienes que
especificar esas coordenadas para ningan propdsito normal, porque las distancias
son tan pequefias que no tienen ningun significado. jAsi es, Robin! ;Lo has
captado todo hasta ahora?

—Casi creo que si —dije alegremente.

—Estupendo, porque eso es casi asi. Aunque no es tan sencillo como eso. Esas
seis dimensiones que faltan..., no solo son pequeiias, sino que estan curvadas. Son
como pequefios circulos. Como pequeiias espirales enrolladas sobre si mismas.
No van a ninguna parte. Simplemente giran.

Se detuvo alli, chupando su pipa y mirandome aprobadoramente.

Estaba parpadeando de nuevo. Habia algo en el aspecto de aquellos sinceros
ojos que me hizo interrogar:

—Albert, una pregunta. ;Es cierto todo esto que me estas diciendo?

Dudo. Luego se encogio de hombros.

—La verdad —dijo sosegadamente— es una palabra muy pesada. No estoy
preparado todavia para hablar acerca de la realidad, y eso es lo que ti quieres
dar a entender por « cierto» . Este es un modelo que explica las cosas muy, muy
bien. Puede ser tomado también como « cierto» , al menos hasta que aparezca un



modelo mejor. Pero, desgraciadamente, si recuerdas —sefialo, irguiéndose de la
forma que lo hace siempre cuando halla la manera de citarse a si mismo— lo
que dijo mi original de carne hace mucho tiempo, las matematicas son mas
«ciertas» cuando menos « reales» son, y viceversa. Hay muchos elementos
que no he caracterizado aqui. Todavia no hemos considerado las implicaciones de
la teoria de las cuerdas, o del principio de incertidumbre de Heisenberg, o...

—Pido una pausa, por favor —supliqué.

—Con mucho gusto, Robin —dijo—, porque has sido muy bueno en todo esto
hasta ahora. Aprecio el que hayas escuchado. Ahora hay algunas esperanzas de
que puedas comprender al Enemigo y, mas importante atn, la estructura basica
del universo.

—iMas importante atn! —repeti.

Sonrio.

—En un sentido objetivo, oh, si, Robin. Es mucho maés importante saber que
hacer, y no importa mucho lo que haga el que sabe.

Me levant¢ y caminé de un lado para otro. Parecia que habiamos estado
hablando durante largo rato, y entonces se me ocurrié que eso era bueno, porque
era exactamente lo que deseaba. Dije:

—Albert? ;Cuanto tiempo ha durado esta pequeila conferencia que me has
dado?

—¢Quieres decir en tiempo galactico? Déjame ver, si, un poco menos de
cuatro minutos. —Vio mi rostro y se apresur6 a afiadir—: jPero ya estamos casi
a un tercio del camino, Robin! {S6lo un par de semanas més, y estaremos en la
Rueda de Vigilancia!

—Un par de semanas.

Me miré preocupado.

—Todavia hay la opcion de desconectarte... No, por supuesto que no —se
apresurd a anadir, observando mi rostro. Pareci6 irresoluto durante un momento,
luego se decidid. Con un tono diferente, dijo—: ;Robin? Cuando hablamos acerca
de qué era para « mi» cuando no estoy encarnado como tu programa, dijiste que
no me crefas. Me temo que tu incredulidad no era injustificada. No he sido
enteramente sincero contigo.

Nada de lo que me habia dicho nunca me impresioné mas.

—ijAlbert! —exclamé—. ;Me has mentido? {No puedes!

Dijo, con tono de disculpa:

—Eso es correcto, Robin, nunca te he mentido. Pero hay algunas verdades
que no te he dicho.

—¢Quieres decir que sientes algo cuando eres desconectado?

—No. Ya te lo dije. No hay ninglin « yo» que pueda sentir.




—Entonces qué, por el amor de Dios?

—Hay cosas que yo... experimento, que ti no has experimentado nunca,
Robin. Cuando me mezclo en otro programa, soy ese programa. O ¢l. O ella. —
Parpade6—. O ellos.

—¢Pero ya no eres el mismo ti de antes?

—No, eso es cierto. No el mismo. Pero..., quiza..., algo mejor.



17
En el trono

Y paso el tiempo, y paso el tiempo, y el interminable viaje continuo.

Hice todo lo que habia que hacer.

Luego volvi a hacerlo. Luego hice mas cosas. Luego incluso empecé a pensar
seriamente en la idea de Albert de algunas semanas en modo de espera, y eso
me asusto lo suficiente como para hacer que Essie lo supiera.

Me prescribio una receta.

—Daré una fiesta —anuncio, y cuando Essie dice que dard una fiesta, puedes
relajarte y disfrutar de ella.

Esto no significa que fuera eso lo que hice. No inmediatamente, al menos. No
estaba de humor para fiestas. Todavia no habia superado el shock de mi
«muerte» en la casa de Tahiti. Ni siquiera habia conseguido reponerme para
enfrentarme a la perspectiva de hacer frente a mas de esas criaturas Asesinas
—millones de ellas—, y ademas en su propio terreno. Infiernos, ni siquiera habia
conseguido superar todo lo demas que me habia ocurrido a lo largo de mi vida,
desde mi horrible crisis mental cuando era un muchacho, pasando por la muerte
de mi madre y la pérdida de Klara en el agujero negro hasta el momento
presente. La vida de todo el mundo esta llena de tragedias, desastres y terribles
crisis. Sigues con vida porque de tanto en tanto hay buenos momentos que te
compensan, o al menos esperas que lo hagan, jpero Dios mio, el nimero de
miserias por las que tenemos que pasar! Y cuando vives mucho mas tiempo, no
solo mas tiempo sino en mi caso mads rdpido, simplemente multiplicas las cosas

malas.

—Mi taciturno amigo —ri6 Essie, plantando un gran beso en mi boca—,
alégrate, despierta, pasatelo bien, qué infiernos, porque mafiana vamos a morir,
¢no? O quiza no, jsabes?

Mi Essie es una muifequita viviente. Toda ella. La de carne que fue su modelo
y la portatil que comparte mi vida, y no entremos en arteros debates acerca de lo
que entiendo y 0 por « viviry .

Hice todo lo que pude por sonreir y, ante mi sorpresa, lo consegui. Y luego
miré a mi alrededor.



Fuera lo que fuese lo que Essie habia dicho a Albert acerca de los lujosos
entornos que habia estado proporcionandonos, no tenia intencion de dejar que eso
coaccionara su propio estilo. Sus ideas de una fiesta han cambiado mucho desde
que estamos almacenados en maquina. En los viejos dias podiamos hacer casi
todo lo que nos gustara, porque éramos asquerosamente ricos. Ahora atn es
mejor. Simplemente no hay nada que nos proporcione placer que no podamos
hacer. Sin tener que tomar un avién o una espacionave para llegar al lugar
deseado. Sin tener que invitar a un monton de gente para que se una a nosotros y
aguardar a que llegue. Lo que deseamos hacer lo hacemos ahora, y ni siquiera
tenemos que preocuparnos de las resacas, de hacerle dafio a alguien o de
ponernos gordos.

Asi que, para empezar, Essie nos proporcion6 un salén para la fiesta.

No era nada desmesurado. En realidad, si hubiéramos deseado uno asi
cuando atn éramos de carne, hubiéramos podido conseguirlo facilmente.
Probablemente no hubiera costado mas de un millon de dolares o asi. Ni Essie ni
yo habiamos tenido nunca un refugio de esqui, pero habiamos estado en un par
de ellos, en un momento o en otro, y nos habia gustado la combinacion de la
enorme chimenea hasta el techo en un lado, y los trofeos de cabezas de oso y
alce en la pared, y la docena de ventanas de doble cristal a lo largo de las
paredes con las nevadas montafias nitidas a la luz del sol al otro lado, y los
confortables sillones y divanes y mesas con flores recién cortadas y... Y, me di
cuenta, un montén de cosas que ni ella ni yo habiamos visto nunca en ningin
refugio de esqui. Habia una fuente de vino sobre una mesa junto a las ventanas, y
estaba burbujeando champan. (La tnica forma en que podias decir que no era
«auténticon champan era que nunca perdia sus burbujas). Al lado de la fuente
de champan habia una larga mesa de buffet con camareros con chaqueta blanca
aguardando para llenar nuestros platos. Vi pavo relleno y jamon, y pifias con kiwi
y cerezas. Miré todo aquello, y miré a Essie.

—(Ostras ahumadas? —aventuré.

—Dios, Robin —dijo, disgustada—, por supuesto que hay ostras ahumadas.
Sin mencionar caviar para miy Albert, y costillitas para el viejo Julio, y dim
sum para esa chica, y un enorme cubo lleno de esa cosa asquerosa que a ti te
gusta tanto, es decir ensalada de atin. —Dio una palmada. El lider de la pequefia
banda en el estrado al otro extremo de la habitacion asinti6 con la cabeza, y
empezaron a tocar aquella suave musica nostalgica que volvia locos a nuestros
abuelos—. (Prefieres comer o bailar primero? —pregunto.

Hice el esfuerzo. Le segui la corriente.

—(Qué crees t1? —pregunté con mi voz mas sexy y vibrante de estrella de
cine, mirando profundamente a sus ojos, con mi mano apoyada firme y fuerte
sobre su hombro desnudo, porque por supuesto ella llevaba un escotado vestido de
noche.



—Supongo que primero comer, Robin, querido —suspiro—. Pero no lo
olvides: ja bailar pronto, y mucho!

Y, ;saben?, resultd que no fue un esfuerzo tan terrible. Habia alli toda la
ensalada de atin que podia esperar llegar a comer nunca, y el camarero apilé un
montén de rebanadas de pan de centeno y las aplasté para hacer un bocadillo,
exactamente como a mi me gustaba. El champafia estaba a su temperatura
correcta, y las burbujas (aunque inexistentes) cosquillearon agradablemente en
mi (inexistente) nariz Mientras estibamos comiendo, Albert hizo
caballerosamente sefias a la orquesta para que abandonara el estrado y tom6 un
violin y nos entretuvo con una pequefia sonata sin acompafiamiento de Bach, un
pequefio solo de Kreisler, y luego, mientras los miembros de la banda
empezaban a subir de nuevo al estrado, enlazd con ellos un par de cuartetos de
cuerda de Beethoven.

Bien, jsaben?, ninguno de los otros ejecutantes que formaban aquel grupo de
misica de camara era « real» ..., quiero decir, no mas reales que nosotros. Eran
s6lo programas bastante limitados tomados del stock de mobiliario de Albert, pero
para lo que eran, lo hacian bastante bien. La buena comida y el estupendo
champan tampoco eran reales. Pero sabian igual de bien mientras bajaban por tu
garganta. Las cebollas de la ensalada de atin me recordaron satisfactoriamente
su presencia de tanto en tanto, mas tarde, y el alcohol irreal en el champan
simulado activé lo suficiente mis centros del movimiento y mis sensores, y en el
sentido correcto que lo hubieran hecho los elementos reales con las personas
reales... Lo que estoy intentando decirles es que la bebida y la comida y el baile
estaban haciendo su efecto, y estaba empezando a sentirme realmente excitado.
Y mientras Essie y yo bailibamos ensofiadoramente en la pista (el irreal sol se
habia « puesto» y las «estrellas» brillaban sobre la oscura « montafay» ), ella
apoy 6 su cabeza en mi hombro, y mis dedos acariciaron suavemente su blanda y
suave espalda, y pude sentir que ella se hallaba de un humor realmente
receptivo.

Cuando la saqué de la pista y la conduje a la direccion donde, estaba seguro,
clla habia previsto un dormitorio, Albert alzo la vista para dedicarnos un carifioso
adi6s con la mano. Ely el general Cassata estaban charlando junto al fuego, y of
a Albert decir:

—Ese pequeio espectaculo de musica improvisada mio, General. Solo estaba
intentando animar un poco a Robin, jsabe? Espero no haberle ofendido.

El general Cassata parecio desconcertado. Se rasco su mandibula color
chocolate, justo al lado de su lanuda patilla nitidamente cortada, y dijo:

—No sé de qué me esta usted hablando, Albert. ;Por qué deberia ofenderme?

No tengo que tener un auténtico cuerpo ni comida auténtica para comer, no



necesito disponer de una auténtica silla para sentarme. No necesito tampoco
ninguna de las cosas que uno requiere generalmente para hacer el amor, e
hicimos lo que hicimos con finura, devocion y una gran cantidad de alegria.
¢Simulado? Bien, claro que era simulado. Pero la sensacion era exactamente tan
buena como siempre habia sido, lo cual quiere decir estupenda, y cuando
terminamos mi corazon simulado latia un poco mas aprisa y mi simulado aliento
jadeaba ligeramente, y rodeé con mis brazos a mi amor y la apreté contra mi
para empaparme en su simulado olor y sentir si simulado calor.

—NMe alegra tanto —dijo sofioliento mi simulado amor— el haber hecho
nuestros programas interactivos.

Cosquille6 mi oreja con su aliento. Volvi la cabeza lo suficiente para
cosquillear a mi vezla suya.

—Querida Essie —susurré—, escribiste un programa sensacional.

—No hubiera podido hacerlo sin ti —dijo, y bostezo sofidlienta en la
almohada de satén. (A veces dormimos, jsaben? Ni tenemos que hacerlo. No
tenemos ni que comer ni que hacer el amor tampoco, pero hay un montén de
pequefios placeres que no necesitamos pero de los que gozamos de todos modos,
y uno que siempre me ha encantado son esos Gltimos minutos cuando tu cabeza
reposa en la almohada y estas a punto de sumirte en el suefio, calido, seguro y sin
preocuparte en absoluto por nada del universo).

Estaba algo adormilado, porque eso formaba parte de la subrutina. Pero sabia
que podia desprenderme de aquello si queria, porque eso formaba parte también
de la subrutina.

Y decidi hacer eso. Sélo por un momento al menos, pensé porque habia,
después de todo, unas cuantas cosas en mi mente. Dije:

—Reconozco la cama, amor.

Rio.

—Una hermosa cama —comentd. No neg6 lo que yo sabia que era una copia
exacta, o mas bien ligeramente mejorada, de la cama anisocinética que
habiamos tenido en Rétterdam hacia afios y afios.

Pero no era exactamente de eso de lo que queria hablar asi que lo intenté de
nuevo.

—Carifio? ;Crees que solamente habia dos Enemigos ahi dentro conmigo?
(En la habitacion en Tahiti, quiero decir?

Essie guard6 silencio unos instantes. Luego se liberé suavemente de mi brazo
y se apoy 6 sobre un codo, mirandome.

Me estudié en silencio durante unos momentos antes de decir:

—No hay ninguna forma en que podamos decirlo, jno crees? Albert dice que
tal vez sean una inteligencia colectiva; de ser asi, lo que viste en Tahiti tal vez solo
fue una pequena porcion desprendida de la materia que constituye el Enemigo, y
en ese caso el nimero carece de significado.



—Oh-o.

Essie suspiré y rodo de costado. A través de la puerta cerrada podiamos oir la
misica de la otra habitacion; ahora estaban tocando un viejo rock probablemente
en beneficio del general Cassata. Se sentd, desnuda como el dia que hicimos por
primera vez el amor, y dio una palmada con la yema de los dedos para iluminar
la habitacién. La habitacion se ilumind, suavemente, luces ambar procedentes de
focos escondidos en el techo, porque Essie no habia ahorrado nada en amueblar
nuestro pequeilio cielo.

—Todavia sigues alterado, Robin, querido —comenté con voz neutra.

Pensé en aquello.

—Supongo que si —dije, como primera aproximacion a lo que podia ser una
descripcion mucho mas firme si hubiera decidido hacerla.

—¢Quieres hablar de ello?

—Quiero —dije, de pronto completamente despierto— ser feliz. (Por qué
infiernos tiene que ser tan terriblemente dificil?

Essie se inclind sobre miy rozo mi frente con sus labios.

—Entiendo —murmuré. No dijo nada mas.

—Bien, lo que quiero decir —prosegui al cabo de unos instantes—, es que no
sé qué va a ocurrir.

—Nunca lo hemos sabido, ;verdad?

—Y quiza sea por eso —gemi, un poco mas fuerte de lo que habia pretendido,
y quiza un poco demasiado amargamente— que nunca he sido feliz.

Solo obtuve silencio a esto. Cuando estas hablando en la banda de los
megabaudios, incluso una veinteava parte de un milisegundo es una pausa
significativa, y ésta fue mucho mas larga que eso. Luego Essie se puso en pie,
tom6 una bata de al lado de la cama y se la puso.

—Querido Robin —dijo, sentandose en el borde de la cama y mirandome—,
creo que quizas este largo viaje sea mas bien malo para ti. Te da mucho tiempo
para encerrarte en ti mismo.

—Pero no tenemos otra eleccion, jno? Y eso forma parte de todo el asunto:
jnunca tenemos ninguna eleccion!

—Ah —dijo, asintiendo—. Llegamos al fondo de la cuestion. Espléndido.
Abrete. Cuéntame de qué se trata.

No le respondi. Le lancé el equivalente electronico de un resoplido de
exasperacion. No se lo merecia, por supuesto. Habia hecho todo lo posible por
mostrarse amable y carifiosa, y no habia ninguna razon para que yo me
mostrara desagradable.

Pero asi era como me sentia.

—iCuéntamelo, maldita sea! —Ladro.

—iOh, demonios! —Ladré de vuelta—. Haces algunas preguntas estipidas,
isabes? Quiero decir, eres el mas auténtico de todos los auténticos amores, y te



adoro y todo lo demas, pero..., pero..., pero, Jesis, Essie, ;como puedes hacer
una pregunta como ésa? (De qué se trata? ;Quieres decir, aparte el hecho de que
todo el universo esta en peligro, y que yo mori hace poco, jde nuevo!, y que es
muy probable que muera otra vez, solo que en esta ocasion para siempre, porque
tengo que enfrentarme a una gente en la que ni siquiera deseo pensar, y que he
tenido dos esposas, y que realmente no existo, y todo lo demas..., quieres decir,
aparte eso, como te gustaria la obra, sefiora Lincoln?

—Oh, Robin —suspiré con desanimo—. {Ni siquiera sabes sumar como
corresponde!

Me torné por sorpresa.

—(Qué?

—Punto uno —dijo, seca y eficiente—. No has tenido dos esposas..., a
menos, por supuesto, que cuentes mi yo original de carne de una forma separada
de miyo que acaba de hacer de la manera mas agradable el amor contigo.

—Quiero decir...

—S¢é muy bien lo que quieres decir, Robin —dijo firmemente—. Quieres
decir que me quieres y que también quieres a Gelle-Klara Moynlin, que sigue
apareciéndose ante ti de tanto en tanto para que no la olvides. Ya hemos discutido
eso antes. No es ningun problema. Tienes exactamente una esposa que importa,
Robinette Broadhead, es decir yo, la Essie-Portatil, S. Ya. Lavorovna-Broadhead,
que no se siente en absoluto celosa de tus sentimientos hacia la dama Moy nlin.

—Ese no es el auténtico... —empecé a decir, pero ella me hizo callar con un
gesto de su mano.

—Segundo —dijo firmemente—, yendo en orden inverso..., no, tomando el
primer punto como el segundo en esta discusion...

—iEssie! Estas haciendo que me pierda.

—No —dijo—, ti nunca te pierdes, o0 me pierdes; eso es un punto derivado
del primer punto, que trataremos con el tercero. jPresta atencion! En cuanto a la
amenaza a todo el universo sideral, si, de acuerdo, existe. Es un gran problema.
Sin embargo, es un problema al que nos enfrentamos de la mejor manera que
podemos. Ahora solo queda un punto, quiza el quinto o el sexto en la presentacion
original, lo he olvidado...

Yo habia empezado a cogerle el ritmo.

—~Quieres decir el hecho de que realmente no existimos —dije, ayudando.

—Exacto. Me alegra que estés sobre tus pies, Robin. No estamos muertos, y
th lo sabes; tenlo siempre muy presente. De hecho, solo estamos desencarnados,
lo cual es algo completamente distinto. Ya no somos de carne, pero seguimos
muy vivos. | Te lo acabo de demostrar, maldita sea!

—Y fue maravilloso —dije con tacto—, y sé que lo que dices es cierto...

—iNo! jNo lo sabes!

—Bueno, lo sé légicamente, al menos. Cogito ergo sum, jcorrecto?



—iExactamente correcto!

—La dificultad —dije con obstinacion—, es que no parezco ser capaz de
absorberlo.

—jAh! —exclam6—. jOh! jEntiendo! « Absorberlo» , ¢es eso? Si, tenia que
ser, absorberlo. Primero tuvimos a Descartes, ahora charla de psicologo. Todo
esto es humo, Robin, una cortina de humo tras la cual ocultar tus auténticas
preocupaciones.

—Pero tino ves...

No terming, porque ella apoy 6 una mano sobre mis labios y me hizo callar.

Entonces se levantd y fue hacia la puerta.

—Robin, querido, créeme, ahora lo entiendo. —Tomo¢ otra bata de una silla
junto a la puerta y la enroll6 en sus manos—. Date cuenta de que no es conmigo
con quien deberias estar hablando ahora, sino con él.

—E1? (Qué é1?

—Ese ¢l psicoanalista, Robin. Toma. Ponte eso.

Me arrojo la bata, y mientras yo hacia desconcertado lo que me habia dicho,
cruzd la puerta, dejandola abierta, y un momento mas tarde entr6 por ella un
amable viejo de aspecto triste.

—Hola, Robin. Ha pasado mucho tiempo —dijo mi viejo programa
psicoanalista, Sigfrid von Shrink.

—Sigfrid —dije—. No te llamé.

Asintio, sonriendo, y empezo a ir de un lado para otro de la habitacion. Corrio
las cortinas, apago las luces, convirti6 el dormitorio menos en un pozo de pasion y
mas en una aproximacion de su antigua sala de consulta.

—iNi siquiera te he llamado! —chillé—. Y ademas, me gustaba esta
habitacion tal como estaba.

Se sentd en una silla al lado de la cama, mirandome. Era casi como si no
hubiera cambiado nada. La cama ya no era un lugar para retozar; era el divan de
la agonia en el que me habia tendido durante muchas y atormentadas horas.
Sigfrid dijo comodamente:

—Puesto que evidentemente necesitas de alguna forma aliviar tus tensiones,
Robbie, pensé¢ que era mejor reducir las distracciones externas. No es
importante. Puedo volver a dejarlo todo de la forma en que estaba si lo
prefieres..., pero realmente, Rob, seria mas productivo si me contaras tus
sentimientos de intranquilidad o preocupacion en vez de discutir la forma en que
esta decorado el cuarto.

Asi que me eché a reir.

No pude evitarlo. Solt¢ una carcajada, una risa estruendosa cuyos ecos
resonaron durante mucho tiempo —varios micro-segundos al menos—, y cuando



dejé de reir me sequé mis chorreantes ojos (la risa carecia de sonido, las
lagrimas no eran materiales, pero eso no importa), y dije:

—Me matas, Sigfrid. ;Sabes? No has cambiado en absoluto.

Sonri¢ y dijo:

—T1 en cambio si. Has cambiado mucho de aquel inseguro joven, apresado
por la culpabilidad y dudando de si mismo, que hizo todo lo posible por manipular
nuestras sesiones como juegos de salon. Has recorrido un largo camino, Robin.
Me siento muy complacido contigo.

—Oh, vaya —dije sonriendo... cautelosamente.

—Por otra parte —prosiguio-—, en muchos aspectos no has cambiado en
absoluto. ;Sigues deseando pasar nuestro tiempo en conversaciones ociosas y
juegos de salon? ;O prefieres contarme lo que te preocupa?

—iY t hablas de juegos! En estos momentos estas jugando a uno. Conoces
ya todo lo que he dicho hasta ahora. jProbablemente incluso sabes lo que he
pensado!

—Lo que yo sepa 0 no sepa no importa —dijo seriamente—. Tu lo sabes
bien. Lo importante es lo que z: sabes, particularmente las cosas que sabes pero
no deseas admitirte a ti mismo. Tienes que sacarlas al exterior. Empieza
diciéndome por qué estas preocupado.

—Porque soy un cobarde —dije.

Me mir6 fijamente, y estaba sonriendo.

—Realmente no crees eso, jverdad?

—iBien, realmente no soy un héroe!

—¢Coémo lo sabes, Robin? —pregunto.

—iNo tires de mi! jLos héroes no se sientan a pensar! jLos héroes no se
preocupan de si van a morir! Los héroes no se dejan devorar por la culpabilidad
y las preocupaciones y todas esas mierdas, ;no?

—Es cierto que los héroes no hacen ninguna de esas cosas —admiti6 Sigfrid
—, pero has dejado un rasgo fuera. Hay otra cosa que no hacen los héroes. Los
héroes no existen. ;Crees realmente que toda esa gente a la que ti llamas
«héroes» son mejores que tu?

—No s¢ si creo eso. Pero puedes estar seguro de que lo espero.

—Pero Robin —dijo razonablemente—, en realidad no lo has hecho tan mal,
isabes? Has hecho lo que nadie habia hecho nunca, ni siquiera un Heechee. Has
hablado con dos Enemigos.

—Lo jodi todo —dije amargamente.

—¢Eso es lo que crees? —Sigfrid suspir6—. Robbie, a menudo mantienes
simultdneamente opiniones muy contradictorias sobre ti mismo. Pero, cuando se
te presenta la oportunidad, a largo plazo adoptas siempre la menos halagadora.
(Por qué eso? (No recuerdas que durante muchas sesiones, cuando nos
conocimos, no dejaste de decirme lo cobarde que eras?



—iY lo era! Dios, Sigfrid, me pasé toda una vida dando vueltas por Portico
antes de reunir el valor necesario para embarcarme.

—Eso podria ser descrito como cobardia, si —admiti6 Sigfrid—. Es cierto que
ése fue tu comportamiento. Sin embargo, hubo otras ocasiones en las que te
comportaste de una forma que soélo puede ser calificada como de
extraordinariamente valiente. Cuando saltaste a una espacionave y te
encaminaste hacia el Cielo Heechee, se enfrentaste a terribles riesgos. Pusiste en
peligro tu vida..., de hecho, casi la perdiste.

—En esa ocasion habia mucho dinero implicado. Me hizo rico.

—Ya eras rico, Rob. —Agit6 la cabeza. Luego dijo, pensativo—: Es
interesante el hecho de que, cuando haces algo digno de alabanza, lo atribuyes
para ti mismo a motivos venales, pero cuando haces algo que parece malo, saltas
a la aceptacion de que las apariencias son correctas. (Cuando ganas, Robin?

No respondi. No tenia ninguna respuesta. Quizd no deseaba buscar ninguna.
Sigfrid suspir6é y cambi6 de postura.

—De acuerdo —dijo—. Volvamos a lo basico. Cuéntame por qué estds
preocupado.

—¢Por qué estoy preocupado? —exclamé—. ;(No crees que tengo motivos
suficientes para preocuparme? jSi piensas que la situacion de todo el universo no
es algo para preocupar a cualquier persona cuerda, entonces quizd simplemente
no has captado lo que estd ocurriendo!

—Ciertamente el Enemigo es una causa suficiente para preocuparse, si —
dijo, con visible paciencia—; pero...

—iPero por si eso no fuera suficiente, considera mi situacion personal! Estoy
enamorado de dos mujeres..., en realidad de tres —me corregi, recordando la
aritmética de Essie.

Fruncio los labios.

—¢Es eso una preocupacion, Robbie? En cualquier sentido practico, quiero
decir. Por ejemplo, ;tienes algo que hacer al respecto..., elegir entre ellas,
digamos por caso? Creo que no. En realidad no existe razén alguna para un
conflicto.

—No, tienes malditamente razon, jy sabes por qué no existe razon alguna
para un conflicto? —estallé—. jPorque no existo! Sélo soy un maldito banco de
datos en el espacio gigabit. {No soy mas real que ta!

—Crees realmente que yo no existo? —dijo con suavidad.

—iPor supuesto que no! jTe hizo algiin maldito programador de ordenadores!

Sigfrid estudio la ufia de su pulgar. Hubo otra de aquellas largas pausas de
muchos microsegundos, y luego dijo:

—Dime, Robinette, (qué entiendes ti por « existir» ?

—iSabes malditamente bien lo que significa existir! jSignifica ser real!

—Entiendo. (Es real el Enemigo?



—Por supuesto que es real —dije, con disgusto—. Nunca fue otra cosa. No
son copias de algo que fue real en su tiempo.

—Ah. Correcto. (Esreal la ley de la inversa del cuadrado, Robbie?

—iLlamame Robinette, maldita sea! —llameé. Alz0 las cejas, pero asintio. Y
se limitd a quedarse sentado alli, aguardando una respuesta. Reuni mis
pensamientos—. La ley de la inversa del cuadrado, si, es real. No en un sentido
material, sino en su capacidad de describir acontecimientos materiales. Puedes
predecir su funcionamiento. Puedes ver sus efectos.

—Pero yo no puedo ver sus efectos, Robin..., Robinette —se corrigio
apresuradamente.

—iUna ilusion reconoce otra ilusion! —me burlé.

—Si —admiti6—, podriamos expresarlo asi. Pero otros ven tus efectos
también. (Era el general Beaupre Heimat una ilusion? Pero vosotros dos
interactuasteis sin ninguna duda, y ¢l no lo negaria nunca. ;Son tus bancos una
ilusion? Guardan tu dinero. La gente que trabaja en tus empresas, las compaiifas
que te pagan dividendos..., todas ellas son completamente reales, ;verdad?

Me habia dado tiempo de centrar mis pensamientos. Sonrei.

—Creo que ahora eres ti quien estd jugando, Sigfrid. O de otro modo no has
comprendido nada. ;Sabes?, el problema que hay contigo —dije condescendiente
— es que ti nunca has sido real, asi que no conoces la diferencia. La gente real
tiene problemas reales. Problemas fisicos. Pequeflos, como minimo; asi es como
saben que son reales. { Yo no! En todos los afios que he estado... incorporeo, ni
una sola vez tuve que gruiiir y esforzarme en el cuarto de bafio porque estuviera
estrefiido. Nunca he tenido resaca, o me he resfriado, o he sufrido una insolacion,
o cualquier otra de las dolencias propias de la carne.

—¢No te has puesto enfermo? —dijo, exasperado—. (Es eso lo que estas
meando y cagando a unoy otro lado?

Le miré, sorprendido.

—Sigfrid, nunca me habias hablado asi en los viejos tiempos.

—iNunca estuviste tan sano como ahora en los viejos tiempos! Robinette, me
pregunto realmente si esta conversacion nos estd haciendo algin bien a ninguno
de los dos. Quizas yo no sea la mejor persona con la que debas hablar.

—Bien —dije, empezando casi a disfrutar de mi mismo—, al fin te he oido
decir... Oh, Jesus, jy ahora qué? —terminé, porque ya no estaba hablando con
Sigfrid von Shrink—. ;Qué infiernos haces ta aqui ahora?

Albert Einstein trasted con su pipa, se inclind para rascarse su desnudo tobillo
y dijo:

—(Sabes, Robin?, quiza tu problema no sea psicoanalitico después de todo. Asi
que quiza yo sea la persona mas adecuada para ocuparme de ¢l.



Me recliné en la cama y cerré los 0jos.

En aquellos viejos tiempos en que Sigfrid y yo nos reuniamos una y otra vez
cada miércoles por la tarde a las cuatro, a veces me iba pensando que habia
ganado algunos puntos en el juego que creia que estibamos jugando, pero nunca,
nunca habia tenido la experiencia de verle simplemente abandonar. Eso era una
auténtica victoria, de un tipo que nunca habia esperado..., y de un tipo que me
hacia sentir peor que nunca. Me sentia infernalmente mal. Si mi problema no era
psicoanalitico, entonces era real; y « real» , pensé, se traducia por « insoluble» .

Abri los ojos.

Albert habia estado atareado. Ya no estibamos en el dormitorio especial para
adulterios, sino en el viejo estudio de Albert en Princeton, con la botella de Skrip
en el escritorio y la pizarra llena de matematicas indescifrables a sus espaldas.

—Tienes un bonito lugar aqui —dije hoscamente—, si hemos de seguir
jugando.

—Los juegos también son reales, Robin —dijo ansiosamente—. Espero que
no te importe mi cambio. Si solo tuvieras que hablar de lagrimas y traumas, el
doctor von Shrink hubiera sido tu mejor programa, pero la metafisica entra mas
dentro de mi linea.

—iLa metafisica!

—Pero de eso es de lo que has estado hablando, Robin —dijo, sorprendido—.
¢No lo sabes? ;La naturaleza de la realidad? (El significado de la vida? Tales cosas
no estan directamente dentro de mi linea, o al menos no son los temas gracias a
los cuales mi nombre se hizo famoso, pero creo que puedo ayudarte, si no te
importa.

—Y sime importa?

—Bien, entonces puedes echarme en cualquier momento que quieras —dijo
con suavidad—. Pero al menos intentémoslo.

Me levanté de la cama —se habia convertido en un desgastado sillon de
cuero, con el relleno asomando de uno de los almohadones— y eché a andar
arriba y abajo por el estudio, encogiéndome de hombros de una manera que
significaba de acuerdo, qué diablos.

—¢Sabes? —dijo—, puedes ser tan real como ti desees ser, Robin.

Alcé un monton de periddicos de la silla junto a su escritorio y me senté para
situarme frente a ¢l

—¢No quieres decir mas bien que puedo ser una imitacion tan buena como
desee ser?

—¢Quieres que acudamos al test de Turing, quiza? Si eres una imitacion tan
buena que incluso puedes engafiarte a ti mismo, jno es eso una especie de
realidad? Por ejemplo, si deseas realmente sufrir cosas como estrefiimiento y el



resfriado comun, eso es facil. La doctora Lavorovna y yo podemos escribir
facilmente en tu programa todas las dolencias menores que desees, y montarlas
de forma que aparezcan de tanto en tanto el azar..., hemorroides hoy, quiz, y tal
vez mafiana una verruga a un lado de tu nariz. No puedo creer que desees
realmente eso.

—iSeguiran siendo ilusiones!

Albert consider6 el asunto, luego concedio:

—En un cierto sentido si, supongo que lo serian. Pero recuerda el test de
Turing. Perdona mi impertinencia, pero cuando tiy la doctora Lavorovna estais
juntos, jno hacéis algunas veces, esto, el amor?

—iSabes malditamente bien que si! jAcabamos de hacerlo! —;Es en algin
sentido menos agradable, porque eso también, como ti dices, es una ilusion?

—Es extremadamente agradable. Quiza sea eso lo que tiene de malo. Porque,
maldita sea, Essie no puede quedarse embarazada.

—Ah —dijo, exactamente como habia hecho Essie—. Oh (Es eso realmente
lo que quieres?

Pensé unos momentos, para asegurarme.

—No lo sé con exactitud. Es algo que he pensado que deseaba, a veces.

—No es realmente imposible, jsabes, Robin? Ni siquiera seria muy dificil de
programar. La doctora Lavorovna, si lo deseara, podria con toda seguridad
escribir un programa en el que experimentara todos los aspectos fisicos del
embarazo, incluso llegar al parto. Con un nifio auténtico, Robin..., es decir
«auténtico» en el sentido que tu eres auténtico —anadi6 rapidamente—. Pero en
ese sentido seria vuestro hijo, tuyo y de ella. Completo con todo el conjunto de
tus rasgos hereditarios, con una personalidad que se desarrollaria a medida que lo
criaras y educaras..., el producto, como todos los seres humanos, de la
naturaleza mas la alimentacion, con una pincelada de circunstancias fortuitas
incluidas en €l.

—iY cuando creciera hasta alcanzar nuestra edad, seguiria teniendo nuestra
misma edad!

—Ah —asintio Albert, satisfecho—. Llegamos ahora al envejecer. (Es eso lo
que deseas? Porque puedo decirte —siguid seriamente— que envejeceras, Robin.
No porque nadie lo programe asi, sino porque debes hacerlo. Habra errores de
transcripcion. Cambiaras, y probablemente te deterioraras. Oh, tienes una gran
cantidad de redundancias en tu almacenaje, de modo que los errores no se
acumulardn muy rapidamente, a menos no en asuntos importantes. Pero en un
tiempo infinito... Oh, si, Robin. El Robinette Broadhead de dentro de diez
milisegundos a la vigésima potencia no sera el mismo que el Robinette
Broadhead de hoy.

—Oh, maravilloso —exclamé—. No puedo morir, pero puedo envejecer y
volverme débil y estapido!




—¢Deseas morir?

—iYo... no... lo sé!

—Entiendo —dijo pensativo Albert. Me cubri el rostro con las manos, mas
cerca de echarme a llorar de lo que he estado durante mucho tiempo. Cada apice
de miedo y depresion y preocupacion y dudas acerca de mi mismo estaba
fluyendo en mi, jy aquellas estupidas conversaciones no me estaban haciendo
ningin bien!—. Entiendo —dijo la voz de nuevo, pero esta vez no era la voz de
Albert Einstein. Era mas profunda y fuerte, y antes incluso de alzar la vista supe
de Quién se trataba.

—Oh, Dios —susurré.

—Si, exacto —sonri6 Dios.

Si a ustedes no les ha ocurrido nunca el aparecer delante del Trono del Juicio,
es probable que no sepan realmente como es.

Yo tampoco lo sabia. S6lo tenia brumosas ideas de grandeza, pero la grandeza
que me rodeaba ahora era mucho mas grande que nada que hubiera soflado
nunca. Habia esperado, oh, no sé... jalgo abrumador? ;Espléndido? ;Aterrador
quiza?

No era aterrador, pero si era ciertamente todas las demas cosas. El inmenso
trono era de oro. No me refiero a nuestro vulgar oro comun. Era luminoso,
calido, un oro casi transparente; no era simple metal, sino la esencia del oro
hecha realidad. El inmenso trono se erguia imponente encima mio, rodeado por
cortinajes de méarmol perlino que parecian como si Fidias y Praxiteles hubieran
unido sus esfuerzos para tallarlos. La silla donde estaba sentado yo era de calido
marfil tallado, y mi cuerpo estaba cubierto por una tinica de penitente blanca, y
tenia la vista directamente alzada a los enormes ojos del Altisimo que todo lo
veian.

Como he dicho, no era aterrador. Me puse en pie y me desperecé.

—Una magnifica ilusion —felicitt—. Dime, Dios, ;jcual de Ellos eres?
iJehova? (Ala? (Thor? ;Qué Dios eres?

—El tuy 0, Robin —retumbo la may estatica voz.

Le sonrei.

—Pero, en realidad, yo no tengo ninguno, ;jsabes? Siempre he sido ateo. La
idea de un dios personal es algo infantil, como sefialo muy bien mi amigo, y sin
duda amigo tuy o también, Albert Einstein.

—Eso no importa, Robin. Soy lo suficientemente dios incluso para un ateo.
(Sabes?, yo juzgo, tengo todos los atributos divinos. Soy el Creador y el Redentor.
No soy simplemente bueno. Soy el estindar por el que se mide la bondad.

—¢Estas juzgandome?

—¢No es para eso para lo que estan los dioses?



Sin ninguna razon especial, estaba empezando a sentirme tenso.

—Bien, pero..., quiero decir, ;qué se supone que hago yo aqui? ;Debo
confesar mis pecados, examinar todos los momentos de mi vida?

—Bien, no, Robin —dijo razonablemente Dios—. En realidad, has estado
confesandote y examinandote durante los ultimos mil afios o asi. No hay
necesidad de que pases de nuevo por todo eso.

—Pero, ¢y sino deseo ser juzgado?

—Eso no importa tampoco, ;sabes? Lo haré de todos modos. Este es mi
juicio.

Se inclind hacia delante, mirdndome con aquellos tristes, compasivos,
may estaticos, amantes 0jos. No pude evitarlo. Retrocedi.

—Considero que ti1, Robinette Broadhead —dijo— eres testarudo, dominado
por la culpabilidad, te distraes facilmente, eres vano, incompleto y a menudo
estupido, y me siento muy complacido contigo. No te querria de ningln otro
modo. Puedes fracasar lamentablemente contra el Enemigo, porque a menudo lo
haces. Pero sé que harés lo que siempre has hecho.

—Y... —tartamudeé—, ;qué significa eso?

—Bien, haras las cosas de la mejor manera que te sea posible, jy qué mas
puedo pedir? Asi que sigue adelante, Robin, y contigo ird Mi bendicion. —Alzo
sus Manos en un gran gesto de gracia. Luego Su expresién cambioé cuando me
mir6. Uno no puede decir que Dios se «irrite», pero al menos parecio
disgustado.

—¢Y ahora qué ocurre? —pregunto.

—Todavia me siento descontento —dije, testarudo.

—Por supuesto que te sientes descontento —retumbé Dios—. Yo te hice
descontento, porque si no fueras descontento, ¢jpara qué te molestarias en intentar
ser mejor?

—Mejor que qué? —pregunté, temblando pese a mi mismo.

—Mejor que Yo —exclamo Dios.



18
El final del viaje

Incluso el rio mas solitario desemboca en alguna parte en el mar, y al cabo
del tiempo, al cabo de mucho tiempo, al cabo de mucho, mucho tiempo, Albert
aparecio en la cubierta de la simulacion del yate donde Essie y yo estibamos
jugando al tejo (y fallando incluso los tiros mas faciles, debido a que los
farallones y las inesperadas cascadas de los glaciares y los t¢émpanos de hielo en
el agua eran tan espectaculares), y se saco la pipa de la boca para decir:

—TFalta un minuto para la llegada. Pensé que os gustaria saberlo.

Nos gusto saberlo.

—iVamos a echarle en seguida una mirada! —exclamo Essie, y desaparecio,
yo me tomé un poco mas de tiempo, estudiando a Albert. Llevaba una chaqueta
azul marino con botones dorados y una gorra de capitan de yate, y me sonrio.

—Todavia tengo un montén de preguntas, ;sabes? —Le dije.

—Y desgraciadamente yo no tengo tantas respuestas como eso, Robin —me
dijo amablemente—. Sin embargo, eso es bueno.

—¢Qué es bueno?

—Tener muchas preguntas. Mientras sepas que quedan preguntas, hay alguna
esperanza de responderlas. —Asinti6 aprobadoramente, de aquella forma que
tenia que me haria subir por las paredes si no me hiciera sentir tan bien. Hizo una
pausa por un momento para ver si ibamos a adentrarnos de nuevo en la
metafisica, y luego afiadio:

—¢Debemos reunimos con la sefiora Broadhead y el general y su dama y los
demas?

—jTodavia tenemos mucho tiempo!

—No hay la menor duda de ello, Robin. De hecho, tenemos mucho tiempo.
—Sonrid; yo me encogi de hombros dandole mi permiso, y el fiordo de Alaska
desaparecio. Estibamos de vuelta en la cabina de control de la Unico Amor. La
gallarda gorra de Albert habia desaparecido, junto con su espléndida chaqueta
azul marino. Su aceitoso pelo iba de nuevo en todas direcciones, y volvia a llevar
su suéter y sus pantalones bombachos, y estabamos solos.

—Donde han ido todos los demas? —pregunté, y luego me respondi a mi



mismo—: ;No podian esperar? ;Estan escrutando a través de los instrumentos de
la nave? Pero todavia no hay nada que ver.

Se encogio afirmativamente de hombros, observandome mientras daba
enérgicas chupadas a su pipa.

Albert sabe que en realidad no me gusta mirar directamente a través de los
sensores del casco de la nave. La buena y vieja pantalla visora sobre los
controles es normalmente lo bastante buena para mi. Cuando te deslizas en el
interior de los instrumentos de la Unico Amor y miras en todas direcciones a la
vez, la experiencia es desorientadora..., especialmente para los que aun se
aferran a sus habitos de persona de carne, como yo. Asi que no lo hago a
menudo. Albert dice que se trata solo de uno de mis resabios carnales. Es cierto.
Creci como una persona de carne, y una persona de carne sélo puede mirar en
una direccion a la vez, a menos que sea estrabico. Albert dice que tendria que
superar esto, pero normalmente no lo deseo.

Esta vez lo hice, pero no todavia. Un minuto es, después de todo, mucho en
tiempo gigabit..., y todavia habia algo que deseaba preguntarle.

Albert me habia contado en una ocasion la historia.

La historia era acerca de uno de sus viejos camaradas de los tiempos de
carne, un matematico llamado Bertrand Russell, un ateo de toda la vida como el
propio Albert.

Por supuesto, mi Albert no era realmente ese Albert, y asi no eran colegas,
pero Albert (mi Albert) hablaba a menudo como si lo fueran. Dijo que en una
ocasion alguna persona religiosa habia acorralado a Russell en una fiesta y habia
dicho:

—Profesor Russell, ;no se da cuenta del grave riesgo que esta corriendo usted
con su alma inmortal? Supongamos que esta equivocado. ;Qué hara si, cuando
muera, descubre que realmente existe Dios, y que El le llama realmente a
juicio? (Y que, cuando usted llega ante el Trono del Juicio, El le mira
severamente y le pregunta?: « Bertrand Russell, jpor qué no crees en Mi?» con
Su voz tronante ;Qué dira usted entonces?

Segtn Albert, Russell no se alter6 en lo mas minimo. Se limitd a responder:

—Le dirfa: «Dios, hubieras tenido que darme mejores pruebas de tu
existencia» . Asi que, cuando le dije a Albert:

—Crees realmente que me has dado pruebas suficientes? —El se limit6 a
asentir, comprendiendo la referencia, y se inclind para rascarse el tobillo, y dijo:

—Sabia que volverias a eso, Robin. No. No te he dado ninguna prueba en
absoluto. La tnica prueba, de una u otra forma, es el propio universo.

—Entonces, ;t no eres Dios? —estallé, atreviéndome al fin.

—Me preguntaba cuando ibas a preguntarme eso —dijo gravemente.

—iY yo me pregunto cuando vas a responder!

—Bien, ahora mismo, Robin —dijo con paciencia—. Si estas preguntindome



si el display con el que interactuaste procedia de los mismos bancos de datos de
la simulacion que te ofrezco generalmente, bien, si. En ese sentido limitado. Pero
si estas formulando preguntas méas amplias, entonces ya es mas dificil. (Qué es
Dios? Mas especificamente, ¢qué es tu Dios, Robin?

—No, no —me quejé—. Soy yo quien hace las preguntas aqui.

—Entonces debo intentar respondértelas, ;no? Muy bien. —Apunté la boquilla
de la pipa hacia mi—. Podriamos decir que Dios, en tu sentido, es una especie de
suma vectorial de todas las cualidades que crees que son « justas» y « moralesy
y «amantes» . Y supongo que entre todos los seres sensibles, humanos y
Heechees e inteligencias en maquina y todo lo demas, hay una especie de
consenso respecto a lo que son esas cosas virtuosas, y que un « Dios»
mutuamente compartido tendria que ser la suma de todos los vectores. ;Responde
€s0 a tu pregunta?

—iEn absoluto!

Sonrié de nuevo, contemplando la pantalla visora. Todo lo que mostraba era la
habitual nada gris guijarrosa de una nave en viaje hiperluminico.

—No creia que lo hiciera, Robin. Tampoco me satisface a mi, pero el
universo no ha de hallarse necesariamente en condiciones de hacernos felices.
Bien.

Abri la boca para formularle la siguiente pregunta, pero me tomd un
momento formularla, y entonces ¢l ya iba por delante de mi.

—Con tu permiso, Robin —dijo—. Ya estamos casi de vuelta al espacio
normal, y estoy seguro que a ambos nos gustara echar una mirada.

Y no aguardé mi permiso. Desaparecio; pero primero me dirigié una de esas
dulces, tristes y compasivas sonrisas que, como muchas otras cosas de mi muy
querido amigo Albert Einstein, me vuelven loco.

Pero por supuesto tenia razon.

Le mostré quién era el jefe, sin embargo. No le segui de inmediato. Me tom¢,
oh, quiza ocho o nueve milisegundos para..., bien, para hacer lo que Essie
hubiera llamado « el estipido» , pero lo que hice realmente fue meditar en lo que
¢l habia dicho.

No habia mucho que meditar. O, més exactamente, habia un maldito monton
de cosas que meditar, pero no los detalles suficientes como para hacer que el
meditar sobre ellas fuera satisfactorio. jEnloquecedor viejo Albert! Sise le habia
ocurrido jugar a Dios —incluso una imitacion admitida de Dios—, hubiera podido
al menos ser especifico. Quiero decir, jeso era lo que dictaban las reglas! Cuando
Jehova hablo a Moisés desde la zarza ardiendo, cuando el Angel Moroni tendi6 las
tablas grabadas..., dijeron lo que se esperaba de ellos.

Sentia la agraviada impresion de que tenia derecho a cosas mas especificas



de mi propia fuente de toda sabiduria.

Pero evidentemente no iba a obtener ninguna, asi que le segui hoscamente...,
apenas a tiempo.

La guijarrosa nada gris estaba desapareciendo y coagulindose ya mientras
me deslizaba a los sensores de la nave, y en solo otro milisegundo o dos los
coagulos se congelaron en nitidos detalles.

Pude sentir la mano de Essie deslizarse en la mia mientras mirdbamos en
todas direcciones a la vez El viejo vértigo se apoderd de mi, pero lo rechacé.

Habia demasiado que ver. Mas espectacular que los fiordos de Alaska, mas
inspirador que cualquier otra cosa que jamas hubiera visto.

Estdbamos mucho mas alld de la buena vieja galaxia..., no solo del disco
galactico en forma de huevo frito, con su perlina masa de yema en el centro,
sino mucho mas alld de su tenue halo. « Abajo» habia una ligera dispersion de
estrellas, como burbujitas esparcidas brotando fuera del vino galactico.
« Arriba» habia un enorme terciopelo negro en el que alguien habia derramado
pequefios y tenues rizos de pintura luminosa. Muy cerca de nosotros estaban las
brillantes luces de la Rueda de Vigilancia, y a un lado la docena de masas de
color amarillo sulfuroso del kugelblitz.

No parecian peligrosas. Solo parecian feas, como un poco de suciedad que
alguien hubiera abandonado en el suelo de la sala de estar a la espera de que
alguien la limpiara.

Deseé saber como hacerlo.

Essie exclam, triunfante:

—iMira, Robin, querido! {No hay ninguna nave de la JVA junto a la Rueda!
iLes hemos ganado!

Y cuando miré a la Rueda, pareci6 que tenia razon. La Rueda giraba
silenciosamente en soledad, sin una sola nave en sus muelles, sin ningan crucero
de la JVA en ninguna parte a su alrededor. Pero Albert suspir6.

—Me temo que no, sefiora Broadhead.

—¢De qué demonios estd hablando? —pregunté Cassata. No podia verle,
ninguno de nosotros se habia molestado en crear simulaciones visuales, pero
podia sentirle agitarse.

—S6lo de que, aunque quisiéramos, no podriamos ganarles y llegar antes
aqui, general Cassata —dijo Albert—. De ninguna de las maneras, y usted lo
sabe. La Unico Amor es una espacionave admirable, pero no posee la velocidad
de una nave de la JVA. Sino estan aqui, no es porque todavia no hayan llegado;
es porque ya han llegado y han vuelto a marcharse.

—Marcharse donde? —Ladré.

Guardd silencio por unos instantes. Luego la vista delante de nosotros empezd



a crecer. Albert estaba reajustando los sensores de la nave. El « abajo» se hizo
algo mas sombrio. El « arribay —Ia direccion hacia el kugelblitz— se acerco.

—Diganme —indic6 pensativamente Albert—, jalguna vez se han formado
una impresion visual de lo que podia ser cuando el Enemigo saliera? No quiero
decir una conjetura racional. Quiero decir el tipo de fantasia medio sonada que
puede tener cualquier persona al intentar imaginar ese momento.

—jAlbert!

No me hizo caso.

—~Creo —dijo— que en algln lugar en todos nosotros acecha una especie de
primitiva nocién de que pueden brotar bruscamente en erupcion del kugelblitz en
una flota de inmensas, invulnerables naves de guerra espaciales, conquistindolo
todo delante de ellas. Irresistibles. Los rayos llameando, los misiles brotando en
todas direcciones...

—iMaldito seas, Albert! —aullé.

Dijo, sombriamente:

—Pero Robin. Miralo por ti mismo.

Y mientras las imagenes seguian aumentando de tamafio..., miramos.



19
La ultima lucha espacial

Incluso cuando lo ves por ti mismo, no siempre crees en lo que estas viendo.
Yo no lo hice. Era una locura.

Pero alli estaba. Las naves de la JVA, en vuelo hiperluminico, avanzando
hacia el kugelblitz; y, del kugelblitz, avanzando hacia ellas, pequefios apices de
algo que brotaba a chorro de las torbellineantes masas color mostaza. Aquellas
pequefias cosas no eran en absoluto informes o imprecisas. Eran brillante metal.

Se parecian mucho a espacionaves.

Realmente no podia haber muchas dudas al respecto. Nos hallabamos al
limite de alcance de aquellos pequefios objetos, pero la Unico Amor poseia
instrumentos de primer orden. Lo que veiamos lo veiamos a nivel optico y de
infrarrojos y de rayos X y de todas las demas frecuencias de fotones existentes,
y lo «veiamos» también a través de los magnetdmetros y detectores de
gravedad; y todo ello confirmaba sin lugar a dudas el terrible hecho:

El kugelblitz habia lanzado al exterior una armada.

Casi hubiera esperado cualquier otra cosa, pero no eso. Quiero decir, jde qué
le servia al Enemigo tener espacionaves? No podia responder a aquella pregunta,
pero las naves estaban alli. | Y eran grandes! Y estaban armadas! Mil y mas de
ellas, al parecer, y cada una deslizindose a una inmensa formacion en cono y
avanzando directamente hacia los pequefios cruceros de la JVA
irremediablemente abrumados en nimero.

—iLanzad vuestros malditos cohetes! —aullo el general Julio Cassata; y,
isaben?, yo aullé con él.

No pude evitarlo. Era una lucha, y yo me ponia del lado de los mios. No
habia la menor duda de que la batalla ya habia empezado. No puedes ver los
rayos en el espacio, ni siquiera los ray os perforadores Heechees convertidos que
eran el principal armamento de la flota de la JVA, pero si pudieron verse los
brillantes estallidos de las explosiones quimicas, sorprendentemente visibles,
cuando las naves de la JVA lanzaron sus misiles secundarios.

La miriada de naves del Enemigo los atravesaron. Incolumes.



Considerado puramente como un espectaculo, era algo, Dios mio, tremendo.
Al mismo tiempo, era terrible. Aunque yo no supiera exactamente lo que estaba
ocurriendo.

Era mi primera batalla espacial. Claro que también lo era para todos los
demas, porque la ultima lucha entre naves en el espacio se habia producido entre
los brasilefos y las naves de la Repuiblica Popular China hacia casi un siglo, en
aquel 1ltimo, sangriento e inconclusivo forcejeo que habia conducido a la
fundacion de la autoridad multinacional de Portico. Asi que no era ningun experto
en lo que debia ocurrir a continuacion, pero lo que ocurrié fue mucho menos de
lo que habia esperado. Las naves hubieran tenido que estallar o algo asi. Hubieran
tenido que saltar hacia todos lados piezas y hierros retorcidos.

No ocurri6 nada de eso.

Lo que ocurrié fue que el cono de naves del Enemigo se abrio y rodeo las
naves de batalla de la JVA. Las englobo; y luego..., bien..., simplemente las
naves se desvanecieron. Desaparecieron, dejando a los cruceros de la JVA
apifiados en el espacio.

Y luego los cruceros desaparecieron también.

Y entonces, justo debajo de nosotros, la propia Rueda de Vigilancia parpaded
y desaparecio.

El espacio quedé vacio a nuestro alrededor. No habia nada que ver excepto la
perlina espiral de la galaxia debajo de nosotros, el distante llamear de las otras
galaxias, las humosas masas amarillas del kugelblitz.

Nos hicimos visibles los unos a los otros; de otro modo todo era demasiado
solitario. Nos miramos mutuamente, sin comprender.

—Me preguntaba si podia llegar a ocurrir algo asi —dijo Albert Einstein,
chupando sobriamente su pipa.

Cassata rugio:

—iMaldita sea! jSisabe usted lo que ha ocurrido, diganoslo!

Albert se encogio de hombros.

—~Creo que lo veran por ustedes mismos —dijo—, porque imagino que
nuestro turno sera el proximo.

Y lo fue. Nos miramos los unos a los otros, y luego ya no hubo nada que ver.
Nada fuera de la nave, quiero decir. Nada excepto el guijarroso gris del viaje
hiperluminico. Era como contemplar una densa niebla a través de la ventanilla de
un avion.

Y luego ni eso hubo.

La niebla desaparecio. Los sensores de la nave podian ver claramente de
nuevo.

Y lo que vimos bruscamente, sin ninguna advertencia, fue el solido y familiar
espacio negro y las estrellas, e incluso un planeta y una luna..., y si, supe donde
estdbamos. El planeta y la luna eran los que los ojos humanos (o los casi ojos



humanos) habian contemplado durante medio millon de afios.

Estdbamos en orbita en torno a la Tierra; y también lo estaban multitud de
otros artefactos que reconoci como los cruceros de la JVA, e incluso la inmensa
Rueda de Vigilancia.

Era mas de lo que podia soportar.

Pensé que sabia qué hacer al respecto, sin embargo, porque cuando las cosas
son demasiado para mi siempre hay una cosa que puedo hacer para acudir en
busca de ayuda. Y la hice.

—ijAlbert! —exclamé.

Pero Albert se limito a seguir contemplando la Tierra y la Luna y los demas
objetos fuera de la Unico Amor, fumando su pipa, y no respondio.



20
De vuelta a casa

Albert Einstein no era el tnico dispositivo que parecia haber dejado de
funcionar. Las naves de la JVA también tenfan problemas. Cada sistema de
control de las armas de cualquier tipo simplemente se habia cortocircuitado. No
funcionaba.

Todo lo demaés era completamente operativo. Las comunicaciones no tenian
ningun problema..., y estaban atareadisimas, con todo el mundo preguntandole a
todo el mundo qué demonios habia ocurrido. Nada no destructivo habia resultado
danado. Las luces de la Rueda funcionaban todavia, y lo mismo el sistema de
renovacion del aire. Las autocosas preparaban la comida y limpiaban. Las literas
en la cabina del comodoro en la nave insignia de la JVA seguian haciéndose por si
mismas, y los recepticulos de la basura se vaciaban en los depositos de
reciclado.

La Unico Amor, que nunca habia llevado ningtn arma, parecia en un estado
tan perfecto como si fuera nueva. Hubiéramos podido emprender
inmediatamente el vuelo a cualquier parte.

(Pero adonde ir?

No fuimos a ninguna parte. Alicia Lo tom6 los controles y nos mantuvo en
una Orbita segura, pero eso fue todo. No importaba. Yo estaba centrado en un
cien por ciento en mi fiel sistema de recuperacion de datos y mi muy querido
amigo. Dije, desesperado:

—Albert, por favor.

Se saco la pipa de la boca y me mird con aire ausente.

—Robin —dijo—, debo pedirte que seas paciente por un tiempo.

—iPero Albert! jTe lo suplico! ;Qué va a ocurrir ahora?

Me lanzo lo que podria denominarse una mirada insondable..., al menos, yo
no pude llegar hasta el fondo de ella.

—iPor favor! ;Estamos en peligro? ;Va a caer sobre nosotros el Enemigo y
matarnos a todos?

Pareci6 sorprendido.

—Matarnos? jQué idea, Robin! ;Después de que te conocieranatiy a miy



a la sefiora Broadhead y a la seforita Lo y al general Cassata? No, por supuesto
que no, Robin. Pero debes disculparme; ahora estoy muy atareado.

Y eso fue todo lo que dijo.

Y al cabo de un tiempo las lanzaderas empezaron a subir de los bucles de
despegue, e hicimos que nuestros bancos de datos fueran llevados abajo a la
buena vieja Tierra, e intentamos —oh, durante cudnto tiempo lo intentamos—
aclarar un poco las cosas.



21
Finales

No sabia como empezar esto, y ahora descubro que no sé¢ tampoco como
terminarlo.

(Saben?, eso fue el final. No hay ninguna otra cosa que decir, excepto que
ocurrio.

Sé que para los lineales oidos de carne esto debe sonar extrafio (por no decir
repugnantemente atractivo), del mismo modo que muchas de las demas cosas
que he dicho habran sonado extrafias (o peor). No puedo evitarlo. Lo extrafio no
puede expresarse de una forma que no sea extraia, y he tenido que contarlo tal
como fue. Lo que « ocurrio» a continuacion no importa realmente, porque lo que
ocurrio habia ocurrido ya.

Por supuesto, incluso la gente dispersa como yo es en cierto modo lineal..., y
asi nos tomo un cierto tiempo descubrirlo.

Lo que Essie y yo deseabamos mas que cualquier otra cosa, admitimos, era
espacio para respirar..., para relajarnos; para intentar descubrir exactamente
qué estaba pasando; por encima de todo para reunir nuestros dispersos
pensamientos. Hicimos que llevaran nuestros bancos de datos fisicos a la vieja
casa en el mar de Tappan, la primera vez que lo haciamos en un considerable
numero de afios, y nos instalamos alli para centrarnos un poco.

El banco de datos de Albert vino con nosotros.

El propio Albert era otra cuestion. Albert ya no respondia a mi llamada. Si
Albert estaba atin en el banco de datos, no se dejaba ver.

Essie no estaba dispuesta a admitir la derrota de uno de sus propios
programas. Lo primero que hizo fue efectuar una comprobacion exhaustiva de la
programacion y hacer correr todas las rutinas de busqueda y eliminacion de
errores. Luego desistio.

—No puedo encontrar nada malo en el programa de Albert Einstein —dijo—,
excepto que no funciona. —Miré furiosa la consola que habia contenido a Albert
Einstein—. jEs solo un cadaver! —dijo, estremeciéndose—. ;(Sabes si sigue
existiendo el cuerpo cuando la vida lo ha abandonado?

—(Qué podemos hacer? —pregunté. Era una cuestion retorica. Simplemente,



no estaba acostumbrado a que mis maquinas me fallaran.

Essie se encogid de hombros. Ofrecié un premio de consolacion:

—Puedo escribir un nuevo programa Albert para ti —dijo. Negué con la
cabeza. No deseaba un nuevo programa. Deseaba a Albert—. Entonces —dijo,
con su sentido practico—, podemos descansar y cultivar nuestros jardines. ;Qué
te parece nadar un poco y luego hincharnos a comer?

—(Qué podemos comer? jEssie, ayidame! Quiero saber —me quejé—.
Quiero saber de qué demonios estaba hablando cuando nos dijo que no nos
preocuparamos..., (qué tenéis que ver tiy Cassata y Alicia Lo con ello? ;Qué
tenéis los tres en comun?

Frunci los labios. Luego su rostro se ilumin6.

—(Qué te parece si se lo preguntamos a ellos?

—¢Preguntarles a ellos, qué?

—Preguntarles acerca de si mismos. Invitarlos aqui..., jluego podremos
organizar una deliciosa comida!

No ocurri6 tan aprisa como eso.

En primer lugar, ninguno de ellos estaba fisicamente (quiero decir, sus bases
de datos estaban fisicamente) en la Tierra. Los dos estaban en orbita. No deseaba
recurrir a duplis, porque ni siquiera deseaba ese enfurecedor retraso de un cuarto
de segundo en la conversacion, de modo que tuvieron que ser embarcados al mar
de Tappan, y eso tomd mucho tiempo. Tom6 mas tiempo que eso, porque por
alguna razon Cassata no pudo acudir inmediatamente.

No perdi el tiempo.

Sin Albert, la vida era un poco mas dura para mi. No la hacia realmente mas
dificil porque, después de todo, no era mucho lo que Albert podia hacer (aparte
de responder al acertijo que él mismo proponia, quiero decir) que no pudiera
hacer yo por mi mismo si era necesario. Ahora era necesario. Asi que fui yo, no
Albert, el que recorrié el mundo para ver lo que estaba ocurriendo.

Estaban ocurriendo muchas cosas, aunque no muchas de ellas parecian
serme de ninguna ayuda.

Al principio se habia producido una oleada de panico. La JVA emiti6 tensos y
alarmantes boletines acerca de los dafios sufridos por su flota, y luego urgentes
demandas aun mas alarmantes para construir una nueva flota, mas grande y
mejor que nunca, sobre el principio de que si has intentado algo que no ha
funcionado, debes seguir intentdndolo una y otra vez.

Pero eso, en si mismo, era tranquilizador. La poblacién en general, tras el
primer shock de terror, se dio cuenta de que, después de todo, no habia muerto
nadie. Las espacionaves del Enemigo no aparecieron en el cielo sobre San
Francisco y Beijing para reducirlas a cenizas. Nuestro planeta no habia sido



arrojado contra el sol.

De hecho, no parecia estar ocurriendo nada, y lentamente el panico fue
retrocediendo. La gente reanudo sus vidas, como los campesinos en la ladera de
un volcan. La montafia habia entrado en erupcion; nadie habia resultado herido.
Podia entrar en erupcioén de nuevo, por supuesto..., pero no en un cierto tiempo,
roguemos al Sefior.

El Instituto prepard un centenar de nuevos equipos de trabajo, para que
investigaran los sucesos en la Rueda de Vigilancia. La mitad de ellos se pasaron
todo su tiempo analizando y volviendo a analizar la « batalla» entre las naves del
Enemigo y las de la JVA. No habia mucho que analizar. Lo que habiamos visto
era lo que sabiamos. No habia nada mas. No habia nada en ninguno de los demas
registros sensores que contradijera, o incluso embelleciera, lo que habiamos visto
con nuestros ojos. Las naves del Enemigo habian surgido y habian neutralizado a
nuestros cruceros; luego el Enemigo nos habia cogido suavemente y nos habia
depositado de nuevo en el corralito para nifios al que perteneciamos. Eso era
todo.

Los equipos de trabajo que se dedicaron a estudiar al Enemigo discutieron y
argumentaron, pero no afiadieron nada nuevo. Paneles de eminentes cientificos
admitieron que lo que habian creido durante todo el tiempo era probablemente lo
mejor que podian seguir pensando: que el Enemigo habia nacido poco después
del Big Bang. Habian hallado el clima propicio. Cuando el clima empeoré —
cuando la materia se entrometio en su acogedora sopa de espacio y energia—
decidieron cambiarlo. Pusieron el cambio en movimiento, luego regresaron a sus
kugelblitzes para aguardar pacientemente mejores dias.

En cuanto a la breve confrontacion en los alrededores de la Rueda de
Vigilancia..., bien, si despiertas a un oso de su hibernacion, es probable que te
grufia irritado. Pero luego se volvera a hibernar; y el gruiiido de este oso en
particular habia sido realmente muy gentil.

Oh, si, habia montones de especulaciones..., Dios, siempre habria
especulaciones. Hechos, no. Ni siquiera habia ninguna teoria plausible, o al
menos no ninguna que ofreciera perspectivas Utiles de experimentacion para
comprobarlas o que sugirieran que podian darse algunos pasos utiles. Todo el
mundo (todo el mundo fuera de la JVA, al menos) estaba de acuerdo en que el
plan de la JVA de formar una flota mas grande y potente era probablemente una
idea estupida, pero, como nadie tenia ninguna otra idea mejor, parecia como si
fuera probable que se siguiera adelante con ella.

Y, cuando estaba previsto que llegaran Cassata y Alicia Lo, acudi a los bancos
de datos y puse mi mano (es decir, mi « mano» ) sobre el banco de datos de
Alberty dije:

—Por favor, Albert, como un favor personal hacia mi, jno me diras qué esta
pasando?



Albert no respondio.
Pero cuando acudi a la sala para recibir a nuestros huéspedes, habia un trozo
de papel en mi sillon favorito. Decia:

Robin, lamento realmente todo esto, pero no
puedo interrumpir lo que estoy haciendo en estos
momentos. Lo estéds haciendo lo mejor que puedes,
¢no? Simplemente sigue adelante. Con carifo,
Albert.

Julio Cassata iba de nuevo de uniforme —camisa, pantalones cortos, sandalias
—, y parecio positivamente complacido de verme. Cuando le pregunté acerca de
ello, respondio:

—Oh, no es usted, Broadhead. —No habia cambiado del todo—. Es solo que
ese bastardo iba finalmente a terminarme. ;Qué bastardo? Yo, por supuesto..., el
yo de carne. No le gusta tener copias de si mismo por ahi. Hubiera debido
hacerlo hace ya tiempo, pero estaba atareado con el programa de
reconstruccién. No queria dejarme venir, porque temia que usted consiguiera
que el Instituto me declarara esencial o algo asi.

Comprendo una alusion cuando la oigo, asi que dije, con ciertas reservas:

—Evidentemente, el Instituto le considera asi. —Después de todo, el Instituto
podia cambiar mas tarde de opinion si asi lo deseaba..., pero después de decir
aquello pareci6 hacerse mas humano.

—@Gracias —dijo.

—Salgamos al lanai —dijo Essie—; es muy hermoso.

Y yo afadi:

—¢Qué les gustaria beber?

Y, entre una y otra cosa, aquello se convirti6 mas en una fiesta que en un
grupo de trabajo acerca de qué-demonios-esta-ocurriendo-fundamentalmente.

Luego volvi a ello.

—Segln Albert Einstein, la razon de que el Enemigo no nos haya eliminado
es porque los encontré a ustedes tres, aparte de Albert Einstein y yo. Ninguna
otra persona almacenada en maquina, sOlo ustedes tres. —Cassata y Lo
parecieron sorprendidos, luego ligeramente halagados—. ;Alguna idea de por
qué? —pregunté. Pero sus expresiones fueron vacias.

Essie empez0 a decir:

—He estado pensando en ello... La pregunta es: ;qué tenemos en comiin?
Para empezar, todos estamos almacenados en maquina, pero como sefiala Robin,
hay incontables millones de otros en la misma situacion. Segundo:
personalmente, soy un duplicado en méaquina de una persona de carne que atn
vive. Y lo mismo Julio.



—Yo no —dijo Alicia Lo.

—Si—dijo tristemente Essie—, ya lo sabia. Fue lo primero que comprobé. Su
cuerpo de carne muri6 de peritonitis hace ocho afios, asi que no se trata de eso.
Tercero: todos somos mas bien brillantes segun todos los estandares; todos
tenemos ciertas habilidades: pilotaje, navegacion, etcétera..., pero eso también lo
tienen muchas otras personas. Desde hace mucho tiempo hemos eliminado todos
los nexos de union evidentes, asi que debemos profundizar mas. Por ejemplo: yo
personalmente soy de ascendencia rusa.

—Yo soy negro hispanoamericano —dijo Cassata, agitando la cabeza—, y
Alicia es china; no sirve. Y yo soy hombre, pero ustedes dos son mujeres.

—Julio y yo acostumbrabamos a jugar mucho al balonmano —ofreci6 Alicia
Lo, pero ahora fue el turno de Essie de negar con la cabeza.

—No se jugaban a esas cosas en Leningrado. Y tampoco creo que las proezas
atléticas puedan ser de algun interés para el Enemigo.

—El problema —sefialé— es que no sabemos qué les interesa.

—Tienes tan a menudo razén, Robin, querido —suspird Essie—. Demonios.
Espera. Podemos hacer esto de una forma mucho menos aburrida, jsabes?

—En realidad yo no tengo ninguna prisa —dijo rapidamente Cassata,
pensando en lo que podia ser de é1 cuando ya no fuera esencial.

—No dije mas rapido, s6lo menos aburrido. jQuieren beber algo mas, quiza
practicar un poco el windsurf? Pasaré un rapido programa cruzado sobre los tres
bancos de datos, equiparando subrutinas. Es facil y no interferira con nuestras
otras actividades. —Sonri6—. Puede que cosquillee un poco —afiadio, y
desaparecié en su oficina de programacion.

Y me dejo que yo hiciera de anfitrion.

Es una ocupacion que encaja perfectamente conmigo. Preparé bebidas. Les
ofreci las facilidades de la casa en lo que a diversiones se refiere, que son
considerables..., incluido un dormitorio privado, que era lo que habia tenido en el
fondo de mi mente, pero que no parecié interesarles por el momento. Se
conformaron simplemente con sentarse y hablar. Era agradable estar alliy hacer
aquello, fuera en el lanai, con el ancho mar y las colinas en la otra orilla frente a
nosotros, y eso fue lo que hicimos.

Verifiqué el hecho de que Essie habia hecho en una ocasion un habil
diagnoéstico de caracter. El Cassata-dupli era mucho mas tolerante que su original
de carne, y eso hizo que me descubriera escuchando con interés sus anécdotas y
riendo de sus chistes. Alicia Lo era una mufieca. No habia dejado de apreciar
que era hermosa, delgada, bajita y enérgica, ni que tenia una personalidad dulce
por naturaleza. Descubri que estaba muy bien informada también. Como una de
las ultimas prospectoras de Portico, habia corrido sus riesgos en cuatro dificiles
misiones cientificas, y después de haber sido dispersada habia vagabundeado por
toda la galaxia. Habia visto lugares que yo solo habia explorado de segunda



mano, y unos cuantos de los que ni siquiera habia oido hablar. Estaba empezando
tan solo a tener una idea de lo que veia en Julio Cassata, pero podia ver
facilmente por qué Cassata se habia enamorado de ella.

Estaba incluso empezando a ponerse celoso. Cuando ella hablé de algunos de
sus compafieros de expediciones de Portico, prestd una particular atenciéon a su
forma de referirse a los hombres.

—Apuesto a que les causaste una gran impresion —dijo hoscamente.

Alicia se echo a reir.

—iQué mas hubiera querido!

Aquello me sorprendio.

—¢Acaso eran gays? ;O quiza ciegos?

—Usted no sabe la apariencia que tenia yo entonces —dijo ella, dindome en
silencio las gracias por el cumplido implicito—. Antes de que estallara mi
apéndice era alta y desgarbada y..., bueno, todos me llamaban « la Heechee
humana» . Lo que ve usted ahora no es el cuerpo con el que naci, sefior
Broadhead. —Se dirigio a mi, pero sin apartar los ojos de Cassata para ver como
se lo tomaba.

Se lo tom 6 bien.

—Tu aspecto ahora es espléndido —dijo—. (Como fue que murieras de
apendicitis? ;No habia ninglin médico por los alrededores?

—Habia médicos de todas clases por los alrededores, y naturalmente
deseaban dejarme como nueva. Incluso deseaban hacer conmigo un poco de
labor cosmética..., sacar algo de los huesos sobrantes de la espina dorsal y los
miembros, hacer algunos cambios en mi rostro... Yo no quise, Julio. Deseaba
tener realmente buen aspecto, no solo ser la mejor aproximacion que pudieran
conseguir. Y para ello sélo habia una forma. Tenian espacio méquina disponible.
Asi que elegi eso.

Y desde un angulo del lanai, donde habia estado inclinado para oler una de las
flores de Essie, una figura se alzo y nos mir¢6 radiante.

—Ahora ya sabéis la razén —dijo.

—iEssie! —grité—. jVen, rapido! —Porque la figura era Albert Einstein.

—Dios mio, Albert —dije—, ;donde has estado?

—Oh, Robin —dijo agradablemente—, ;tenemos que empezar con la
metafisica de nuevo?

—No, de ninguna manera. —Me hundi en el sillén, mirandole fijamente. No
habia cambiado. La pipa seguia apagada, los calcetines colgando bajos en sus
tobillos, su mata de pelo apuntando en todas direcciones.

Y sus modales seguian siendo oblicuos. Avanzo tranquilamente para ocupar
un sitio en la mecedora frente a nosotros.



—Pero, jsabes, Robin?, hay respuestas metafisicas a esa pregunta. No se trata
de ningun « donde» . Y no soy simplemente « yo» quien estd aqui.

—Creo que no entiendo —dije. Eso no era completamente cierto. Solo
deseaba no entender.

—He accedido al Enemigo, Robin —dijo pacientemente—. Para decirlo con
mas exactitud, ellos accedieron a mi. Méas exactamente atn —dijo, como
disculpandose—, el «yo» que ahora os esta hablando no es tu programa de
recuperacion de datos, Albert Einstein.

—Entonces, jquién eres? —pregunté.

Sonrid, y por su sonrisa supe que, después de todo, le habia comprendido muy
bien.



22
Y no finales

Cuando tenia tres afios en Wyoming, no me sentia desanimado por creer en
Santa Claus. Mi madre nunca me dijo que Santa Claus fuera real, pero tampoco
me hubiera dicho que no lo era.

En toda mi larga vida desde entonces nunca ha habido ninguna pregunta que
deseara mas intensamente que me fuera respondida que aquella pregunta.
Meditaba seriamente en ella, especialmente durante la segunda mitad del mes de
diciembre. Ardia por saber. No podia esperar a crecer —al menos hasta,
digamos, los diez afios—, porque, cuando tuviera esa edad, creia, seria lo bastante
listo como para saber sin lugar a dudas la respuesta.

Cuando era un adolescente enfermo en los pabellones psiquidtricos del
hospital de las Minas de Alimentos, los doctores me dijeron que finalmente me
pondria bien. Seria capaz de superar mis miedos y confusiones. Confiaria en mi
mismo, me sentiria seguro de mi mismo..., al menos lo suficiente, prometieron,
como para poder realizar un trabajo, o como minimo cruzar la calle sin ayuda.
Tampoco pude aguardar a eso.

Cuando era un prospector mortalmente asustado en Portico..., cuando era un
horrorizado superviviente de la misién a un agujero negro..., cuando era una
sollozante masa de gelatina en el divan de analisis de Sigfrid von Shrink..., cuando
era todas esas cosas, me prometi a mi mismo que, mas pronto o mas tarde,
llegaria un tiempo en que seria mas listo y mas seguro de mi mismo. Cuando
tenia treinta afos, pensé que eso llegaria a los cincuenta. Cuando tenia cincuenta,
estaba seguro de que ocurriria a los sesenta y cinco o asi. Cuando alcancé los
setenta, pensé que, bueno, al menos cuando muriera habria de todas formas
alguna especie de resolucion final a todas las preocupaciones e incertidumbres y
dudas.

Y luego, cuando ya era mas viejo de lo que jamas hubiera creido posible (y
mas muerto que nunca), con todos los datos del mundo a mi alcance..., bien, ahi
estaban todavia las dudas y las preocupaciones.

Luego Albert regreso del Enemigo, con todo el conocimiento que le habian
proporcionado, y me ofrecié compartirlo conmigo; y ahora lo que deseaba saber



era cuanto mas viejo podia llegar a ser sin sentirme finalmente adulto. Y cuanto
mas podia aprender sin sentirme realmente listo.

Al menos ahora sé por qué tengo problemas con los finales; es porque no hay
ningin final a la infinitud. La gente como yo no tiene finales. No los necesitamos.

La galaxia es nuestra Roca Rugosa, y la fiesta de reencuentro dura siempre.
Tenemos cambios. Tenemos interludios cuando hacemos algo distinto por un
tiempo, quizas incluso mucho tiempo. Tenemos finales a las conversaciones, pero
cada final es un principio de otra nueva, y los principios nunca se detienen,
porque eso es lo que significa « eternidad» .

Puedo hablarles a ustedes de algunos de los finales (que eran también
principios), como, por ejemplo, la conversacion de Albert con Essie.

—Debo disculparme con usted, sefiora Broadhead —dijo—, porque sé que
debio ser intranquilizador para usted descubrir que un programa que habia escrito
personalmente no respondia.

—Malditamente cierto —dijo ella, indignada.

—Pero, jsabe?, ya no soy solo su programa. Parte de mi contiene ahora
contribuciones de los Otros.

—Otros?

—Lo que ustedes han estado llamando el Enemigo —explico—. Los que los
Heechees llamaban los Asesinos. Realmente no son Asesinos, o al menos...

—(Oh? —interrumpié Essie—. ;Puedes convencer a los Perezosos de eso? Sin
mencionar a todas las demdas razas de criaturas benignas que ya no existen
porque los Asesinos las eliminaron.

—Sefiora Broadhead —dijo Albert suavemente—, lo que iba a decir es que
no fueron Asesinos a propdsito. Los Perezosos estaban hechos de materia. No
entraba en nuestra experiencia..., es decir, en la de los Otros, el sospechar que la
union de protones y electrones pudiera producir inteligencia. Considérelo, por
favor. Suponga que su abuelo descubriera que uno de sus primitivos ordenadores
hacia algo que podia, potencialmente, haber interferido con sus planes en algin
momento de futuro. ;Qué hubiera hecho?

—Hacerlo aflicos —admitié Essie—. Mi abuelo tenia un temperamento mas
bien fuerte.

—Estoy seguro —sonrié Albert— que no hubiera tomado en consideracion la
posibilidad de que una inteligencia mecanica pudiera tener..., jcomo puedo
decirlo? ;Alma? En cualquier caso, lo que tenemos nosotros, las inteligencias
almacenadas en maquina. Asi que... los Otros « los hicieron afiicos» , como usted
ha dicho. No fue ningun problema para ellos; observaron que la mayor parte de
las criaturas de materia gozaban con la destruccion, asi que simplemente les
animaron a hacerlo las unas con las otras.

—¢Estas diciendo que ahora los Asesinos nos quieren? —Intervine.

—Ese no es uno de sus términos —dijo educadamente Albert—. Y, en



realidad, tu..., incluso yo, me temo..., somos criaturas mas bien rudimentarias
en comparacion. Pero cuando descubrieron, en una comprobacion de rutina, que
habia inteligencias almacenadas en maquina en la Rueda de Vigilancia,
ordenaron una investigacion. —Sonrié de nuevo—. Tt pasaste la prueba. Asi que
no desearon ser el Enemigo contigo, solo deseaban que nadie hiciera nada para
interferir con su plan..., y —afadié seriamente—, te encarezco, Robin, que
hagas todo lo posible por procurar que nadie lo haga.

—Te refieres a su plan de hacer que el universo regrese alla donde empezo?

—El plan de construir uno mejor —corrigio Albert.

—Ja —dijo Essie, agitando la cabeza—. Mejor para ellos, querras decir.

—Quiero decir mejor para todos nosotros —sonrié Albert—. Porque cuando
llegue el momento en que se detenga la expansion y se inicie el retroceso, todos
nosotros seremos como ellos. Ya casi estamos preparados, jsabe?..., al menos los
que permanecemos almacenados en maquina. Por eso fueron capaces de
comunicarse con nosotros.

—Cielos —susurré mi querida esposa, Essie.

Y puedo hablarles de esa conversacion con Julio Cassata:

—Usted sabe, por supuesto —Ile dijo Albert en tono conversacional— que las
armas nunca podran destruir a los Otros.

—iEl Enemigo! ;Y eso es lo que vamos a tener que descubrir, Einstein!

Albert dio unas pensativas chupadas a su pipa. Agit6 la cabeza.

—¢No se da cuenta todavia de por qué van a fracasar? Sumejor esperanza es
hallar alguna forma de destruir el kugelblitz que la Rueda de Vigilancia estaba
observando, justo fuera de nuestra galaxia. Digame, general Cassata, jtiene usted
alguna razon especial para creer que nuestra galaxia es especial en algin sentido?

—iNos tiene a nosotros! —Ladr¢ Cassata.

—Cierto —admitio Albert—, unicamente nos tiene a nosotros. ;Pero qué le
hace pensar que Gnicamente tiene al Enemigo? ;Supone que nuestra galaxia es
especial?

—Oh, Jesus, Albert —empez6 a decir Cassata—, si esta intentando decirme lo
que creo que esta intentando decirme...

—Eso es exactamente lo que le estoy diciendo, general Cassata. Los Otros no
se preocupan por una simple galaxia. {Es todo el universo lo que estan plancando

reedificar! Un universo con centenares de miles de millones de galaxias, de las
que no sabemos absolutamente nada.

—Si, por supuesto —dijo Cassata desesperanzadamente—, pero sabemos que
estan aqui porque sabemos que han intervenido en esta galaxia.

—Por eso mismo —dijo sombriamente Albert— podemos estar seguros de
que no solo estan aqui. Es imposible que usted crea que solo nuestra galaxia es



capaz de evolucionar vida inteligente. jCualquier galaxia puede! jQuizas incluso
las nubes de gases en el espacio intergalactico pueden! Si los Otros estuvieran
interesados en impedir que la inteligencia orgéanica interfiriera en su proyecto,
entonces seguro que serian lo bastante listos como para cubrir todas las bases.

—Asi que, aunque pudiéramos eliminar el kugelblitz.

—No pueden —dijo Albert—. Pero si pudieran, seria como aplastar una
mosca tsé-tsé y pensar que habiamos eliminado para siempre la encefalitis.

Fumo en silencio durante un rato, mirando a Julio Cassata. Luego sonrio.

—Esas son las malas noticias —dijo—. Las buenas noticias son que esté usted
sin trabajo.

—Sintra...?

—Desempleado, si —asintid Albert—. Por supuesto, ya no hay ninguna
necesidad de una Junta de Vigilancia a los Asesinos. Lo cual significa que ya no
puede dar usted ordenes. Lo cual implica que no necesita volver para ser
eliminado. Lo cual implica que es usted completamente libre de permanecer en
su estado actual indefinidamente, como el resto de nosotros.

Cassata abrié mucho los ojos.

—Oh, huau —dijo, mirando a Alicia Lo.

Y puedo hablarles de la conversacion de Albert con Alicia Lo:

—Lo lamento si fui criptico, seflorita Lo —empezo—, pero cuando los Otros
la estudiaron en nuestro vuelo a la Rueda de Vigilancia...

—iDoctor Einstein! {No sabia que hubiera Ene..., que hubiera Otros en ese
vuelo!

Albert sonrid.

—Tampoco lo sabia yo por aquel entonces, aunque por supuesto me doy
cuenta de que hubiera debido suponerlo. Estaban alli. Estan aqui ahora, en mi
programa; estan en cualquier parte donde deseen estar, seflorita Lo, y supongo
que lo estaran en un futuro indefinido, puesto que para ellos somos muy
interesantes. Usted mas que el resto de nosotros.

—Yo? (Por qué yo?

—Porque usted fue una voluntaria —explicé Albert—. Yo no tuve eleccion:
fui creado como un programa de ordenador, y eso es lo que fui siempre.
Robinette murio. El almacenamiento en maquina fue la unica opcion que le
quedaba. Tanto el general Cassata como la sefiora Broadhead eran duplis de
personas que aun vivian. Pero usted... iBien, usted eligio el almacenaje en
maquina! Usted abandoné deliberadamente su cuerpo material.

—So6lo porque mi cuerpo material estaba enfermo, y era feo, y...

—Porque usted se dio cuenta de que el almacenaje en maquina era mejor —
dijo Albert con un asentimiento—. Y los Otros descubrieron que eso era



tranquilizador, puesto que es mejor, y ellos tienen pocas dudas de que mucho
antes de que la cuestion se vuelva critica, todo el resto de las razas humana y
Heechee seguiran su ejemplo.

Alicia Lo mir¢6 a Julio Cassata. Dijo lo mismo que habia dicho é1:

—iHuau!

Y puedo hablarles de la conversacion que tuvo Albert conmigo..., o al menos
de una parte de ella. Fue un final que fue también un principio, porque él tenia
algo para mi.

—Lamento que no pudiera atender a tus preguntas cuando deseabas que lo
hiciera, Robin —dijo—, pero no era posible mientras estaba aprendiendo.

—Supongo que te tomo bastante tiempo aprender todo lo que ellos saben —
dije comprensivamente.

—iTodo! Oh, Robin, no aprendi casi nada. ;Tienes alguna idea de lo viejos
que son? ;Y de lo mucho que han aprendido? No —dijo, agitando la cabeza—, no
aprendi toda la historia de su raza, ni como llegaron a la conclusion de hacer que
un universo volviera a hundirse en si mismo. De hecho, no aprendi en absoluto
ninguna de estas cosas practicas.

—Demonios —dije—, jpor qué no?

—No pregunté —respondié simplemente.

Pensé en aquello. Luego dije:

—Bueno, supongo que cuando llegue el momento adecuado, tendran todo tipo
de cosas que decirnos...

—Lo dudo mucho —indicé Albert—. j;Por qué deberian? ;Por qué tendrias
que ensefiarle a un gato la navegacion espacial? Puede que quizas algin dia,
cuando todo el mundo haya progresado hasta el siguiente estadio en la
evolucion...

—(Quieres decir como t1?

—~Quiero decir como nosotros, Robin —respondié suavemente—. Cuando
todos los humanos y Heechees que siguen vivos decidan estar mds vivos, y
permanentemente vivos, como nosotros, entonces quizas haya la posibilidad de
iniciar un auténtico dialogo... Pero durante los proximos millones de afios, creo
que simplemente nos dejaran solos..., si nosotros les dejamos solos a ellos.

Me estremeci.

—Me alegrarda —murmuré— hacer eso.

—Me complace oirte decirlo —respondio Albert.

Habia algo en su voz que me hizo volverme y mirarle. Ya no era la voz de
Albert. Era otra voz, una que habia oido antes. Y ya no era Albert el que me
estaba hablando.

Era Alguien completamente distinto.



—Después de todo —afiadio, sonriendo—, los Otros son Mis hijos también.

Asi que quiza nunca llegue a alcanzar ese tiempo maravilloso de sabiduria y
madurez en el que conozca las respuestas a todas las preguntas que siguen
atormentandome.

Pero quiza solo seguir formulandomelas sea suficiente.

FIN
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En esta misma época es autor en solitario de NAVE DE ESCLAVOS (1957), LA
MARCHA DEL BORRACHO (1960), THE AGE OF PYSSYFOOT (1969) y varias
antologias de relatos entre las que cabe destacar CORRIENTES ALTERNAS
(1956), que incluye el relato EL TUNEL DEBAJO DEL MUNDO, en el que se
hace patente su interés y preocupacion por el mundo de la publicidad en el que
habia trabajado profesionalmente.

Fue presidente de la Asociacion de Escritores de Ciencia Ficcion de América
entre 1974 y 1976 y después vuelve con renovadas fuerzas a la escritura. Sus
libros mas destacados en este ltimo y fructifero periodo son: HOMMO PLUS
(1976, premio Nebula), la tetralogia de la saga de los Heeche: PORTICO (1977,
que obtuvo los premios Nebula, Hugo, Locus y el John W. Campbell Memorial),
TRAS EL INCIERTO HORIZONTE (1980), EL ENCUENTRO (1984) y LOS
ANALES DE LOS HEECHES (1987).

También escribio en este periodo la continuacion de la famosisima
MERCADERES DEL ESPACIO; LA GUERRA DE LOS MERCADERES (1984), y
otras novelas como JEM (1979), STARBUST (1984), LOS ANOS DE LA CIUDAD
(1984, premio John W. Campbell Memorial), TERROR (1986), LA LLEGADA DE
LOS GATOS CUANTICOS (1986) y TCHERNOBYL (1987)

Sus relatos han proliferado en las revistas del género y cabe destacar su antologia
POHLSTARS (1984) con la novela corta THE SWEET SAD QUEEN OF THE
GRAZING ISLES. Posteriormente, el relato FERMI Y FROST (1985) le ha
merecido el premio Hugo de 1986. Otras antologias han sido: DAY MILLION
(1970), THE GOLD AT THE STARBOW’S END (1972, que incluye la novela corta



del mismo titulo, premio Locus de ese afio), THE BEST OF FREDERIK POHL
(1975, editado por Lester del Rey), IN THE PROBLEM PIT (1976) y CRITICAL
MASS (1977), que recoge relatos escritos junto a C. M. Kornbluth. También ha
obtenido el premio Hugo por la publicacion del relato L4 REUNION (1973),
escrito en curiosa colaboraciéon postuma con su amigo Kornbluth, fallecido en
1958.

También ha publicado una interesantisima autobiografia con el titulo THE WAY
THE FUTURE WAS: A MEMOIR (1978), en la que describe, desde adentro, los
primero cincuenta afios de la ciencia ficcion.

Muchos de los trabajos de Pohl se han adaptado para la radio, la television o el
cine, comenzando con la versién en dos partes para el aire de la obra clasica
MERCADERES DEL ESPACIO en 1953. En Europa, algunas de sus historias han
sido televisadas por la BBC y su novela THE MIDAS PLAGUE, se convirtid en un
especial de tres horas en la television alemana. En 1981, la pelicula de dos horas
para television de la NBC, THE CLONEMASTER, estaba basada en un concepto
original suyo, su novela PORTICO se ha dramatizado en teatro, EL TUNEL
DEBAJO DEL MUNDO fue filmada en Italia y HOMMO PLUS y PORTICO
estan actualmente en proceso de desarrollo para peliculas en los Estados Unidos
(PORTICO también fue realizada como juego de computadoras bajo titulo
PORTICO DE FREDERIK POHL por Legend Entertainment; un segundo juego,
PORTICO II: EL MUNDO HOGAR, fue lanzado un afio mas tarde).

Aparte de el campo de la ciencia ficcion, ¢l es un conocido conferenciante,
profesor en el area de estudio del futuro, y es autor, entre otros trabajos de no
ficcion, de PRACTIC POLITICS, un manual del proceso politico americano.

Ha viajado extensamente, a veces como conferencista a nombre del
departamento de estado de EEUU o para asistir a conferencias internacionales
sobre ciencia ficcion en lugares como Corea del Sur, Canada, la Republica
Popular de China, Australia, Brasil, la antigua Union Soviética, la antigua
Yugoslavia y la mayor parte de Europa Occidental. Es actualmente
representante del Medio Oeste en el Gremio de Autores, sirviendo por nueve
anos como miembro del Consejo antes de mudarse.

Seudénimos: Edson McCann; James MacCreigh; S. D. Gottesman; Dirk Wylie;
Charles Satterfield; Paul Flehr; Elton Andrews; Paul Dennis Lavond; Donald



Stacy; Jordan Park; Walt Lasly; Lee Gregor; Warren F. Howard; Ernst Mason.
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